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T
DÍA DE NAVIDAD

RAJERON EL PAVO rodando. Era un auténtico monstruo de ave.
Los residentes de Rose Hill estaban encantados.

Todos excepto Bernard Driggs.
Estaba demasiado ocupado mirando a los ojos de la mujer que

amaba. Y, para ser sincero, últimamente no tenía mucho apetito. Lo
había perdido al cumplir los setenta y tres, y nunca había vuelto
realmente.

Aun así, mostró algo de respeto, rompió el sagrado contacto
visual con Louisa y echó un vistazo al ave mutante, que
probablemente experimentaba un gran alivio por estar muerta y no
tener que arrastrar su gigantesco cuerpo por el corral. Si es que
realmente había sido criada en un corral y no en un laboratorio.

El cuidador que traía la pieza central avícola para el almuerzo
navideño parecía haber heredado el suministro de esteroides de este
pavo. A Bernard no le gustaba no reconocer al hombre, pero era
algo habitual. Rose Hill era una residencia con cuidados de
enfermería, no una residencia simple, lo que significaba que la
mayoría de las personas alrededor del salón, actualmente moviendo
sus cansadas cabezas al ritmo de "I wish it could be Christmas
everyday" de Wizzard, eran tan autosuficientes como este pavo en la
bandeja, y eso requería mucho personal, incluidas enfermeras
cualificadas. Y hoy, siendo el día de Navidad, habría trabajadores de
agencia.

El estallido de un petardo desvió su atención hacia una mesa
circular adyacente. Ronnie parecía satisfecho consigo mismo. Se
había enfrentado a Deirdre y había ganado. Realmente
sorprendente. Hasta hoy, Ronnie no se había levantado de la cama
en más de una semana. El buen espíritu navideño, ¿eh?

El chirrido del metal contra metal devolvió su atención al
corpulento cuidador. Cuchillos para trinchar.



Desde que podía recordar, el ruido repentino había sido un
problema para Bernard. En el campo de golf, hacía unos años, antes
de que la artritis le retorciera las manos, era conocido cariñosamente
como El Respingón. La verdad, aunque nunca le gustaba hablar de
ello, era que los respingos habían empeorado desde sus diez
semanas en las Islas Malvinas allá por 1982...

—¿Bernard? —dijo Louisa.
Esta era una llamada de atención mucho más agradable, y la

aceptó sin respingar. Volvió a encontrarse con su mirada. Sus ojos,
aunque enmarcados por arrugas, un arma inevitable de la edad,
eran los ojos más juveniles del lugar. Mirando esos ojos,
simplemente no podía creer que ella estaría muerta para la próxima
Navidad.

—¿Crees que es de corral? —dijo ella—. Ya sabes lo que piensa
Maisie.

Maisie era la nieta de Louisa. Se había casado con un agricultor
ecológico. Sus animales se criaban con pasto y aparentemente eran
"muy felices". Bernard se preguntaba si seguirían siendo felices
cuando les llegaba el momento del sacrificio, pero obviamente nunca
hacía esa pregunta.

—Bueno, podrías haber ido a pasar la Navidad allí —dijo Bernard.
—Pero quería pasarla contigo. Entonces, ¿el pavo? ¿De corral?
—Quisiera creer que sí. Especialmente porque ahora estoy

pagando casi mil libras a la semana por vivir en el lujoso, aunque
bastante soñoliento, Rose Hill.

Ella le apretó la mano y sonrió. Las arrugas rodeaban sus ojos,
pero la vitalidad seguía brillando a través de ellos. —Siempre
pensando en el dinero.

—Déjame adivinar... —Bernard también sonrió—. ¿No te lo
puedes llevar contigo?

Ella levantó un petardo. —Vivimos el ahora.
—Siempre —dijo Bernard, tirando del petardo. Ella ganó. Otra

vez.
El almuerzo fue lento, y la lista de éxitos navideños iba ya por su

tercera vuelta. Bernard logró dar algunos bocados al ave mutante, y
sus papilas gustativas sí que se animaron momentáneamente bajo el



sabor agridulce de la salsa de arándanos, pero finalmente todo se
convirtió en serrín de nuevo. Louisa tampoco comió mucho. A
medida que el cáncer avanzaba, se intensificaba el régimen de
medicamentos y el apetito era el sacrificio. A menudo bromeaba
diciendo que ya estaba recibiendo suficientes calorías de las
pastillas.

Cuando Last Christmas de Wham empezó a sonar de nuevo,
Bernard tuvo que limpiarse una lágrima del ojo. Louisa volvió a
tomar su mano y se inclinó hacia él. —No lo hagas.

—Pero el año que viene... —Se contuvo. Se había prometido a sí
mismo que no haría esto. No hoy.

—Ahora. Vivimos el ahora.
Bernard asintió.
Volvió a mirar alrededor del salón. Debía de haber unas ocho

mesas, cada una con tres o cuatro comensales. Muchos de los
residentes de Rose Hill habían sido llevados a casa por sus seres
queridos para ver a sus nietos. Los que quedaban eran los
desafortunados. Los que no tenían familia, o aquellos con una
familia que no quería empañar su cuento de hadas navideño.
Bernard no tenía familia, pero tenía a Louisa y, hoy, ella lo tenía a él.
Eso los hacía muy afortunados.

También era una suerte que pudieran alimentarse por sí mismos.
Más de diez residentes estaban siendo alimentados con cuchara por
los cuidadores. Algunos ya dormían en sus sillas. Tener pleno control
de sus facultades, se dio cuenta Bernard, era una auténtica
bendición.

Y quería aprovechar eso en beneficio de ambos.
Se inclinó sobre la mesa. —Tengo muérdago en mi habitación.
—¡Bernard Driggs! —exclamó Louisa. Su rostro enrojeció

ligeramente. A él le gustó. Había estado bastante pálida últimamente
y eso le preocupaba.

Bernard señaló por encima de su hombro a Kate, la cuidadora
más cercana. Tenía un corazón de oro, pero era absolutamente
estricta con las reglas. —Yo iré primero. Si consigo pasar a la
Gestapo, tú me sigues.



Ella se mordió el labio inferior. Bernard sintió una descarga de
adrenalina. Le gustó. ¡El día de Navidad también le estaba dando un
subidón!

—Vamos, vamos, señor Driggs, ¿no se come sus verduras? —dijo
Kate, sonriendo.

—Por favor, señorita, ¿puedo ir al baño?
Kate se rio. —Déjalo ya. ¿Te estás divirtiendo? —Le guiñó un ojo

—. Louisa es toda una joya.
—¡Ahora eres tú la que debe dejarlo!
—¿Por qué me preguntas a mí? Los aseos comunitarios están por

allí —señaló en la dirección de donde él había venido.
—Solo voy a mi habitación, Kate, si no te importa. Me dejé el

móvil allí y quiero comprobar si Bryan me ha escrito. ¿Conoces a
Bryan? Mi hermano que vive en el extranjero. Voy a llamarle.

—Vale, te acompaño.
—Podría tardar un rato.
Kate lo pensó un momento y suspiró. —Está bien... La verdad es

que quiero escuchar a Slade por tercera vez, y es lo próximo, así que
adelante. Pulsa el timbre si necesitas algo mientras estás ahí dentro.

Bernard le sonrió a Louisa. Cuando se acercaba a la salida del
salón, el cuidador que había desmontado el pavo le cortó el paso. No
sonreía. A Bernard no le gustaban los cuidadores condescendientes,
de los que, por fortuna, había pocos, pero realmente no le gustaban
los cuidadores malhumorados que se comportaban como si fueran
carceleros.

—Disculpa —dijo Bernard.
—¿Adónde vas?
—Sin ánimo de ofender, ya he tenido esta conversación... añade

a eso el hecho de que no soy un prisionero.
Oyó que alguien se acercaba por detrás. —Ya he hablado con el

señor Driggs, Roy, gracias.
Bernard sonrió. —Sí, Roy, ella ha hablado conmigo... como con

un adulto.
Mientras Bernard se escabullía, le dijo al cuidador que lo miraba

con mala cara: —Buen trabajo con el pavo, Roy, pero intenta
recordar que los seres humanos no son pavos.



Durante su trayecto por el pasillo, se preguntó cómo demonios
iba a conseguir Louisa llegar sola hasta su habitación. Eran muy
vigilantes, y aunque solo bromeaban sobre que eran como la
Gestapo, a veces parecía que les daban buena competencia.

Pero lo conseguiría. A pesar del cáncer, Louisa aún se mantenía
firme sobre sus pies. Se inventaría una excusa similar. Una
reconfortante llamada familiar necesaria para mantener alejada la
melancolía navideña.

Cuando llegó a su habitación, lo organizó todo lo más rápido que
pudo. Colocó su mesa de lectura en el centro de la habitación, puso
una vela encima, y luego sacó algo de contrabando del fondo de su
armario. Un mechero. Sonrió mirando hacia la alarma de incendios.
Aunque era muy improbable que una vela la activara, no iba a
arriesgarse. Tras una astuta investigación en Google, la había abierto
antes de las festividades navideñas y la había desactivado.
Seguramente los cuidadores habrían sido alertados de su repentina
inactividad, pero Bernard había apostado a que estarían demasiado
ocupados con los preparativos navideños para ocuparse de ello de
inmediato. Parece que apostar por su incompetencia había sido una
apuesta segura. Y una que valía la pena ahora que se acercaba el
momento a la luz de las velas con su amada.

Después de encender la vela, echó un vistazo a su teléfono móvil
y vio que, de hecho, había un mensaje; no de su ficticio hermano en
el extranjero, sino más bien de un amigo con el que solía caminar.

El mensaje decía: Feliz Navidad, Bernard. No te pases con el
pavo, grandullón. Asegúrate de abrir tu regalo. Cuida de tu hermosa
dama, y nunca, nunca, nunca olvides 1982.

Bernard se metió el teléfono en el bolsillo delantero de la camisa,
y su corazón empezó a latir con fuerza.

1982.
Oyó el disparo y se estremeció. Vio a Gavin desplomarse

mientras se agarraba la garganta destrozada. Otro disparo. Se
estremeció de nuevo. Esta vez, Bradley recibió la bala. Su amigo se
rascó el agujero en el pecho y cayó hacia atrás. Ya venían.
Seguramente todo había terminado también para él...

Alguien llamó a su puerta.



—¿Por qué estás temblando? —dijo Louisa, extendiendo la mano y
tomando una de Bernard.

Él la miró, luchando por concentrarse, todavía incapaz de creer lo
que estaba sucediendo. Era impensable... su hermosa Louisa... ¿de
verdad?

Siguió el juego del mentiroso. —Ya sabes... solo estoy nervioso.
—¿Nervioso? ¿No somos los dos demasiado viejos para temblar

por esto?
La miró. Su cara se difuminaba porque sus párpados temblaban

con fuerza. Tan real. Parecía tan real. —Estaré bien después de una
copa. ¿Lo has traído?

Ella sonrió. Esos ojos de nuevo. Tanta juventud y vitalidad. Tanto
engaño. —Por supuesto.

Metió la mano en su bolso. Más contrabando. Una botella. En la
etiqueta ponía Rivesaltes, y debajo: 1960. —Es de Maisie. Pero
tenemos que tomarlo con calma. 17%. Eso es lo que le permite
envejecer tanto, pero hará estragos con nuestra medicación. Y
queremos mantener el control, ¿verdad? —guiñó un ojo.

Bernard intentó guiñarle el ojo también, desesperado por
mantener la farsa. Su perfección empezaba a enfurecerle.

De su bolso, sacó las dos coronas de papel que se habían caído
de los petardos navideños minutos antes. —Y estos... —Se puso su
corona y le entregó la suya.

Él se la colocó. —Feliz Navidad, Louisa.
—Feliz Navidad, amado. —Se inclinó sobre la mesa, evitando

cuidadosamente la vela, y lo besó.
Se sentía tan perfecto... tan correcto... tan excitante. La creencia

de ellos en su ignorancia, y en su estupidez, era exasperante.
Cuando ella se apartó, una lágrima rodó por su rostro.

—¿Estás bien? —Le acarició la cara.
—Sí... —dijo él—. Es solo que nunca pensé que podría volver a

ser tan feliz. Dios mío, cómo desearía que fueras realmente ella. Se
inclinó hacia un lado y recogió su regalo. Lo colocó sobre la mesa.



—De verdad que no tenías por qué —dijo Louisa.
—No es para ti. Es para mí.
Louisa se sobresaltó. —Lo siento.
—No. Yo lo siento —dijo Bernard, dándose cuenta de que su tono

brusco podría delatarle—. Es solo que... lo que hay aquí dentro —
sacudió el regalo—, es muy importante.

—¡Se supone que ni siquiera deberías saber lo que hay dentro!
Se supone que es un regalo. —Arqueó una ceja, mostrando más su
ojo. De repente, sintió como si pudiera ver todo su interior. Era
angustioso. Incluso su ser interior parecía envuelto en un disfraz. Por
un segundo, se preguntó si podría estar equivocado, si el miedo y la
desesperación que recorrían todo su ser eran de alguna manera un
malentendido.

Pero había llegado demasiado lejos en esta vida como para negar
lo obvio. Esos bastardos de Argentina, que habían ejecutado a
Bradley y a Gavin y habían perforado el estómago de Bernard con
dos tiros de un fusil de combate FAL, estaban aquí. Por fin lo habían
encontrado.

—No sé qué contiene —mintió mientras comenzaba a
desenvolver el regalo—. Es solo que la amistad que me lo dio es
muy especial, así que sé que será importante. Fue esta amistad
quien me mostró la verdad, Louisa.

—No estás siendo muy coherente, Bernie. ¿Estás seguro de que
te encuentras bien? Quizás deberíamos acostarnos un rato...

—Después. —Sacó una caja de zapatos del envoltorio navideño.
Todos necesitaremos acostarnos después de esto. Un largo
descanso.

Quitó la tapa de la caja de zapatos y miró dentro.
Sí, me encontraste. Puede que todo haya terminado, pero no

cantes victoria antes de tiempo, cerdos argentinos. Tu éxito viene
con un coste. Uno muy alto...

—¿Zapatos? —dijo Louisa.
La mano de Bernard se posó sobre una lata; quitó la tapa y la

sacó.
—No son zapatos, me temo —dijo Bernard.
—¿Líquido para mecheros? —dijo Louisa—. Pero si tú no fumas...



La roció. Apuntando a la parte que había capturado su corazón.
El verdadero origen de toda esta farsa. Sus ojos.

Ella se llevó las manos a ellos, gimiendo; él solo podía imaginar
la sensación de ardor. Se preguntó brevemente qué habrían hecho
los cerdos con la verdadera Louisa. Pensó en preguntarle, pero
decidió no hacerlo. Probablemente nunca hubiera existido.

Se deslizó de la silla hasta caer de rodillas. Inclinó la lata y vertió
más líquido sobre su cabeza. El fluido empapó su corona de papel,
su pelo blanco y se deslizó sobre sus manos y rostro.

—Esto es por la verdadera Louisa, si es que alguna vez existió.
Había una caja de cerillas en la caja, pero no eran necesarias.

Tomó la vela del soporte y le prendió fuego a la cabeza.
Se quedó de pie observando cómo ardía la corona de papel, y

luego sus ojos.

Bernard cerró la puerta de su habitación tras él, sabiendo que no le
quedaba mucho tiempo. Acababa de prender fuego a sus sábanas, y
aunque había desactivado la alarma para la cena a la luz de las
velas, apenas pasaría tiempo antes de que el humo se colara bajo la
puerta y sumiera a Rose Hill en un pandemonium somnoliento.

Los nervios que sentía antes cuando Louisa había venido a su
habitación estaban ahora bajo control, y se sentía firme como una
roca. En momentos como estos, que eran pocos y distantes entre sí,
no podía creer que alguna vez le hubieran llamado Flincher.
Marchaba, más que caminaba, algo que le sorprendía considerando
sus setenta y cinco años. Tomar ventaja siempre te hacía eso. Lo
recordaba muy bien de sus días en el ejército. Cuando estabas
ganando, estabas ganando. La adrenalina trabajaba contigo en lugar
de contra ti.

A pesar del aumento de confianza, hubo un momento de duda
en la habitación. Ver arder los ojos de Louisa casi le había
descarrilado. Cada vez que había mirado esos ojos, había visto una
tierra, casi una tierra prohibida, en la que solo los verdaderamente



bendecidos podían deambular. E incluso antes, hace menos de
quince minutos de hecho, alrededor de aquella mesa en el salón,
había sentido esa misma sensación de ser bendecido.

Todo parte de la estratagema.
No había sido real. Nada de ello.
Esas personas solo estaban aquí para terminar lo que habían

comenzado hacía tantos años. Miró su otro regalo de Navidad: la
pistola. Apostaba a que los cabrones no habían contado con esto en
la ecuación.

¿Pensaban que sería tan fácil? ¿Que simplemente me rendiría?
Bernard conocía sus armas.
Esta era una Smith and Wesson Shield EZ diseñada para

personas con artritis. Usaba munición del calibre .380 en lugar del
tradicional 9mm, por lo que producía menos retroceso. La corredera
era pan comido para él, incluso con sus garras retorcidas.

Su amigo había sido amable con él.
Cuando llegó al salón de nuevo, mantuvo las manos detrás de la

espalda para ocultar el arma. No era necesario. Todos estaban
distraídos con la pantalla del proyector.

Rose Hill a menudo utilizaba este salón para recibir a posibles
residentes y sus familias. El proyector permitía la venta dura.
Bernard recordaba haber visto el relato fuertemente producido, casi
novelado, de eufóricos residentes viviendo sus últimos días en el
nirvana.

Hoy, el proyector mostraba a la reina por la que Bernard había
luchado, y casi muerto, en 1982. Estaba dando su discurso anual de
Navidad. Hablaba sobre el espíritu británico único que unía a todos
en tiempos de crisis.

Pero nadie en esta sala era británico. Eran argentinos.
Cuando Roy, el cuidador temporal que era hábil con el cuchillo de

trinchar pero no tan bueno con las habilidades sociales, caminó
hacia él, Bernard decidió que esta era la oportunidad perfecta para
desenmascarar al primer charlatán.

—Si pudieras tomar un...
Bernard le disparó en la frente. Su cabeza se echó hacia atrás, su

corona de papel se deslizó y se desplomó en el suelo.



Bernard contempló al cuidador que se retorcía, esperando que su
disfraz se derritiera y revelara a un soldado argentino oculto debajo.
No ocurrió. No había esperado que sucediera con Louisa porque su
piel se había ennegrecido y derretido, pero estaba decepcionado por
no exponer a Roy. Parecía que, incluso en la muerte, estos soldados
argentinos eran muy adeptos a ocultar sus identidades.

La alarma de incendios se activó.
Levantó la mirada. Nadie se abalanzaba contra él, pero tampoco

estaban viendo a Su Majestad ya. Varios residentes y cuidadores
gritando ya estaban de pie y corriendo hacia el otro lado del salón
donde estaba la salida de emergencia. Bernard no esperaba que
huyeran de él. Esperaba una batalla. ¿Quizás era una prueba?
¿Quizás esto todavía era parte de la artimaña, y le estaban llevando
a una falsa sensación de seguridad?

No los seguiría hacia una trampa. Levantó su pistola y disparó a
Patrick, un joven enfermero bastante agradable, en la espalda. Su
gorro de Papá Noel salió volando y se estrelló contra un árbol de
Navidad de dos metros. Bernard se sorprendió de que el árbol no se
viniera abajo. En su lugar, Patrick quedó erguido con los brazos
abiertos. Parecía estar abrazando el árbol, en lugar de morir entre
sus ramas.

En sus días de combate, Bernard había sido un buen tirador, y
era como montar en bicicleta: nunca se olvida realmente. Disparó a
dos residentes que eran más jóvenes y rápidos que algunos de los
otros que cojeaban para mantenerse al día. Ambos se doblaron,
derribando a un residente que iba detrás.

Tras abrir de golpe la puerta de emergencia, algunos de los
asesinos argentinos, disfrazados de inocentes, huyeron para luchar
otro día. Bernard ya sabía que no podría detenerlos a todos, pero
eso no evitaba que fuera una verdadera lástima.

Miró a los residentes que quedaban. Los postrados en cama. Los
que comían con cuchara. Los inmóviles. Unos ocho o nueve
repartidos en cuatro mesas. No pudo evitar sonreír. —Os
arrepentiréis de vuestra elección de disfraz —dijo, a pesar de saber
que no le oirían por encima de la estridente alarma.



Le quedaban cuatro balas en la recámara y otro cargador en el
bolsillo de sus vaqueros. Tendría que ser económico con sus últimas
víctimas. Lo pensó y decidió empezar con aquellos que dormían
durante la terrible situación. Quizás infundiría miedo en el corazón
de los simuladores conscientes y les arrancaría una confesión de
quiénes eran realmente. Después de cuatro tiros en la cabeza, era
evidente que el plan estaba fracasando. Los residentes restantes
simplemente miraban horrorizados a sus compañeros muertos,
ahora con la cara sobre sus cenas navideñas.

A pesar de que el retroceso de la pistola era más adecuado para
un caballero de su edad, la mano de Bernard seguía doliéndole
cuando llegó al final del primer cargador. Hizo una mueca de dolor
mientras recargaba. El cargador de acero inoxidable para 8 balas
tenía pestañas en ambos lados para facilitar la carga, y él agradeció
la ingeniería moderna.

La Reina estaba terminando su discurso y deseando a todos una
Feliz Navidad. La miró y frunció el ceño. ¿Así es como me lo pagas?
¿La gente por la que luché cazándome en el hogar donde se suponía
que moriría pacíficamente? ¿Cómo has podido permitir que esto
ocurra? Sólo somos carne para vosotros... carne inútil y podrida...

Después de ejecutar a Brian, Lawrence y Paul, tres residentes
con los que recientemente había formado un club de Backgammon,
pasó a la última mesa. Ronnie y Deirdre. Podía oler heces. No había
dignidad en la muerte, ¿verdad? Ronnie y Deirdre llevaban casados
cincuenta años, y ninguno podía caminar sin ayuda. Se cogían de la
mano por encima de la mesa.

—Por favor —dijo Ronnie.
Bernard no podía oírle por encima de la alarma, pero pudo leer la

palabra en sus labios.
—¿Por favor qué? Fue vuestra decisión volver a por mí —Mientras

observaba a Ronnie, disparó a Deirdre en la frente. El rostro del
anciano se deshizo en desesperación—. Vaya, realmente eres bueno.
Una interpretación digna de un Oscar. Quizás debería aplaudir,
maldito mentiroso —disparó a Ronnie en el cuello. Se desplomó de
la silla y cayó de espaldas. Se retorció un momento mientras la
sangre brotaba entre sus dedos. Era la mayor energía que jamás



había visto gastar a este hombre. ¿Quizás era el soldado
revelándose bajo el disfraz?

Entonces vio a alguien corriendo hacia la salida de emergencia
en la parte trasera del salón. Kate, la cuidadora. Corazón de oro.
Estricta con las normas. Al menos la Kate que ellos querían que él
conociera. ¿Quién era la verdadera Kate?

Vamos a averiguarlo.
Resbaló en el charco de sangre que se extendía alrededor de los

dos residentes fugitivos a los que había disparado antes. Cayó con
un tremendo golpe.

Mientras se acercaba a ella, Bernard se dio cuenta de que estaba
ralentizándose. Toda esta matanza estaba pasándole factura. Ya no
era el soldado que una vez fue. Aun así, alcanzó a Kate y se agachó
tras ella. No le preocupaba la sangre empapando sus pantalones.

Kate lloraba y temblaba. Sentía que era su última oportunidad
para desenmascarlos realmente. Se inclinó y le siseó al oído: —
Admítelo... simplemente admite quién eres...

Ella empezó a hablar, pero se atragantó con las lágrimas y los
mocos que le caían en la boca.

—Admítelo... y lo haré rápido.
—Yo... yo... por favor, no. Bernard... este no eres tú.
La golpeó con la pistola. No demasiado fuerte. A decir verdad, no

tenía la fuerza en sus viejos huesos para hacerlo demasiado fuerte.
Pero le abrió la cabeza, y la sangre brotó de su frente. —¡Dímelo!
¿Por qué no pudisteis dejarme en paz? ¿No fueron suficientes las
balas en mi estómago para ti, cerdo argentino?

—Por favor...
—¡Basta! No más mentiras —Se puso de pie, apuntó hacia abajo

y le disparó en el centro del pecho.
Observó los ojos de Kate mientras se vidriaban. Desesperado por

encontrar una señal de que no era quien había afirmado ser. Pero
entonces se fue, y no obtuvo nada.

En el proyector, un niño solitario en la Capilla de San Jorge
cantaba un himno. Era imposible para Bernard escucharlo con la
alarma martilleando en sus oídos. Se dio la vuelta para contemplar la
carnicería a su alrededor.



Gritó hacia los muchos residentes muertos, encorvados en sus
sillas. —¡VOSOTROS PROVOCASTEIS ESTO!

Hizo una pausa. Nada. Solo el aullido de la alarma.
—¿POR QUÉ NO PUDISTEIS SIMPLEMENTE DEJARLO ESTAR?
Se dio la vuelta y comenzó a caminar hacia la salida de

emergencia al otro lado del salón.
El teléfono en el bolsillo superior de su camisa vibró. Lo sacó y

vio que era su amigo. Leyó el mensaje.
Todo ha terminado, y estás curado. Ahora puedes olvidar,

Bernard. Ve en paz, y olvida para siempre 1982.

Cuando Audrey Houghton oyó el primer disparo al volver del baño, se
lanzó detrás del árbol de Navidad. Allí se sacó la dentadura postiza y
se chupó la mano con fuerza para ahogar los sonidos de su terror.

Después de que el árbol de Navidad se sacudiera, porque alguien
había chocado contra él, no podía creer que no se hubiera caído y
expuesto su escondite. ¿Habría alguien velando por ella? ¿Richard,
quizás?

Así, mientras la masacre se desarrollaba, cerró los ojos con
fuerza y pensó en su difunto marido, Richard. Tal vez si estaba
pensando en él cuando el pistolero la encontrara, sería más fácil
encontrar al grandullón en la muerte.

Una vez que cesaron los disparos, oyó gritar al pistolero, y le
sorprendió poder oírle por encima de la alarma antiincendios que
estaba causando estragos en sus acúfenos. —¡VOSOTROS
PROVOCASTEIS ESTO... ¿POR QUÉ NO PUDISTEIS SIMPLEMENTE
DEJARLO ESTAR?

Abrió los ojos. Desde donde estaba tumbada, podía ver el
extremo del salón, y la salida de emergencia por la que muchos
habían huido.

Bernard Driggs entró en su campo de visión. Su mano seguía en
su boca, por lo que sofocó el jadeo. Él sostenía una pistola contra su
costado, y estaba sacando algo del bolsillo de su camisa.



¡Bernard! Pero si es el hombre más encantador... ¿No lo
entiendo... Louisa y él hacen una pareja maravillosa... a menos... a
menos que... ¿habrá desarmado al verdadero pistolero?

Bernard sacó un teléfono móvil de su bolsillo. Leyó el mensaje,
dijo algo que ella no pudo oír, y luego lo dejó caer al suelo. Su mano
vacía se movió hacia su frente. Parecía inestable sobre sus pies.

Se dio la vuelta para mirar en la dirección de la que acababa de
venir. La zona que Audrey no podía ver. Una zona que, Audrey
supuso, estaba sembrada de muerte. La mano de Bernard se deslizó
por su cara y cubrió su boca. Observó cómo su cuerpo se plegaba
sobre sí mismo. Se dejó caer de rodillas, y luego a cuatro patas,
mirando fijamente al suelo.

Cuando levantó la cabeza para mirar al frente de nuevo, gritó.
«¡POR FAVOR... DIOS... NO!». Se incorporó con esfuerzo, sin dejar
de mirar. «¿QUÉ HE HECHO?»

Tomó una respiración profunda, se giró y miró a Audrey como si
de repente la hubiera oído, pero ella no había hecho ningún ruido.
Tragó saliva y cerró los ojos con fuerza.

Temblando, chupándose la mano con todas sus fuerzas, sabía
que este era el final. Intentó tranquilizarse, en estos últimos
momentos aterradores, con la idea de que su vida había sido plena y
justa. Estaba preparada. Tenía una fotografía de ella y Richard el día
de su boda en su habitación. En su mente, contemplaba esta
fotografía, como hacía todos los días.

Algo más tarde, cuando quedó claro que el final realmente no
llegaba, abrió los ojos y vio a Bernard de pie sobre ella. A pesar de
lo que había hecho, y del arma a su lado, no parecía un monstruo.
Su cara estaba manchada, y sus ojos se movían de izquierda a
derecha. De vez en cuando, la alarma contra incendios le hacía
estremecerse, a pesar de que en realidad era continua. Era como si
su cerebro se apagara momentáneamente, antes de volver con un
sobresalto repentino.

—Bernard...
Él se sentó a su lado con la pistola en su regazo, mirando al

frente.
—Bernard, qué...



—No soy Bernard —habló en voz alta para que ella pudiera oírlo
por encima de la alarma—. Quiero decir, me siento como Bernard —
se frotó la cara—. Pero ¿cómo puedo serlo? No soy capaz de hacer
esto. ¿Quién es capaz de hacer estas cosas?

Aún tumbada sobre su espalda, Audrey extendió la mano y la
posó sobre la pierna de él. —¿Qué ha pasado?

Él se volvió para mirarla. —Prometió curarme.
—¿Quién lo hizo?
—Él lo hizo.
—No entiendo...
—Él lo quita todo, Audrey, el dolor. Eso es lo que promete. Curar

el dolor... pero ha mentido.
Estaba perdiendo el control de la conversación, pero era tan

abstracta por naturaleza, que no tenía idea de cómo recuperarlo. —
Podemos conseguirte ayuda... no es demasiado tarde.

—Dios mío... Louisa... la quiero tanto...
—¿Dónde está? —dijo Audrey, arrepintiéndose de la pregunta tan

pronto como la había formulado.
—El humo... el fuego... Dios mío... soy un monstruo.
Audrey se llevó la mano a la boca.
—Cada vez que me sometía, cada vez, siempre decía lo mismo.

Si alguna vez lo oyes, Audrey, simplemente corre, corre en la otra
dirección y no mires atrás...

Bernard levantó la pistola de su rodilla. —Mi nombre es el
Conducto. Soy un canal —colocó la pistola contra su frente y cerró
los ojos—. Me convierto en la pieza que falta dentro de las personas,
y permito que los pensamientos, sentimientos y comportamientos
fluyan libremente a través de mí y dentro de ellos.

Cuando Bernard apretó el gatillo, Audrey apenas se estremeció.
Sus nervios ya estaban destrozados.
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IENTRAS MASTICABA una chirivía, el inspector jefe Michael
Yorke observaba al nuevo cachorro. No sabía muy bien qué pensar
de él. Solo veía un revoltijo de pelo negro rebotando de pared a
pared como un disco en una partida de hockey de aire. Desde luego,
no sentía lo mismo que el resto de habitantes de la casa, quienes
consideraban oportuno dejarlo todo a la mínima oportunidad para
caer de rodillas y arrullarlo.

Su falta de afecto hacia el animal era un gran problema porque el
nuevo cachorro era suyo.

Como favor a Patricia, su amiga y criadora de perros, Sally, les
había entregado el Cockapoo a primera hora de la mañana, mientras
Beatrice, su hija de dos años, había decidido que el único propósito
del día de Navidad era arrancar el papel de regalo en una especie de
frenesí en lugar de apreciar el detallado regalo del interior. Mientras
Yorke observaba a Beatrice, se preguntaba cuánto mejor estaría su
cartera ahora si simplemente hubiera envuelto bloques de madera.
Cuando la bola de pelo se acercó y le rozó los pies, casi saltó de la
impresión.

—Feliz Navidad, Mike —Patricia se inclinó y le besó la frente—. Se
llama Rosie.

Ewan, su hijo adoptivo, y Lexi, su novia, se derritieron de rodillas,
y pusieron una cara tan embelesada que casi resultaban
irreconocibles.



Miró hacia su otro regalo de Navidad apoyado junto a la
chimenea. Una guitarra acústica Taylor de segunda mano. Luego,
bajó la mirada hacia el can. El primer regalo había sido magistral. El
segundo... bueno...

—Gracias, Pat. ¿Podemos hablar?
Ya en la cocina, dijo:
—¿Un perro?
—Pensé que te gustaría.
—Sí... gracias... pero un perro no es solo para Navidad.
—Esa advertencia se refiere a los niños, Mike, no a los adultos.
—¿Estás segura? En fin, ¿no crees que habría sido mejor hablarlo

primero? Especialmente antes de introducir un nuevo nivel de caos
en la casa de los Yorke...

Detrás de él, podía escuchar a Ewan y Lexi muertos de risa
mientras el cachorro trepaba sobre ellos. Estiró el brazo y cerró la
puerta de la cocina.

—Detecto cierta decepción —dijo Patricia.
—No es decepción... solo preocupación. ¿Qué sé yo de los

malditos perros?
—Aprendes rápido, Mike. Yo crecí con ellos. Esta raza además es

estupenda con los niños. Inteligente y cariñosa.
—¿Inteligente y cariñosa, Pat? Es un perro...
—Ya lo verás —Patricia le puso una mano en el brazo—. Pensé

que te vendría bien. La distracción. Siempre estará ahí para ti
cuando hayas tenido un día duro. Piensa en los paseos... esos largos
paseos purificadores —sonrió.

—Corro para distraerme. Y ahora también tengo una preciosa
guitarra.

—Son animales sociales, y tú necesitas más vida social. Estás
demasiado absorbido, y esto podría ayudarte a abrirte un poco más.
Perdona si me equivoqué. Como sabes, Sally y yo somos íntimas, se
llevaría a Rosie de vuelta si fuera necesario, ya habíamos previsto
esta posibilidad.

Se oyeron más risas estruendosas desde el salón.
—¡Mirad! —exclamó Ewan—. ¡Están abrazándose! ¡Rosie y

Beatrice se están abrazando!



Yorke suspiró.
—No creo que llevarla de vuelta ahora me convierta en la

persona más popular de la casa...
Patricia se inclinó y le besó.
—... no es que lo fuera de todos modos.
Así que, mientras Yorke masticaba esa chirivía, se preguntaba si

llegaría siquiera a que le gustara, y no digamos a querer, a este
perro. Un aspecto positivo de su presencia, se dio cuenta, era que lo
había distraído, momentáneamente, de su constante preocupación
por Jack Newton, el niño desaparecido en Old Sarum.

Ewan estaba vaciando la salsera sobre su pavo.
—Esta salsa es obscena, tía Pat.
—Perdona —dijo Yorke—, pero ¿no es "obscena" una palabra

negativa? ¿Has pensado en usar simplemente la palabra "deliciosa"?
Lexi y Ewan le miraron con expresión confundida.
—No importa, no contestéis, pero id con calma y dejad algo de

esa deliciosa obscenidad para los demás.
Patricia estaba demasiado concentrada en los intentos de

Beatrice por tirar comida al suelo para Rosie como para reírse de su
broma. O quizás, simplemente no tenía gracia.

—Gracias de nuevo por dejarme quedar —dijo Lexi. No era la
primera vez que daba las gracias. Ya debía de llevar más de diez
veces.

Lexi había estado teniendo muchos problemas en casa
últimamente. Su madre había muerto hacía varios años, y su padre,
un católico devoto, se había vuelto aún más temeroso de Dios en los
últimos tiempos. Se había vuelto increíblemente controlador y estaba
indignado porque ella mantuviera una relación con Ewan. Había
salido de casa hacía dos semanas. En aquel momento, su padre no
había hecho ningún esfuerzo por detenerla. Sus últimas palabras
fueron "buen viaje, pecadora". Como era mayor de dieciséis años, la
ley no se había involucrado, pero él había pasado por la casa en
varias ocasiones. Lexi había optado por no volver con él.

—Eres más que bienvenida —dijo Patricia mientras sonaba una
alarma en su teléfono—. ¡El discurso de la Reina! —Usando un
mando a distancia, encendió BBC Radio 4.



Todos escucharon el discurso.
—Es cierto que el mundo ha tenido que enfrentarse a momentos

de oscuridad este año, pero el Evangelio de Juan contiene un
versículo de gran esperanza que a menudo se lee en los servicios de
villancicos navideños: "La luz brilla en la oscuridad, y la oscuridad no
la ha vencido".

Yorke miró alrededor de la mesa. Estaba de acuerdo con su
mensaje. A pesar de haber tenido que mudarse este año, después
de un brutal ataque a su antigua casa por parte de un criminal al
que perseguía, todavía tenía mucho por lo que estar agradecido.

A medida que el discurso continuaba, sintió que su mente
regresaba a su infancia. El discurso de la Reina nunca había sido
importante en su casa. Habrían tenido suerte de terminar la comida
navideña sin una madre borracha y una discusión tempestuosa; una
reflexión sobre el año anterior ciertamente nunca había estado en
los planes.

A pesar de esto, tenía algunos buenos recuerdos del día de
Navidad. Había un par de montones de sal cubiertos de plástico en
su urbanización que se usaban para esparcir durante el invierno. Él,
su hermana y todos los demás niños de la urbanización solían
reunirse allí para subir y bajar por ellos. Si había nevado, se
convertía en una fantástica guerra de bolas de nieve.

No importaba quién eras o de dónde venías, todo el mundo tiene
buenos momentos a los que recurrir.

Y entonces se dio cuenta de dónde estaba el niño, Jack Newton.
Se levantó. —Disculpad.
Patricia le miró con la frente arrugada.
—Lo siento... es importante.
En la cocina, llamó al móvil de la superintendente Joan Madden y

se preparó para una fría recepción.
—Feliz Navidad, Mike. Es una lástima que tu nombre apareciera

en mi móvil, o no habría contestado. Me alegro de saber que estás
disfrutando de un merecido descanso. Yo desde luego ya no lo estoy.

—Sé dónde está Jack Newton, señora.
—¿Cómo es posible que hayas averiguado eso el día de Navidad?
—Nostalgia.



—¿Perdón?
—El sargento Willows y yo repasamos otra vez con lupa todas las

transcripciones de las entrevistas a Nicholas Johnson la semana
pasada. Johnson pasa más tiempo hablando sobre el pasado que de
cualquier otra cosa. Lo que sus padres le hicieron, cómo le trataron
en el colegio, aquella experiencia junto al lago. ¿Lo recuerda?

—Por supuesto. Estuve presente en muchas de esas entrevistas.
No es inusual. El monstruo simplemente nos estaba proporcionando
su historia de origen.

—¿Qué le falta a su narrativa?
—¿La ubicación del niño? —dijo Madden—. ¿La que se negó a

darnos antes de ahorcarse?
—No, señora, justo ahí está la cuestión. Creo que nos dio la

ubicación. Su historia es sombría. Su narrativa carece de recuerdos
felices, excepto uno.

—Vale, estás empezando a captar mi atención.
—¿Recuerda la casa del árbol?
—No... ¿debería?
—La mencionó varias veces. Estos fueron los únicos momentos

felices en toda su narración. Cuando solía esconderse de sus padres
en esa casa del árbol en el bosque cerca de su casa. Dijo que ese
fue el único momento en que realmente se reía: leyendo el Beano
en esa casa del árbol.

—Vas a decirme que Jack Newton está en esa casa del árbol,
¿verdad?

—No, señora, porque ya se da cuenta de que está allí. La
nostalgia hace que la gente vuelva. Fue atraído a un lugar seguro.
Su lugar seguro.

—¿Pero es el lugar seguro de Jack Newton?
—Eso no lo sé, señora. Espero por Dios que lo sea, pero

realmente no lo sé.
—Me ocuparé de esto, Mike, ve y está con tu familia.
—¿Pero qué hay de usted, señora? No quiero arruinar su

Navidad.
Madden se rio. —Vamos, Mike, me conoces mejor que eso. Como

si yo celebrara el día de Navidad. Me pondré en contacto.



La llamada se cortó. Yorke pensó en sí mismo encima de aquel
montón de sal lanzando bolas de nieve a su hermana, y luego pensó
en un niño pequeño y solitario, escondiéndose en una casa del
árbol, leyendo un cómic, evolucionando hacia algo muy diferente.

Yorke intentó parecer concentrado en el juego del Mimo. La mirada
entrecerrada de Patricia le decía que no estaba creyéndole. De vez
en cuando iba al baño para echar un vistazo rápido a la pantalla de
su móvil y ver si se había perdido alguna llamada de Madden.

—¿Necesitamos que te revisen la próstata? —dijo Patricia con
una ceja levantada después del tercer viaje.

Beatrice y la nueva cachorra, Rosie, estaban echándose una
siesta juntas a un lado de la habitación. Todo el mundo ya había
enloquecido con las cámaras por esa escena. Seguramente se
convertiría en una imagen icónica en la casa de los Yorke durante los
años venideros. Sin duda, ya no había posibilidad de marcar su
regalo como «devolver al remitente».

Cuando Ewan imitó una carrera lenta, usando su mano para
mimetizar su pelo ondeando al viento, Lexi y Patricia gritaron
«¡Baywatch!» simultáneamente, y todos estallaron en carcajadas.
Yorke fingió divertirse, pero era imposible hacerlo convincente.

Estaba demasiado preocupado por la situación de vida o muerte
que se desarrollaba sin él.

De hecho, la ansiedad estaba afectando tanto a Yorke que
empezó a considerar los cigarrillos escondidos en la cocina. Si no
fuera por la mirada penetrante de su esposa, ya estaría fumando
junto a la gran bola de nieve que Beatrice había hecho rodar antes.

Después del juego de mímica, vieron El Muñeco de Nieve en la
televisión, para que todos pudieran revisitar su infancia durante
veinte minutos. Al finalizar, Ewan se puso de pie y dijo: —Tenemos
un anuncio.

Rosie corrió hacia Yorke y se apoyó contra su pierna. Él la miró.



Nada de sorpresas, por favor, Ewan, pensó Yorke, no estoy
seguro de que mi corazón pueda soportar más hoy.

Ewan hizo un gesto a Lexi para que se acercara. Ella tenía las
manos en los bolsillos de su peto. Una vez que Ewan la rodeó con el
brazo, ella sacó su mano izquierda para mostrar su regalo de
Navidad que brillaba en el tercer dedo.

Yorke se agachó y recogió a Rosie. De repente, la cachorra
parecía el menor de sus problemas.

Yorke estaba en su cuarta visita al baño en menos de dos horas. Esta
vez, no era para revisar su teléfono, sino porque estaba sobrecogido
por la conmoción.

¿Comprometidos? ¿De dónde demonios había salido eso?
¡Ni siquiera sabía que estaban teniendo relaciones sexuales, por

el amor de Dios!
Había tenido la conversación con Ewan sobre ese tema, pero le

habían informado, más bien tranquilizado, de que esa etapa de su
relación estaba muy lejos.

¡Y ahora estaban comprometidos, maldita sea!
Al menos ella no estaba embarazada, y lo sabía porque fue la

primera pregunta que hizo.
—No, tío Mike... —había dicho Ewan—. Esa no es la razón en

absoluto.
En ese momento, el ceño fruncido de Patricia se había

transformado en una mirada fulminante.
—Es solo que... lo sabemos. De hecho, desde que conocí a Lexi,

lo he sabido... ¿por qué esperar?
Puedo darte mil malditas razones para esperar. No lo había dicho,

pero no hacía falta. El incómodo silencio que siguió sugería que lo
habían intuido.

—Enhorabuena —había dicho Yorke, pero era demasiado tarde;
las miradas estaban bajas.

Así que Yorke había hecho su rápida salida.



Se echó agua fría en la cara y miró su reflejo. Recorrió con el
dedo la larga cicatriz donde su mejilla había sido partida en dos por
un cúter a principios de año. Para alguien que ha construido una
carrera diciendo lo correcto, se te da bastante bien decir las cosas
equivocadas a las personas que amas.

El día de Navidad. Joder. Había conseguido cabrear a todos en
esa habitación hoy. Excepto a su hija, pero ella estaba dormida.

Es hora de volver a salir con una actitud diferente, Mike. Una de
apoyo. La que pareces dar a todos menos a los que están más cerca
de ti.

Abrió la puerta del baño y respiró hondo.
Además, no significa que vayan a casarse la semana que viene,

¿verdad?
Aunque no sería lo primero que diría. Primero, abrazaría a su hijo

y a su novia...
Su teléfono sonó.
—Hola, señora.
—Está vivo —dijo Madden—. Jack está vivo y lo tenemos.



Y

3

ORKE NO PODÍA CREER lo que estaba escuchando. Subió el
volumen de la radio del coche.

Había habido un tiroteo masivo en una residencia de ancianos en
Leeds. Los detalles eran confusos, pero había al menos quince
muertes confirmadas; una mezcla de residentes y cuidadores. Se
sospechaba que habría más. Parte del problema para identificar el
número real de vidas perdidas era el hecho de que Rose Hill seguía
en llamas.

Escuchó a una enfermera que había logrado huir de la escena.
Repetidamente se le quebraba la voz, lo que dificultaba a Yorke
entender lo que decía. —No lo entiendo... siempre fue un caballero...
le disparó a Roy en la cabeza sin más... sin advertencia, nada... y
entonces salimos corriendo, los que podíamos correr, y sé que suena
mal, abandonarlos así, pero ¿qué podíamos hacer? Era aterrador...
seguía oyendo los disparos, y la gente caía a mi alrededor.

Yorke suspiró y aparcó junto a la casa de Jack Newton.
El reportero ahora describía cómo una anciana residente había

sido acorralada por el tirador pero finalmente había logrado salir
ilesa después de que el hombre armado se disparara a sí mismo.

Una masacre brutal el día de Navidad en una residencia de
ancianos.

Yorke recordó el verso del Evangelio de Juan incluido en el
discurso de la Reina: "La luz brilla en las tinieblas, y las tinieblas no
la han vencido".



Eso puede ser cierto, pensó Yorke, pero esas tinieblas están
haciendo un maldito buen intento.

Miró hacia la casa. Era la única en la hilera sin decoraciones
navideñas. Estaba allí para comunicar la noticia de que Jack Newton
estaba a salvo y siendo trasladado al hospital. Yorke le había pedido
ese honor a Madden, simplemente porque había puesto una mano
en el hombro de Malcolm Newton la semana pasada y le había
prometido encontrar a su hijo desaparecido.

Algo que nunca deberías hacer, pero que Yorke siempre hacía.
Salió del coche hacia la nieve arremolinada. Malcolm Newton y su

esposa, Sandra, abrieron la puerta. Era como si hubieran sentido su
presencia. ¿Por qué no lo harían? Habían estado viviendo en vilo
durante los últimos diez días, y sus sentidos estarían en alerta
máxima.

Mientras caminaba por el sendero, se sacudió la nieve de los ojos
y les dedicó una sonrisa para tranquilizarlos y hacerles saber que
venía solo con buenas noticias.

Esta es la luz de la que habláis, Majestad, pensó Yorke, y cuando
brilla, no hay nada que se le compare.

—Cuando era un crío —dijo el Conducto, deslizando su dedo por la
ventana—, mi madre me contó una mentira.

Detuvo su dedo, pero lo dejó presionado contra el cristal,
señalando hacia su jardín cubierto de nieve. —Me dijo que cada
copo de nieve era único. Menuda cosa para creer, ¿eh? Que cada
uno de esos pequeños cristales blancos tiene su propia identidad
separada.

Detrás de él, su perro gruñó.
El Conducto sonrió. —Sabía que apreciarías ese mito. Pero,

¿sabes?, mi madre no mintió. No realmente. Verás, no fue hasta
1988 cuando un científico descubrió dos copos de nieve idénticos. Y
para entonces, yo ya era adulto, y ella llevaba tiempo muerta.



Hizo una pausa para escuchar a su perro lamer agua de un
cuenco.

—Pero aun así... qué cosa para creer... infinitamente más copos
de nieve que seres humanos, y cada uno de ellos único.

Oyó el tintineo de las cadenas de su perro.
—Yo creía firmemente en la fuerza que era la identidad. —El

Conducto se giró—. Sí, era frágil. Sí, se derrite como un copo de
nieve al sol... pero estaba ahí. ¿Lo entiendes, mi leal perro?

Su perro ladró.
El Conducto volvió a sentarse a su mesa de comedor. Cogió una

cucharada de salsa de arándanos de un tarro y la colocó
cuidadosamente junto a una rodaja de pavo.

—Pero, por desgracia, era falso. La singularidad, la identidad...
simples mitos. A primera vista, podemos parecer diferentes, pero no
lo somos.

Con una cuchara separada, para evitar cualquier contaminación
cruzada de alimentos, recogió un poco de relleno y lo colocó
cuidadosamente al otro lado del pavo.

Su perro gimió.
—No mendigues, perro.
Otro gemido.
—¿No estás escuchando?
El Conducto se levantó de su silla y cogió la sierra de podar que

mantenía apoyada contra la pared. El palo ya estaba extendido y
fijado a dos metros. La había estado usando en el árbol del jardín
varios días antes, cortando algunas ramas rebeldes.

El perro gimió por tercera vez.
El Conducto se movió hacia su animal. Por el camino, notó que la

estrella estaba torcida en la parte superior de su árbol de Navidad.
Era un hombre alto, así que pudo corregir este particular error.

—Tú eres lo que yo te permito ser. Nada más, todo menos. —El
Conducto se inclinó y acarició la cabeza de su mascota. Le gustaba
sentir las hendiduras que cubrían su cabeza afeitada. Pasó sus dedos
por su nariz delgada y deforme, rota en tantas ocasiones, que le
hacía silbar al respirar. Permitió que el animal le lamiera la mano;
estaba pidiendo perdón—. Buen perro. Nunca mendigamos comida.



El Conducto se giró, colocó la sierra de podar sobre la mesa del
comedor y recogió el cuenco del perro. Anteriormente, lo había
llenado con las vísceras crudas del pavo.

Cuando se volvió, su perro se sentó, jadeando, desesperado por
su comida, pero sin mendigar. Intentando ser tan obediente como le
era posible.

El Conducto se arrodilló junto a su animal y, comenzando por su
collar de hierro, que estaba encadenado a una anilla en la pared,
pasó su mano por toda su espalda desnuda, trazando las cicatrices y
marcas, la mayoría de las cuales habían sido hechas con su sierra de
podar.

Su perro disfrutaba de la atención.
—La identidad... algo tan voluble —dijo el Conducto, poniendo el

cuenco en el suelo.
Su perro, que una vez llevó la identidad de Mark Topham, hundió

su cabeza en las vísceras.

La nieve junto a la catedral había sido pisoteada por los caminantes
durante el transcurso del día, así que Yorke optó por rodearla unas
cuantas veces en un esfuerzo por completar una carrera de cinco
kilómetros. Llevaba mallas de running y, a pesar de la temperatura
muy baja, ya había sudado bastante.

Miró su reloj deportivo y vio que estaba entrando en el tercer y
último kilómetro. Si tuviera una aplicación para correr en su móvil,
esta carrera se llamaría "desahogo post-caso". Pero no tenía ninguna
aplicación; correr era un asunto privado, y estaba decidido a
mantenerlo así.

Aunque la carrera se sentía bien, y se sentía, como siempre,
necesaria, estaba plagado de preocupaciones. La bomba del
compromiso de Ewan obviamente estaba en lo alto de su lista de
preocupaciones, pero también le inquietaba su matrimonio. Patricia
había mostrado una paciencia extrema en varias ocasiones hoy.
Ocasiones que, si los papeles hubieran sido al revés, habrían tenido



a Yorke tambaleándose. En primer lugar, había abandonado la
comida de Navidad para ir a trabajar. Ella había entendido por qué y
no había puesto objeciones, pero él había notado un tono poco
familiar en su voz. Y después de sus obligaciones laborales, había
regresado a casa para disculparse por una carrera de veinticinco
minutos. De nuevo, ella lo había entendido —era su ritual de
limpieza tras un caso difícil—, pero igual que antes, había estado ese
tono.

Pasó junto al gran árbol de Navidad de los jardines que, según
un comunicado de prensa reciente, era "del tamaño de dos jirafas".
No vio razón para discutirlo.

Cuando Yorke y Patricia se conocieron, Yorke había estado
consumido por su profesión. Ella lo había aceptado y siguió
haciéndolo a medida que su relación progresaba. Había habido
promesas de nunca cuestionarlo. Promesas que, en general, ella
había mantenido.

¿Pero era este ahora el final del camino? ¿Se estaba instalando
finalmente la amargura? ¿El resentimiento?

¿Era Rosie, la perra, su último intento de sacarlo del mundo en el
que a veces se perdía?

Salió de los jardines de la catedral hacia la calle Exeter. Al otro
lado de la carretera, el White Hart estaba engalanado con luces
navideñas parpadeantes. Giró bruscamente a la derecha y apenas
evitó resbalarse por una acumulación de aguanieve.

Una pareja de ancianos bien abrigados, apoyándose mutuamente
sobre la nieve, se acercaba. A pesar del clima amargo, parecían
felices. Había una farola que ocupaba parte de la acera, así que
Yorke se detuvo junto a ella para dejarles pasar. Sería fácil
considerar que la sonrisa que Yorke recibió era simplemente gratitud
por su muestra de buenos modales, pero era mucho más que eso.

Yorke vio satisfacción en esas sonrisas, y le gustó.
Esperaba poder también mirar a los ojos de los jóvenes cuando

fuera viejo, y no sentir pérdida, ni siquiera envidia por lo que ellos
tenían. Y por eso temía estar solo.

Cada día, al despertar, no podía creer la vida que había
construido con Patricia, Ewan y Beatrice. Nunca quería estar sin



ellos.
Él también quería mirar a una persona más joven a una edad

avanzada y sentir solo satisfacción.
Juró hacer un cambio. Empezando ahora mismo. Tenía dos

semanas libres con su familia, y tenía la intención de disfrutar cada
segundo.

Una vez que el Conducto terminó su comida navideña, cogió una
servilleta y se secó el labio superior. Una costumbre automática.
Durante muchos años, había tenido un bigote blanco. Había sido
parte de la identidad que sacrificó por esta nueva vida.

Sonrió. Ahí estaba otra vez. Identidad. Esa cosa tan voluble.
Escuchó las respiraciones silbantes de su mascota. Había

terminado de devorar las vísceras crudas del pavo. En estos días la
bestia comía sin quejarse. Había mucha menos necesidad de la
confiable sierra de podar. Lo que, en cierto modo, era una lástima.
Había muchos elementos de la "fase de entrenamiento" que el
Conducto había disfrutado, pero ese había sido el punto culminante.
Había algo verdaderamente exquisito en dominar a tu animal con
sadismo.

Apuró una copa de Burdeos Vintage. —Hay momentos, perro, en
los que echo de menos los primeros días de nuestra relación. Las
conversaciones, especialmente.

Al principio de la evolución de este animal, mientras quedaba
algún vestigio de Mark Topham, habían mantenido algunas
conversaciones. Por supuesto, el coeficiente intelectual del Conducto
superaba con creces al de Topham —y al de muchos otros—, así que
el antiguo policía había sido más bien un sparring.

Bastante reacio, pensó el Conducto, si la memoria no me falla.
—Hubo una conversación en particular que a menudo me

mantiene despierto por la noche. Era sobre el amor, ¿la recuerdas?
Su perro no respondió.



—Bueno, fue hace mucho tiempo, y ha habido muchos cambios
desde entonces. Muchos. Principalmente en ti, debo añadir, más que
en mí...

El Conducto se sintió aletargado al ponerse de pie. Era un
hombre corpulento, y se sentía pesado en el mejor de los casos,
pero acababa de comer suficiente pavo para alimentar a una familia
pequeña. ¿Y por qué no? No iba a desperdiciarlo, ni a compartirlo
con la criatura salvaje de la esquina.

—Platón dijo una vez: "Al toque del amor, todos se vuelven
poetas". ¡Qué cierto fue para ti, perro! Creo que tu primera frase
hacia mí fue bastante elocuente. Algo así como: "Monstruo de
mierda, me quitaste lo único que he amado en mi puta vida". —El
Conducto sonrió—. Sí, eras un verdadero poeta.

Tocó uno de los dientes de la sierra de podar que yacía sobre la
mesa del comedor. —Creo que mi respuesta fue igualmente poética.
¿No te serré un dedo del pie? ¿O fueron dos? Tres copas de vino han
dejado todo bastante nebuloso.

El Conducto se acercó de nuevo a su bestia y se arrodilló. —Y
hablando de nebuloso, perro, tu copa para dormir debería estar
haciendo efecto ahora mismo. Apuesto a que apenas lo notas ya. —
Acarició el cuero cabelludo afeitado y lleno de hoyos—. Desde que te
recogí, mi querido pequeño callejero, te he alimentado con
dietilamida del ácido lisérgico. —El Conducto se rio—. ¡Estos días, la
niebla para ti debe ser como una clara tarde de verano!

La lengua de la bestia colgaba. Jadeaba, pero su respiración ya
no era estable, y llegaba en bocanadas entrecortadas.

El Conducto sacó un pañuelo del bolsillo superior de su camisa y
limpió la baba de la boca de su mascota. —Buen chico.

El teléfono del Conducto vibró en su bolsillo. Era una alarma.
Se levantó, dejó a su perro en el comedor y se dirigió a la sala de

estar. Allí, se sentó en el sofá y encendió el televisor.
Llegó a tiempo para los titulares.
Masacre en la residencia Rose Hill. 16 muertes confirmadas,

incluido el hombre armado.
El Conducto aplaudió y vitoreó. —¡Bernard! —Luego miró hacia el

cielo y mostró las palmas de sus manos—. ¡Feliz Navidad!
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INUTOS DESPUÉS DE JURAR que ignoraría el trabajo durante
dos semanas, Yorke se enfrentó a su primer desafío. Una llamada
telefónica de Madden.

La nieve absorbía la luz de las farolas, haciéndola parecer más
intensa de lo que realmente era, pero aun así era lo suficientemente
mala como para obligar a Yorke a buscar refugio. Encontró un árbol
grande al final de la calle para atender la llamada. Afortunadamente,
todavía conservaba el calor de la carrera como para permanecer
quieto, pero eso no duraría mucho. Las temperaturas habían bajado
hasta los 3° estas últimas noches.

—¿Todo bien, señora?
—No realmente, Mike... pero supongo que no estarías recibiendo

noticias mías de nuevo si así fuera.
Efectivamente. No estaba llamando para ver si había conseguido

retomar sus festividades navideñas. —¿Es Jack? Debería estar ya de
vuelta con sus padres...

—Sí, está allí. No tiene nada que ver con eso —suspiró—. ¿Estás
sentado?

—No, señora, estoy bajo un árbol con mi ropa de correr.
—¿El día de Navidad? Cada vez que hablamos te pareces más a

mí... bueno, en cualquier caso, no salgas corriendo delante de un
camión por la impresión.

—Odio los preámbulos...
—El Conducto ha vuelto, Mike.



Yorke abrió la boca para hablar, pero no salió nada; en su lugar,
todo se volvió repentinamente claro en su cabeza...

Un superviviente. La enfermera en la radio. "No lo entiendo...
nunca fue más que un caballero". Alguien más adoctrinado por el
Conducto.

—¿No estás delante de un camión, verdad?
—No.
—Sabíamos que este día llegaría.
—Sí... pero el día de Navidad es toda una elección.
—Una elección inspirada, Mike. Creo que estarás de acuerdo en

que el Dr. Louis Mayers siempre fue un showman.
—Es el tiroteo en la residencia de ancianos de Leeds, ¿no?
—Sí. Te necesitamos allí mañana, Mike.
—Un momento, señora. Estoy de vacaciones. —Yorke recordó el

tono de voz de Patricia anteriormente e imaginó tener que decirle
que las dos semanas de vacaciones se cancelaban. No tenía que
preocuparse por el frío todavía, porque su corazón acababa de
empezar a latir como un tambor de nuevo.

—Mike, acabo de hablar por teléfono con el ex Superintendente
Jefe de Detectives Benjamin Rosset. Ahora dirige el HMET para West
Yorkshire. Quiere que tú, el SIO del caso Christian Severance,
colabores mañana.

El Equipo de Investigación de Homicidios y Delitos Graves. Tenía
sentido. No había nada más serio que una masacre en una
residencia de ancianos. También era lógico que quisieran al Oficial
Superior de Investigación del último caso relacionado con el Dr.
Louis Mayers.

Sabiendo que era inútil, Yorke intentó defender su caso de todos
modos. —Hay otras personas que estuvieron involucradas en el caso
de Christian Severance. No tengo que ser yo a quien recurra en este
caso.

—Lo siento, Mike. Así es como va a ser.
—¿No bastaría con el contacto telefónico?
—¿Cómo crees que se sentirá Rosset al respecto?
Yorke suspiró. —Sin apoyo.
—Entonces, no necesito responder a tu pregunta.



—Por favor, explíqueme, señora, ¿cómo saben con certeza que
Mayers estuvo involucrado?

—Una de las supervivientes... —Madden hizo una pausa.
Obviamente estaba mirando sus notas—. Audrey Houghton. Quedó
atrapada allí con el pistolero, Bernard Driggs. Según su relato, pasó
de estar completamente homicida a estar plácido y destrozado en
cuestión de segundos después de leer un mensaje de texto en su
teléfono. Luego se suicidó, pero no sin antes darle una advertencia...

—De evitar al Conducto.
—Rápido como un rayo, Mike. Por eso siempre eres la primera

opción.
—Genial. ¿Qué ocurrió después del mensaje de texto?
—Bernard Driggs le advirtió sobre el Conducto, sobre un hombre

que promete curarte, pero luego hace algo completamente
diferente.

—Así que... de alguna manera, Louis Mayers había estado
accediendo a este Bernard Driggs y adoctrinándolo, tal como hizo
con Christian Severance, y tal como hizo con Susie Long.

Yorke hizo una pausa para tomar aire profundamente. Susie
Long. La joven inocente había apuñalado mortalmente al novio de su
amigo, el Inspector Detective Mark Topham, después de que el
Conducto hubiera tomado control de su mente mediante hipnosis y
drogas. Había hecho que Susie Long creyera que el Dr. Neil Solomon
era una amenaza para ella. Los métodos del Conducto eran
poderosos y destructivos.

Yorke continuó. —¿Quién le ha estado visitando en la residencia?
Esta es la única manera en que podría haber...

—Me temo que no, Mike. La única persona que le visitaba era su
hija. Se le permitía salir para un paseo diario en solitario entre las 10
y las 12 de la mañana todos los días; este es el único momento en
que Mayers podría haber accedido a él.

—¿CCTV y testigos? Alguien debe haberlos visto paseando.
—Estoy segura de que ya han pensado en eso, Mike. Puede que

seas el agente más agudo que conozco, ¡pero no eres el único
capaz!



—¿El mensaje de texto? Apuesto a que había dos. Uno que lo
activó y otro que lo desactivó.

—Nos encantaría saberlo, Mike, pero parece que el teléfono se
quemó en el incendio. No tenía contrato, así que solo podemos
suponer que estaba usando un teléfono desechable.

—Señora. Necesito este descanso. Las cosas no van muy bien en
casa con la familia.

—Nunca lo están, Mike, por eso opté por no tener una.
Bueno, yo elegí de otra manera, y me alegro de haberlo hecho.
—Lo siento, señora...
Madden se rio. —Como si fuera cierto, Mike. Acabo de escuchar

la emoción en tu voz. Nada te mantendría alejado de esto. No será
necesario que me esfuerce imponiéndome con mi rango y
arriesgándome a problemas con Recursos Humanos. Estarás en
Leeds mañana.

Yorke no respondió.
—Te daré dos horas para que lo tomes con calma. Adiós, Mike.
Yorke decidió en ese momento que la próxima vez que alguien la

llamara zorra en la oficina, no acudiría en su defensa.

Una vez que las noticias terminaron, el Conducto apagó la televisión
y se recostó en el sofá. Siempre disfrutaba de este corto período
entre pacientes para reflexionar sobre sus éxitos y fracasos. Tenía
una mentalidad de crecimiento, y no se podía crecer sin ser tanto
crítico como orgulloso.

Bernard Driggs había sido su tarea más difícil hasta la fecha. Era
anciano, por lo que el TEPT había estado gestándose dentro de él
durante mucho tiempo, enroscándose alrededor de su mente
inconsciente como una anaconda. Su agarre era fuerte, y Bernard se
estaba asfixiando hasta morir en una residencia de ancianos.

Bajo su nueva identidad, el Conducto había realizado trabajos de
asesoramiento psicológico autónomo en una consulta privada
psiquiátrica. Allí, había podido acceder a expedientes antiguos de



pacientes. Fue a través de estos viejos registros como pudo conocer
las experiencias de Bernard en la guerra de las Malvinas, su TEPT, la
residencia donde vivía y, más importante aún, sus lujosos paseos de
dos horas por la zona. Lo único, según Bernard, que le mantenía
cuerdo.

El doctor había orquestado un encuentro casual con Bernard
junto a un lago en su ruta de paseo. Hizo que el asa de su bolsa de
plástico se rompiera en el momento exacto, para que Bernard se
acercara a ayudar a salvar las conservas de rodar al agua. Después
de empezar a hablar, no tardó mucho para que el Conducto
inventara la mentira de que su tío también había servido en las
Malvinas. La amistad quedó formada. Rose Hill estaba en medio de
la nada, así que había muchos lugares tranquilos y apartados en los
bosques y parques de alrededor donde el Conducto podía organizar
encuentros en los que desarrollar más su relación médico-paciente.

Bernard había contado su historia por primera vez en un banco,
con vistas a un valle ondulante. —Yo y los demás nos quedamos
atrás en el Monte Kent. Estaba oscuro y nos preparábamos para
tomar la Montaña Dos Hermanas. El Monte Kent era un anillo de
colinas alrededor de Stanley, así que estaba lleno de tierra de nadie.
La Compañía Yankee, una patrulla de combate, fue antes que
nosotros, pero eso no terminó nada bien. Nuestro pelotón era el
siguiente. Todavía no habíamos experimentado un ataque a gran
escala... y realmente no hay nada que pueda prepararte para ello...
no hay orden en el caos que desciende. Solo un montón de ruido y
destellos cegadores. Todo era adelante, adelante, adelante...
morteros, artillería, fuego de armas... mucha gente cayendo a tu
alrededor. Estoy seguro de que suena aterrador, colega, pero a
menos que estés allí, es realmente difícil explicar lo verdaderamente
terrorífico que es en realidad. Estábamos en el suelo y atrapados.
Fuego directo, pero todavía viniendo desde cierta distancia...
Entonces llega la orden de avanzar. Jodidamente increíble, la verdad.
Ninguno de nosotros pensó que podríamos sobrevivir a eso. Pero
vas. Siempre vas. Os miráis unos a otros, y nadie sugiere lo
contrario, y luego todos cargáis hacia adelante juntos sin querer
defraudar a nadie. Desafiamos las probabilidades y llegamos a la



cima de las Dos Hermanas con pocas bajas, pero pasan cosas.
Siempre pasan cosas. No detecté a un soldado argentino suelto. Mis
dos amigos, Gavin y Bradley, pagaron el precio. Solo eran unos
chavales. Yo era el viejo del grupo, bien entrado en los treinta.
Debería haber cuidado de ellos. Bradley recibió una bala en el
corazón. Afortunado para él, su muerte fue rápida. No así para
Gavin. Le dieron en el cuello y se ahogó en su propia sangre. La
tercera bala del soldado me dio en el estómago, arruinando mis
entrañas. ¿Te preguntas por qué estoy en una residencia con solo
setenta y cuatro años? Diálisis constante, colega. Y no voy a poner
esa presión sobre mi hija. En cuanto a ese soldado, alguien más hizo
lo que yo no pude hacer por Bradley y Gavin aquel día y acabó con
él antes de que acabara conmigo. Durante muchos años, deseé que
no lo hubiera hecho. Ese error arruinó mi matrimonio, mis
amistades, mis relaciones con los demás... mi vida realmente. Es un
maldito milagro que esté sentado aquí hoy. Pero, sabes, alguien en
algún lugar consideró oportuno darme otra oportunidad. Es un
mundo extraño. Encontré a Louisa, y encontré algo de paz.

El Conducto asintió, puso una mano en el hombro del anciano y
ofreció una mirada solemne. Lo que quería hacer era frotarse las
manos con anticipación. ¡Había tanto con lo que trabajar aquí!

En el pasado, con pacientes como Susie Long, sus tratamientos,
aunque eficientes, habían sido rápidos. A menudo se relamía al
recordar a Susie apuñalando al Dr. Neil Solomon incontables veces
porque veía a su tío asesino en lugar de a un médico inocente. Pero,
con Bernard, y con otro paciente más reciente, se había prometido ir
más despacio y afinar realmente el proceso. Quería levantar la nube
del TEPT de sus pacientes y reemplazarla con el desplazamiento
definitivo de estas emociones desadaptativas: una explosión de
violencia sin rival.

Así que había procedido con cuidado y meticulosidad con
Bernard.

De hecho, no le había introducido su cóctel químico hasta que
llevaban al menos tres semanas de reuniones o, si se quiere, de
tratamiento. Y cuando lo había administrado, lo había hecho en dosis



más pequeñas al principio, deslizándolo en los pasteles que a
menudo traía consigo para que Bernard disfrutara.

El Conducto respiró hondo, recordando la primera vez que
Bernard notó que estaba bajo la influencia. —Suena ridículo, colega,
pero ¿te parecen diferentes los colores hoy? De alguna manera, a mí
sí.

—¿Perdona?
—El valle. Parece estar más brillante. Casi resplandeciente. Pero

el sol no está exactamente brillando, ¿verdad?
—No lo había notado. ¿Cómo te sientes hoy, Bernard?
—Bien. Contento. Aunque siempre me siento bien después de tus

pasteles.
—¿Eufórico?
—Vaya palabra. Sí, supongo que sí. No soñé mucho anoche.

¡Debe ser eso! Más descanso de lo habitual. A menudo tengo
pesadillas horrendas.

—¿Confías en mí, Bernard?
—Por supuesto, sabes que sí. Nuestras charlas. Me haces sentir

mucho mejor... Por supuesto, también está Louisa... ella también
sabe escuchar.

—Todavía no le has contado a Louisa sobre mí, ¿verdad?
—No, pero sabes que no entiendo por qué es tan importante. Ella

no dirá nada.
—Aun así... prefiero mantener el statu quo. Soy un médico

profesional, y algunas personas podrían no estar de acuerdo con lo
que está pasando aquí. Un tratamiento fuera de un entorno oficial.
No puedo arriesgarme a poner en peligro mi carrera.

—Lo entiendo. Así que simplemente le he dicho que me
encuentro con un viejo amigo para dar paseos.

—Ah... bien. Escucha, Bernard, voy a preguntarte algo ahora, y
necesito solo una respuesta. Para mi tratamiento, necesito voluntad.
Si respondes negativamente, me marcharé. Nuestra amistad
permanecerá, pero la relación médico-paciente no existirá más. Si
respondes afirmativamente, te prometo un cambio de mentalidad
que no tiene rival. ¿Entiendes?

—Por supuesto, y ya sabes mi respuesta...



—Aun así... compláceme.
—Por supuesto.
—Mi nombre es el Conducto. Soy un canal. Me convierto en la

pieza que falta dentro de las personas, y permito que los
pensamientos, sentimientos y comportamientos fluyan a través de
mí y dentro de ellos. Asiente si lo entiendes.

Al principio, Bernard había parecido confundido, pero luego había
asentido.

Yorke abrió la puerta a Emma Gardner. Era su querida excolega y
leal amiga. Por lo general, era imposible no sentir alegría en su
presencia; en este momento, sentía cualquier cosa menos eso.

Era el día de Navidad. Solo podía haber una razón por la que ella
estaba allí. El Conducto.

Madden se había equivocado en una cosa durante la
conversación telefónica anterior. Yorke no era el más perspicaz que
existía.

Después de todo este tiempo, a Yorke todavía le sorprendía
contemplar su delgada silueta. Había perdido tanto peso desde sus
días como inspectora, lo que decía mucho sobre lo poco saludable
que podía volverte este trabajo.

—Feliz Navidad, Emma. ¿Vienes con regalos?
—Por supuesto —levantó una bolsa de plástico.
El corazón de Yorke se hundió. Ella no estaba sonriendo.

Definitivamente tenía otra agenda.
Vestía de manera informal con vaqueros y un jersey navideño,

sorprendiéndole de nuevo, porque cuando pasaban casi todas las
horas del día juntos, ella siempre llevaba trajes.

—Sabes algo, ¿verdad? —dijo Gardner.
Perspicaz, sin duda. Yorke no pudo resistirse a sonreír. —¿No vas

a desearme Feliz Navidad?
Gardner no sonrió.



Yorke suspiró. —Será mejor que entres. Pat y todos se alegrarán
de verte.

Gardner negó con la cabeza. —No. En el coche, Mike. Estoy
demasiado alterada para fingir.

—Vale.
Gardner había dejado el motor en marcha, así que Yorke

agradeció la ráfaga de aire caliente. Ella dejó caer la bolsa de
plástico en su regazo.

—Ahí hay unas partituras para guitarra para Ewan de The 1975,
un grupo que le gusta. Patricia me lo dijo, ya que tú nunca contestas
al teléfono últimamente. Para Beatrice, hay un libro para colorear de
unicornios, pegatinas de unicornios y un peluche también.

—Déjame adivinar... ¿un unicornio?
Gardner le miró fijamente. —Rose Hill, la residencia de ancianos.

Mayers ha vuelto, ¿verdad?
Yorke suspiró. —Eso parece. ¿Qué te hizo pensar en él?
—Lo obvio. Esto no fue obra de algún extremista, sino de un

amable anciano que pasaba sus últimos días en una residencia.
—Sí, pero cualquiera puede perder la cabeza, ya lo sabes.
—Es una forma muy organizada y eficiente de perder la cabeza

para alguien en el ocaso de su vida.
—Era un veterano de guerra.
—Tenía setenta y cinco años, y según algunos testigos que

hablaron en la radio, estaba locamente enamorado de una de las
víctimas. Además, ¿por qué argumentas en contra, Mike? Ya me has
confirmado que Mayers está involucrado.

—Simplemente no me lo creo todavía. No estoy seguro de querer
creerlo.

—¿Por qué no? Esta es nuestra oportunidad para atrapar
finalmente al cabrón.

Yorke la miró fijamente y no pudo evitar una risa sardónica. —
¿Nuestra oportunidad? ¿Estás de broma, verdad?

—No bromeo cuando el tema de conversación es el hombre que
destrozó la vida de uno de mis mejores amigos.

—No quiero que suene ofensivo, Emma, pero eres vigilante de
seguridad en Marks and Spencer. ¿Cómo pensabas conseguir



recursos para esta investigación?
—No necesito hacerlo. Tú lo harás.
—¿Lo haré?
—No te molestes, Mike —dijo Gardner, agarrando el volante—.

Sabías que Mayers estaba involucrado cuando llegué. Han hecho la
conexión en Leeds y se han puesto en contacto. Tú eras el
investigador principal en el último caso relacionado con él. Ese es tu
billete de entrada.

—Has dado en el clavo, excepto que he rechazado el billete.
—¿Qué? —apretó el agarre en el volante, y la blancura de sus

nudillos se hizo evidente.
—Tengo dos semanas libres. Simplemente no puedo seguir

haciendo esto. No a Pat. No a Ewan y Beatrice.
—¿Hola? Pero es el Conducto. El hombre que mató a Neil, la

pareja de Mark... ¿te han golpeado en la cabeza?
—Siempre hay algo. Tengo que empezar a poner a mi familia

primero. Imagina si entrara en esa casa y le dijera a Pat que
nuestras próximas dos semanas juntos se han ido al garete.

—Ella lo entendería.
—Sí, lo haría. Pero, ¿eso lo hace correcto? Causa grietas, Emma.

Tú lo sabes mejor que nadie. ¡Por eso te largaste!
—En cualquier caso —dijo Gardner—. Esto es irrelevante.

Madden no te dejará escapar.
—Me amenazó con algo así.
—Exactamente.
—Pero voy a mantenerme firme. Jugar al gallina con ella. No

querrá el follón con Recursos Humanos. Además, ¿qué vamos a
conseguir si lo encontramos? No va a traer a Topham de vuelta.
Hace mucho que se fue, y Dios sabe dónde. Y si lo trajéramos de
vuelta, ¿entonces qué? Irá a la cárcel por matar a una trabajadora
sexual. ¿No es mejor que esté desaparecido?

Gardner quitó las manos del volante. Suspiró y se secó una
lágrima. —No he sido del todo sincera contigo, Mike.

Yorke la miró fijamente. —Escucha, Emma, por favor no me digas
nada que vaya a...

—Sé dónde está Mark, Mike.
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L CONDUCTO le había llevado un número récord de sesiones
conseguir la sumisión de Bernard Driggs. No poseía la vulnerabilidad
de algunos de sus pacientes anteriores, y la coraza alrededor de su
TEPT se había endurecido como la piel muerta en el pie de un atleta.

Sin embargo, después de varias semanas de pasteles
"especiales" y numerosos intentos de hipnosis, el doctor finalmente
logró atravesarla.

El tratamiento requería que el Conducto estuviera presente en el
recuerdo más oscuro de Bernard. Así que, el Conducto se situó junto
a él en aquel fatídico momento en que el soldado argentino había
abierto fuego contra él y matado a sus dos amigos.

La primera vez que Bernard le había hablado durante la
visualización había sido particularmente placentera. Ocurrió en las
secuelas, cuando el soldado argentino ya estaba muerto, y Bernard
yacía en el suelo sujetándose las entrañas con manos
ensangrentadas. —Me llevó tanto tiempo aceptarlo. Durante años,
me culpé a mí mismo por el caos de la guerra. Pero esa es la ironía,
¿no? El caos no se puede controlar. Podría vivir este suceso mil
veces, y podría ocurrir de nuevo, o quizás no. El azar, el caos mismo,
podría llevar esos acontecimientos en cualquier dirección.

Para el Conducto, esta era siempre la parte más emocionante del
tratamiento. Cuando el paciente drogado encontraba el puente entre
la claridad y el desorden. El punto exacto. El momento en que el



paciente era más moldeable, y el doctor podía realizar su mejor
trabajo.

Fue en este punto cuando el Conducto quiso que Bernard
rechazara la versión original de los hechos. Para hacerlo, tuvo que
alterar la narrativa. Eliminó el caos. Le dio a Bernard la oportunidad
de detener el tiroteo. Creó un escenario en el que el soldado
argentino estaba al descubierto, con su rifle colgando a un costado,
suplicando por su vida. En ese momento, Bernard podría haberle
disparado, pero estaba demasiado asustado para acabar con la vida
de alguien cara a cara. Esta vacilación le dio al argentino una
oportunidad. La aprovechó con los brazos abiertos. Su rifle volvió a
alzarse y dos hombres inocentes perdieron la vida.

La primera vez que el Conducto "plantó" la narrativa modificada,
no arraigó. Bernard emergió de la hipnosis, descartando los nuevos
recuerdos como una pesadilla, y no como la versión real de los
acontecimientos. Tres visualizaciones después, y el Conducto seguía
atascado en el punto de partida. ¡Este viejo zorro era realmente
terco! Pero, finalmente, como todos los pacientes anteriores del
Conducto, empezó a resquebrajarse. En la cuarta visualización,
Bernard emergió de la hipnosis en un estado de ansiedad. Sudoroso
y tembloroso. El Conducto le pidió que recordara los
acontecimientos, y Bernard los relató como si fueran reales.

La ficción había echado raíces. ¡Bernard Driggs estaba quebrado!
Y ahora el Conducto podía arreglarlo.

Yorke estaba negando con la cabeza. —Lo siento, Emma, rebobina.
¿Contrataste a un detective privado?

Gardner tomó una respiración larga y profunda. Desahogarse con
la persona que más respetaba en el mundo la había dejado
temblorosa. Tras la respiración, asintió.

Ahora era el turno de Yorke de tomar una respiración larga y
profunda, porque perder los estribos con una de sus amigas más



cercanas seguramente le descartaría como su confidente. —Vale,
vale... desde el principio, por favor.

—Bueno, ya conoces el principio, Mike. Fuiste parte de la
investigación para encontrarlo.

Hace más de dieciocho meses, el inspector detective Mark
Topham, magullado y maltrecho, se encontraba en medio de una
crisis alimentada por el alcohol como resultado del asesinato de su
novio. Mientras encontraba consuelo con trabajadoras sexuales,
Topham se había visto envuelto en un altercado violento con un
joven prostituto llamado Dan Tillotson, quien posteriormente falleció.

Después de que Topham huyera de Salisbury, la investigación
duró meses. Mirando atrás ahora, a Yorke le parecía que habían
rastreado a cada persona con la que Topham había estado alguna
vez en contacto. Yorke había visto más del Reino Unido en esos
meses que lo que había visto antes, o lo que esperaba ver de nuevo
en su vida.

Sin embargo, todo había sido en vano. De hecho, había sido tan
infructuoso que muchos en la central ya habían dado por muerto a
Mark Topham, y la búsqueda rápidamente se consideró un
desperdicio de recursos.

—No lo acepté —dijo Gardner—. Era mi amigo. Nuestro amigo.
Le debíamos más que eso. Sabiendo que tenía una familia que
mantener, y que no podía simplemente largarme a buscarlo yo
misma, encontré a un detective privado llamado Robert Brislane.

—¿Cómo pudiste permitirte un detective privado? —dijo Yorke.
—Barry tiene un puesto bastante alto en su empresa

farmacéutica. Recibió una bonificación importante ese año. Además,
yo tenía algunos ahorros.

—Dios mío. ¿Cómo se lo tomó Barry?
—Cabreado. Al principio. Pero sabía que yo no tenía elección.

Casi me había perdido el año anterior por aquella herida de cuchillo,
y sabía que había dejado mi trabajo para mantenerme a salvo por él
y por nuestros hijos. Cuando le dije que era Robert Brislane, o que
volvía al trabajo, aceptó.

—Pero aun así... ¿has estado pagando a este Brislane desde
entonces? ¡Son casi dieciocho meses!



—No, le pagué durante siete meses.
—No lo entiendo... ¿por qué paraste? ¿Te quedaste sin dinero?
—No. Paré porque lo encontró.
Los ojos de Yorke se ensancharon. —¿Encontró a Mark?
Gardner asintió.
—¿Dónde?
Gardner se secó otra lágrima del ojo. —Ese es el problema, Mike.

No lo sé. Porque el día que Robert me dijo que había encontrado a
Mark, él también desapareció.

Una vez que la versión real de los acontecimientos había sido
rechazada, y se había adoptado una nueva narrativa, el Conducto se
dispuso a construir un evento completamente nuevo. Este era un
nuevo desafío para el Conducto. ¡Hasta este momento, solo había
adaptado y ajustado eventos existentes, nunca había creado uno
completamente nuevo! Y desde luego nada tan audaz como esto...
Pero el doctor estaba seguro de que, con una generosa cantidad de
tiempo y abundantes dosis de drogas e hipnosis, era posible.

Ahora mismo, en el sofá, el Conducto dio una palmada. ¡Oh,
cuánta razón había tenido!

En este nuevo evento, el soldado argentino no había muerto
instantáneamente por la bala disparada por uno de los compañeros
de Bernard. Desde el suelo, el argentino había amenazado con
regresar, en el futuro, con varios de sus camaradas para acabar con
Bernard Driggs de manera fría y cruel. Esperarían hasta que bajara
la guardia en la vejez y le harían una visita en la residencia Rose Hill.
Allí tomarían la forma de los cuidadores y otros residentes.

Ahora bien, para cualquier mente racional, esto era obviamente
un completo disparate. ¿Cómo demonios planeaba este argentino
trascender la muerte y volver en otra forma? ¿Cómo podría el
soldado saber posiblemente dónde residiría Bernard Driggs en el
futuro?



Pero el nivel de credibilidad era irrelevante porque, como
señalaría el Conducto en sus notas para las revistas científicas,
"cualquier cosa puede, y será creída cuando la mente está bajo
presión severa".

Y la narrativa modificada de Bernard, en la que se había quedado
paralizado cuando podría haber salvado la vida de sus camaradas,
causó una presión severa.

Así que Bernard Driggs se lo tragó todo, completo y al pie de la
letra. Quizás no en su vida consciente —el Conducto nunca puso
esto a prueba— pero ciertamente bajo hipnosis. Y a partir de ese
momento, la trama se aceleró a una velocidad vertiginosa y el
Conducto se dio cuenta de que el día de Navidad sería un momento
óptimo para probar su tratamiento.

El Conducto entrenó la mente de Bernard para responder a
ciertos mensajes. Al recibir estos mensajes, caería nuevamente bajo
hipnosis y creería, con todo su corazón, en la amenaza que le habían
hecho todos esos años atrás en un campo de batalla argentino. En
uno de sus paseos, le entregó a Bernard un teléfono nuevo y un
regalo de Navidad. Le instruyó que no abriera el regalo hasta el gran
día, y no hasta que recibiera un mensaje de texto. "Quiero saber,
inmediatamente, tu reacción cuando veas mis regalos. Así que
ábrelos solo cuando te envíe un mensaje, para que yo esté
disponible para recibir la respuesta". Por supuesto, no habría
ninguna respuesta. No era necesaria. El Conducto ya sabía cuál sería
su reacción.

El Conducto estaba muy seguro de que nadie registraría las
pertenencias de Bernard (ni el contenido de su regalo) cuando
regresara de su paseo. ¿Quién sospecharía de Bernard Driggs? Esto
era algo bueno, porque dentro del envoltorio dormían el líquido para
encendedores y una caja de cerillas, para que Bernard quemara
Rose Hill, y una Smith and Wesson Shield EZ.

Así que, temprano hoy, había conducido, con su teléfono
desechable, hasta el otro lado de Leeds. Allí, había enviado el primer
mensaje de texto para activar. Diez minutos después, había enviado
el segundo para desactivar.



Luego, había arrojado el teléfono al río Aire, regresado a casa y
esperado noticias de su éxito.

El Conducto respiró hondo.
Emil Kraepelin, Sigmund Freud, Eugen Bleuler, Nathan S. Kline,

Aaron Beck...
Y ahora, el Dr. Louis Mayers.
Cambiaría el rostro de la psiquiatría moderna y tomaría su lugar

junto a sus ilustres antepasados.

Gardner le dio a Yorke un breve resumen de los siete meses de
búsqueda de Mark Topham por parte de Robert Brislane. —La última
vez que supe de él fue ese día que viniste a verme, en febrero,
durante esa atroz nube de ceniza... poco después de aquel desastre
con Borya Turgenev.

Yorke se estremeció. La mera mención de su nombre hizo que la
cicatriz en su mejilla ardiera.

—Robert me llamó porque había encontrado a Mark en Leeds.
Obviamente, tenía muchas preguntas. Estaba desesperada por saber
exactamente dónde estaba y si estaba a salvo, pero Robert solo me
seguía diciendo que no era tan sencillo. Dijo que tenía que ir a
Leeds. Así que, al día siguiente, llamé diciendo que estaba enferma y
me dirigí allí, a su hotel —Gardner se pasó una mano por el pelo.

—¿Y?
—Cuando llegué, se había ido.
—¿Se había marchado oficialmente?
—No. Llamaron a su habitación y no estaba allí. Era un hotel

bastante barato con estándares bajos. Solo tuve que fingir ser su
esposa y me dejaron entrar en la habitación. Le esperé. Pasé toda la
noche allí, y no regresó. Al día siguiente, llamé a su esposa para ver
si había vuelto a casa. Sin suerte. Así que contacté con la policía...
después de haber registrado sus bolsas.

—¿Qué? —dijo Yorke—. Dejaste tu ADN por todas sus
pertenencias. ¿Y si aparece muerto?



—Usé guantes, Mike. Además, le dije a la policía que pasé la
noche en su habitación, y esperarían alguna transferencia de ADN
por eso de todos modos. Mira, fui completamente abierta y honesta
sobre mi contacto con Robert.

—¿Cómo se tomaron que vosotros dos trabajarais al margen de
la ley para localizar a un asesino buscado?

—Como te puedes imaginar. Pero simplemente insistí en que
Robert no había hecho nada ilegal.

—Solo conocías lo que él consideró oportuno contarte. Ya sabes
cómo trabajan algunos de estos investigadores.

—Es cierto, y estuve paranoica durante un tiempo, pero si alguna
vez sospecharon de mí, o pensaron que crucé algún tipo de línea,
deben haberlo dejado pasar porque hace tiempo que no sé nada de
ellos. ¡Al principio, era yo quien les presionaba para obtener
información sobre la investigación, y no al revés! No necesitaba mi
experiencia como detective para saber que no iban a ninguna parte
—Gardner metió la mano en su bolsillo interior y sacó una caja
grande de tic tacs—. Hubo un momento en que consideré contratar
a otro investigador para encontrar al desaparecido, e incluso lo
mencioné en una conversación con Barry. Sí, ridículo, lo sé. Ya soy
responsable de la desaparición de una persona.

—No sabes eso.
—Oh, claro que sí —Gardner sacó un tic tac. Le ofreció la cajita a

Yorke. Él negó con la cabeza.
—Puede que Mark ni siquiera estuviera en Leeds —dijo Yorke—.

Solo tienes esa breve llamada telefónica de Robert. No viste ninguna
prueba real.

Gardner se metió un tic tac en la boca, se inclinó y abrió la
guantera frente a Yorke. —El sobre marrón.

—¿Qué es?
—Registré las pertenencias de Robert, ¿recuerdas?
—No dijiste que hubieras encontrado algo.
Gardner sonrió. —Tampoco dije que no lo hubiera hecho.
—¿Estás a punto de mostrarme pruebas que deberían estar con

la policía de Leeds?
—Entonces cierra la guantera, Mike.



Yorke entrecerró los ojos. —No me lo puedo creer. ¿Hay algún
puesto vacante en Marks and Spencer? Porque igual solicito trabajo
allí el mes que viene.

—Deja de exagerar. Nadie sabrá jamás que miraste ese sobre.
Yorke suspiró, cogió el sobre y sacó una fotografía tamaño A4.

Reconoció tanto a la persona como el lugar. Ambos hicieron que su
corazón se acelerara.

El Edificio Parkinson. Un punto emblemático de Leeds y uno de
sus edificios más grandes. Yorke recordaba poder ver la torre del
reloj en su punto más alto a kilómetros de distancia desde la
autopista cada vez que conducía hacia Leeds para comenzar un
nuevo semestre.

Este edificio se encontraba a la entrada de la Universidad de
Leeds; una parte fundamental de la vida de Yorke durante tres años
a principios de los noventa.

Sentado en el tercer escalón que llevaba a la puerta del Edificio
Parkinson estaba su ex-colega y amigo, Mark Topham. Se había
afeitado la cabeza, dejado crecer la barba incipiente, y cambiado su
ropa de diseño a medida por prendas holgadas y sin forma. Estaba
desaliñado, muy diferente al Topham con el que habían trabajado
estrechamente.

—Así que Robert sí encontró a Mark... —dijo Yorke.
Gardner asintió. —Y luego lo volvió a perder.
—Y a sí mismo en el proceso. Joder, Emma. Esta fotografía

debería estar con la policía. Ocultar esto no ha sido tu mejor
decisión. Al menos deberías haber acudido a mí antes.

Gardner resopló. —¡Acudir a ti! ¡Tú quieres encerrarlo!
—Sí... ¿recuerdas lo que ha hecho, Emma?
—Sí, pero no creo que sea como pareció. Quiero escuchar su

versión antes de que lo arrastren como si fuera un animal.
Yorke suspiró. —Entonces, ¿por qué estás aquí si no confías en

mí?
—Desesperación.
—¡Gracias!
—Ahora que sé que Mayers también está en Leeds, me preocupa

que pueda tener a ambos. A Robert y a Mark.



—Eso es mucho suponer...
—¡Vamos, Mike! ¿Por qué más estaría Mark en Leeds si no

hubiera encontrado a Mayers? Y si encontró a Mayers, nadie está a
salvo. Robert y Mark están en peligro, lo sé.

—O lo estaban, Emma. Esta foto tiene diez meses.
—No me voy a rendir.
—Vale, supongamos que tienes razón, ¿entonces qué?
—Vamos a Leeds. Tú tienes contactos en la policía de allí...
—Emma, eso no va a ocurrir.
Gardner lo miró fijamente. Sus ojos estaban muy abiertos. Él

estaba acostumbrado a verla motivada durante el tiempo que
trabajaron juntos, pero esto no era motivación. Era obsesión.
Rayando en lo fanático.

—Entonces iré sola.
—Eso tampoco va a ocurrir.
—¿Vas a esposarme?
—Estás siendo ridícula.
—Me equivoqué.
—¿Te equivocaste... en qué?
—En que harías cualquier cosa por tu equipo.
—No tienes ningún sentido.
—Iain está muerto, Jake se ha ido, y Mark nos necesita. Si no

vamos a ayudarle, ¿quién lo hará?
La pulla dolió. Yorke rompió el contacto visual con Gardner. —

Pero esta no es la forma correcta. Abandonar la autoridad como si
fuéramos un par de agentes rebeldes. ¿Y llegaríamos a alguna parte
de todos modos?

—Estarás trabajando con la policía de allí, difícilmente eso es
rebelde.

—¿Mientras arrastro a una civil como parte de la investigación?
—No soy una civil, y lo sabes. Y nadie conoce a Mark como yo.

Juntos, podemos encontrarlo. Y a Robert también.
Yorke se frotó las sienes. Luego, cogió el sobre y lo arrojó de

vuelta a la guantera. —Lo siento, Emma. —La cerró y abrió la puerta
del coche.



La miró. Sus ojos seguían muy abiertos. Temblaba ligeramente.
Tuvo que contener sus propias lágrimas. —Voy a estar con mi
familia. Tú deberías hacer lo mismo.

Salió del coche y cerró la puerta tras él.
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O TENÍA SENTIDO intentar reavivar el espíritu navideño en el
hogar de los Yorke. Ese barco ya había zarpado definitivamente.

Ewan y Lexi habían desaparecido arriba para celebrar su ridículo
compromiso en privado. Si estaban manteniendo relaciones o no era
la menor de las preocupaciones de Yorke ahora que se preparaban
para comprometer sus vidas enteras el uno con el otro. Patricia
estaba viendo EastEnders, lo que siempre resultaba un deprimente
de la positividad.

Observó a Beatrice empujar una muñeca desde el tejado de su
nueva casa de muñecas. «Susie está muerta». Después preparó otra
muñeca para un suicidio simulado.

Caminó alrededor del sofá y vio el bulto de pelaje negro. Incluso
Rosie había renunciado a rebotar por las paredes y se había
quedado dormida.

Se sentó en el sofá y dijo:
—Lo siento.
Patricia silenció el televisor.
—No tienes que disculparte.
—Sí, debo hacerlo. Es ridículo, lo sé.
—Sabíamos en qué nos metíamos cuando empezamos. Así son

nuestros trabajos. Yo tengo la excusa del tiempo parcial ahora... tú
no.

—Pero es Navidad.



—Y has devuelto a un niño a sus padres. ¿Pueden tus
obligaciones ser más nobles?

—Si los papeles estuvieran invertidos, lo odiaría.
—Si los papeles estuvieran invertidos, lo aceptarías por lo que es.

Importante.
—¿Cuánto tiempo? ¿Cuánto tiempo realmente antes de que se

interponga entre nosotros? ¿Antes de que nos haga lo que le hizo a
Jake y Sheila, a innumerables otras personas que conozco? ¡Por el
amor de Dios, traje a un sicario ruso a nuestra casa a principios de
año!

Ella se levantó y caminó hacia él. Sonrió.
—¿Él? No era rival para la familia Yorke.
Bueno... técnicamente, fue Jake quien nos ayudó en esa ocasión,

pensó Yorke, sintiendo una punzada de pérdida.
Se sentó a su lado y puso la mano en su rodilla.
—Somos más fuertes que eso. Nos conocimos en sangre,

¿recuerdas?
Tenía razón. Ella era patóloga forense, y se habían conocido

mientras examinaba a una víctima de asesinato.
—Prefiero decir que nos conocimos en el trabajo.
—Es lo mismo...
—...pero diferente? —dijo Yorke arqueando una ceja—. Entiendo

todo eso. Pero hemos decidido formar una familia juntos. Nosotros.
No solo tú, que estás dispuesta a sufrir porque tu marido está
enganchado a su trabajo. Nosotros.

—Estás cansado. Emocional. Estás pensando demasiado.
Cualquier problema que exista entre nosotros está solo en tu
cabeza, Mike...

—No. Puedo ver el descontento aunque tú no quieras
reconocerlo. A veces lo escucho en el tono de tu voz, a veces lo veo
en tus ojos. Está ahí. No podemos simplemente ignorarlo.

Ella le frotó la rodilla.
—No te alteres. Escucha, tenemos dos semanas juntos...
—¡Sí! —exclamó Yorke, irguiéndose—. Las tenemos ahora. Casi

no las tuvimos. Estaban encima de mí otra vez, intentando alejarme
de mi familia por enésima vez. No te preocupes, yo...



—Tranquilízate. ¿Quién estaba encima de ti?
En su interior, Yorke maldijo su torpeza por mencionarlo. El

simple hecho de sacarlo a colación traía pesimismo a sus vidas. ¿Por
qué no podía mantener la boca cerrada?

—¿Quién? —preguntó Patricia de nuevo.
Entonces, Yorke le contó sobre la llamada de Madden diciéndole

que Mayers había vuelto. Antes incluso de terminar la historia,
Patricia tenía la mano sobre su boca y estaba mortalmente pálida.

Ahí está, más angustia recorriendo el hogar de los Yorke como
un maldito tsunami.

Apartó la mano.
—Dios mío, lo siento, Mike. De verdad.
Yorke frunció el ceño.
—¿De qué te disculpas?
Patricia parecía confundida.
—Ese hombre... ese monstruo... lo que le hizo a tu amigo.
Yorke tragó saliva. Recordó estar en una sala de interrogatorios

con las manos sobre los hombros de Topham, desesperado por
conseguir lo imposible y mantenerlo entero. Había visto cómo el
mundo de su amigo se partía en dos.

—Madden quiere que ayudes, ¿verdad? —dijo Patricia.
Asintió.
—Así que, obviamente, le dije lo que podía hacer con su petición.
—¿Qué? No entiendo.
—Le dije que iba a pasar las dos semanas con mi familia.
—¿Y ella lo dejó pasar así sin más... Madden?
—No... exactamente, pero soy inquebrantable en esto.
—¿Qué estás haciendo, Mike?
—¿A qué te refieres?
—Este no eres tú. No hay nadie más, y quiero decir nadie más,

mejor equipado para encontrar a esta bestia que tú.
Yorke se puso de pie.
—Así que, ¿ahora tú también vas a intentar convencerme?
—No es algo que puedas negarte a hacer.
Yorke dio un paso alejándose de donde ella estaba sentada.
—Lo rechacé por nosotros... por nuestra familia... por ti.



—No —Patricia levantó un dedo—, no nos uses como excusa,
Mike. Eso no es justo.

—Esto es ridículo —dijo Yorke, girándose y caminando hacia la
puerta del salón. Se detuvo con la mano en el pomo y se volvió—.
Quiero estar aquí con todos vosotros.

—Quieres encontrar a ese cabrón. Decir lo contrario es
simplemente mentir.

Se volvió desde la puerta.
—Yo nunca te miento.
—No, no lo haces —dijo Patricia—. Solo te estás mintiendo a ti

mismo.
—¿Así que es eso? ¿Me voy y qué, se acabó la Navidad? ¿Por qué

no puede otro detenerlo?
—¿Y qué pasa si no pueden? Te culparías a ti mismo. ¿Y has

olvidado a Emma? Lo que le sucedió a Mark la destrozó. ¿Cómo se
sentiría si alguna vez descubre que tuviste la oportunidad de
detenerlo?

Yorke se estremeció y apartó la mirada.
—¿Qué? —dijo Patricia—. Hay algo que no me estás contando.
Yorke le contó sobre Gardner y la conversación de antes en el

coche. También le habló de la fotografía de Topham en las escaleras
de Leeds.

Patricia se frotó las sienes.
—¿Te imaginas a Emma y a mí yendo al norte en una especie de

cruzada? —dijo Yorke encogiéndose de hombros.
Patricia le miró. No dijo nada. Simplemente arqueó las cejas.
—No puedes hablar en serio.
—¿Cuál es la alternativa entonces, Mike?
—¿Qué quieres decir con cuál es la alternativa? Emma se va a

casa y pasa tiempo con su familia, y yo me quedo en casa y paso
tiempo con la mía.

—Joder, Mike, para ser el hombre más inteligente que conozco, a
veces puedes ser más tonto que un zapato.

—¿Qué quieres decir?
—Llama a Emma ahora.
—¿Por qué?



—Simplemente hazlo, Mike.
Yorke llamó a Gardner. —¿Buzón de voz? ¿Y ahora qué?
—Llama a su casa.
Yorke obedeció.
—Hola, ¿Barry?
—¿Mike?
—Sí... Feliz Navidad.
—¡Feliz Navidad a ti también!
—Siento molestarte hoy pero, ¿está Emma ahí?
—Sí, acaba de volver de verte. Está arriba, haciendo la maleta.
—¿La maleta? ¿Por qué?
—¡Para su viaje a Leeds mañana contigo, pedazo de alcornoque!

Deberías aflojar con el vino caliente.
Yorke sintió que la sangre le abandonaba la cabeza. —Sí... es

verdad... perdona, iba a hacer la maleta a primera hora.
—¿Quieres que la llame entonces?
—No... solo dile que pasaré a recogerla a las 8.
—Fantástico. Lo haré.
Después de colgar, Patricia se levantó, se acercó y le besó.

Juntaron sus frentes por un momento. —Estoy orgullosa de ti.
Yorke suspiró.
—Mientras llamas a Madden, iré arriba a preparar tus cosas.

Cuando el Conducto escribía cartas a su amigo, optaba por una
pluma estilográfica en lugar del teclado, y siempre se decantaba por
un estilo cursivo. Si cometía un solo error, volvía a escribir la carta
entera. Tenía un único amigo y, como tal, podía tomarse el tiempo
para ofrecerle la perfección.

Estaba en el párrafo final de un asunto bastante prolijo. Se
reclinó en su silla del comedor, tomó un refrescante respiro profundo
y miró a su perro que convulsionaba en el suelo.

Tenía los ojos en blanco, los dientes apretados y le salía espuma
por las comisuras de la boca.



—Lo siento, perro, me he pasado un poco con tu cóctel esta
noche. Solo puedo imaginar lo que estás viendo en esa tormenta.
Destellos de una época pasada con Neil, supongo, antes de que sus
entrañas fueran rebanadas como salami. Pero no prestes mucha
atención, perro, no dejes que te altere. Ese tiempo, tu antigua
identidad, ya no existe. Apenas son brasas brillantes de un fuego
hace mucho extinguido. Nada más.

Sonrió a su mascota. Cierto, parecía estar sufriendo, pero estaría
bien. Ya le había puesto de lado. No era necesario ponerle nada en
la boca. Era un mito común que uno pudiera tragarse la lengua
durante una convulsión; era prácticamente imposible.

El Conducto volvió a centrar su atención en su carta, tratando de
ignorar los gemidos y los golpeteos.

Estaba escribiendo una carta sobre el minimalismo. Vivir una vida
con menos posesiones. Le parecía una idea intrigante y sabía que su
amigo, el destinatario, estaba experimentando actualmente este
estilo de vida minimalista.

Era una pena que su amigo nunca respondiera. El Conducto cerró
su carta comentando la posibilidad de extender el minimalismo para
abarcar también las relaciones. Cuantos menos enredos mejor, en
una vida que para muchos conllevaba demasiado equipaje
emocional.

El Conducto miró a su mascota. La convulsión estaba llegando a
su fin. Ahora gemía en lugar de gruñir.

—Sí, perro, pero no te preocupes, nuestra relación no corre
peligro. Tú ciertamente no traes equipaje emocional. No desde que
te vacié por dentro.
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Y
EL DÍA DE SAN ESTEBAN

ORKE SALIÓ sigilosamente.
Desde su conversación con Patricia la noche anterior, había

aceptado que su familia no le reprocharía esta partida. Admitirían
que había algo terriblemente mal en el mundo ahora mismo, y que
él iba a intentar arreglarlo.

Sin embargo, a pesar de su bendición, Yorke sabía que se
sentirían decepcionados. Estaría dejando un enorme vacío en el
hogar de los Yorke durante el resto de las fiestas navideñas.

Así que besó rápidamente a Patricia y Beatrice, felicitó a Ewan y
Lexi por milésima vez —lo que ahora sonaba más como una disculpa
por su reacción inicial—, revolvió el pelo de Rosie y luego hizo su
salida de manera suave y rápida, con la esperanza de que pudieran
reanudar sus celebraciones.

Condujo hasta la casa de Gardner. Ella ya estaba en la puerta
esperándole. Después de instalarse en el asiento del copiloto de su
Lexus oficial, él se volvió hacia ella.

—¿Sabías que cedería? ¿En serio?
—Nunca lo dudé.
—Mierda —Yorke indicó para salir—. Eso es exactamente lo que

dijo Madden. ¿De verdad soy tan transparente?
—Sí.
—Era una pregunta retórica.
—Lo sé. Aun así creí mejor contestarla.
—Bueno, si vas a venir conmigo, será mejor que te comportes.
—Así que ahora vengo contigo, ¿no?
Intercambiaron una sonrisa. Él le pasó un fajo de papel grapado.
—¿Qué es esto?
—Tengo un antiguo compañero de la academia en la policía de

West Yorkshire. Le contacté anoche, y movió los hilos necesarios
para que me enviaran esto con urgencia. Son todos los registros de



la investigación sobre la desaparición de Robert Brislane. Me llegó
por correo electrónico hace aproximadamente una hora.

—Dios mío, eso es un nivel diferente de urgencia.
—Lo bueno de llevar tanto tiempo en esto, Emma, es que te

deben muchos favores, y un policía siempre paga sus deudas.
Tenemos un largo viaje por delante. Antes de reunirme con
Benjamin Rosset de HMET, realmente quiero estar completamente
informado. Si empiezas a marearte revisando las notas, hay unas
pastillas en la guantera.

Ella le lanzó una mirada fulminante.
—Qué considerado.
Durante la siguiente hora, Gardner le fue dando los detalles del

caso. Yorke podía sentirse cada vez más frustrado. La investigación
había sido mediocre en el mejor de los casos.

—Joder —dijo Gardner después de llegar al final de las notas—.
¿Tu amigo estuvo involucrado en esto?

—Si lo hubiera estado, ya no sería mi amigo.
—Bueno, ahora entiendo por qué no conseguí mucho cuando les

insistí.
Yorke paró en un área de servicio para tomar un café y dejó a

Gardner en el coche. Mientras preparaban su pedido, se sentó e
intentó buscar algo entre los numerosos agujeros de la investigación
de West Yorkshire.

—¿Mike? —llamó la camarera, sosteniendo la bandeja con sus
cafés.

—Gracias —hizo una mueca. Estaba a favor del buen servicio,
pero que supieran su nombre le resultaba inquietante.

Cuando regresó al coche, portando un Latte descremado para
Gardner y un Americano para él, se sentía más inspirado.

—Siempre que investigamos el asesinato de una mujer casada,
nos centramos intensamente en el marido.

—Eso es porque el uxoricidio es muy común, Mike. ¿Recuerdas
aquel curso de formación al que fuimos? El 35% de las víctimas
femeninas son asesinadas por sus maridos.

—Sí, es cierto. Pero como el mariticidio es más raro, le damos
menos importancia.



—¿Estás pensando en la esposa de Robert?
—Estoy pensando que nuestros colegas apenas investigaron a la

esposa de Robert Brislane.
Gardner asintió.
—La proporción de mariticidio frente a uxoricidio es 3:4. No tan

raro como algunos podrían pensar, ¿eh?
—Pero espero que Robert esté desaparecido y no muerto.
—¿De verdad necesitamos repasar las estadísticas de cuántas

personas desaparecidas también están muertas?
Gardner le dedicó una sonrisa mordaz.
—Dije que esperaba.
—Mira un mapa, Emma. ¿Sabes que Coventry está

aproximadamente a mitad de camino entre Salisbury y Leeds?
—Lo sé.
—¿Te apetece hacer una visita a la señora Brislane? ¿Ver cómo

se está adaptando a la vida sin su marido?
Gardner sonrió.
—¡Joder! ¡He echado de menos esto!

Alan Sants, moja los calzones.
Alan Sants, moja los calzones.
Alan Sants, Alan Sants.
Alan Sants moja los calzones.
Utilizando una regla, Alan Sants ajustó sus cuatro figuritas de

barro chino, para que estuvieran exactamente a cuatro centímetros
de distancia entre sí. Estos cuatro hombres de barro en su
estantería, que databan de principios del siglo XX, eran un regalo de
su madre. Ella también los había recibido como regalo. No de su
madre, sino de un exportador de Pekín, que enviaba sus telas y
sedas para venderlas en su tienda de costura.

Alan adoraba las figuritas, y no solo porque fueran una
antigüedad del sur de China, y por tanto valiosas, sino porque eran
toscas y auténticas. No contaminadas por el brillo y el comercio.



Sus cuatro Hombres de Barro eran todos pescadores. Llevaban
sombreros para protegerse del sol y sandalias de color marrón
oscuro. Había algo de esmalte en la ropa. Algo de amarillo, algo de
azul y algo de verde. Pero la cara, las manos y los pies se habían
dejado sin esmaltar, y el color natural del barro quedaba expuesto.

Pero lo que Alan más amaba de estas rústicas figuritas eran las
huellas dactilares del escultor. Grabadas para siempre en la arcilla
cocida.

Una vez, cuando era más joven, llevó estas maravillosas figuritas
al colegio para enseñárselas a su amigo. Tenía trece años. Un grupo
de niños de diferentes edades, tamaños y género, se unieron para
burlarse de sus aficiones. Una niña incluso le quitó una y amenazó
con romperla. Cuando una gran mancha húmeda se extendió por
sus pantalones, ella se la devolvió, pero no antes de que naciera una
nueva canción.

Alan Sants, moja sus calzones.
Alan Sants, moja sus calzones.
Alan Sants, Alan Sants.
Alan Sants moja sus calzones.
Esa canción se la habían cantado infinidad de veces. Durante

toda la escuela. Durante todo el instituto. Marcándolo, como las
huellas dactilares de un escultor en un pequeño Hombre de Barro
chino. Solo dejaron de hacerlo después de su escape a la
Universidad.

Escuchó a Eddie McLarney tirándose pedos detrás de él.
Cuando se giró para mirar al jugador de rugby desnudo

desparramado sobre sus sábanas, se mordió las uñas. No por
nervios. Nunca se sentía realmente nervioso. Tampoco era por
repulsión, aunque esto lo sentía a menudo. Era el desorden lo que le
hacía morderse las uñas.

—¿Por qué llevas siempre esa jodida pajarita? —dijo Eddie.
Alan se mordió con más fuerza. Este desorden era extremo. La

única razón por la que estaba en esta situación ahora mismo era
porque el deseo sexual había sido particularmente fuerte anoche.

Pero ahora no había deseo. —Es hora de que te vayas. Tengo
que salir... pronto.



—Contéstame. ¿Por qué la pajarita? Pareces un maldito marica.
¿No llevaba una el Doctor Who?

Alan tocó el material con los dedos. Se giró para mirarse en el
espejo sobre la chimenea. Le encantaba la simetría de una pajarita.
—Simplemente la prefiero a una corbata.

Eddie resopló. —¿Y qué? Tampoco tienes que llevar una puta
corbata. No trabajas para una empresa corporativa, ¡estás en la
universidad!

—Mi madre siempre decía: "La ropa hace al hombre. La gente
desnuda tiene poca o ninguna influencia en la sociedad".

—¿Es eso una pulla para el chico con los huevos al aire en tu
cama? —Eddie soltó una risotada.

Alan intentó ignorar el desorden y concentrarse en su lugar en el
orden de la habitación y su reflejo. Su pajarita marrón. Sus Hombres
de Barro. Las cortinas negras de pelo que enmarcaban su rostro
largo y demacrado. —Tengo que irme.

Volvió a tirarse un pedo. —Puedo marcharme solo después de
que te vayas.

El párpado izquierdo de Alan se crispó. Se apartó del espejo. —
Preferiría que te fueras antes.

Alan solo podía imaginar el caos que Eddie causaría en el orden
de su habitación. Los Hombres de Barro, por ejemplo. ¿Y si cogía
uno? Era inconcebible.

Eddie se levantó pesadamente de la cama y se vistió con una
mueca de desprecio. —Sabía que esto era mala idea.

Los dos sabíamos que era mala idea, pensó Alan, pero eso no
impidió que ocurriera, y no impedirá que vuelva a ocurrir.

Después de vestirse, Eddie se plantó frente a él. Ambos eran
altos, pero donde Alan era muy delgado, algunos dirían demacrado,
Eddie era ancho y musculoso. Ya había admitido usar esteroides en
forma oral. Era una pendiente resbaladiza, había pensado Alan, pero
nunca dijo nada. Realmente le daba igual si Eddie empezaba a
inyectarse o no.

Eddie le pinchó en el pecho con un dedo carnoso. —Ya sabes
cómo va esto.

—Sí... no digo ni una palabra sobre nosotros.



—Mierda. —Eddie sonrió—. Palabra por palabra. Sí que escuchas.
—Le mostró la palma de la mano y la balanceó para golpearlo,
deteniéndose en el último momento—. Ni siquiera un respingo.
¿Tanto te gusta?

A Alan no le gustaba. Simplemente se había acostumbrado.
—Recuerda, yo te llamo, tú no me llamas, Señor Pajarita.
Eddie salió de la habitación.
Alan se sentó al borde de la cama, pasándose la mano por el

brazo, sintiendo el escozor de los moratones que Eddie le había
dejado allí. Después, se inclinó y sacó la mochila de debajo de la
cama. Comprobó que estuviera completamente cerrada con
cremallera. Tenía un regalo ahí dentro, y odiaría que se mojara con
la nieve.

El navegador indicaba que estaban a diez minutos de la casa de
Helen Brislane. Yorke se alegró de que estuvieran cerca; el estado
de ánimo general había empeorado en la última hora, y la
distracción de un interrogatorio sería bienvenida y, con suerte,
debería estimular de nuevo el instinto investigador de ambos.

Gardner estaba relatando sus experiencias con la TCC. —Me
ayudó, al principio, realmente lo hizo. Me ayudó con la culpa que
sentí después de disparar a Lock. También me ayudó después de
que me apuñalaran. Realmente podía enfrentarme a esa paranoia, a
esos pensamientos de morir y dejar sola a Anabelle. Pero
simplemente no me ayudó con Mark. No podía superar lo que vi.
¿Recuerdas haber visto a Dan Tillotson?

Yorke asintió. Ver a un joven veinteañero molido a golpes no era
algo que se superara con facilidad.

—Y veo a ese chico todo el tiempo. ¿Cómo pudo Mark hacerle
eso a alguien? ¿Mark? ¿Nuestro Mark?

—Tú sabes, mejor que nadie, que no era él mismo. El dolor por
Neil lo cambió... como le pasaría a cualquiera.



—Pero dolor o no dolor. Siendo él mismo o no, ¿cómo pudo el
hombre más gentil empezar a comportarse como un simio salvaje?

—Bueno, Darwin podría ofrecerte alguna explicación racional
para eso.

—Y tienes razón. Todos tenemos esos momentos. Esos
momentos en los que estamos desbordados, pero en la mayoría de
nosotros hay un interruptor de seguridad, ¿no? Sé que yo lo he
pulsado algunas veces.

—Mi dedo está flotando sobre él casi cada día —dijo Yorke con
una sonrisa—. Mira... la enfermedad mental es una fuerza. Lo hemos
visto una y otra vez en nuestro trabajo. Las personas que hacen
estas cosas a menudo no son las personas que fueron una vez. La
gente cambia, y a veces en lo que se convierten no es algo que se
entienda fácilmente. Sé que a mí me cuesta.

—Pero no creo que él haya cambiado, Mike. No puedo creerlo.
Era un buen hombre. Es un buen hombre. No puede haber perdido
eso. Parece que fue ayer cuando estaba sentada frente a él en la
cocina. Sí, estaba bebiendo demasiado. Sí, estaba atormentado por
pesadillas sobre Neil siendo apuñalado. Pero no había agresividad en
él entonces, y no creo que la haya ahora. Quiero decir, ¿estamos
siquiera 100% seguros de que fue él quien mató a Tillotson?

—¿Aparte del ADN?
—¿Podría haberse estado defendiendo?
—¿De qué? No había arma. Esperarías encontrar más sangre y

ADN de Topham en la víctima si realmente estuvieran peleando.
—Bueno, cuando lo encontremos, supongo que finalmente

sabremos la verdad.
—Hablas de él como si todavía estuviera vivo.
—Lo está.
—Es bueno ser positiva, Emma, pero creo que deberías empezar

a prepararte.
—No. No lo aceptaré. ¿Tú has aceptado que Jake se ha ido para

siempre?
—No es lo mismo, Emma.
—¿Por qué? Se ha ido. También ha desaparecido.
—Sí, pero Jake no está muerto.



—¿Entonces adónde ha ido?
—Solo a calmarse. Volverá.
—¿Calmarse de qué?
Enfriándose por haberse metido demasiado profundo. Por

involucrarse con gente equivocada. Por hacer cosas inmorales. Y fue
la decisión correcta. Significa que está a salvo. Por ahora.

Pero Gardner no podía saber estas cosas.
—De su matrimonio roto, para empezar. De todos modos, ahora

no se trata de Jake, sino de Mark, y solo te estoy pidiendo que te
prepares, eso es todo.

Yorke pasó por delante de la casa de Helen Brislane y llegó al
final de un callejón sin salida. El final de la calle se abría a un
pequeño parque, con algunos bancos dispersos y un desgastado
parque infantil. Yorke lo señaló. —Práctico si tienes hijos.

—No los tienen.
—Tal vez sea mejor que esperes aquí...
—Ni de coña. Además, ya la he conocido.
—Entonces, ¿ella sabe que no eres oficial?
Gardner apartó la mirada. —No exactamente, no. Nunca me pidió

una placa.
—Por Dios, Emma, ¿sabes en qué líos te puedes meter?
Gardner se encogió de hombros. —Voy a entrar, Mike, así que

puedes establecer algunas reglas básicas ahora, ¿o prefieres que
discutamos en su puerta?

—Solo hay una regla básica, no hables. Si la alteras y presenta
una queja, nos colgarán a los dos.

Gardner hizo el gesto de cerrarse la boca con cremallera.
Mientras caminaban hacia la casa, Gardner dijo: —¿Y si tú la

enfadas?
Yorke se tocó el pecho. —¿Yo?
—Se te da bastante bien, si mal no recuerdo, Mike.
—La memoria es falible, Emma, y si vas a jugar a ser policía, será

mejor que vuelvas a llamarme señor.
—¿Echabas de menos mi sumisión, señor?
—Bueno, no es el respeto —dijo Yorke—, porque nunca lo

conseguí. —Llamó a la puerta—. Menuda manera de pasar el día de



San Esteban.

El regalo le pesaba, así que Alan ajustó las correas de la mochila.
Pareció ayudar. Luego, cruzó la calle para evitar el largo paseo frente
a una hilera de tiendas en Headingley. No le gustaban las ventanas
ni los coches aparcados. No le importaba su cara, pero evitaba los
reflejos que mostraban la parte superior de su cuerpo.

Recordar su escoliosis era recordar la falta de orden y simetría en
su cuerpo. Su columna curvada hacía que se inclinara hacia un lado.
Uno de sus hombros y una de sus caderas sobresalían. Su caja
torácica también era un desorden irregular.

Mientras caminaba por la calle, se dio cuenta, como siempre lo
hacía, de las miradas. No necesitaba hacer contacto visual con
ninguna de esas personas para saber hacia dónde dirigían su
atención. Esa era una de las ventajas de ser un fenómeno de la
naturaleza. Había depredadores ahí fuera que se aprovechaban de
los desfavorecidos, por lo que tus sentidos se agudizaban.

Eddie McLarney era uno de esos depredadores.
Miró hacia el pub Original Oak. Estaba adornado con

decoraciones festivas y nieve falsa pegada en el interior de las
ventanas. Los propietarios incluso habían llegado a poner un Papá
Noel hinchable en el tejado.

Frente al Oak estaba la calle donde todo había cambiado para
Alan muchos meses antes...

Era tarde y estaba oscuro. Después de una visita al cine, Alan se
bajó del autobús en Headingley. Era la parada más cercana a su
piso. Odiaba caminar entre multitudes ebrias, así que siempre
optaba por ir al cine entre semana. Pero los estudiantes son
estudiantes, y aunque la multitud no era densa, era lo
suficientemente grande como para causarle incomodidad.

Mantuvo la mirada baja, sintió las miradas recorrer su cuerpo
deforme y se dirigió directamente a casa.

Eddie McLarney interceptó su camino.
É



Se conocían de la universidad. Él también estudiaba psicología.
Incluso habían compartido un grupo de discusión en un módulo. Por
supuesto, apenas había habido conversación entre ellos, y cuando la
hubo, Eddie se había centrado únicamente en cumplir con un
estereotipo. A Alan le resultaba confuso. Todo el mundo sabía que
Eddie era un jugador de rugby borracho, ¿era totalmente necesario
actuar así todo el tiempo?

—¿Adónde vas? —Eddie arrastraba las palabras. Saltaba de un
pie a otro para mantenerse en pie. El olor a marihuana era
penetrante.

—A casa...
—No antes de que pruebes algo de esto, Señor Pajarita. —Eddie

le ofreció un porro.
—No, gracias.
—¿Por qué eres tan jodidamente estirado?
Alan intentó rodearlo.
Eddie detuvo a Alan en seco con la palma de su mano. —

Responde a la pregunta.
—No es realmente una pregunta, ¿verdad? —dijo Alan—. Es más

bien una conclusión. Eso es lo que piensas de mí. ¿Podría cambiar tu
opinión aunque quisiera?

Un fantasma de sonrisa apareció en el rostro de Eddie. —Sabía
que había algo más en ti.

—¡Eh, marica!
Eddie retiró la mano y se dirigió a la persona que les gritaba. —

Vete a la mierda.
—¿Adónde coño vas? —dijo la persona.
—Estaba tomando aire, luego al Sky Rack.
—¿Quién es tu novio? —El amigo estaba más cerca de ellos

ahora, así que no había necesidad de gritar, pero lo hizo de todos
modos.

Alan no se giró para mirar. Empezó a caminar de nuevo.
—¡Eh! ¿Adónde coño crees que vas? —dijo el amigo.
Alan se detuvo.
—Déjalo, Mickey, imbécil —dijo Eddie.



—¿Por qué? ¿Te gusta? ¡Todo el mundo, aquí! ¡Eddie está
saliendo del jodido armario!

—Eres un gilipollas —dijo Eddie—. Está en mi curso.
Alan se arriesgó a dar un paso adelante.
—Eh, maricón jorobado —dijo Mickey—. Haz lo que se te dice y

párate, o te retorceré hasta darte forma.
Alan suspiró y se detuvo de nuevo. No se giró, pero pudo oír que

ahora había un grupo detrás de él, bromeando sobre la sexualidad
de Eddie. Decidió esperar un minuto y, cuando estuvieran
suficientemente distraídos entre ellos en lugar de con él, se
escabulliría. Miró el segundero de su reloj y lo observó avanzar.

—Te vi besando a Quasimodo —dijo Mickey.
—Hay un callejón ahí atrás, Eddie —dijo otro energúmeno, y se

rio—. Podéis ir a tocaros las campanas allí.
—Las campanas... las campanas... —dijo uno de los cabezas

huecas, añadiendo un balbuceo exagerado a su voz para imitar al
Quasimodo discapacitado.

—Lo sé —dijo Eddie—. He estado en ese callejón con una tía. No
es exactamente el comportamiento de un mariquita, ¿verdad?

—Siento que ya no te conozco —dijo Mickey. El grupo estalló en
carcajadas. Era su líder, y pendían de cada una de sus palabras.

—Vete a la mierda —dijo Eddie.
—Vas a tener que demostrarnos tu valía —dijo Mickey.
Alan vio que había pasado un minuto y empezó a alejarse de los

cavernícolas⁠—
Recibió un fuerte empujón. Si no hubiera habido una farola a la

que agarrarse, habría caído de bruces en la acera.
—¿Qué he dicho, lisiado? —dijo Mickey.
Alan no se movió.
—Date la vuelta para que pueda ver qué es lo que tanto le gusta

a mi amigo.
Sus borregos volvieron a reírse.
Una pareja joven caminaba en su dirección. Si echaba a correr

ahora, quizás podría alcanzarlos y conseguir algo de apoyo.
Cruzaron la calle. La opción más segura por su parte. No querían

cruzarse con esta panda⁠—



Otro empujón. No tan fuerte, pero suficiente para que perdiera el
agarre con una sola mano en la farola. Tropezó hacia delante.

—Date... la... puta... vuelta.
Ser agredido por la espalda o por el frente, Alan supuso que

daba igual. De todas formas, estaban a la vista de todos —
¿realmente arriesgarían sus plazas universitarias agrediéndole con
posibles testigos alrededor?

Se dio la vuelta.
Eran cinco en total, incluyendo a Mickey y Eddie. Los tres

seguidores risueños tenían los brazos sobre los hombros unos de
otros, y se tambaleaban de un lado a otro, con los ojos
entrecerrados. Era un espectáculo patético.

Que cuestionaran su masculinidad estaba devolviendo la
sobriedad a Eddie. Ya no se tambaleaba y solo fruncía el ceño. Alan
notó que Mickey era notablemente más pequeño y delgado que sus
compañeros de rugby. El hombre más pequeño definitivamente era
el que más gritaba en este grupo.

—Solo quiero irme a casa —dijo Alan.
—¿Ah, sí? ¿Solo o con mi amigo?
Más risotadas de los borregos.
—Por el amor de Dios —dijo Eddie.
Mickey entrecerró los ojos y se volvió para mirar a Eddie. —Ve

con él. Sácatelo del sistema, hermano. Nunca lo mencionaremos. —
Una sonrisa irónica se extendió por su rostro—. De verdad.

Eddie le empujó. —Estás siendo un auténtico gilipollas.
Mickey se encogió de hombros. —Demuéstralo entonces.

Demuestra que no quieres follártelo.
—¿Cómo?
—Dale una hostia al maricón.
—Me largo —dijo Eddie.
—Eso sí que es una prueba de algo. —Otra sonrisa se extendió

por su rostro.
—¿Y si te doy una hostia a ti en su lugar?
—Supongo que podrías. Luego puedes irte a casa y celebrarlo

con tu princesita.



—¿Quieres que me echen de la universidad? ¿Has olvidado lo que
le pasó a Tom?

—A nadie lo expulsan por un solo puñetazo. Solo tienes que decir
que te provocó. Tienes cuatro testigos.

Alan respiró hondo por la nariz. No estaba particularmente
ansioso por lo que se desarrollaba frente a él y solo quería irse a
casa. Había pasado una buena parte de su infancia siendo acosado.
No había nada fuera de lo común en todo este escenario.

Los borregos borrachos coreaban. —¡Dale al maricón! ¡Dale al
maricón!

—¡Por el amor de Dios! —dijo Eddie—. Pero no en la cara.
—¿Porque es guapo? —dijo Mickey.
—No, porque no quiero que me detengan por lesiones graves.
—¡Dale al maricón! ¡Dale al maricón!
Eddie se giró y golpeó con el puño el estómago de Alan. Le forzó

a expulsar el aire y se deslizó por la farola hasta quedar de rodillas.
Tomó una respiración profunda y miró hacia arriba.

Mickey pasó un brazo por los hombros de Eddie. —¡Bienvenido
de vuelta! ¿Skyrack?

Eddie se apartó. —Sí. —Miró hacia atrás a Alan y sus ojos se
encontraron.

Alan sonrió.
Eddie frunció el ceño.
—Vamos —dijo Mickey, tirando del brazo de Eddie.
—Sí, ya voy —dijo Eddie, pero fue incapaz de apartar los ojos de

los de Alan.
Mickey empezó a alejarse.
—Te entiendo —susurró Alan, lo suficientemente alto para que

Eddie lo oyera.
—Por el amor de Dios, Eddie, ya no es tu novio —dijo Mickey.
—¡Ya voy! —Eddie se giró.
Mientras se alejaban, Eddie miró hacia atrás, reavivando el

contacto visual por un momento más⁠—
Alguien se acercó por detrás de Alan y dijo: —Mucho antes de

que naciéramos, un primer ministro británico dijo algo que se me
quedó grabado desde que lo escuché de niño.



Uno de sus profesores universitarios caminó alrededor hasta
colocarse frente a Alan y le ofreció una mano para ayudarle a
levantarse. —Dijo: "El valor es fuego, y el acoso es humo".

Alan tomó la gran mano del Dr. Alexander Harris y volvió a
ponerse de pie en un momento.

—Dime, ¿anticipaste el resultado de ese encuentro? —dijo Harris.
—Sí.
—¿Y lo temiste?
—No.
—Precisamente. —Harris sonrió—. Fuego. Hay verdadera

fuerza... y aguda concentración en ti. ¿Cómo te llamas?
—Alan Sants. Estudio Psicología. ¿Quizás me haya visto en sus

clases?
El corpulento hombre pasó la mano por su enmarañado pelo

blanco. —Lo siento, Alan, hay muchos estudiantes en mis clases...
entonces... ¿viste el humo?

—Perdone, doctor... ¿el humo?
—El valor es fuego, y el acoso es humo, ¿recuerdas?
—Sí... supongo que sí. Tienen miedo de lo que es diferente. Yo

soy diferente, supongo. Pretenden ser valientes y poderosos, pero
están enmascarando sus ansiedades.

—Casi... pero hay algo más. Vi todo lo que pasó. —Señaló hacia
el callejón que Mickey había sugerido a Eddie antes—. Quizás te
preguntes por qué no intervine. Tengo más de cincuenta años, Alan,
y he recorrido un largo camino, pero no tenías nada que temer en
ese encuentro. El humo es peligroso, pero la casa en llamas está
condenada a caer, y esos chicos no tienen ningún deseo de acelerar
su desaparición. Nunca iban a hacerte daño realmente. Demasiado
que perder. Pero me desvío del tema. Hubo algo interesante en el
comportamiento de uno de los chicos. ¿Lo notaste?

—No estoy seguro...
—La forma en que te miraba, Alan. Su vacilación al darte el

golpe. La mirada persistente. Te acosó por una razón completamente
distinta. Te acosó por lo que teme de sí mismo.

Alan se sobresaltó por el rumbo de la conversación. ¿Qué hacía el
Dr. Harris por aquí de todos modos? Esta era una zona de



estudiantes. Sí, había restaurantes repartidos por allí, pero rara vez
se veía a los profesores por aquí, probablemente porque querían
evitar encuentros incómodos... como este.

—Pero estás cansado. Yo estoy cansado. Acabo de reunirme con
un grupo de amigos de la iglesia para cenar italiano, y cuando hay
una carta de vinos, solo hay un resultado posible. ¿Quiere que le
acompañe a casa, Alan? No tiene nada que temer de mí.

Alan lo pensó. Su profesor era un hombre muy interesante. —
Sinceramente... estoy bien. Gracias de todos modos.

El Dr. Harris asintió, y luego se llevó la mano al labio superior.
Abrió allí el pulgar y el índice como si estuviera acariciando un
bigote. —Fuego, Alan. Eso es lo que veo. Fuego...

Ahora, todos estos meses después, mientras Alan caminaba hacia
la parada del autobús en Headingley, evitando las ventanillas de los
coches y los escaparates de las tiendas, reflexionaba sobre estos
primeros encuentros con el Dr. Harris y Eddie.

Los consideraba muy profundamente.
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L CAFÉ ESTABA asqueroso, pero Yorke se lo bebió de todas
formas. No por educación, sino porque estaba desesperado por una
dosis de cafeína.

Gardner le miró desde el otro sofá. Ella también probablemente
se preguntaba qué animal muerto había echado Helen Brislane en la
cafetera.

Durante sus muchos años en el cuerpo, Yorke había entrado en
muchas casas lujosamente amuebladas, pero esta se llevaba la
palma. El sofá en el que estaba sentado probablemente valía más
que su coche —al menos esa sensación daba— y no había nada
falso en el cristal de la enorme lámpara de araña que colgaba en el
centro de la habitación. Yorke se preguntó si se había equivocado de
profesión y especuló brevemente sobre cuánto le pagarían por
seguir a cónyuges infieles y tomar fotografías como hacía el marido
desaparecido.

Al principio, Helen había expresado su sorpresa de que, después
de tanto tiempo, la policía siguiera interesada en encontrar a su
marido. Había supuesto que habían abandonado el caso. Yorke le
explicó que no era así, mientras se preguntaba por qué ella no se
había encargado de presionar más a la policía. Esta fue su primera
señal de alarma.

Helen rápidamente había empezado a llorar y les había soltado
un sermón sobre su matrimonio de cuento de hadas.



Ensayado. Dos señales de alarma y solo llevaban diez minutos en
la casa. ¿Por qué demonios los agentes que investigaban este caso
no le habían prestado más atención?

Helen era el tipo de persona que realmente quería tener buen
aspecto. Hasta el punto de que dejaba de tenerlo porque se
esforzaba demasiado. Iba cargada de maquillaje, y el atuendo que
llevaba para andar por casa era más apropiado para un cóctel.
Estaba bebiendo vino caliente con especias. O sabía lo malo que era
su propio café, o lo hacía para calmar sus nervios. ¿Algo que ocultar,
Helen?

—Ese trabajo —dijo Helen—, sabía que sería su fin.
—¿Su fin? —dijo Yorke.
—Bueno, está muerto, ¿no?
—¿Sabe usted algo que nosotros no sabemos? —dijo Gardner.
Yorke miró fijamente a Gardner. La orden de silencio que le había

impuesto fuera había durado menos de quince minutos.
—Lleva desaparecido desde febrero. ¿De verdad creen que sigue

vivo?
—Intentamos no sacar conclusiones, señora Brislane, solo

tratamos de encontrar la verdad.
—¿Qué le dicen sus experiencias pasadas? Todo el mundo conoce

las estadísticas.
—Las estadísticas y las experiencias pasadas no siempre son la

respuesta —dijo Yorke—. Nos preparamos para ese desenlace, pero
no perdemos la esperanza, y usted tampoco debería hacerlo.

Helen asintió.
—Dijo en una de sus entrevistas que habló con él la noche antes

de que desapareciera.
—Sí, me llamó. Siempre me telefoneaba por la noche cuando

estaba fuera.
—¿Cómo le notó?
—Bien. Hablamos un rato. Se le da bien eso. Hablar. —Sonrió—.

Le encanta escucharse a sí mismo... pero no me importa. A mí
también me encanta.

—¿Le habló de la investigación en la que estaba trabajando?



—No. No le gustaba hablar del trabajo. También tenía una actitud
profesional y quería mantener la confidencialidad con sus clientes.
Además, teníamos más cosas en nuestra vida aparte del trabajo.
Quiero decir, me contaba si estaba pasando un mal momento, o si
uno de los casos no iba bien, pero sin entrar en detalles.

—Entonces, ¿no le dijo nada sobre cómo le iba en esta
investigación?

Helen suspiró. —Creo recordar que me dijo que pintaba bien.
Dijo que el caso se resolvería pronto, y que estaría en casa para el
fin de semana, pero no, nada más. Sabe, estoy segura de que dije
todo esto en las entrevistas...

—Sí, lo hizo —dijo Yorke—. Pero la memoria es algo curioso. Con
un poco de tiempo, a veces las cosas vuelven a uno.

—O las cosas se alteran y se convierten en una obra de ficción —
dijo ella.

—También es cierto... sin embargo, ¿recuerda algo más?
—No, lo siento, no me ha venido nada más a la memoria.
—¿Ha estado alguna vez en Harewood House? —preguntó

Gardner.
—¿Harewood House? No, no puedo decir que haya estado.

¿Dónde está eso?
—Cerca de Leeds. En Yorkshire Occidental.
Helen negó con la cabeza. —No me suena, lo siento.
—Ahí fue donde se le vio por última vez. —Gardner miró unas

notas que había tomado durante el viaje—. El Reconocimiento
Automático de Matrículas siguió su coche el día que desapareció.
Salió de su hotel y fue captado por última vez por las cámaras a las
14:10 en la A61, carretera de Harrogate, en dirección a Harewood
House. El RAM nunca más lo captó.

—Nunca supe de esto antes.
Yorke y Gardner intercambiaron una mirada.
—¿A pesar de que buscaron por la zona? —dijo Yorke.
—Es la primera noticia que tengo —dijo Helen—. Entonces, ¿qué

encontraron?
—Nada realmente, pero es una zona muy grande. No tenían el

tiempo ni el personal para buscar en todas las áreas a las que el



RAM no llega. Eso incluye muchos bosques y algunas reservas de
agua bastante grandes también.

—No puedo creer que no supiera de esto.
A pesar del exceso de colorete, Yorke pudo ver cómo palidecía.

Esta revelación la había perturbado. Tomó un sorbo de su vino
caliente. —¿De verdad cree que está vivo, detective?

—Nunca dije que pensara que estaba vivo —dijo Yorke—. Solo
mantengo siempre la esperanza.

—Bueno, si condujo hacia una zona rural, y nunca salió de ella
conduciendo, ¿qué conclusiones podemos sacar de eso?

—Como cualquier cosa, señora Brislane, el RAM no es infalible.
Es posible que no lo captaran al salir de la zona.

—Sí, pero ¿no lo habrían captado tarde o temprano en algún otro
lugar?

Yorke asintió. —Probablemente.
—¿Y aun así se mantiene positivo?
Yorke miró hacia abajo y fingió tomar notas. No tenía nada de

optimismo respecto a Brislane; de hecho, estaba bastante seguro de
que le había pasado algo malo. Pero no iba a compartir esto.

—Cosas más extrañas han sucedido, señora Brislane. Ahora, por
favor, piénselo de nuevo. ¿Ha estado alguna vez en Harewood
House? O, ¿sabe si su marido ha estado allí alguna vez? Es una
mansión señorial del siglo XVIII —echó un vistazo a la impresionante
decoración—. Con un increíble diseño interior, arte de valor
incalculable, jardines paisajísticos, ese tipo de cosas. Debería ser
justo lo que le gusta, ¿no?

—Nunca he estado. Nunca he oído hablar de ella. Lo siento,
detective.

—¿Puedo preguntarle sobre el doctor Moss? —dijo Gardner.
Helen giró bruscamente la cabeza hacia la izquierda para mirar a

Gardner. —Sí.
—Usted le dijo al oficial que la entrevistó que estaba con él desde

las 3:00 de la tarde del día en que desapareció su marido.
—Así es.
—¿Para terapia matrimonial?
—Sí.



—¿Es práctica habitual que alguien vea a un consejero
matrimonial sin su otra mitad?

—No lo sé... Nunca lo había hecho antes, y puede que nunca
tenga que volver a hacerlo. Al doctor Moss le gustaba tener sesiones
individuales con nosotros, eso es todo lo que sé.

Se estaba poniendo irritable. Yorke intentó calmar a Gardner con
una mirada. No recordaba que fuera tan agresiva en los
interrogatorios cuando trabajaban juntos; sin embargo, casos como
estos, que eran extremadamente personales, podían tener este tipo
de impacto.

—Usted dijo antes que estaban muy enamorados —continuó
Gardner—. ¿Por qué tenían que ver a un consejero matrimonial?

Yorke gimió para sus adentros. Su mirada claramente no había
funcionado.

—Éramos felices. Muy felices. Solo pensábamos que podríamos
ser aún más felices.

Respuesta extraña. Pero, vale.
Yorke continuó la entrevista durante bastante tiempo. Se

mantuvo persistente, pero educado; su estilo característico. La
compostura le había llevado a la verdad más veces de las que podía
recordar. Tomó notas detalladas. En el pasado, siempre que su
investigación llegaba a un callejón sin salida, releía sus notas. Era la
red de seguridad perfecta. El 99% de las veces la respuesta estaba
enterrada en algún lugar de allí.

Había una pregunta que todavía quería hacer. La había guardado
para el final, para poder obtener toda la información posible antes
de potencialmente hacerla enfurecer. Era una pregunta importante y
a menudo reveladora en un caso como este. —¿Usted o su marido
tuvieron alguna vez una aventura, señora Brislane?

Yorke notó que volvía a palidecer.
—No... él nunca haría eso.
—Gracias, solo quería aclarar eso.
—Nos amábamos.
—Nadie está cuestionando eso.
—Parece que sí lo están haciendo —señaló a Gardner sin mirarla

realmente—. Ella ciertamente lo hizo cuando me preguntó sobre la



terapia matrimonial.
Claramente no había sido sometida a un interrogatorio difícil la

última vez.
—¿Ha conocido a alguien más? —dijo Gardner—. Ya sabe...

¿desde entonces?
Helen se volvió y miró fijamente a Gardner. —¿Desde qué? Acaba

de decirme que podría seguir vivo. Entonces, ¿me está preguntando
si actualmente estoy siendo infiel?

A Yorke no le gustó el tono de Helen con Gardner. —¿Podría
contestar a la pregunta, por favor, señora Brislane?

—No hay nadie más —Helen se echó el flequillo hacia atrás—.
Echo mucho de menos a mi marido.

—Lamento la situación en la que se encuentra —dijo Yorke.
—Gracias, detective.
Yorke dio por finalizada la entrevista.
Yorke ya estaba convencido de que Helen sabía mucho más de lo

que dejaba entrever, pero lo que vio junto a la puerta principal
mientras se volvía a poner los zapatos, disparó sus sospechas al
máximo.

Mientras caminaban hacia el coche, Gardner dijo: —Bueno, tal
vez ella no tuvo nada que ver.

—Dios, estás oxidada.
—¿Qué quieres decir?
Desbloqueó su coche con el mando. —Emma, había más

banderas rojas que en un desfile comunista en esa casa.
—Ilumíname.
—En el coche.
Una vez que estaban en el coche, y Yorke había compartido sus

preocupaciones con Gardner, ella preguntó: —¿Y ahora adónde?
Yorke arrancó el coche. —A ver a un médico.

Un paseo por el tranquilo campus de la Universidad de Leeds el día
de San Esteban era una experiencia agradable para Alan. No había



nadie que lo atrapara con una mirada horrorizada.
Los edificios estaban todos cerrados, así que se sentó en un

muro frente a la Escuela de Psicología. Se quitó la mochila con el
regalo de su amigo dentro. La colocó en el muro junto a él. Movió
sus hombros redondeados y escuchó crujir su columna curvada
mientras reflexionaba sobre aquella primera noche en que Eddie
McLarney había venido a su apartamento...

—Solo quería decir que lo siento. Eso es todo —dijo Eddie.
—Vale —dijo Alan en la puerta, jugueteando con los botones

superiores de su camisa. Ya se había quitado la pajarita, y por eso
se sentía desequilibrado sin ella.

—No hagas esto más jodidamente difícil de lo que tiene que ser,
señor Pajarita.

Vuelve a su modo predeterminado. Agresión, confrontación.
—No lo hacía... es tarde, así que...
—Tú atraes los problemas, ¿sabes? Es principalmente tu puta

culpa —Eddie hizo una pausa y se mordió el labio inferior—. ¿Puedo
entrar?

—Sí —Alan se hizo a un lado.
Alan sabía que no debería estar invitando al desorden a su casa.

Había pasado su vida evitándolo. Acabaría mordiéndose las uñas.
Excepto que... esta noche, por alguna razón, le estaba
emocionando.

Pensó en las palabras del Dr. Harris aquella noche en Headingley.
«La forma en que te miró, Alan. Su vacilación al dar el golpe. La
mirada persistente. Te acosaba por una razón completamente
diferente. Te acosaba por lo que teme de sí mismo».

Eddie pasó junto a Alan en la puerta, y ambos se giraron para
mirarse. Alan cerró la puerta del apartamento tras de sí con una
mano.

—Me enfrenté a mi miedo dejándote entrar —dijo Alan.
Eddie frunció el ceño. —¿De qué coño estás hablando?
—Tú también puedes enfrentarte a tu miedo —Alan se inclinó y lo

besó.
Eddie se echó hacia atrás. —¡Joder! ¡Sí que eres un maricón!



Empujó a Alan con fuerza contra la puerta. Lo dejó sin aliento. Le
recordó al ataque de la otra noche. Sintió el comienzo de una
erección. —Entonces puedes irte.

—Sí. Quítate de mi puto camino.
Alan se apoyó contra la pared, todavía tratando de recuperar el

aliento. Eddie dio un paso adelante y su mano izquierda se cerró
sobre el pomo de la puerta. Con el dorso de su mano derecha,
abofeteó a Alan en la cara.

Alan cerró los ojos. Sintió su erección presionando contra sus
pantalones, sonrió y abrió los ojos.

—Eres un puto bicho raro, ¿lo sabías? —dijo Eddie, abriendo la
puerta. Se marchó.

Ahora, muchos meses después, frente a la Facultad de Psicología
de la Universidad de Leeds, Alan abrió los ojos. Estaba sonriendo
con la misma sonrisa de aquella noche en que le había dado a Eddie
la oportunidad de enfrentarse a su propio miedo. Aquella vez había
optado por no hacerlo, pero la segunda vez, de hecho a la noche
siguiente, bueno, aquello había sido una historia completamente
diferente...

—¿Estás listo para enfrentarte a mí? —dijo Alan.
—No —dijo Eddie.
Estaban tumbados de lado, dándose la espalda el uno al otro.
Alan podía sentir los temblores de su corpulento amante a través

del colchón. Levantó la mano y le acarició la mejilla, dolorida por la
bofetada que recibió después del prolongado beso de aquella noche.
También le dolía ahí abajo. Eddie había sido contundente y agresivo.
Sentirle liberando su miedo había merecido la pena. En esta ocasión,
el dolor y el placer se habían fusionado armoniosamente.

Alan se dio la vuelta para mirar la espalda de Eddie. —Nadie es
quien parece ser, ¿lo sabes, verdad?

No hubo respuesta.
—He conocido a alguien. He aprendido mucho de él. Me ha

enseñado que no somos textos legibles para ser leídos y descifrados.
Siguió sin responder.
—¿Te gustaría conocerle?



Eddie se dio la vuelta y agarró a Alan por el cuello. —Debería
matarte, joder.

Alan sonrió.
Meses después, Eddie seguía sin aceptar su invitación para

conocer al Dr. Harris. Esto no le preocupaba demasiado; después de
todo, a Alan le importaba muy poco si Eddie recibía ayuda para su
miedo o no. Era libre de seguir aceptando su sexualidad de la única
manera en que conseguía hacer cualquier cosa en su vida, mediante
la intimidación y la agresión; y, a cambio, Alan podía tentarse a sí
mismo con estos pequeños estallidos de excitación y placer.

Cada vez que se sentaba más de diez minutos, se quedaba rígido
como una tabla. Se levantó y se estiró, gimiendo. Recogió la mochila
y miró su reloj. Era casi la hora del doctor.

Y de entregarle un regalo a un perro.
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R A VER a un médico sin esperar dos semanas para una cita —
dijo Gardner, caminando junto a Yorke hacia la casa—, hace mucho
tiempo que no hacía algo así.

—Ventajas del trabajo —dijo Yorke—. Pero no le preguntes por tu
uña encarnada.

Gardner sonrió.
—Se especializa en matrimonios... así que, ¿quizás deberías

pedirle consejo tú?
Estaba bromeando, por supuesto, pero la broma tocó una fibra

sensible. Sin embargo, lo mantuvo oculto y simplemente le devolvió
la sonrisa.

Yorke llamó a la puerta del Dr. Moss. Un hombre alto y moreno,
con un jersey navideño, abrió la puerta.

Lo primero que hizo Yorke fue mirarle los zapatos.
Antes, al salir de la casa de Helen, Yorke había notado tres pares

de calzado de gran tamaño. Unas Birkenstocks, unas zapatillas de
casa tipo mocasín y unas botas marrones Caterpillar. Debían ser del
número 46, si no más grandes. Yorke había comentado esto con
Gardner en el coche. Robert Brislane era un hombre bastante bajo, y
ella no recordaba que tuviera los pies particularmente grandes.
Entonces, si esos zapatos no pertenecían a Brislane, ¿a quién
pertenecían?

El Dr. Moss tenía pies grandes.
Yorke podía sentir cómo se le aceleraba el pulso.



Después de pasar la mañana con la impecable Helen Brislane en
su glamurosa casa, Yorke no se sorprendió al verse conducido a un
despacho impoluto, con una decoración sofisticada, por un médico
con cejas bien arregladas, un corte de pelo y traje caros, y facciones
cinceladas.

Yorke le preguntaría más tarde a Gardner si se habían
equivocado de camino en algún punto y habían acabado en Beverly
Hills en lugar de en Coventry.

Mientras Yorke y Gardner tomaban asiento frente a Moss, el
médico abrió una lata de caramelos de menta, se metió uno en la
boca y luego la deslizó por la mesa.

—¿Les apetece uno?
Esperaba que Gardner se abalanzara sobre ellos como un animal

salvaje.
—No, gracias —parecía que o eran tic tacs o nada.
Moss levantó una pila de regalos sin abrir de su escritorio y los

colocó en el suelo, para que todos pudieran verse claramente.
—Pacientes —dijo—. Siempre son generosos.
—¿Va a abrirlos? —dijo Yorke.
—Más tarde, con un brandy.
Yorke asintió.
—Entonces, ¿podemos hacerle algunas preguntas sobre Robert

ahora?
Moss suspiró.
—Por un momento ahí fuera en la puerta, detective, pensé que

iba a decirme que lo habían encontrado. Es una lástima... es un
buen hombre. ¿En qué puedo ayudar?

—Sé que ya ha revelado información confidencial de pacientes en
entrevistas.

—Sí. Fue incómodo y, afortunadamente, es raro que tenga que
hacer esto. Pero cuando alguien lleva varios días desaparecido, y su
vida podría estar en peligro, la divulgación responde al interés
inmediato del paciente. Solo me entristece que no pudierais utilizar
ninguna de esa información para localizarle.

—Bueno, con suerte, hoy podremos encontrar algo. ¿Podría
resumir qué problemas matrimoniales tenían Helen y Robert?



—Problemas típicos, para ser sincero. Seguían muy enamorados,
pero había problemas de comunicación que estaban teniendo un
efecto negativo en su relación. Se quedaban atrapados
continuamente en lo que yo llamo la "celda de la historia". Las
percepciones de cada uno sobre eventos pasados son diferentes. Por
ejemplo, si le dices a tu cónyuge que fue descortés con tus suegros,
y tu cónyuge cree que no lo fue, ninguna cantidad de discusión va a
resolver el problema. Llegará a un punto muerto porque ambos
percibís el evento de manera diferente. En esa "celda de la historia",
la discusión continúa hasta que alguien se rinde. Es exasperante y
agota las relaciones.

Gardner y Yorke intercambiaron miradas. Yorke se preguntó si
ella, como él, se consideraba también culpable de la "celda de la
historia".

—Entonces, ¿en qué celda estaban atrapados Helen y Robert? —
dijo Gardner.

—En una de las más comunes. Tener hijos. Él niega
vehementemente haber dicho que consideraría tener hijos; ella
parece pensar que sí lo hizo. La situación no podía resolverse. Ella
quería hijos, él no. No tenía sentido revisar las promesas que
pudieron, o no, haberse hecho. Simplemente tenían que aprender a
vivir con ese desacuerdo.

—Entonces, en su opinión profesional, ¿cree que se habrían
separado?

—Me gusta mantenerme optimista. Quiero ayudar a resolver los
problemas. Este era un gran dilema. Siempre lo es. Un miembro de
la pareja desesperado por tener hijos, y el otro desesperado por no
tenerlos. Pero he salido adelante con éxito en muchas ocasiones con
este problema.

—¿Cómo? —dijo Gardner—. Seguramente esos sentimientos no
desaparecen.

—No, por supuesto que no, pero si aprenden a vivir con sus
diferentes deseos y necesidades, y encuentran un terreno común,
entonces tendrá éxito.

—Pero, aun así no veo cómo —dijo Gardner—. ¿Cómo sacrificas
tener hijos si estás desesperada?



—La gente ha hecho mucho más en nombre del amor antes de
ahora. —Sonrió—. Así que, en respuesta a su pregunta, esta era la
razón principal por la que vinieron a verme, y yo confiaba en poder
ayudarles.

—Gracias —dijo Yorke—. ¿Ve a menudo a pacientes a solas?
—Sí, por supuesto. Es un espacio seguro. A menudo se puede

llegar a la raíz de los problemas cuando eliminas el desencadenante
físico del conflicto que, lamento decir, suele ser el cónyuge.

—De acuerdo —dijo Yorke—. Usted proporcionó una coartada a
Helen Brislane el día que Robert desapareció, ¿es correcto?

—Perdón —Moss levantó una ceja—. ¿Una coartada? ¿Ha tenido
lugar algún acto criminal?

—Es un procedimiento estándar, doctor, establecer el paradero de
cualquier persona relacionada con la persona desaparecida.

—Helen estaba conmigo. Se lo dije al oficial en febrero.
Yorke bajó la mirada a su bloc de notas. Fingió estar leyendo y

hasta golpeó con el bolígrafo algunas notas inconexas para reforzar
la farsa.

—Sí, eso consta en nuestros registros. Pero noté que el oficial
investigador nunca pidió documentación.

—¿Documentación?
—Su agenda... su hoja de citas... Supongo que estaría con su

recepcionista, ¿no?
Por primera vez, el imperturbable Moss parecía incómodo. Era

similar a cómo se había mostrado Helen Brislane cuando le
preguntaron sobre nuevas relaciones.

—Sí... pero he cambiado de recepcionista desde entonces. ¿No
es suficiente con mi palabra?

—Lo siento, señor, en realidad no —dijo Gardner—. Siempre
pedimos pruebas.

—Bueno, el último agente no lo hizo.
Sí, pero eran incompetentes, pensó Yorke. —No debería haber

problema, doctor. Supongo que guarda sus citas en una base de
datos. ¿No podría pedirle a su recepcionista que nos las envíe?
Preferiblemente, sin que usted las altere.

—Es el Día de San Esteban.



—Sí, entiendo que es un momento inoportuno, pero estoy seguro
de que comprende la importancia de nuestra petición.

Moss asintió.
Durante otros quince minutos, Yorke continuó indagando en los

detalles "confidenciales" sobre la terapia matrimonial de los Brislane.
Tras decidir que no iba a descubrir nada nuevo, Yorke agradeció al
doctor por su tiempo, y tanto él como Gardner volvieron a salir para
recibir una fuerte nevada.

—Anabelle estará contenta —dijo Gardner—. Revivirá su muñeco
de nieve. Parecía bastante demacrado cuando me fui esta mañana.

Yorke no respondió.
—Déjame adivinar... ¿más banderas rojas que en un desfile

comunista?
Él asintió. —Ambos son culpables de algo. Me juego lo que sea a

que esos zapatos que estaban cómodamente colocados en el
zapatero de Helen eran los suyos.

—¿Cómodamente colocados en el zapatero de Helen? ¿En serio
acabas de decir eso? —dijo Gardner—. ¿Y ahora qué?

—Voy a contactar con Madden para alborotar un poco sobre el
nivel de incompetencia en esta investigación... —Yorke miró su reloj
—. ...y predigo que tomará menos de una hora para que uno de los
mejores agentes de Leeds me contacte, con el rabo entre las
piernas, dispuesto a retomar las riendas de esta investigación sobre
persona desaparecida.

—Mierda —dijo Gardner—, realmente estaba empezando a
disfrutar de esto.

—Ah, no te preocupes, seguiremos moviendo los hilos. Ellos
simplemente pueden hacer el trabajo de campo.

La nevada era más espesa, pero Alan no se preocupaba por el regalo
en su mochila. Lo había cubierto con plástico antes de envolverlo, y
aunque el papel se mojara, el regalo en su interior no corría peligro.



Se subió la capucha y giró hacia la calle del doctor. Siempre le
preocupaba que alguien pudiera reconocerlo como un estudiante
entrando en la casa de su profesor. No querría meter al doctor en
problemas.

Incluso ahora, húmedo por la nieve y helado por la brisa gélida,
Alan se sentía más cálido simplemente por estar en las proximidades
del psiquiatra. Eso era lo que este doctor ofrecía. Y lo había ofrecido
desde el momento en que le ayudó a levantarse aquella noche en
Headingley.

El Dr. Harris era un enigma. Una cuna cálida que suavizaba y
reconfortaba. Que ofrecía seguridad y protección.

Que sanaba...
... El día después de que el Dr. Harris le tendiera la mano, Alan se

había quedado rezagado en el aula. Se había acercado al doctor
mientras este cerraba sesión en su portátil.

—¿Dr. Harris?
—¿Sí? —Harris no levantó la vista de la pantalla.
—Solo quería darle las gracias por lo de anoche.
El doctor terminó primero lo que estaba haciendo y luego levantó

la mirada. —Ah, el chico del fuego. Alan, ¿verdad?
—Sí.
—¿Por qué me das las gracias?
—Por ayudarme a levantarme. Por hacerme sentir mejor sobre

toda la situación.
—Bueno, de nada, pero no puedo decir que hiciera mucho. Los

matones son matones, y los héroes son héroes. Simplemente te
señalé de qué lado estabas. Bien, me alegra ver que te has
recuperado, Alan, y no me consideres grosero, pero me temo que
tengo que irme corriendo. Tengo una cita con un café, y también
con un colega. Sí, el colega es secundario al café. —Se rio—. ¿Creo
que te conté sobre el extenso menú de vinos al que me sometieron
anoche?

Alan asintió.
Harris sonrió de nuevo. —Nos vemos luego, joven.
Mientras se alejaba con su portátil bajo el brazo, Alan se

balanceaba de un pie a otro, desesperado por decir algo, pero sin



saber exactamente qué. Cuando Harris llegó a la puerta del aula,
Alan lo llamó. —¿Dr. Harris?

Harris se volvió, pero no dijo nada.
—¿Parezco un bicho raro? —dijo Alan en voz alta.
Harris comenzó a caminar de vuelta hacia él. —¿Un bicho raro?

¿Qué es eso exactamente, Alan?
—Alguien diferente, extraño...
Harris se detuvo frente a él. —Bueno, no todos podemos ser

iguales. Realmente no funciona así.
—Quizás, pero soy tan peculiar que nunca puedo encajar.
—¿Por qué? ¿Porque te vistes diferente y tienes escoliosis? El

colega con el que me voy a reunir, Chris, tiene una halitosis tan
fuerte que te encoge los dedos de los pies; sin embargo, es el
hombre más popular que conozco. Me cuesta entender el concepto
de bicho raro. Si la gente te define como un bicho raro, no es más
que una opinión, y todos sabemos el peso que tienen las opiniones,
¿verdad? Sin embargo, si tú mismo te defines como un bicho raro,
eso es un escenario completamente diferente. Entonces, supongo,
puede convertirse en un hecho. ¿Tú crees que eres un bicho raro,
Alan?

Alan abrió la boca pero no pudo encontrar una respuesta.
Harris levantó la palma de su mano. —No... piénsalo. Pero es una

pregunta que tú tienes que responder. Nadie más puede hacerlo, y
especialmente no yo. Yo mismo tuve que tomar una decisión muy
similar hace mucho tiempo.

—¿Y qué decidió?
Harris sonrió y miró su reloj. —Realmente tengo que irme.
—Dr. Harris, realmente quiero volver a verle.
—¿Por qué?
—Sé que usted ejerce en un centro médico cerca de Roundhay

Park. ¿Puedo ir?
—Me temo que no, Alan. No tengo permitido tratar a mis propios

estudiantes.
—Por favor —dijo Alan—. Hay algo en la manera en que me

habla, usted me ayuda. Nadie más me ha hecho sentir tan tranquilo.



—Mi ex-mujer se sorprendería al oír eso. Mira, Alan, apenas
hemos hablado durante más de diez minutos.

—Paso la mayor parte de cada día aturdido y perdido. No
recuerdo la última vez que no me sentí así. Hasta anoche. Y ahora
también...

Harris suspiró. —Bueno... supongo que ya que estás siendo tan
halagador. ¿Libreta? —asintió hacia la libreta en la mano de Alan.

—Claro. —Alan se la entregó.
Harris anotó su dirección. —Este sábado, a las 5 de la tarde. Esa

es la dirección de mi casa. Ven por la parte trasera, eso sí.
Realmente no puedes contárselo a nadie, lo sabes, ¿verdad?

—No hablo con nadie, Dr. Harris.
—Sí, lo haces —dijo Harris—. Hablas conmigo...
Ahora, muchos meses después, Alan caminaba por el sendero al

lado de la casa del Dr. Harris hacia su jardín trasero, como había
hecho en tantas ocasiones.

El sendero no había sido utilizado desde la última visita de Alan
en Nochebuena, así que la nieve profunda se metía por la parte
superior de sus botas y humedecía sus calcetines. Giró hacia el
pequeño jardín. Era difícil apreciarlo ahora, en pleno invierno, pero el
Dr. Harris mantenía su jardín en buenas condiciones. Levantó la
mirada y notó que había estado podando las ramas de los dos viejos
robles en las esquinas más alejadas del jardín.

La primera vez que Alan había estado en este jardín, quedó
impresionado. No tanto por la gran variedad de flores, sino por la
simetría. Ambos lados del jardín seguían el mismo patrón y colores.
El Dr. Harris había sido meticuloso en la plantación.

Aquel día en particular, Harris se acercó a su lado y dijo: —¿Te
gusta mi jardín?

—Me gusta el equilibrio y el orden.
—Sí, a mí también.
—Yo no tengo equilibrio ni orden.
—¿En qué sentido? —dijo el Dr. Harris.
—Mira mi cuerpo.
—¿Físicamente? Bueno, sí, no eres la persona con las

proporciones más equilibradas, pero sabes, pocas personas tienen



proporciones perfectamente equilibradas.
—La mayoría están más equilibradas que yo.
El Dr. Harris señaló la cabeza de Alan. —Pero, ¿cómo está el

equilibrio y el orden ahí dentro?
—No lo sé. No muy bien, supongo.
—Vamos adentro y empecemos. Averigüémoslo. Pero primero,

prueba una de estas. He estado horneando. —Sostuvo una bandeja
de galletas.

Dentro, Alan se sentó en el sofá del consultorio del doctor.
Hablaron durante un rato, hasta que Alan empezó a sentirse
mareado. —Lo siento, doctor, me siento mareado.

—Ha sido un día caluroso, recuéstate en el sofá y te traeré agua
fría.

Alan se recostó. Miró hacia las paredes. Estaban cubiertas de
coloridas obras de arte. Parecían estar arremolinándose y
moviéndose. Cerró los ojos.

—¿Estás bien?
Alan abrió los ojos y vio que el doctor ahora estaba arrodillado en

el suelo. Su rostro, que ahora tenía un inusual tinte rojizo, estaba
más cerca del suyo.

—Me siento raro —dijo Alan.
—Bebe un poco de esto. —Harris sostuvo la cabeza de Alan y la

levantó ligeramente, para poder presionar un vaso contra sus labios.
—Gracias.
—¿Puedo ser sincero contigo, Alan?
—Sí, por supuesto.
—Te di algo. Estaba en la galleta.
—¿Qué?
—Nada peligroso. Solo algo para ayudarte a relajarte. Noté que

estabas tenso. Hace más fácil que pueda ayudarte. Se lo doy a todos
mis pacientes.

—¿Eso está realmente permitido?
—Por supuesto. Es un medicamento legal. Pero no te preocupes

por eso ahora. ¿Podrías simplemente dejarte llevar?
—Ya está empezando a pasar. Estoy menos mareado ahora, y me

siento más relajado. Bastante feliz, de hecho.



—La euforia siempre es un efecto secundario bienvenido —dijo
Harris y sonrió.

Harris bajó la cabeza de Alan y puso el vaso en el suelo. —Siento
no haber pedido tu permiso respecto al medicamento, Alan. Puedo
ser bastante impaciente cuando se trata de curar. Cuanto antes
pueda ayudar, mejor. Si te sientes traicionado o decepcionado de
alguna manera, no podré ayudarte.

—No... está bien —dijo Alan—. Confío en ti.
—Bien, Alan, porque eso hará que lo que estoy a punto de

decirte sea un poco más fácil. Tengo otro nombre, otra personalidad
si quieres, que uso para ayudar realmente a las personas. ¿Te
importa que me convierta en esa persona ahora?

Alan negó con la cabeza. Notó que el tinte rojizo se había
extendido desde la cara del doctor y se había filtrado en el entorno.

—Bien. Mi nombre es el Conducto. Soy un canal. Me convierto en
la pieza que falta dentro de las personas, y permito que los
pensamientos, sentimientos y comportamientos fluyan a través de
mí y dentro de ellos. ¿Lo entiendes?

—Sí.
A pesar de la peculiaridad de la situación, Alan se sentía cómodo.

Más que nunca. Quizás era la droga, quizás solo era el ritmo suave
de la voz del Dr. Harris, o quizás era solo la esperanza de un mañana
mejor. Cualquiera que fuera la razón, dio la bienvenida al doctor en
su mente.

Y lo condujo por un camino oscuro por el que normalmente no
transitaría.

Tenía trece años, un viernes por la noche. La única noche de la
semana en la que a Alan se le prohibía salir de su habitación. Y
cuando sus padres lo comprobaban, cada hora, todas las horas,
hasta la una de la madrugada, golpeaban suavemente su puerta, y
él la abría. Le revolvían el pelo, le besaban en la frente y le decían
cuánto lo querían. Le pedían que volviera a cerrar la puerta con llave
y, cuando estuviera en la cama, que pensara en todas las cosas
maravillosas que podrían hacer ese fin de semana como familia.

Alan tropezó desde el camino oscuro, se incorporó en el sofá y,
tragando aire, miró a los ojos del doctor.



Harris colocó una mano en el hombro de Alan para estabilizarlo.
—Respira, Alan.

Después de que Alan recuperara el aliento, dijo: —Lo siento.
—¿Por qué?
—Por perder el control.
—Al contrario, no has perdido nada.
—No lo entiendo.
—Encontrar la oscuridad es el primer paso.
—No lo entiendo.
—Dime, Alan, ¿te repugna lo que ves cuando te miras al espejo?
—Depende. Mi cara no, pero el resto de mi cuerpo, sí... sí, me

repugna. La falta de orden... lo desigual...
Harris levantó la palma de su mano para silenciarlo. —Quiero que

consideres la posibilidad de que no sea tu apariencia lo que te
repugna, sino algo más: algo dentro de ti, dentro de esa oscuridad.
¿Qué pasó entonces cuando tenías trece años?

—No recuerdo mucho. Recuerdo esta vez que estaba agachado
en el balcón mirando hacia abajo. Reconocí a un chico más joven de
mi colegio que estaba siendo dejado por su padre. Parecía
aterrorizado, mientras que su padre parecía inestable. ¿Alcohol o
posiblemente drogas? No lo sé. Recuerdo que, unos días después,
seguí a ese chico a casa subiendo al mismo autobús. Era de una
deteriorada urbanización municipal en Chapel Town.

Harris respiró hondo. —¿Tus padres estaban explotando a
familias en situación de pobreza?

—Sí —dijo Alan.
—¿Te diste cuenta de eso en aquel momento?
—A mi manera inmadura, debí haberlo hecho. Pero obviamente

había mucha negación. Al principio, intenté convencerme de que
quizás estaban ayudando. Éramos ricos, ellos no. Mi madre dirigía
una exitosa empresa de importación de China que heredó de su
madre... al menos, eso es lo que siempre me dijo. Esperaba,
realmente esperaba, que solo estuvieran devolviendo algo a la
sociedad.

—¿Cuándo descubriste la verdad?



—Cuando fueron arrestados y... y... pasó algo más. —Alan sintió
lágrimas en sus ojos.

Harris todavía tenía su mano en su hombro y se lo apretó
suavemente. —¿Qué más pasó?

Miró fijamente a Harris. Ahora las lágrimas le corrían por la cara.
—No quiero ir allí.

Harris le secó las lágrimas. —Pero es exactamente adonde debes
ir. Esa es la fuente de todo. Solo adentrándote en la oscuridad y
aceptándola, podrás empezar a sanar. La repulsión que sientes no
proviene de tu postura torcida, sino de lo que yace en esas sombras
profundas. Es adonde debes ir... ahora.

—No lo sé. Realmente no sé si puedo enfrentarlo.
—¿Quieres que vaya contigo?
—Sí. ¿Lo harías?
—Por supuesto, pero primero... —Sacó un pequeño artefacto de

su bolsillo y lo encendió. Producía una luz parpadeante lenta—. Debo
hipnotizarte. Déjame ser tu conducto, Alan, déjame ayudarte a
abrazar la oscuridad.

Alan asintió.
El Conducto sostuvo la luz parpadeante frente a sus ojos...
Alan se distrajo de este recuerdo y volvió al presente por un

golpeteo en la puerta del patio detrás de él. Se giró desde el jardín
cubierto de nieve y los árboles esqueléticos.

El Dr. Harris estaba allí de pie. Le sonreía a través del cristal.
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RA ÚLTIMA hora de la tarde cuando Yorke y Gardener llegaron al
aparcamiento del hotel en el centro de Leeds.

Momentos antes, había terminado una conversación por el
altavoz con el DS Paul Breaker del Cuerpo de Policía de West
Yorkshire. Breaker no había estado involucrado en la caótica
investigación de Alan Brislane; era simplemente el desafortunado
que ahora recogía los pedazos. Fue educado y parecía competente.
Yorke no estaba sorprendido. Madden habría armado un escándalo
en su llamada telefónica y, sabiendo que ahora estaban bajo
escrutinio, esta comisaría del norte estaría poniendo a los mejores
en esta vieja investigación.

Yorke relató, en detalle, sus entrevistas con Helen Brislane y el
Dr. Eli Moss. Discutió sus sospechas sobre la relación entre ellos y la
posibilidad de que esta pudiera haber comenzado antes de la
desaparición de Brislane. Yorke aconsejó a Breaker que contactara
con la antigua secretaria de Moss para preguntar sobre la cita de
Helen con Moss el día que desapareció su marido. En lo que
concernía a Yorke, la hoja de citas que el propio Moss enviaría
carecería de valor.

—Y si descubres que nunca hubo una cita, intenta averiguar
dónde estuvo Helen Brislane cuando supuestamente estaba con él.

—No se preocupe, señor, lo haré —respondió con seguridad.
—Y llámame a cualquier hora si encuentras algo.



Fuera de Welcome Break, en el aparcamiento, Yorke se dirigió a
Gardner: —Voy a reunirme con el DCS Benjamin Rosset sobre la
masacre. Haz tú el registro, por favor.

La sala de investigación a la que Rosset condujo a Yorke era mucho
más impresionante que las que él estaba acostumbrado a ver en
Wiltshire. Estaba tan llena de tecnología que la habitación zumbaba.
No recordaba haber visto tantos agentes juntos en un mismo
espacio; algunos estaban de pie en sus escritorios hablando por
teléfono, otros inclinados sobre ordenadores. Incluso había una cola
formándose en las fotocopiadoras. ¿Se habría desviado la austeridad
en algún punto al llegar a Yorkshire? Yorke se preguntó cuál era el
sentido de su presencia allí; si no podían resolver un crimen con este
tipo de recursos, que Dios les ayudara a todos.

Rosset sonrió. —Puedo ver por tu expresión, Mike, que piensas
que estamos dedicando muchos recursos.

—Se me había pasado por la cabeza, señor, pero supongo que la
respuesta encaja con el crimen. Además, si lo tenéis, usadlo.

—Sí... parece impresionante, lo admito, pero ha dejado algunas
investigaciones operando con un presupuesto mínimo. Espero que
no resulte ser una situación de desvestir a un santo para vestir a
otro. Pero tomé esta decisión por la siguiente razón. —Llevó a Yorke
al tablón de incidentes y señaló un collage estremecedor—. No
conseguimos apagar el fuego a tiempo.

Los ojos de Yorke saltaban entre las imágenes. Contó dieciséis
cuerpos quemados más allá del reconocimiento, cada uno con un
nombre tatuado bajo la fotografía. Yorke se preguntó cuáles serían
las motivaciones de Rosset para mostrarlos tan abiertamente al
frente de la sala. ¿Motivación para su equipo, quizás? No lo
cuestionó.

—Hay que remontarse a los tiroteos de Cumbria en 2010 para
encontrar algo tan malo. Doce personas murieron aquel día.
Esperemos que este monstruo, Mayers, opte por la misma salida que



Derrick Bird... pero hasta entonces, anda suelto, y por eso —volvió a
mirar una sala de investigación que probablemente se parecía más a
un centro de llamadas de Virgin Media—, no escatimaremos en
gastos.

Se volvió y dio un golpecito a la fotografía de una anciana. —
Gracias a Dios por Audrey Houghton, o no tendríamos ni idea de lo
que ocurrió en ese lugar. No sobrevivió mucha evidencia a ese
infierno. Encontramos la lata chamuscada que contenía el líquido
para encendedores que inició el fuego en la habitación de Drigg.
También tenemos su pistola, por supuesto. Una Smith and Wesson
Shield EZ. Una buena elección para los ancianos. Más fácil de
manejar para aquellos con artritis. No quiero ser discriminatorio por
la edad, y sé que era ex-militar, pero ¿realmente crees que Driggs
navegó por la dark web para conseguir una de estas?

—No, no lo creo —dijo Yorke—. Mayers se la dio. En uno de sus
pequeños paseos, junto con el líquido para encendedores, supongo.

Rosset arqueó una ceja. —¿Mientras controlaba su mente?
Había cierto tono. Yorke desvió la mirada. No tenía sentido

enfadarse. ¿Por qué lo creerías? A menos que lo hubieras vivido.
Volvió a mirarle. —¿Ha leído los archivos de la investigación
Severance, señor?

—Dos veces. Mira, Mike, no deberías culparme por ser escéptico.
Sabes que he visto mi parte justa de espectáculos de Paul McKenna,
y estoy seguro de que hay verdad en la hipnosis, pero esto... la
masacre de dieciséis personas inocentes... ¿no me dirás que él no
era consciente de lo que estaba haciendo?

—Oh, era consciente, desde luego —dijo Yorke—. Pero ese no es
el punto, ¿verdad? El punto no es de qué eres consciente, sino qué
crees. Vamos a tu despacho y hablemos. Me has invitado aquí por
mi experiencia personal con el caso Severance. Los archivos son
exhaustivos, pero no lo son todo. Cuando terminemos de hablar,
sabrás que Bernard Driggs fue solo otra víctima en todo este
lamentable asunto, y tu prioridad entonces será evitar que haya
más.



Yorke no necesitaba dar capítulo y versículo. Rosset había pasado las
últimas veinticuatro horas estudiando minuciosamente los archivos
de Christian Severance. Lo que Rosset necesitaba era entender qué
motivaba al médico loco. Entonces, comprendería verdaderamente a
qué adversario tan devastador se enfrentaba.

—Louis Mayers elige a sus pacientes basándose en sus
antecedentes. Busca a aquellos considerados dañados. Y no solo
dañados, sino más bien devastados. Christian Severance había
sufrido abusos por parte de un profesor, Susie Long había
presenciado cómo su tío practicaba la eutanasia a su abuela...

—Bernard Driggs había presenciado cómo mataban a sus amigos
durante la guerra de las Malvinas. También sufrió una lesión
catastrófica que casi acaba con su vida.

—Sí. Así que encajaría en el perfil.
—Pero ¿por qué los está convirtiendo en monstruos? ¿Cuál es el

objetivo?
—El objetivo para Mayers es más grande de lo que cualquiera de

nosotros podría imaginar. Él también experimentó un trauma. Antes
de convertirse en el Conducto, era un psiquiatra exitoso en el
tratamiento del insomnio. Reconocido, rico... lo tenía todo. Dos de
sus pacientes con insomnio, banqueros de alto nivel adictos a la
cocaína, entraron en un estado de psicosis debido a la privación del
sueño. Como se conocían, se juntaron y compartieron sus creencias.
Creían que eran víctimas de un médico malicioso que experimentaba
con ellos...

—¡Parece que tenían bastante razón!
—No lo creo. Pienso que lo que ocurrió después creó al

Conducto. Los dos pacientes compraron armas. El día que fueron a
por Mayers, mataron a otros tres pacientes y a su recepcionista.
Increíblemente, Mayers sobrevivió a sus heridas. Como te puedes
imaginar, sufrió un TEPT devastador. Ahí es cuando el Dr. Martin
Adams entró en escena. Estaba trabajando en una nueva terapia
para el TEPT en ese momento. HASD. Healing. Acceptance. Sharing.



Displacement. Le ofreció a Mayers tratamiento bajo este nuevo
programa —Yorke continuó explicando los principios con más detalle.

—¿Y es ahí donde comenzó todo esto? ¿Con este HASD? —dijo
Rosset.

Yorke asintió.
—Entonces, ¿merece la pena contactar con el Dr. Martin Adams,

el pionero de esta mierda? —dijo Rosset.
—Sí, si está dispuesto —dijo Yorke, alcanzando el café de la

mesa que había entre ellos—. Su proyecto quedó en el olvido, por
razones obvias, y oí que estaba luchando por reencauzar su carrera.

Rosset tomó nota.
—Pero no puedo asegurar cuánta utilidad tendrá realmente. La

forma en que Mayers torció y adaptó este tratamiento, primero con
Christian Severance y varios más, y luego, de manera aún más
catastrófica, con Susie Long, han convertido esta terapia en algo
bastante diferente.

—Bueno, considerando que el propósito del tratamiento era curar
a alguien de su TEPT, me parece que él solo lo está empeorando.
Está provocando a sus pacientes.

—Él no estaría de acuerdo contigo. La filosofía se mantiene
intacta. Quiere curar, y cree que lo está haciendo. La curación ocurre
cuando el paciente acepta el trauma dentro de sí, lo comparte con el
terapeuta bajo hipnosis, antes de desplazarlo.

—¿Desplazar o asesinar?
—En este caso, Mayers lo ve como lo mismo. Lo que sea

necesario para liberar al paciente de las cadenas de sus ansiedades.
—Difícilmente están curados si luego van y se vuelan la cabeza,

¿no?
Yorke asintió. —He pensado mucho en esto. Supongo que el

paciente es irrelevante para Mayers cuando el proceso termina.
Mantener vivo a un paciente curado es un riesgo demasiado alto
para él. Mira, no estoy diciendo que Mayers realmente curara a
Bernard Driggs, obviamente no creo en la eficacia de su tratamiento
bárbaro, pero no es lo que yo crea lo importante. Mayers habrá
creído que Bernard estaba curado. Había logrado todo lo que iba a



lograr, y ahora Bernard simplemente sería una carga. Así que, lo
habría programado para suicidarse.

—¿O Bernard podría haber despertado, visto lo que había hecho,
y luego dispararse por culpa?

—Posiblemente. Pero de nuevo, esto es irrelevante, ya que no
nos importa el éxito del enfoque de Mayers. Todo lo que nos importa
es lo que Mayers creía. Él piensa que está en el camino hacia la
grandeza. En algún lugar está registrando todo lo que hace con gran
detalle. Algún día, cuando esté muerto o vivo, supongo que no le
importa demasiado, dará a conocer sus descubrimientos.

—Así que cree que está cambiando la cara de la psicología. Vaya.
¡Eso realmente es un nuevo nivel de grandiosidad!

—Me he encontrado con esto antes —dijo Yorke—. Cuando
obsesivos como este creen algo con tanta fuerza, y cuando están tan
motivados, la combinación no solo es poderosa, sino mortal.

—No me lo digas a mí.
Siguieron hablando hasta que fueron interrumpidos por una

Asistente de Apoyo a la Dirección que traía otra bandeja de cafés.
Rosset removió cuatro terrones de azúcar en el suyo. Mientras lo

observaba con disgusto, Yorke sopesó si contarle la otra razón por la
que estaba en Leeds. Algunos de los recursos allí en la sala de
interrogatorios podrían ser de excelente utilidad en la búsqueda
tanto de Robert Brislane como de Mark Topham. Y si sus
desapariciones estaban conectadas al Conducto, ¿podría estar
obstaculizando esta investigación al retener esta información?

Sí, podría estarlo.
Significaba traicionar a Gardner, pero ¿qué opción tenían en todo

esto de todos modos? Si Topham aún estaba vivo, lo que era poco
probable, iría a prisión por mucho tiempo. Gardner no parecía querer
aceptarlo, pero era completamente innegociable. Rompería sus
corazones, pero si Topham aún estaba vivo, volvería a Salisbury para
enfrentar la justicia.

Así que, a fin de cuentas, la total transparencia era seguramente
la única opción.

Tomó un sorbo de café y estaba a punto de decir algo cuando
sonó un golpe en la puerta. Un oficial delgado, que llevaba un traje



tan ajustado que Yorke se preguntó cómo demonios podía caminar,
asomó la cabeza. —Señor, han recuperado el teléfono que usó
Bernard Driggs.

—Pero destruido, seguramente, ¿no?
—No. Audrey Houghton acaba de sacarlo de su bolso. No sabe

cómo llegó ahí. El médico del hospital que nos contactó sugirió que
probablemente lo puso en su bolso mientras estaba en shock antes
de huir del edificio, y luego lo olvidó.

—¿Dónde está ahora?
—Está de camino aquí.
Rosset se volvió hacia Yorke. —Escucha, tomará una buena

media hora hasta que llegue aquí, y luego otro buen rato para que
las partes relevantes le echen un buen vistazo. ¿Te gustaría ir a
instalarte en tu hotel, y luego te contactaré cuando tengamos algo?
Incluso puedes volver entonces después de haberte refrescado.

Normalmente, la respuesta sería un rotundo no. Alejarse de un
momento como este en una investigación era como caminar hacia
una valla eléctrica claramente señalizada. El instinto no lo permitiría.
Pero tenía a Gardner en el hotel. Con suerte, ella solo estaría
haciendo tiempo, esperándolo, pero conociendo a Gardner, lo
dudaba mucho. Tenía que ser muy cuidadoso para que ella no
causara ningún problema serio mientras estuvieran aquí.

Yorke asintió. Cuando regrese, pensó, estrechando la mano de
Rosset al salir, te lo contaré todo sobre Topham y Brislane, y Gardner
tendrá que aceptar que esto es lo correcto.

Alan Sants acarició la cabeza del perro. Este se echó hacia atrás y le
rozó la mano con el hocico.

—Es extraño —dijo Alan—. Pero cuanto más lo veo, cuanto más
lo acaricio, más lo veo realmente como un animal.

—Todos somos animales, Alan —dijo Harris.
—Sí, pero supongo que hay un orden.



—Sí, un orden que nosotros impusimos. En fin, no entremos en
eso. Me alegra ver que vosotros dos os habéis vuelto tan cercanos.
Mark disfruta de tus visitas, ¿sabes? Está mucho más feliz cuando
estás por aquí que cuando se queda solo conmigo, este pobre viejo.

Los ojos de Alan se posaron en la sierra de podar apoyada contra
la pared. Sabía que Harris había estado cortando árboles, pero
también sabía que la sierra tenía otros usos.

—Tengo un regalo en la bolsa.
—Pero no para mí, espero. Te dije que los regalos son

completamente inapropiados cuando te estoy tratando.
—No, el regalo es para Mark. Creo que le gustará. Creo que a ti

también.
Harris se colocó junto a Mark y posó su mano sobre su cabeza

afeitada y llena de hoyos. —Lo maravilloso de una dieta de privación
es la gratitud que se puede sentir después. Mark estará agradecido.
De eso puedes estar seguro.

Alan llevaba un mes en su terapia cuando conoció a Mark, el
perro del Dr. Harris. Fue un día importante en el desarrollo de Alan
porque también fue el día en que finalmente alcanzó la oscuridad
dentro de sí mismo...

En la visualización, Alan estaba junto al Conductor y observaba a
su yo más joven desde un lado de la habitación. A pesar de saber
que el doctor no podía involucrarse en lo que estaba a punto de
suceder, agradecía su presencia.

Su inquieto yo de trece años se balanceaba hacia adelante y
hacia atrás en la cama. La habitación siempre se sentía más cálida
los viernes por la noche, probablemente porque siempre había tanta
gente abajo, y el aire caliente sube. Ya se había desabrochado los
botones superiores del pijama, pero no era suficiente, así que se
incorporó y se lo quitó por completo.

El golpe en la puerta hizo que ambos Alan, joven y adulto, se
sobresaltaran.

Su yo más joven miró el reloj de su mesita de noche. Había
pasado menos de una hora desde la última vez que sus padres
habían venido a revisar.

—No abras la puerta —dijo Alan.



Sintió la mano del Conductor posarse sobre su hombro.
—No quiero quedarme. No quiero ver.
El Conductor no respondió. Alan lo miró. El doctor le ofreció una

expresión comprensiva, pero luego le indicó con un gesto que
volviera a mirar. Habían trabajado mucho y duramente para penetrar
en este oscuro recuerdo, y ahora era esencial que lo observaran.

Cuando Alan se volvió, su yo más joven ya estaba cruzando la
habitación, ansioso por ver a sus padres.

—Por favor —llamó Alan—. No son mamá y papá. No son ellos...
El Alan más joven no podía oír al hombre de su futuro.
Alan dio un paso adelante. El Conductor agarró su hombro. La

fuerza del hombre corpulento le impidió avanzar más. En su lugar,
gritó: —¡ROMPIERON LAS REGLAS... SUBIERON ARRIBA!

Su yo más joven abrió la puerta y retrocedió sorprendido. Un
empresario chino, de unos cuarenta y tantos años, con cabello
plateado estaba allí. Entró en la habitación, se arrodilló y ofreció un
regalo.

—Un Hombre de Barro —dijo Alan—. Era el exportador que le
había dado antes esas figuras a mi madre. Y ahora me estaba dando
una a mí también.

Con ojos grandes y emocionados, su yo más joven tomó el
Hombre de Barro.

El empresario se dio la vuelta y cerró la puerta.
Alan se volvió hacia el Conductor. —Todavía no sé si pensó que

yo era solo uno de los niños que mis padres traían a la casa. Otro de
esos pobres niños de ese barrio de Chapel Town, que estaban
ganando cantidades ridículas de dinero para sus padres. Durante
años, pensé ¿quién haría eso? ¿Vender a sus propios hijos? ¿Vender
a los hijos de otras personas? Pero con el tiempo, me he dado
cuenta de que la inocencia a menudo es un cuento de hadas, y
muchas más personas de las que uno podría pensar esconden
veneno en su interior.

El Conductor habló por primera vez en esta visualización. —
Debes mirar.

Alan no quería mirar, pero tampoco quería decepcionar al
Conductor. El hombre a su lado era su última oportunidad. La justicia



le había fallado. También el sistema de salud. Esta podría ser su
última oportunidad de sanar.

De dejar de ser un bicho raro.
Se dio la vuelta y observó.
Al principio, el empresario fue suave. Acarició al niño e intentó

calmar su ansiedad, pero finalmente, sus verdaderas intenciones
quedaron al descubierto. Al poco tiempo, estaban tumbados juntos
en la cama.

Alan no necesitaba ver el terror en el rostro de su yo más joven.
Lo recordaba demasiado bien. Todavía lo sentía casi todos los días, y
ciertamente lo sentía ahora mismo, mientras observaba.

Cuando el hombre se volvió agresivo, Alan se alegró de ver la
lucha en el niño. Sí, había perdido —su ser dañado en el presente
era prueba viviente de eso— pero, aun así, la pelea le hacía sentir
orgullo. Arañó la cara del hombre, le dio patadas, le escupió, y solo
cuando lo voltearon y el hombre más grande lo aplastó con su peso,
se perdió la batalla.

Alan lloró mientras observaba los siguientes minutos de su
recuerdo.

Cuando sus padres llegaron demasiado tarde para evitar nada,
Alan no sintió ninguna simpatía por su desesperación. Sus rostros se
derritieron.

—¿Está bien para otros niños, pero no para el suyo? —dijo Alan
al Conductor—. En cierto modo, al menos algo bueno está a punto
de salir de mi experiencia.

—¿Qué? —preguntó el Conductor.
—Mira. Observa cómo toda su sórdida pequeña empresa se viene

abajo.
Su padre era un hombre pequeño y delgado, pero era ágil y

propenso a exhibir arrebatos repentinos de agresividad. Agarró al
empresario por el pelo y lo arrastró fuera de su hijo y de la cama.

El hombre aterrizó con un golpe seco en el suelo de madera.
Retrocedió a gatas y era una imagen patética. Desnudo de cintura
para abajo.

—Es mi hijo —dijo su padre, acercándose.
—No sabía, no sabía. —Su acento chino era fuerte.



Su padre empezó a darle patadas.
El niño estaba llorando, y su madre ya estaba allí consolándolo.

Lo tenía entre sus brazos. —Lo siento... lo siento.
Sobre el sonido del empresario siendo golpeado, Alan apenas

podía oír a su yo más joven explicarle a su madre lo que había
sucedido, pero dos palabras se escucharon con claridad. —Hombre
de Barro.

Sus ojos se abrieron y tomó el Hombre de Barro de las manos de
su hijo.

Alan se pasó la palma de la mano. Recordaba el dolor que había
sentido allí todos esos años atrás. Lo había apretado en un puño tan
fuertemente durante la terrible experiencia que se había hecho
sangrar.

—Era un buen Hombre de Barro —dijo Alan—. Llevaba una larga
lanza de pesca. Era afilada al tacto.

Al ver que su marido estaba en proceso de golpear a un hombre
hasta matarlo, su madre se acercó a él rápidamente y le puso las
manos en los hombros.

Pareció funcionar. Su padre retrocedió, jadeando por aire. El
empresario gimió y se dio la vuelta sobre su estómago. Al fondo, el
niño se hizo un ovillo y continuó sollozando.

Mientras su madre abrazaba a su padre, intentando
desesperadamente calmarlo, el hombre consiguió ponerse de
rodillas.

Su padre se apartó de su madre. —¿Un puto Hombre de Barro?
—Le arrebató la figura de la mano y se volvió hacia el abusador de
su hijo—. ¿Le diste a mi hijo un puto Hombre de Barro y luego lo
violaste?

El empresario ya estaba de pie. Se tambaleaba. Tenía sangre
corriendo por la nariz y el labio. Permaneció en la puerta abierta con
la espalda hacia el balcón que estaba justo afuera.

—No lo sabía —continuó el violador.
—¿Estás jodidamente ciego? Esto es el primer piso. Se te dijo

que te quedaras en la planta baja.
Su padre dio un paso adelante y el bastardo levantó las palmas

de sus manos. —Por favor... estaba buscando el baño.



—El baño está en la planta baja. ¿Te gustaría recuperar esto
ahora, gilipollas ciego? —Sostuvo el Hombre de Barro boca abajo en
su puño derecho, con la lanza de pesca apuntando hacia abajo. Echó
el puño hacia atrás y apuñaló al empresario en su ojo izquierdo.

El hombre gritó. Sangre y fluidos brotaron por su cara. Se llevó
las manos al ojo perforado para cubrirlo, mientras el padre clavaba
la lanza en el otro ojo.

—Ahora acepto tu excusa —dijo su padre—. Estás ciego.
Cometiste un error.

El hombre retrocedió tambaleándose, arañándose la cara dañada.
Chocó contra el balcón de espaldas, se volcó y desapareció.

Su madre y su padre se acercaron al balcón y miraron hacia
abajo.

—El golpe contra la planta baja le libró de su miseria —dijo Alan
al Conducto. Señaló a su yo más joven que lloraba—. La mía estaba
destinada a continuar.

—¿Y qué pasó después?
—Los enfermos bastardos y los niños de abajo que aún no

habían huido de la casa cuando empezó el ruido en el piso de arriba,
no dudaron en marcharse cuando el cuerpo cayó frente a ellos. Creo
que mi madre y mi padre intentaron hacer algo con el hombre
muerto, pero ya era demasiado tarde. El caos había llegado, y el
caos engendra debilidad. Los niños vieron la debilidad en la
organización que los retenía, y reunieron el valor para unirse y
buscar ayuda.

—¿Y tus padres siguen en la cárcel?
—Mi padre, sí. Mi madre, no. Cáncer. Intentó salir por motivos

humanitarios. Se lo denegaron, pero murió en el hospital, y me
permitieron sostenerle la mano.

—¿Y cómo te hizo sentir eso?
—Aliviado.
—¿Por qué?
—Porque la culpa era demasiado para que ella la soportara.
—Algunos dirían merecido, ¿no?
—Se lo merecía, pero no quería verla sufrir.
—Eso es muy noble. ¿Y tu padre?



—Hablo con él por teléfono.
—¿Le preguntas por qué hicieron lo que hicieron?
—No.
—¿Por qué no?
—Porque ya lo sé.
—¿Cómo?
—Porque la oscuridad que existe en él, y existía en mi madre,

también existe en mí.
Alan miró alrededor del despacho de Harris. Sin siquiera darse

cuenta, había salido de la visualización. Se incorporó en el sofá.
Harris estaba ocupado tomando notas detrás del escritorio.

—¿Cómo te sientes? —dijo Harris.
—Ahora lo entiendo mejor.
—Aceptación. Ahora, ven conmigo. Has compartido conmigo y yo

quiero compartir algo contigo.
Hasta la fecha, Alan solo había visto la habitación trasera y el

despacho de la casa de Harris, así que se sorprendió al ser
conducido hacia el interior.

Se sorprendió aún más por el hombre desnudo que dormía de
lado en el comedor de Harris.

—¿Qué demonios...?
—Siéntate un momento, Alan, no dejes que la conmoción te

abrume. Hay mucho que aprender aquí.
—¿Quién es este? —En lugar de sentarse, Alan se acercó más,

hasta quedar directamente sobre el hombre.
—No es quién es, sino qué es.
—No entiendo... —Alan se arrodilló y observó el cuerpo lleno de

cicatrices del hombre. Pasó sus dedos por un collar metálico que lo
sujetaba a una anilla en la pared.

—Era Mark Topham. Un policía, de hecho —dijo Harris.
Alan miró a Harris con ojos desorbitados. —Esto es tortura.
—Al contrario, Alan, él es más feliz que nunca. ¿Sabes lo que es

una lobotomía?
—Por supuesto.
—Pues bien, solían practicarlas a personas consumidas por la

locura. Algunos lo consideraban bárbaro, pero claro, estos críticos no



eran las pobres almas atrapadas en el infierno. Imagínate la
liberación de presión que venía con la fractura del lóbulo frontal,
Alan. Un minuto se arañaban la cara, y al siguiente, estaban tan
tranquilos y obedientes como un perro adiestrado.

—Mark vino a mí en esta condición. Estaba rabioso, más allá de
toda ayuda. Quería matarme. Era demasiado tarde para ayudarle de
la manera en que te estoy ayudando a ti, y como he ayudado a
muchos antes que tú, pero había algo que podía ofrecerle.

—Podía liberar la presión. No con una lobotomía, entiéndelo. Ese
método es demasiado crudo. También se lleva demasiado de la
persona. Mark todavía existe en el animal que ves ante ti. Todavía
entiende el mundo que le rodea. Pero está completamente bajo
control, y es obediente.

Alan recorrió con la mirada el cuerpo dormido del hombre y se
detuvo en la masa de tejido cicatricial alrededor de su ingle. Volvió a
mirar a Harris. —Lo has castrado.

—Es un perro, Alan. Si le hubiera dejado con el deseo y el
instinto de esa naturaleza, ¿cómo lo habría domado
verdaderamente?

Alan le acarició la cabeza. Se agitó, abrió los ojos y frotó su mano
con el hocico.

—A Mark le gustas, Alan.
Mark le lamió el dorso de la mano. Alan la retiró con repulsión.
—No pienses en Mark como un humano, Alan. Ya no lo es. Ahora,

vuelve conmigo al despacho. Quería mostrarte a Mark como
advertencia. Esta es la única opción si no desplazas la oscuridad
dentro de ti y te ves consumido por ella...

Ahora, muchos meses después, habiéndose encariñado con Mark,
Alan estaba ansioso por darle su regalo. Abrió su mochila y le
presentó el obsequio a Harris.

—Será mejor que lo abras tú, doctor —dijo Alan—. Masticará el
plástico del interior y se pondrá enfermo.

Harris desenvolvió el regalo. Sonrió. —¡Le encantará, Alan. ¡De
verdad! ¿Dónde demonios lo has conseguido?
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ESPUÉS DE HABLAR con Rosset de nuevo, Yorke se tumbó en la
cama de su hotel. Suspiró. Aunque la noticia sobre el teléfono de
Bernard Driggs había sido predecible, no por ello resultaba menos
decepcionante.

Mayers había utilizado un móvil desechable para enviar los
mensajes que activaron a Bernard. Seguramente ese teléfono estaría
ahora en el fondo de algún río.

Los mensajes habían verificado la teoría de Yorke de que Mayers
habría utilizado la experiencia de Bernard en la guerra de las
Malvinas para adoctrinarlo. Ambos mensajes hacían referencia a
1982, el año del conflicto, y el segundo mensaje aludía al hecho de
que ahora había sido "curado".

Yorke también estaba bastante seguro de la segunda teoría que
le había presentado a Rosset. Que una vez que eras "curado", te
volvías prescindible. Sospechaba que había algo en el segundo
mensaje de texto que hacía que el suicidio pareciera preferible a
dirigirse directamente a la comisaría para identificar a Mayers como
un manipulador psicológico.

Habría compartido con Rosset las desapariciones de Topham y
Brislane en este momento, de no ser por la llamada telefónica que
había recibido antes de Breaker.

En contraste con la actualización de Rosset, la de Breaker fue
impredecible y para nada decepcionante.



La secretaria jubilada del Dr. Moss había sacado una vieja agenda
que "siempre usaba como respaldo" de las agendas informatizadas
en las que no confiaba. Eli tenía un horario completo ese día, pero
no había mención alguna de una cita con Helen Brislane. Tanto
Helen como Moss estaban siendo recogidos para un interrogatorio
más exhaustivo. Yorke le dijo a Breaker que estaría esperando junto
al teléfono "en ascuas". Breaker, probablemente bajo amenaza de
muerte de sus superiores tras el interrogatorio de Madden, prometió
no defraudarle.

La investigación avanzaba rápidamente bajo la dirección de
Breaker, y Yorke no quería aplastarla bajo el peso del ejército de
Rosset a menos que llegara a un callejón sin salida.

Llamó a Patricia. Fue estupendo escuchar su voz. Todavía se
sentía dolorosamente culpable, y cuando ella le preguntó cómo se
sentía después de su largo viaje, agradeció su consideración como
un bálsamo reconfortante.

—No te preocupes por mí —dijo Yorke—. ¿Ha sobrevivido el sofá
a las primeras veinticuatro horas con Rosie, la perra?

—Lo trata mejor que tú, Mike. Aún no ha derramado té encima.
Yorke se rio.
—¿Cómo están los prometidos?
—Practicando y comportándose como un matrimonio ya.

Discutiendo un minuto, acurrucándose en el sofá al siguiente.
—Bueno, diles que sigan nuestro ejemplo y se inclinen más hacia

lo de acurrucarse.
—Así que, ¿te has hecho a la idea?
—¡Difícilmente fue una idea! ¡Simplemente nos dijeron que iba a

suceder!
—Cierto. Pero necesitan nuestro apoyo y, con nuestro apoyo,

podemos asegurarnos de que todo vaya bien. Bueno, ¡tan bien como
puede ir cuando aún eres adolescente!

—¿Por bien te refieres a un compromiso extremadamente largo,
con clases en la iglesia y un voto de castidad antes de la noche de
bodas?

Patricia se rio.
—Beatrice sería una buena dama de honor, sin embargo...



Hablaron durante un rato. Solo cerca del final de la conversación
Patricia le pidió una actualización sobre la búsqueda de Topham. No
dijo mucho, simplemente porque no había mucho que decir en este
momento.

Después de la conversación, Yorke cerró los ojos por un
momento. Se dio cuenta de lo exhausto que estaba por el viaje
hasta aquí, así que se incorporó antes de quedarse dormido.

Le envió un mensaje a Gardner: "¿Hamburguesa y una pinta?"
Ella le respondió: "Ya estoy comiendo una hamburguesa

procesada y bebiendo un brebaje pantanoso del Norte".
Yorke le contestó: "Me has convencido. Te veo abajo en cinco

minutos".

Eddie McLarney era un impostor.
Había pasado la mayor parte de su vida fingiendo, pero ahora

mismo en la Universidad, tenía que esforzarse más que nunca.
Mantener las apariencias con los chicos de rugby requería un nivel
de concentración completamente nuevo.

Al principio, no le importaba el teatro. La bebida, la misoginia, las
peleas. Podía manejar esta parte de la actuación, y de hecho sentía
cierto placer por ser tan hábil interpretándola.

Pero los últimos meses habían pasado factura. Este no era quien
realmente era. Comportarse de manera tan agresiva y desagradable
durante tanto tiempo había convertido esta personalidad en su
estado predeterminado. Le costaba comportarse de cualquier otra
manera.

Temía su vida después de la Universidad. ¿Existía el papel que
actualmente ocupaba fuera de esta burbuja universitaria? Y si no
existía, ¿podría liberarse de ese comportamiento predeterminado?

Lo dudaba. Simplemente porque había fracasado en ser él mismo
con Alan, y realmente había empezado a apreciar al extraño chico.

El problema era que cuando has fingido durante tanto tiempo
como Eddie, apagar ese grifo de vileza era casi imposible; se había



oxidado abierto, y la agresión y el odio brotaban a raudales.
Indicó para desviarse hacia la fila de garajes adyacente a su casa

compartida. Solo cuando estaba paralelo al suyo, y se había bajado
para abrirlo, vio que la puerta del garaje estaba entreabierta.

No había posibilidad de que la hubiera dejado abierta cuando
sacó el coche anoche. Simplemente no hacía eso. Comprobaba y
volvía a comprobar cada puerta que cerraba y bloqueaba. Era el
único que poseía un vehículo, así que no creía que nadie más de la
casa hubiera estado allí; a menos que estuvieran buscando alguna
de las latas de pintura seca. Alguien debía haber entrado por la
fuerza.

Bueno, si se trataba de alguien buscando una emoción al volante
se habría quedado con las ganas, porque Eddie tenía el coche. Sin
embargo, podría ser un ocupa...

Eddie volvió al maletero de su coche y rebuscó entre sus trastos
hasta encontrar una palanca para neumáticos.

Luego, regresó al garaje, se arrodilló, agarró el borde de la
puerta abierta, respiró hondo y tiró hacia arriba.

Sentía miedo pero no estaba dispuesto a mostrarlo.
Era el gran fingidor, después de todo.

Alan asintió mirando el regalo en manos de Harris. —Lo conseguí
anoche.

—¿De dónde?
Alan sonrió. —Más temprano en la noche, vi a Eddie introducir su

número de seguridad en su teléfono. Puse una de mis pastillas para
dormir en su cerveza, así que después de que se quedara dormido,
sabía que no despertaría. Luego, le envié un mensaje a su mejor
amigo, Mickey.

Harris sonrió. —¿No te dije que el fuego estaba contigo? Siempre
contigo, nunca con ellos... ¿y ahora qué? Vamos, date prisa, Mark ha
notado su regalo y parece ansioso. ¿Qué pasó con ese matón,
Mickey?



Alan respiró profundamente por la nariz y se arrodilló junto a
Mark. Acarició su cabeza marcada por cicatrices y dejó que el perro
le lamiera la mano. Meses atrás, le habría repugnado; ahora, lo
recibía con agrado. —Fingí ser Eddie y le dije que me encontrara en
su garaje en veinte minutos. Le dije que había conseguido algo de
hierba. Que deberíamos fumarla en el garaje, antes de que los
demás la encontraran.

—Así de fácil, ¿eh? —Harris había colocado el regalo para Mark
sobre la mesa y se frotaba el labio superior. Alan le había visto hacer
esto antes; solía ocurrir cuando la adrenalina del doctor aumentaba.
Era como si estuviera jugando con un bigote.

—Sí. Incluso abrió el garaje para mí cuando llegué. —Alan frotó
la nuca de Mark. El perro cerró los ojos.

—¿Te reconoció?
—Puse las luces delanteras a toda potencia. No podía ver nada.
Harris aplaudió. —¡Bravo! ¿Y después?

Eddie se llevó la mano a la nariz. No sirvió de nada. Había mierda y
sangre, y la rica combinación se filtraba en sus poros. Alguien estaba
muerto. No hacía falta ser un jodido investigador de escenas del
crimen para darse cuenta.

Ni se molestó en buscar un interruptor. No había bombilla. Había
dejado su coche en marcha fuera. Aunque los faros no apuntaban
directamente al interior del garaje, ofrecían algo de luz.

Su mirada cayó sobre el montón de cajas de cartón aplastadas al
fondo del garaje, debajo de las estanterías vacías que antes
contenían botes de pintura. Estos botes habían sido bajados y
utilizados para sujetar las esquinas de las cajas.

Preparando la palanca, se acercó a las cajas. El olor a mierda se
intensificaba, pero no volvió a cubrirse la boca. Quería tener ambas
manos en la palanca.

A pesar de toda su fanfarronería, Eddie sentía ganas de llorar.
Quería salir corriendo del garaje y llamar a la policía. Pero este



momento, este momento horroroso, era una especie de prueba.
¿Podría mantener la fachada que había pasado tantos años
construyendo?

Huir ahora lo haría derrumbarse todo. Expondría al marica que
llevaba dentro.

Estaba mucho más oscuro en la parte trasera del garaje, pero
podía ver lo suficiente como para saber que había un cuerpo debajo
de las cajas de cartón. Estaban empapadas de sangre.

¿Una discusión entre dos ocupas que salió mal?
Le habría gustado creer eso, pero cuando movió los ojos hacia el

final de las cajas, reconoció las zapatillas deportivas que sobresalían
por debajo.

Las de Mickey.

Harris alcanzó el cuenco de ensalada vacío en la mesa del comedor.
—¿Así que Mickey nunca te vio?

—Oh, sí me vio, pero no hasta el final.
Harris utilizó un cuchillo de queso para cortar a través de las

capas de film transparente con las que Alan había envuelto el regalo
de Mark. El olor era penetrante. Hizo que Mark se levantara sobre
sus cuatro patas, tirando de su cadena.

—Cuéntame sobre ello.
—Me saludó con la mano y me gritó que apagara las luces largas,

pero aun así retrocedió hacia el garaje para dejarme entrar. Miré a
ambos lados para asegurarme de que no viniera nadie. No había
nadie, así que avancé lentamente con el coche. Solo cuando tuve la
entrada completamente bloqueada, cambié a las luces normales. Al
principio, seguía entrecerrando los ojos, pero cuando su vista se
recuperó lo suficiente como para ver quién le había hecho una visita,
se le cayó la cara.

—Me lo imagino. —Harris sostuvo el regalo sobre el cuenco de
ensalada y presionó la parte posterior del plástico. La materia
viscosa y gelatinosa comenzó a desprenderse.



—Una vez que le di tiempo suficiente para darse cuenta de que
yo era el fuego y él el humo, avancé. No conduje rápido, porque
quería devolvérselo a Eddie sin demasiados daños, así que lo
presioné contra la pared del fondo y mantuve el pie en el pedal
hasta aplastar la vida de su cuerpo.

—¿Estás seguro de que nadie pasó por allí? —Harris troceaba el
contenido del cuenco de ensalada con el cuchillo de queso. Mark
comenzó a gimotear.

—¡No se mendiga, perro!
Mark se detuvo.
—¿Estás seguro de que no te vieron? —dijo Harris.
—Sí. Retrocedí ligeramente y lo dejé deslizarse hasta el suelo.

Dejé los faros encendidos, pero apagué el motor. Hice mi
investigación y fui tan cuidadoso como pude. Me puse un traje
protector, cubrezapatos, un gorro de ducha, una mascarilla, de todo.
Me sentía como si estuviera en un contenedor sellado. Solo
entonces, salí del coche y cerré la puerta del garaje.

—¿Qué te hizo decidir hacer lo que hiciste después?
—Durante tantos años, Dr. Harris, he visto a estas personas

pavonearse con un sentido de grandeza, intentando
desesperadamente reducir a la nada a cualquiera que sea diferente,
que no juegue su juego. Como usted siempre dice, ellos son los
cobardes. Ellos son las personas huecas. Nosotros, los bichos raros,
aunque sé que usted odia esa palabra, estamos llenos de tanta
sustancia. Nos temen por nuestra variedad, nuestra capacidad de
ofrecer algo diferente a sus existencias mundanas.

—¿Y entonces? —dijo Harris, preparando el terreno para Mark.
—Y entonces, Dr. Harris, lo vacié por dentro.

El gran impostor, Eddie McLarney, sintió cómo su fachada se
resquebrajaba.

Retrocedió con una mano en la boca, y con la otra, arrojó el
cartón hacia el cuerpo, esperando volver a cubrirlo.



Desafortunadamente, falló, y Eddie se vio obligado a contemplar el
abdomen mutilado de Mickey un momento más.

Le habían abierto el vientre. Un lado de sus tripas había sido
tirado y desgarrado lo suficiente como para que colgara por su
costado. El otro colgajo quedaba suelto, pero irregular.

Eddie no podía distinguir qué había hecho el asesino de Mickey
con sus entrañas. No era nada bueno, eso estaba claro. Las entrañas
parecían desordenadas en el mejor de los casos, pero las de Mickey
parecían demasiado aguadas.

Tropezó contra la pared, desesperado por mantenerse en pie.
Cerró los ojos, pero fue inútil, porque las destrozadas entrañas de
Mickey estaban congeladas en su mente.

Solo cuando intentó tomar una respiración profunda y
desesperada y tuvo arcadas, se dio cuenta de que estaba vomitando
sobre su ropa.

Después de terminar de vomitar, metió la mano en el bolsillo para
sacar su teléfono móvil. Necesitaba llamar a la policía.

—Buen chico —dijo Harris, acariciando la nuca de Mark mientras se
festejaba con las vísceras.

—Me preocupaba que Mark tuviera dificultades —dijo Alan—.
Algunas de sus tripas parecían fibrosas y correosas. Intenté raspar lo
mejor que pude cualquier parte demasiado incomestible.

—Puede que le quitara los testículos, pero no le quité los
colmillos, estará bien. Has hecho un buen trabajo, Alan. Quizás
guarde el estómago para más tarde. Parece contento con los
intestinos por el momento. Aunque ahora me preocupan las
repercusiones. Debe de haber habido mucha sangre...

—Fui cuidadoso, doctor. Cubrí los asientos del coche de Eddie
con plástico y, cuando terminé, me desvestí con cuidado dentro del
coche y envolví todo en el mismo plástico. Llevé todo a un bosque
tranquilo, quemé lo que pude y enterré el cuchillo de destripar.



—Impresionante, Alan —dijo Harris—. Pero el coche fue el arma
homicida, y aunque el daño fuera menor, habrá rastros. ¿Qué pasará
cuando Eddie llame a la policía?

Mark gruñó mientras luchaba por masticar su último bocado.
Alan sonrió. —Eddie no llamará a la policía.

Mientras miraba su teléfono y marcaba el primer nueve, Eddie notó
un sobre en el suelo junto al cuerpo de Mickey. Se agachó y lo
recogió. Sintió que se le helaba la columna. No porque el sobre
estuviera manchado de sangre, sino por el nombre escrito en el
frente.

Eddie.
Con manos temblorosas, sacó una pequeña tarjeta. El mensaje

estaba escrito a máquina.
Tengo un vídeo de ti y el Sr. Pajarita follando. Llama a la policía y

se hace viral.
Se le cortó la respiración.
Sin pensarlo realmente, arrugó la pequeña tarjeta y el sobre y los

metió en su bolsillo trasero.
Luego se quedó mirando el solitario nueve en la pantalla del

teléfono. Ahora mismo quería gritar «Que os jodan» al mundo...
¿qué más daba si sabían quién era realmente?

Pulsó el segundo nueve.
Hoy era el primer día del resto de su vida. Pulsó el tercer nueve.
Notó las lágrimas corriendo por su cara. Nada se había sentido

tan surrealista como su mejor amigo, mutilado en el suelo junto a él,
mientras consideraba liberarse de la presión del teatro interminable.
Su dedo se cernió sobre el botón de llamada.

Púlsalo... púlsalo... es hora de liberarte...
Metió el teléfono en el bolsillo.
Sí, la fachada del gran impostor se había resquebrajado hoy, pero

no estaba lista para romperse.



El teléfono de Alan empezó a sonar y Harris le miró con una ceja
levantada.

Alan miró la identificación de llamada. —Sé que no quería un
regalo de Navidad, Dr. Harris, así que fui y me compré uno para mí
en su lugar.

Harris asintió. Se sentía abrumado en este momento. La
evolución del chico en los últimos meses era realmente algo digno
de contemplar.

Alan contestó al teléfono. —Hola —miró hacia Harris—. Eddie...
¿qué ocurre? Tranquilízate... —sonrió—. ¿En serio? Dios mío... llama
a la policía...

Harris miró a Mark quien, tras haber devorado la mitad de las
vísceras del cuenco de ensalada, había decidido echarse una siesta.
Luego volvió a mirar a Alan. Se quedó sin palabras. A pesar de lo
que había sucedido todos esos años atrás con Christian Severance,
le habían dado otra oportunidad.

Primero, Mark Topham. Luego, Bernard Driggs. Y ahora, Alan
Sants.

Aunque no creía en un poder superior, era como si alguien en
alguna parte quisiera que tuviera éxito.

—No me importa, Eddie, aun así tienes que llamar a la policía...
¿que acaba en internet? ¿y qué? Alguien ha muerto...

Harris envolvió cuidadosamente el estómago de nuevo en el
plástico. Quería que fuera el premio de Mark para más tarde.

—Vale... podemos discutirlo primero... estoy en casa de mi
médico. Te enviaré la dirección por mensaje. Asegúrate de cerrar la
puerta del garaje. No querrás que ningún niño se encuentre con
eso...

Después de colgar, Alan comenzó a escribir la dirección.
—¿Qué estás haciendo, Alan? —dijo Harris—. ¿Es seguro?
—No hay nada de qué preocuparse, doctor. Este es un conejito

roto —pulsó enviar y volvió a mirar a Harris, sonriendo—. Y quiero
que usted me enseñe a arreglarlo.



—Me gustó bastante ese brebaje pantanoso del Norte —dijo Yorke,
dejando la jarra vacía. Asintió hacia la jarra de cerveza amarga de
Gardner, medio llena—. Y claramente a ti también te ha conquistado.
¿Cuántas llevas? ¿La tercera?

—La cuarta.
—¡No estás de vacaciones, ¿sabes?!
—Pues lo parece, por lo poco que participo en esta investigación.
Yorke puso los ojos en blanco. —Número uno: lo dejaste.

Número dos: ¿qué parte de la investigación te estás perdiendo
realmente? Estoy sentado aquí contigo, y te he contado todo lo que
sé.

—Me refiero a mañana por la mañana cuando te pires de vuelta
al campamento militar de Rosset.

—Bueno, ¿qué quieres que haga? ¿Irme a casa? Tú eres quien
quería que viniera.

Gardner suspiró. —Lo siento, solo estoy frustrada. Demasiados
años trabajando junto a ti. Supongo que lo echo de menos. Me
siento como una mera observadora. No hay nada mejor que
mancharse las manos.

—Suena como si quisieras volver.
Gardner apartó la mirada, delatando la verdad oculta de que lo

había estado pensando. —No, Mike. Casi morir pasó factura.
Nos pasó factura a los dos, pensó Yorke, porque fue culpa mía.
—Todavía hay momentos, Mike, en que bajo la guardia y... —hizo

una pausa y bebió un sorbo de cerveza—. Veo a Chloe Ward
viniendo hacia mí. Sus ojos abiertos, con aspecto de poseída.
Supongo que lo estaba, de alguna manera, por ese médico
retorcido. Y cuando llega la visión, no es el dolor de la puñalada
porque todo está frío y adormecido en un flashback, es más la
absoluta impotencia de saber que no puedes detener lo que va a
suceder. Esa pérdida de control. No quiero volver a sentir esa
pérdida de control. Jamás.



Yorke estuvo a punto de decirle que esos mismos sentimientos
de impotencia provenían de otras áreas de la vida, no solo del
trabajo policial. Su hijo adoptivo contándole sobre su compromiso,
por ejemplo. Pero, hasta cierto punto, ella tenía razón, este trabajo
sí servía las situaciones más extremas. Sintió que la cicatriz de su
cara le picaba. Solo tenía que pensar en Borya Turgenev para
confirmarlo.

—En fin —dijo Gardner—, cambiemos de tema, o habrá mucho
dar vueltas en la cama esta noche. Así que, Leeds, ¿eh? Estudiaste
en la universidad aquí, ¿no? ¿Cuándo fue la última vez que volviste?

Seré yo quien dé vueltas toda la noche si llevamos la
conversación por ese camino, pensó Yorke.

—Hace mucho tiempo. El día de mi graduación.
—Te gustó tanto, ¿eh? A decir verdad, mis días universitarios

también se esfumaron en una niebla de alcohol y marihuana... —se
llevó la mano a la boca.

—¡No te preocupes! ¡No voy a detenerte. ¡No soy tan hipócrita!
—Yorke sonrió.

—No me digas que el gran y puro Michael Yorke no fue ningún
ángel en la universidad.

—¿Acaso alguien lo es? Tenía un amigo que fumaba
constantemente. Solía fumar a través de un gnomo de porcelana.

—¿Qué?
—Era una pipa de agua, con forma de gnomo. Quemabas la

marihuana en un pequeño embudo en su bolsillo, y luego fumabas a
través del periódico enrollado que llevaba. Solía llamarlo su Hermano
Risitas.

Gardner levantó una ceja. —Vale...
Yorke sonrió. —Era muy divertido. Él era muy divertido. Se

llamaba Brandon.
—¿Y sigues en contacto con Brandon?
La sonrisa de Yorke se desvaneció. —Falleció, me temo.
—Oh, lo siento.
Yorke bajó la mirada. —Está bien... fue hace mucho tiempo.
—¿Así que no has vuelto por eso?
—Por eso y por otras cosas...



—Continúa.
Yorke abrió la boca para responder, pero luego volvió a cerrarla.
—Mira, lo siento, no debería entrometerme.
Yorke sonrió. —Como he dicho, fue hace mucho tiempo. Quizás,

en otro momento, ¿vale? Me siento agotado después de ese viaje.
Voy a por otra cerveza, ¿y te traigo una limonada?

—¿Perdona?
—Cuatro es tu límite, Emma. Mañana podría ser un día ajetreado.
—Dios, eso espero, Mike. Si acabo pasando todo el día en la

habitación del hotel, me volveré loca.
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C
27 DE DICIEMBRE

UANDO YORKE RECIBIÓ la llamada telefónica de Breaker aquella
mañana, reconoció que Gardner estaría muy contenta. Iba a ser un
día ajetreado.

A diferencia de la investigación original, chapucera e inepta,
sobre la desaparición de Robert Brislane, esta avanzaba a toda
velocidad y estaba dando resultados.

El equipo de Breaker había recuperado imágenes de las cámaras
de seguridad donde se veía a Helen Brislane comprando un billete
de tren en Coventry y dirigiéndose a la estación de Weeton el día
que su marido desapareció. Weeton estaba a diez kilómetros de
Harewood House, la zona donde el ANPR había captado el coche de
Robert por última vez.

—¿Adónde fue cuando salió al aparcamiento de la estación? —
dijo Yorke.

Oyó suspirar a Breaker. Ya sabía la respuesta. Yorke se había
encontrado en esta situación en más de una ocasión. —Déjame
adivinar, ni puñeteras imágenes de las cámaras de seguridad.

—Vandalizadas y no reemplazadas. Recortes de presupuesto. Les
eché la bronca, les dije que no era excusa.

Seguro que te hicieron caso...
—También tenemos imágenes de ella regresando a Coventry al

anochecer —dijo Breaker.
—¿Sola?
—Sí. Las hemos visto varias veces, no hay rastro del marido.

Siento decepcionarte.
—No estoy decepcionado. La tenemos. Helen claramente se

reunió con Robert el día que desapareció en lugar de con Eli Moss
como ella afirmó. También tenemos a ese cretino mentiroso por
obstrucción. Asegúrate de que eres tú quien la interrogue, Paul.

Desesperadamente quería ir él mismo. Fuera o no capaz, a Yorke
no le gustaba dejar a un sospechoso de alto interés a un oficial al



que conocía desde hacía menos de veinticuatro horas. Pero Rosset
pensaría que era extraño si no aparecía esta mañana en relación con
la investigación de la masacre.

Mientras se vestía, Yorke le hizo algunas sugerencias a Breaker
sobre cómo enfocaría el interrogatorio. En realidad, sus sugerencias
eran instrucciones y serían seguidas. La sombra de Madden y los
altos mandos aún planearía sobre ellos. Mientras se anudaba la
corbata con el teléfono pegado entre la oreja y el hombro, Yorke
hizo una última petición. —Helen llegó en tren. Eso significa que o
bien cogió un taxi para encontrarse con Robert en algún lugar, o él
fue a buscarla. No recuerdo hasta dónde se extendió la búsqueda en
la zona durante la última investigación, pero no llegó hasta Weeton.
Haz que algunos agentes comiencen a identificar a los taxistas que
operan en esa zona y sus alrededores. Uno de ellos podría haberla
recogido y llevado hasta Robert. Además, busca cualquier denuncia
policial en esa zona en la historia reciente. Donde hay humo, hay
fuego. Alguien puede haber visto o escuchado algo y haberlo
denunciado. Nunca se sabe.

Después de desearle suerte a Breaker con la entrevista, terminó
la llamada, se cepilló los dientes, le envió a Patricia una fotografía
suya sonriendo, y se dispuso a despertar a Gardner.

Cuando Eddie McLarney abrió los ojos, pensó que el mundo estaba
en llamas. Así que los cerró, respiró hondo y trató de abrirlos de
nuevo.

No, no en llamas, pero diferente. Más brillante, más nítido, más
intenso de alguna manera...

Estaba tumbado en un sofá en una oficina. Había fotografías
enmarcadas por la habitación, pero no podía identificar quién
aparecía en ellas. Parecían desdibujarse cuando intentaba
enfocarlas.

Alguien familiar caminaba hacia él, alguien pálido y con pajarita...



El recuerdo le golpeó como una bala de cañón. ¡Mickey! Muerto.
Destripado en el garaje... Se incorporó de golpe, jadeando en busca
de aire. Alan se erguía sobre él. —Eddie. Soy yo.

Alan... gracias a Dios... pero ¿Mickey? —¡ESTÁ MUERTO!
Alan se arrodilló junto a él. —Intenta relajarte, Eddie. Te dimos

algo para ayudarte a dormir cuando llegaste aquí anoche. Te ha
dejado aturdido.

Eddie comenzó a llorar. —Apenas recuerdo cómo llegué aquí
después de... después de... Mickey... me diste una bebida... Joder,
Alan, ¿qué me has hecho?

—Nada peligroso, Eddie, estás perfectamente a salvo.
—¡Nada de esto tiene sentido! ¡Me siento completamente fuera

de mí!
—¿Ves al hombre detrás de mí? —dijo Alan.
En una silla detrás de Eddie había un hombre mayor, más

corpulento. Su cabeza era ancha, y su pelo blanco estaba
enmarañado y descuidado como un montón de heno. Se acariciaba
el labio superior mientras observaba.

—Lo veo —dijo Eddie.
—Él es el Conducto y, hoy, va a ayudarme a ayudarte.
—¿Qué clase de jodido nombre es ese? ¡No necesito la ayuda de

nadie! ¡Tenemos que ir a la policía!
Alan negó con la cabeza. —Esa no es una opción.
—Joder... ¡Debería haber ido directamente a los putos polis! ¡Soy

un imbécil!
Alan arqueó una ceja. —¿Has terminado?
—¡Debería haberlos llamado, joder!
—¿HAS TERMINADO?
La voz de Alan sonó como un tambor en la cabeza de Eddie. Se

llevó las manos a los oídos y se desplomó en el sofá, llorando. Cerró
los ojos, deseando que el mundo ardiente al que acababa de
despertar simplemente desapareciera.

—No está funcionando, Conducto —dijo Alan.
—Paciencia —dijo el Conducto—. Solo ofrece un poco más de

persuasión. Exactamente como lo planeamos.



—Abre los ojos y mira lo que estoy sosteniendo, Eddie —dijo
Alan.

Eddie los abrió y vio que Alan sostenía una jeringuilla.
—Esperaba que no fuera necesario. No quiero arriesgarme a

hacerte daño para curarte, pero si es necesario, eso es lo que haré.
—No entiendo...
Alan se adelantó y agarró el brazo de Eddie. Sintió la presión del

agarre, pero le faltaba control motor para apartarlo.
—Basta de hablar, Eddie, por ahora. Asiente si has tenido

suficiente medicina y estás listo para recibir ayuda. Niega con la
cabeza si necesitas una dosis extra.

Eddie asintió.
—Bien, ahora recuéstate y escucha —Alan soltó a Eddie y este se

desplomó en el sofá.
Alan se inclinó para recoger un cuaderno del suelo y leyó de él—.

Hay oscuridad en todas nuestras vidas, Eddie. Nadie está exento.
Eso es lo que he aprendido a lo largo de los años, a través de mis
propias experiencias y de todo lo que el Conducto ha compartido
conmigo. En lugar de intentar siempre sofocar la oscuridad, alejarla,
contenerla... a veces necesitamos abrazarla. La sensación de libertad
que viene de eso es indescriptible. Soy la prueba viviente de ello,
Eddie. Maté a Mickey, y nunca me he sentido mejor.

—No... no quiero oír esto...
—¡Te dije que no hables más! Esto es más fácil si lo haces

voluntariamente, Eddie. No quiero hacerte daño. Solo curarte. Por
favor, asiente si quieres ser curado.

El pánico dentro de él era indescriptible. Podía sentirlo subiendo,
desgarrando su cuerpo, desesperado por escapar, pero cuando llegó
a su boca, emergió como poco más que un gemido.

—¡ASIENTE, EDDIE!
Eddie asintió.
—Bien —dijo Alan, inclinándose y recogiendo algo del suelo—.

Voy a hipnotizarte, Eddie. La medicina hará esto más fácil, pero tu
consentimiento lo hará aún más sencillo. Déjame encontrar la
oscuridad dentro de ti, Eddie, y déjame ayudarte a abrazarla. ¿Das
tu consentimiento?



Eddie volvió a gemir.
—¿DAS TU CONSENTIMIENTO?
Eddie asintió.
Alan, el chico por quien Eddie había desarrollado fuertes

sentimientos, sostuvo una luz roja parpadeante frente a sus ojos, y
él cayó más profundamente bajo su hechizo.

Yorke nunca había estado en una reunión informativa con tantos
agentes. Era impersonal y, mientras observaba a Rosset presentar la
agenda del día, se dio cuenta de que era más fácil. Con un público
tan numeroso, era mucho menos probable que los agentes
discutieran o expresaran opiniones controvertidas. Algo contra lo que
Yorke había luchado en el pasado.

Yorke había tomado asiento con los operadores de HOLMES 2.
Estos introducían datos en el vasto cerebro informático criminal a
una velocidad asombrosa. Yorke siempre había asumido que tenía al
operador más rápido conocido en la lucha contra el crimen en
Jeremy Dawson. Miró alrededor de la mesa. Parece que estaba
equivocado. Jeremy ni siquiera entraría en el top tres.

En este momento, Rosset había proyectado un mapa en una
pizarra interactiva del área alrededor de la residencia Rose Hill.
Usando un bolígrafo electrónico, dibujó una línea roja para mostrar
la ruta que Bernard Driggs recorría cada día. Utilizó flechas para
indicar la dirección y números para señalar dónde Bernard solía
detenerse para sentarse en un banco del parque. La recreación de
esta ruta había sido elaborada mediante extensas entrevistas con los
cuidadores supervivientes de Bernard. Bernard pasaba exactamente
noventa minutos fuera de la residencia cada día. En términos de
encontrar testigos, era difícil. El problema era que se trataba de una
zona muy rural. No había tiendas en la ruta y, por lo tanto, ni
cámaras de seguridad ni testigos que se encontraran con Bernard de
forma habitual. La mayor parte del paseo tenía lugar a través de un
gran parque que había sido donado al ayuntamiento por su



propietario tras su muerte. Siendo un ávido amante de los perros, el
benefactor del parque había querido que los residentes locales
tuvieran un lugar fantástico para pasear a sus propias mascotas tras
su fallecimiento.

Rosset apuntó con su puntero láser hacia la parte superior del
mapa, en la zona más septentrional del parque.

—Número 6. El banco con vistas al valle —dijo Rosset—. Como
sabéis, ayer tuvimos suerte con Malcolm Sinclair, un paseador
profesional de perros, que se presentó tras nuestra petición pública.
Vio a Bernard hablando con un hombre corpulento en más de tres
ocasiones. Le hemos mostrado esta imagen del Dr. Louis Mayers.

Rosset movió su puntero por la pizarra hasta una fotografía A3
de Mayers. La mayoría de las personas en esta sala, incluido Yorke,
no la verían claramente desde esta distancia. No le importaba a
Yorke. Conocía bien la fotografía. Se había grabado en su memoria
hace mucho tiempo.

—Dijo que tenía la misma complexión robusta y facciones
grandes, y que podría ser el hombre, pero se negó a
comprometerse. Dijo que si era él, ahora tenía el pelo mucho más
largo, y que ese largo bigote blanco había desaparecido. Hoy,
tenemos un artista forense con Sinclair. También estamos
modificando la fotografía que tenemos de Mayers. Vamos a quitar el
bigote, alargar su pelo y añadirle unos años. Luego difundiremos esa
imagen con fuerza. No tengo casi ninguna duda de que la persona
en el banco con Bernard era el Dr. Louis Mayers. Le dijo a Audrey
Houghton que había sido manipulado por el Conducto antes de
suicidarse. Todos vosotros deberíais estar completamente al día con
la operación relacionada con Christian Severance y el Conducto,
gracias a HOLMES 2 y, hoy, tenemos la suerte de contar con el oficial
de mayor rango involucrado en esa investigación, el DCI Michael
Yorke, aquí con nosotros. Conocéis los detalles, pero los hechos y las
cifras carecen de emoción. Lo que el DCI Yorke me contó ayer hizo
que mi comprensión de Mayers, sus motivaciones y
comportamientos, fuera más orgánica. Y me dejó helado. Es
importante que tengáis la misma comprensión que yo. Estamos
tratando con algo fuera de lo ordinario aquí. ¿DCI Yorke?



Yorke se levantó y se giró para enfrentar a su audiencia. —No es
necesario que presente a Mayers, simplemente porque él ya se ha
presentado, y la manera en que lo ha hecho es atroz y angustiosa.
También está claro que no necesitáis una advertencia para estar en
guardia. Las lesiones sufridas por uno de mis agentes en la última
investigación, y la tragedia personal sufrida por otro, estarán en los
documentos que habéis leído en HOLMES 2. Tampoco voy a
quedarme aquí y daros un perfil psicológico de Mayers porque eso
se ha hecho en más de una ocasión, y también está disponible para
que lo leáis. Todo lo que puedo daros es mi perspectiva sobre el
hombre que se cree ser una especie de conducto, y espero que esto
sea suficiente como toque personal para dirigiros hacia el resultado
correcto.

Yorke repasó todo lo que había discutido con Rosset el día
anterior: que Mayers elige individuos increíblemente dañados y que
Bernard encajaba en este perfil debido a sus experiencias en las
Malvinas; el tiroteo en la antigua consulta médica de Mayers; la
forma en que el doctor adaptó la pionera terapia HASD del Dr. Martin
Adams en una bestia más nueva y despiadada; que Mayers estaba
programando a sus víctimas "curadas" para el suicidio para cubrir
sus huellas; y, lo más importante, los delirios de grandeza del doctor.

Yorke no recibió preguntas. En su lugar, un silencio atónito se
instaló en la sala. Como el monólogo lo había dejado completamente
agotado, se alegró de volver a sentarse junto a la operadora de
HOLMES 2, que escribía tan rápido que Yorke se preguntaba si el
ordenador era realmente capaz de seguirle el ritmo.

—Resumiendo entonces —dijo Rosset—. Detenemos a este
monstruo antes de que cause más daño. Las asignaciones están en
el tablón, pero quiero repasar algunas prioridades. El Dr. Martin
Adams, pionero del TEPA, estará con nosotros a media tarde. Kim,
extiéndele la alfombra roja. Hazlo sentir bienvenido, su ayuda podría
ser invaluable. Brian, quiero que hoy te encargues del "servicio en el
parque", interroga a tantos paseadores de perros como puedas,
lleva la nueva imagen de Mayers... necesitamos más testigos. Solo
hace falta que una persona haya visto a nuestro doctor tomar un
autobús en particular y la mecha se encenderá. Ronnie y Silvia,



continuad con vuestra lista de terapeutas que Bernard ha visitado a
lo largo de los años. El Dr. Louis Mayers es un terapeuta, o al menos,
se cree uno. ¿Dónde es más probable que esté encontrando a estos
pacientes con experiencias traumáticas? Si no sigue ejerciendo bajo
una nueva identidad, sin duda está consiguiendo información
privilegiada para identificar objetivos. Hay, por supuesto,
innumerables otras prioridades; de ahí que haya declarado la palabra
presupuesto obsoleta esta semana.

Después de responder a varias preguntas, Rosset agradeció a su
audiencia cautiva y llevó a Yorke de vuelta a su despacho. Por el
camino, Yorke decidió que era momento de compartir la
desaparición de Robert Brislane. Comenzó con una excusa, que era
parcialmente cierta. —Por completo transparencia, quiero compartir
algo más en lo que he estado investigando durante los últimos días.
Quería asegurarme de que fuera relevante antes de complicar aún
más su ya complicada investigación. Alguien desapareció, alguien
que estaba buscando al DI Mark Topham.

Rosset se detuvo y se volvió para mirar a Yorke. —¿Mark
Topham? ¿El sospechoso de asesinato?

—Sí —dijo Yorke, suspirando—. Complicado, ¿ve?
Rosset arqueó una ceja. —¿Complicado porque Mayers mató a su

amante?
—Sí —dijo Yorke, sintiendo que se sonrojaba.
—Entonces, ¿sabe dónde está?
—Por supuesto que no, señor. No le serviría de nada a nadie en

la cárcel.
—¿Me culpa por preguntar? ¿Después de esa revelación?
—No estoy aquí buscando a Mark Topham, señor, estoy aquí para

ayudarle. Obviamente, si lo encuentro, cumpliré con mi deber. Por lo
que vale, creo que está muerto. Pero me he interesado por el
investigador privado que buscaba a Topham. Desapareció, y la
investigación ha sido un desastre. Creo que podría estar muerto,
pero no creo que fuera obra de Mayers. Quiero ser transparente con
usted, señor, pero creo que está haciendo un buen uso de sus
recursos en este momento.



El teléfono de Yorke comenzó a sonar. Lo sacó del bolsillo y miró
la pantalla. Era Breaker.

—Disculpe, señor —dijo Yorke a Rosset, y respondió al teléfono.
Rosset, claramente irritado, se encogió de hombros.
—Jefe... increíble. ¡Tienes el toque de Midas! —dijo Breaker.
No lo dirías viendo el lenguaje corporal de Rosset. —Continúa.
—¡Pedirme que buscara informes policiales en Weeton ha dado

en el clavo! Un granjero anciano, Andrew Campey, presentó una
denuncia por intrusos en su terreno. En una zona boscosa al sur de
su granja.

—¿Quiénes eran los intrusos?
—No lo sé, jefe, porque ¡nunca se investigó! Campey se quejaba

regularmente a la policía sobre niños que invadían su propiedad.
Nunca se le hizo seguimiento.

—Vale... pero supongo que Campey fue a mirar por sí mismo,
¿no? Si algo serio hubiera ocurrido en ese trozo de bosque,
seguramente lo sabríamos a estas alturas.

—No necesariamente, jefe. Campey murió de un ataque al
corazón esa misma noche. No es de extrañar que nunca se
investigara. ¿Para qué molestarse?

Yorke sintió que se le aceleraba el pulso. —¿Quién vive allí
ahora?

—Nadie. La propiedad ha quedado para su hijo, Dom Campey,
pero está vacía.

—Vale, Paul, no quiero que abandones el plan. Quiero que sigas
hacia Coventry. Esa entrevista con Helen Brislane debe realizarse.
Pídele a un agente que contacte con el hijo de Campey y que quede
conmigo, y con tu oficial, en la granja de su padre. ¿Sabes a qué
distancia está su hijo?

—A menos de una hora.
—Fantástico. Dile que es importante y que queremos echar un

vistazo en su terreno respecto a una antigua denuncia. No le des
más información que esa.

—No lo haré.
—Por favor, envíame la dirección por mensaje. Iré directamente

allí.



Tras la llamada telefónica, Rosset volvió a levantar una ceja. —
¿Sigue sin conexión?

—Eso creo, pero tengo una pista que debo investigar.
—Bien. Te acompañaré para que puedas ponerme al día de

absolutamente todo. Confío en ti, Mike. Entiendo por qué no quieres
sobrecargar mi investigación, pero sabes, tan bien como yo, que no
importa cuán válida sea una opinión, una nunca es suficiente.

Eddie podía sentir a Alan en su cabeza. No solo la suave música de
su voz, que le incitaba a adentrarse más y más en la oscuridad, sino
todo su ser, tomándole de la mano, animándole a descender hacia el
oscuro corazón del recuerdo.

Estaban en el dormitorio de los padres de Eddie. Las cortinas
estaban cerradas, y la habitación tenuemente iluminada por las
lámparas de las mesillas.

Ausente del colegio por enfermedad, Eddie, con doce años, se
encontraba frente a un espejo de cuerpo entero, vestido con la ropa
interior de su madre.

Eddie se volvió para mirar a Alan a su lado. —Es una novedad
para ti, ¿verdad? Obviamente sabías que mi vida era una mentira,
pero no sabías hasta qué punto, ¿no es así?

Volvió a mirar a su yo más joven, modelando la lencería negra de
su madre.

—Saskia —dijo el niño, girándose de lado, entrecerrando los ojos,
tratando de parecer seductor—. Mi nombre es Saskia.

Eddie se acercó para situarse detrás de su yo más joven. Quería
volver a sentir esa felicidad. Esa libertad total. Mucho antes de que
hubiera construido un muro sólido a su alrededor capaz de absorber
los golpes más feroces. Quería tocarse pero sabía que no era
posible.

—Es solo una visualización —le había dicho Alan.
Eddie observó cómo su yo más joven se dirigía al tocador, se

rociaba con perfume y luego rebuscaba en el cajón del maquillaje.



Después de encontrar el pintalabios rojo, se inclinó hacia el espejo y
comenzó a aplicárselo. —Preciosa —le dijo a su reflejo.

—¿Qué demonios estás haciendo?
Ambos Eddies, joven y mayor, se giraron.
Era su padre. Un hombre al que Eddie había temido y amado de

niño. Un hombre autoproclamado tradicional. Un hombre que
trabajaba duro por su familia pero esperaba respeto a cambio. Un
hombre con valores tan anticuados que solo se relacionaba con
personas con los mismos valores para que nunca se cuestionara su
intolerancia.

Los ojos del hombre despiadado se abrieron desmesuradamente
mientras entraba a zancadas en la habitación. —¿Qué llevas puesto?

Eddie estaba entre el niño y su padre. Debería haber estado
bloqueando la visión de su yo más joven del viejo retorcido, pero
como en realidad no estaba allí, eso no sucedió.

—La ropa de mamá —dijo el niño.
—Ya lo veo. ¿Por qué?
—No lo sé.
Su padre se acercó. Eddie intentó detenerlo. Fue inútil. Su padre

pasó a través de él como si fuera una aparición y, cuando se giró, el
viejo bastardo ya tenía a su yo más joven por el hombro.

—¿Qué es eso que tienes en la cara?
—Pintalabios.
—¿Por qué?
El niño empezaba a llorar ahora. —No lo sé —su voz se

quebraba.
Eddie se adelantó. —¡Quítale tus putas manos de encima!
Su padre tiró de la cabeza del niño hacia atrás por el pelo y le

barrió los pies con el suyo. Mientras estaba de rodillas, su padre
mantuvo un agarre firme sobre su pelo, obligándole a seguir
mirándole.

Eddie se volvió hacia Alan, que observaba desde el fondo de la
habitación. —Vale... ya he tenido suficiente... sácame de aquí... ¡ya
he tenido suficiente!

Alan asintió hacia delante, gesticulando para que Eddie se girara
y viera el final.



—Saca el pintalabios, hijo. Todo —dijo su padre.
Mientras lloraba y suplicaba que le soltara, el niño sacó el

pintalabios rojo. Era claramente una barra nueva y todavía tenía una
longitud razonable.

—Ahora póntelo —dijo su padre.
—Ya está...
—¡Póntelo!
El niño se pintó los labios de nuevo.
—¡Continúa! —dijo su padre, todavía tirando de su pelo.
—No entiendo...
—¡Continúa, píntate toda la puta cara!
—Papá...
—Toda... tu... puta... cara.
Eddie observó cómo su yo más joven dibujaba líneas rojas arriba

y abajo de sus mejillas.
—Tu cabeza también.
El niño garabateó en su frente.
—¿Es lo mejor que puedes hacer? Un mariconcito como tú puede

hacerlo mejor que eso.
El padre arrebató el pintalabios a su hijo. Con el agarre aún firme

en el pelo del niño, el bastardo presionó el pintalabios con fuerza
contra su cabeza. Continuó donde el niño lo había dejado, y dibujó
gruesas líneas rojas a través de su frente, arriba y abajo de sus
mejillas, y sobre su barbilla.

Luego lo hizo de nuevo. Más fuerte esta vez. El pintalabios
comenzó a doblarse, haciendo que gruesos pegotes de cera roja se
desprendieran en su cara.

El yo más joven de Eddie chillaba e intentaba alejarse, pero el
agarre de su padre en su pelo era demasiado fuerte.

Una vez que su padre había gastado el pintalabios hasta el
soporte, lo tiró a un lado y colocó la palma de su mano en la cara de
su hijo. Comenzó a frotar agresivamente. —¿Quieres usar
maquillaje, mariquita? Pues lo vas a llevar. Por toda tu puta cara.

Cuando su padre soltó a su hijo, toda su cara resplandecía en
rojo. Lloraba incontrolablemente.



—Bien, llora. Lávate esa mierda. Y nunca dejes que vuelva a ver
algo así otra vez.

Su padre salió furioso. Eddie miró a su yo más joven por un
momento antes de volverse y fulminar con la mirada a Alan.

—Te crees muy listo, ¿verdad?
—Este es tu recuerdo, Eddie.
—Así que... significa poco. Después de esto, juré no volver a

hablar con el viejo cabrón nunca más. Sí, es difícil cuando vives en la
misma casa, pero murió un año después en la calle peleándose con
un hincha de fútbol rival. No es sorprendente, realmente. Vivió su
vida agresivamente y murió de la misma manera. Hice las paces con
él en su lápida hace un año más o menos. Le dije que perdonaba su
ignorancia. Le dije que entendía lo que era vivir en un mundo que
valora la apariencia por encima de la sustancia. Ahora sé por qué no
quería esto para mí. Quería que yo aparentara de la manera
correcta, quería evitarme etiquetas y críticas.

—¿Así que ya has aceptado esta experiencia?
—Sí. Así que sea lo que sea esto, esta visualización, es una

pérdida de tu puto tiempo.
—Al contrario, es todo menos eso. Ahora estamos listos para

seguir adelante.

Durante muchos años, el Conducto había creído que el vínculo
especial que había experimentado con su antiguo estudiante,
Christian Severance, era un enigma que nunca podría encontrarse de
nuevo.

Alan Sants acababa de demostrarle que estaba equivocado.
De hecho, esta relación era mucho más fuerte. Al Conducto le

había llevado mucho más tiempo con Severance guiarle por el
camino correcto y cuando finalmente se produjeron los fuegos
artificiales, y vaya si se produjeron, todavía tenía algunas dudas
sobre él. Severance había sido motivado y tenaz, pero también
estaba dividido. Quería vengarse de aquellos que le habían



perjudicado, pero no creía en los daños colaterales. Todavía se
aferraba a alguna creencia rota en la inocencia.

Alan era diferente. Era igual de motivado y tenaz, pero no había
señal de que estuviera dividido. Alan sabía exactamente lo que
quería. Por primera vez en su vida tenía un propósito, y nada se
interpondría en su camino.

Su ejecución fría y metódica de Mickey no fue menos que genial.
No había pedido la ayuda del Conducto, ni había necesitado

ninguna ayuda. Su plan, hasta ahora, se había movido con
perfección. Saber que Eddie McLarney correría hasta aquí como una
rata de un barco que se hunde... ¡qué confianza! ¡Qué audacia!

Había llevado tiempo y esfuerzo preparar los fuegos artificiales
con Severance. ¡Con Alan, simplemente había encendido la mecha!

Su nuevo estudiante terminó la visualización, y Eddie se
desplomó hacia atrás, temblando y babeando.

Alan se volvió para mirarlo. —Dijo que lo había aceptado.
—Lo sé. Lo escuché.
—Entonces, ¿ahora qué hago?
—Ahora debes tomar una decisión.
—Continúa.
—Sobre cómo deseas sanarlo.
—Quiero aliviar su sufrimiento, hacerlo saludable de nuevo.
—Demasiado obvio. Estar sano es meramente la ausencia de

enfermedad, y sentirse bien. ¿Qué crees que hará que el joven Eddie
se sienta bien? ¿Cuál es su enfermedad?

—La máscara que lleva. La cara que muestra al mundo. No es
realmente él.

—Así que, ahora sabes lo que tienes que hacer. Su aceptación no
sirve de nada si le hace perseverar con su disfraz... su falso barniz.
Convierte su aceptación en rechazo. Haz que la oscuridad en ese
recuerdo sea destructiva otra vez. Puedes hacer eso, Alan.
Fácilmente. Porque este es el punto en que está delicadamente
equilibrado entre la claridad y el desorden. El punto dulce.

—Sí —dijo Alan, abriendo mucho los ojos—. Y cuando llegue a su
punto más bajo, haré que se quite la máscara.

—¡Bravo!
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LO LARGO DE LOS AÑOS, las investigaciones de Yorke le habían
llevado a su buena parte de granjas, pero nunca había estado en
una que se dedicara exclusivamente a las calabazas. Se sentía
bastante decepcionado de que no hubiera ni una sola calabaza a la
vista. No por la capa de nieve que lo cubría todo, sino porque las
semillas tendrían que haberse plantado en abril y Andrew Campey
llevaba muerto desde febrero.

—A mi padre le fue bien —dijo Dom Campey mientras se subía la
cremallera del impermeable. Después de un inicio lento, la nevada
estaba teniendo un arrebato de energía a media mañana.

—Imagino que las calabazas se venden bien en Halloween —
comentó Rosset.

—Te quedas corto —respondió Campey—, pero yo no estaba en
condiciones de sembrar. Lo que le pasó a mi padre me afectó
mucho. Ahora, solo planeo vender el lugar y seguir adelante. Mi
propio negocio va lo suficientemente bien.

—Me alegra oírlo. ¿A qué te dedicas? —preguntó Yorke.
—Instalación de moquetas.
Yorke, Rosset, Campey y los dos agentes que había enviado

Breaker avanzaban con dificultad por la nieve. A pesar de la intensa
nevada, el sol brillaba y la tierra desnuda alrededor de ellos
resplandecía blanca. A Yorke le recordó la inmensidad de la Antártida
que veía en los documentales de naturaleza que tanto le gustaban.



La idílica ilusión se desvaneció rápidamente cuando divisaron los
árboles esqueléticos que manchaban el paisaje.

Hubo una breve ráfaga de viento. Los viajeros se abrazaron a sí
mismos. Cuando pasó, Yorke dijo:

—Entonces, señor Campey, ¿su padre se quejaba regularmente
de intrusos?

—No se puede ver —dijo Campey, señalando hacia el oeste—,
pero hay un pequeño y sinuoso camino de tierra junto a nuestra
propiedad, lo suficientemente grande para que pase un vehículo
pequeño. La entrada al camino está cubierta de maleza, así que
muchos transeúntes ni se fijan. Si sigues ese camino, te lleva al
bosque que tenemos delante, avanza hasta la mitad y luego queda
bloqueado por un árbol caído. Los adolescentes de la zona entran
con el coche y fuman porros. Desde la casa, a menudo se pueden
ver los faros en el camino y en el bosque. Mi padre solía llamar a la
policía. ¡Dos veces pillaron a esos pequeños sinvergüenzas, y dos
veces se libraron con una advertencia! Después, los chavales se
volvieron más astutos y dejaron de encender los faros.

Yorke asintió, pensó un momento y luego preguntó:
—Entonces, el día en cuestión, cuando su padre presentó la

denuncia, ¿cómo detectó a los intrusos si no había faros?
—En ese caso sí los había. Mi padre me llamó antes de... —hizo

una pausa y suspiró—, su ataque al corazón. Me dijo que había visto
faros.

—Sí, pero era de día, ¿por qué cualquier intruso tendría los faros
encendidos? —dijo Rosset desde el otro lado de Campey.

—En un día sombrío, puede ponerse bastante oscuro en esos
bosques. Quienesquiera que fuesen los intrusos, encendieron los
faros cuando llegaron entre los árboles. Así que supuse que debían
ser un grupo diferente de chavales, no los astutos.

—¿Nunca pensaste en ir a echar un vistazo, ver qué había
molestado a tu padre? —preguntó Rosset.

—¿Por qué habría hecho eso? Mis pensamientos no estaban con
los adolescentes colocándose en el bosque. Estaban con mi padre, al
que acababa de perder. Cuando se me pasó por la cabeza unos días



después, no tenía motivos para suponer que todavía estuvieran allí,
¿verdad?

—Lo entendemos —dijo Yorke—, y lamentamos su pérdida.
Entraron en el bosque. En efecto, estaba sombrío. La falta de

follaje aseguraba que la mayor parte de la nevada aún penetraba.
Yorke sintió el frío aguijón en la cara. Apretó la capucha de su
chaqueta de esquí.

Campey caminaba delante de los cuatro agentes. Se dirigía en
diagonal, adentrándose más en el corazón del bosque. Pasaron con
dificultad por encima de varias ramas caídas. Rosset resbaló en un
momento, pero uno de los agentes de Breaker estaba allí para
sujetarlo antes de que cayera.

—Por aquí —dijo Campey, sorteando unas zarzas heladas—.
Ahora estáis en el camino de tierra. Cuando plantaron los árboles,
obviamente quisieron dejar esto libre para carros y demás. No es
raro.

—¿Dónde está el árbol caído que bloquea el camino? —preguntó
Yorke.

—No muy lejos. A uno o dos minutos por aquí. Pasé la mayor
parte de mi infancia en este bosque. Estate atento. Puede que veas
mi nombre grabado en algunos árboles.

Había una acumulación de nieve en el sendero, pero nada
parecido a lo que habían recorrido con dificultad antes en el campo.
Yorke miró hacia arriba a las retorcidas ramas a los lados del camino.
Se entrelazaban entre sí formando una monstruosa telaraña. Pero
con las telarañas, uno esperaría arañas, moscas ... vida.

Este lugar estaba muerto.
Como estudiante universitario, Yorke había descubierto a

Brandon, su mejor amigo, asesinado. En ese momento, una
sensación fría había comenzado en su cuello y se había extendido,
furiosamente, por todo su cuerpo. Una vez se lo había descrito a
Patricia: "Es como si algo estuviera congelando tu alma".

Cada vez que Yorke se encontraba con la muerte, el frío se
avivaba. Había aprendido tanto a temerlo como a confiar en él como
señal de lo que estaba por venir.



Ahora se avivaba. Ya sabía que su cuello estaba cubierto por su
chaqueta de esquí con la cremallera cerrada, pero lo comprobó de
todos modos.

El camino de tierra se curvaba bruscamente y, delante, estaba el
árbol caído, y junto a él, un Audi TT blanco. La matrícula estaba
demasiado sucia para leerla, pero Yorke ya sabía que sería la de
Robert Brislane. Este era el coche que el ANPR había detectado.
También sería el coche en el que Robert habría encontrado su fin.

No necesitaba el frío en el cuello para decírselo.
—Parece que debería haber venido antes —comentó Campey.
Se acercaron con cautela.
—Mike, ¿crees que tu hombre está dentro? —preguntó Rosset.
—No lo sé —respondió Yorke—. Si hubiera estado a la

intemperie, los adolescentes que han usado este lugar desde febrero
lo habrían denunciado anónimamente.

—¿No habrían denunciado de todas formas un vehículo
abandonado? —preguntó uno de los agentes de Breaker.

Tanto Yorke como Rosset se sorprendieron por la ingenuidad de
la pregunta. Fue Campey quien respondió:

—Si piensas eso, es que no conoces a los adolescentes de hoy en
día...

Rosset sonrió. —Los adolescentes que entraron obviamente no
eran respetuosos de la ley, pero no los pintemos a todos con la
misma brocha. De hecho, tengo uno en casa.

Sin interés en el diálogo, Yorke avanzó. Rodeó el Audi
abandonado. Todas las ventanas estaban rotas y las ruedas
desinfladas. —Parece que los adolescentes se divirtieron con él —
gritó hacia atrás.

Yorke fue hacia el maletero, sacó unos guantes de su bolsillo y se
los puso. Intentó abrirlo. Cerrado.

Rosset se acercó junto a él.
Yorke señaló unas manchas rojas en la superficie blanca cerca de

la matrícula trasera. Se volvió hacia los agentes. —Traed a un equipo
aquí. Está en el maletero del coche.



El comienzo de la visualización seguía siendo el mismo.
Eddie observó al chico confundido admirándose con la lencería

de su madre. —Saskia... me llamo Saskia.
Después de que su padre entrara en la habitación y embadurnara

el rostro de su yo más joven con pintalabios, Eddie se volvió hacia
Alan. —Fue lo mejor. Mi padre me estaba ayudando. Mis lágrimas de
entonces me habrán protegido durante años.

Alan le indicó con un gesto que volviera a mirar.
Eddie suspiró, se giró y observó de nuevo el espectáculo

repugnante. Aunque sabía exactamente cómo evolucionaba, seguía
estremeciéndose durante todo el proceso.

—¿Quieres llevar maquillaje, maricón? Pues lo llevarás. Por toda
tu puta cara —dijo su padre, cubriendo la cara del chico con
maquillaje para luego soltarlo.

Esto es diferente, pensó Eddie. ¿Dónde están mis lágrimas?
Su yo más joven se volvió hacia el tocador que tenía detrás,

metió la mano en un paquete de toallitas desmaquillantes y agarró
un puñado. —Llevaré maquillaje, papá, pero lo llevaré como yo
quiera —el chico se dio la vuelta—, y no por toda mi puta cara. —
Empezó a limpiárselo.

Eddie sonrió. ¡Así se habla, chaval!
Los ojos de su padre se agrandaron.
El chico continuó limpiándose. —No quiero que me llames más tu

hijo. Soy tu hija...
Su padre le dio una fuerte bofetada en la cara. Tropezó hacia

atrás. El tocador le impidió caerse.
La sonrisa de Eddie se desvaneció. Sí, precisamente por eso

nunca le provoqué. Un resultado tan obvio.
Aun así, el chico se negó a llorar y continuó frotándose la cara,

antes de erguirse de nuevo. —No lo niegues, papá. Lo sabes desde
hace mucho tiempo. Te reto a que vuelvas al trabajo y les digas a
tus amigos que tu hijo ya no se identifica como hombre...

Otra bofetada.



Esta vez, su trasero acabó sobre el tocador. Se deslizó hacia
atrás, chocando contra el espejo. No se rompió, pero jadeó cuando
se quedó sin aire.

—Si quieres quedarte en esta puta casa, harás lo que se te diga.
—Haré lo que me digas si me dejas ser quien quiero ser.
Levantó la mano. —Eres un puto hombre, y seguirás siéndolo en

mi casa.
—¿Crees que mamá me echará?
—Ella hace lo que yo le digo.
—¿Porque a ella también la pegas?
—Yo no pego a las mujeres. Ahora, ve al baño...
—Me pegas a mí. Yo soy una mujer.
—Una vez más...
—Y me pegarás. Hazlo. Quítate el cinturón y azótame. Moriré

antes de cambiar de opinión otra vez. Es así. Esto es lo que soy.
La mano de su padre se posó en la hebilla de su cinturón. Allí

permaneció mientras enseñaba los dientes y miraba fijamente al hijo
que creía que le estaba traicionando.

—Esto es una mierda. Vuelvo al trabajo. Le explicarás todo a tu
madre esta noche.

Se dio la vuelta y se marchó.
El Eddie más joven continuó frotándose el pintalabios.

Obviamente, no se iba. Necesitaría una ducha para quitar esa
cantidad de cera, pero metafóricamente, estaba eliminando las
mentiras.

Eddie se volvió para mirar a Alan con lágrimas en los ojos.
Se sentía orgulloso.

El Conducto también se sentía orgulloso.
Muy, muy orgulloso.
La técnica de Alan para guiar a Eddie a través del proceso de

rechazo había sido un entretenimiento deslumbrante.



Si antes el Conducto estaba impresionado por la tenacidad de su
protegido, ahora lo estaba por su pura creatividad.

El Conducto sería el primero en admitir que regularmente se
maravillaba de sí mismo, pero maravillarse de otro era algo inaudito.
Hasta hoy.

Hasta ahora.
El Conducto deseaba enormemente detener a Alan y felicitarle

por una sesión tremenda, pero se contuvo y permaneció paciente.
¿La razón?
Alan estaba a punto de comenzar la visualización de nuevo y ése

era un espectáculo que simplemente no podía, ni quería, interrumpir.

El tranquilo bosque no permaneció tranquilo por mucho tiempo. Las
escenas del crimen tendían a convertir las zonas más aisladas y
olvidadas en colmenas de actividad.

Uno de los agentes que había acompañado a Yorke, Rosset y
Campey al bosque asumió el papel de primer interventor y comenzó
un registro.

Técnicamente, Breaker lideraba la investigación sobre la
desaparición de Brislane, pero en este momento, debido a su
ausencia, el rango de Rosset aseguraba que él supervisara esta
escena del crimen. Yorke tampoco carecía de experiencia, así que
ambos garantizaron que la escena funcionara sin problemas.

Un agente había llevado a Campey de vuelta a la casa. Una
escena del crimen no era lugar para civiles.

Tanto Yorke como Rosset habían estado presentes cuando
abrieron el maletero, y ambos retrocedieron asqueados. No solo por
el hedor, sino porque el cadáver había avanzado significativamente
en su descomposición. El cuerpo estaba parcialmente licuado. Se
necesitaría análisis forense para identificarlo.

Mientras el patólogo forense examinaba al difunto, Yorke y
Rosset se retiraron hacia el árbol.



Yorke ya había informado a Rosset de todo lo que sabía sobre la
investigación de Robert Brislane durante el trayecto hacia la granja,
pero el oficial superior aún tenía dificultades para mirar a Yorke a los
ojos. Yorke no lo culpaba. Debería haberle contado todo mucho
antes.

—¿Y no crees que este fuera Louis Mayers? —dijo Rosset.
—No lo creo —dijo Yorke—. Creo que era su esposa.
—Entonces debió tener ayuda para meter ese cuerpo en el

maletero —dijo Rosset.
—Posiblemente. Veamos qué dice el patólogo.
Cuando el patólogo se acercó, se desenganchó la mascarilla

facial y la dejó colgando de su oreja para poder hablar con claridad.
—En una primera inspección, la causa probable de muerte parece
ser una herida de bala en el abdomen. Aunque no le dispararon en
el maletero.

Yorke asintió. Tras ver los rastros de sangre en el exterior del
maletero, ya lo había sospechado.

El patólogo señaló hacia atrás, al coche, con el pulgar. Los
oficiales de la Escena del Crimen zumbaban alrededor del vehículo.
—Hemos encontrado manchas de sangre en el asiento del conductor,
y el Luminol ha detectado rastros de sangre junto al vehículo, que
conducen hasta el maletero.

—¿Fue arrastrado o llevado hasta el maletero? —preguntó
Rosset.

—No hay evidencia de que lo arrastraran.
Rosset lanzó a Yorke una mirada despectiva que decía: ¿qué

tamaño tiene esta sospechosa?
—Sin embargo —dijo el patólogo—, podría haber caminado él

mismo hasta allí y haberse metido dentro. Estaba vivo cuando
estaba en el maletero. Hay marcas de arañazos y huellas
ensangrentadas en el interior.

Un oficial con traje blanco vino corriendo, sosteniendo una bolsa
transparente para pruebas. Yorke y Rosset se apartaron del patólogo
y se acercaron para encontrarse con el oficial en su camino.

—Señor, he encontrado una cartera. El carnet de conducir
pertenece a Robert Brislane —dijo el oficial.



Otro técnico de la SOCO levantó la mano. Estaba de pie junto a
la puerta del copiloto del Audi. —He encontrado una pistola debajo
del asiento.
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ESPUÉS DE FINALIZAR la conversación telefónica con Yorke, el
DS Paul Breaker volvió a la sala de interrogatorios donde esperaba
Helen Brislane. Toda su estrategia de entrevista, configurada
anteriormente por Yorke, se había esfumado. Yorke no había
necesitado proporcionar otra estrategia porque este interrogatorio
acababa de volverse muy directo.

Breaker se sentó junto a su colega y reinició la entrevista. —
Tengo malas noticias, señora Brislane.

Ella se llevó una mano a la boca.
—Hemos encontrado un cadáver.
Empezó a llorar.
—Creemos que se trata de su marido, Robert. Lo encontraron en

su vehículo y llevaba identificación. Sin embargo, su identidad tendrá
que ser confirmada mediante un examen forense más exhaustivo.

Breaker le concedió un momento y luego le ofreció un pañuelo.
Ella apartó la mano de su boca y lo cogió. —¿Cómo?
—Una herida de bala.
—¿Alguien lo mató?
—Es la explicación más probable en este momento.
—Dios mío. —Se secó las lágrimas—. Yo sabía que estaba

muerto. Ese detective parecía convencido de que seguía vivo, pero
yo simplemente lo sabía. —Enterró la cabeza entre las manos.

Le concedió otro momento.



Breaker sabía que si era inocente, el siguiente paso podría
parecer bastante insensible, pero realmente no había mucha
elección. Ella no estaba siendo sincera con ellos. Había estado en
Weeton ese día y había mentido sobre su coartada. Quien siembra,
recoge, pensó Breaker, sabiendo que no podía reprocharse su
siguiente movimiento.

—¿Podemos continuar esta entrevista más tarde? —dijo la señora
Brislane.

—Me temo que no.
—¿Por qué?
—Por las razones que discutimos anteriormente.
—Ya se lo dije, fui a Weeton para encontrarme con mi marido,

para contarle la verdad sobre mi relación con Eli, pero nunca
apareció en la estación. Esperé un par de horas y luego me dirigí a
casa.

—Sí, así es —dijo Breaker—. Y también dijo que no compartió
esto con la policía porque pensó que se convertiría en sospechosa de
su desaparición.

—Sí.
—Y admitió haber mentido sobre tener terapia ese día...
—Sí.
—Voy a ser franco con usted, señora Brislane. Antes de recibir

esa llamada, su argumento era débil. La mayoría diría desesperado.
Creo que sí se reunió con su marido, y creo que ese encuentro
terminó con su muerte.

—Eso no es cierto.
—En este momento, señora Brislane, esa pequeña zona boscosa

donde su marido condujo es una escena del crimen. La están
examinando minuciosamente. Sabe que las pruebas que encuentren
identificarán cómo murió y, con suerte, quién es el responsable.
Estamos aquí con una pequeña ventana de oportunidad. No le
miento cuando le digo que una vez que el cuerpo sea formalmente
identificado, usted será una sospechosa principal. Ya ha obstruido la
justicia al mentir sobre su paradero, y ahora tenemos confirmación
de que estuvo en la zona donde ocurrió el asesinato. Le tomaremos
una muestra de ADN. Podría argumentar que su ADN estará en su



coche y su ropa porque es su marido. Pero su marido había estado
en Leeds durante varias semanas, sin usted, y sospecho que su ropa
habrá sido lavada en ese período. ¿Ve adónde quiero llegar, señora
Brislane? Las pruebas se irán acumulando. Si usted es responsable
de su muerte, los hechos nos conducirán hasta ahí.

—¿Necesito un abogado?
—En cualquier caso, necesitará un abogado. El tiempo apremia,

señora Brislane, y me gustaría ofrecerle una oportunidad. Dígame
qué ocurrió realmente. Confesar ahora estos hechos le permite
demostrar arrepentimiento y eso cuenta mucho para un juez.

Después de llamar y poner al día a Gardner, Yorke se acercó a
Rosset, que acababa de terminar una conversación con el Oficial de
Pruebas.

—Ha recuperado una unidad USB del bolsillo de la víctima —dijo
Rosset.

A Yorke se le abrieron los ojos. —Necesito acceder a ella, señor.
—¿Alguna idea de lo que vamos a encontrar ahí, Mike?
—Brislane estaba en Leeds buscando a Mark Topham. Afirmaba

haberlo encontrado. Esperemos que sean esos los detalles.
—Suponiendo que tengas razón y esto no sea solo una colección

de fotos familiares, ¿entonces qué?
—En ese caso, señor, solicito respetuosamente ser yo quien

detenga a Mark.
Rosset sonrió. —¿Ahora estás pidiendo un favor?
—Lo pido porque es lo correcto.
—Probablemente. Excepto... —se pasó una mano por el pelo—.

Podría haber información sobre el Dr. Louis Mayers en esa unidad.
Tú mismo dijiste que si Mark Topham estaba en Leeds, debía estar
buscando a Mayers. ¿Y si el pobre desgraciado del maletero de ese
coche los encontró a ambos?

—Podría tener razón. Esto podría caer bajo su investigación.
Simplemente asígneme la tarea de investigar ese USB. Así, toda la



información le llegará de primera mano. Solo permítame hacer el
arresto si encontramos a Mark.

Rosset lo pensó y luego asintió. —De acuerdo, pero necesitarás
un par de agentes que te ayuden.

Tengo a Gardner... Se mantuvo callado. Eso caería como un
plomo. Asintió.

—Sí, gracias, señor. ¿Podría, por favor, encargarse de que
devuelvan el USB y lo registren como prueba ahora, y luego me
envíen los archivos encriptados, para que pueda empezar a
revisarlos? Después, me pondré en contacto con usted con mis
conclusiones iniciales y lo que necesite.

Rosset asintió.
Yorke estaba sorprendido. Esperaba que Rosset sugiriera que

examinara los archivos en la central, lo que habría estado bien, pero
entonces no habría podido involucrar a Gardner.

No quería involucrar a Gardner por obligación. Quería involucrarla
porque nadie conocía a Mark Topham como ella y, dependiendo de
lo que hubiera en ese USB, podría ser el recurso más valioso que
tuviera.

Se despidió de Rosset, inclinó la cabeza en señal de respeto
hacia la multitud de agentes y peritos, y desanduvo sus pasos por el
camino de tierra, volviendo al campo.

La nieve caía espesa ahora, cortando el aire.

Momentos después de dar una muestra de ADN, Helen Brislane pidió
hablar de nuevo con Breaker.

—Su abogado aún no ha llegado —dijo Breaker.
—Es como usted dijo, encontrarán mi ADN. ¿Me está diciendo la

verdad? Si le cuento lo que pasó, ¿me ayudará de cara al futuro?
—Las confesiones que ahorran tiempo y recursos siempre se ven

de forma más positiva.
—Estoy embarazada.
—Enhorabuena.



—Yo no disparé a Robert.
—¿Puedo reiniciar la grabación?
Helen asintió. Breaker reinició la grabación en vídeo y presentó la

sesión. Luego, hizo un gesto a Helen para que comenzara.
—Sí me reuní con Robert —suspiró y se inclinó hacia delante—.

Al contrario de lo que le dije al otro detective hace un par de días,
nuestro matrimonio era un desastre. La terapia tampoco estaba
ayudando.

No es sorprendente, si te acuestas con el terapeuta.
—Sé lo que está pensando, pero las cosas no empezaron a

suceder entre Eli y yo hasta que estuve absolutamente convencida
de que Robert y yo habíamos terminado. Quiero dejar eso
perfectamente claro. Mientras Robert estaba en Leeds trabajando,
discutimos por teléfono. Acordamos reunirnos para tener algunas
conversaciones para aclarar las cosas y habíamos estado en
Harewood House antes, cuando éramos mucho más jóvenes, así que
Robert lo sugirió. Me dispuse a ir a Weeton, donde él me recogería
de la estación. Excepto que... —hizo una pausa para tomar un sorbo
de agua de su vaso de papel—. Ya había planeado terminar con él.
Quería estar con Eli. Eran polos opuestos, Eli y Robert. Eli amaba a
los niños y quería tenerlos. —Se frotó el estómago—. Mientras que a
Robert no le interesaba, a pesar de todas las promesas que me
había hecho antes de casarnos.

—Estábamos en una etapa de nuestra relación en la que no
podíamos pasar más de un minuto sin discutir. Así que ya estábamos
peleando antes de que hubiera salido con el coche del aparcamiento
de la estación. Recorrimos unas dos millas por la carretera antes de
que le dijera que parara. Lo hizo, y le dije que habíamos terminado y
que me bajaría para volver caminando. Perdió completamente los
estribos. Donde se había detenido, había un desvío hacia un camino
de tierra. Estaba cubierto por zarzas y demás, pero se podía ver.
Antes de que pudiera quitarme el cinturón de seguridad, ya había
conducido hacia allí y estaba acelerando. —Helen se puso la cabeza
entre las manos—. Dame un momento... fue jodidamente aterrador.

—Lo entiendo —dijo Breaker—. Tómate tu tiempo.



Ella se tomó un minuto para recomponerse, levantó la cabeza de
entre sus manos, suspiró y continuó. —El camino de tierra
continuaba a través de un grupo de árboles. Recuerdo que de
repente todo se volvió mucho más oscuro, a medida que
avanzábamos. En ese momento estaba llorando, suplicándole, pero
eso no lo detuvo. El camino se estrechaba y se volvía más
complicado, así que se vio obligado a reducir la velocidad. En ese
momento, le estaba gritando que diera la vuelta al coche para
llevarme de regreso a la estación. Me ignoró y luego se detuvo junto
a un árbol caído.

—Me sorprendió lo tranquilo que parecía. Nuestras discusiones
solían ser muy acaloradas, pero desde que anuncié que habíamos
terminado, había estado en silencio. Seguramente, debía saber que
las cosas no funcionaban entre nosotros, ¿no? Intenté razonar con él
diciéndole que aún podíamos ser amigos, pero él seguía mirando al
frente sin responder. Entonces, me preguntó si había alguien más. —
Se detuvo para alcanzar el pañuelo que había utilizado
anteriormente y que aún estaba sobre la mesa. Se secó los ojos—.
Me pregunto, miles de veces cada día, si las cosas habrían
terminado de manera diferente si hubiera mentido. Si le hubiera
dicho que no había nadie más.

Tomó otro sorbo de agua.
—Pero no hay nada que pueda hacer ahora. Le hablé de Eli. En

aquel momento, pensé que era mejor simplemente poner todas las
cartas sobre la mesa. Y entonces... Dios mío... sacó una pistola de la
guantera —se tocó la frente—, y se la puso en la cabeza. Le grité
que no lo hiciera... mierda... sus ojos. Estaban todos arrugados. Iba
a hacerlo. No había duda... así que... hice lo único que se me
ocurrió... me incliné y agarré la pistola.

—Él era mucho más fuerte que yo, pero logré forzarla hacia
abajo. Casi conseguí llevarla hasta su regazo, pero entonces él tiró
hacia atrás y... —Presionó el pañuelo contra sus ojos—. Un
momento, por favor.

—Por supuesto —dijo Breaker, estirándose para rellenar su vaso
de papel con agua de una jarra.



—La pistola se disparó, pero yo no le disparé... Estaba intentando
detenerlo... esa es la verdad... tiene que creerme.

Te creo, pensó Breaker.
—Le dio en el estómago. Tenía mucho dolor y había sangre por

todas partes. No dejaba de llamarme zorra una y otra vez. Le dije
que no era mi culpa, una y otra vez. ¡Pero él seguía gritándome,
llamándome cosas horribles! Cosas espantosas. Dijo que no podía
creer que se hubiera casado conmigo. Y entonces dijo algo que
empeoró todo... se había hecho una vasectomía un mes después de
casarnos. Que siempre había sabido que yo no era apta para tener
hijos con él.

—Todo había sido una mentira. Todo. Durante años me había
dicho que no quería hijos, pero nunca habíamos dejado de
intentarlo. Nunca. Yo seguía creyendo que amaría a cualquier hijo
que fuera suyo de todos modos. Pero el cobarde me había estado
engañando. Estaba desperdiciando mi vida... menudo cobarde de
mierda... —Miró fijamente la pared detrás de Breaker. Él se dio
cuenta de que estaba a punto de llegar a una parte de la historia de
la que se avergonzaba.

—Quiero que sepa, Detective, que no estaba pensando con
claridad. El viaje al bosque, la pistola, su abuso... estaba luchando
por entender algo... realmente necesito dejar eso claro en esta
entrevista...

—Lo está haciendo —dijo Breaker.
—Le dije que se metiera en el maletero del coche —tragó saliva y

bajó la mirada hacia la mesa—. Le dije que se metiera en el
maletero o no lo llevaría al hospital... que no podía soportar
escuchar sus insultos por más tiempo...

Breaker le concedió un minuto para recomponerse. —¿Qué pasó
después?

—Salí y le abrí la puerta. Él salió tambaleándose y se dirigió hacia
el lateral del coche. Luego, le abrí el maletero y se metió dentro —
hizo una pausa para pensar. Una mirada vidriosa pasó por sus ojos.
Después, se estremeció—. Su aullido. Fue terrible. Fuerte, como un
animal. Pero logró entrar, y se colocó de espaldas. Estaba pálido,



hecho un desastre... me dijo que yo era su única oportunidad...
cerré el maletero... Oh, Dios, ¿qué va a pasar conmigo?

—¿Qué hizo después, señora Brislane?
—¿Voy a ir a la cárcel?
—¿Qué pasó después?
—Nada.
Breaker recordó las palabras de Yorke. Había marcas de uñas y

huellas sangrientas en el interior del maletero.
—Me alejé. Seguí el camino de tierra hasta la carretera principal.
Lo dejaste morir.
—Creo que estaba en estado de shock. De hecho, sé que estaba

en shock.
Podrías haberlo salvado.
—Estaba confundida. Todo el abuso, esos años de mentiras, y en

ese momento, simplemente no pude superarlo. Me senté en una
cafetería cerca de la estación durante horas.

—¿No tenías sangre encima?
—Nunca lo toqué. Después de que se disparara, salí del coche

para que no pudiera tocarme.
—¿Qué ocurrió en la cafetería?
—Nada realmente. Cuando empecé a sentirme capaz de pensar

con claridad de nuevo, me di cuenta de que era demasiado tarde.
Sabía que si volvía al coche, ya estaría muerto. ¿Y entonces qué,
enfrentarme a esto? ¿Enfrentarme a lo que estoy enfrentando
ahora? Él vivió una vida siguiendo a personas que no querían ser
seguidas y encontrando a gente que no quería ser encontrada.
Pensé que mi única oportunidad era que ustedes creyeran que había
sido otra persona, alguien a quien había molestado. No he sabido
nada de ustedes en ocho meses —se tocó el estómago de nuevo—.
Pensé que estaba bien empezar una familia. Por favor, Detective,
dígame que tomé la decisión correcta, que todo va a salir bien.



Había sido un día agotador para Alan y Eddie, así que el Conducto
les invitó a un filete con patatas nuevas y una vigorosa salsa de
pimienta de su propia invención. Comieron en el comedor, en lugar
de la cocina, porque conocer a Mark, el perro, podría haber sido un
paso demasiado difícil para Eddie. Había sido sometido a
visualización tras visualización y su mente estaría dolorida.

El Conducto había salido antes para comprarle a Eddie un vestido
floral verde. Al no estar seguro de qué talla comprar, optó por varios
más grandes. Afortunadamente, uno de ellos le había quedado bien.

Cuando Eddie consintió en ponerse la prenda, el Conducto dio
una firme palmada en la espalda a Alan, y su protegido se iluminó
con su logro.

El comedor parecía razonablemente festivo porque el Conducto
había colgado en la pared las tarjetas que le habían dado los
miembros de su facultad y algunos de sus pacientes de la consulta
de Roundhay. No soportaba la música navideña, así que había
optado por una suave música de piano de fondo.

El Conducto se sentó a la cabecera de la mesa, y a su derecha,
Alan comía lenta y pensativamente. A su izquierda, Eddie había
usado su cuchillo para cortar la carne, pero aún no había probado
bocado. El Conducto se había servido una copa de vino, y otra para
Alan, pero le había dado agua a Eddie. Ya tenía suficientes
productos químicos en su sistema.

—Bebe un poco de agua, Eddie, limpia el paladar —dijo el
Conducto—. A menudo eso es suficiente para estimular el apetito.

Eddie no levantó la mirada. Movió la carne por su plato. —Saskia,
por favor. Llámame Saskia.

El Conducto miró a Alan. No necesitaban decir nada. Su contacto
visual hablaba por sí solo. Un progreso notable. Simplemente
notable.

—Bien, Saskia —continuó el Conducto—. Comprendo el día que
acabas de tener y, por lo tanto, si deseas dejar tu comida para más
tarde, no me ofenderé.

—Gracias.
—Pero te sugeriría que intentaras comer. Mañana promete ser

otro día largo.



—Entiendo —dijo Saskia.
El Conducto miró a Alan otra vez. —¿Te importa? —Señaló a

Saskia con la mano—. Es tu paciente.
Alan negó con la cabeza y continuó comiendo, feliz de permitir

que el Conducto indagara en el progreso de hoy.
—Dime, Saskia, ¿cómo te sientes ahora?
—Diferente.
—¿Puedes elaborar?
—Más ligera... más joven.
—¿Más feliz?
—Sí. Como si me hubieran quitado una carga de encima.
—¿Porque ahora puedes sentirte mujer?
—Sí, pero no solo sentir, sino más bien saber que lo soy.
—Esto merece un brindis —El Conducto levantó su copa.
Alan le imitó, pero Saskia movió sus ojos entre ellos, todavía con

expresión aturdida.
—Por los nuevos comienzos —dijo el Conducto.
—Por los nuevos comienzos —dijo Alan.
—Y mañana, voy a ir a la tienda, mi querida jovencita, y te

compraré un pintalabios —dijo el Conducto.
Con esto, la expresión desconcertada de Saskia se intensificó.

Movió su cabeza de izquierda a derecha repetidamente como si fuera
una especie de robot que acababa de fallar.

Alan comenzó a levantarse. El Conducto levantó una mano para
indicarle que se detuviera. Esto es parte del proceso. Así es como
probamos.

Saskia dejó de mover la cabeza. —Ya está... —Juntó el pulgar y
el índice y los deslizó sobre sus labios—. No entiendo... Papá... —
Movió los dedos juntos arriba y abajo por su cara.

Alan intentó ponerse de pie otra vez, pero de nuevo el Conducto
le indicó que se quedara.

Obsérvala. ¡Observa cómo revive la visualización!
Saskia garabateó en su frente. Echó la cabeza hacia atrás, así

que estaba mirando al techo.
El Conducto miró a Alan. Estaba asintiendo. Ahora lo entendía.

En la cabeza de Saskia, en ese momento, su padre le estaba tirando



del pelo hacia atrás y cubriéndole la cara de maquillaje.
Saskia chilló, se quedó en silencio y luego miró su plato como si

de repente la hubieran desactivado.
El Conducto estaba decepcionado, y se lo mostró a Alan con su

expresión. Había sido todo un espectáculo, y le habría encantado
que continuara.

Tomó un sorbo de vino y tuvo una idea. Le guiñó un ojo a Alan,
se levantó y señaló a Saskia. —Quieres llevar maquillaje, maricón,
pues llévatelo. Por toda tu puta cara.

Saskia volvió a la vida de golpe y levantó la mirada hacia el
Conducto. —Llevaré maquillaje, papá, pero lo llevaré como yo quiera
—levantó el cuchillo de carne en su mano derecha hasta su mejilla
—, y no por toda mi puta cara. —Comenzando desde debajo de su
ojo, se abrió toda la mejilla.

Los ojos del Conducto se ensancharon.
Saskia pasó la hoja afilada y dentada por su cara una y otra vez,

rasgando líneas irregulares en su piel. —No quiero que me llames
más tu hijo. Soy tu hija... —Se empujó hacia atrás y la silla se volcó.
Ella cayó con la silla.

Ese fue el momento en que recibió una bofetada, se dio cuenta
el Conducto.

Tumbada de espaldas, Saskia ahora estaba trabajando con la
hoja en la carne del otro lado de su cara.

—¿No deberíamos detenerla? —dijo Alan.
—¿Por qué? —dijo el Conducto—. Debemos observar y debemos

aprender. Todo lo que hacemos consiste en aprender.
Mientras empezaba a trabajar en su frente, Saskia gritó: —No lo

niegues, papá. Lo has sabido durante mucho tiempo. Te reto a que
vuelvas al trabajo y les digas a tus amigos que tu hijo ya no se
identifica como hombre...

—Otra bofetada de su padre —dijo el Conducto, en voz baja a
Alan—. Es perfecto.

Se sentaron y observaron cómo Saskia convertía su cara en
jirones.



Después de que su llamada con Breaker terminara, Yorke compartió
las noticias sobre Robert con Gardner.

—Qué manera tan horrible de morir —dijo Gardner, mirando al
suelo.

Yorke puso una mano en su hombro. —Al menos sabes que no
fue por culpa de tu caso.

—Si no lo hubiera puesto en un caso tan estresante, podría haber
estado trabajando en su matrimonio.

—Por lo que acabo de oír, Emma, no creo que ese matrimonio
tuviera salvación.

Por un breve momento, Yorke pensó en su propio matrimonio,
pero luego se tranquilizó. El matrimonio de Robert y Helen llevaba
años pudriéndose. Cualquier problema que él y Patricia estuvieran
experimentando estaba en su infancia. Después de esta
investigación, se aseguraría de que estos problemas no empeoraran.
Incluso intentaría aceptar a ese ridículo perrito, Rosie, en sus vidas.

Después de esta conversación, pasaron unas horas hasta que el
correo de Yorke emitió un sonido. Tenía la mano sudorosa mientras
hacía clic en la carpeta comprimida y cifrada recuperada del USB y la
descargaba en su portátil. Después de extraerla, vio que había más
de una docena de carpetas con nombre.

Dos le llamaron la atención inmediatamente.
Mark Topham.
Dr. Louis Mayers.
Empezó por abrir la carpeta "Mark Topham". Estaba llena de

archivos.
Mientras investigaba, Yorke se imaginó metiéndose en la mente

del difunto Robert Brislane. Era un lugar desorganizado y
desordenado, y Yorke se preguntó cómo el investigador privado
había logrado entrelazarlo todo y localizar a Topham.

Había de todo, desde imágenes escaneadas de los informes
escolares manuscritos de Topham hasta cinco años de facturas
telefónicas detalladas. También había una copia del informe de la



escena del crimen sobre el asesinato del prostituto Dan Tillotson.
Yorke se estremeció por la facilidad con la que alguien que operaba
fuera de la ley podía acceder a este tipo de información. Escuchó
archivos de audio de amigos, colegas y parientes con los que Robert
había hablado y grabado en su teléfono móvil, probablemente sin
consentimiento. Finalmente, leyó copias de los correos electrónicos
personales de Topham.

—Es extraordinario —dijo Gardner, que estaba revisando los
archivos en su ordenador—. Se podría escribir una biografía
completa de la vida de Mark con toda esta información.

—¿No es escalofriante que, al fin y al cabo, nuestras vidas
enteras puedan reducirse a archivos repletos de datos y relatos
anecdóticos en una sola unidad USB?

Dejó a Gardner leyendo y escuchando los archivos de nuevo,
mientras él accedía a la segunda carpeta sobre el Dr. Louis Mayers.

Obviamente, Rosset y su equipo también estarían buscando oro
en esta carpeta, pero esto no era un problema. Tenía la promesa de
Rosset de que podría arrestar a Topham si estaba vivo, así que era
completamente irrelevante quién encontrara esa pepita primero.

Gran parte de la información que Robert había reunido sobre
Mayers era muy similar a la que el equipo de Yorke había acumulado
sobre él durante la investigación. La educación de Mayers, sus
antecedentes como psiquiatra privado tratando el insomnio, el
trágico tiroteo en su consulta, y su tiempo con el Dr. Martin Edwards
apoyando en el HASD. Como era de esperar, todo se detenía en seco
el día que Christian Severance fue puesto bajo custodia y Mayers
desapareció sin dejar rastro. No había grabaciones de audio en esta
carpeta. Yorke se preguntó si Robert había grabado entrevistas con
personas que conocían a Mayers, de la misma manera que lo había
hecho con Topham, pero nunca llegó a subirlas. Hizo una pausa para
enviar rápidamente un correo a Rosset, preguntando si se habían
recuperado archivos de audio del teléfono de Robert, que también
había estado en su posesión en el maletero.

Yorke y Gardner pidieron pizza y continuaron implacablemente
hasta la noche. Tomando notas, dibujando flechas entre piezas de
información y haciendo pausas regularmente para intercambiar



ideas. Rosset respondió por correo para informar que no había
grabaciones de audio.

Era tarde cuando Yorke finalmente admitió: —Empiezo a temer
que la información que llevó a Mark hasta Mayers, y luego a Robert
hasta Mark, no esté aquí.

Gardner no respondió. Tenía los ojos muy abiertos mientras
miraba fijamente su portátil. Entonces, sus dedos bailaron sobre las
teclas a una velocidad vertiginosa. Se detuvo, chasqueó los dedos y
luego señaló la pantalla. Yorke se acercó al pequeño escritorio en el
que ella trabajaba a los pies de su cama.

Estaba señalando una fotografía de la portada de un libro del Dr.
Louis Mayers. Acabar con el insomnio - comienza tu nuevo ciclo de
sueño.

—Sí, lo vi antes. Robert debió recortar la imagen de algún lugar
de internet y guardarla en un documento de Word. Probablemente
planeaba hacer algunas anotaciones debajo después de leerlo, pero
nunca llegó a hacerlo.

Gardner señaló la esquina inferior izquierda del documento de
Word. —Letra pequeña, pero ¿puedes ver el número que ha tecleado
debajo de la portada? Es fácil pasarlo por alto.

—¿Un 7? ¿Quizás un clic accidental?
—O... —Hizo clic en la pestaña de internet en la parte inferior de

la pantalla. Ya había encontrado el libro en línea—. Estas son las
primeras páginas disponibles como muestra —continuó, haciendo
clic varias veces para avanzar—. Y esta es la página 7.

Había una línea de texto escrita en la página, aproximadamente
a un tercio desde arriba.

Para Frederick Lancer - mi único y constante amigo.
—¡Joder, Emma, eres una genio!

Pasó la noche con una de sus cartas favoritas de él. Esta carta era
una meditación sobre el libre albedrío. Era su favorita debido a la
situación en la que se encontraba actualmente.



Una pequeña celda blanca. Sin ventanas. Sin luz natural.
No era su mundo. Un mundo diseñado por ellos para arrebatarle

su libre albedrío. Un agujero estéril, blanco, congelado.
Leyó la última cita que su admirador utilizaba en su carta. Era de

Epicteto en Los Discursos. Hombre, ¿de qué hablas? ¿Yo
encadenado? Puedes atar mi pierna, pero mi voluntad, ni siquiera el
propio Zeus puede dominarla.

Y esa era la verdad. Este mundo era su mundo de ellos. Su
mundo le pertenecía solo a ella, y podía retirarse a él en cualquier
momento.

En cualquier momento.
Ese era el verdadero poder del libre albedrío.
Leyó el nombre de su admirador al final.
Milo A Russey.
Pero ese no era su nombre. No realmente. Aunque, ¿qué había

en un nombre, en realidad? Pensó en otra carta que él le había
escrito en la que meditaba sobre la idea de la identidad.

Milo A Russey era un anagrama de su nombre real. Louis Mayers.
¿De qué otra manera podría una carta de su nuevo amigo, el

infame Conducto, llegar hasta este agujero estéril blanco y
congelado?

Dejó la carta y se acercó a la puerta de la celda. Había una única
mirilla. La usaban para asegurarse de que ella estuviera al otro lado
de la habitación antes de abrir la puerta.

Miró a través de ella. Al principio estaba oscuro, luego hubo luz;
alguien la había estado observando.

—Entre si quiere, doctor. La libertad no está ahí fuera —Lacey
Ray se señaló la cabeza—. Está aquí dentro... y Dios mío, es tan
increíblemente azul.
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28 DE DICIEMBRE

REDERICK LANCER, el único y especial amigo de MAYERS,
también era psiquiatra. O, al menos, lo había sido. Se había retirado
de la sociedad médica el año pasado a la edad de cincuenta y seis
años. A juzgar por sus lujosas condiciones de vida, había sido una
sociedad bastante lucrativa.

Yorke estaba eufórico al descubrir que Lancer seguía vivo. No lo
estaba tanto al descubrir que tenían un viaje de dos horas por
delante. Lancer había optado por pasar sus años dorados en la
localidad costera galesa de Llandudno.

Gardner también había sido particularmente irritante en la última
etapa del viaje. Había pasado todos los veranos de su infancia en
Llandudno, así que sucumbió completamente a la nostalgia. —Ese es
el muelle donde solíamos ver los espectáculos de Punch y Judy. Ese
es el muelle más largo de Gales... Esa pista de esquí artificial antes
era el Happy Valley. Teatros al aire libre y campos de minigolf...
Solíamos subir en ese tranvía hasta la cima del Gran Orme.

Cuando Gardner señaló su pescadería favorita, Yorke le dijo que
ya era suficiente.

Lancer les ofreció té y ellos aceptaron agradecidos. Había sido un
viaje largo. Especialmente para Yorke.

El psiquiatra jubilado era un hombre robusto, de apariencia
saludable, con abundante cabello peinado con estilo hacia un lado.
Yorke se hizo una nota mental para empezar a planificar una
jubilación anticipada.

—Sabéis que esta será mi tercera visita en un año de personas
que hacen preguntas sobre Louis —dijo Lancer.

—¿Puede recordar los nombres de las otras dos personas? —
preguntó Yorke.

—No por su nombre, pero uno era detective, y el otro era un
investigador privado que buscaba a alguien desaparecido. De hecho,
el investigador privado dejó una tarjeta. ¿Queréis que la busque?



Yorke mostró a Lancer fotografías de Topham y Robert. También
le dio sus nombres. Lancer asintió ante cada uno. —Recuerdo bien el
apellido Brislane. Recuerdo haber pensado que tenía un amigo con
un apellido similar.

—El primero que vino a verle, el inspector Topham, desapareció
—dijo Gardner.

Lancer se reclinó en su sofá. —Espero que no penséis que tuve
algo que ver con eso.

—No, señor. No es por eso que estamos aquí —dijo Yorke,
lanzando una mirada a Gardner para recordarle que se suponía que
debía ser una observadora pasiva.

Yorke mostró a Lancer la imagen de la portada del libro en su
móvil. —Creemos que fue este libro el que llevó tanto a Mark como a
Robert hasta aquí... hasta usted.

Lancer asintió. —Sí, eso es cierto. ¡Esa es la dedicatoria más
irónica de la historia! Odiaba ese libro y se lo dije a Louis. Ambos
éramos especialistas en el sueño y encontré sus sugerencias
demasiado fantasiosas y sin respaldo científico. Eso creó una brecha
entre nosotros, y nunca volvimos a hablarnos. Ciertamente no seguí
siendo su único y constante amigo. Aunque supongo que había algo
de verdad en ello, en el sentido de que era su único amigo. ¿Sabéis?
Me sorprende que nunca cambiara esa dedicatoria. ¡Probablemente
la mantuvo solo para fastidiarme! Esto debe haber sido hace más de
cinco años ya.

—¿Y está al tanto de lo que ocurrió después con el Dr. Louis
Mayers?

—Por supuesto. Veo las noticias. Intenté contactar con él
después de que casi lo mataran en aquel tiroteo en su consulta.
Rechazó de plano mi ofrecimiento de paz. Ese hombre sabía guardar
rencor.

—¿Y conoce su papel en los asesinatos de Salisbury?
—Sí.
—¿Y bien?
—Me sorprendió.
—¿Por qué?



—Bueno, cuando te formas para ser médico, quieres ayudar a la
gente, ¿no? Aunque, pensándolo bien, él siempre defendió la idea
del sacrificio para servir al bien mayor. Que los individuos son
prescindibles en la búsqueda de la gran verdad. ¿Quizás empezó a
creerse su propia publicidad?

—Creemos que lo que usted les contó a Mark Topham y a Robert
Brislane pudo haberlos llevado directamente a Mayers —dijo
Gardner.

El color desapareció de su rostro. —¿Creéis que es por eso que
desapareció el detective?

Antes de que Gardner aterrorizara aún más al médico jubilado
con otro comentario, Yorke se apresuró a tranquilizarlo. —No lo
sabemos con certeza, pero si fue así, puede estar seguro de que él
estaba lo suficientemente motivado para encontrarlo de todos
modos.

—Sí, parecía desesperado... —bajó la mirada, y luego la levantó
de nuevo—. ¿Y el investigador privado, está bien?

—Me temo que no —dijo Gardner.
Lancer tragó saliva.
Mierda, Gardner, otra vez no, pensó Yorke.
—Pero no tuvo nada que ver con Mayers —dijo Gardner—.

Tenemos al asesino, y no está relacionado.
Yorke dijo: —La razón por la que estamos aquí, Dr. Lancer, es

porque usted podría ayudarnos a arreglar todo esto. Es posible que
algo que les dijo a estos dos hombres revelara el paradero de Louis
Mayers.

—Pero eso es imposible porque yo no sé dónde está.
—Entiendo eso, pero tal vez haya algo en su historia juntos, algo

en su amistad.
—De acuerdo, comprendo. Nos conocimos en la Universidad de

Oxford. ¿Quieren que empiece por ahí?
—Tan buen punto como cualquier otro —dijo Yorke.



Tanto el Conducto como Alan acudieron a la cabecera de Saskia
cuando empezó a gemir esa mañana.

Su rostro estaba vendado. Había manchas de sangre que se
extendían por los vendajes. Pronto necesitaría un cambio de
apósitos. Unos pequeños ojos temblorosos se asomaban entre los
jirones de tela.

Alan se arrodilló, tomó la mano de Saskia y la calmó suavemente
con un susurro. Mientras tanto, el Conducto también se arrodilló y le
administró una inyección de morfina.

Los ojos de Saskia se quedaron quietos y vidriosos.
—¿Está listo para su próxima sesión? —dijo el Conducto,

poniéndose de pie.
Alan inclinó la cabeza hacia atrás y lo miró. —¿No tendrá

demasiado dolor?
—La morfina ayudará. Hiciste un buen trabajo ayer, Alan. No me

gustaría verlo desperdiciado.
—Estoy lista entonces.
El Conducto sintió un raro momento de tristeza. Echaría de

menos a Alan cuando se hubiera ido.
Pero todos tenían que irse eventualmente, así era el juego.
Aun así... cuatro días... no parecía mucho tiempo en absoluto.

El relato de Frederick Lancer fue largo, y los dedos de Yorke ardían
de tanto tomar notas.

"Uña y carne" no era una expresión lo suficientemente fuerte
para describir la amistad entre los dos psiquiatras. En la universidad
y al principio de sus carreras profesionales, estos dos habían sido
completamente inseparables.

Pero la división llegó.
—Fue extraño. Se acostó una noche y se despertó con un

sistema de creencias completamente diferente. No voy a
entretenerme explorando las complejidades de sus creencias,
excepto para decir que nuestro enfoque convencional de la terapia,



nuestro enfoque científico, la TCC, simplemente ya no era suficiente
para él. Ya no quería modificar pensamientos relacionados con el
mal sueño, como si no duermo bien, enfermaré; nunca volveré a
dormir; no puedo dormir sin medicación. Así que escribió este libro
sobre la construcción de un nuevo ciclo de sueño que permite al
paciente mantener pensamientos desadaptativos. ¡Ridículo, lo sé! Así
que, por desgracia, nuestra relación tomó caminos diferentes. Al
principio de nuestra relación, nos prometimos nunca dejar que esto
sucediera. Nuestro libro favorito era Jekyll y Hyde. ¿Lo ha leído?

Yorke negó con la cabeza. —No, pero sé de qué trata.
—Bueno... el enfoque de Jekyll hacia la ciencia es místico, casi

sobrenatural; mientras que el de su amigo cercano, el doctor
Lanyon, se basa en lo observable y medible, es decir, ciencia real.
Eso crea una brecha entre ellos. Juramos no permitir que eso nos
sucediera a nosotros. No dejar que enfoques radicalmente diferentes
destruyeran nuestra relación. Sin embargo, fracasamos en nuestro
plan. ¿El Dr. Jekyll y Mr. Hyde, eh? Bastante apropiado cuando
piensas en lo que Louis se ha convertido. Un monstruo —al principio,
Lancer pareció orgulloso de su analogía, pero luego su expresión
rápidamente volvió a ser afligida.

Yorke volvió a pasar las páginas de su libreta. Había mucho que
considerar, pero aún sentía que faltaba algo significativo. Topham y
Robert habrían escuchado algo que les hizo pensar rápidamente y
les indicó la siguiente dirección.

Sabiendo que el relato de Lancer estaba llegando rápidamente a
su fin, probó con otras preguntas e ideas para estimularlo a revelar
más. —¿Se le ocurre alguna conexión con Leeds?

—Cuando le conocí, le encantaba el rugby. Solía apoyar a los
Leeds Rhinos. Apasionado a más no poder. Incluso solía arrastrarme
a los partidos.

Yorke lo anotó. Topham y Robert podrían haberse dirigido a
algunos partidos en casa para buscar a Mayers. Se imaginó a ambos
mostrando una fotografía a los aficionados. Tomó nota para
contactar a Rosset inmediatamente y enviar oficiales, armados con
fotografías, al estadio para hablar con el personal.



Era lo mejor que tenían hasta ahora, y potencialmente, la ruta
por la que Topham y Robert habían viajado.

La entrevista siguió su curso. En la puerta, Yorke le dio las
gracias.

—Sin embargo, es curioso. Su vida podría haber tomado
fácilmente una dirección totalmente diferente —dijo Lancer.

—¿Cómo es eso? —dijo Yorke, aún en proceso de estrechar la
mano de Lancer.

—Bueno, cuando le conocí, en realidad no quería ser psiquiatra.
Quería ser profesor. Tenía esa creencia romántica de ayudar a los
jóvenes a alcanzar su potencial cuando sus mentes estaban más
abiertas a la influencia. Nuestra relación le llevó a la psiquiatría, así
que de alguna manera, quizás todo esto es en parte culpa mía. Si
nunca me hubiera conocido, podría haber acabado ayudando en
lugar de destruyendo.

—Supongo que las ambiciones cambian —dijo Yorke—. No se
responsabilice por ello.

—Sí, pero su ambición nunca cambió realmente. Recuerdo que
me dijo una vez, mucho más tarde en su vida, que se arrepentía de
su decisión. Empezó a interesarse por la docencia. No sé si llegó a
alguna parte.

Mientras se acercaban al coche, Gardner dijo: —¿Un profesor,
eh? Joder, eso habría sido una mala noticia. Imagínese dejar a ese
monstruo libre con mentes jóvenes.

Yorke se detuvo. Gardner también.
—Ahora tiene sentido.
—¿Qué cosa?
—La fotografía de Mark que encontraste. Dónde estaba sentado.
—¿La Universidad de Leeds?
—Sí. ¿No lo ves? Mark le estaba buscando. Sospechaba que

Mayers daba clases.
—¿Seguro que no lo hace? —dijo Gardner.
—No lo sé. Espero que no. Me pondré en contacto con Rosset.

Con la pista de los Leeds Rhinos y esto, tenemos bastante trabajo
para ellos.



Cuando Lacey Ray fue conducida al despacho del Dr. Stewart Holden,
logró, como siempre, echar un rápido vistazo a su reflejo en la
ventana. Se guiñó un ojo, admirando el jaguar tatuado en su cuello
que se asomaba por debajo de su pelo cada vez más largo.

Un guardia corpulento la forzó a sentarse en la silla y le
encadenó las manos a la mesa.

Holden miró al guardia y le hizo un gesto con la cabeza.
—¿Quiere estar a solas conmigo, Doctor? —dijo Lacey—. ¿Es eso

el procedimiento correcto? ¿No se está poniendo en peligro?
El guardia salió de la habitación.
—No representas ningún peligro para mí, Lacey —Holden bajó la

mirada e hizo algunas anotaciones. Sus gafas se deslizaron hasta la
punta de su nariz.

Lacey se rio. —Perdone que me ría, ¡pero nadie más me ha dicho
eso antes!

Holden levantó la vista, se subió las gafas y sonrió. Las arrugas
de mediana edad se agolpaban alrededor de sus ojos. —Creo que
dije eso la última vez y, si mal no recuerdo, también la vez anterior.

—Dije "nadie más", no dije "nadie" —respiró hondo—. Tengo una
petición que hacer.

—Adelante.
—Un nuevo médico.
—¿Por qué?
—Quiero uno que no me espíe.
Holden dejó de sonreír. Se frotó la barba incipiente. Ella podía oír

el sonido rasposo. —Lacey, ha pasado una semana desde la última
vez que hablamos. ¿Cómo has estado?

—Fantástico. Fui a dar un paseo por la playa y me detuve en un
bar de vinos con algunos viejos amigos.

Holden asintió. —Tenemos una hora a la semana. Si no quieres el
apoyo que se te ofrece, realmente no me importa.

Lacey se inclinó hacia delante en su silla. —Vamos, vamos,
Doctor... ¡no finjamos! Le fascino. ¿Me atrevo a decir, encandilado?



Se sentaría aquí y escucharía mis tonterías todo el día si pudiera. Le
veo en mi puerta casi todas las noches, o más bien, veo ese
pequeño ojo.

Holden se enderezó y volvió a ajustarse las gafas que se le
resbalaban. —Eso es ridículo.

Lacey no podía mover libremente las manos desde donde
estaban atadas a la mesa, pero podía levantar un dedo índice. —No
hable por un momento. Quédese en silencio y escuche.

—¿Por qué?
—Complácame... ¡Ahí está!
—¿Ahí está qué?
—El silbido distintivo del aire a través de un tabique desviado.

¿Se rompió la nariz cuando era más joven?
Holden se sonrojó.
—Si escucho con mucha atención cuando está en mi puerta, oigo

ese mismo ruido.
—La mayoría de la gente hace ruido al respirar.
—¡Excepto que su sonido es inconfundible! Lo he oído cada

noche en mi puerta durante siete semanas. Y cada noche desde que
comenzó sus observaciones pervertidas, le he llevado a mi
Habitación Azul.

Los ojos de Holden se abrieron de par en par y comenzó a tomar
notas de nuevo.

—Le he contado muchas cosas sobre mi Habitación Azul, Doctor.
Le he dicho que refleja físicamente el mundo en el que estoy
meditando, exceptuando el color, que es, como sugiere el nombre,
azul. El azul más oscuro que pueda imaginar. También hace mucho
frío allí. Muchísimo frío. ¿Le conté también que era un lugar de
juicio?

Holden asintió. —Lo hizo. Entonces, ¿está diciendo que yo
necesito enfrentarme a un juicio?

—Todos necesitamos enfrentarnos a un juicio... solo que algunos
antes que otros.

Holden se mordió el labio inferior por un momento antes de
responder. —Lacey, no necesitamos volver a discutir su diagnóstico.
Usted es más que consciente de lo que implica el narcisismo



maligno. Ser consciente de ello es el enfoque principal en nuestra
estrategia. En este momento, está intentando controlar la
conversación. Está tratando de intimidarme e infundirme miedo...

—¿Y está funcionando?
—Reconocer su sed de atención y sus sentimientos de

supremacía es la piedra angular del tratamiento.
—¡Ya los reconozco! De hecho, ¡me regodeo positivamente en

ellos, joder!
Holden asintió e hizo algunas anotaciones. —¿Y la medicación?

Aumentamos su dosis hace tres semanas. ¿No ve ninguna reducción
en los pensamientos obsesivos y las ilusiones?

—Podría desencadenarme ahora mismo, para que podamos
correr alrededor de esta mesa una y otra vez... ¿Le gusta estar
atrapado en un círculo? Esa es una de las razones por las que decidí
llevarle a la Habitación Azul. Simplemente no puede seguir así para
siempre.

—Pero puede, Lacey, usted puede estar en esta institución para
siempre.

—Dejé esta institución hace mucho tiempo, y me la llevé
conmigo. Fuimos a un lugar que no tiene límites. ¿Le gustaría oír lo
que pasó allí?

No podría resistirse. La curiosidad incesante era parte de su
naturaleza. Por eso la observaba a través de esa mirilla cada noche.

—Le estoy ofreciendo la oportunidad de mirar realmente. Aléjese
de la puerta y de la mirilla tras la que se esconde, entre en un
mundo con el que fantasea.

—Vale.
—Bien. Venga por aquí. Cierre los ojos si quiere. ¿No? Bien...

entiendo. Todos empezamos en algún sitio. Después de todo, en sus
inicios, la Habitación Azul no era lo que es ahora... Usted entró una
noche, Doctor. Vino desde detrás de su barrera, y vino a mí en mi
habitación mientras dormía. Vino con intenciones no solo de
entenderme, sino de conocerme en todas las formas posibles. De
dominarme. De mostrarme lo que ambos ya sabemos, que usted
también es un narcisista. Pero del peor tipo posible. Uno que se
esconde en las sombras listo para doblegar a la gente a su voluntad.



Conozco a otro doctor como usted, pero él no se esconde, se
regocija en su grandeza, mientras usted se escabulle en la mugre
con las otras ratas, alimentándose y defecando, y esperando la
vulnerabilidad. Así que, se paró sobre mí mientras dormía, y
comenzó a desabrocharse el cinturón, excepto que me subestimó, y
cuando le mostré mis capacidades, y me levanté para golpearle una
y otra vez, se escabulló hacia la esquina como una cucaracha. Podría
haberle aplastado allí mismo, pero en su lugar decidí pasar un
tiempo con usted. Mucho tiempo. Días, posiblemente semanas, si
podía soportar tanto sufrimiento. He leído muchos de mis informes.
Sé que todos ustedes piensan que tengo poca consideración por la
vida humana, pero se equivocan. Me importa profundamente la vida
humana. Puede ser tan gloriosa. Pero usted no es la gloria, Doctor,
ni tampoco lo son muchos de los otros que han tenido la desgracia
de entrar en mi Habitación Azul. Para preservar el jardín, hay que
arrancar las malas hierbas. Pero le ofrecí algo, cuando le até en la
celda, algo que usted nunca me ofreció a mí cuando me encarceló
aquí. Le ofrecí libre albedrío. La capacidad de tomar sus propias
decisiones. Así que, en ese primer día, le di a elegir. Le mostré mis
tijeras de podar y le pedí que eligiera entre un dedo o sus ojos. Esa
es más libertad de la que usted me ha concedido jamás. Eligió su
dedo. Al día siguiente, le di la misma opción. De nuevo, movió un
dedo para mi hoja. Esto continuó durante muchos días, y aunque se
debilitaba y palidecía, mantuvo su sentido de identidad. Le di
analgésicos para ayudar con la incomodidad y ¡realmente empezó a
agradecérmelos! El libre albedrío que le concedí le hizo sentir como
un ser humano, así que continuó comportándose como tal. Entabló
conversación conmigo, habló sobre su familia, sus esperanzas y
sueños. Incluso se rió en un momento. Pero, entonces, un día, se
quedó sin dedos. Por desgracia, no había más libre albedrío, y le
saqué los ojos. El cambio en usted fue repentino. Se podría
argumentar que fue la ceguera, pero fue más que eso. Se volvió
abatido, derrotado y desconsolado. Me rogó la muerte, una y otra
vez. Hasta el punto de que casi se la concedí solo para tener un
poco de paz y tranquilidad. Le dije que este era el efecto de quitarle
la libertad, la elección y nuestro propio sentido de identidad, pero



luchó por comprender esto, volviéndose cada día más y más como
un animal. Ahí sigue estando, Doctor, en mi Habitación Azul, y ahí se
quedará como mi prisionero.

Holden estaba pálido mientras tomaba notas frenéticamente. —
La medicina realmente debería estar ayudando con estas ilusiones...
Voy a aumentar la dosis aún más.

—Tengo otra elección para que tome ahora, Doctor.
—No voy a jugar a sus juegos.
—Milo A Russey me ha estado escribiendo durante meses.
Holden la ignoró y continuó tomando notas.
—Milo A Russey es un anagrama de Louis Mayers.
Holden dejó de escribir.
—¡Eso captó su atención! Aquí está su elección, Doctor. Necesito

que haga una llamada telefónica. Usted hace la llamada y puede
quedarse con mis cartas, que de todos modos puede tomar,
supongo...

Él la miró.
—Así que, como bonificación adicional, resistiré la tentación de

hacer que lo sucedido en la Habitación Azul se convierta en una
hermosa realidad.
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ARDNER HABÍA APARCADO su irritante viaje por los recuerdos
después de la entrevista con Lancer. Así que, después de que Yorke
hiciera una llamada por el manos libres del coche a Rosset para que
investigara el asunto de los Leeds Rhinos, agradeció el silencio que
le permitía pensar.

Desafortunadamente, esto duró poco.
—¿En qué estás pensando? —preguntó Gardner. ¡Una pregunta

que siempre interrumpía el proceso constructivo de pensar!
Su mordaz respuesta nunca llegó a pronunciarse porque Rosset

le devolvió la llamada.
—Me temo que los Rhinos no tienen partidos en casa durante un

tiempo. He puesto a alguien a contactar con todo el personal con
nuestra fotografía modificada de Mayers. Te avisaré si obtenemos
alguna pista.

Yorke le dio las gracias y colgó.
Gardner dijo:
—¿Merece la pena enviar por correo electrónico a todos los

abonados una imagen de Mayers? Si va a los partidos de los Rhinos,
alguien tiene que sentarse a su lado.

—¿Y si el propio Mayers recibe el correo bajo su nueva identidad?
—Se asusta y huye —Gardner abrió la guantera de Yorke y sacó

sus tic tacs.
Yorke se dio cuenta de que prácticamente vivían el uno del

bolsillo del otro.



—Aun así, sigue siendo una opción cuando agotemos las demás
—dijo Yorke.

—¿Las demás opciones?
—Sí... las que estaba elaborando antes de que interrumpieras

mis procesos mentales.
Recorrieron una gran parte del trayecto en este silencio

"reflexivo" antes de que Yorke expresara sus pensamientos.
—Así que Mark se sintió atraído por Leeds porque descubrió el

interés de Mayers por los Rhinos. Mientras estaba allí, Mark empezó
a sospechar que Mayers había cambiado de identidad y que daba
clases. Como Robert también vio a Lancer, acabó en el mismo
camino y vio a Mark fuera de la Universidad de Leeds y te contactó.
Desafortunadamente, nunca logró un cara a cara con Mark porque el
incidente con su mujer se interpuso. ¿De acuerdo hasta ahora?

—Sí —dijo Emma.
Les interrumpió otra llamada. Esta vez de un número

desconocido. Yorke se cambió al carril rápido para adelantar a
alguien que acaparaba el carril central y contestó.

—¿DCI Yorke?
—Sí. ¿Con quién hablo, por favor?
—Me llamo Dr. Stewart Holden. Nunca hemos hablado antes,

pero trabajo en el hospital psiquiátrico Princeholm en Bristol.
A Yorke se le heló la sangre. Solo conocía a una paciente. Miró a

Gardner, cuyos ojos estaban tan abiertos como los suyos.
—Es sobre Lacey Ray.
Ahí estaba la confirmación. Sintiendo la oleada de adrenalina,

Yorke pidió un momento para pasarse al carril lento y reducir la
velocidad.

—Continúe.
—Me ha pedido que le llame. Normalmente no cedo a los

caprichos de los pacientes, pero esto parecía bastante importante.
Quería que le leyera esto a usted, y luego decirle cómo puede
ayudar con la situación actual.

—¿Situación actual?
—La búsqueda de Louis Mayers, el doctor responsable de la

masacre en Rose Hill.



Yorke se desvió hacia el arcén, se detuvo y activó las luces de
emergencia. Tomó aire profundamente y escuchó.

—Querida Lacey, quiero comenzar la carta de hoy reflexionando
sobre el proceso de regeneración. La notable capacidad del cuerpo
humano para curarse a sí mismo siempre me ha interesado mucho.
Toma el hígado, por ejemplo. Si se pierde una parte por
enfermedad, puede volver a crecer hasta su tamaño original. Sé que
mi propio padre no estaba pensando en estas propiedades
regenerativas cuando se llevó a sí mismo a una tumba prematura
con sus whiskies de malta, pero me desvío del tema, el punto es que
nuestros cuerpos pueden, si se lo permitimos, curarse a sí mismos.
Sin embargo, incluso cuando el cuerpo se regenera, nunca puede ser
realmente igual a como era antes. ¿Sabías que el hígado puede
sanar hasta alcanzar el mismo tamaño, pero no la misma forma?
Ahora, considera la mente, mi querida Lacey. También puede ser
destruida, desgarrada, figurativamente, en pedazos, y luego puede
comenzar el proceso de regeneración. Muchos de mis colegas
preferirían permitir que esos pensamientos desadaptativos se
enquisten en las mentes conscientes e inconscientes como un
cáncer, debilitando al huésped. Pero mi alternativa, permitir que esos
pensamientos abrumen y destruyan la mente, es el verdadero
camino hacia la curación. Destruir la mente. Luego, reconstruir.
Regenerar. Ellos dicen que tú destruyes, Lacey. Pero, ¿ellos alguna
vez mencionan lo que has construido? ¿Lo que has regenerado?
Limpias el mundo de sus plagas, Lacey, destruyendo, y luego
permites que crezca, más nuevo y más sano.

Holden dejó de leer. Yorke abrió la boca para hablar, pero su
mente quedó momentáneamente en blanco. Miró a Gardner. A
juzgar por su expresión, la carta había sido igual de perturbadora
para ella.

—¿DCI Yorke? —dijo Holden.
—Estoy aquí.
—Eso es lo que quería que le leyera.
Dos psicóticos conversando.
—¿No se comprueban sus cartas entrantes? —dijo Yorke.
—Sí, por supuesto.



—Entonces, ¿por qué nadie se dio cuenta de que Mayers estaba
estableciendo contacto?

—Firmaba con un nombre diferente.
—¿En serio? ¿No es evidente que alguien que no está en su sano

juicio está contactando con su prisionera?
—Aquí preferimos referirnos a ellos como pacientes, no

prisioneros... creemos que ayuda al proceso de curación.
—No ha respondido a mi pregunta. —El coche de Yorke se

tambaleó cuando un camión pasó a toda velocidad.
—¿Sabe cuántas cartas recibe Lacey Ray? —dijo Holden.
—No.
—Cientos, detective. Cientos de cartas. Es famosa.
—Dios mío. —Yorke miró de nuevo a Gardner, que estaba

negando con la cabeza—. Es una asesina.
—También lo era Charles Manson, y eso no impidió que fuera

venerado.
—¿Lee usted su correo de admiradores?
—Sí.
—¿Y?
—Es una mujer que disfruta asesinando a hombres abusivos.

Lamentablemente, esto resulta bastante atractivo para muchas
mujeres de este país.

—¿Las cartas de Mayers no destacaron entonces por ser de un
hombre?

—No, también tiene una buena cantidad de admiradores
masculinos. Algunos hombres disfrutan con la idea de mujeres
agresivas y dominantes. También estamos inundados con solicitudes
de visitas.

—¿Y?
—Las denegamos todas, basándonos en que su salud mental es

frágil. No podemos controlar lo que le dirán. Al menos con las cartas,
puedo revisarlas primero.

Obviamente no lo suficientemente bien, pensó Yorke.
—¿Estáis llevando un registro de todos estos admiradores?
—Por supuesto. Podemos compartir esta información con usted.

Son principalmente cartas de adoración y divagaciones filosóficas,



como la que acabo de leerle. Si alguien afirmara que va a cometer
un delito, lo denunciaríamos inmediatamente.

Yorke suspiró. —¿Qué más sabe sobre esta situación?
—Me ha entregado todas las cartas de Mayers. Catorce en total.
—Necesito que las aparte para buscar evidencias.
—Así lo haré.
—¿Qué dicen?
—Más de lo mismo. Habla sobre la identidad, el cambio, el

renacimiento... muchos temas similares.
—¿Información personal? ¿Ubicación?
—Nada que pudiera ver.
—De acuerdo, necesitamos verlas. Haré que un agente vaya a

recogerlas a su zona. Embolsarán las pruebas y las escanearán para
que podamos examinarlas. Obviamente, necesitamos hablar con
Lacey Ray; puede que ella tenga alguna idea de dónde está Mayers.

—Solo hablará con usted, Inspector Jefe Yorke.
Yorke miró la hora. Eran casi las dos, y estaba agotado por el

viaje de ida y vuelta de cuatro horas de Leeds a Llandudno. Bristol
debía estar a otras tres horas de viaje, pero ¿qué otra opción tenía?

—Si el tráfico lo permite, estaré allí sobre las seis.
—Haremos los preparativos.
Mientras Yorke completaba su viaje de regreso a Leeds, contactó

con Rosset. El Superintendente Jefe de Detectives comenzaba a
sonar mucho más animado. Evidentemente estaba superando el
haber sido mantenido en la oscuridad respecto a la búsqueda de
Robert por parte de Yorke, y claramente apreciaba las
actualizaciones regulares.

En el hotel, Yorke le pidió a Gardner que se mantuviera centrada
en la pista de la Universidad.

—Veré cómo me siento después de ver a Lacey —dijo Yorke—. Si
estoy demasiado cansado para conducir de vuelta, reservaré en un
hotel allí.

Gardner asintió y salió del coche. —Sé que tú no lo crees, pero
yo realmente pienso que Mark sigue vivo.

—Espero que tengas razón, Emma. —Señaló la guantera—. No te
olvides de tus tic tacs.



Durante la última hora, los gemidos habían sido persistentes y
fuertes.

Alan no era ningún tonto. Sabía que Saskia necesitaba un
hospital. Prácticamente se había arrancado la cara. Si el dolor no la
mataba, la infección o la sepsis estaban aseguradas.

El Dr. Harris tenía los ojos cerrados en el sofá frente a él. Era
habitual que el hombre corpulento hiciera esto cuando estaba
sumido en sus pensamientos. No era aconsejable interrumpirle.
Estos eran los momentos, los únicos momentos, en los que el
psiquiatra podía ponerse irritable. No era agradable ver este
repentino cambio de actitud. Alan se preguntaba cómo lograba
soportar los gemidos de Saskia; quizás había un ritmo en el sonido
del dolor, algo así como un ruido blanco.

Alan ajustó su posición en la silla de respaldo duro en la esquina
del salón. Contuvo su propio gemido mientras su columna vertebral
curvada era forzada a una maniobra. Estiró el brazo por detrás para
asegurarse de que el cojín grueso estaba en la parte baja de la
espalda, donde su columna se curvaba drásticamente hacia adentro,
ofreciendo poco soporte a la parte superior de su cuerpo. El cojín
absorbía parte del peso y mantenía los dolores a raya durante un
breve periodo.

Un aullido repentino de Mark en la cocina le hizo sobresaltarse y
el cojín se cayó. Los ojos del Dr. Harris se abrieron de golpe.

Alan esperaba rabia. En su lugar, el doctor se puso de pie, le hizo
un suave gesto con la cabeza y salió del salón.

Estaba colocando de nuevo el cojín en la parte baja de su
espalda cuando escuchó un aullido más fuerte y doloroso, que
rápidamente se convirtió en un quejido. Harris le habló a Mark en
voz alta, pero Alan no pudo entender lo que dijo.

Segundos después, Harris estaba de vuelta en el salón,
sosteniendo la pértiga de dos metros con la sierra de podar en el
extremo. Sus dientes dentados estaban húmedos de sangre.



—Solo ha pasado una hora desde que le dimos las sobras de tu
regalo de ayer. —Harris sacó un pañuelo de su bolsillo y limpió la
sangre de la sierra.

Alan podía oír a Mark llorar.
—Esta casa se está volviendo bastante ruidosa. Apenas puedo

pensar. —Harris suspiró—. El problema es que me preocupa que si le
doy más morfina a Saskia, podría matarla.

Mientras Harris pensaba en ello, los gemidos de Saskia
continuaban y el llanto de Mark empeoraba. —Vuelvo enseguida. —
Se llevó su fiel sierra de podar.

Saskia se quedó en silencio. Momentos después, Mark también.
Harris debió decidir darle algo de morfina a él también.

Harris regresó con una pequeña caja de joyas, se sentó, cerró los
ojos y respiró profundamente. —Silencio. —Luego dio unas
palmadas en el sofá a su lado—. Alan, por favor, ven y siéntate.

Alan obedeció. Manteniendo los ojos cerrados, Harris le pasó la
caja de joyas.

—No soy alguien sentimental, Alan, pero cuando me enseñaste
tus figuritas de barro el otro día, me hiciste darme cuenta de que los
objetos pequeños pueden tener una poderosa presencia en nuestras
vidas. Así que, por esa iluminación, querido muchacho, me gustaría
ofrecerte algo de mi propia colección de recuerdos a cambio.

Alan abrió la caja y miró los tres trozos de metal retorcido.
Levantó la mirada. Harris había abierto los ojos y ahora le miraba
fijamente. —Los tres que acabaron conmigo.

Alan metió la mano en la caja y colocó las balas en línea tratando
de darles cierto orden. La forma deformada del metal le disgustaba.
Le recordaba a su propio cuerpo.

—Usted no murió —dijo Alan.
—No físicamente, no. Por desgracia, estaba destinado a

conservar esta forma torpe y voluminosa —sonrió con sarcasmo—.
Cuando mis pacientes entraron disparando aquel día, sentí lo que
cualquier otra persona sentiría. Un miedo paralizante. De ese que te
hace meterte bajo una mesa y temblar sin tener ni idea de qué
hacer. Cuando me encontraron, les supliqué que no me mataran,
porque eso es lo que uno hace, ¿verdad? Eso es lo que todo el



mundo hace —su sonrisa se ensanchó—. ¡Si hubiera sabido entonces
lo que sé ahora, les habría dicho que siguieran adelante y lo
hicieran! Cuando abrí los ojos en el hospital, bueno... —hizo una
pausa y desvió la mirada.

—¿Bueno?
—¿Es necesario que continúe? Tú también lo has experimentado.

Después de que aquel empresario chino te violara y luego cayera a
su muerte. No es solo el cambio repentino, ¿verdad? Es más bien la
comprensión del cambio, que eres algo más que solo carne y
materia, y que la mente puede llevarte más allá de los límites que
esta impone. Muchas personas pueden tener estos momentos
definitorios. Pero no sabían cómo hacerlos realidad, aprovecharlos, y
entonces el cambio los destruye. ¿Eddie? ¿Mark? Simplemente no
pudieron aceptarlo. No pudieron realizarlo.

—¿Así que tú les hiciste darse cuenta?
—Sí, pero con Mark fue demasiado tarde, y tuvo que ser

reducido.
Harris miró sus manos. —Es triste que en estos tiempos de

descubrimiento tengamos que perder personas, pero así es como se
producen todas las innovaciones y logros. La gente no entenderá lo
que estoy haciendo hasta que mis descubrimientos formen parte del
tejido incuestionable de la ciencia. Hasta entonces, intentarán
detenerme. Hasta entonces, debemos aprender y luego erradicar
cualquier rastro que pueda frenar el progreso.

Harris se levantó y se acercó a la chimenea. Cogió una caja y se
la llevó a Alan.

—¿Otro objeto curioso? —Alan tomó la caja.
Harris negó con la cabeza. —Mañana comenzaremos la parte

final de tu viaje, Alan. Me gustaría que te familiarizaras con el
contenido de esta caja.

La abrió.
—Es hora de que aproveches el gran cambio que has

experimentado.
Alan acarició la pistola que había dentro.
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A MAYORÍA DE LA GENTE empieza con alguna cortesía,
inspector Yorke. Podría usted interesarse por mi salud o mi felicidad.
Incluso podría comentar lo bien que me veo.

—No he venido aquí por eso, Lacey.
—Una pena. Realmente pensé que apreciaría mi nuevo peinado.

Me ha llevado tiempo dejármelo crecer. La verdad es que no echo de
menos llevar la cabeza rapada. Era un poco masculino. Y se veía
demasiado mi tatuaje. Me hacía parecer bastante agresiva.

Yorke no pudo resistir una sonrisa sardónica. —¿Una criatura tan
delicada como usted?

Lacey le devolvió la sonrisa. —¿Cómo está Jake?
—Centrémonos en por qué estoy aquí.
—El Dr. Louis Mayers... sí, es todo un personaje, ¿verdad?
Yorke miró alrededor del despacho del Dr. Stewart Holden. Al

principio, Yorke había pensado que Holden había sido muy
hospitalario al permitirle usar su despacho con tan poca antelación.
Pero, al llegar, Yorke se dio cuenta de que el buen doctor solo había
ofrecido la habitación para poder quedarse cerca y curiosear. Yorke
lo había despachado rápidamente, quedándose a solas con Lacey y
un guardia. El guardia también había querido quedarse, pero Yorke
le había señalado repetidamente las irrompibles cadenas alrededor
de las muñecas de Lacey, hasta que el guardia cedió y les dio algo
de espacio.



—He tenido un día largo. Muchas horas de conducción. Sé que te
encanta andarte por las ramas, pero ¿podríamos ir directamente al
grano? ¿Por qué te escribe Mayers?

—Perdonaré tu tono de voz. Claramente estás fatigado. Pero, si
recuerdas, fui yo quien se puso en contacto contigo. Un poco de
gratitud sería agradable.

Yorke asintió para apaciguarla. No intentes fingir que me has
llamado por la bondad de tu corazón, Lacey. ¿Qué quieres?

—¿Por qué te escribe, Lacey? —preguntó de nuevo.
—Me admira.
—Parece que mucha gente te admira. He oído hablar de tus

cartas de fans. Debe alimentar realmente tu narcisismo.
Lacey sonrió. —Bueno, me da algo que hacer. Intento responder.
—¿Pero no a Mayers?
—Ya deberías saber que el doctor no proporciona una dirección.
—Sin embargo, ¿afirmas que puedes ayudar?
Lacey asintió. —Sé cómo encontrarle.
—Por favor, compártelo.
—Quizás.
—¿Por qué estos juegos? ¿Intentas protegerle?
—No seas tonto. Encaja perfectamente en mi perfil, ¿no?

¿Recuerdas a Susie Long, la joven inocente a la que lavó el cerebro
para que matara al novio de tu agente? Independientemente de lo
que Louis diga, de lo que afirme, es solo otro monstruo. Un
monstruo que no dudaría en eliminar.

Yorke asintió hacia las cadenas que atravesaban la mesa. —
Bueno, como eso no va a ocurrir en un futuro próximo, podrías
simplemente decirme lo que sabes, y yo podría atraparlo por ti.

—Sabes, Michael, siempre has hablado con sentido común. Tan,
tan diferente de Jake. Aburrido, sí, pero muy sensato. —Le guiñó un
ojo—. No te ofendas, pero por eso siempre preferí a Jake. ¡Es tan
jodidamente intenso! ¿Qué hace últimamente?

—No me ofendo, Lacey, pero por favor abstente de usar mi
nombre de pila. Entonces, si estoy hablando con sentido común,
¿por qué no simplemente me dices lo que necesito saber?



Lacey chasqueó la lengua y giró la cabeza de lado a lado
mientras hablaba. —Aburrido... aburrido... siempre siguiendo las
normas... Inspector Jefe de Detectives Michael Yorke...

Yorke podía sentir que se estaba poniendo más agitado, pero ella
quería que picara, así que se obligó a no hacerlo. En cambio, miró su
reloj. —Cada vez estoy menos convencido de que puedas ser útil. Si
solo me has hecho venir para provocarme de alguna manera, me
arriesgaré, me iré y estudiaré las cartas. Intentaré averiguar dónde
está por mi cuenta.

—¡No seas tan susceptible! Consigues resultados, ¿no? Tu
enfoque funciona. El jugador de equipo. El líder. Eso es lo que Jake
respeta de ti. Desea poder ser como tú en lugar del rebelde. El
impulsivo fuera de la ley. La noche que mató a Simon Young, vi ese
fuego en sus ojos. Es un asesino nato...

—Tú mataste a Simon Young.
—¿Lo hice? ¿Tú también has comprado la mentira?
Volvió a mirar su reloj. —Tienes menos de un minuto para

convencerme de que me quede...
—He oído que volvió a matar. También he oído que te salvó la

vida. ¿Cómo se siente, Inspector, estar en deuda con todo lo que no
eres? ¿Un policía corrupto, un fugitivo... un asesino?

Yorke se levantó para marcharse.
—¿Sabes por qué Mayers me admira? Porque cree que soy como

él. Elegí esa carta que el Dr. Holden te leyó por una razón. Él cree
que yo destruyo solo para provocar regeneración. Supongo que hay
algo de verdad en lo que dice. Arranco las células enfermas, y el
mundo a su alrededor florece. Es más nuevo... más sano.

—¿Realmente crees esas tonterías?
—No importa lo que yo crea. Es lo que él cree, y fracasará debido

a esas creencias.
Yorke puso las palmas de las manos sobre la mesa. —¿Qué

quieres decir?
—Fracasará porque cree que tengo la capacidad de admirar a

otros y que se puede confiar en mí. Pero usted fracasará, Inspector,
porque cree que le encontrará con esas cartas. Envió dieciocho



cartas en total. Holden tiene catorce. Tiré cuatro de las cartas por el
inodoro, las que me decían específicamente dónde estaba.

Yorke se inclinó hacia delante. —Dímelo, Lacey. Ayúdame a poner
fin a esta locura. Tú misma has dicho que es un monstruo. Sé que te
daría cierto placer verle caer.

—Sí... probablemente... Pero eso no es suficiente.
—¿Quieres que te suplique?
Lacey sonrió. —No es suficiente.
—¿Qué quieres?
—Una cosa. Es innegociable. Sí, mientras te vas y meditas si

puedes hacer lo que estoy a punto de pedirte con la conciencia
tranquila, Louis puede atacar de nuevo. Otra residencia de ancianos
puede caer como resultado de sus hechizos asesinos, o peor aún, un
colegio... pero, verás, no me importa, Michael, porque solo hay una
cosa en este mundo que me importa realmente. Solo una cosa.

—¿Qué?
—Mi hijo Tobias. Solo quiero ver a Tobias otra vez.
Yorke apenas podía creer lo que oía. —¿Tobias Young?
—Ray, Inspector. Tobias Ray.

Estaba nevando copiosamente, pero cuando Patricia vio su coche
entrar en el camino de entrada, salió disparada por la puerta,
atravesó corriendo el jardín y, con los pies descalzos congelándose
en la nieve, abrazó a Yorke.

Cuando se besaron, sintió como si hubieran estado separados
durante meses, en lugar de días.

Yorke se apartó. —Vamos adentro. Estás temblando.
—Es lo más caliente que me he sentido en todo el día. Te he

echado de menos. ¿Por qué no me dijiste que venías a casa?
—No lo sabía ni yo mismo. Iba a pasar la noche en Bristol. He

estado conduciendo todo el maldito día.
—¿Por qué?
—Entremos primero.



Una vez dentro, Yorke fue asaltado por Rosie, la perra.
—Parece muy contenta de verme, a pesar de que apenas me

conoce —Yorke se arrodilló y acarició a la cockapoo. Su cola se agitó
y se lanzó hacia arriba. La larga lengua le recorrió la cara. Se levantó
y se limpió—. No estoy muy seguro de esto.

—Cuesta acostumbrarse, lo admito.
—Entonces, ¿va a continuar? Maldita sea. ¿Cómo va el

adiestramiento?
—Regular —Patricia señaló la barrera en la parte inferior de las

escaleras que cerraba el acceso al piso de arriba—. La barrera de
Beatrice ha resultado muy útil.

—Bien, porque tengo ganas de dormir en nuestra propia cama
esta noche, y no quiero sorpresas. ¿Cómo está la pareja recién
comprometida?

—En el cine.
—Bien. Mejor que visitando lugares para la boda —abrió la

puerta del salón—. ¿Crees que soy aburrido?
Patricia le siguió hasta el salón. —¿Por qué preguntas eso?
—Ah, por nada... ¿Lo crees? —Se volvió para mirarla. Ella notó

que parecía bastante serio con la pregunta.
—Bueno, a principios de este año tuvimos un sicario ruso en

nuestra casa, así que diría que la vida contigo es cualquier cosa
menos aburrida.

—No es exactamente la tranquilidad que buscaba.
Después de que Yorke subiera a besar el rostro dormido de

Beatrice, Patricia le sirvió una pinta de Summer Lightning, vertida de
una botella.

Tras varios largos tragos, le contó todo lo que había
experimentado ese día, hasta el ultimátum de Lacey.

—Ese niño ya ha pasado suficiente —dijo Patricia—. ¿Cuántos
años tiene ahora? ¿Siete? No estoy segura de que él, o su madre en
todo caso, pudieran soportarlo. Ella abusó de él. Le enseñó a matar,
por el amor de Dios.

—Eso es lo que le dije.
—¿Y?



—Bueno, su respuesta fue extraña. No era lo que esperaba en
absoluto —Yorke tomó otro trago de cerveza.

—Continúa.
—Empezó a llorar.
—Lágrimas de cocodrilo.
—Sí, lo sé, pero aun así me tomó por sorpresa. Luego, comenzó

a hablar de regeneración otra vez. En particular, del cambio. Todas
esas cosas que Mayers había estado soltando en su carta. Afirmó
que Tobias la había cambiado. Que ya no era la misma persona. Que
ahora podía verse a sí misma desde fuera.

—¿Y?
—Y... nada. Esa fue su exigencia. Quiere ver a Tobias de nuevo, o

no nos dirá dónde está Mayers.
—¿Y le dijiste dónde meterse su petición? —Patricia giró la

cabeza de Yorke para hacer contacto visual.
Yorke echó la cabeza hacia atrás. —¡Por supuesto!
—Bien.
—Aunque, estamos un poco desesperados. Mayers anda suelto, y

lo que ha conseguido hacer con Rose Hill es verdaderamente
aterrador.

—No flaquees, Mike. Estamos hablando de un niño de siete años.
—Lo sé... lo sé... —Yorke tomó otro trago—. Voy a examinar esas

cartas que le envió a la cárcel. Ya deberían estar escaneadas. Tengo
que confiar en que estaba fanfarroneando sobre las cartas que
destruyó, que la respuesta que dice haber encontrado aún esté en
esas cartas.

Patricia suspiró.
Yorke la miró. —¿Estás decepcionada?
—¿Por qué?
—Por nada...
—No, dime.
—Creo que esperabas que pasáramos algún tiempo juntos.
Ella sonrió. —Sí... pero esto es tan importante, lo entiendo.
—No hay nada que desee más, Pat, que estar contigo. Por eso

volví a casa... Es solo que...



Ella puso un dedo sobre sus labios. —...¿que hay un psicópata
despiadado ahí fuera?

—Sí.
—Entonces, deja de pensar y ve a hacer lo que necesites.
Yorke bebió su cerveza rápidamente. Patricia solo podía imaginar

la ansiedad que sufría su marido en ese momento. Esperaba que el
alcohol le calmara. —¿Estás bien?

—Creo que sí... ¡Toda esta charla sobre el cambio! ¡Solo me
pregunto cuándo me tocará a mí! Me siento como un hámster en
una rueda dando vueltas y vueltas. No importa a cuántos detenga,
siempre parecen seguir volviendo, y cada vez, no importa cuántas
veces, no puedo satisfacer este deseo de detenerlos.

Ella lo abrazó con fuerza.

Después, mientras fuertes vientos azotaban la noche, Yorke se sentó
junto a una pequeña luz en el despacho, leyendo las cartas de
Mayers, preguntándose cómo una mente podía retorcerse tanto
sobre sí misma.

Luego, apagó la luz, cerró los ojos y escuchó el granizo
golpeando con cadencia su ventana, preguntándose cuánto tiempo
pasaría antes de que él también fuera finalmente consumido por
todo lo que había visto y experimentado.

Y después de esto, Yorke se quedó dormido y soñó con la mujer
que había amado durante tanto tiempo, incluso después de su
muerte, y pronunció su nombre en voz alta varias veces en la
oscuridad.

Charlotte.
Charlotte.
Charlotte.
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G
29 DE DICIEMBRE

ARDNER LEVANTÓ LA cabeza, se frotó el sueño de los ojos y
miró sus notas sobre el escritorio. Había babeado sobre ellas y
algunas palabras estaban borrosas.

Fue al baño, se echó agua en la cara hasta que sintió que podía
articular una frase coherente, y luego regresó al escritorio para
llamar a Yorke.

—Buenos días, Emma.
—Dios mío, Mike, suenas peor que yo.
—El mundo según Louis Mayers no resultó una lectura fácil. No

dormí muy bien después. Tomé notas de las cartas, pero me temo
que Lacey tenía razón, no había indicación de su paradero. Te
enviaré las notas y las cartas esta mañana, para que puedas
empezar a revisarlas mientras regreso.

—Deberías coger un tren, Mike. Debes estar agotado.
—Estaré bien cuando meta algo de cafeína en el cuerpo. Tengo

Pro Plus en el coche.
Ella miró el envase vacío junto a sus propias notas. —Tenías. Lo

siento, Mike.
—Bueno, supongo que esto es lo que pasa cuando prácticamente

vivimos juntos. Sin cafeína entonces, tendrás que despertarme con
lo que has descubierto.

—No es gran cosa, me temo. Investigué las universidades. Si
Mayers tenía la ambición de dar clases, seguramente optaría por su
pasión: ¿Psicología? No le veo en la Universidad de Derecho o en la
Escuela de Arte de Leeds, ¿verdad?

—No.
—Así que las tres universidades que ofrecen Psicología son:

Leeds Beckett, la Universidad de Leeds y Leeds Trinity. Voy a
intentar contactar con los departamentos administrativos hoy, pero
estamos en plenas vacaciones navideñas, así que tengo pocas
esperanzas. Usando internet, investigué a los profesores que



trabajan en Psicología en todas las universidades. La mayoría tenía
fotografías online, así que fue fácil reducir las posibilidades a tres.
¿Tienes un bolígrafo, Mike?

—Sí.
—Aquí tienes tres profesores varones de Psicología, sin

fotografías en línea, todos de unos cincuenta y tantos años.
Gardner los leyó y Yorke los anotó.
—Entonces, si consigues sus direcciones de la central, Mike,

¿podría visitarlos esta mañana?
—Buen intento, Emma. Solo hay un sitio al que van a ir esos tres

nombres ahora mismo, y es a Rosset. Tendría que estar loco para
dejarte ir sola, cuando Rosset tiene ese pequeño ejército a su
disposición.

—Mike...
—¿Si cambiáramos los papeles?
Gardner suspiró. —Tomaría la misma decisión.
—Quédate ahí, Emma. Lee las cartas de Mayers que te envío. Te

mandaré la contraseña del archivo encriptado por mensaje.
—Vale.
—Estaré allí en unas cuatro horas. Intenta dormir un poco.
—¿Cómo está Patricia?
—Paciente, Emma —suspiró Yorke esta vez—. Que Dios me

ayude si no lo fuera.

Alan apiló los cuatro posavasos en la esquina de la mesa de roble y
empujó la pinta que realmente no estaba bebiendo hacia la otra
esquina. Luego metió la mano en su mochila a sus pies y sacó sus
cuatro Hombres de Barro chinos y una regla. Los alineó de manera
que estuvieran exactamente a cuatro centímetros de distancia. Se
preguntó, brevemente, cómo se vería su colección con el quinto
pescador sosteniendo la larga lanza si no hubiera sido utilizada en el
asesinato de un empresario chino y guardada en una caja de
pruebas.



Como siempre, al contemplar sus figuritas, experimentó una
agradable pérdida de la noción del tiempo. Cuando, finalmente, salió
de su ensimismamiento, recordó que estaba en el pub del campus,
el Old Bar. Era la primera vez que venía aquí. Los bares no son el
mejor destino si no tienes amigos con quienes beber. A menos que
fueras un borracho, claro está, pero semejante estado de ser tan
irregular y caótico le repugnaba.

Era Nochevieja. El paso de un año al siguiente representaba
orden, así que veía la lógica en sus celebraciones. Tomó un sorbo de
cerveza artesanal e hizo una mueca. Sin embargo, no veía la lógica
en envenenar el orden natural del cuerpo con esta porquería.

La música tampoco era de su agrado. Cualquier cosa que
involucrara cantantes en grupos realmente le crispaba. Detestaba el
choque de voces, masculinas o femeninas. Un cantante solista le
parecía mejor, pero lo ideal era sin vocalista y con un simple ritmo
electrónico. La música caótica era desordenada y le hacía
estremecer, mientras que una cadencia perfecta, rápida o lenta, le
calmaba.

Los ocupantes de este bar, que eran muchos, no parecían
importarles el caos. Alrededor de las mesas, se agrupaban en grupos
pequeños y grandes en esta plataforma elevada. A pesar del frío
exterior, las mujeres optaban por llevar poca ropa; los hombres, al
menos, tenían cierto orden al elegir atuendos similares. Vaqueros
oscuros, zapatos y camisas abotonadas.

En la plataforma inferior, a lo largo de la barra, los estudiantes
correteaban como ratas bajo una apestosa nube alcohólica.

Por mucho que Alan intentara encontrar orden en el caos que le
rodeaba, sabía que había muy poco. Realmente no había otra
manera que su manera. Se puso la mochila sobre la rodilla y metió
una mano dentro. Era responsabilidad suya restaurar el orden.

La música se detuvo. Era hora de la cuenta atrás.
Dos mujeres jóvenes estaban de pie detrás de su mesa,

mirándolo. Ambas llevaban vestidos rojos escotados y tenían el pelo
largo y rubio. Podrían haber sido gemelas. Fue un destello fugaz de
orden. Una burla. Un intento, de origen desconocido, de evitar lo
inevitable...



—Diez... nueve...
La cuenta atrás había comenzado. Alan no escuchó los siguientes

números porque una de las mujeres guapas estaba hablando: —
¿Puedo ver tus figuritas?

—No —dijo Alan.
—Seis...
Ella arrebató una de la mesa. Ambas mujeres empezaron a

sonreír.
—Cuatro...
—¿Por qué la pajarita, bicho raro?
—Dos...
—¡Rarito! Te estoy hablando...
—¡Feliz Año Nuevo!
Alan disparó a la mujer que sostenía la figurita en la barbilla, y la

mitad inferior de su mandíbula quedó colgando.
La música de Auld Lang Syne estalló. Todos a su alrededor,

incluida la mujer con la cara destrozada, comenzaron a cantar, pero
la letra era diferente. No encajaba con la música. Era el ejemplo de
desorden más extremo y chirriante que Alan había experimentado
jamás.

—Alan Sants, se mea en los pantalones.
Se levantó y disparó a la otra mujer a quemarropa en la frente.

Ella salió volando por encima de la barandilla que recorría la
plataforma elevada.

—Alan Sants, se mea en los pantalones.
Se inclinó hacia delante y arrancó la mandíbula de la cara de la

mujer de rojo.
—Alan Sants, Alan Sants.
Disparó sin apuntar hacia la multitud que lo rodeaba. La gente

empezó a caer. Nadie gritaba, simplemente seguían cantando.
—Alan Sants se mea en los pantalones.
Continuó matando hasta que no pudo ver nada por la sangre y

los cuerpos.



—¿Alan? El Conducto le acarició la cara—. ¿Alan?
Lo trajo de vuelta suavemente. Realmente estaba empezando a

querer a este chico. Más que a cualquiera de los anteriores. Incluso
más que a Christian Severance.

Alan lloró, pero también sonrió. No eran lágrimas de felicidad.
Eran más que eso. Mucho más. Eran lágrimas de comprensión.

El Conducto lo llevó a la cocina y lo sentó de espaldas al perro,
que dormía. Puso un vaso de agua en sus labios y le dejó beber—.
No tan rápido.

Dio un sorbo y dejó de llorar. Levantó la mirada—. Gracias,
Conducto.

—No me des las gracias.
—Vi cómo podría ser. Vi lo que podría ser. Gracias por

mostrármelo.
—Tú lo viste. Tú, Alan. Yo no lo puse ahí. Fuiste tú.
—Te quiero.
—Yo también te quiero.
El Conducto acercó una silla junto a Alan. Alan se inclinó hacia un

lado, de modo que su cabeza descansó sobre el regazo del doctor.
Mientras el doctor le acariciaba el pelo, cerró los ojos y suspiró.

El éxito tenía un precio, y la pérdida de Alan sería la mayor hasta
ahora—. Arderás por toda la eternidad, mi querido muchacho.

—Gracias, Conducto.
—La idea de ti, el recuerdo de ti, ese es el fuego que siempre

arderá. Estoy muy orgulloso de ti.
Alan no respondió. Ya estaba dormido en su regazo.
El Conducto oyó el tintineo de una cadena, y la cabeza de su

perro apareció a su lado. Lamió la nuca de Alan.
El Conducto quitó la mano del pelo de Alan y acarició el cráneo

marcado de su perro—. Buen perro.
El perro frotó su hocico contra la mano de su amo.



Yorke iba por el carril rápido, bien avanzado en su viaje de regreso a
Leeds, cuando recibió una llamada de Rosset—. Sabemos quién es,
Mike.

Yorke sintió que la adrenalina le subía.
—Los dos primeros profesores resultaron estar limpios —dijo

Rosset—. El tercer profesor... el Dr. Alexander Harris... bueno, aquí
es donde se pone interesante. Según los registros, en todas las
bases de datos, Harris existe perfectamente. Dónde nació en
Cumbria, sus padres, su educación, hasta su empleo en la
Universidad de Leeds como profesor de Psicología. También es
psiquiatra en ejercicio en una clínica cerca de Roundhay. Fue su foto
de pasaporte la que nos dio un susto tremendo.

—Era Mayers, ¿verdad?
—Sí.
—Así que, ha adquirido una identidad ficticia. No es barato. Pero

se puede hacer. —Yorke pensó en el turbio sindicato apodado Article
SE por la Unidad Regional de Crimen Organizado del Sureste. Sus
tentáculos se extendían por todas partes y se cerraban alrededor de
muchas empresas criminales en todo el sureste de Inglaterra. Eran
responsables de las experiencias de Yorke a principios de este año.
No le sorprendería en absoluto que fueran los responsables de crear
identidades ficticias por la tarifa adecuada.

—¿Cuál es su dirección?
—También ficticia. Vive en el número ochenta y dos de Edgemont

Drive. Edgemont Drive termina en el número 80.
—Entonces, ¿dónde envía la universidad y la consulta de

psiquiatría su correspondencia laboral?
—Tiene un apartado de correos en una oficina de clasificación de

Royal Mail.
—¿Has ido?
—Sí, con una orden. Hay una gran acumulación de

correspondencia. No ha estado allí en unos meses, así que ninguno
del personal con quien hablamos puede recordarle.

—¿Qué hay de otro correo? ¿Publicidad? ¿Información electoral?
¿Qué sucede cuando el cartero se da cuenta de que el ochenta y dos
no existe?



—Harris redirige todo su correo al apartado postal. Nadie tiene
motivo para buscar la casa que falta.

—Pero si esta casa está registrada a nombre de Harris en el
censo electoral, ¿puede votar?

—Sí. Es una identidad sólida, como he dicho.
—¿Qué opinas? —dijo Yorke.
—Tengo muchas —dijo Rosset—. ¿Por dónde empiezo? Aparte de

que comenzará con muchos agentes. La Universidad de Leeds está a
punto de llevarse una sorpresa cuando se le pida abrir sus puertas
en Navidad. Necesitamos analizar sus cámaras de seguridad e
intentar establecer un punto de partida. Debemos hablar con todos
sus colegas y sus estudiantes. Ha estado entrando y saliendo de la
Universidad a diario. Alguien sabrá algo. ¿Tu opinión?

—No estoy sugiriendo que no le dediques muchos recursos,
señor. Pero estoy haciendo de abogado del diablo cuando digo que si
entramos con fuerza ahora, puede que se entere y entonces no
podremos atraparlo cuando la universidad reabra en enero.

—Entonces, ¿qué hacemos, Mike, arrastrar los pies y esperar a
que otro de los pacientes del Doctor Muerte abra fuego en un
espacio cerrado?

Yorke se mordió el labio inferior y respiró hondo por la nariz. Era
evidente que Rosset estaba alterado y tenía los nervios desgastados.
Yorke empatizaba con él. De hecho, después de echar un vistazo a
su velocímetro que rondaba los 90, se dio cuenta de que él también
estaba igual de alterado.

—No, señor... solo estoy sugiriendo un enfoque más comedido.
SABEMOS quién es. Así que, ahora mismo, parece que casi lo
tenemos. Que tenemos una mano sobre su hombro. Pero no es así.
Sin saber dónde está, estamos jugando con una falsa confianza, y lo
único que podemos decir con certeza ahora mismo es que, si vuelve
a huir, sabemos que puede cambiar de identidad. ¿Y dónde
estaríamos entonces? De vuelta al principio.

—Te necesito aquí, Mike. Eres parte de este equipo. Quiero que
estés involucrado en el plan de acción.

—Estaré allí en menos de una hora.



Era el principio de la noche. Yorke y Gardner estaban zampándose
su tercera pinta de ese brebaje pantanoso del norte. En otra
ocasión, Yorke habría admitido que estaba empezando a disfrutarlo
y, como con todas las buenas cervezas, solo hacía falta un tiempo
para adquirir completamente el gusto. Sin embargo, no estaba de
humor para hablar de cerveza, solo para beberla.

Les llevó casi las tres pintas repasar el plan de acción de Rosset
que, a primera hora de la tarde, ya había comenzado a funcionar a
pleno rendimiento.

—¿Y tú estabas allí? ¡No suena como ningún plan de acción en el
que tú participarías!

Yorke tragó un sorbo de cerveza. —Parece que el enfoque sutil es
una colección de palabras prohibidas por aquí. La comisaría
prácticamente se convirtió en un centro de llamadas, y todos los
empleados de la universidad, incluido el personal de la cafetería,
fueron arrastrados a patadas y gritos desde sus celebraciones
navideñas.

—Dios mío. ¿Rosset no está preocupado por que la prensa se
involucre?

—Están intentando amordazarlos mientras hablamos.
—Eso nunca nos fue bien en el pasado.
—Oídos sordos, Emma.
—Louis Mayers no volverá.
—De nuevo, oídos sordos. Parecen pensar que caminará

directamente hacia sus manos.
—Ese hombre es un fantasma.
—¿Adivinas lo que voy a decir?
—¿Algo relacionado con oídos? —Gardner terminó su pinta—.

¿Qué hay de la situación de Lacey Ray?
—Ni siquiera puedo empezar a imaginar el proceso necesario

para conseguir que un niño de siete años entre en un hospital
psiquiátrico de alta seguridad, y mucho menos que se ponga delante
de un asesino en serie infame.



—No puedo imaginar que exista uno.
—Precisamente. Ella estaba empeñada en que no iba a revelar

nada sin verlo.
—¿Merece la pena intentarlo de nuevo?
—Quizás dentro de un par de días, cuando el enfoque agresivo

de Rosset fracase estrepitosamente.
—Pareces agotado, Mike.
—Sí. Al menos pude ver a Patricia anoche. Estos viajes por toda

Inglaterra son una pesadilla. No ayuda que sea aquí. Nunca pensé
que volvería a este rincón del mundo. Muchos malos recuerdos aquí.
—Y buenos, pensó, dependiendo de cómo lo mires.

—¿Por tu mejor amigo, Brandon? ¿El que murió?
—Entre otras cosas. —Terminó su pinta—. Creo que deberíamos

irnos a la cama ya, Emma, la barra me está llamando y, con lo que
tenemos entre manos, no creo que sea buena idea.

—Mike, después de nuestra última conversación aquí, investigué
un poco en internet. Sé lo que te pasó mientras estabas en la
universidad... lo siento.

Yorke respiró hondo. No le sorprendía en absoluto. Había
revelado bastante en la última conversación. Después de todo, ella
era ex-policía y no se habría quedado dormida con un misterio así.

—¿Estás enfadado conmigo?
—No. Yo habría hecho lo mismo. Yo tengo la culpa por beber

demasiado y soltar demasiado.
—¿Por qué tienes tú la culpa, Mike? ¿Por qué está tan mal que

hables de estas cosas? Tú no hiciste nada malo.
—No detectar algo claro y obvio frente a mí antes de que

murieran personas es considerado un error en mi libro.
—Estabas enamorado.
—No es una excusa.
Gardner se inclinó sobre la mesa y puso su mano sobre la de él.

—También eras un crío. ¿Patricia lo sabe?
—Sí. Sin secretos. Trabajamos en un mundo de secretos... no los

queremos en casa.
Habiendo mentido, desvió la mirada. Patricia le había ocultado

secretos, después de todo. Su padre, Douglas Firth, había estado



relacionado con el crimen organizado, y ella casi muere en un
accidente de coche como resultado de ello. Era un secreto que había
salido a la luz a principios de ese año. Una revelación sangrienta que
había causado un brutal estragos en sus vidas. Pero eso ya se
acabó. No más secretos. Ella se lo había prometido, y él la creía.

Yorke retiró su mano de la de Gardner. —Esto quedó en el
pasado hace mucho tiempo. Hace más de la mitad de mi vida. Ahora
soy una persona diferente. Además, no es relevante para nuestra
situación actual.

Gardner asintió. Su expresión estaba llena de compasión.
—Estoy agotado —dijo Yorke—. Y necesito acostarme temprano.

Tú y yo empezamos pronto. Necesitamos encontrar a Mayers antes
de que se entere de la caza que está liderando Rosset. ¿Estás
dentro?

—¿Tienes que preguntarlo?
—¿Entonces, sin distracciones?
—Sin distracciones.

Lacey siempre soñaba vívidamente, y a menudo se despertaba
desorientada. Le llevó unos momentos darse cuenta de que seguía
en su celda, o su «Sala de Convalecencia» como la denominaban los
fundadores del hospital Princeholm, y que algo iba mal.

Muy mal, de hecho.
Cuando intentó levantar la cabeza de la almohada y no pudo,

comprendió que estaba paralizada. Como no era de las que se
alteraban fácilmente, Lacey simplemente consideró por qué podría
ser. Había oído hablar de la parálisis del sueño, así que
potencialmente podría ser eso, lo que significaba que el movimiento
podría recuperarse en cualquier momento. Por supuesto, existía la
posibilidad más grave de un derrame cerebral y, si el daño era
permanente, el síndrome de enclaustramiento. Pero seguía sin entrar
en pánico. Si fuera necesario, poseía la capacidad de retirarse dentro
de sí misma y vivir el resto de su vida natural en su Sala Azul.



Sus ojos funcionaban, así que escudriñó su Sala de
Convalecencia. Las luces estaban atenuadas al anochecer, y solo un
ligero resplandor se deslizaba a través de una franja sobre su
puerta...

Su mirada se posó en el hombre sentado en la esquina de su
habitación.

De nuevo, sin pánico. No estaba en su naturaleza. Pero sabiendo
que esta situación no podía ser buena, intentó moverse otra vez.

Nada.
No podía hablar, pero logró producir un sonido gutural, lo que al

menos le dio alguna indicación de que algunas partes de su cuerpo
seguían funcionando.

—¿Está consciente entonces, Lacey? —Era el Dr. Stewart Holden
—. Estoy seguro de que no está entrando en pánico, pero si lo está,
me gustaría tranquilizarla diciéndole que esta condición es temporal.
Le he administrado una combinación de fármacos, uno de los cuales
es un agente bloqueador neuromuscular. Impide la transmisión de
impulsos nerviosos. Existe riesgo de insuficiencia respiratoria, por
eso he estado vigilándola y he traído algo de equipo. —Señaló la
bolsa de lona a sus pies—. Me gustaría que supiera que no morirá
esta noche porque no temo que me denuncie. —Se puso de pie—.
No habría diversión en eso para usted, Lacey. Ninguna diversión en
absoluto. Ya me ha contado sus intenciones de atraparme en su Sala
Azul. Así que no veo razón por la que se desviaría de su plan
original, independientemente de lo que ocurra en esta habitación
esta noche.

Se acercó a la cama. La ración de luz del pasillo exterior
acentuaba los ángulos afilados y huesudos de su rostro. La miró
desde arriba. Lacey esperaba que sonriera, que se deleitara en su
recién descubierto dominio. En cambio, le acarició la cara.

Lo sintió e intentó apartarse, pero permaneció inmóvil.
—Ahora se dará cuenta de que algunas sensaciones permanecen.

—Su mano se movió hacia su cabello.
Consideró retirarse a su Sala Azul, pero entonces se perdería el

juego de Holden. Quería conocer sus intenciones, porque eso



alimentaría lo que vendría después. Y habría un después. De eso, Dr.
Holden, puede estar seguro.

—Soy un narcisista igual que usted, y deseo dominar, como estoy
haciendo ahora. Pero eso ya lo sabía, ¿verdad? Es fácil reconocer a
las almas gemelas. Una de sus sugerencias me irritó y me trajo a su
puerta esta noche. ¿Cómo me llamó? ¿Una rata hurgando en la
suciedad, alimentándose y defecando, y esperando la vulnerabilidad?
—Señaló su cinturón—. ¿No me describió desabrochándome esto?
¿Preparándome para follarla? ¿Cree que me ensuciaría con sus
jugos, Lacey? —Quitó la mano de su pelo y retrocedió un paso—. ¿Y
luego, qué vino después? Una cucaracha, creo. ¿Escabulléndose en
la esquina, manteniéndose viva para soportar sus formas sádicas? —
Sonrió por primera vez—. Dijo que la subestimé. ¿Cree que ahora es
posible que usted me haya subestimado?

—Planeaba ofrecerme libre albedrío en su Sala Azul, así que en
interés de la equidad, voy a ofrecerle lo mismo. Como no puede
hablar, le pediré que mueva los ojos. Esta noche, preparé mi carta
de renuncia, con efecto inmediato. Tengo suficiente seguridad
financiera para alejarme de este trabajo. Su elección es esta:
parpadee una vez si quiere que renuncie. Entonces, nunca tendrá
que verme de nuevo. Suena como un sueño hecho realidad para una
víctima, ¿no? Le estoy ofreciendo salir de su vida para siempre.
Nunca más ser visto, nunca ser llevado a su Sala Azul. Ahora, la
segunda opción. Parpadee dos veces, si quiere soportar lo que he
traído conmigo esta noche. —Señaló hacia la puerta—. Fuera de esta
habitación.

Lacey sabía que lo que la esperaba detrás de esa puerta sería
particularmente desagradable, pero la perspectiva de perder su
control sobre Holden y nunca tener su tiempo especial con él... Eso
era algo que jamás podría soportar. Parpadeó dos veces.

—Predecible —dijo Holden.
Ella quería decir: «Predecible será la primera palabra que grabaré

en tu pecho». En su lugar, movió los ojos hacia la puerta para ver a
dónde la había llevado su decisión.

Holden dejó su lado de la cama y fue a abrir la puerta.



El guardia alto que la había escoltado a la oficina ayer para su
reunión con el DCI Yorke entró en la habitación. Este corpulento
saco de carne normalmente se pavoneaba por el hospital lleno de
confianza. En este momento, parecía nervioso. Al entrar en la
habitación, miró varias veces entre Holden y Lacey. Holden cerró la
puerta tras el guardia y volvió a sentarse en su silla en la esquina.

El guardia se acercó a la cama de Lacey y luego miró de nuevo a
Holden.

—¿Tiene que quedarse?
—¿Realmente te incomodaría?
—Quizás.
—A juzgar por tu cara roja, Stan, has tomado la pastilla que te di.

No habrá problemas.
Stan se volvió, cogió la manta de Lacey y la retiró. Ella sintió

cómo el aire frío se posaba sobre su piel. Sería agradable si eso
fuera una señal de que la parálisis iba a aliviarse rápidamente y
permitirle moverse, pero sabía que eso era un pensamiento ilusorio.

Mientras Stan le quitaba los pantalones del pijama, se dio cuenta
de que todavía tenía una opción. La Sala Azul siempre había sido un
buen lugar para refugiarse cuando tenía relaciones con clientes
repulsivos en sus días como acompañante, y esta noche, podría
ofrecer el mismo santuario. Podría desaparecer fácilmente y, cuando
volviera, Stan ya se habría ido hace tiempo. Pero había un coste. No
experimentar aquello a lo que el Dr. Holden la estaba sometiendo
sería una oportunidad desperdiciada para alimentar el fuego, y
cuanto más intensamente ardiera ese fuego, más placer obtendría
cuando finalmente le llegara el turno con el doctor.

Ver a Stan quitarse los pantalones, ponerse un condón y luego
lubricarse con vaselina resultaba particularmente repugnante, pero
solo sirvió para hacerla más decidida. Sus ojos se dirigieron a los del
Dr. Holden. Estaba sentado en la esquina con los brazos cruzados,
sonriendo. Pensó en la elección que le ofrecería entre sus ojos y sus
dedos, y cuánta alegría le proporcionaría su decisión. Entonces, Stan
le bloqueó la vista de Holden cuando torpemente se colocó encima
de ella.



Mantuvo contacto visual con aquella masa pulposa de inmundicia
mientras la penetraba. Esperaba que la criatura pudiera leer las
intenciones en sus ojos mientras la violaba y ver el destino que
también le aguardaba. El sudor que le caía en los ojos le hizo
parpadear, rompió el contacto visual, bajó la cara y aumentó el
ritmo. Ella dirigió la mirada al rostro sonriente de Holden. Él sabría
que a pesar de haberla inmovilizado, la había dejado capaz de tener
alguna sensación. Él sabía que ella estaría sintiendo cada una de las
brutales embestidas de ese cerdo. A medida que el dolor se
intensificaba, emitió el único sonido del que era capaz. Un gemido
profundo y hueco.

Luchó contra el creciente impulso de tomarse un descanso en su
Habitación Azul. Había elegido el azul porque era admiradora de los
métodos chinos. Utilizan la luz azul para aliviar enfermedades y
tratar el dolor.

Otro método chino del que era admiradora era el Lingchi. Algún
día, sometería al saco de carne que tenía encima a la muerte por mil
cortes. Intentó sonreír; si realmente se materializó en su rostro
paralizado, no estaba segura. Después de eyacular, Stan se bajó de
ella. Ahora vacío de su impulso sexual, parecía arrepentido. Sin
quitarse el condón, se subió los pantalones.

Una vez más, Lacey quiso sonreír. Por meterte dentro de mí, te
disculparás después de cada uno de los cortes. Tus últimas palabras
en esta tierra serán mil disculpas. Observó al Dr. Holden ponerse de
pie. Mientras que tú, Doctor, no podrás disculparte, porque voy a
meterte la mano por la garganta y arrancarte las cuerdas vocales.

Holden abrió la puerta. —Puedes irte ahora, Stan.
Stan se escabulló hacia la puerta, aún abrochándose el cinturón.

Lacey notó que agachaba ligeramente la cabeza al salir para evitar
golpearse la parte superior.

Holden cerró la puerta y se rio. —Siente culpa ahora, Lacey, pero
dale un día para recargarse, y sus impulsos incontrolables y
disfuncionales volverán. Pero vamos, ¿quiénes somos nosotros para
juzgar? ¿Acaso no somos todos víctimas de nuestros impulsos? En tu
fantasía, ibas a ofrecerme la misma elección dolorosa cada día. Yo,



ahora, te devolveré tu gentileza. Cada noche, volveré a tu habitación
con Stan y te ofreceré la misma elección que te di hoy.

Abrió la puerta para salir. Se detuvo un momento en el umbral y
luego se volvió. —Cada noche hasta que me supliques la muerte.

Se marchó y cerró la puerta.
Qué amable por tu parte, Doctor, pensó Lacey, tomarte tiempo

de tu ocupada agenda para jugar un pequeño juego conmigo...
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C
30 DE DICIEMBRE

HARLOTTE SUSURRÓ SU despedida, dio un paso hacia el vacío,
pareció flotar un instante como desafiando a la gravedad, y luego
desapareció. Yorke, que había extendido la mano apenas un
momento antes, cerró el puño en torno a la nada, cerró los ojos y
esperó el sonido final de su existencia. No oyó nada. ¿Quizás estaba
demasiado alto para oír algo? ¿Quizás estaba en estado de shock?
Respiró hondo, intentó recuperar el control de sí mismo, y entonces
comenzaron los gritos desde abajo. Eso sí podía oírlo perfectamente.
El sonido de aquellas pobres personas tropezando con lo
incomprensible. Se tapó los oídos con las manos; se mordió el labio
inferior para contener sus propios gritos y corrió de vuelta por la
azotea hasta la puerta de emergencia. ¿Cómo podía hacer algo así?
¿Cómo podía alguien hacer algo así? Por supuesto que ya conocía las
respuestas a estas preguntas, y a todas las preguntas subsiguientes
que llegaban como rápidas picaduras de abeja. Las conocía porque
había visto las respuestas en aquellos ojos. En el vacío, en la
negrura, en la oquedad de aquellos ojos. Pero, ¿cómo no había visto
esas respuestas antes de este momento? Siempre me dicen lo agudo
que soy. Lo perspicaz que es mi ojo para los detalles. Detalles. El
diablo está en los detalles. Abajo los gritos animales se
intensificaron. Buscaban sus propias respuestas a través de un
alarido gutural de angustia y repugnancia. Finalmente, lejos de los
gritos y tras la puerta de emergencia, Yorke se deslizó hasta el
suelo. Luchó contra las lágrimas. Se había ido. Una breve vela. Un
simple parpadeo de dieciocho años. Extinguido para siempre. No
podía contener las lágrimas por mucho más tiempo. Llegaron con
toda su fuerza y desahogó su corazón en lo alto de la escalera...

...Yorke se incorporó en la cama del hotel y dejó que el edredón
se apartara de su cuerpo húmedo. Estiró el brazo hacia la mesita de
noche para coger su vaso de agua y se lo bebió entero. Desnudo,
salió de la cama y fue al baño. Tenía los ojos hinchados y se



preguntó si habría estado llorando mientras dormía. Al recorrer con
los dedos su rostro dañado en el reflejo, pensó en Borya con su
cúter. Pensó en Lewis, Terrence, Christian y todos los otros
monstruos que habían salido reptando desde el corazón de las
tinieblas.

Pensó en Charlotte.
Pensó en su intimidad, su vínculo, su amor.
Una mentira. Ella no había sentido nada. No había sido capaz. Se

lo había dicho antes de abandonar este mundo.
Él amaba a Patricia, pero nunca había amado tan

apasionadamente, tan devastadoramente, como había amado a
Charlotte.

Y ella había sido otro monstruo como todos esos otros
monstruos. Reginald, Mayers, Lacey.

Sin embargo, aún quería verla otra vez. Contemplar su hermoso
rostro. Esos sentimientos nunca desaparecían. Ah, solo verla,
aunque fuera una vez...

Se acercó al escritorio, inició sesión en su portátil y escribió el
nombre completo de ella en la barra de búsqueda. El primer
resultado...

Estudiante asesina cae cuatro pisos hasta su muerte. Presunto
suicidio.

Hizo clic. Había una fotografía del edificio en el campus
universitario. El edificio sobre el que había estado de pie en su
sueño, minutos antes, y en realidad en 1994.

Había una foto de ella con un vestido de cóctel en su residencia
para el baile de San Valentín de Boddington Hall. Había sido una de
sus primeras citas. Se habían besado toda la noche.

Recorrió su rostro con los dedos. Joven, hermosa, aparentemente
inocente. Luego cerró el portátil. Solo había querido verla.
Recordarla por un momento. Ahora podía sentir que volvía a la
realidad. Patricia era la persona a quien amaba ahora. Charlotte
pertenecía a un tiempo diferente, y él había sido una persona muy
diferente...

Lacey Ray. «Mi hijo... Tobias... Solo quiero ver a Tobias otra vez».
¿Podría ser esto todo lo que Lacey quería?



¿Ver?
¿Bastaría con una fotografía?
Le costó varias llamadas telefónicas, pero Yorke consiguió los

datos de contacto de Jane Young. La primera parte de su
conversación fue previsiblemente explosiva. Ella reconoció el nombre
de Yorke y, aunque él no tenía la culpa, lo asociaba con los
momentos más oscuros de su vida. El secuestro de su hijo por Lacey
Ray y el asesinato de su esposo, Simon Young, por la misma
persona. No le hizo ninguna gracia la petición de Yorke de una
fotografía reciente.

—Sigue destrozado, ¿sabe?
—Lamento oír eso, señora Young.
—¿Tiene usted hijos?
—Sí.
—¿Le responden cuando les habla? ¿Le miran a los ojos?
—Sí, señora Young, lo hacen.
—¿Se emocionan cuando están contentos? ¿Lloran cuando están

tristes?
—Sí.
—Entonces, ¿puede siquiera empezar a comprender lo insultante

que es esta petición? ¿Quiere que le entregue algo sentimental a la
persona que arruinó a Tobias y arruinó mi vida?

—No fingiré entender el dolor por el que está pasando, señora
Young. Lo que ha experimentado, lo que aún está experimentando,
es inaceptable. Hicimos todo lo posible para evitar que sucedieran
todas esas cosas...

—No lo suficiente.
—...y estamos aquí para usted en cualquier forma que podamos

en el futuro.
—Estoy completamente sola, detective. ¿Lo sabe?

Completamente sola con un niño que ya no puede funcionar en
sociedad.

—Lo siento muchísimo.
—Ella mató a mi marido.
Que era un hombre muy malo, y la causa principal de tu

sufrimiento. —Lo siento.



—De vez en cuando, los colegas de Simon me dan dinero. ¿Por
qué lo hacen? ¿Les importa?

—No lo sé —dijo Yorke.
—¿Están intentando comprar mi silencio?
Yorke vio esta grieta en la fachada de la organización criminal

Young Properties. Era una grieta en la que Yorke, como agente de la
ley, debería estar indagando. Pero también era una grieta para la
que no tenía tiempo ahora mismo. Hizo una nota mental para
informar a SEROCU, la Unidad Regional de Delincuencia Organizada
del Sudeste. ¿Se volvería ella contra aquellos que su marido solía
dirigir?

—Creo que si envía una fotografía reciente, señora Young,
salvará vidas. Por ello, no solo contará con mi gratitud, sino con la
gratitud silenciosa de todas aquellas familias que no serán
destrozadas por las futuras acciones de este criminal.

—¿Y eso es todo lo que puede ofrecerme?
Parece una oferta extraordinaria para cualquier persona con

moral normal, pensó Yorke, pero supongo que cualquiera que
estuviera casada con Simon Young, y claramente consciente de su
bancarrota moral, probablemente tendría un déficit propio.

Ella suspiró. —De acuerdo, la enviaré. Que vea lo demacrado que
está mi hijo. Si dice quererlo tanto como afirma, espero que le cause
mucha incomodidad. Haré la fotografía con mi móvil y la enviaré por
correo. ¿Podría darme una dirección de correo electrónico, por
favor?

Mientras Yorke le daba su dirección de correo electrónico policial
segura, sintió que los jugos de su estómago empezaban a hervir.

Después de varias agotadoras sesiones matutinas con Alan, el
Conducto se tomó un tiempo para sentarse con Saskia. Observó que
sus vendajes faciales estaban húmedos de sangre y necesitaban
urgentemente un cambio, pero necesitaba un momento de descanso
antes de hacerlo.



Saskia lloraba y murmuraba para sí misma, y el Conducto
reconoció su estado de shock extremo. Requeriría un extenso
trabajo, pero al menos había sobrevivido la noche y ahora se había
aclimatado a una dosis más segura de analgésicos. Se sentó junto a
ella con la cabeza de ella sobre su regazo. Le acarició el pelo como
había hecho con Alan el día anterior.

—Aristóteles dijo una vez que la amistad es una ayuda "para
realizar acciones nobles, porque dos que van juntos son más
capaces de pensar y actuar". Mañana es un gran día para mi amigo
Alan. Sus acciones serán nobles y, aunque yo no estaré físicamente
allí, estaré mentalmente con él para ayudarle a pensar y actuar
mejor —hizo una pausa—. Pero luego él se habrá ido —miró el fuego
que había encendido antes, ardiendo en la chimenea. Estaba
sucumbiendo a un raro momento de emoción extrema. Luchó por
contenerse y lo reprimió—. Pero aún te tendré a ti, Saskia. Y espero
que nosotros dos podamos avanzar juntos hacia un nuevo capítulo.
Mis ideas, mis filosofías, evolucionan continuamente, y creo que eres
exactamente lo que estoy buscando —señaló hacia el escritorio en la
esquina de la habitación—. Esos libros de allí, Saskia, lo contienen
todo. Cada momento desde mi renacimiento como el Conducto.
Experiencias, aprendizajes, esperanzas, sueños... todo. Un día esas
obras inspirarán a una generación. En lugar de temer mis
descubrimientos, los abrazarán. Aprenderán de ellos, y todo
cambiará. De la misma manera que lo hicieron Freud, Kraepelin,
Bleuler...

Cerró los ojos, durmió y soñó con la grandeza.

Lacey Ray pasó la mañana sintiéndose nauseabunda y, mientras
estaba sentada tras el escritorio en el despacho del Dr. Holden,
mirando al pequeño canalla, consideró vomitar a chorro. Entonces,
con suerte, Stan, el violador que estaba detrás de ella, acudiría en
ayuda del doctor, y ella estaría lo suficientemente cerca para
lanzarse hacia delante y arrancarle la nariz de un mordisco...



—Pareces un poco pálida, Lacey. ¿Estás menstruando?
—No dormí muy bien, doctor. Es importante dormir bien. Debería

disfrutar de sus últimas noches haciéndolo. Especialmente mientras
siga íntegro.

Holden sonrió y deslizó algo sobre la mesa hacia Lacey. —Esto
podría hacerte sentir un poco menos enferma.

Ella bajó la mirada hacia la fotografía impresa de Tobias.
Anoche, Lacey se mantuvo en calma durante una experiencia que

habría destruido las mentes de la mayoría porque nunca había
estado a merced de la emoción. Sin embargo, ahora mismo, sintió
que su corazón se aceleraba.

Mi chico. Ya crecido. ¡Siete años! Qué maravilla...
Acarició su rostro pálido. Mi guapo muchacho...
—Muerto tras los ojos —dijo Holden.
Lacey ignoró al irritante y continuó acariciando a su hijo. Sus

cadenas tintinearon.
—¿Estás llorando? —dijo Holden—. Jesús, ¿esas lágrimas son

reales?
Lacey levantó la mirada. —Michael Yorke es un hombre íntegro.

Hay pocos como él en el mundo. ¿Tiene un bolígrafo, doctor?
Necesitará anotar esto y entregárselo palabra por palabra.

Yorke estaba en el coche con Gardner cuando recibió la llamada del
Dr. Holden.

—Ha funcionado, detective. Se ha derrumbado.
Yorke miró a Gardner con los ojos muy abiertos. Ella también

mostraba la misma expresión intensa.
—Quiere que le lea esto: "En las cartas que destruí, él hablaba

de una cafetería favorita en la que a veces escribía sus cartas.
Aunque no nombraba la cafetería, proporcionaba detalles de lo que
podía ver. En una carta, describía un skate park. En otra, un
estanque de patos y unos jardines botánicos. Usé Google Earth



durante mi tiempo de internet. Hay un lugar en el parque Roundhay
que encaja con las descripciones. Se llama Swan Café". Eso es todo.

—¿Tiempo de internet? —dijo Gardner.
Yorke le lanzó una mirada fulminante a Gardner. ¡Realmente no

podía evitarlo!
—¿Quién es? —dijo Holden.
—Mi compañera. No pasa nada.
—Sí, a nuestros pacientes se les concede tiempo de internet.

Similar al tiempo de biblioteca. Pueden usarlo para noticias,
investigación, entretenimiento. Hay controles estrictos y siempre
están vigilados. Por ejemplo, no usan redes sociales ni contactan con
nadie.

Esto no preocupaba a Yorke. Lo único que le preocupaba ahora
mismo era el hecho de que el Dr. Louis Mayers frecuentaba el Swan
Café. Era la pista más importante hasta la fecha. Después de
agradecer a Holden, contactó con Rosset para contárselo.

—Joder, bien hecho, Mike.
—Voy a ir ahora mismo a hablar con el personal y el dueño —dijo

Yorke—. Te sugiero que pidas a algunos de tu equipo que empiecen
a identificar puntos de CCTV en los alrededores. En algún momento,
recientemente, el Dr. Louis Mayers entró en ese café. Si lo captamos
en CCTV, potencialmente podríamos seguirlo hasta su vehículo, y
con el ANPR, podríamos tenerlo antes del anochecer.

Después de colgar, se detuvo para introducir Roundhay Park en el
navegador. Notó que sus manos temblaban ligeramente. La
adrenalina corría por sus venas.

Veinte minutos.
Su teléfono sonó de nuevo. Era Patricia. Como estaba parado

ahora, se llevó el móvil a la oreja. —Hola Pat.
Estaba llorando.
—¿Pat? ¿Estás bien?
—No, Mike. Es Lexi...
—¿Qué ha pasado?
Tosió entre lágrimas. —Terrible...
—Pat, ¿qué le ha pasado a Lexi?



—Su padre, ese maldito monstruo, la ha pegado. Ella y Ewan
fueron a contarle lo de su compromiso, y él perdió los estribos.

—¿Dónde están ahora?
—Ewan está bien. Consiguió apartarlo de ella, pero... —Empezó a

llorar de nuevo. Nunca la había oído así. Sintió el familiar frío en su
cuello. No... no... eso no. Por favor, eso no.

—Le ha fracturado el cráneo. Está en cuidados intensivos.
—Dios mío... ¿y?
—No saben. Están a punto de operarla. —Lloró de nuevo—. Mike,

por favor, te necesito.
—Voy para allá. Tardaré horas, pero voy.
—Gracias.
—Mantenme informado. Te quiero...
Le explicó a Gardner lo que había sucedido, conteniendo sus

propias lágrimas. —¡Su padre es un fanático religioso, y peligroso.
Probablemente pensó que Lexi lo abandonaba a él y a su religión
por unos infieles! —El temblor que Yorke experimentaba antes de la
llamada telefónica se había intensificado ahora.

—Mike. —Gardner le agarró del brazo—. ¿Estás en condiciones
de conducir?

—Estaré bien. Necesito dejarte. ¿Puedes coger un tren o autobús
de vuelta al hotel?

—Roundhay está cerca de donde se toma la autopista, Mike,
déjame allí. Puedo adelantarme entrevistando al dueño y al personal
del Swan Café antes de que Rosset haya siquiera informado a su
equipo.

—No eres policía, Emma.
—Y una mierda que no lo soy. Cuando esto termine, quiero

volver.
—Son buenas noticias... —Aún podía sentir las lágrimas

amenazando con salir—. Pero no es legal...
—Déjame allí, Mike. Ya tienes bastante de qué preocuparte.

Además, de todos modos cogería un taxi para ir allí.



Gardner se preguntaba por qué Mayers había elegido el Café Swan
como lugar para reflexionar y escribir sus cartas. La pequeña cabaña
circular realmente no tenía nada de especial. El lugar ni siquiera
parecía tener calefacción central, y Gardner no se sintió más cálida
después de dejar la nieve fuera.

Había unas siete mesas pequeñas alrededor del café. Cada una
festivamente decorada con una vela apagada en un portavelas de
"Feliz Navidad". No había nadie más en el café, pero aún era
temprano, y parecía que acababa de abrir.

Sin quitarse el anorak de esquí, tomó asiento junto a una
estantería. Echó un vistazo rápido y cogió un ejemplar de Cumbres
Borrascosas de Emily Brontë. Alguien salió al mostrador desde la
cocina. Era una chica joven en el mostrador, adolescente tardía,
como mucho principios de los veinte, y por lo tanto probablemente
no la dueña.

—Se pide en el mostrador, señorita —dijo.
—Ah, vale. —Gardner se levantó y caminó hacia el mostrador—.

¿Cuánto cuesta este libro?
—Lo que usted quiera. Solo es una donación. Leí ese para mis

exámenes finales. Me pareció inquietante. Especialmente Heathcliff.
—Los hombres crueles suelen tener ese efecto —dijo Gardner—.

¿Puedo tomar un capuchino, por favor? Me llamo DI Emma Gardner.
¿Sabes cuándo estará el dueño?

—Serían mis padres. Ninguno está hoy aquí. Yo me encargo de la
mayoría de los turnos durante mis vacaciones... ¿Chocolate en su
capuchino?

—No, gracias. Entonces, ¿estás de vacaciones de la universidad?
—Sí. ¿Desea algo más con su café?
Gardner señaló los flapjacks. —Uno de esos, por favor. ¿Qué

estudias?
—Especialidad en Filosofía, secundaria en Psicología —dijo la

joven, levantando la cúpula de plástico y sacando un trozo de
flapjack con pinzas—. Estos están deliciosos. Ayudé a mamá a
hornearlos.

—Y sin gluten —dijo Gardner—. Lo que significa que me sentarán
bien. ¿Cómo te llamas, por favor? —Sacó una libreta de su bolso.



—Lyra Cross.
—¿Tu madre y tu padre?
—Lydia y Malcolm Cross.
Gardner lo anotó. —¿Hace mucho que tu familia tiene este café?
—Desde que yo tenía diez años.
—Viviendo y trabajando juntos. Seguro que sois muy unidos.

Deben echarte de menos cuando estás fuera.
—Nunca estoy fuera. Voy a la universidad aquí.
—¿La Universidad de Leeds?
Asintió.
El corazón de Gardner dio un vuelco. Se bajó la cremallera del

anorak y sacó la fotografía de Louis Mayers. La colocó en el
mostrador. —¿Lo reconoces?

Lyra miró la foto fijamente. Gardner la observaba. Su párpado se
crispó, y se mordió el labio inferior. Sin embargo, era difícil
interpretar esto porque había estado incómoda desde el principio. La
mayoría de los jóvenes de diecinueve años lo están cuando hablan
con la policía. —No... lo siento.

—Mira de nuevo, Lyra. Creemos que trabaja en tu universidad y
que su nombre es Dr. Alexander Harris.

Lyra accedió. —Tal vez... hay varios profesores mayores. Este
podría ser uno de ellos, supongo, pero no me da clase.

—Tenemos motivos para creer que a veces viene a tomar café
aquí. Es lógico. Está a un tiro de piedra de la universidad.

—Lo siento, nunca le he visto por aquí.
Gardner volvió a guardar la fotografía en su bolsillo interior. —

¿Estarás estudiando en la universidad durante el periodo lectivo?
Supongo que es entonces cuando él viene, quizás durante su hora
de comida. ¿Te importa si contactas con tu madre y tu padre,
señorita Cross? Es realmente importante que intentemos encontrar a
este hombre.

—Por supuesto... ¿qué ha hecho?
—No sabemos si ha hecho algo. Solo necesitamos descartarlo de

nuestras investigaciones.
—Os traeré el café y la tarta y luego iré a la cocina para llamar a

mi padre. ¿Te parece bien?



—Por supuesto.
—¿Y vigilarás la cafetería por si entra alguien mientras estoy

dentro?
Gardner asintió.
En la mesa, Gardner masticaba su barrita de avena mientras

miraba por la ventana de la cafetería. Una pequeña familia estaba
alimentando a los patos a pesar del cartel que les indicaba que no lo
hicieran.

De repente, sin razón aparente, Gardner no solo sintió frío,
también se sintió muy sola.

Yorke sabía que estaba abusando de su posición al exceder el límite
de velocidad, pero había entregado todo lo que tenía en nombre de
la justicia durante años, así que ahora, con una emergencia familiar,
se perdonaría a sí mismo este lapso de responsabilidad.

Si una cámara le captaba, o si era avistado por un compañero,
comprobarían su matrícula. Le identificarían como un DCI, y no
habría persecución, aunque podrían cuestionarle más tarde. Aun así,
conducir a más de ciento cuarenta kilómetros por hora durante casi
cuatro horas no era algo que le entusiasmara o disfrutara. Ya estaba
exhausto después de una semana entera de maldita conducción.

Afortunadamente, el tiempo estaba de su lado, y las carreteras
no estaban congestionadas. Patricia le llamaba regularmente para
darle actualizaciones, pero ofrecían muy poco porque Lexi seguía en
cirugía. Estaban intentando aliviar la inflamación en su cerebro.

Se alegraba de que el padre de Lexi estuviera bajo custodia. Con
toda su pretensión religiosa, Art Franco no era más que un matón
cruel y violento. A Yorke le encantaría enfrentarse a él en la sala de
interrogatorios, pero el procedimiento correcto impediría que eso
sucediera.

Ahora, mientras conducía, se sentía inundado de culpa. ¿Acaso él
no había respondido también con sorpresa, o más bien, horror,
cuando Ewan y Lexi anunciaron su compromiso? Vale, puede que no



fuera un fanático religioso violento y agresivo, pero ¿no demostraba
eso cierta estrechez de mente?

Apretó los dientes, pisó el acelerador y le rogó a Dios que Lexi
estuviera bien.

Lyra Cross se sentía extraña. Cerró la puerta que la separaba de la
sala de la cafetería y se apoyó contra el fregadero de la cocina.

Ella conocía al Dr. Alexander Harris. No solo era un profesor
popular en su universidad, sino que también venía regularmente a
tomar café. A menudo, si la cafetería estaba tranquila, y ella misma
estaba entre clases o en su día libre, se sentaban a charlar.

Era enigmático y carismático, lleno de anécdotas y sabiduría.
Parecía tan apasionado por la filosofía como por la psicología, por lo
que podían pasar muchas horas discutiendo sobre Platón y
Aristóteles.

¿Por qué había mentido? Él era un hombre mayor, con mucha
experiencia, que podía cuidar de sí mismo. Si la policía lo buscaba,
no debería haber nada que le impidiera cumplir con su deber... nada.
¿Por qué de repente se sentía protectora con él? Podría ser
peligroso...

Cogió el teléfono y marcó un número que conocía, pero no
recordaba haber aprendido o usado antes. De repente se sintió
correcto. Este era su deber hacia el Dr. Harris. Él necesitaba ser
protegido de la agente de policía que acababa de entrar en la
cafetería. Era él quien estaba en peligro.

Sí, se sentía correcto... pero ilógico... ¿qué estaba haciendo? ¿Era
posible detenerse a sí misma?

—¿Diga?
—¿Dr. Harris?
—Sí, ¿quién es, por favor?
—Lyra, de la Cafetería Swan.
—Ah, querida. Supongo que alguien ha venido buscándome.
—Sí, doctor, una agente de policía. Una mujer.



—Inevitable, supongo. ¿Está sola?
—Sí.
—Cree que estás llamando a tu padre, ¿no es así?
—Sí... ¿Doctor Harris?
—¿Sí, querida?
—No estoy segura de lo que estoy haciendo.
—Sabes lo que estás haciendo. Cierra los ojos por un momento y

recuerda aquel cálido día de junio, cuando confrontamos la filosofía
de Descartes. ¿Recuerdas?

—Sí. Pienso, luego existo.
—¿Todavía sientes calor, Lyra?
—Mucho.
—Bien. Esto es lo que quiero que hagas.
—Lo que tú digas. —Escuchó atentamente sus instrucciones.
Después, él dijo: —Y si alguien más entra en la cafetería, debes

decirles que no sabes quién soy. ¿Entiendes?
—Sí.
—Adiós, Lyra.
—Adiós, Doctor.
A pesar del frío, Lyra sí sentía calor ahora. Podía sentir el sudor

en su frente. Se quitó el jersey y abrió la puerta de la cocina.
La detective estaba terminando su café.
Lyra Cross no sabía por qué se sentía así, pero sí sabía que el Dr.

Harris le hacía sentirse muy segura. Y justo ahora, realmente no
quería decepcionarle.

Fuera de la habitación del hospital de Lexi, Yorke y Patricia se
abrazaron. Fue un abrazo más intenso que el de la noche anterior
cuando se habían reunido después de varios días separados. De
hecho, durante el abrazo, Yorke se dio cuenta de que Patricia le
estaba utilizando para mantenerse en pie.

—Su cara, Mike... antes de que la llevaran a cirugía. Su cara...
—El médico acaba de decirme que todo ha ido bien.



—...Estaba tan pálida. Como los cuerpos que veo.
—Deja de pensar así...
—Los que veo día tras día.
Él se separó del abrazo y sostuvo a Patricia por los hombros. La

miró a los ojos enrojecidos. —Se pondrá bien.
—Casi le arrancó la vida a golpes.
—Y ahora se recuperará.
Yorke besó a su mujer en la frente y luego entró en la habitación

del hospital para ver a Ewan y Lexi.

Saliendo de la niebla, Gardner esperaba que lo que acababa de
experimentar fuera una pesadilla. Pero cuando los fragmentos rotos
se fueron uniendo frente a ella, se dio cuenta de que era un
pensamiento ilusorio.

El rostro del Dr. Louis Mayers se esculpió desde el caos, y una
mano se cerró sobre su cara para ahogar su grito. Su obsesión por
encontrar a Topham la había llevado directamente al infierno...

...Gardner se había dirigido directamente a la casa de los Cross
después de que Lyra le proporcionara la dirección. Le llevó media
hora a pie desde el café hasta Chapel Allerton usando el móvil para
orientarse. De camino, consideró contactar con Yorke para ponerle al
día pero decidió no hacerlo. Parecía completamente traumatizado
por la noticia sobre Lexi y conducía a saber a qué velocidad. Era más
seguro darle algo de espacio.

Cuando llegó a la calle donde vivía la familia Cross, vio que
muchos residentes habían decorado sus casas con luces navideñas.
La residencia de los Cross había colocado un reno parpadeante en el
jardín delantero.

Después de haber tocado el timbre varias veces, oyó la voz de un
joven detrás de la puerta. —¿Es usted la inspectora Emma Gardner?

—Sí. ¿Quién es?
—Matt, el hermano de Lyra. ¿Podría venir por la parte de atrás?

No tengo la llave de la puerta principal, y mi padre acaba de



preparar café en la cocina.
—Sí... sin problema.
La nieve se había acumulado considerablemente alrededor de la

casa, y Gardner se alegró de haber optado por unas botas
resistentes. Estaba resultando ser un final de año particularmente
frío, y Gardner agradecía, más que nunca, su trabajo en Marks and
Spencer. El considerable descuento para empleados le había
permitido renovar su vestuario de invierno.

En el jardín trasero, Gardner notó los dos robles en la parte
posterior. Estaban uno al lado del otro como un par de centinelas.
Sus ramas retorcidas y cubiertas de nieve parecían extenderse,
tensas y listas para atacar. Se estremeció.

Detrás de ella, una puerta corredera del patio se abrió. Supuso
que el joven delgaducho que llevaba pajarita y una chaqueta de
tweed marrón era Matt. —Por favor, entre —dijo, metiéndose su pelo
negro con corte a cortina detrás de las orejas.

—Lyra no me dijo que tenía un hermano —comentó Gardner.
Matt dio varios pasos atrás para permitir a Gardner acceder por

la puerta. —Probablemente avergonzada de mí. —Su sonrisa fue
incómoda. Claramente no estaba acostumbrado a intentar hacer
humor.

Al entrar por la puerta del patio, preguntó: —¿Tu padre?
—En la cocina. Quiere saber si viene alguien más. Solo ha hecho

café para tres.
—No, solo yo. —Gardner miró a su alrededor. Era una especie de

despacho—. ¿Tu madre no está también?
—No. Murió, me temo... el año pasado.
Dos cosas molestaron a Gardner sobre esto. Mientras él cerraba

la puerta corredera del patio detrás de ellos, ella le interrogó sobre
la primera cosa. —Lo siento... Lyra no mencionó eso.

—¿No lo hizo? —Matt cerró la puerta del patio con llave y se
metió la llave en el bolsillo. Se dio la vuelta—. Le ha costado
aceptarlo.

La segunda cosa que molestó a Gardner fue la manera
pragmática de Matt al hablar de la muerte de su madre. Carecía de
emoción.



Con el ritmo cardíaco ligeramente acelerado, Gardner miró
alrededor del despacho. Un escritorio, un ordenador, un sofá largo y
paredes vacías. La decoración revelaba poco. —¿Tu padre trabaja
aquí?

—Sí.
—Estaba pensando que algunas fotografías quedarían bien.
—Odia las distracciones.
—Vale, ¿podemos ir a hablar con él? Realmente necesitamos...
Se oyó un gemido fuerte desde algún lugar de la casa. —¿Qué ha

sido eso?
—Nuestro perro.
—No sonaba como un perro.
—Lo era.
El corazón de Gardner latía aún más rápido ahora. —¿De qué

raza?
—No estoy seguro, un perro grande. Tendrás que preguntarle a

mi padre.
—¿No sabes la raza de tu propio perro?
Matt negó con la cabeza pero no respondió.
Ella oyó el gemido de nuevo. Sintió una oleada de adrenalina. No

era un perro.
Gardner abrió la puerta del despacho.
—Puede esperar aquí... —dijo Matt desde detrás de ella.
Ella le ignoró y caminó hacia el pasillo. Más decoración anodina.

¿Dónde estaban los adornos navideños? ¿Había sido el reno del
jardín una estratagema?

De nuevo, el gemido...
Sintiendo bilis en la boca, se dirigió hacia el sonido y abrió la

puerta que le bloqueaba el paso.
Por un momento, todo parecía normal. La cocina tenía un

exuberante árbol de Navidad en la esquina; una gran mesa de
comedor en el centro de la habitación con manteles individuales y un
molinillo de pimienta; un televisor montado en la pared
reproduciendo la película Toy Story; y un hombre grande de
espaldas a ella, de rodillas, acariciando a su perro.



Pero aún no podía ver al perro, y entonces se escuchó ese
gemido de nuevo.

Un brazo humano se deslizó alrededor de la cintura del hombre
corpulento. Se le cortó la respiración. El hombre giró la cabeza para
mirarla, con una amplia sonrisa chorreando de su rostro. Se veía tan
diferente sin bigote, pero era él. Desesperadamente buscó un arma
mientras él se ponía de pie. Se lanzó hacia el molinillo de pimienta.
Su mano lo agarró justo cuando Mayers dio un paso a un lado para
revelar lo que había estado acariciando.

Sintió que su mundo ardía.
Acurrucado en el suelo, desnudo, con el brazo que había

abrazado la cintura de Mayers todavía extendido frente a él, estaba
lo que quedaba de su amigo, Mark Topham. Su cabello había
desaparecido y había perdido más de la mitad de su peso corporal.
Para otros, podría haber sido irreconocible, pero no para Gardner.
Cuando has compartido tantas penas con una persona, que a su vez
ha compartido tantas de sus penas contigo, no hay equivocación
posible. Un vínculo forjado a partir de emociones no puede
disfrazarse con ninguna apariencia física.

Demasiado aturdida para llorar, Gardner emitió un único jadeo
que pareció morir incluso antes de salir de su boca. Quería ir hacia
él, abrazarlo, consolarlo, protegerlo, ayudarlo... pero ahora, las
manos de Matt la sujetaban. El molinillo de pimienta se hizo añicos
en el suelo.

—Déjala —dijo Mayers—. Deja que vaya con su amigo. Deja que
vea.

Sin preocuparse por su propia seguridad, Gardner se acercó a
Mark y se arrodilló frente a él. Su rostro estaba marcado por tejido
cicatrizado, y su cabeza rapada estaba cubierta de hendiduras
blancas. No parecía temerle, pero tampoco había reconocimiento en
sus ojos. Solo curiosidad.

Por miedo a herirlo más con su compasión, contuvo las lágrimas.
Le mostró su mano y la movió lentamente hacia él, para que pudiera
ver que no pretendía hacerle daño, y que solo quería tocarlo.

Su palma se posó en la mejilla de él, y sintió que sus entrañas se
derretían.

É



Él gimió de nuevo, y ella temió que se apartara. Pero persistió y
mantuvo su mano allí hasta que él se calmó, cerró los ojos y suspiró.

Y entonces, a pesar de sus mejores esfuerzos, vinieron las
lágrimas. —Mark... lo siento... lo siento tanto... —Llegué demasiado
tarde... demasiado tarde. Te fallé.

Bajó la mirada hacia su cuerpo destrozado.
Además de la desesperación, una emoción más reciente comenzó

a surgir en ella cuando vio los retorcidos bultos de carne donde
deberían estar sus genitales. Rabia.

Miró furiosa a Mayers y Matt. —¡Monstruos!
—Está más feliz ahora que cuando llegó a mí —dijo Mayers.
—Voy a mataros. A ambos. —Mostró los dientes y comenzó a

ponerse de pie.
Notó, demasiado tarde, la sierra de podar extendida en las

manos de Matt. Él la blandió y todo se disolvió...
... en ese pequeño puente entre la consciencia y la inconsciencia,

Gardner escuchó hablar a sus captores. Hablaban de violencia y
muerte. Hablaban de un lugar llamado el Old Bar, y de la marea de
sangre que traería una nueva era de descubrimiento. Escuchó hablar
a los monstruos y se dio cuenta de que aquí, en el corazón de la
oscuridad, la verdadera maldad y la verdadera depravación
encontraban un pedestal. Y desde este pedestal, las voces adquirían
una forma de claridad sensata que no existía fuera de este corazón
negro. Deseaba tanto estar fuera de él, pero temía que cuando
estabas verdaderamente dentro, como ella lo estaba ahora, nunca
más podrías dejarlo...

La mano se deslizó de su boca.
—Me alegra que se una a nosotros de nuevo, DI Emma Gardner

—dijo Mayers—. No me sorprende demasiado su presencia aquí.
Sospechaba que Lacey me traicionaría en algún momento. Se podría
decir que es la naturaleza de la bestia. Afortunadamente, una vez
que me di cuenta de mi error al revelarle demasiado en mis cartas
anteriores, puse en marcha un plan de contingencia. Esperaba un
ejército, Emma. Pensé que tendría que huir de nuevo. Pero parece
que la suerte está de mi lado. Ha venido sola.



Gardner entrecerró los ojos. —Pero vendrán más. Está loco. Nada
de lo que ha hecho, o hará, tiene sentido. Lo que le ha hecho a Mark
no tiene sentido, lo que hizo en Rose Hill no tiene sentido, lo que
planea hacer no tiene sentido. Está encarcelado en algún lugar
oscuro, Mayers. Tan oscuro que adquiere una luz propia. Pero fuera
de esa prisión, simplemente está loco...

Mayers levantó la palma de su mano. —Por favor, deténgase ahí,
Emma. Le he dado una dosis particularmente alta de ácido lisérgico,
así que está teniendo poco sentido. Quiero que conserve sus
energías, para que pueda actuar cuando necesite que actúe. De la
misma manera que hice actuar a Susie Long cuando conoció al
amante de Mark, Neil.

—Bastardo. Maldito bastardo.
—Los experimentos son el nombre del juego, Emma. Y hoy,

deseo ponerla en el centro de uno nuevo. Entonces, ¿está lista?
—No.
—Exactamente como pensaba, pero necesito su colaboración.

¿Alan?
El joven que se había hecho llamar Matt entró en la habitación.

Llevaba una pistola y, a su lado, Topham gateaba a cuatro patas.
—Pon la pistola en su cabeza, Alan.
El joven demacrado puso la pistola contra la parte posterior de la

cabeza de Topham.
—Ahora, Emma, ¿está lista?
—Sí... bastardo...
—Bien. Mi nombre es el Conducto. Soy un canal. Me convierto en

la pieza que falta dentro de las personas, y permito que los
pensamientos, sentimientos y comportamientos fluyan a través de
mí y dentro de ellos. ¿Entiende?

Gardner no respondió.
—Alan, ¿estás listo para apretar ese gatillo?
—Sí, Conducto.
—¿Entiende, Emma?
—¡Sí! Que te jodan... ¡entiendo!
—Bien. Su recuerdo más oscuro. Vamos.



Ver a un joven de diecisiete años conectado a máquinas nunca era
una visión agradable. Lo era aún menos cuando la persona
involucrada era alguien muy cercano a ti. A Yorke realmente le
costaba contener las lágrimas, pero lo hacía porque su hijo adoptivo,
Ewan, estaba destrozado y necesitaba un pilar de fortaleza, no un
adulto derrumbándose.

Durante todo el tiempo que Yorke estuvo en la habitación, se
mantuvo de pie detrás de su hijo con las manos sobre sus hombros.
Varias veces, Ewan levantó la mano para ponerla sobre una de las
de Yorke.

Los médicos habían sido positivos. La cirugía para aliviar la
hinchazón parecía haber ido bien. No había sido tan malo como
pensaron inicialmente. Había motivos para ser optimistas, pero ver a
una joven con la cabeza vendada, completamente inconsciente,
hacía poco para aliviar las ansiedades de Yorke.

Su mente saltaba constantemente entre tres preocupaciones. La
primera era el fanático religioso y padre de Lexi, Art Franco.
Esperaba que sus colegas de Salisbury estuvieran haciendo lo
suficiente para construir un caso que encerrara a ese cabrón. Su
segunda preocupación era su respuesta al anuncio de Ewan y Lexi.
Había sido inmadura y ahora le estaba carcomiendo por dentro.
Había prometido estar siempre ahí para Ewan, y ahora, por
extensión, para Lexi. Durante ese anuncio, no había estado ahí para
nadie. Su tercera preocupación era la investigación en Leeds. ¿Qué
habría descubierto Gardner? Había revisado su teléfono varias veces,
pero aún no había recibido ninguna actualización. También se estaba
haciendo muy tarde.

Cuando llegó la noche, les hicieron salir de la habitación de Lexi.
Patricia caminó junto con Ewan hasta el aparcamiento. Mientras les
seguía, Yorke le envió un mensaje a Gardner.



Alan tocó al Conducto en el hombro, obligándole a pausar su
tratamiento.

—Tienes que ver esto —dijo Alan, poniendo el teléfono de la
detective en sus manos. Parte de un mensaje de texto de Michael
Yorke se veía en la pantalla bloqueada. Lexi fuera de peligro. ¿Cómo
ha...

El Conducto tomó la mano de Gardner. Ya le había inducido la
hipnosis, así que ella no ofreció resistencia. Presionó el pulgar de ella
contra el botón de inicio del teléfono. Reconoció su huella y se
desbloqueó.

El Conducto leyó el mensaje completo.
Lexi fuera de peligro. ¿Cómo te fue en el café Swan?

¿Novedades?
Michael Yorke. El detective que detuvo a Christian Severance.

¿Fue a él a quien contactó Lacey? ¿Por qué entonces no vino? ¿Era
esta Lexi importante para él?

El Conducto leyó algunos de los mensajes enviados por Gardner
para captar su estilo. Luego respondió.

Me alegro mucho por Lexi. Decepcionante en el frente de la
investigación. Los dueños del café están en el extranjero por Año
Nuevo, y el personal no recuerda haber visto a Mayers. He dejado
mensajes para que los dueños contacten, y te avisaré cuando sepa
algo. Descansa ahora. x

Lo releyó con cuidado. Añadió un beso al final como hacía la
detective en todos sus otros mensajes, y pulsó enviar.

El Conducto sabía que su tiempo en Leeds estaba llegando a su
fin. Nunca podría regresar a la universidad, y era solo cuestión de
tiempo antes de que encontraran esta casa. Antes, cuando Emma
Gardner estaba inconsciente, había contactado con su fuente en
Southampton. Estaban procesando otra nueva identidad. Eran
rápidos y minuciosos, pero cobraban una fortuna. Tenían acceso a su
dinero porque transferirían sus finanzas de una identidad a otra y se
llevarían su parte durante la transferencia. El Dr. Alexander Harris, al
igual que el Dr. Louis Mayers antes que él, simplemente
desaparecería. Pero no antes de salir con un gran final...



Con suerte, este mensaje a Michael Yorke le compraría más
tiempo. Mañana era Nochevieja, y tanto él como Alan se habían
preparado exhaustivamente para las celebraciones.

Volvió a centrar su atención en Gardner.
—Entonces, dime Emma, ¿qué ves en el templo de Tezcacoatl?

Gardner estaba junto a Mayers en el viejo granero. El interior estaba
iluminado por un hogar en la parte trasera. El humo negro se
arremolinaba, pero se había cortado un agujero en el techo justo
encima para permitir que la mayor parte del humo escapara.

—¿Por qué me has traído de vuelta aquí? —Gardner miró a
Mayers.

Él señaló la carnicería que tenían delante. —Para ver a la
Serpiente Arrepentida.

El asesino en serie, Terrence Lock, que se creía un sacerdote
azteca, había erigido seis escalones de piedra en su improvisado
templo. Se elevaban hasta un altar presidido por una estatua dorada
de un metro de altura de un hombre bailando. Lock estaba
arrodillado sobre Ewan, de doce años. El asesino ya había abierto el
pecho del niño.

Gardner comenzó a avanzar. Mayers la cogió por el hombro. —
Mira... espera...

Los ojos de Gardner se posaron en el DI Iain Brookes, el padre
biológico de Ewan, que yacía muerto en un charco de su propia
sangre al pie de los escalones. —Ah, Iain.

Junto a Iain, Michelle Miller, madre de una de las víctimas de
Lock, estaba en una silla de ruedas. Estaba consciente pero tenía la
mirada vidriosa de la demencia.

Gardner intentó moverse de nuevo, y Mayers volvió a retenerla.
—Paciencia, Emma. Aquí vienes tú.

Una versión más joven y más corpulenta de ella misma fue la
primera en atravesar la puerta del granero. Un Yorke de aspecto más



joven, que la seguía de cerca, anunció su llegada. —¡Policía!
Terrence. Se acabó. Aléjate de Ewan.

Lock levantó un bisturí. Brilló al reflejar el fuego que ardía en el
hogar.

Yorke dijo: —La unidad de respuesta armada se acerca, Terrence.
Si no bajas el arma y te alejas, te dispararán.

Lock se inclinó más cerca de Ewan.
Gardner miró con furia a Mayers a su lado. —¡No sé por qué me

has traído aquí, cabrón! Hice las paces con lo que hice hace mucho
tiempo.

—Pero yo no elegí este recuerdo, Emma. Lo hiciste tú.
Yorke alzó la voz. —Esta es tu última advertencia, Terrence. Te

estoy diciendo que lo dejes y te alejes...
—Es tu recuerdo —dijo Mayers—. Dime, Emma, ¿qué está

haciendo este Lock?
—Está a punto de arrancarle el corazón a Ewan.
—¿Por qué?
—Por sus creencias. Cree que puede aplacar a las deidades.

Provocar cambios...
—Enfoque interesante. —Mayers sonrió—. ¿Y quién es la anciana

en la silla de ruedas?
—Michelle. Tiene demencia. La ha traído aquí para representar a

su difunta madre. Cree que traicionó a su madre y ahora se está
arrepintiendo de su traición. Quiere que ella vea el arrepentimiento.

Gardner se volvió. Mientras Yorke seguía razonando con Lock, su
yo más joven se arrodilló sobre el cuerpo de Iain. Recordaba el tacto
frío de su piel, sus ojos sin vida, su sangre y la pistola que encontró
en sus manos.

—He visto suficiente —le dijo Gardner a Mayers—. Recuerdo
todo, puedo-

—Pero ¿por qué, Emma? Estas son las experiencias que nos
definen. Esta te definió a ti.

Yorke le gritaba al asesino desde abajo. —Viste morir a tu madre,
Terrence. Alguien que te trajo a este mundo, te amó, y tú te
quedaste ahí sentado, y la viste morir.



Lock se puso de pie. Tenía los ojos tan abiertos que parecía que
podría desgarrarse todos los músculos de la cara. —¡Cállate!

—¿Estamos cerca, Emma? —le dijo Mayers—. ¿Tu momento
decisivo viene como resultado de esa pistola que veo en tu mano?
¿Es eso lo que te cambió?

—¡Que te jodan! —dijo Gardner.
—No soy el enemigo, Emma, simplemente el canal...
Un gemido espantoso y fuerte desgarró el granero. La espalda de

Ewan se arqueó. Golpeaba su cabeza de lado a lado mientras la
espuma brotaba de las comisuras de su boca y sus ojos se ponían en
blanco. Yorke había llegado al primer escalón, pero todavía estaba
demasiado lejos.

Se oyó una fuerte serie de golpes.
—Es Michelle, la madre sustituta —dijo Gardner—. Está

golpeando con el pie, distrayendo al cabrón.
—¿Y adónde vas? —dijo Mayers, señalando a su yo más joven,

que ahora se movía hacia Yorke y el pie de las escaleras.
—Ah, Dios —dijo Gardner—, por favor... otra vez no...
Michelle abrió la boca. —¡Paaaara!
Los ojos de Lock estaban muy abiertos e inmóviles mientras

miraban a la mujer a la que consideraba su madre.
—¡Para! —Esta vez el uso de la palabra por parte de Michelle fue

breve y cortante.
Lock miró a Ewan y luego a Michelle de nuevo. Quitó las manos

del pecho de Ewan y dijo: —Pero madre, lo hago por ti.
Gardner quería cerrar los ojos pero no podía.
—El precio de la entrada, me temo —dijo Mayers—. Estás aquí

para ver todo el-
Sonó un fuerte estruendo y Lock se agarró la garganta con

ambas manos; el bisturí se le escapó de las manos y repiqueteó
contra el escalón superior. Se puso de pie mientras la sangre brotaba
entre los huecos de sus dedos. Todavía con expresión confundida, e
incapaz de apartar la mirada de la mujer que creía que era su
madre, extendió hacia ella una de sus manos ensangrentadas. Allí se
quedó vacilante en el sexto escalón, hasta que no pudo mantenerse
en pie más tiempo, y entonces se desplomó. Sus huesos crujieron



mientras rebotaba de un escalón implacable al siguiente antes de
que su cabeza finalmente estallara en el último.

—Buen disparo, Emma —dijo Mayers.
Gardner no habló, sintiendo de nuevo la fuerza del momento.

Observó cómo el cuerpo tembloroso de Lock quedaba inmóvil debajo
de una urna con serpientes entrelazadas. Fue la única vez que había
matado a alguien.

—He hecho las paces con ello —dijo.
—Te creo.
—Lo he aceptado.
—No lo dudo.
Se volvió para enfrentarlo. —Entonces, ¿por qué estamos aquí?
—Por la energía que hay aquí... ¿puedes sentirla?
—Estás loco.
—¡El aire prácticamente crepita con ella!
—¿Qué quieres?
—Usarla. Aprovechar ese poder. Hacer que hagas lo que yo

quiero que hagas.
—Estás delirando. No importa cuántas drogas me des. Nunca

haré ni una sola cosa que digas.
—Cuando esta noche termine, no tendré que decir nada. ¿Estás

lista para rebobinar, para que podamos volver a empezar?
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C
31 DE DICIEMBRE

UANDO YORKE DESPERTÓ en el sofá, maldijo y empezó a buscar
a tientas su móvil. Se había quedado dormido ridículamente
temprano. No le sorprendió ver que Rosset había intentado llamarle
tres veces la noche anterior. Había puesto su teléfono en silencio en
el hospital y luego se había olvidado de volver a activar el sonido.

También le decepcionó no tener ningún contacto de Gardner.
Volvió a leer su mensaje de anoche. Evidentemente, aún no había
tenido noticias de los dueños de la cafetería que estaban de
vacaciones. Intentó llamarla. No hubo respuesta.

Le envió un mensaje: Maldita sea, Emma. Normalmente no
puedo quitarte de encima. No me dejes tirado ahora. Llama.

Después llamó a Rosset. Empezó con una disculpa por haber
puesto su teléfono en silencio.

—No te disculpes, Mike. Parece que pasaste un infierno ayer.
—¿En qué punto estáis?
—Cuando te fuiste corriendo al sur, conseguimos los datos de

contacto de los dueños de la cafetería, Lydia y Malcolm Cross.
Yorke se levantó y se estiró. Esperaba oír lo mismo que le había

dicho Gardner, que los dueños estaban en el extranjero de
vacaciones por Año Nuevo...

—Fuimos a hablar con ellos.
—¿Cómo dices? —Yorke sintió que se le helaba la sangre.
—Sí, pero desafortunadamente no pudieron identificar a Harris.

Así que después fuimos a la cafetería y hablamos con la hija, Lyra
Cross, que trabaja allí varias horas al día cuando no está en la
Universidad de Leeds. Y, aunque no lo creas, a pesar de estudiar
psicología, tampoco lo reconoció. Dijo que el nombre le sonaba
familiar, pero que no daba clases en ninguno de sus módulos.

Yorke caminaba de un lado a otro. Piensa, piensa, Mike, piensa...
¿Por qué Emma habría enviado ese mensaje?
Piensa...



Dios mío...
Se apoyó contra la pared para mantener el equilibrio.
Ella no envió ese mensaje.
—Mayers tiene a mi amiga, señor.
—¿Tu amiga? ¿De qué estás hablando?
Después de explicarle quién era Gardner y lo del mensaje

sospechoso, se preparó para la reprimenda.
Y la recibió. Por partida doble.
Entonces, dijo:—Lo sé, señor. Écheme la bronca más tarde, pero

ahora tenemos que encontrar a Emma.
—Bueno, hemos estado buscando a Mayers en esta zona, pero

no estamos más cerca. Las cámaras de vigilancia no han dado
ningún resultado. Nos está costando encontrar testigos...

—Emma estuvo en la cafetería ayer, justo antes que usted. Iba a
pie. Probablemente caminando. ¿Cómo encontró a Mayers? O ¿cómo
supo Mayers que ella estaba allí? Un momento... por supuesto... esta
chica, Lyra, sabe algo. Tiene que saberlo.

—Es una chica de diecinueve años...
—Probablemente él está en su cabeza, como está en la cabeza

de todo el mundo. Ella le avisó a Mayers de que íbamos tras él, y se
llevó a Emma. Necesita detener a Lyra ahora.

Después de terminar su llamada con Rosset, Yorke habló con
Patricia.

Ella se llevó la mano a la boca cuando él le explicó el peligro en
el que se encontraba Gardner.

—Lo siento mucho, voy a tener que irme otra vez. Odio dejarte
en medio de todo esto.

Ella le entregó las llaves del coche. A él se le formó una lágrima
en el rabillo del ojo. Ella lo abrazó.

En la sala de interrogatorios, Rosset sintió lástima por Lyra Cross.
Apenas podía terminar una frase sin tener que coger un vaso de
agua con mano temblorosa. Ya había tenido que rellenárselo tres



veces y solo llevaban un par de preguntas. Pero no había tiempo
para la compasión, no ahora que Emma Gardner había desaparecido
y, potencialmente, estaba en compañía de un monstruo.

Ayer, Lyra le había dicho a Rosset que no conocía a Harris, y él
había sonreído y se había marchado. Hoy, confiando en la intuición
de Yorke, Rosset insistió e insistió, casi con agresividad. Le habló
sobre la hipnosis, le mostró repetidamente la foto de Harris y le
explicó que el doctor era un hombre muy peligroso.

Finalmente, ella abrió los ojos de par en par. —¡Sí lo conozco!
Rosset sintió una oleada de adrenalina. —¿Cómo?
Ella pensó un momento y palideció. —Esto no está bien... ¿por

qué lo olvidé? ¿Cómo pude olvidarlo? Venía semanalmente durante
el curso. Tuvimos muchas conversaciones. ¿Qué me ha hecho?

—Te ha manipulado. Quizás hipnotizado.
—Sí... puedo sentirlo en mi mente... es tan difícil de describir. Es

horrible.
Rosset le mostró una fotografía de Gardner. —¿Reconoces a esta

agente de policía?
Ella se llevó la mano a la boca. —¡Oh Dios, sí! Vino buscándolo,

como usted.
—¿Y qué pasó?
—¡Mierda! Creo que me puse en contacto con él. Es confuso...

pero creo que lo hice. —Lyra empezó a llorar—. Le avisé.
—¿Y luego qué?
—Oh no, ¡la envié a verlo! ¿La he puesto en peligro?
—¿Adónde la enviaste?
Lyra cerró los ojos y estuvo en silencio durante aproximadamente

un minuto. Finalmente, dijo: —Lo siento, simplemente no puedo
recordarlo. Es como si lo estuviera viendo en una pantalla de
televisión. Sé que soy yo, pero parece que sucede separado de mí.
Puedo verme a mí misma entregándole un papel con la dirección
escrita, pero no puedo ver las palabras.

Rosset se recostó en su silla y se contuvo para no suspirar. —
¿Cómo te sentías mientras hacías lo que él quería que hicieras?

—Es difícil de explicar... como si estuviera a salvo de cualquier
daño.



—¿Por qué podría ser eso? ¿Te preocupa que alguien te haga
daño?

—No.
—¿Tus padres te han hecho daño alguna vez?
—No, claro que no.
—Entonces, ¿sobre qué te ha hecho sentir paranoica el Dr.

Mayers, perdón, el Dr. Harris?
Ella se secó las lágrimas. —No lo sé. Solo sé que él me hace

sentir a salvo sea lo que sea.
Rosset continuó la entrevista durante algún tiempo, pero cuando

se hizo evidente que no iba a ninguna parte, le rellenó el vaso de
agua, le dio una palmadita en el brazo y le preguntó si estaba
dispuesta a ver a un psicólogo para intentar descubrir más. Ella
aceptó.

Cuando salía de la sala de interrogatorios, ella dijo:
—Hay una cosa.
Él se volvió.
—Es una tontería, en realidad.
Comenzó a caminar de vuelta a la mesa.
—Hay un sueño que tengo repetidamente. No... lo siento, no

tiene sentido.
—Por favor, señorita Cross, continúe.
—Entro en esta casa.
Rosset asintió.
—Es como si me atrajera. La puerta principal está abierta para

mí.
Esto es algo, pensó Rosset. Esto es realmente algo. —¿Y?
—Y lo siguiente que sé es que estoy sentada en una habitación

oscura —hizo una pausa para beber un sorbo de agua. Su mano
temblaba más que nunca.

—¿Y luego?
—Eso es todo. Nada. Te dije que no tenía sentido. Solo estoy

sentada ahí. En la oscuridad. Sola.
—¿Cómo te sientes entonces?
—Vulnerable. Paranoica. Como si algo pudiera ocurrir.
—¿Hasta?



—Hasta que me despierto.
Mayers podría haber puesto esa experiencia en su cabeza para

crear la paranoia, pero aun así, no les decía dónde estaba Mayers. A
menos que... ¿la hubiera llevado allí en realidad?

—¿Podría describir la casa?
—Sí... pero podríais ir allí si queréis.
Los ojos de Rosset se ensancharon. —¿Sabes dónde está?
—Es una casa real. Está en Hyde Park Road, cerca del pub.
La garganta de Rosset se secó y alcanzó su vaso de agua.

El Conducto disfrutaba con un paciente difícil.
La mayoría estaban tan dañados por su TEPT que acudían

voluntariamente, pero ocasionalmente había algunos, como la
detective Emma Gardner, que se resistían. Eso hacía que el resultado
fuera aún más gratificante.

A pesar de haber trabajado con ella durante toda la noche a
costa de no dormir, no estaba cansado. La adrenalina le mantenía
concentrado. Era afortunado por disfrutar tanto de su trabajo
cuando muchos no lo hacían.

También había sido una distracción bienvenida tras una noche
emotiva en la que se había despedido de su mejor sujeto, Alan. El
joven pasaría sus últimas veinticuatro horas solo. Había sido una
decisión necesaria. Alan estaba experimentando cierta vacilación con
el gran plan porque idolatraba al Conducto y no deseaba separarse
de él. Veinticuatro horas separados deberían romper esa
dependencia y permitir a Alan encontrar realmente su
independencia. Entonces, el mundo recibiría el Año Nuevo más
extraordinario que jamás hubiera tenido.

Así que, ayudado por sus terapias farmacológicas, hipnosis y su
tradicional terquedad, el Conducto había llevado a Gardner una y
otra vez al corazón de su trauma, y había cambiado la narrativa.

Ahora, la detective estaba sentada en la cocina, con la cabeza
gacha, un fino hilo de baba que iba desde su labio inferior hasta la



mesa de roble, mientras él se arrodillaba junto a su leal perro y
acariciaba su cabeza marcada por última vez.

—A pesar de todos tus defectos como ser humano —dijo el
Conducto—, realmente has sido el mejor amigo del hombre.

El perro hociqueó la mano de su amo.
El Conducto volvió a mirar a Gardner, que empezaba a moverse.

El fino hilo de baba se rompió, y su mano se cerró alrededor de la
pistola que el Conducto había colocado allí para ella.

Mientras hociqueaba la mano de su amo, Topham sintió a la vez
asombro y repulsión; satisfacción y vacío; protección y amenaza. El
mundo se había convertido de repente en un caleidoscopio. Una
mezcla agotadora de todo. Una tormenta de emociones.

Necesitaba a su amo pero lo odiaba. Y a pesar de odiarlo,
también lo amaba.

Topham se dio cuenta de que antes, mucho antes, él era otra
cosa, otra persona. Pero la verdad estaba tan cubierta por la
oscuridad que simplemente no podía alcanzarla. También podía
sentir dolor en la negrura. Un dolor tan grande, tan insondable, que
viajar de nuevo a esa oscuridad podría ser su fin.

Esta mujer formaba parte de esa verdad. Ella había venido de
ese lugar oscuro.

Cuando la vio por primera vez, había sentido poco, pero cuando
ella tocó su cara, sintió todo. Ese caleidoscopio, esa mezcla, esa
tormenta... pero en lugar de ser arrastrado por esa tumultuosa
marea de sensaciones, se sentía calmado.

Y se dio cuenta de que no todo en esa oscuridad era malo. Que
también había habido bondad allí.

Entonces un nombre salió arrastrándose del vacío, como la mano
de un ser querido muerto hace tiempo.

Emma.



El Conducto aplicó algo de crema hidratante en el cuello de su
mascota, debajo del collar metálico que estaba encadenado a la
anilla en la pared. La piel del animal a menudo se irritaba y dolía. —
Adiós, Mark.

El Conducto se levantó y se volvió hacia la detective. Sus ojos
estaban ahora abiertos, y sostenía la pistola con ambas manos.

Era el momento. Estaba lista.
Mediante la hipnosis, el doctor la llevó de vuelta a la noche en

que mató a alguien. Excepto que el Conducto había alterado
significativamente el recuerdo.

En esta nueva narrativa, la mitología azteca ya no existía.
Tampoco las estatuas ni la anciana en silla de ruedas. Pero la crème
de la crème de la nueva versión era que el asesino original, Terrence
Lock, había sido reemplazado por un nuevo enemigo. Un policía
corrupto, retorcido y amargado, que había pasado años al servicio
de la familia Young, apoyando su siniestra red de crimen organizado.
Este policía corrupto había sido descubierto por el DI Iain Brookes,
quien había pagado la verdad con su vida. Yacía muerto, mientras su
hijo, Ewan, era despedazado por el policía en alguna forma retorcida
de venganza.

El DI Mark Topham ciertamente no contaba con que el DCI
Michael Yorke y la DI Emma Gardner interrumpieran su sangriento
adiós.

En la nueva narrativa, Gardner tenía su pistola apuntando a
Topham. No podía permitir que Ewan Brookes fuera descuartizado
más allá del reconocimiento. Así que le había dado dos advertencias,
y cuando él se negó a retroceder, se vio obligada a dispararle
mortalmente.

Ahora, de vuelta a la realidad, sintiéndose como el titiritero
supremo, el Conducto comenzó la narrativa de nuevo, excepto que
esta vez, se movió a un lado, para que los ojos vidriosos de Gardner
pudieran posarse en su perro, que la miraba fijamente desde al lado
del árbol de Navidad.

Gardner se levantó y apuntó con la pistola a la mascota del
Conducto.

—Suelta el cuchillo, Mark —dijo Gardner.



Era la primera de las dos advertencias, y el Conducto casi
aplaude. La noche había sido larga, ella había sido difícil y resistente,
pero como siempre, él era el vencedor.

Adiós Mark, pensó y sonrió. Mi leal y mejor amigo.

Los BMW X5 llegaron en fila, y el final de Hyde Park Road
rápidamente pareció una zona militar. Se había utilizado un arma de
fuego en la masacre de Rose Hill, así que no hubo oposición cuando
solicitó la Unidad de Respuesta Armada.

Muchos de los agentes de Rosset se movieron para despejar la
zona. El cielo estaba oscuro y la nieve era espesa, pero eso no
disuadió a los curiosos de salir de sus casas para ver qué le estaba
ocurriendo a uno de sus vecinos. Esto estaba lejos de ser un suceso
cotidiano en Hyde Park Road.

Los agentes armados tomaron posiciones estratégicas, mientras
un par de sus colegas se acercaban a la puerta principal de la casa
adosada de ladrillo rojo que Lyra Cross había señalado en Google
Earth diciendo: «Esa es la casa en la que entré en mi sueño. No
puedo recordar cómo es por dentro. Solo recuerdo estar sentada en
la oscuridad. Una oscuridad asfixiante y fría...»

Rosset observó a los agentes armados llamar y dar sus
advertencias. Cuando no hubo respuesta, derribaron la puerta.

Por favor, pensó Rosset, que esto sea el fin de todo...
Su teléfono vibró. Vio que era Yorke quien le llamaba. Lo ignoró,

esperando en cambio el sonido de disparos, o las protestas de un
médico demente mientras era arrastrado a patadas y gritos fuera de
la casa. Finalmente, uno de los agentes armados apareció de nuevo
en la entrada destrozada.

Rosset respiró hondo. Ahí viene. Feliz Navidad, cabrón asesino...
El segundo agente armado salió de la casa haciendo el gesto de

vía libre con ambas manos.
Rosset pateó un contenedor de basura.



—¡Suelta el cuchillo, Mark! —dijo Gardner.
Topham entendió lo suficiente como para saber que estaba a

punto de morir, pero no sintió miedo. La luz había perforado la nube
de oscuridad que había nublado todo lo que había venido antes de
este lugar, esta casa, su amo... y aunque todavía no podía ver
mucho en la nube, sintió algo. Algo que no había sentido desde
hacía mucho tiempo.

Amistad.
Esta revelación explosiva le inundó con fragmentos de

experiencias. Su cálido abrazo, sus cálidos labios contra su frente, su
cálida mano agarrando la suya... nadie había estado ahí para él
como Emma Gardner. Nadie.

—¡Por última vez, suelta el cuchillo, Mark!
Topham sonrió. —Eres la mejor de todos nosotros, Emma —una

lágrima corrió por su rostro.

Gardner veía a Topham cortando el pecho de Ewan, pero algo no
encajaba. Sus palabras no parecían coincidir con sus acciones, y su
voz sonaba diferente de alguna manera...

«Eres la mejor de todos nosotros».
De nuevo. La voz de Topham estaba rota, más bestial que

humana, pero definitivamente era él. Apretó más el dedo en el
gatillo.

«Eres la mejor de todos nosotros».
Se tambaleó. Podía verle asesinando a Ewan, pero... esas

palabras. Esas palabras. Significaban algo...
... Él la había llamado. Después de cometer el mayor error de su

vida. Después de perder el control y matar a aquel joven.
—Lo siento, Emma. —No había habido fuerza en su voz. Él la

quería. Siempre acudía a ella.
—¿Por qué?



—Por no escuchar.
—Mark, ¿qué ocurre? ¿Dónde estás?
—Adiós, Emma.
—¡No hagas esto, no me digas esto, Mark Topham! ¿Dónde

demonios estás?
«Eres la mejor de todos nosotros...»
Lo seguía repitiendo. Se volvía más claro, menos áspero, cada

vez. Era como si estuviera usando las palabras para aclararse la
garganta.

Ewan ya no estaba. Topham estaba encorvado en el suelo,
desnudo, demacrado y temblando.

Gardner dejó la pistola sobre la mesa. Se puso de pie. Estaba
drogada e inestable, pero estaba aquí. Arrancada de aquella
pesadilla. Se apoyó contra la mesa y miró a Topham. Su amigo.

Él también estaba volviendo. Sus ojos se ensanchaban.
Comprendiendo.

Ella tropezó al acercarse a él, se deslizó hasta las rodillas y lo
abrazó. —Te he echado de menos.

—Emma. —Su voz seguía ronca, más como un gruñido—. Ten
cuidado.

Y entonces ella recordó quién más estaba allí con ella, pero ya
era demasiado tarde. Sintió la presión alrededor de su cuello y fue
arrancada de su lado.

—Mierda —dijo Rosset—. ¡Mierda!
Yorke contuvo sus propias frustraciones. Probablemente estaba

menos tranquilo que cualquier otro en esta situación, pero si la
experiencia le había enseñado algo en estos últimos años, era que el
pánico ciego no te llevaba a ninguna parte. —Lo has intentado.

—Pensé que nosotros... ¡Mierda, mierda!
Los altavoces del coche vibraron. Yorke redujo el volumen en el

salpicadero. —¿Crees que ha estado allí?



—Aún no lo sé. Solo está lleno de polvo y muebles cubiertos. La
casa fue embargada hace más de un año, y ha estado vacía y en
venta desde entonces. Esperaba encontrarle ocupándola
ilegalmente. ¡Joder! Si ha estado allí, lo sabremos pronto.
Prácticamente metí a los forenses por la puerta a patadas.

Yorke miró su navegador. —Llego en treinta minutos. Cuelgo
ahora por si ella llama.

Volvió a llamar al teléfono de Gardner y le dejó otro mensaje.
Había perdido la cuenta de las veces que lo había hecho, pero aun
así lo repitió, dos minutos después.

El Conducto había tardado demasiado en atacar. Aturdido por el
fracaso de su narrativa de reemplazo, y rebosante de curiosidad
científica ante el hecho de que sus dos sujetos estaban conectando,
había dudado en hacer un movimiento. Finalmente, se había
abalanzado y logrado colocar el palo de la sierra de podar sobre la
cabeza de la detective y contra su cuello.

A pesar de ser corpulento y fuerte, el Conducto tendía a evitar
situaciones como esta. En las profundidades de la mente, no había
nadie más letal, pero en una confrontación física estaba
prácticamente a prueba.

Sin embargo, parecía estar desenvolviéndose bastante bien. La
había atraído con fuerza contra él. Ella tenía las manos en el palo,
intentando liberarse, pero su agarre era firme.

Su perro ladró y saltó. Se oyó un ruido metálico cuando el animal
fue tirado hacia atrás por su cadena, y un golpe seco al chocar
contra la pared.

La detective seguía tirando del palo, y el Conducto estaba
impresionado por su resistencia y fuerza, pero el doctor confiaba en
que su agarre era inquebrantable.

Su perro estaba de nuevo en pie, brincando alrededor, tirando del
candado en la pared.



Habló entre dientes apretados. —Quieto, perro, tu momento
llegará pronto.

Cuando el Conducto notó una disminución en la resistencia de la
detective, presintió la victoria. Una sonrisa se extendió por su rostro;
iba a disfrutar estos últimos momentos. Abrió la boca para hablar⁠—

Gimió de dolor.
Sin que él lo notara, la escurridiza zorra había soltado una mano

del palo, la había llevado hacia atrás y le había agarrado los
testículos. Para el Conducto, todo se volvió blanco resplandeciente.

Sabía que ella estaba girando bruscamente pero, atrapado en
esta repentina explosión de dolor, no pudo evitar girar con ella. Al
menos todavía tenía el palo...

Sintió los brazos de Mark alrededor de sus piernas. Su perro.
Luego estaba cayendo.

Jadeando por aire, Gardner observó a Mayers rodear el árbol de
Navidad con sus brazos para estabilizarse. No funcionó. Tanto él
como el árbol cayeron hacia atrás en dirección a Topham.

Topham, que era delgado y fibroso, se escabulló hacia un lado
mientras los pies del obeso doctor se despegaban del suelo. Gardner,
todavía luchando por recuperar el aliento, se lanzó hacia la mesa
para coger la pistola. Cuando su mano se posó sobre ella, oyó un
chillido ensordecedor. Miró hacia atrás.

Mayers había logrado deshacerse del árbol de Navidad, pero solo
para recibir a Topham, quien se había abalanzado sobre él y había
hundido sus dientes en la mano del doctor.

—Quítate de encima.
Gruñendo, Topham sacudió la cabeza de lado a lado. Mayers

volvió a chillar.
Topham se apartó con un trozo de carne en la boca. Haciendo

una mueca, Gardner preparó la pistola para amenazar a Mayers,
pero entonces su amigo se incorporó y arremetió contra el doctor
nuevamente, esta vez cerrando sus mandíbulas sobre su cara.



Por miedo a darle a Topham, Gardner bajó la pistola.
Mayers se retorcía, pero esto solo parecía ayudar a Topham a

clavar sus dientes más profundamente en su cara. De nuevo,
sacudía la cabeza como un perro real jugando al tira y afloja con su
dueño. Gardner vio cómo la piel de Mayers se estiraba mientras
Topham retrocedía. Luego llegó el sonido del desgarro.

—¡Mark! —dijo Gardner.
Topham se volvió y miró a su mejor amiga. La mejilla de Mayers

se deslizó de su boca. —Emma —gruñó. Mostró sus caninos
ensangrentados, se volvió y fue a por la yugular.

Topham temblaba en los brazos de Gardner.
No era por el frío porque estaba acostumbrado a estar desnudo.

Temblaba por el aluvión de experiencias. Después de que Emma
hubiera perforado la nube de oscuridad, sus recuerdos habían
comenzado a gotear; ahora que la perforación se había ensanchado,
todo fluía. —No, Emma, no...

Estaba hecho un ovillo, y ella sostenía su cabeza firmemente
contra su pecho. —Está bien. —Le acarició la cabeza—. Está bien...
Te tengo ahora.

Topham tragó saliva cuando Neil, el único hombre que había
amado, volvió a su consciencia. Gimoteó cuando un foco cayó sobre
el momento en que Yorke le dijo que Neil estaba muerto. Lloró
mientras la desesperación, la bebida, la prostitución y la
autocompasión lo desgarraban como una tormenta de arena. Aulló
cuando escuchó el cráneo de Dan Tillotson romperse al asestarle el
golpe final.

Después, deslizó la cabeza del agarre de Gardner y se volvió para
mirar a Mayers. La sangre aún brotaba débilmente de su cuello
desgarrado. —Lo destruiste todo. Me hiciste destruirlo todo.

Miró su propio cuerpo desnudo. Mutilado y brillante con la sangre
del doctor. —Me destruiste.



Miró a Gardner. También había manchado su ropa de sangre.
Ahora tenía lágrimas corriendo por su rostro. Le acarició la cara. —
¿Felicidad o lástima, Emma?

—Felicidad.
Mentirosa. ¿Cómo no ibas a sentir lástima por el fenómeno que

estás abrazando?
Se acurrucó contra ella y dejó que lo abrazara fuertemente un

rato más.
Más tarde, dijo: —Gracias, Emma, por venir a buscarme.
—Tú habrías hecho lo mismo por mí.
Levantó la mirada hacia sus ojos. —No puedo volver, Emma. Lo

sabes.
Hubo una pausa. Él esperaba que ella discutiera. No habló.
—Me encerrarán en una jaula.
Siguió sin responder.
—Necesito que hagas una cosa más por mí.
Esta vez no hubo silencio. —Lo que sea, Mark. Haré lo que me

pidas.

Las drogas en el sistema de Gardner le estaban causando estragos.
Su visión se nublaba y distorsionaba. Pensamientos, tanto
surrealistas como afilados, giraban unos alrededor de otros en su
mente. Sus emociones subían y bajaban por pendientes extremas.

Sin embargo, a pesar de todo esto, ella intentó, por su mejor
amigo, mantenerse centrada en lo que él quería.

Le había quitado el collar metálico con la llave que colgaba junto
a la puerta trasera; le había vestido con algunas de las ropas de
Mayers que encontró en un armario del piso superior; le había
llevado en el coche del doctor, conduciendo lenta y cautelosamente
mientras luchaba por interpretar las líneas rectas que formaban una
carretera; había retirado unos conos que bloqueaban la entrada a
una antigua fábrica de ladrillos cerca de Wakefield; y había tomado
un camino de tierra cubierto de nieve hasta el borde de la cantera.



Topham se inclinó y apoyó su cabeza contra el hombro de
Gardner. —Gracias, Emma —. Su voz sonaba menos dañada ahora, y
más como la voz que ella conocía y amaba.

—Mark...
—Te quiero, pero necesito que te vayas ahora, Emma.
—Pero, puede haber...
Él levantó la cabeza de su hombro. —Por favor... vete, conduce

lejos y no mires atrás.
—Siempre hay otra...
—Yo ya debería estar muerto, Emma.
—¡Simplemente no puedo! —dijo ella, temblando.
—Emma, lo prometiste.
Ella miró por la ventana hacia la cantera cubierta de nieve.

Parecía pacífica y debía parecer tan acogedora para Topham. Alguien
que había experimentado tanto trauma durante los últimos dos años
y que solo estaría destinado a más.

Se giró, se inclinó y le besó la cabeza. —Lo prometí.
Se secó las lágrimas de los ojos, esperando que él no las hubiera

visto. Quería ser fuerte, por él.
Topham sonrió. —Ha sido toda una aventura, Emma.
Ella se giró, incapaz de contener sus lágrimas.
—Aléjate conduciendo, Emma. No mires. No quiero que mires.
Asintió, pero fue incapaz de hablar. Oyó cómo se abría la puerta

del coche y el sonido de él al salir.
—No, espera —dijo ella, volviéndose.
Él se asomó por la puerta abierta.
—Adiós, Mark —sonrió ella.
Topham sonrió y, por un momento, con la ayuda de las drogas

que recorrían su cuerpo, Gardner vio al detective fuerte y autoritario
junto al que había pasado la mayor parte de su carrera. Su pelo
perfecto, sus dientes perfectos y su traje perfecto.

Topham cerró la puerta. Ella apagó las luces del coche, giró el
vehículo y se alejó, contenta de recordar al DI Mark Topham como el
hombre orgulloso, fuerte, aunque a veces vanidoso, que nunca había
tenido una mala palabra para nadie.



Gardner encontró un lugar donde parar. Su mente giraba sin control
y temía perder la consciencia.

Llamó a Yorke. —Estoy a salvo, Mike.
—Oh Dios, Emma... gracias a Dios... gracias a Dios...
—Ojalá siempre te alegraras tanto de saber de mí.
—¿Dónde estás? —Sonaba al borde de las lágrimas.
—En un campo, en alguna parte —. Cerró los ojos. —Me siento

aturdida.
—¿Por qué? ¿Qué ha pasado? ¿Dónde está Mayers?
—Muerto, Mike. Mark lo mató —. Apoyó la cabeza contra el

volante.
—¿Qué? ¿Lo encontraste? ¿Encontraste a Mark?
Lo hice. Y ahora se ha ido otra vez... para siempre. —Sí.
Todo daba vueltas ahora. El agotamiento parecía haberse

apoderado repentinamente de ella.
—¿Estás bien, Emma? No suenas bien. ¿Dónde estás?
—Con Mark —mintió. Gardner le dio a Yorke la dirección—. Ve

allí. Encontrarás a Mayers.
—Suenas enferma.
—Estoy bien. Llamaré a una ambulancia después de que

cuelgues. Él solo me dio cosas... muchas drogas... pero ya ha
terminado, y estaré bien...

—Suenas a todo lo contrario, Emma. Estás arrastrando las
palabras. Por favor, dime dónde estás. Conseguiré la ambulancia...

—No hay tiempo, Mike, necesitas saber que hay alguien más.
—¿Qué?
—Alguien ayudándole.
Se detuvo y se dio cuenta de que ya no sostenía el teléfono.
Podía oír la voz de Yorke a lo lejos. —Emma... Emma... ¿estás

ahí?
Con los ojos cerrados, extendió la mano hacia el suelo para

recuperar el teléfono.
—Emma... ¿Emma?



Cayó en la oscuridad.

Los médicos eran optimistas de que Gardner estaba fuera de peligro,
así que su marido, Barry, había optado por descansar y se había
instalado en un hotel cercano. Yorke, por otro lado, era un glotón del
castigo y se sentó solo en la sala de espera del hospital, aguardando
a que ella despertara, listo para preguntarle dónde estaba Topham
para preparar su detención.

Yorke miró el reloj en la pared de la sala de espera. Era más de
las once y, por tanto, casi Año Nuevo. Contactaría con Patricia justo
a las doce. Lleno de disculpas, como siempre: no era la fiesta de Año
Nuevo que le había prometido cuando empezaron las vacaciones de
Navidad.

Yorke bebió su quinto café. Habían pasado casi ocho horas desde
que Gardner fue vista en un campo por una pareja de
excursionistas. Estaba agotado, y la cafeína del café instantáneo no
proporcionaba suficiente impulso para sostenerlo. Recorrió la sala de
espera, haciendo una mueca ante el oropel y otras decoraciones de
mal gusto. Esta era una Navidad que querría olvidar rápidamente. Se
detuvo ante una pared de tarjetas, dibujadas a mano y enviadas por
niños de escuelas locales a los trabajadores del NHS. Era un bonito
detalle.

Una de las tarjetas tenía en la portada una imagen de Papá Noel.
El joven creativo se había esmerado con él usando un rotulador rojo.
Recordó la descripción de Rosset sobre el cuerpo de Mayers.

Topham había hecho eso. No necesitaba esperar los resultados
de ADN para confirmarlo. No había forma de que Gardner lo hubiera
hecho.

Rosset no había ordenado a Yorke que acudiera a la escena del
crimen, pero había intentado animarle. Si Yorke todavía hubiera
estado preocupado por la advertencia de Gardner de que alguien
estaba ayudando a Mayers en ese momento, habría ido para ayudar
en todo lo posible.



Pero esta persona a la que Gardner se había referido ya había
sido encontrada en la escena del crimen. Había sido otro "paciente"
de Mayers y había sido desfigurado por el cruel psiquiatra. Saskia
McLarney era biológicamente hombre pero se identificaba como
mujer. El equipo de Rosset todavía luchaba por sacarle algo con
sentido. La habían llenado de morfina.

—¿DCI Yorke?
Yorke se giró desde las tarjetas de Navidad. Un médico se había

acercado a menos de un metro de Yorke sin que él lo notara;
realmente estaba funcionando con las reservas agotadas.

—Emma está despierta y quiere hablar con usted.
—¿Debería contactar con su marido, quizás quiera verle primero?
—Normalmente, eso sería apropiado. Sin embargo, dice que es

urgente hablar contigo. Cree que se va a cometer un delito.

Alan Sants, moja sus pantalones.
Alan Sants, moja sus pantalones.
Alan Sants, Alan Sants.
Alan Sants moja sus pantalones.
Era una canción que siempre le acompañaba. Acarició una de sus

figuritas de barro. Como las huellas dactilares del escultor. Grabadas
para siempre en la arcilla cocida.

Oyó al Conducto en su cabeza: «¿Es esta experiencia una
mancha en ti, o es algo que podrías utilizar?»

Comprobó que sus Hombres de Barro Chinos estuvieran a cuatro
centímetros de distancia y volvió a guardar la regla en su bolsa,
junto a la pistola.

Miró su reloj. Era casi las once y media. Sus ojos recorrieron el
Old Bar. La clientela difería de sus repetidas visiones compartidas
con el Conducto, y la música no era tan alta, pero los temas seguían
siendo los mismos.

Irregulares. Caóticos.
Desordenados.



—¡Si no es otro que el jodido Señor Pajarita!
Alan levantó la mirada. No eran las dos mujeres guapas de la

otra narrativa. En su lugar, dos de las ovejas de Eddie. Habían
estado allí la noche en que le empujaron al suelo. La noche en que
el Conducto le tendió la mano por primera vez.

—¿Has visto a Eddie? —preguntó el primer cabeza de chorlito—.
No le hemos visto en días. ¿Quizás habéis quedado aquí?

—Hemos visto cómo le miras —dijo el segundo cabeza de
chorlito.

Alan sonrió.
—¿Por qué sonríes? —dijo el primer cabeza de chorlito.
Saskia. Quieres decir Saskia. Y deberías ver cómo me miró

cuando se cortó la cara.
El segundo cabeza de chorlito tiró sus figuritas. —Deja de sonreír,

joder.
Aún era demasiado pronto, así que Alan dejó que su sonrisa se

desvaneciera, pero por dentro se reía. —No sé dónde está. —Miró
fijamente a los ojos del segundo cabeza de chorlito—. A las doce en
punto, te mataré a ti primero.

Gardner estaba fuera de la cama cuando Yorke entró en la
habitación. Estaba discutiendo con una enfermera mientras se
arrancaba los cables del cuerpo. Había un agente nervioso apostado
a un lado de la habitación, acercándose poco a poco. Gardner aún
no había sido interrogada desde la muerte de Mayers, por lo que
debía permanecer bajo custodia policial.

Yorke dijo: —Eh, Emma, ¿qué...?
Ella volvió sus ojos desorbitados hacia él. —Son las doce menos

veinte.
Yorke asintió.
—Tenemos que irnos, Mike, no lo entiendes...
—Explícamelo. —Se acercó a ella, puso suavemente las manos

sobre sus hombros y la empujó con delicadeza hacia la cama. Estaba



pálida y tenía una fina capa de sudor en la cara.
—Hay otra persona... alguien que le ayuda. Estaban planeando

algo horrible.
Con las manos aún sobre sus hombros, Yorke dijo: —Está bien,

Emma. Me lo dijiste. Hemos atrapado al cómplice.
—¿De verdad?
—Sí. Estaban en la casa. Rosset me llamó.
—Gracias a Dios.
Yorke retiró sus manos, y Gardner comenzó a subir por la cama,

hasta quedar sentada. El agente retrocedió. La enfermera suspiró
aliviada y empezó a reconectar los cables.

—Les oí hablar —dijo Gardner—. Tenían una pistola y planeaban
ir al Old Bar de la Universidad de Leeds para recibir el Año Nuevo.
¡Joder! ¿Te lo imaginas? Tan cerca de otro desastre.

Yorke sintió náuseas. Algo no encajaba. Rosset había dicho que
la cara de Saskia estaba hecha un desastre... ¿cómo habría entrado
en el bar sin llamar la atención? ¿Por qué arriesgaría Mayers sus
planes mutilando al pistolero?

—¿Qué pasa, Mike?
Yorke ya estaba de nuevo en pie. —Descríbeme a esa otra

persona, Emma.
—Pelo con raya al medio. Piel pálida. Aspecto de adolescente

angustiado. Pajarita.
—¿Tenía algo raro en la cara?
—Demacrada.
Yorke podía sentir cómo le hormigueaba la cicatriz en la cara,

podía sentir el frío en la parte superior del pecho. Sus sentidos
estaban enloqueciendo. —Creo que hay alguien más, Emma. La
persona que encontramos está demasiado malherida para hacer algo
así.

Gardner apartó a la enfermera.
—No —Yorke la señaló con un dedo tembloroso—. No estás en

condiciones. Estamos a un paso de la universidad. Yo puedo ir.
Miró su reloj. Todavía tenía doce minutos, pero para cuando

hubiera salido del hospital, sería mucho menos.
—Sería más rápido ir a pie —dijo la enfermera.



—Lo sé —dijo Yorke, corriendo hacia la puerta. Gritó por encima
del hombro—. Llama pidiendo refuerzos, Emma, y después intenta
ponerte en contacto con el bar.

La última parte de la carrera era cuesta arriba. No llevaba el calzado
adecuado para esto. Resbalaba y patinaba sobre la nieve. Le ardían
las espinillas. Sentía cómo reaparecían viejas lesiones.

Al menos tenía una ruta despejada. La mayoría de los juerguistas
de Año Nuevo ya estaban en sus locales elegidos. Mientras corría,
sus ojos apenas se apartaban del reloj de la torre que se alzaba
sobre Leeds.

Faltaban tres minutos para las doce cuando llegó al Edificio
Parkinson, la base de la torre del reloj. Recordó la fotografía que les
había llevado a Leeds apenas una semana atrás. Mark Topham.
Desaliñado. Sentado en el tercer escalón que llevaba al edificio.

Yorke se dio cuenta de que, con todo el caos que acompañó al
despertar de Gardner, no le había preguntado una de las cuestiones
más cruciales. ¿Dónde estaba Mark?

Mientras Yorke irrumpía en el campus universitario, la quemazón
en sus piernas parecía extenderse por todo su pecho. Hacía años
que no corría tan rápido. Esperaba que fuera un flato y no su
corazón preparándose para explotar.

Dos estudiantes se interpusieron en su camino. Uno
tambaleándose en todas direcciones menos hacia delante, mientras
el otro vomitaba sobre su propia ropa. Desde el pie de las escaleras
que conducían al local de bebidas del campus, el Old Bar, un portero
corpulento estaba ahuyentando a la pareja de borrachos.

Yorke pasó como una flecha junto a los estudiantes y acabó al
lado del portero. —DCI Michael Yorke.

La mano del portero se interpuso en su camino. —
¿Identificación?

—Es una emergencia —Yorke hurgó en su bolsillo para sacar su
placa—. ¿No se han puesto en contacto con ustedes?



—Nadie ha dicho nada —el portero levantó su radio.
—Debe de haber habido una llamada telefónica.
—Quizás, pero ¿quién la respondería? ¡Es la noche más

concurrida del año ahí dentro, colega!
Yorke le mostró su placa. —Tengo motivos para creer que alguien

tiene un arma de fuego en vuestro bar. Necesitamos evacuar...
Una voz fuerte resonó desde los altavoces dentro del bar. —El

momento que todos esperábamos... diez...
Había llegado demasiado tarde.

—Diez.
Alan sacó la pistola de su mochila y la cubrió con su chaqueta.
—Nueve.
Se despidió con un gesto de sus hombrecillos de barro chinos.
—Ocho... siete... seis.
Ya estaba de pie y bajando las escaleras al final de la plataforma

elevada.
—Cinco... cuatro... tres.
Alan se abría paso entre la gente para llegar a la barra.
—Dos.
Estaba frente al gorila número dos.
—Uno.
Dejó que su chaqueta se deslizara hasta el suelo y apuntó con la

pistola a la cabeza de su objetivo.
—¡Feliz Año Nuevo!
Se escuchó un gran vitoreo.
—El valor es fuego —Alan apretó el gatillo.
Los empleados detrás de la barra quedaron salpicados de sangre

y masa encefálica.
—Y la intimidación es humo.



—Nueve.
Yorke se deslizó junto al portero y subió las escaleras de dos en

dos.
—Ocho... siete.
Yorke llegó a un pasillo que conducía a la entrada del bar. Oyó al

portero gritándole.
—Seis... cinco.
Había algunos estudiantes reunidos en el pasillo, así que en lugar

de reducir la velocidad, Yorke se lanzó contra la pared izquierda y se
deslizó junto a ellos. Se preguntó si el portero lo estaría
persiguiendo. No tenía tiempo para mirar atrás y comprobarlo.

—Cuatro... tres.
Atravesó la puerta abierta hacia el bar. Había un denso río de

estudiantes entre él y las escaleras que conducían a una plataforma
elevada con vista al área de la barra.

—Dos.
¿Cómo iba a atravesar aquello?
—Uno... ¡Feliz Año Nuevo!
Un disparo.
Gritos.
Yorke se abrió paso a través del río de estudiantes. —¡POLICÍA!

¡DEJADME PASAR! —Varios estudiantes chocaron contra su firme
hombro. Algunos rebotaron, jadeando por aire—. ¡DEJAD... ME...
PASAR!

Otro disparo.
Yorke estaba en las escaleras ahora. Apretándose entre la

barandilla baja y los estudiantes que descendían, logró subir a la
plataforma elevada.

Otro disparo.
Apartó un taburete de una patada, se colocó junto a una mesa

llena de vasos, se agarró a la barandilla y miró hacia abajo. El
pistolero estaba a unos seis metros de distancia, de pie con la
espalda apoyada en la barra. Era delgado y llevaba la pajarita que
Gardner había mencionado. Varios cuerpos yacían a su alrededor. Se
estaba formando un espacio a su alrededor mientras los estudiantes
corrían en todas direcciones.

Í



—¡POLICÍA! ¡SUELTE EL ARMA! —La exigencia de Yorke se vio
amortiguada por los gritos.

El pistolero disparó contra la multitud. Varios estudiantes
cayeron. Yorke cogió un vaso de pinta y lo lanzó con todas sus
fuerzas en dirección al cabrón. Se estrelló contra la barra detrás de
él. El asesino dejó de disparar mientras escudriñaba la multitud
buscando la fuente del proyectil.

Yorke lanzó otro. Este se rompió junto a los pies del pistolero.
Miró hacia Yorke y sus ojos se encontraron.

—¡SUELTE EL ARMA! —Yorke lanzó una botella esta vez, que
golpeó el hombro del pistolero y luego se hizo añicos en el suelo.

El pistolero levantó el arma. Yorke lanzó la última botella de la
mesa. Falló por un centímetro la cabeza del asesino. El cabrón
estaba a punto de disparar...

El portero se levantó detrás de la barra, se estiró por encima y
agarró al pistolero por el pelo, tirando de él hacia atrás. La bala
impactó en el techo sobre la cabeza de Yorke. Sintió la lluvia de
yeso.

El portero golpeó la parte posterior de la cabeza del pistolero
contra la barra y lo dejó caer al suelo.

Chico listo... Ahora, el arma...
El hombre del momento trepó por encima de la barra y apartó el

arma de una patada.
Bien...
Se arrodilló sobre el pistolero para inmovilizarlo.
Cuidado...
El portero se desplomó hacia atrás. Se agarraba el ojo.
Mierda... el cristal...
Yorke miró las escaleras a su izquierda; todavía había una

acumulación de estudiantes alrededor de la parte inferior. No servía.
Se impulsó por encima de la barandilla y saltó. El dolor atravesó sus
rodillas y la parte baja de su espalda.

Adelante, el portero, sentado, se arrastraba hacia atrás usando
sus pies. Se agarraba la cara. —Mi ojo... mi puto ojo.

El asesino también estaba sentado en el suelo, pero no iba a
ninguna parte. Sonreía y sostenía una botella ensangrentada y rota.



Una botella que Yorke había lanzado.
Yorke levantó las manos, mostrando al sonriente asesino que

estaba desarmado. Los gritos estaban disminuyendo, pero seguía
siendo ruidoso, así que Yorke se acercó y habló en voz alta. —
Escucha. Soy policía. Se acabó...

—¡Mi ojo! ¡Me ha arrancado el puto ojo!
El asesino se estremeció. Yorke miró al portero con los ojos

entrecerrados. Se sentía devastado por el hombre, pero necesitaba
desesperadamente que guardara silencio.

—Escucha. No controlas tus actos —Yorke avanzó, con las manos
extendidas—. Mayers, Harris, el Conducto, como quiera que lo
llames, te ha lavado el cerebro.

El chico sonrió. —¿Lavado el cerebro? El mundo me lo hizo
mucho antes de que Harris me encontrara —Inclinó la cabeza para
señalar los cuerpos en el suelo detrás de Yorke—. Él fue
simplemente mi conducto hacia esto.

Yorke se atrevió a dar otro paso. —Está muerto, hijo. El Conducto
está muerto.

Eso borró la sonrisa del asesino. —Mentiroso.
—Está muerto, y lamento lo que te ha hecho.
—Yo soy Alan Sants. Nadie más es responsable. —El chico giró la

botella y se colocó el cristal afilado en el cuello—. El mundo lo
recordará.

—Ya ha habido suficiente dolor, suficiente muerte —Yorke dio otro
paso cauteloso—. Todo por culpa del hombre en tu cabeza —
Extendió su mano—. Déjame ayudarte.

—Recordadme. —Alan se clavó el cristal en el cuello.
Yorke se tambaleó hacia delante, cayendo de rodillas. Mientras lo

hacía, extendió la mano hacia Alan, esperando no haber calculado
mal la distancia. No fue así. Agarró la muñeca del chico y tiró hacia
atrás. La botella se escapó de las manos de Alan y repiqueteó en el
suelo. Yorke la apartó de un manotazo.

Alan se deslizó hacia atrás. El cuello de su camisa ya estaba
teñido de rojo con sangre.

—No puedes hacer esto —Yorke se inclinó sobre el chico—. No
puedes hacer lo que has hecho y simplemente marcharte.



Alan sonrió.
Yorke alcanzó la nuca de Alan y le desató la pajarita. Luego la

utilizó para limpiar la sangre de la herida e intentar evaluar el daño.
Era un desastre y sangraba bastante, pero no brotaba a borbotones.
Con ambas manos, presionó la pajarita contra la herida y aplicó
presión.

Los gritos habían cesado. Solo se oían los gemidos de las
víctimas conscientes de Alan, incluido el portero, y los murmullos
angustiados de quienes habían vuelto para ayudar.

—Llegáis demasiado tarde —dijo Alan.
Yorke mantuvo la presión, con los ojos fijos en los del asesino.

Todavía había vida en ellos.
Podía oír a los servicios de emergencia acudiendo en masa.
Sintió una mano en su hombro. —Nos encargaremos desde aquí.
Yorke giró la cabeza y miró hacia arriba al paramédico, que

estaba junto a un agente uniformado. El policía tenía un rostro viejo
y curtido. También hablaba con un gruñido. —Este es el cabrón que
lo hizo. Quizás quiera saltarse a este hijo de puta.

Yorke soltó la pajarita, se puso de pie y se volvió hacia el
paramédico. —Sálvelo.

El paramédico asintió.
Yorke entonces miró al agente y entrecerró los ojos. —Nadie

tiene derecho a decidir quién vive y quién muere. —Señaló por
encima de su hombro hacia Alan Sants—. Ni él... —levantó su dedo
ensangrentado hasta el pecho del agente—... ni usted tampoco.



Tres Semanas Después

MADDEN TAMBORILEABA CON los dedos sobre la mesa mientras leía
el informe del psicólogo.

—Dice que está usted en condiciones de volver.
Yorke asintió. —Siempre lo estuve, señora.
Madden soltó una carcajada. —¿Después de todo aquello? —

Levantó una ceja—. Muchos se habrían derrumbado.
Yorke se encogió de hombros. —Probablemente lo hice, durante

un tiempo, a mi manera, pero pasar tiempo de calidad con Patricia y
mi familia me ayudó. Y luego está Rosie.

—¿Quién es Rosie?
—Mejor no pregunte —Yorke miró las marcas de dientes en su

zapato izquierdo.
—He oído que la novia de su hijo estaba gravemente enferma.
—Está mucho mejor ahora, señora, gracias.
Madden se levantó y miró por la ventana. Yorke puso los ojos en

blanco. Siempre hacía eso cuando estaba a punto de ponerse
filosófica. —Los tiradores rara vez sobreviven a tiroteos de esta
naturaleza.

—Lo sé, señora.
—O les disparan, o se suicidan.
Yorke asintió.
—Sin embargo, Alan Sants sobrevivió, gracias a usted.
Yorke se estremeció. —La herida no era profunda.



—Modestia, como siempre. Llegaste a tiempo, Mike. También
prestaste atención en tu curso de primeros auxilios: ayudaste a
detener la hemorragia.

—Era lo correcto.
—Sí, lo era, Mike —Se volvió para mirarlo—. Aunque hubiera

matado a cuatro personas.
Yorke respiró hondo. —¿Adónde quiere llegar, señora?
—A ninguna parte, Mike. Hiciste lo correcto —Volvió a sentarse—.

Emma Gardner ha vuelto a solicitar el puesto.
Yorke ya lo sabía, pero no lo dijo. Simplemente asintió.
—¿Qué opinas?
—Es una de las mejores agentes con las que he trabajado.
Madden asintió e inclinó el cuerpo hacia delante. —¿Es por eso

que te la llevaste a Leeds?
Yorke debía ser cuidadoso. No podía mentir. Eso era lo que había

sucedido. Todo lo que podía hacer era intentar mitigar el malestar en
torno a ello.

—Ya he sido amonestado, señora. He admitido que fue un error
de juicio. La puse en peligro.

—Vamos, vamos, Mike. Ella se puso a sí misma en peligro. Parece
que ambos sois muy buenos en eso. En poneros en peligro vosotros
mismos.

—Una vez más, lo siento, señora.
—Sin embargo, hay algo en vosotros dos, juntos de nuevo, que

me atrae.
Yorke asintió. —Es una parte eficaz de mi equipo.
Madden asintió. —Aunque todavía hay algo que me preocupa.
Yorke la miró a los ojos. Sabía lo que venía a continuación.
—¿Mark Topham?
—Trágico —dijo Yorke—. A pesar de lo que hizo, seguía siendo

uno de los nuestros.
—Sí —Madden asintió—. Aunque me refería a la naturaleza de su

muerte.
—Fue un suicidio, ¿no?
—¿Cómo llegó a esa vieja cantera, Mike?
—De verdad que no lo sé, señora.



—Emma Gardner pasó todo ese tiempo intentando encontrarlo, y
cuando finalmente lo hizo, lo dejó escapar —chasqueó los dedos—,
así sin más.

—Saltó del coche en un semáforo y salió corriendo, señora.
Madden respiró profundamente por la nariz. Se escuchó un

silbido. —Sí, Mike, he leído el informe. Voy a readmitirla.
Yorke contuvo una sonrisa. Intentaba parecer arrepentido.
—Puedes irte ya, Mike.
—Gracias, señora.
Cuando se marchaba, Madden dijo: —Buen trabajo deteniendo a

Mayers, Mike. Era un cabrón retorcido. Una vez más, has hecho del
mundo un lugar mejor.

Era la primera vez que le felicitaba. Se volvió hacia su ordenador
y comenzó a trabajar.

Yorke se quedó allí, pensando en una respuesta. Al no
encontrarla, simplemente salió de la habitación.



Tres Meses Después

LACEY ABRIÓ LOS ojos.
—Ah, ahí está usted —dijo Holden.
Aquí estoy.
—Bueno, ya conoce la rutina en mi Habitación Azul —sonrió.
Una rutina... ahí tienes una idea.
—Parpadee una vez, Lacey, si quiere que presente mi dimisión.
Un día, después de cortarte los párpados, anhelarás la capacidad

de parpadear como yo lo hago.
—Parpadee dos veces si quiere soportar lo que he traído conmigo

esta noche.
Lacey parpadeó dos veces.
Holden negó con la cabeza y volvió a sonreír. —Tan obstinada,

pero hay que reconocer el mérito. Su capacidad para el sufrimiento
es impresionante.

No puedo esperar a poner a prueba la tuya.
Holden abrió la puerta y dejó entrar al violador en la Sala de

Convalecencia.
Como siempre, Lacey soportó el proceso. Nunca la debilitaba.

Solo la fortalecía. ¿Cuán equivocado estaba el Dr. Holden? Su
falibilidad le proporcionaba más placer del que él jamás sabría.

Después de que el guardia se marchó, Holden cerró la puerta.
Normalmente, se reía y se burlaba de ella desde la puerta. Hoy,
decidió volver a acercarse a la cama.

Ella movió los dedos de su mano derecha.



¡Oh! ¡Bienvenida sensación!
Intentó mover la otra mano. Sin éxito.
Él se inclinó hacia ella. Podía oler el hedor de su aliento.
¡Es una lástima que tus drogas no puedan hacer nada contra

eso!
—No me importa lo fuerte que sea, o lo fuerte que crea que es,

Lacey, usted fracasará. Como todos los que vinieron antes que usted
han fracasado.

¿Ha habido otros?
—Será un momento glorioso cuando esté sentada frente a mí en

el despacho pidiendo la muerte.
Me temo que ese será un momento que solo existirá en tu

mente.
Movió los dedos de su mano izquierda.
Ah, aquí viene la movilidad...
—Nos vemos mañana, Lacey. Stan ha hablado de traer a un

colega mañana. Intentaré complacerle.
Holden se apartó de la cama. Lacey levantó el brazo y lo

extendió. Estaba segura de que rozó la parte baja de su espalda.
Él cruzó la habitación a grandes zancadas.
Ella movió el otro brazo y giró la cabeza.
Casi allí...
Oyó el portazo y el chasquido de la cerradura.
Los músculos de su cara se contrajeron y logró esbozar una

sonrisa.
Bueno... quizás la próxima vez.



Seis Meses Después

CUANDO KENNY SE sentó frente a él en The Wyndham Arms, Yorke
dejó la postal y bebió su Summer Lightning más rápido. Se decía
que la única manera de comprender completamente la
pronunciación arrastrada e irlandesa del viejo era uniéndose a su
estado de embriaguez.

—Cuánto tiempo sin verte, amigo.
—Ha sido un año muy ocupado, Kenny.
Kenny señaló su propia mejilla, refiriéndose a la cicatriz en la

cara de Yorke. —¿Has encontrado al cabrón que te hizo eso?
Yorke negó con la cabeza. —Eso fue hace tiempo.
—Nunca entenderé cómo lo hacéis vosotros —hizo una pausa

para dar un trago a su cerveza—. Eso de atrapar criminales.
—Es como cualquier trabajo, en realidad, simplemente te

levantas y lo haces.
—Pero atrapas a uno, solo para que aparezca otro. A veces debe

parecerte que te persigues la cola.
Yorke se rio. —Algo así —terminó su pinta.
Kenny señaló a Yorke y asintió con la cabeza. —Hay una cosa

que siempre he tenido clara sobre ti.
—Adelante.
—No eres un solitario. ¿Yo? —Giró las palmas en el aire—. Yo

prospero como tal.
Yorke sonrió. —¿Adónde quieres llegar, Kenny?
—La gente confía en ti. Te necesitan. Prosperan en tu presencia.



—Amables palabras, Kenny, pero necesitas volver a la cerveza de
sesión y moderar esa bebida...

—¿Por qué estás sentado solo, Michael?
—Me apetecía.
—La gente como tú no nació para sentarse sola. Ahora, ese otro

tipo, por otro lado... con el que normalmente te veo... —chasqueó
los dedos—... Jake... él sí que es alguien a quien puedo imaginar
sentado solo. No se relaciona con tanta facilidad como tú, ¿sabes a
lo que me refiero? ¿Dónde está el grandullón, por cierto?

Yorke tuvo dificultades para responder.
Los ojos de Kenny se abrieron de par en par. —No estará...
—No —dijo Yorke, mirando la postal—. Nada de eso.
Yorke le pasó la postal.
Kenny se bajó unas gafas que tenía en la frente.
Entrecerró los ojos mientras la leía. —«Más despacio, viejo

amigo» —miró hacia arriba—. ¿Qué significa?
—Yo solía volverle loco por conducir demasiado rápido. A pesar

de su aspecto rudo, Jake es el conductor más cuidadoso que existe.
Lento, si me preguntas —Yorke se encogió de hombros y señaló la
tarjeta en la mano de Kenny—. La recibí esta mañana.

Kenny dio la vuelta a la postal y miró el faro blanco en un
acantilado escarpado. Leyó el nombre del lugar. —Bass Harbor Head
Light, Mount Desert Island, Maine. Bastante lejos...

—Sí —dijo Yorke, asintiendo—. Nueva Inglaterra.
—¿Vacaciones?
Yorke suspiró. —No lo sé, Kenny. Lleva mucho tiempo fuera ya —

se puso de pie—. Quédate aquí, Kenny, mientras voy a por otra
pinta. No quiero beber solo.

Kenny asintió. —Sí, señor.
Continúa el viaje con el DCI Michael Yorke mientras se

reencuentra con su viejo amigo, Jake Pettman, en Better the Devil...
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Reseña

Si has disfrutado leyendo Navidad con el Conducto, por favor
dedica unos momentos a dejar una reseña en Amazon, Goodreads o
BookBub.

https://alsoby.me/r/amazon/B07M5H7JYS?fc=gb&ds=1
https://www.goodreads.com/book/show/43383491-one-last-prayer-for-the-rays
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