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DIA DENAVIDAD

T RAJERON EL PAVO rodando. Era un auténtico monstruo de ave.
Los residentes de Rose Hill estaban encantados.

Todos excepto Bernard Driggs.

Estaba demasiado ocupado mirando a los ojos de la mujer que
amaba. Y, para ser sincero, Ultimamente no tenia mucho apetito. Lo
habia perdido al cumplir los setenta y tres, y nunca habia vuelto
realmente.

Aun asi, mostré algo de respeto, rompié el sagrado contacto
visual con Louisa y echd un vistazo al ave mutante, que
probablemente experimentaba un gran alivio por estar muerta y no
tener que arrastrar su gigantesco cuerpo por el corral. Si es que
realmente habia sido criada en un corral y no en un laboratorio.

El cuidador que traia la pieza central avicola para el almuerzo
navidefo parecia haber heredado el suministro de esteroides de este
pavo. A Bernard no le gustaba no reconocer al hombre, pero era
algo habitual. Rose Hill era una residencia con cuidados de
enfermeria, no una residencia simple, lo que significaba que la
mayoria de las personas alrededor del salon, actualmente moviendo
sus cansadas cabezas al ritmo de "I wish it could be Christmas
everyday" de Wizzard, eran tan autosuficientes como este pavo en la
bandeja, y eso requeria mucho personal, incluidas enfermeras
cualificadas. Y hoy, siendo el dia de Navidad, habria trabajadores de
agencia.

El estallido de un petardo desvid su atencién hacia una mesa
circular adyacente. Ronnie parecia satisfecho consigo mismo. Se
habia enfrentado a Deirdre y habia ganado. Realmente
sorprendente. Hasta hoy, Ronnie no se habia levantado de la cama
en mas de una semana. El buen espiritu navideno, éeh?

El chirrido del metal contra metal devolvid su atencién al
corpulento cuidador. Cuchillos para trinchar.



Desde que podia recordar, el ruido repentino habia sido un
problema para Bernard. En el campo de golf, hacia unos anos, antes
de que la artritis le retorciera las manos, era conocido carinosamente
como E/ Respingdn. La verdad, aunque nunca le gustaba hablar de
ello, era que los respingos habian empeorado desde sus diez
semanas en las Islas Malvinas alla por 1982...

—¢éBernard? —dijo Louisa.

Esta era una llamada de atencion mucho mas agradable, y la
aceptd sin respingar. Volvid a encontrarse con su mirada. Sus ojos,
aunque enmarcados por arrugas, un arma inevitable de la edad,
eran los 0jos mas juveniles del lugar. Mirando esos ojos,
simplemente no podia creer que ella estaria muerta para la préxima
Navidad.

—¢Crees que es de corral? —dijo ella—. Ya sabes lo que piensa
Maisie.

Maisie era la nieta de Louisa. Se habia casado con un agricultor
ecoldgico. Sus animales se criaban con pasto y aparentemente eran
"muy felices". Bernard se preguntaba si seguirian siendo felices
cuando les llegaba el momento del sacrificio, pero obviamente nunca
hacia esa pregunta.

—Bueno, podrias haber ido a pasar la Navidad alli —dijo Bernard.

—Pero queria pasarla contigo. Entonces, éel pavo? éDe corral?

—Quisiera creer que si. Especialmente porque ahora estoy
pagando casi mil libras a la semana por vivir en el lujoso, aunque
bastante sonoliento, Rose Hill.

Ella le apreté la mano y sonrid. Las arrugas rodeaban sus ojos,
pero la vitalidad seguia brillando a través de ellos. —Siempre
pensando en el dinero.

—Déjame adivinar... —Bernard también sonrio—. éNo te lo
puedes llevar contigo?

Ella levanté un petardo. —Vivimos el ahora.

—Siempre —dijo Bernard, tirando del petardo. Ella gand. Otra
vez.

El almuerzo fue lento, y la lista de éxitos navidefios iba ya por su
tercera vuelta. Bernard logrd dar algunos bocados al ave mutante, y
sus papilas gustativas s/'que se animaron momentaneamente bajo el



sabor agridulce de la salsa de arandanos, pero finalmente todo se
convirtid en serrin de nuevo. Louisa tampoco comié mucho. A
medida que el cancer avanzaba, se intensificaba el régimen de
medicamentos y el apetito era el sacrificio. A menudo bromeaba
diciendo que ya estaba recibiendo suficientes calorias de las
pastillas.

Cuando Last Christmas de Wham empezd a sonar de nuevo,
Bernard tuvo que limpiarse una lagrima del ojo. Louisa volvid a
tomar su mano y se inclind hacia él. —No lo hagas.

—Pero el ano que viene... —Se contuvo. Se habia prometido a si
mismo que no haria esto. No hoy.

—Ahora. Vivimos el ahora.

Bernard asintio.

Volvid a mirar alrededor del saldn. Debia de haber unas ocho
mesas, cada una con tres o cuatro comensales. Muchos de los
residentes de Rose Hill habian sido llevados a casa por sus seres
queridos para ver a sus nietos. Los que quedaban eran los
desafortunados. Los que no tenian familia, o aquellos con una
familia que no queria empanar su cuento de hadas navidefio.
Bernard no tenia familia, pero tenia a Louisa y, hoy, ella lo tenia a él.
Eso los hacia muy afortunados.

También era una suerte que pudieran alimentarse por si mismos.
Mas de diez residentes estaban siendo alimentados con cuchara por
los cuidadores. Algunos ya dormian en sus sillas. Tener pleno control
de sus facultades, se dio cuenta Bernard, era una auténtica
bendicion.

Y queria aprovechar eso en beneficio de ambos.

Se inclind sobre la mesa. —Tengo muérdago en mi habitacion.

—iBernard Driggs! —exclamd Louisa. Su rostro enrojecio
ligeramente. A él le gustd. Habia estado bastante palida Ultimamente
y eso le preocupaba.

Bernard sefalé por encima de su hombro a Kate, la cuidadora
mas cercana. Tenia un corazdn de oro, pero era absolutamente
estricta con las reglas. —Yo iré primero. Si consigo pasar a la
Gestapo, tu me sigues.



Ella se mordid el labio inferior. Bernard sinti®é una descarga de
adrenalina. Le gustd. iEl dia de Navidad también le estaba dando un
subidon!

—Vamos, vamos, senor Driggs, éno se come sus verduras? —dijo
Kate, sonriendo.

—Por favor, seforita, épuedo ir al baho?

Kate se rio. —Déjalo ya. éTe estas divirtiendo? —Le guiiid un ojo
—. Louisa es toda una joya.

—iAhora eres tu la que debe dejarlo!

—¢Por qué me preguntas a mi? Los aseos comunitarios estan por
alli —sefald en la direccion de donde él habia venido.

—Solo voy a mi habitacién, Kate, si no te importa. Me dejé el
movil alli y quiero comprobar si Bryan me ha escrito. ¢Conoces a
Bryan? Mi hermano que vive en el extranjero. Voy a llamarle.

—Vale, te acompaio.

—Podria tardar un rato.

Kate lo pensd un momento y suspird. —Esta bien... La verdad es
que quiero escuchar a Slade por tercera vez, y es lo proximo, asi que
adelante. Pulsa el timbre si necesitas algo mientras estas ahi dentro.

Bernard le sonrié a Louisa. Cuando se acercaba a la salida del
saldn, el cuidador que habia desmontado el pavo le corté el paso. No
sonreia. A Bernard no le gustaban los cuidadores condescendientes,
de los que, por fortuna, habia pocos, pero realmente no le gustaban
los cuidadores malhumorados que se comportaban como si fueran
carceleros.

—Disculpa —dijo Bernard.

—déAdonde vas?

—Sin animo de ofender, ya he tenido esta conversacion... afiade
a eso el hecho de que no soy un prisionero.

Oyd que alguien se acercaba por detras. —Ya he hablado con el
sefor Driggs, Roy, gracias.

Bernard sonrié. —Si, Roy, ella ha hablado conmigo... como con
un adulto.

Mientras Bernard se escabullia, le dijo al cuidador que lo miraba
con mala cara: —Buen trabajo con el pavo, Roy, pero intenta
recordar que los seres humanos no son pavos.



Durante su trayecto por el pasillo, se preguntdé como demonios
iba a conseguir Louisa llegar sola hasta su habitacion. Eran muy
vigilantes, y aunque solo bromeaban sobre que eran como la
Gestapo, a veces parecia que les daban buena competencia.

Pero lo conseguiria. A pesar del cancer, Louisa aln se mantenia
firme sobre sus pies. Se inventaria una excusa similar. Una
reconfortante llamada familiar necesaria para mantener alejada la
melancolia navidefia.

Cuando llegd a su habitacion, lo organizé todo lo mas rapido que
pudo. Coloco su mesa de lectura en el centro de la habitacidn, puso
una vela encima, y luego sacé algo de contrabando del fondo de su
armario. Un mechero. Sonrié mirando hacia la alarma de incendios.
Aunque era muy improbable que una vela la activara, no iba a
arriesgarse. Tras una astuta investigacion en Google, la habia abierto
antes de las festividades navidefias y la habia desactivado.
Seguramente los cuidadores habrian sido alertados de su repentina
inactividad, pero Bernard habia apostado a que estarian demasiado
ocupados con los preparativos navidefios para ocuparse de ello de
inmediato. Parece que apostar por su incompetencia habia sido una
apuesta segura. Y una que valia la pena ahora que se acercaba el
momento a la luz de las velas con su amada.

Después de encender la vela, echd un vistazo a su teléfono movil
y vio que, de hecho, habia un mensaje; no de su ficticio hermano en
el extranjero, sino mas bien de un amigo con el que solia caminar.

El mensaje decia: Feliz Navidad, Bernard. No te pases con el
pavo, grandullon. Asegurate de abrir tu regalo. Cuida de tu hermosa
dama, y nunca, hunca, nunca olvides 1982.

Bernard se metio el teléfono en el bolsillo delantero de la camisa,
y su corazén empez0 a latir con fuerza.

1982.

Oyd el disparo y se estremecid. Vio a Gavin desplomarse
mientras se agarraba la garganta destrozada. Otro disparo. Se
estremecio de nuevo. Esta vez, Bradley recibid la bala. Su amigo se
rascO el agujero en el pecho y cayd hacia atrds. Ya venian.
Seguramente todo habia terminado también para él...

Alguien llamd a su puerta.



—éPor qué estas temblando? —dijo Louisa, extendiendo la mano y
tomando una de Bernard.

El la mird, luchando por concentrarse, todavia incapaz de creer lo
que estaba sucediendo. Era impensable... su hermosa Louisa... ¢de
verdad?

Siguio el juego del mentiroso. —Ya sabes... solo estoy nervioso.

—¢éNervioso? éNo somos los dos demasiado viejos para temblar
por esto?

La mird. Su cara se difuminaba porque sus parpados temblaban
con fuerza. Tan real. Parecia tan real. —Estaré bien después de una
copa. éLo has traido?

Ella sonrid. Esos ojos de nuevo. Tanta juventud y vitalidad. Tanto
engano. —Por supuesto.

Metié la mano en su bolso. Mas contrabando. Una botella. En Ia
etigueta ponia Rivesaltes, y debajo: 1960. —Es de Maisie. Pero
tenemos que tomarlo con calma. 17%. Eso es lo que le permite
envejecer tanto, pero hara estragos con nuestra medicacion. Y
queremos mantener el control, éverdad? —guifid un ojo.

Bernard intentd quifiarle el ojo también, desesperado por
mantener la farsa. Su perfeccidn empezaba a enfurecerle.

De su bolso, sacd las dos coronas de papel que se habian caido
de los petardos navidefos minutos antes. —Y estos... —Se puso su
corona y le entrego la suya.

El se la colocd. —Feliz Navidad, Louisa.

—Feliz Navidad, amado. —Se inclind sobre la mesa, evitando
cuidadosamente la vela, y lo besd.

Se sentia tan perfecto... tan correcto... tan excitante. La creencia
de ellos en su ignorancia, y en su estupidez, era exasperante.
Cuando ella se apartd, una lagrima rodd por su rostro.

—(Estas bien? —Le acaricio la cara.

—Si... —dijo él—. Es solo que nunca pensé que podria volver a
ser tan feliz. Dios mio, como desearia que fueras realmente ella. Se
inclind hacia un lado y recogid su regalo. Lo colocd sobre la mesa.



—De verdad que no tenias por qué —dijo Louisa.

—No es para ti. Es para mi.

Louisa se sobresaltd. —Lo siento.

—No. Yo lo siento —dijo Bernard, dandose cuenta de que su tono
brusco podria delatarle—. Es solo que... lo que hay aqui dentro —
sacudid el regalo—, es muy importante.

—iSe supone que ni siquiera deberias saber lo que hay dentro!
Se supone que es un regalo. —Arqued una ceja, mostrando mas su
ojo. De repente, sinti6 como si pudiera ver todo su interior. Era
angustioso. Incluso su ser interior parecia envuelto en un disfraz. Por
un segundo, se preguntd si podria estar equivocado, si el miedo y la
desesperacidon que recorrian todo su ser eran de alguna manera un
malentendido.

Pero habia llegado demasiado lejos en esta vida como para negar
lo obvio. Esos bastardos de Argentina, que habian ejecutado a
Bradley y a Gavin y habian perforado el estdmago de Bernard con
dos tiros de un fusil de combate FAL, estaban aqui. Por fin lo habian
encontrado.

—No sé qué contiene —minti® mientras comenzaba a
desenvolver el regalo—. Es solo que la amistad que me lo dio es
muy especial, asi que sé que sera importante. Fue esta amistad
quien me mostro la verdad, Louisa.

—No estas siendo muy coherente, Bernie. ¢Estas seguro de que
te encuentras bien? Quizas deberiamos acostarnos un rato...

—Después. —Sacd una caja de zapatos del envoltorio navidefio.
Todos necesitaremos acostarnos después de esto. Un largo
descanso.

Quitd la tapa de la caja de zapatos y mird dentro.

Si, me encontraste. Puede que todo haya terminado, pero no
cantes victoria antes de tiempo, cerdos argentinos. Tu éxito viene
con un coste. Uno muy alto...

—¢éZapatos? —dijo Louisa.

La mano de Bernard se posé sobre una lata; quitd la tapa y la
saco.

—No son zapatos, me temo —dijo Bernard.

—_¢Liquido para mecheros? —dijo Louisa—. Pero si tu no fumas...



La rocid. Apuntando a la parte que habia capturado su corazon.
El verdadero origen de toda esta farsa. Sus 0jos.

Ella se llevd las manos a ellos, gimiendo; él solo podia imaginar
la sensacidon de ardor. Se preguntd brevemente qué habrian hecho
los cerdos con la verdadera Louisa. Pensd en preguntarle, pero
decidio no hacerlo. Probablemente nunca hubiera existido.

Se deslizd de la silla hasta caer de rodillas. Inclind la lata y vertié
mas liquido sobre su cabeza. El fluido empapd su corona de papel,
su pelo blanco y se deslizé sobre sus manos y rostro.

—Esto es por la verdadera Louisa, si es que alguna vez existio.

Habia una caja de cerillas en la caja, pero no eran necesarias.
Tomd la vela del soporte y le prendid fuego a la cabeza.

Se quedd de pie observando cémo ardia la corona de papel, y
luego sus 0jos.

BERNARD CERRO la puerta de su habitacidn tras él, sabiendo que no le
quedaba mucho tiempo. Acababa de prender fuego a sus sabanas, y
aunque habia desactivado la alarma para la cena a la luz de las
velas, apenas pasaria tiempo antes de que el humo se colara bajo la
puerta y sumiera a Rose Hill en un pandemonium somnoliento.

Los nervios que sentia antes cuando Louisa habia venido a su
habitacion estaban ahora bajo control, y se sentia firme como una
roca. En momentos como estos, que eran pocos Yy distantes entre si,
no podia creer que alguna vez le hubieran llamado Flincher.
Marchaba, mas que caminaba, algo que le sorprendia considerando
sus setenta y cinco afos. Tomar ventaja siempre te hacia eso. Lo
recordaba muy bien de sus dias en el ejército. Cuando estabas
ganando, estabas ganando. La adrenalina trabajaba contigo en lugar
de contra ti.

A pesar del aumento de confianza, hubo un momento de duda
en la habitacion. Ver arder los ojos de Louisa casi le habia
descarrilado. Cada vez que habia mirado esos ojos, habia visto una
tierra, casi una tierra prohibida, en la que solo los verdaderamente



bendecidos podian deambular. E incluso antes, hace menos de
quince minutos de hecho, alrededor de aquella mesa en el saldn,
habia sentido esa misma sensacidon de ser bendecido.

Todo parte de la estratagema.

No habia sido real. Nada de ello.

Esas personas solo estaban aqui para terminar lo que habian
comenzado hacia tantos afios. Mird su otro regalo de Navidad: la
pistola. Apostaba a que los cabrones no habian contado con esto en
la ecuacion.

¢Pensaban que seria tan facil? ¢Que simplemente me rendiria?

Bernard conocia sus armas.

Esta era una Smith and Wesson Shield EZ disehada para
personas con artritis. Usaba municion del calibre .380 en lugar del
tradicional 9mm, por lo que producia menos retroceso. La corredera
era pan comido para él, incluso con sus garras retorcidas.

Su amigo habia sido amable con él.

Cuando llegd al salén de nuevo, mantuvo las manos detras de la
espalda para ocultar el arma. No era necesario. Todos estaban
distraidos con la pantalla del proyector.

Rose Hill a menudo utilizaba este salon para recibir a posibles
residentes y sus familias. El proyector permitia la venta dura.
Bernard recordaba haber visto el relato fuertemente producido, casi
novelado, de eufdricos residentes viviendo sus Ultimos dias en el
nirvana.

Hoy, el proyector mostraba a la reina por la que Bernard habia
luchado, y casi muerto, en 1982. Estaba dando su discurso anual de
Navidad. Hablaba sobre el espiritu britanico Unico que unia a todos
en tiempos de crisis.

Pero nadie en esta sala era britanico. Eran argentinos.

Cuando Roy, el cuidador temporal que era habil con el cuchillo de
trinchar pero no tan bueno con las habilidades sociales, camind
hacia él, Bernard decidid que esta era la oportunidad perfecta para
desenmascarar al primer charlatan.

—Si pudieras tomar un...

Bernard le dispard en la frente. Su cabeza se echd hacia atras, su
corona de papel se deslizé y se desplomd en el suelo.



Bernard contempl6 al cuidador que se retorcia, esperando que su
disfraz se derritiera y revelara a un soldado argentino oculto debajo.
No ocurrié. No habia esperado que sucediera con Louisa porque su
piel se habia ennegrecido y derretido, pero estaba decepcionado por
no exponer a Roy. Parecia que, incluso en la muerte, estos soldados
argentinos eran muy adeptos a ocultar sus identidades.

La alarma de incendios se activo.

Levantd la mirada. Nadie se abalanzaba contra él, pero tampoco
estaban viendo a Su Majestad ya. Varios residentes y cuidadores
gritando ya estaban de pie y corriendo hacia el otro lado del salén
donde estaba la salida de emergencia. Bernard no esperaba que
huyeran de él. Esperaba una batalla. éQuizas era una prueba?
¢Quizas esto todavia era parte de la artimaia, y le estaban llevando
a una falsa sensacién de seguridad?

No los seguiria hacia una trampa. Levantd su pistola y dispard a
Patrick, un joven enfermero bastante agradable, en la espalda. Su
gorro de Papa Noel salid volando y se estrellé contra un arbol de
Navidad de dos metros. Bernard se sorprendié de que el arbol no se
viniera abajo. En su lugar, Patrick quedd erguido con los brazos
abiertos. Parecia estar abrazando el arbol, en lugar de morir entre
SUS ramas.

En sus dias de combate, Bernard habia sido un buen tirador, y
era como montar en bicicleta: nunca se olvida realmente. Dispard a
dos residentes que eran mas jovenes y rapidos que algunos de los
otros que cojeaban para mantenerse al dia. Ambos se doblaron,
derribando a un residente que iba detras.

Tras abrir de golpe la puerta de emergencia, algunos de los
asesinos argentinos, disfrazados de inocentes, huyeron para luchar
otro dia. Bernard ya sabia que no podria detenerlos a todos, pero
eso no evitaba que fuera una verdadera lastima.

Mird a los residentes que quedaban. Los postrados en cama. Los
que comian con cuchara. Los inmodviles. Unos ocho o nueve
repartidos en cuatro mesas. No pudo evitar sonreir. —Os
arrepentiréis de vuestra eleccion de disfraz —dijo, a pesar de saber
que no le oirian por encima de la estridente alarma.



Le quedaban cuatro balas en la recdmara y otro cargador en el
bolsillo de sus vaqueros. Tendria que ser econdmico con sus Ultimas
victimas. Lo pensd y decidi®6 empezar con aquellos que dormian
durante la terrible situacion. Quizas infundiria miedo en el corazén
de los simuladores conscientes y les arrancaria una confesién de
quiénes eran realmente. Después de cuatro tiros en la cabeza, era
evidente que el plan estaba fracasando. Los residentes restantes
simplemente miraban horrorizados a sus companeros muertos,
ahora con la cara sobre sus cenas navidehas.

A pesar de que el retroceso de la pistola era mas adecuado para
un caballero de su edad, la mano de Bernard seguia doliéndole
cuando llegé al final del primer cargador. Hizo una mueca de dolor
mientras recargaba. El cargador de acero inoxidable para 8 balas
tenia pestafias en ambos lados para facilitar la carga, y él agradecié
la ingenieria moderna.

La Reina estaba terminando su discurso y deseando a todos una
Feliz Navidad. La mird y fruncio el cefio. ¢Asi es como me lo pagas?
éLa gente por la que luché cazandome en el hogar donde se suponia
que moriria pacificamente? ¢Como has podido permitir que esto
ocurra? Solo somos carne para vosotros... carne inutil y podrida...

Después de ejecutar a Brian, Lawrence y Paul, tres residentes
con los que recientemente habia formado un club de Backgammon,
pasd a la ultima mesa. Ronnie y Deirdre. Podia oler heces. No habia
dignidad en la muerte, éverdad? Ronnie y Deirdre llevaban casados
cincuenta anos, y ninguno podia caminar sin ayuda. Se cogian de la
mano por encima de la mesa.

—Por favor —dijo Ronnie.

Bernard no podia oirle por encima de la alarma, pero pudo leer la
palabra en sus labios.

—¢Por favor qué? Fue vuestra decision volver a por mi —Mientras
observaba a Ronnie, dispard a Deirdre en la frente. El rostro del
anciano se deshizo en desesperacion—. Vaya, realmente eres bueno.
Una interpretacion digna de un Oscar. Quizas deberia aplaudir,
maldito mentiroso —dispard a Ronnie en el cuello. Se desplomd de
la silla y cayd de espaldas. Se retorci6 un momento mientras la
sangre brotaba entre sus dedos. Era la mayor energia que jamas



habia visto gastar a este hombre. ¢éQuizds era el soldado
revelandose bajo el disfraz?

Entonces vio a alguien corriendo hacia la salida de emergencia
en la parte trasera del saldn. Kate, la cuidadora. Corazén de oro.
Estricta con las normas. Al menos la Kate que ellos querian que él
conociera. ¢Quién era la verdadera Kate?

Vamos a averiguarlo.

Resbald en el charco de sangre que se extendia alrededor de los
dos residentes fugitivos a los que habia disparado antes. Cayd con
un tremendo golpe.

Mientras se acercaba a ella, Bernard se dio cuenta de que estaba
ralentizindose. Toda esta matanza estaba pasandole factura. Ya no
era el soldado que una vez fue. Aun asi, alcanzd a Kate y se agachd
tras ella. No le preocupaba la sangre empapando sus pantalones.

Kate lloraba y temblaba. Sentia que era su Ultima oportunidad
para desenmascarlos realmente. Se inclind y le sised al oido: —
Admitelo... simplemente admite quién eres...

Ella empezd a hablar, pero se atraganté con las lagrimas y los
mocos que le caian en la boca.

—Admitelo... y lo haré rapido.

—Yo... yo... por favor, no. Bernard... este no eres tu.

La golped con la pistola. No demasiado fuerte. A decir verdad, no
tenia la fuerza en sus viejos huesos para hacerlo demasiado fuerte.
Pero le abrid la cabeza, y la sangre brotd de su frente. —iDimelo!
¢Por qué no pudisteis dejarme en paz? éNo fueron suficientes las
balas en mi estomago para ti, cerdo argentino?

—Por favor...

—iBasta! No mds mentiras —Se puso de pie, apuntd hacia abajo
y le disparé en el centro del pecho.

Observo los ojos de Kate mientras se vidriaban. Desesperado por
encontrar una sefial de que no era quien habia afirmado ser. Pero
entonces se fue, y no obtuvo nada.

En el proyector, un nino solitario en la Capilla de San Jorge
cantaba un himno. Era imposible para Bernard escucharlo con la
alarma martilleando en sus oidos. Se dio la vuelta para contemplar la
carniceria a su alrededor.



Gritd hacia los muchos residentes muertos, encorvados en sus
sillas. —iVOSOTROS PROVOCASTEIS ESTO!

Hizo una pausa. Nada. Solo el aullido de la alarma.

—(¢POR QUE NO PUDISTEIS SIMPLEMENTE DEJARLO ESTAR?

Se dio la vuelta y comenzéd a caminar hacia la salida de
emergencia al otro lado del salon.

El teléfono en el bolsillo superior de su camisa vibro. Lo sacé y
vio que era su amigo. Leyd el mensaje.

Todo ha terminado, y estas curado. Ahora puedes olvidar,
Bernard. Ve en paz, y olvida para siempre 1982.

Cuanpo Aubrey HouagHToN 0y6 el primer disparo al volver del bano, se
lanzd detras del arbol de Navidad. Alli se saco la dentadura postiza y
se chupd la mano con fuerza para ahogar los sonidos de su terror.

Después de que el arbol de Navidad se sacudiera, porque alguien
habia chocado contra él, no podia creer que no se hubiera caido y
expuesto su escondite. ¢Habria alguien velando por ella? éRichard,
quizas?

Asi, mientras la masacre se desarrollaba, cerrd los ojos con
fuerza y pens6é en su difunto marido, Richard. Tal vez si estaba
pensando en él cuando el pistolero la encontrara, seria mas facil
encontrar al grandullon en la muerte.

Una vez que cesaron los disparos, oyd gritar al pistolero, y le
sorprendié poder oirle por encima de la alarma antiincendios que
estaba causando estragos en sus acufenos. —iVOSOTROS
PROVOCASTEIS ESTO... ¢POR QUE NO PUDISTEIS SIMPLEMENTE
DEJARLO ESTAR?

Abrié los ojos. Desde donde estaba tumbada, podia ver el
extremo del saldn, y la salida de emergencia por la que muchos
habian huido.

Bernard Driggs entré en su campo de vision. Su mano seguia en
su boca, por lo que sofocé el jadeo. El sostenia una pistola contra su
costado, y estaba sacando algo del bolsillo de su camisa.



iBernard! Pero si es el hombre mds encantador... ¢No lo
entiendo... Louisa y él hacen una pareja maravillosa... a menos... a
menos que... ¢habrd desarmado al verdadero pistolero?

Bernard saco un teléfono movil de su bolsillo. Leyd el mensaje,
dijo algo que ella no pudo oir, y luego lo dejé caer al suelo. Su mano
vacia se movid hacia su frente. Parecia inestable sobre sus pies.

Se dio la vuelta para mirar en la direccidon de la que acababa de
venir. La zona que Audrey no podia ver. Una zona que, Audrey
supuso, estaba sembrada de muerte. La mano de Bernard se deslizd
por su cara y cubrid su boca. Observd cdmo su cuerpo se plegaba
sobre si mismo. Se dejé caer de rodillas, y luego a cuatro patas,
mirando fijamente al suelo.

Cuando levantd la cabeza para mirar al frente de nuevo, gritd.
«iPOR FAVOR... DIOS... NO’. Se incorpord con esfuerzo, sin dejar
de mirar. «¢QUE HE HECHO?»

Tomd una respiracion profunda, se gird y mird a Audrey como si
de repente la hubiera oido, pero ella no habia hecho ningun ruido.
Trago saliva y cerrd los ojos con fuerza.

Temblando, chupandose la mano con todas sus fuerzas, sabia
que este era el final. Intentd tranquilizarse, en estos ultimos
momentos aterradores, con la idea de que su vida habia sido plena y
justa. Estaba preparada. Tenia una fotografia de ella y Richard el dia
de su boda en su habitacidn. En su mente, contemplaba esta
fotografia, como hacia todos los dias.

Algo mas tarde, cuando quedd claro que el final realmente no
llegaba, abrid los ojos y vio a Bernard de pie sobre ella. A pesar de
lo que habia hecho, y del arma a su lado, no parecia un monstruo.
Su cara estaba manchada, y sus ojos se movian de izquierda a
derecha. De vez en cuando, la alarma contra incendios le hacia
estremecerse, a pesar de que en realidad era continua. Era como si
su cerebro se apagara momentaneamente, antes de volver con un
sobresalto repentino.

—Bernard...

El se sentd a su lado con la pistola en su regazo, mirando al
frente.

—Bernard, qué...



—No soy Bernard —habld en voz alta para que ella pudiera oirlo
por encima de la alarma—. Quiero decir, me siento como Bernard —
se frotd la cara—. Pero écdmo puedo serlo? No soy capaz de hacer
esto. ¢Quién es capaz de hacer estas cosas?

Aun tumbada sobre su espalda, Audrey extendié la mano vy la
poso sobre la pierna de €l. —éQué ha pasado?

El se volvio para mirarla. —Prometid curarme.

—éQuién lo hizo?

—El lo hizo.

—No entiendo...

—El lo quita todo, Audrey, el dolor. Eso es lo que promete. Curar
el dolor... pero ha mentido.

Estaba perdiendo el control de la conversacion, pero era tan
abstracta por naturaleza, que no tenia idea de cédmo recuperarlo. —
Podemos conseqguirte ayuda... no es demasiado tarde.

—Dios mio... Louisa... la quiero tanto...

—éDdnde esta? —dijo Audrey, arrepintiéndose de la pregunta tan
pronto como la habia formulado.

—El humo... el fuego... Dios mio... soy un monstruo.

Audrey se llevd la mano a la boca.

—Cada vez que me sometia, cada vez, siempre decia lo mismo.
Si alguna vez lo oyes, Audrey, simplemente corre, corre en la otra
direccidon y no mires atras...

Bernard levanté la pistola de su rodilla. —Mi nombre es el
Conducto. Soy un canal —colocd la pistola contra su frente y cerrd
los ojos—. Me convierto en la pieza que falta dentro de las personas,
y permito que los pensamientos, sentimientos y comportamientos
fluyan libremente a través de mi y dentro de ellos.

Cuando Bernard apreté el gatillo, Audrey apenas se estremecio.
Sus nervios ya estaban destrozados.



M IENTRAS MASTICABA una chirivia, el inspector jefe Michael
Yorke observaba al nuevo cachorro. No sabia muy bien qué pensar
de él. Solo veia un revoltijo de pelo negro rebotando de pared a
pared como un disco en una partida de hockey de aire. Desde luego,
no sentia lo mismo que el resto de habitantes de la casa, quienes
consideraban oportuno dejarlo todo a la minima oportunidad para
caer de rodillas y arrullarlo.

Su falta de afecto hacia el animal era un gran problema porque el
nuevo cachorro era suyo.

Como favor a Patricia, su amiga y criadora de perros, Sally, les
habia entregado el Cockapoo a primera hora de la mafana, mientras
Beatrice, su hija de dos afios, habia decidido que el Unico propdsito
del dia de Navidad era arrancar el papel de regalo en una especie de
frenesi en lugar de apreciar el detallado regalo del interior. Mientras
Yorke observaba a Beatrice, se preguntaba cuanto mejor estaria su
cartera ahora si simplemente hubiera envuelto bloques de madera.
Cuando la bola de pelo se acerco y le rozd los pies, casi saltd de la
impresion.

—Feliz Navidad, Mike —Patricia se inclind y le beso la frente—. Se
llama Rosie.

Ewan, su hijo adoptivo, y Lexi, su novia, se derritieron de rodillas,
y pusieron una cara tan embelesada que casi resultaban
irreconocibles.



Mird hacia su otro regalo de Navidad apoyado junto a la
chimenea. Una guitarra acustica Taylor de segunda mano. Luego,
bajoé la mirada hacia el can. El primer regalo habia sido magistral. El
segundo... bueno...

—~Gracias, Pat. ¢Podemos hablar?

Ya en la cocina, dijo:

—éUn perro?

—Pensé que te gustaria.

—Si... gracias... pero un perro no es solo para Navidad.

—Esa advertencia se refiere a los ninos, Mike, no a los adultos.

—(Estas segura? En fin, éno crees que habria sido mejor hablarlo
primero? Especialmente antes de introducir un nuevo nivel de caos
en la casa de los Yorke...

Detras de él, podia escuchar a Ewan y Lexi muertos de risa
mientras el cachorro trepaba sobre ellos. Estird el brazo y cerrd la
puerta de la cocina.

—Detecto cierta decepcién —dijo Patricia.

—No es decepcion... solo preocupacion. éQué sé yo de los
malditos perros?

—Aprendes rapido, Mike. Yo creci con ellos. Esta raza ademas es
estupenda con los nifos. Inteligente y carihosa.

—-¢Inteligente y carinosa, Pat? Es un perro...

—Ya lo veras —Patricia le puso una mano en el brazo—. Pensé
que te vendria bien. La distraccion. Siempre estara ahi para ti
cuando hayas tenido un dia duro. Piensa en los paseos... esos largos
paseos purificadores —sonrio.

—Corro para distraerme. Y ahora también tengo una preciosa
guitarra.

—Son animales sociales, y tU necesitas mas vida social. Estas
demasiado absorbido, y esto podria ayudarte a abrirte un poco mas.
Perdona si me equivoqué. Como sabes, Sally y yo somos intimas, se
llevaria a Rosie de vuelta si fuera necesario, ya habiamos previsto
esta posibilidad.

Se oyeron mas risas estruendosas desde el salon.

—iMirad! —exclam6é Ewan—. iEstan abrazandose! iRosie Yy
Beatrice se estan abrazando!



Yorke suspiro.

—No creo que llevarla de vuelta ahora me convierta en la
persona mas popular de la casa...

Patricia se inclind y le beso.

—... No es que lo fuera de todos modos.

Asi que, mientras Yorke masticaba esa chirivia, se preguntaba si
llegaria siquiera a que le gustara, y no digamos a querer, a este
perro. Un aspecto positivo de su presencia, se dio cuenta, era que lo
habia distraido, momentaneamente, de su constante preocupacion
por Jack Newton, el nino desaparecido en Old Sarum.

Ewan estaba vaciando la salsera sobre su pavo.

—Esta salsa es obscena, tia Pat.

—Perdona —dijo Yorke—, pero éno es "obscena" una palabra
negativa? ¢Has pensado en usar simplemente la palabra "deliciosa"?

Lexi y Ewan le miraron con expresion confundida.

—No importa, no contestéis, pero id con calma y dejad algo de
esa deliciosa obscenidad para los demas.

Patricia estaba demasiado concentrada en los intentos de
Beatrice por tirar comida al suelo para Rosie como para reirse de su
broma. O quizas, simplemente no tenia gracia.

—Gracias de nuevo por dejarme quedar —dijo Lexi. No era la
primera vez que daba las gracias. Ya debia de llevar mas de diez
veces.

Lexi habia estado teniendo muchos problemas en casa
ultimamente. Su madre habia muerto hacia varios afos, y su padre,
un catdlico devoto, se habia vuelto alin mas temeroso de Dios en los
ultimos tiempos. Se habia vuelto increiblemente controlador y estaba
indignado porque ella mantuviera una relacion con Ewan. Habia
salido de casa hacia dos semanas. En aquel momento, su padre no
habia hecho ningln esfuerzo por detenerla. Sus Ultimas palabras
fueron "buen viaje, pecadora". Como era mayor de dieciséis afios, la
ley no se habia involucrado, pero él habia pasado por la casa en
varias ocasiones. Lexi habia optado por no volver con él.

—Eres mas que bienvenida —dijo Patricia mientras sonaba una
alarma en su teléfono—. iEl discurso de la Reina! —Usando un
mando a distancia, encendié BBC Radio 4.



Todos escucharon el discurso.

—Es cierto que el mundo ha tenido que enfrentarse a momentos
de oscuridad este ano, pero el Evangelio de Juan contiene un
versiculo de gran esperanza que a menudo se lee en los servicios de
villancicos navidenos: "La luz brilla en la oscuridad, y la oscuridad no
la ha vencido".

Yorke mird alrededor de la mesa. Estaba de acuerdo con su
mensaje. A pesar de haber tenido que mudarse este ano, después
de un brutal ataque a su antigua casa por parte de un criminal al
que perseguia, todavia tenia mucho por lo que estar agradecido.

A medida que el discurso continuaba, sinti®6 que su mente
regresaba a su infancia. El discurso de la Reina nunca habia sido
importante en su casa. Habrian tenido suerte de terminar la comida
navidefia sin una madre borracha y una discusion tempestuosa; una
reflexion sobre el afo anterior ciertamente nunca habia estado en
los planes.

A pesar de esto, tenia algunos buenos recuerdos del dia de
Navidad. Habia un par de montones de sal cubiertos de plastico en
su urbanizacién que se usaban para esparcir durante el invierno. El,
su hermana y todos los demas niflos de la urbanizacién solian
reunirse alli para subir y bajar por ellos. Si habia nevado, se
convertia en una fantastica guerra de bolas de nieve.

No importaba quién eras o de dénde venias, todo el mundo tiene
buenos momentos a los que recurrir.

Y entonces se dio cuenta de donde estaba el nifo, Jack Newton.

Se levantd. —Disculpad.

Patricia le mird con la frente arrugada.

—Lo siento... es importante.

En la cocina, llamé al mévil de la superintendente Joan Madden y
se prepard para una fria recepcion.

—Feliz Navidad, Mike. Es una lastima que tu nombre apareciera
en mi movil, o no habria contestado. Me alegro de saber que estas
disfrutando de un merecido descanso. Yo desde luego ya no lo estoy.

—Sé dénde esta Jack Newton, sefiora.

—éCOmo es posible que hayas averiguado eso el dia de Navidad?

—Nostalgia.



—¢éPerddn?

—El sargento Willows y yo repasamos otra vez con lupa todas las
transcripciones de las entrevistas a Nicholas Johnson la semana
pasada. Johnson pasa mas tiempo hablando sobre el pasado que de
cualquier otra cosa. Lo que sus padres le hicieron, como le trataron
en el colegio, aquella experiencia junto al lago. ¢Lo recuerda?

—Por supuesto. Estuve presente en muchas de esas entrevistas.
No es inusual. El monstruo simplemente nos estaba proporcionando
su historia de origen.

—éQué le falta a su narrativa?

—¢éLa ubicacidon del nifo? —dijo Madden—. éLa que se negd a
darnos antes de ahorcarse?

—No, sefiora, justo ahi esta la cuestién. Creo que nos dio la
ubicacion. Su historia es sombria. Su narrativa carece de recuerdos
felices, excepto uno.

—Vale, estas empezando a captar mi atencién.

—(éRecuerda la casa del arbol?

—No... édeberia?

—La menciond varias veces. Estos fueron los Unicos momentos
felices en toda su narracion. Cuando solia esconderse de sus padres
en esa casa del arbol en el bosque cerca de su casa. Dijo que ese
fue el Unico momento en que realmente se reia: leyendo el Beano
en esa casa del arbol.

—Vas a decirme que Jack Newton estd en esa casa del arbol,
éverdad?

—No, sefiora, porque ya se da cuenta de que estd alli. La
nostalgia hace que la gente vuelva. Fue atraido a un lugar seguro.
Su lugar seguro.

—¢Pero es el lugar seguro de Jack Newton?

—Eso no lo sé, sefora. Espero por Dios que lo sea, pero
realmente no lo sé.

—Me ocuparé de esto, Mike, ve y esta con tu familia.

—iPero qué hay de usted, sefiora? No quiero arruinar su
Navidad.

Madden se rio. —Vamos, Mike, me conoces mejor que eso. Como
si yo celebrara el dia de Navidad. Me pondré en contacto.



La llamada se cortd. Yorke pensd en si mismo encima de aquel
monton de sal lanzando bolas de nieve a su hermana, y luego pensd
en un nifo pequefio y solitario, escondiéndose en una casa del
arbol, leyendo un cdmic, evolucionando hacia algo muy diferente.

YORKE INTENTO PARECER CONCENTRADO en el juego del Mimo. La mirada
entrecerrada de Patricia le decia que no estaba creyéndole. De vez
en cuando iba al baho para echar un vistazo rapido a la pantalla de
su movil y ver si se habia perdido alguna llamada de Madden.

—éNecesitamos que te revisen la prostata? —dijo Patricia con
una ceja levantada después del tercer viaje.

Beatrice y la nueva cachorra, Rosie, estaban echandose una
siesta juntas a un lado de la habitacion. Todo el mundo ya habia
enloguecido con las camaras por esa escena. Seguramente se
convertiria en una imagen iconica en la casa de los Yorke durante los
ahos venideros. Sin duda, ya no habia posibilidad de marcar su
regalo como «devolver al remitente».

Cuando Ewan imitd una carrera lenta, usando su mano para
mimetizar su pelo ondeando al viento, Lexi y Patricia gritaron
«iBaywatch!» simultdneamente, y todos estallaron en carcajadas.
Yorke fingi6 divertirse, pero era imposible hacerlo convincente.

Estaba demasiado preocupado por la situacion de vida o muerte
que se desarrollaba sin él.

De hecho, la ansiedad estaba afectando tanto a Yorke que
empezd a considerar los cigarrillos escondidos en la cocina. Si no
fuera por la mirada penetrante de su esposa, ya estaria fumando
junto a la gran bola de nieve que Beatrice habia hecho rodar antes.

Después del juego de mimica, vieron El Mufieco de Nieve en la
televisidn, para que todos pudieran revisitar su infancia durante
veinte minutos. Al finalizar, Ewan se puso de pie y dijo: —Tenemos
un anuncio. )

Rosie corrié hacia Yorke y se apoyo contra su pierna. El la mird.



Nada de sorpresas, por favor, Ewan, pensé Yorke, no estoy
seguro de que mi corazon pueda soportar mas hoy.

Ewan hizo un gesto a Lexi para que se acercara. Ella tenia las
manos en los bolsillos de su peto. Una vez que Ewan la roded con el
brazo, ella sacd su mano izquierda para mostrar su regalo de
Navidad que brillaba en el tercer dedo.

Yorke se agachd y recogid a Rosie. De repente, la cachorra
parecia el menor de sus problemas.

YORKE ESTABA €n su cuarta visita al bano en menos de dos horas. Esta
VEZ, NO era para revisar su teléfono, sino porque estaba sobrecogido
por la conmocion.

¢Comprometidos? ¢De donde demonios habia salido eso?

iNi siquiera sabia que estaban teniendo relaciones sexuales, por
el amor de Dios!

Habia tenido la conversacion con Ewan sobre ese tema, pero le
habian informado, mas bien tranquilizado, de que esa etapa de su
relacion estaba muy lejos.

iY ahora estaban comprometidos, maldita sea!

Al menos ella no estaba embarazada, y lo sabia porque fue la
primera pregunta que hizo.

—No, tio Mike... —habia dicho Ewan—. Esa no es la razén en
absoluto.

En ese momento, el cefo fruncido de Patricia se habia
transformado en una mirada fulminante.

—Es solo que... lo sabemos. De hecho, desde que conoci a Lexi,
lo he sabido... é{por qué esperar?

Puedo darte mil malditas razones para esperar. No lo habia dicho,
pero no hacia falta. El incomodo silencio que siguid sugeria que lo
habian intuido.

—Enhorabuena —habia dicho Yorke, pero era demasiado tarde;
las miradas estaban bajas.

Asi que Yorke habia hecho su rapida salida.



Se echd agua fria en la cara y mird su reflejo. Recorrié con el
dedo la larga cicatriz donde su mejilla habia sido partida en dos por
un cuter a principios de afo. Para alguien que ha construido una
carrera diciendo lo correcto, se te da bastante bien decir las cosas
equivocadas a las personas gque amas.

El dia de Navidad. Joder. Habia conseguido cabrear a todos en
esa habitacidon hoy. Excepto a su hija, pero ella estaba dormida.

Es hora de volver a salir con una actitud diferente, Mike. Una de
apoyo. La que pareces dar a todos menos a los que estan mds cerca
de ti.

Abrid la puerta del bafio y respird hondo.

Ademas, no significa que vayan a casarse la semana que viene,
éverdad?

Aunque no seria lo primero que diria. Primero, abrazaria a su hijo
y a su novia...

Su teléfono sono.

—Hola, senora.

—Esta vivo —dijo Madden—. Jack esta vivo y lo tenemos.



YORKE NO PODIA CREER lo que estaba escuchando. Subié el
volumen de la radio del coche.

Habia habido un tiroteo masivo en una residencia de ancianos en
Leeds. Los detalles eran confusos, pero habia al menos quince
muertes confirmadas; una mezcla de residentes y cuidadores. Se
sospechaba que habria mas. Parte del problema para identificar el
numero real de vidas perdidas era el hecho de que Rose Hill seguia
en llamas.

Escuchd a una enfermera que habia logrado huir de la escena.
Repetidamente se le quebraba la voz, lo que dificultaba a Yorke
entender lo que decia. —No lo entiendo... siempre fue un caballero...
le dispard a Roy en la cabeza sin mas... sin advertencia, nada... y
entonces salimos corriendo, los que podiamos correr, y sé que suena
mal, abandonarlos asi, pero équé podiamos hacer? Era aterrador...
seguia oyendo los disparos, y la gente caia a mi alrededor.

Yorke suspird y aparcé junto a la casa de Jack Newton.

El reportero ahora describia como una anciana residente habia
sido acorralada por el tirador pero finalmente habia logrado salir
ilesa después de que el hombre armado se disparara a si mismo.

Una masacre brutal e/ dia de Navidad en una residencia de
ancianos.

Yorke recordd el verso del Evangelio de Juan incluido en el
discurso de la Reina: "La luz brilla en las tinieblas, y las tinieblas no
la han vencido".



Eso puede ser cierto, pensd Yorke, pero esas tinieblas estdn
haciendo un maldito buen intento.

Mird hacia la casa. Era la Unica en la hilera sin decoraciones
navidefias. Estaba alli para comunicar la noticia de que Jack Newton
estaba a salvo y siendo trasladado al hospital. Yorke le habia pedido
ese honor a Madden, simplemente porque habia puesto una mano
en el hombro de Malcolm Newton la semana pasada y le habia
prometido encontrar a su hijo desaparecido.

Algo que nunca deberias hacer, pero que Yorke siempre hacia.

Salid del coche hacia la nieve arremolinada. Malcolm Newton y su
esposa, Sandra, abrieron la puerta. Era como si hubieran sentido su
presencia. ¢Por qué no lo harian? Habian estado viviendo en vilo
durante los Ultimos diez dias, y sus sentidos estarian en alerta
maxima.

Mientras caminaba por el sendero, se sacudid la nieve de los ojos
y les dedicd una sonrisa para tranquilizarlos y hacerles saber que
venia solo con buenas noticias.

Esta es la luz de la que habldis, Majestad, penso Yorke, y cuando
brilla, no hay nada que se le compare.

—Cuanpo ERA UN crfo —dijo el Conducto, deslizando su dedo por la
ventana—, mi madre me contd una mentira.

Detuvo su dedo, pero lo dejo presionado contra el cristal,
sefalando hacia su jardin cubierto de nieve. —Me dijo que cada
copo de nieve era Unico. Menuda cosa para creer, ieh? Que cada
uno de esos pequenos cristales blancos tiene su propia identidad
separada.

Detras de él, su perro grund.

El Conducto sonrid. —Sabia que apreciarias ese mito. Pero,
ésabes?, mi madre no mintid. No realmente. Veras, no fue hasta
1988 cuando un cientifico descubrié dos copos de nieve idénticos. Y
para entonces, yo ya era adulto, y ella llevaba tiempo muerta.



Hizo una pausa para escuchar a su perro lamer agua de un
cuenco.

—Pero aun asi... qué cosa para creer... infinitamente mas copos
de nieve que seres humanos, y cada uno de ellos Unico.

Oy0 el tintineo de las cadenas de su perro.

—Yo creia firmemente en la fuerza que era la identidad. —El
Conducto se gir6—. Si, era fragil. Si, se derrite como un copo de
nieve al sol... pero estaba ahi. éLo entiendes, mi leal perro?

Su perro ladré.

El Conducto volvié a sentarse a su mesa de comedor. Cogiod una
cucharada de salsa de arandanos de un tarro y la colocd
cuidadosamente junto a una rodaja de pavo.

—Pero, por desgracia, era falso. La singularidad, la identidad...
simples mitos. A primera vista, podemos parecer diferentes, pero no
lo somos.

Con una cuchara separada, para evitar cualquier contaminacion
cruzada de alimentos, recogi® un poco de relleno y lo colocd
cuidadosamente al otro lado del pavo.

Su perro gimio.

—No mendigues, perro.

Otro gemido.

—éNo estas escuchando?

El Conducto se levanté de su silla y cogid la sierra de podar que
mantenia apoyada contra la pared. El palo ya estaba extendido y
fijado a dos metros. La habia estado usando en el arbol del jardin
varios dias antes, cortando algunas ramas rebeldes.

El perro gimid por tercera vez.

El Conducto se movid hacia su animal. Por el camino, noté que la
estrella estaba torcida en la parte superior de su arbol de Navidad.
Era un hombre alto, asi que pudo corregir este particular error.

—TU eres lo que yo te permito ser. Nada mas, todo menos. —El
Conducto se inclind y acaricié la cabeza de su mascota. Le gustaba
sentir las hendiduras que cubrian su cabeza afeitada. Pasé sus dedos
por su nariz delgada y deforme, rota en tantas ocasiones, que le
hacia silbar al respirar. Permitié que el animal le lamiera la mano;
estaba pidiendo perddn—. Buen perro. Nunca mendigamos comida.



El Conducto se gird, colocé la sierra de podar sobre la mesa del
comedor y recogid el cuenco del perro. Anteriormente, lo habia
llenado con las visceras crudas del pavo.

Cuando se volvid, su perro se sentd, jadeando, desesperado por
su comida, pero sin mendigar. Intentando ser tan obediente como le
era posible.

El Conducto se arrodillé junto a su animal y, comenzando por su
collar de hierro, que estaba encadenado a una anilla en la pared,
pasd su mano por toda su espalda desnuda, trazando las cicatrices y
marcas, la mayoria de las cuales habian sido hechas con su sierra de
podar.

Su perro disfrutaba de la atencion.

—La identidad... algo tan voluble —dijo el Conducto, poniendo el
cuenco en el suelo.

Su perro, que una vez llevo la identidad de Mark Topham, hundié
su cabeza en las visceras.

La nIEVE junto a la catedral habia sido pisoteada por los caminantes
durante el transcurso del dia, asi que Yorke optd por rodearla unas
cuantas veces en un esfuerzo por completar una carrera de cinco
kildmetros. Llevaba mallas de running y, a pesar de la temperatura
muy baja, ya habia sudado bastante.

Mird su reloj deportivo y vio que estaba entrando en el tercer y
ultimo kildmetro. Si tuviera una aplicacion para correr en su movil,
esta carrera se llamaria "desahogo post-caso". Pero no tenia ninguna
aplicacidon; correr era un asunto privado, y estaba decidido a
mantenerlo asi.

Aunqgue la carrera se sentia bien, y se sentia, como siempre,
necesaria, estaba plagado de preocupaciones. La bomba del
compromiso de Ewan obviamente estaba en lo alto de su lista de
preocupaciones, pero también le inquietaba su matrimonio. Patricia
habia mostrado una paciencia extrema en varias ocasiones hoy.
Ocasiones que, si los papeles hubieran sido al revés, habrian tenido



a Yorke tambaleandose. En primer lugar, habia abandonado Ila
comida de Navidad para ir a trabajar. Ella habia entendido por qué y
no habia puesto objeciones, pero él habia notado un tono poco
familiar en su voz. Y después de sus obligaciones laborales, habia
regresado a casa para disculparse por una carrera de veinticinco
minutos. De nuevo, ella lo habia entendido —era su ritual de
limpieza tras un caso dificil—, pero igual que antes, habia estado ese
tono.

Paso junto al gran arbol de Navidad de los jardines que, segln
un comunicado de prensa reciente, era "del tamaho de dos jirafas".
No vio razén para discutirlo.

Cuando Yorke y Patricia se conocieron, Yorke habia estado
consumido por su profesién. Ella lo habia aceptado y siguid
haciéndolo a medida que su relacion progresaba. Habia habido
promesas de nunca cuestionarlo. Promesas que, en general, ella
habia mantenido.

¢Pero era este ahora el final del camino? ¢Se estaba instalando
finalmente la amargura? ¢El resentimiento?

¢Era Rosie, la perra, su Ultimo intento de sacarlo del mundo en el
que a veces se perdia?

Salid de los jardines de la catedral hacia la calle Exeter. Al otro
lado de la carretera, el White Hart estaba engalanado con luces
navidefias parpadeantes. Gird bruscamente a la derecha y apenas
evitd resbalarse por una acumulacion de aguanieve.

Una pareja de ancianos bien abrigados, apoyandose mutuamente
sobre la nieve, se acercaba. A pesar del clima amargo, parecian
felices. Habia una farola que ocupaba parte de la acera, asi que
Yorke se detuvo junto a ella para dejarles pasar. Seria facil
considerar que la sonrisa que Yorke recibid era simplemente gratitud
por su muestra de buenos modales, pero era mucho mas que eso.

Yorke vio satisfaccidén en esas sonrisas, y le gusto.

Esperaba poder también mirar a los ojos de los jovenes cuando
fuera viejo, y no sentir pérdida, ni siquiera envidia por lo que ellos
tenian. Y por eso temia estar solo.

Cada dia, al despertar, no podia creer la vida que habia
construido con Patricia, Ewan y Beatrice. Nunca queria estar sin



ellos.

El también queria mirar a una persona mas joven a una edad
avanzada y sentir solo satisfaccion.

Jurd hacer un cambio. Empezando ahora mismo. Tenia dos
semanas libres con su familia, y tenia la intencion de disfrutar cada
segundo.

Una vez que el Conducto termind su comida navidefa, cogié una
servilleta y se seco el labio superior. Una costumbre automatica.
Durante muchos afios, habia tenido un bigote blanco. Habia sido
parte de la identidad que sacrificd por esta nueva vida.

Sonrid. Ahi estaba otra vez. Identidad. Esa cosa tan voluble.

Escuch6 las respiraciones silbantes de su mascota. Habia
terminado de devorar las visceras crudas del pavo. En estos dias la
bestia comia sin quejarse. Habia mucha menos necesidad de la
confiable sierra de podar. Lo que, en cierto modo, era una lastima.
Habia muchos elementos de la "fase de entrenamiento" que el
Conducto habia disfrutado, pero ese habia sido el punto culminante.
Habia algo verdaderamente exquisito en dominar a tu animal con
sadismo.

Apurd una copa de Burdeos Vintage. —Hay momentos, perro, en
los que echo de menos los primeros dias de nuestra relacién. Las
conversaciones, especialmente.

Al principio de la evolucion de este animal, mientras quedaba
algun vestigio de Mark Topham, habian mantenido algunas
conversaciones. Por supuesto, el coeficiente intelectual del Conducto
superaba con creces al de Topham —y al de muchos otros—, asi que
el antiguo policia habia sido mas bien un sparring.

Bastante reacio, penso el Conducto, si la memoria no me falla.

—Hubo una conversacidon en particular que a menudo me
mantiene despierto por la noche. Era sobre el amor, éla recuerdas?

Su perro no respondio.



—Bueno, fue hace mucho tiempo, y ha habido muchos cambios
desde entonces. Muchos. Principalmente en ti, debo anadir, mas que
en mi...

El Conducto se sintié aletargado al ponerse de pie. Era un
hombre corpulento, y se sentia pesado en el mejor de los casos,
pero acababa de comer suficiente pavo para alimentar a una familia
pequena. ¢Y por qué no? No iba a desperdiciarlo, ni a compartirlo
con la criatura salvaje de la esquina.

—Platdn dijo una vez: "Al toque del amor, todos se vuelven
poetas". iQué cierto fue para ti, perro! Creo que tu primera frase
hacia mi fue bastante elocuente. Algo asi como: "Monstruo de
mierda, me quitaste lo Unico que he amado en mi puta vida". —El
Conducto sonrié—. Si, eras un verdadero poeta.

Tocd uno de los dientes de la sierra de podar que yacia sobre la
mesa del comedor. —Creo que mi respuesta fue igualmente poética.
¢No te serré un dedo del pie? ¢éO fueron dos? Tres copas de vino han
dejado todo bastante nebuloso.

El Conducto se acercd de nuevo a su bestia y se arrodilld. —Y
hablando de nebuloso, perro, tu copa para dormir deberia estar
haciendo efecto ahora mismo. Apuesto a que apenas lo notas ya. —
Acaricio el cuero cabelludo afeitado y lleno de hoyos—. Desde que te
recogi, mi querido pequeno callejero, te he alimentado con
dietilamida del acido lisérgico. —ElI Conducto se rio—. iEstos dias, la
niebla para ti debe ser como una clara tarde de verano!

La lengua de la bestia colgaba. Jadeaba, pero su respiracién ya
no era estable, y llegaba en bocanadas entrecortadas.

El Conducto sacé un pafiuelo del bolsillo superior de su camisa y
limpid la baba de la boca de su mascota. —Buen chico.

El teléfono del Conducto vibrd en su bolsillo. Era una alarma.

Se levanto, dejd a su perro en el comedor y se dirigié a la sala de
estar. Alli, se sentd en el sofa y encendio el televisor.

Llegd a tiempo para los titulares.

Masacre en la residencia Rose Hill. 16 muertes confirmadas,
incluido el hombre armado.

El Conducto aplaudié y vitored. —iBernard! —Luego mird hacia el
cielo y mostré las palmas de sus manos—. iFeliz Navidad!



M INUTOS DESPUES DE JURAR que ignoraria el trabajo durante
dos semanas, Yorke se enfrentd a su primer desafio. Una llamada
telefonica de Madden.

La nieve absorbia la luz de las farolas, haciéndola parecer mas
intensa de lo que realmente era, pero aun asi era lo suficientemente
mala como para obligar a Yorke a buscar refugio. Encontré un arbol
grande al final de la calle para atender la llamada. Afortunadamente,
todavia conservaba el calor de la carrera como para permanecer
quieto, pero eso no duraria mucho. Las temperaturas habian bajado
hasta los 3° estas Ultimas noches.

—¢Todo bien, sefora?

—No realmente, Mike... pero supongo que no estarias recibiendo
noticias mias de nuevo si asi fuera.

Efectivamente. No estaba llamando para ver si habia conseguido
retomar sus festividades navidefias. —¢Es Jack? Deberia estar ya de
vuelta con sus padres...

—Si, esta alli. No tiene nada que ver con eso —suspiré—. ¢Estas
sentado?

—No, sefiora, estoy bajo un arbol con mi ropa de correr.

—¢El dia de Navidad? Cada vez que hablamos te pareces mas a
mi... bueno, en cualquier caso, no salgas corriendo delante de un
camion por la impresion.

—Qdio los preambulos...

—E/l Conducto ha vuelto, Mike.



Yorke abrio la boca para hablar, pero no salid nada; en su lugar,
todo se volvid repentinamente claro en su cabeza...

Un superviviente. La enfermera en la radio. "No lo entiendo...
nunca fue mas que un caballero”, Alguien mas adoctrinado por el
Conducto.

—éNo estas delante de un camién, verdad?

—No.

—Sabiamos que este dia llegaria.

—Si... pero el dia de Navidad es toda una eleccion.

—Una eleccién inspirada, Mike. Creo que estaras de acuerdo en
que el Dr. Louis Mayers siempre fue un showman.

—Es el tiroteo en la residencia de ancianos de Leeds, {no?

—Si. Te necesitamos alli manana, Mike.

—Un momento, sefiora. Estoy de vacaciones. —Yorke recordd el
tono de voz de Patricia anteriormente e imagind tener que decirle
que las dos semanas de vacaciones se cancelaban. No tenia que
preocuparse por el frio todavia, porque su corazén acababa de
empezar a latir como un tambor de nuevo.

—Mike, acabo de hablar por teléfono con el ex Superintendente
Jefe de Detectives Benjamin Rosset. Ahora dirige el HMET para West
Yorkshire. Quiere que tu, el SIO del caso Christian Severance,
colabores manana.

El Equipo de Investigacion de Homicidios y Delitos Graves. Tenia
sentido. No habia nada mas serio que una masacre en una
residencia de ancianos. También era légico que quisieran al Oficial
Superior de Investigacion del Ultimo caso relacionado con el Dr.
Louis Mayers.

Sabiendo que era inutil, Yorke intenté defender su caso de todos
modos. —Hay otras personas que estuvieron involucradas en el caso
de Christian Severance. No tengo que ser yo a quien recurra en este
caso.

—Lo siento, Mike. Asi es como va a ser.

—éNo bastaria con el contacto telefénico?

—iCOmo crees que se sentira Rosset al respecto?

Yorke suspird. —Sin apoyo.

—Entonces, no necesito responder a tu pregunta.



—Por favor, expliqueme, sefiora, écdOmo saben con certeza que
Mayers estuvo involucrado?

—Una de las supervivientes... —Madden hizo una pausa.
Obviamente estaba mirando sus notas—. Audrey Houghton. Quedd
atrapada alli con el pistolero, Bernard Driggs. Segun su relato, paso
de estar completamente homicida a estar placido y destrozado en
cuestién de segundos después de leer un mensaje de texto en su
teléfono. Luego se suicidd, pero no sin antes darle una advertencia...

—De evitar al Conducto.

—Rapido como un rayo, Mike. Por eso siempre eres la primera
opcion.

—Genial. ¢Qué ocurrid después del mensaje de texto?

—Bernard Driggs le advirtio sobre el Conducto, sobre un hombre
que promete curarte, pero luego hace algo completamente
diferente.

—Asi que... de alguna manera, Louis Mayers habia estado
accediendo a este Bernard Driggs y adoctrinandolo, tal como hizo
con Christian Severance, y tal como hizo con Susie Long.

Yorke hizo una pausa para tomar aire profundamente. Susie
Long. La joven inocente habia apufialado mortalmente al novio de su
amigo, el Inspector Detective Mark Topham, después de que el
Conducto hubiera tomado control de su mente mediante hipnosis y
drogas. Habia hecho que Susie Long creyera que el Dr. Neil Solomon
era una amenaza para ella. Los métodos del Conducto eran
poderosos y destructivos.

Yorke continud. —éQuién le ha estado visitando en la residencia?
Esta es la Unica manera en que podria haber...

—Me temo que no, Mike. La Unica persona que le visitaba era su
hija. Se le permitia salir para un paseo diario en solitario entre las 10
y las 12 de la manana todos los dias; este es el Unico momento en
que Mayers podria haber accedido a él.

—¢CCTV vy testigos? Alguien debe haberlos visto paseando.

—Estoy segura de que ya han pensado en eso, Mike. Puede que
seas el agente mas agudo que conozco, ipero no eres el Unico
capaz!



—El mensaje de texto? Apuesto a que habia dos. Uno que lo
activo y otro que lo desactivo.

—Nos encantaria saberlo, Mike, pero parece que el teléfono se
quemd en el incendio. No tenia contrato, asi que solo podemos
suponer que estaba usando un teléfono desechable.

—Senora. Necesito este descanso. Las cosas no van muy bien en
casa con la familia.

—Nunca lo estan, Mike, por eso opté por no tener una.

Bueno, yo elegi de otra manera, y me alegro de haberlo hecho.

—Lo siento, senora...

Madden se rio. —Como si fuera cierto, Mike. Acabo de escuchar
la emocién en tu voz. Nada te mantendria alejado de esto. No sera
necesario que me esfuerce imponiéndome con mi rango vy
arriesgandome a problemas con Recursos Humanos. Estaras en
Leeds mahana.

Yorke no respondio.

—Te daré dos horas para que lo tomes con calma. Adids, Mike.

Yorke decididé en ese momento que la préxima vez que alguien la
llamara zorra en la oficina, no acudiria en su defensa.

Una vez que las noticias terminaron, el Conducto apagd la television
y se recostd en el sofa. Siempre disfrutaba de este corto periodo
entre pacientes para reflexionar sobre sus éxitos y fracasos. Tenia
una mentalidad de crecimiento, y no se podia crecer sin ser tanto
critico como orgulloso.

Bernard Driggs habia sido su tarea mas dificil hasta la fecha. Era
anciano, por lo que el TEPT habia estado gestandose dentro de él
durante mucho tiempo, enroscandose alrededor de su mente
inconsciente como una anaconda. Su agarre era fuerte, y Bernard se
estaba asfixiando hasta morir en una residencia de ancianos.

Bajo su nueva identidad, el Conducto habia realizado trabajos de
asesoramiento psicolégico auténomo en una consulta privada
psiquiatrica. Alli, habia podido acceder a expedientes antiguos de



pacientes. Fue a través de estos viejos registros como pudo conocer
las experiencias de Bernard en la guerra de las Malvinas, su TEPT, la
residencia donde vivia y, mas importante aun, sus lujosos paseos de
dos horas por la zona. Lo Unico, segun Bernard, que le mantenia
cuerdo.

El doctor habia orquestado un encuentro casual con Bernard
junto a un lago en su ruta de paseo. Hizo que el asa de su bolsa de
plastico se rompiera en el momento exacto, para que Bernard se
acercara a ayudar a salvar las conservas de rodar al agua. Después
de empezar a hablar, no tardé mucho para que el Conducto
inventara la mentira de que su tio también habia servido en las
Malvinas. La amistad quedoé formada. Rose Hill estaba en medio de
la nada, asi que habia muchos lugares tranquilos y apartados en los
bosques y parques de alrededor donde el Conducto podia organizar
encuentros en los que desarrollar mas su relacion médico-paciente.

Bernard habia contado su historia por primera vez en un banco,
con vistas a un valle ondulante. —Yo y los demas nos quedamos
atras en el Monte Kent. Estaba oscuro y nos preparabamos para
tomar la Montaha Dos Hermanas. El Monte Kent era un anillo de
colinas alrededor de Stanley, asi que estaba lleno de tierra de nadie.
La Compafiia Yankee, una patrulla de combate, fue antes que
nosotros, pero eso no termind nada bien. Nuestro pelotdn era el
siguiente. Todavia no habiamos experimentado un ataque a gran
escala... y realmente no hay nada que pueda prepararte para ello...
no hay orden en el caos que desciende. Solo un montén de ruido y
destellos cegadores. Todo era adelante, adelante, adelante...
morteros, artilleria, fuego de armas... mucha gente cayendo a tu
alrededor. Estoy seguro de que suena aterrador, colega, pero a
menos que estés alli, es realmente dificil explicar lo verdaderamente
terrorifico que es en realidad. Estabamos en el suelo y atrapados.
Fuego directo, pero todavia viniendo desde cierta distancia...
Entonces llega la orden de avanzar. Jodidamente increible, la verdad.
Ninguno de nosotros pensd que podriamos sobrevivir a eso. Pero
vas. Siempre vas. Os mirdis unos a otros, y nadie sugiere lo
contrario, y luego todos cargais hacia adelante juntos sin querer
defraudar a nadie. Desafiamos las probabilidades y llegamos a la



cima de las Dos Hermanas con pocas bajas, pero pasan cosas.
Siempre pasan cosas. No detecté a un soldado argentino suelto. Mis
dos amigos, Gavin y Bradley, pagaron el precio. Solo eran unos
chavales. Yo era el viejo del grupo, bien entrado en los treinta.
Deberia haber cuidado de ellos. Bradley recibid una bala en el
corazon. Afortunado para él, su muerte fue rapida. No asi para
Gavin. Le dieron en el cuello y se ahogd en su propia sangre. La
tercera bala del soldado me dio en el estdbmago, arruinando mis
entrafias. ¢Te preguntas por qué estoy en una residencia con solo
setenta y cuatro anos? Didlisis constante, colega. Y no voy a poner
esa presion sobre mi hija. En cuanto a ese soldado, alguien mas hizo
lo que yo no pude hacer por Bradley y Gavin aquel dia y acabd con
él antes de que acabara conmigo. Durante muchos afos, deseé que
no lo hubiera hecho. Ese error arruind mi matrimonio, mis
amistades, mis relaciones con los demas... mi vida realmente. Es un
maldito milagro que esté sentado aqui hoy. Pero, sabes, alguien en
algun lugar consideré oportuno darme otra oportunidad. Es un
mundo extrafio. Encontré a Louisa, y encontré algo de paz.

El Conducto asintid, puso una mano en el hombro del anciano y
ofrecid una mirada solemne. Lo que queria hacer era frotarse las
manos con anticipacion. iHabia tanto con lo que trabajar aqui!

En el pasado, con pacientes como Susie Long, sus tratamientos,
aunque eficientes, habian sido rapidos. A menudo se relamia al
recordar a Susie apufnalando al Dr. Neil Solomon incontables veces
porque veia a su tio asesino en lugar de a un médico inocente. Pero,
con Bernard, y con otro paciente mas reciente, se habia prometido ir
mas despacio y afinar realmente el proceso. Queria levantar la nube
del TEPT de sus pacientes y reemplazarla con el desplazamiento
definitivo de estas emociones desadaptativas: una explosion de
violencia sin rival.

Asi que habia procedido con cuidado y meticulosidad con
Bernard.

De hecho, no le habia introducido su cdctel quimico hasta que
llevaban al menos tres semanas de reuniones o, si se quiere, de
tratamiento. Y cuando lo habia administrado, lo habia hecho en dosis



mas pequenas al principio, deslizdndolo en los pasteles que a
menudo traia consigo para que Bernard disfrutara.

El Conducto respird hondo, recordando la primera vez que
Bernard notd que estaba bajo la influencia. —Suena ridiculo, colega,
pero éte parecen diferentes los colores hoy? De alguna manera, a mi
Si.

—¢Perdona?

—El valle. Parece estar mas brillante. Casi resplandeciente. Pero
el sol no esta exactamente brillando, éverdad?

—No lo habia notado. éCémo te sientes hoy, Bernard?

—Bien. Contento. Aunque siempre me siento bien después de tus
pasteles.

—Eufdrico?

—Vaya palabra. Si, supongo que si. No sofié¢ mucho anoche.
iDebe ser eso! Mas descanso de lo habitual. A menudo tengo
pesadillas horrendas.

—¢éConfias en mi, Bernard?

—Por supuesto, sabes que si. Nuestras charlas. Me haces sentir
mucho mejor... Por supuesto, también esta Louisa... ella también
sabe escuchar.

—Todavia no le has contado a Louisa sobre mi, éverdad?

—No, pero sabes que no entiendo por qué es tan importante. Ella
no dird nada.

—Aun asi... prefiero mantener el statu quo. Soy un médico
profesional, y algunas personas podrian no estar de acuerdo con lo
que esta pasando aqui. Un tratamiento fuera de un entorno oficial.
No puedo arriesgarme a poner en peligro mi carrera.

—Lo entiendo. Asi que simplemente le he dicho que me
encuentro con un viejo amigo para dar paseos.

—Ah... bien. Escucha, Bernard, voy a preguntarte algo ahora, y
necesito solo una respuesta. Para mi tratamiento, necesito voluntad.
Si respondes negativamente, me marcharé. Nuestra amistad
permanecera, pero la relacion médico-paciente no existirda mas. Si
respondes afirmativamente, te prometo un cambio de mentalidad
que no tiene rival. ¢Entiendes?

—Por supuesto, y ya sabes mi respuesta...



—Aun asi... complaceme.

—Por supuesto.

—Mi nombre es el Conducto. Soy un canal. Me convierto en la
pieza que falta dentro de las personas, y permito que los
pensamientos, sentimientos y comportamientos fluyan a través de
mi y dentro de ellos. Asiente si lo entiendes.

Al principio, Bernard habia parecido confundido, pero luego habia
asentido.

Yorke ABRIO la puerta a Emma Gardner. Era su querida excolega y
leal amiga. Por lo general, era imposible no sentir alegria en su
presencia; en este momento, sentia cualquier cosa menos eso.

Era el dia de Navidad. Solo podia haber una razén por la que ella
estaba alli. El Conducto.

Madden se habia equivocado en una cosa durante Ia
conversacion telefénica anterior. Yorke no era el mas perspicaz que
existia.

Después de todo este tiempo, a Yorke todavia le sorprendia
contemplar su delgada silueta. Habia perdido tanto peso desde sus
dias como inspectora, lo que decia mucho sobre lo poco saludable
que podia volverte este trabajo.

—Feliz Navidad, Emma. éVienes con regalos?

—Por supuesto —levantd una bolsa de plastico.

El corazén de Yorke se hundid. Ella no estaba sonriendo.
Definitivamente tenia otra agenda.

Vestia de manera informal con vaqueros y un jersey navidefo,
sorprendiéndole de nuevo, porque cuando pasaban casi todas las
horas del dia juntos, ella siempre llevaba trajes.

—Sabes algo, éverdad? —dijo Gardner.

Perspicaz, sin duda. Yorke no pudo resistirse a sonreir. —éNo vas
a desearme Feliz Navidad?

Gardner no sonrio.



Yorke suspird. —Sera mejor que entres. Pat y todos se alegraran
de verte.

Gardner negd con la cabeza. —No. En el coche, Mike. Estoy
demasiado alterada para fingir.

—Vale.

Gardner habia dejado el motor en marcha, asi que Yorke
agradecié la rafaga de aire caliente. Ella dejé caer la bolsa de
plastico en su regazo.

—Ahi hay unas partituras para guitarra para Ewan de The 1975,
un grupo que le gusta. Patricia me lo dijo, ya que tU nunca contestas
al teléfono Ultimamente. Para Beatrice, hay un libro para colorear de
unicornios, pegatinas de unicornios y un peluche también.

—Déjame adivinar... éun unicornio?

Gardner le mird fijamente. —Rose Hill, la residencia de ancianos.
Mayers ha vuelto, éverdad?

Yorke suspird. —Eso parece. éQué te hizo pensar en élI?

—Lo obvio. Esto no fue obra de algin extremista, sino de un
amable anciano que pasaba sus ultimos dias en una residencia.

—Si, pero cualquiera puede perder la cabeza, ya lo sabes.

—Es una forma muy organizada y eficiente de perder la cabeza
para alguien en el ocaso de su vida.

—Era un veterano de guerra.

—Tenia setenta y cinco afios, y segun algunos testigos que
hablaron en la radio, estaba locamente enamorado de una de las
victimas. Ademas, épor qué argumentas en contra, Mike? Ya me has
confirmado que Mayers esta involucrado.

—Simplemente no me lo creo todavia. No estoy seguro de querer
creerlo.

—éPor qué no? Esta es nuestra oportunidad para atrapar
finalmente al cabrdn.

Yorke la mird fijamente y no pudo evitar una risa sarddnica. —
¢Nuestra oportunidad? éEstas de broma, verdad?

—No bromeo cuando el tema de conversacion es el hombre que
destrozo la vida de uno de mis mejores amigos.

—No quiero que suene ofensivo, Emma, pero eres vigilante de
seguridad en Marks and Spencer. éCOmo pensabas conseguir



recursos para esta investigacion?

—No necesito hacerlo. Tu lo haras.

—éLo haré?

—No te molestes, Mike —dijo Gardner, agarrando el volante—.
Sabias que Mayers estaba involucrado cuando llegué. Han hecho la
conexion en Leeds y se han puesto en contacto. TU eras el
investigador principal en el Ultimo caso relacionado con él. Ese es tu
billete de entrada.

—Has dado en el clavo, excepto que he rechazado el billete.

—iQué? —apretd el agarre en el volante, y la blancura de sus
nudillos se hizo evidente.

—Tengo dos semanas libres. Simplemente no puedo sequir
haciendo esto. No a Pat. No a Ewan y Beatrice.

—¢Hola? Pero es el Conducto. El hombre que matd a Neil, la
pareja de Mark... éte han golpeado en la cabeza?

—Siempre hay algo. Tengo que empezar a poner a mi familia
primero. Imagina si entrara en esa casa y le dijera a Pat que
nuestras proximas dos semanas juntos se han ido al garete.

—Ella lo entenderia.

—Si, lo haria. Pero, éeso lo hace correcto? Causa grietas, Emma.
TU lo sabes mejor que nadie. iPor eso te largaste!

—En cualquier caso —dijo Gardner—. Esto es irrelevante.
Madden no te dejara escapar.

—Me amenaz6 con algo asi.

—Exactamente.

—Pero voy a mantenerme firme. Jugar al gallina con ella. No
querra el folldbn con Recursos Humanos. Ademas, équé vamos a
conseguir si lo encontramos? No va a traer a Topham de vuelta.
Hace mucho que se fue, y Dios sabe donde. Y si lo trajéramos de
vuelta, éentonces qué? Ira a la carcel por matar a una trabajadora
sexual. ¢No es mejor que esté desaparecido?

Gardner quitd las manos del volante. Suspird y se secé una
lagrima. —No he sido del todo sincera contigo, Mike.

Yorke la mird fijamente. —Escucha, Emma, por favor no me digas
nada que vaya a...

—Sé dénde esta Mark, Mike.



AL CONDUCTO le habia llevado un nimero récord de sesiones
conseguir la sumisién de Bernard Driggs. No poseia la vulnerabilidad
de algunos de sus pacientes anteriores, y la coraza alrededor de su
TEPT se habia endurecido como la piel muerta en el pie de un atleta.

Sin embargo, después de varias semanas de pasteles
"especiales" y numerosos intentos de hipnosis, el doctor finalmente
logro atravesarla.

El tratamiento requeria que el Conducto estuviera presente en el
recuerdo mas oscuro de Bernard. Asi que, el Conducto se situd junto
a él en aquel fatidico momento en que el soldado argentino habia
abierto fuego contra él y matado a sus dos amigos.

La primera vez que Bernard le habia hablado durante la
visualizacién habia sido particularmente placentera. Ocurrid en las
secuelas, cuando el soldado argentino ya estaba muerto, y Bernard
yacia en el suelo sujetandose las entrafias con manos
ensangrentadas. —Me llevd tanto tiempo aceptarlo. Durante afios,
me culpé a mi mismo por el caos de la guerra. Pero esa es la ironia,
éno? El caos no se puede controlar. Podria vivir este suceso mil
veces, y podria ocurrir de nuevo, o quizas no. El azar, e/ caos mismo,
podria llevar esos acontecimientos en cualquier direccion.

Para el Conducto, esta era siempre la parte mas emocionante del
tratamiento. Cuando el paciente drogado encontraba el puente entre
la claridad y el desorden. El punto exacto. El momento en que el



paciente era mas moldeable, y el doctor podia realizar su mejor
trabajo.

Fue en este punto cuando el Conducto quiso que Bernard
rechazara la versidon original de los hechos. Para hacerlo, tuvo que
alterar la narrativa. Elimind el caos. Le dio a Bernard la oportunidad
de detener el tiroteo. Cred un escenario en el que el soldado
argentino estaba al descubierto, con su rifle colgando a un costado,
suplicando por su vida. En ese momento, Bernard podria haberle
disparado, pero estaba demasiado asustado para acabar con la vida
de alguien cara a cara. Esta vacilacion le dio al argentino una
oportunidad. La aprovecho con los brazos abiertos. Su rifle volvié a
alzarse y dos hombres inocentes perdieron la vida.

La primera vez que el Conducto "plantd" la narrativa modificada,
no arraigd. Bernard emergié de la hipnosis, descartando los nuevos
recuerdos como una pesadilla, y no como la versién real de los
acontecimientos. Tres visualizaciones después, y el Conducto seguia
atascado en el punto de partida. iEste viejo zorro era realmente
terco! Pero, finalmente, como todos los pacientes anteriores del
Conducto, empezé a resquebrajarse. En la cuarta visualizacion,
Bernard emergio de la hipnosis en un estado de ansiedad. Sudoroso
y tembloroso. El Conducto le pidi6 que recordara los
acontecimientos, y Bernard los relaté como si fueran reales.

La ficcion habia echado raices. iBernard Driggs estaba quebrado!

Y ahora el Conducto podia arreglarlo.

YORKE ESTABA NEGANDO con la cabeza. —Lo siento, Emma, rebobina.
¢Contrataste a un detective privado?

Gardner tomo una respiracion larga y profunda. Desahogarse con
la persona que mas respetaba en el mundo la habia dejado
temblorosa. Tras la respiracion, asintio.

Ahora era el turno de Yorke de tomar una respiracion larga y
profunda, porque perder los estribos con una de sus amigas mas



cercanas seguramente le descartaria como su confidente. —Vale,
vale... desde el principio, por favor.

—Bueno, ya conoces el principio, Mike. Fuiste parte de la
investigacion para encontrarlo.

Hace mas de dieciocho meses, el inspector detective Mark
Topham, magullado y maltrecho, se encontraba en medio de una
crisis alimentada por el alcohol como resultado del asesinato de su
novio. Mientras encontraba consuelo con trabajadoras sexuales,
Topham se habia visto envuelto en un altercado violento con un
joven prostituto llamado Dan Tillotson, quien posteriormente fallecid.

Después de que Topham huyera de Salisbury, la investigacién
duré meses. Mirando atras ahora, a Yorke le parecia que habian
rastreado a cada persona con la que Topham habia estado alguna
vez en contacto. Yorke habia visto mas del Reino Unido en esos
meses que lo que habia visto antes, o lo que esperaba ver de nuevo
en su vida.

Sin embargo, todo habia sido en vano. De hecho, habia sido tan
infructuoso que muchos en la central ya habian dado por muerto a
Mark Topham, y la busqueda rapidamente se considerd un
desperdicio de recursos.

—No lo acepté —dijo Gardner—. Era mi amigo. Nuestro amigo.
Le debiamos mas que eso. Sabiendo que tenia una familia que
mantener, y que no podia simplemente largarme a buscarlo yo
misma, encontré a un detective privado llamado Robert Brislane.

—éComo pudiste permitirte un detective privado? —dijo Yorke.

—Barry tiene un puesto bastante alto en su empresa
farmacéutica. Recibid una bonificacion importante ese afio. Ademas,
yo tenia algunos ahorros.

—Dios mio. ¢éComo se lo tomo Barry?

—Cabreado. Al principio. Pero sabia que yo no tenia eleccion.
Casi me habia perdido el afo anterior por aquella herida de cuchillo,
y sabia que habia dejado mi trabajo para mantenerme a salvo por él
y por nuestros hijos. Cuando le dije que era Robert Brislane, o que
volvia al trabajo, aceptd.

—Pero aun asi... éhas estado pagando a este Brislane desde
entonces? iSon casi dieciocho meses!



—No, le pagué durante siete meses.

—No lo entiendo... épor qué paraste? éTe quedaste sin dinero?

—No. Paré porque /o encontro.

Los ojos de Yorke se ensancharon. —éEncontrd a Mark?

Gardner asintio.

—éDonde?

Gardner se secd otra lagrima del ojo. —Ese es el problema, Mike.
No lo sé. Porque el dia que Robert me dijo que habia encontrado a
Mark, él también desaparecio.

Una vEz que la version real de los acontecimientos habia sido
rechazada, y se habia adoptado una nueva narrativa, el Conducto se
dispuso a construir un evento completamente nuevo. Este era un
nuevo desafio para el Conducto. iHasta este momento, solo habia
adaptado y ajustado eventos existentes, nunca habia creado uno
completamente nuevo! Y desde luego nada tan audaz como esto...
Pero el doctor estaba seguro de que, con una generosa cantidad de
tiempo y abundantes dosis de drogas e hipnosis, era posible.

Ahora mismo, en el sofa, el Conducto dio una palmada. jOh,
cuanta razon habia tenido!

En este nuevo evento, el soldado argentino no habia muerto
instantaneamente por la bala disparada por uno de los compafieros
de Bernard. Desde el suelo, el argentino habia amenazado con
regresar, en el futuro, con varios de sus camaradas para acabar con
Bernard Driggs de manera fria y cruel. Esperarian hasta que bajara
la guardia en la vejez y le harian una visita en la residencia Rose Hill.
Alli tomarian la forma de los cuidadores y otros residentes.

Ahora bien, para cualquier mente racional, esto era obviamente
un completo disparate. {Como demonios planeaba este argentino
trascender la muerte y volver en otra forma? ¢Como podria el
soldado saber posiblemente donde residiria Bernard Driggs en el
futuro?



Pero el nivel de credibilidad era irrelevante porque, como
sefalaria el Conducto en sus notas para las revistas cientificas,
"cualquier cosa puede, y sera creida cuando la mente estda bajo
presion severa".

Y la narrativa modificada de Bernard, en la que se habia quedado
paralizado cuando podria haber salvado la vida de sus camaradas,
causd una presion severa.

Asi que Bernard Driggs se lo tragd todo, completo y al pie de la
letra. Quizas no en su vida consciente —el Conducto nunca puso
esto a prueba— pero ciertamente bajo hipnosis. Y a partir de ese
momento, la trama se aceler6 a una velocidad vertiginosa y el
Conducto se dio cuenta de que el dia de Navidad seria un momento
dptimo para probar su tratamiento.

El Conducto entrend la mente de Bernard para responder a
ciertos mensajes. Al recibir estos mensajes, caeria nuevamente bajo
hipnosis y creeria, con todo su corazon, en la amenaza que le habian
hecho todos esos afos atras en un campo de batalla argentino. En
uno de sus paseos, le entregd a Bernard un teléfono nuevo y un
regalo de Navidad. Le instruyd que no abriera el regalo hasta el gran
dia, y no hasta que recibiera un mensaje de texto. "Quiero saber,
inmediatamente, tu reaccidon cuando veas mis regalos. Asi que
abrelos solo cuando te envie un mensaje, para que yo esté
disponible para recibir la respuesta". Por supuesto, no habria
ninguna respuesta. No era necesaria. El Conducto ya sabia cudl seria
Su reaccion.

El Conducto estaba muy seguro de que nadie registraria las
pertenencias de Bernard (ni el contenido de su regalo) cuando
regresara de su paseo. ¢Quién sospecharia de Bernard Driggs? Esto
era algo bueno, porque dentro del envoltorio dormian el liquido para
encendedores y una caja de cerillas, para que Bernard quemara
Rose Hill, y una Smith and Wesson Shield EZ.

Asi que, temprano hoy, habia conducido, con su teléfono
desechable, hasta el otro lado de Leeds. Alli, habia enviado el primer
mensaje de texto para activar. Diez minutos después, habia enviado
el segqundo para desactivar.



Luego, habia arrojado el teléfono al rio Aire, regresado a casa y
esperado noticias de su éxito.

El Conducto respiré hondo.

Emil Kraepelin, Sigmund Freud, Eugen Bleuler, Nathan S. Kline,
Aaron Beck...

Y ahora, el Dr. Louis Mayers.

Cambiaria el rostro de la psiquiatria moderna y tomaria su lugar
junto a sus ilustres antepasados.

GARDNER LE DIO @ Yorke un breve resumen de los siete meses de
busqueda de Mark Topham por parte de Robert Brislane. —La Ultima
vez que supe de él fue ese dia que viniste a verme, en febrero,
durante esa atroz nube de ceniza... poco después de aquel desastre
con Borya Turgenev.

Yorke se estremecio. La mera mencion de su nombre hizo que la
cicatriz en su mejilla ardiera.

—Robert me llamd porque habia encontrado a Mark en Leeds.
Obviamente, tenia muchas preguntas. Estaba desesperada por saber
exactamente donde estaba y si estaba a salvo, pero Robert solo me
seguia diciendo que no era tan sencillo. Dijo que tenia que ir a
Leeds. Asi que, al dia siguiente, llamé diciendo que estaba enferma y
me dirigi alli, a su hotel —Gardner se pasé una mano por el pelo.

—Y?

—Cuando llegué, se habia ido.

—¢éSe habia marchado oficialmente?

—No. Llamaron a su habitacion y no estaba alli. Era un hotel
bastante barato con estandares bajos. Solo tuve que fingir ser su
esposa Y me dejaron entrar en la habitacion. Le esperé. Pasé toda la
noche alli, y no regresd. Al dia siguiente, llamé a su esposa para ver
si habia vuelto a casa. Sin suerte. Asi que contacté con la policia...
después de haber registrado sus bolsas.

—éQué? —dijo Yorke—. Dejaste tu ADN por todas sus
pertenencias. ¢Y si aparece muerto?



—Usé guantes, Mike. Ademas, le dije a la policia que pasé la
noche en su habitacion, y esperarian alguna transferencia de ADN
por eso de todos modos. Mira, fui completamente abierta y honesta
sobre mi contacto con Robert.

—iComo se tomaron que vosotros dos trabajarais al margen de
la ley para localizar a un asesino buscado?

—Como te puedes imaginar. Pero simplemente insisti en que
Robert no habia hecho nada ilegal.

—Solo conocias lo que él considerd oportuno contarte. Ya sabes
cdmo trabajan algunos de estos investigadores.

—Es cierto, y estuve paranoica durante un tiempo, pero si alguna
vez sospecharon de mi, o pensaron que crucé algun tipo de linea,
deben haberlo dejado pasar porque hace tiempo que no sé nada de
ellos. iAl principio, era yo quien les presionaba para obtener
informacién sobre la investigacion, y no al revés! No necesitaba mi
experiencia como detective para saber que no iban a ninguna parte
—Gardner metié la mano en su bolsillo interior y sacd una caja
grande de tic tacs—. Hubo un momento en que consideré contratar
a otro investigador para encontrar al desaparecido, e incluso lo
mencioné en una conversacion con Barry. Si, ridiculo, lo sé. Ya soy
responsable de la desaparicion de una persona.

—No sabes eso.

—Oh, claro que si —Gardner saco un tic tac. Le ofrecio la cajita a
Yorke. El negé con la cabeza.

—Puede que Mark ni siquiera estuviera en Leeds —dijo Yorke—.
Solo tienes esa breve llamada telefonica de Robert. No viste ninguna
prueba real.

Gardner se metid un tic tac en la boca, se inclind y abrid la
guantera frente a Yorke. —El sobre marron.

—éQué es?

—Registré las pertenencias de Robert, érecuerdas?

—No dijiste que hubieras encontrado algo.

Gardner sonrid. —Tampoco dije que no lo hubiera hecho.

—¢Estas a punto de mostrarme pruebas que deberian estar con
la policia de Leeds?

—Entonces cierra la guantera, Mike.



Yorke entrecerrd los o0jos. —No me lo puedo creer. éHay algun
puesto vacante en Marks and Spencer? Porque igual solicito trabajo
alli el mes que viene.

—Deja de exagerar. Nadie sabra jamas que miraste ese sobre.

Yorke suspird, cogié el sobre y sacé una fotografia tamafio A4.
Reconocid tanto a la persona como el lugar. Ambos hicieron que su
corazdn se acelerara.

El Edificio Parkinson. Un punto emblematico de Leeds y uno de
sus edificios mas grandes. Yorke recordaba poder ver la torre del
reloj en su punto mas alto a kildmetros de distancia desde la
autopista cada vez que conducia hacia Leeds para comenzar un
nuevo semestre.

Este edificio se encontraba a la entrada de la Universidad de
Leeds; una parte fundamental de la vida de Yorke durante tres afhos
a principios de los noventa.

Sentado en el tercer escaldn que llevaba a la puerta del Edificio
Parkinson estaba su ex-colega y amigo, Mark Topham. Se habia
afeitado la cabeza, dejado crecer la barba incipiente, y cambiado su
ropa de diseno a medida por prendas holgadas y sin forma. Estaba
desalinado, muy diferente al Topham con el que habian trabajado
estrechamente.

—~Asi que Robert si encontro a Mark... —dijo Yorke.

Gardner asintio. —Y luego lo volvié a perder.

—Y a si mismo en el proceso. Joder, Emma. Esta fotografia
deberia estar con la policia. Ocultar esto no ha sido tu mejor
decision. Al menos deberias haber acudido a mi antes.

Gardner resopld. —iAcudir a ti! iTU quieres encerrarlo!

—Si... érecuerdas lo que ha hecho, Emma?

—Si, pero no creo que sea como parecio. Quiero escuchar su
version antes de que lo arrastren como si fuera un animal.

Yorke suspird. —Entonces, épor qué estas aqui si no confias en
mi?

—Desesperacion.

—iGracias!

—~Ahora que sé que Mayers también esta en Leeds, me preocupa
que pueda tener a ambos. A Robert y a Mark.



—Eso es mucho suponer...

—iVamos, Mike! éPor qué mas estaria Mark en Leeds si no
hubiera encontrado a Mayers? Y si encontrd a Mayers, nadie esta a
salvo. Robert y Mark estan en peligro, lo sé.

—O lo estaban, Emma. Esta foto tiene diez meses.

—No me voy a rendir.

—Vale, supongamos que tienes razdn, éentonces qué?

—Vamos a Leeds. Tu tienes contactos en la policia de alli...

—Emma, eso no va a ocurrir. ]

Gardner lo mird fijamente. Sus ojos estaban muy abiertos. El
estaba acostumbrado a verla motivada durante el tiempo que
trabajaron juntos, pero esto no era motivacion. Era obsesion.
Rayando en lo fanatico.

—Entonces iré sola.

—Eso tampoco va a ocurrir.

—¢éVas a esposarme?

—Estas siendo ridicula.

—Me equivoqué.

—¢Te equivocaste... en qué?

—En que harias cualquier cosa por tu equipo.

—No tienes ningun sentido.

—Tain esta muerto, Jake se ha ido, y Mark nos necesita. Si no
vamos a ayudarle, équién lo hara?

La pulla dolié. Yorke rompid el contacto visual con Gardner. —
Pero esta no es la forma correcta. Abandonar la autoridad como si
fuéramos un par de agentes rebeldes. ¢Y llegariamos a alguna parte
de todos modos?

—Estaras trabajando con la policia de alli, dificilmente eso es
rebelde.

—¢éMientras arrastro a una civil como parte de la investigacion?

—No soy una civil, y lo sabes. Y nadie conoce a Mark como Yyo.
Juntos, podemos encontrarlo. Y a Robert también.

Yorke se frotd las sienes. Luego, cogid el sobre y lo arrojé de
vuelta a la guantera. —Lo siento, Emma. —La cerrd y abrid la puerta
del coche.



La mird. Sus ojos seguian muy abiertos. Temblaba ligeramente.
Tuvo que contener sus propias lagrimas. —Voy a estar con mi
familia. TG deberias hacer lo mismo.

Salid del coche y cerrd la puerta tras él.



N O TENIA SENTIDO intentar reavivar el espiritu navidefio en el
hogar de los Yorke. Ese barco ya habia zarpado definitivamente.

Ewan y Lexi habian desaparecido arriba para celebrar su ridiculo
compromiso en privado. Si estaban manteniendo relaciones o no era
la menor de las preocupaciones de Yorke ahora que se preparaban
para comprometer sus vidas enteras el uno con el otro. Patricia
estaba viendo EastEnders, lo que siempre resultaba un deprimente
de la positividad.

Observd a Beatrice empujar una mufieca desde el tejado de su
nueva casa de mufiecas. «Susie estd muerta». Después preparo otra
mufeca para un suicidio simulado.

Caminé alrededor del sofa y vio el bulto de pelaje negro. Incluso
Rosie habia renunciado a rebotar por las paredes y se habia
quedado dormida.

Se sentd en el sofa y dijo:

—Lo siento.

Patricia silencio el televisor.

—No tienes que disculparte.

—Si, debo hacerlo. Es ridiculo, lo sé.

—Sabiamos en qué nos metiamos cuando empezamos. Asi son
nuestros trabajos. Yo tengo la excusa del tiempo parcial ahora... td
no.

—Pero es Navidad.



—Y has devuelto a un nino a sus padres. ¢Pueden tus
obligaciones ser mas nobles?

—Si los papeles estuvieran invertidos, lo odiaria.

—Si los papeles estuvieran invertidos, lo aceptarias por lo que es.
Importante.

—¢éCuanto tiempo? éCuanto tiempo realmente antes de que se
interponga entre nosotros? ¢Antes de que nos haga lo que le hizo a
Jake y Sheila, a innumerables otras personas que conozco? iPor el
amor de Dios, traje a un sicario ruso a nuestra casa a principios de
ano!

Ella se levantd y camind hacia €l. Sonrio.

—EI? No era rival para la familia Yorke.

Bueno... técnicamente, fue Jake quien nos ayudo en esa ocasion,
penso Yorke, sintiendo una punzada de pérdida.

Se sentd a su lado y puso la mano en su rodilla.

—Somos mas fuertes que eso. Nos conocimos en sangre,
érecuerdas?

Tenia razon. Ella era patdloga forense, y se habian conocido
mientras examinaba a una victima de asesinato.

—Prefiero decir que nos conocimos en el trabajo.

—Es lo mismo...

—...pero diferente? —dijo Yorke arqueando una ceja—. Entiendo
todo eso. Pero hemos decidido formar una familia juntos. Nosotros.
No solo tlU, que estds dispuesta a sufrir porque tu marido esta
enganchado a su trabajo. Nosotros.

—Estds cansado. Emocional. Estas pensando demasiado.
Cualquier problema que exista entre nosotros esta solo en tu
cabeza, Mike...

—No. Puedo ver el descontento aunque tu no quieras
reconocerlo. A veces lo escucho en el tono de tu voz, a veces lo veo
en tus ojos. Esta ahi. No podemos simplemente ignorarlo.

Ella le froto la rodilla.

—No te alteres. Escucha, tenemos dos semanas juntos...

—iSil —exclamo Yorke, irguiéndose—. Las tenemos ahora. Casi
no las tuvimos. Estaban encima de mi otra vez, intentando alejarme
de mi familia por enésima vez. No te preocupes, Yo...



—Tranquilizate. ¢Quién estaba encima de ti?

En su interior, Yorke maldijo su torpeza por mencionarlo. El
simple hecho de sacarlo a colacion traia pesimismo a sus vidas. éPor
qué no podia mantener la boca cerrada?

—éQuién? —pregunto Patricia de nuevo.

Entonces, Yorke le contd sobre la llamada de Madden diciéndole
que Mayers habia vuelto. Antes incluso de terminar la historia,
Patricia tenia la mano sobre su boca y estaba mortalmente palida.

Ahi estd, mds angustia recorriendo el hogar de los Yorke como
un maldito tsunami.

Apartd la mano.

—Dios mio, lo siento, Mike. De verdad.

Yorke fruncio el cefo.

—¢éDe qué te disculpas?

Patricia parecia confundida.

—Ese hombre... ese monstruo... lo que le hizo a tu amigo.

Yorke tragd saliva. Recordd estar en una sala de interrogatorios
con las manos sobre los hombros de Topham, desesperado por
conseguir lo imposible y mantenerlo entero. Habia visto como el
mundo de su amigo se partia en dos.

—Madden quiere que ayudes, éverdad? —dijo Patricia.

Asintid.

—~Asi que, obviamente, le dije lo que podia hacer con su peticion.

—éQué? No entiendo.

—Le dije que iba a pasar las dos semanas con mi familia.

—CY ella lo dejé pasar asi sin mas... Madden?

—No... exactamente, pero soy inquebrantable en esto.

—éQué estas haciendo, Mike?

—¢A qué te refieres?

—Este no eres tU. No hay nadie mas, y quiero decir nadie mas,
mejor equipado para encontrar a esta bestia que tu.

Yorke se puso de pie.

—Asi que, éahora tU también vas a intentar convencerme?

—No es algo que puedas negarte a hacer.

Yorke dio un paso alejandose de donde ella estaba sentada.

—L o rechacé por nosotros... por nuestra familia... por ti.



—No —Patricia levantd un dedo—, no nos uses como excusa,
Mike. Eso no es justo.

—Esto es ridiculo —dijo Yorke, girandose y caminando hacia la
puerta del salon. Se detuvo con la mano en el pomo y se volvio—.
Quiero estar aqui con todos vosotros.

—Quieres encontrar a ese cabrén. Decir lo contrario es
simplemente mentir.

Se volvio desde la puerta.

—Y0 nunca te miento.

—No, no lo haces —dijo Patricia—. Solo te estas mintiendo a ti
mismo.

—¢Asi que es eso? éMe voy y qué, se acabd la Navidad? éPor qué
no puede otro detenerlo?

—Y qué pasa si no pueden? Te culparias a ti mismo. ¢Y has
olvidado a Emma? Lo que le sucedié a Mark la destrozd. éCémo se
sentiria si alguna vez descubre que tuviste la oportunidad de
detenerlo?

Yorke se estremecid y apartd la mirada.

—iQué? —dijo Patricia—. Hay algo que no me estas contando.

Yorke le contd sobre Gardner y la conversacion de antes en el
coche. También le hablé de la fotografia de Topham en las escaleras
de Leeds.

Patricia se frotd las sienes.

—¢Te imaginas a Emma y a mi yendo al norte en una especie de
cruzada? —dijo Yorke encogiéndose de hombros.

Patricia le mird. No dijo nada. Simplemente arqued las cejas.

—No puedes hablar en serio.

—¢Cual es la alternativa entonces, Mike?

—éQué quieres decir con cual es la alternativa? Emma se va a
casa Yy pasa tiempo con su familia, y yo me quedo en casa y paso
tiempo con la mia.

—Joder, Mike, para ser el hombre mas inteligente que conozco, a
veces puedes ser mas tonto que un zapato.

—Qué quieres decir?

—Llama a Emma ahora.

—¢Por qué?



—Simplemente hazlo, Mike.

Yorke llamé a Gardner. —éBuzén de voz? ¢Y ahora qué?

—Llama a su casa.

Yorke obedecio.

—Hola, ¢Barry?

—Mike?

—Si... Feliz Navidad.

—iFeliz Navidad a ti también!

—Siento molestarte hoy pero, éestd Emma ahi?

—Si, acaba de volver de verte. Esta arriba, haciendo la maleta.

—¢éLa maleta? éPor qué?

—iPara su viaje a Leeds mahana contigo, pedazo de alcornoque!
Deberias aflojar con el vino caliente.

Yorke sintié que la sangre le abandonaba la cabeza. —Si... es
verdad... perdona, iba a hacer la maleta a primera hora.

—¢Quieres que la llame entonces?

—No... solo dile que pasaré a recogerla a las 8.

—Fantastico. Lo haré.

Después de colgar, Patricia se levantd, se acercd y le beso.
Juntaron sus frentes por un momento. —Estoy orgullosa de ti.

Yorke suspiro.

—Mientras llamas a Madden, iré arriba a preparar tus cosas.

Cuanpo EL Conpbucto escribia cartas a su amigo, optaba por una
pluma estilografica en lugar del teclado, y siempre se decantaba por
un estilo cursivo. Si cometia un solo error, volvia a escribir la carta
entera. Tenia un Unico amigo y, como tal, podia tomarse el tiempo
para ofrecerle la perfeccion.

Estaba en el parrafo final de un asunto bastante prolijo. Se
reclind en su silla del comedor, tomé un refrescante respiro profundo
y mir6 a su perro que convulsionaba en el suelo.

Tenia los ojos en blanco, los dientes apretados y le salia espuma
por las comisuras de la boca.



—Lo siento, perro, me he pasado un poco con tu coctel esta
noche. Solo puedo imaginar lo que estas viendo en esa tormenta.
Destellos de una época pasada con Neil, supongo, antes de que sus
entranas fueran rebanadas como salami. Pero no prestes mucha
atencidon, perro, no dejes que te altere. Ese tiempo, tu antigua
identidad, ya no existe. Apenas son brasas brillantes de un fuego
hace mucho extinguido. Nada mas.

Sonrid a su mascota. Cierto, parecia estar sufriendo, pero estaria
bien. Ya le habia puesto de lado. No era necesario ponerle nada en
la boca. Era un mito comUn que uno pudiera tragarse la lengua
durante una convulsidn; era practicamente imposible.

El Conducto volvio a centrar su atencion en su carta, tratando de
ignorar los gemidos y los golpeteos.

Estaba escribiendo una carta sobre el minimalismo. Vivir una vida
con menos posesiones. Le parecia una idea intrigante y sabia que su
amigo, el destinatario, estaba experimentando actualmente este
estilo de vida minimalista.

Era una pena que su amigo nunca respondiera. El Conducto cerré
su carta comentando la posibilidad de extender el minimalismo para
abarcar también las relaciones. Cuantos menos enredos mejor, en
una vida que para muchos conllevaba demasiado equipaje
emocional.

El Conducto mird a su mascota. La convulsion estaba llegando a
su fin. Ahora gemia en lugar de gruiiir.

—Si, perro, pero no te preocupes, nuestra relacién no corre
peligro. TU ciertamente no traes equipaje emocional. No desde que
te vacié por dentro.






EL DIA DE SAN ESTEBAN

Y ORKE sALIO sigilosamente.

Desde su conversacidn con Patricia la noche anterior, habia
aceptado que su familia no le reprocharia esta partida. Admitirian
que habia algo terriblemente mal en el mundo ahora mismo, y que
él iba a intentar arreglarlo.

Sin embargo, a pesar de su bendicién, Yorke sabia que se
sentirian decepcionados. Estaria dejando un enorme vacio en el
hogar de los Yorke durante el resto de las fiestas navidenas.

Asi que besd rapidamente a Patricia y Beatrice, felicitd a Ewan y
Lexi por milésima vez —lo que ahora sonaba mas como una disculpa
por su reaccién inicial—, revolvid el pelo de Rosie y luego hizo su
salida de manera suave y rapida, con la esperanza de que pudieran
reanudar sus celebraciones.

Condujo hasta la casa de Gardner. Ella ya estaba en la puerta
esperandole. Después de instalarse en el asiento del copiloto de su
Lexus oficial, él se volvié hacia ella.

—¢Sabias que cederia? ¢éEn serio?

—Nunca lo dudé.

—Mierda —Yorke indicd para salir—. Eso es exactamente lo que
dijo Madden. éDe verdad soy tan transparente?

—Si.

—Era una pregunta retdrica.

—L o sé. Aun asi crei mejor contestarla.

—Bueno, si vas a venir conmigo, sera mejor que te comportes.

—Asi que ahora vengo contigo, ¢no?

Intercambiaron una sonrisa. El le pasd un fajo de papel grapado.

—éQué es esto?

—Tengo un antiguo compafiero de la academia en la policia de
West Yorkshire. Le contacté anoche, y movio los hilos necesarios
para que me enviaran esto con urgencia. Son todos los registros de



la investigacion sobre la desaparicion de Robert Brislane. Me llegd
por correo electrénico hace aproximadamente una hora.

—Dios mio, eso es un nivel diferente de urgencia.

—Lo bueno de llevar tanto tiempo en esto, Emma, es que te
deben muchos favores, y un policia siempre paga sus deudas.
Tenemos un largo viaje por delante. Antes de reunirme con
Benjamin Rosset de HMET, realmente quiero estar completamente
informado. Si empiezas a marearte revisando las notas, hay unas
pastillas en la guantera.

Ella le lanzé una mirada fulminante.

—Qué considerado.

Durante la siguiente hora, Gardner le fue dando los detalles del
caso. Yorke podia sentirse cada vez mas frustrado. La investigacién
habia sido mediocre en el mejor de los casos.

—Joder —dijo Gardner después de llegar al final de las notas—.
¢Tu amigo estuvo involucrado en esto?

—Si lo hubiera estado, ya no seria mi amigo.

—Bueno, ahora entiendo por qué no consegui mucho cuando les
insisti.

Yorke par6 en un area de servicio para tomar un café y dejo a
Gardner en el coche. Mientras preparaban su pedido, se sentd e
intentd buscar algo entre los numerosos agujeros de la investigacion
de West Yorkshire.

—iMike? —llamé la camarera, sosteniendo la bandeja con sus
cafés.

—Gracias —hizo una mueca. Estaba a favor del buen servicio,
pero que supieran su nhombre le resultaba inquietante.

Cuando regresd al coche, portando un Latte descremado para
Gardner y un Americano para él, se sentia mas inspirado.

—Siempre que investigamos el asesinato de una mujer casada,
nos centramos intensamente en el marido.

—Eso es porque el uxoricidio es muy comun, Mike. éRecuerdas
aquel curso de formacidon al que fuimos? El 35% de las victimas
femeninas son asesinadas por sus maridos.

—Si, es cierto. Pero como el mariticidio es mas raro, le damos
menos importancia.



—(Estas pensando en la esposa de Robert?

—Estoy pensando que nuestros colegas apenas investigaron a la
esposa de Robert Brislane.

Gardner asintio.

—La proporcion de mariticidio frente a uxoricidio es 3:4. No tan
raro como algunos podrian pensar, éeh?

—Pero espero que Robert esté desaparecido y no muerto.

—éDe verdad necesitamos repasar las estadisticas de cuantas
personas desaparecidas también estan muertas?

Gardner le dedico una sonrisa mordaz.

—Dije que esperaba.

—Mira un mapa, Emma. ¢Sabes que Coventry estd
aproximadamente a mitad de camino entre Salisbury y Leeds?

—Lo sé.

—¢Te apetece hacer una visita a la sefiora Brislane? éVer cdmo
se esta adaptando a la vida sin su marido?

Gardner sonrid.

—iJoder! iHe echado de menos esto!

ALan SanTs, moja los calzones.

Alan Sants, moja los calzones.

Alan Sants, Alan Sants.

Alan Sants moja los calzones.

Utilizando una regla, Alan Sants ajustd sus cuatro figuritas de
barro chino, para que estuvieran exactamente a cuatro centimetros
de distancia entre si. Estos cuatro hombres de barro en su
estanteria, que databan de principios del siglo XX, eran un regalo de
su madre. Ella también los habia recibido como regalo. No de su
madre, sino de un exportador de Pekin, que enviaba sus telas y
sedas para venderlas en su tienda de costura.

Alan adoraba las figuritas, y no solo porque fueran una
antigiiedad del sur de China, y por tanto valiosas, sino porque eran
toscas y auténticas. No contaminadas por el brillo y el comercio.



Sus cuatro Hombres de Barro eran todos pescadores. Llevaban
sombreros para protegerse del sol y sandalias de color marrén
oscuro. Habia algo de esmalte en la ropa. Algo de amarillo, algo de
azul y algo de verde. Pero la cara, las manos y los pies se habian
dejado sin esmaltar, y el color natural del barro quedaba expuesto.

Pero lo que Alan mas amaba de estas rusticas figuritas eran las
huellas dactilares del escultor. Grabadas para siempre en la arcilla
cocida.

Una vez, cuando era mas joven, llevd estas maravillosas figuritas
al colegio para ensefiarselas a su amigo. Tenia trece anos. Un grupo
de nifos de diferentes edades, tamanos y género, se unieron para
burlarse de sus aficiones. Una nifia incluso le quitd una y amenazd
con romperla. Cuando una gran mancha himeda se extendidé por
sus pantalones, ella se la devolvid, pero no antes de que naciera una
nueva cancion.

Alan Sants, moja sus calzones.

Alan Sants, moja sus calzones.

Alan Sants, Alan Sants.

Alan Sants moja sus calzones.

Esa cancidn se la habian cantado infinidad de veces. Durante
toda la escuela. Durante todo el instituto. Marcandolo, como las
huellas dactilares de un escultor en un pequeno Hombre de Barro
chino. Solo dejaron de hacerlo después de su escape a la
Universidad.

Escucho a Eddie McLarney tirdandose pedos detras de él.

Cuando se giré6 para mirar al jugador de rugby desnudo
desparramado sobre sus sabanas, se mordié las ufias. No por
nervios. Nunca se sentia realmente nervioso. Tampoco era por
repulsidn, aunque esto lo sentia a menudo. Era el desorden lo que le
hacia morderse las ufias.

—¢Por qué llevas siempre esa jodida pajarita? —dijo Eddie.

Alan se mordid con mas fuerza. Este desorden era extremo. La
Unica razén por la que estaba en esta situacion ahora mismo era
porque el deseo sexual habia sido particularmente fuerte anoche.

Pero ahora no habia deseo. —Es hora de que te vayas. Tengo
que salir... pronto.



—Contéstame. éPor qué la pajarita? Pareces un maldito marica.
¢No llevaba una el Doctor Who?

Alan tocd el material con los dedos. Se gird para mirarse en el
espejo sobre la chimenea. Le encantaba la simetria de una pajarita.
—Simplemente la prefiero a una corbata.

Eddie resopld. —iY qué? Tampoco tienes que llevar una puta
corbata. No trabajas para una empresa corporativa, iestds en la
universidad!

—Mi madre siempre decia: "La ropa hace al hombre. La gente
desnuda tiene poca o ninguna influencia en la sociedad".

—¢Es eso una pulla para el chico con los huevos al aire en tu
cama? —Eddie solté una risotada.

Alan intento ignorar el desorden y concentrarse en su lugar en el
orden de la habitacion y su reflejo. Su pajarita marron. Sus Hombres
de Barro. Las cortinas negras de pelo que enmarcaban su rostro
largo y demacrado. —Tengo que irme.

Volvié a tirarse un pedo. —Puedo marcharme solo después de
que te vayas.

El parpado izquierdo de Alan se crispd. Se aparté del espejo. —
Preferiria que te fueras antes.

Alan solo podia imaginar el caos que Eddie causaria en el orden
de su habitacion. Los Hombres de Barro, por ejemplo. éY si cogia
uno? Era inconcebible.

Eddie se levantd pesadamente de la cama y se vistidé con una
mueca de desprecio. —Sabia que esto era mala idea.

Los dos sabiamos que era mala idea, pensd Alan, pero eso no
impidio que ocurriera, y no impedird que vuelva a ocurtrir.

Después de vestirse, Eddie se planté frente a él. Ambos eran
altos, pero donde Alan era muy delgado, algunos dirian demacrado,
Eddie era ancho y musculoso. Ya habia admitido usar esteroides en
forma oral. Era una pendiente resbaladiza, habia pensado Alan, pero
nunca dijo nada. Realmente le daba igual si Eddie empezaba a
inyectarse o no.

Eddie le pinché en el pecho con un dedo carnoso. —Ya sabes
cdmo va esto.

—Si... no digo ni una palabra sobre nosotros.



—Mierda. —Eddie sonrié—. Palabra por palabra. Si que escuchas.
—Le mostrd la palma de la mano y la balanced para golpearlo,
deteniéndose en el ultimo momento—. Ni siquiera un respingo.
¢ Tanto te gusta?

A Alan no le gustaba. Simplemente se habia acostumbrado.

—Recuerda, yo te llamo, tu no me llamas, Sefior Pajarita.

Eddie salié de la habitacion.

Alan se sentd al borde de la cama, pasandose la mano por el
brazo, sintiendo el escozor de los moratones que Eddie le habia
dejado alli. Después, se inclind y sacod la mochila de debajo de la
cama. Comprobd que estuviera completamente cerrada con
cremallera. Tenia un regalo ahi dentro, y odiaria que se mojara con
la nieve.

EL NAVEGADOR INDICABA que estaban a diez minutos de la casa de
Helen Brislane. Yorke se alegro de que estuvieran cerca; el estado
de animo general habia empeorado en la Ultima hora, y la
distraccion de un interrogatorio seria bienvenida y, con suerte,
deberia estimular de nuevo el instinto investigador de ambos.

Gardner estaba relatando sus experiencias con la TCC. —Me
ayudo, al principio, realmente lo hizo. Me ayudd con la culpa que
senti después de disparar a Lock. También me ayudd después de
que me apufalaran. Realmente podia enfrentarme a esa paranoia, a
esos pensamientos de morir y dejar sola a Anabelle. Pero
simplemente no me ayudd con Mark. No podia superar lo que vi.
¢Recuerdas haber visto a Dan Tillotson?

Yorke asintid. Ver a un joven veinteafiero molido a golpes no era
algo que se superara con facilidad.

—Y veo a ese chico todo el tiempo. éComo pudo Mark hacerle
eso a alguien? ¢éMark? éNuestro Mark?

—TU sabes, mejor que nadie, que no era él mismo. El dolor por
Neil lo cambid... como le pasaria a cualquiera.



—Pero dolor o no dolor. Siendo él mismo o no, écomo pudo el
hombre mas gentil empezar a comportarse como un simio salvaje?

—Bueno, Darwin podria ofrecerte alguna explicacién racional
para eso.

—Y tienes razon. Todos tenemos esos momentos. Esos
momentos en los que estamos desbordados, pero en la mayoria de
nosotros hay un interruptor de seguridad, éno? Sé que yo lo he
pulsado algunas veces.

—Mi dedo esta flotando sobre él casi cada dia —dijo Yorke con
una sonrisa—. Mira... la enfermedad mental es una fuerza. Lo hemos
visto una y otra vez en nuestro trabajo. Las personas que hacen
estas cosas a menudo no son las personas que fueron una vez. La
gente cambia, y a veces en lo que se convierten no es algo que se
entienda facilmente. Sé que a mi me cuesta.

—Pero no creo que él haya cambiado, Mike. No puedo creerlo.
Era un buen hombre. Es un buen hombre. No puede haber perdido
eso. Parece que fue ayer cuando estaba sentada frente a él en la
cocina. Si, estaba bebiendo demasiado. Si, estaba atormentado por
pesadillas sobre Neil siendo apunalado. Pero no habia agresividad en
él entonces, y no creo que la haya ahora. Quiero decir, éestamos
siquiera 100% seguros de que fue él quien matd a Tillotson?

—¢éAparte del ADN?

—¢Podria haberse estado defendiendo?

—éDe qué? No habia arma. Esperarias encontrar mas sangre y
ADN de Topham en la victima si realmente estuvieran peleando.

—Bueno, cuando lo encontremos, supongo que finalmente
sabremos la verdad.

—Hablas de él como si todavia estuviera vivo.

—Lo esta.

—Es bueno ser positiva, Emma, pero creo que deberias empezar
a prepararte.

—No. No lo aceptaré. {Tu has aceptado que Jake se ha ido para
siempre?

—No es lo mismo, Emma.

—¢Por qué? Se ha ido. También ha desaparecido.

—Si, pero Jake no esta muerto.



—déEntonces addnde ha ido?

—Solo a calmarse. Volvera.

—déCalmarse de qué?

Enfriandose por haberse metido demasiado profundo. Por
involucrarse con gente equivocada. Por hacer cosas inmorales. Y fue
la decision correcta. Significa que estd a salvo. Por ahora.

Pero Gardner no podia saber estas cosas.

—De su matrimonio roto, para empezar. De todos modos, ahora
no se trata de Jake, sino de Mark, y solo te estoy pidiendo que te
prepares, eso es todo.

Yorke pasé por delante de la casa de Helen Brislane y llegd al
final de un callejon sin salida. El final de la calle se abria a un
pequeno parque, con algunos bancos dispersos y un desgastado
parque infantil. Yorke lo sefiald. —Practico si tienes hijos.

—No los tienen.

—Tal vez sea mejor que esperes aqui...

—Ni de cofia. Ademas, ya la he conocido.

—Entonces, éella sabe que no eres oficial?

Gardner apartod la mirada. —No exactamente, no. Nunca me pidié
una placa.

—pPor Dios, Emma, ésabes en qué lios te puedes meter?

Gardner se encogid de hombros. —Voy a entrar, Mike, asi que
puedes establecer algunas reglas basicas ahora, éo prefieres que
discutamos en su puerta?

—Solo hay una regla basica, no hables. Si la alteras y presenta
una queja, nos colgaran a los dos.

Gardner hizo el gesto de cerrarse la boca con cremallera.

Mientras caminaban hacia la casa, Gardner dijo: —¢Y si tu la
enfadas?

Yorke se toco el pecho. —¢Yo?

—Se te da bastante bien, si mal no recuerdo, Mike.

—La memoria es falible, Emma, y si vas a jugar a ser policia, sera
mejor que vuelvas a llamarme senor.

—¢Echabas de menos mi sumision, sefor?

—Bueno, no es el respeto —dijo Yorke—, porque nunca lo
consegui. —Llamé a la puerta—. Menuda manera de pasar el dia de



San Esteban.

EL REGALO LE PESABA, asi que Alan ajustd las correas de la mochila.
Parecié ayudar. Luego, cruzd la calle para evitar el largo paseo frente
a una hilera de tiendas en Headingley. No le gustaban las ventanas
ni los coches aparcados. No le importaba su cara, pero evitaba los
reflejos que mostraban la parte superior de su cuerpo.

Recordar su escoliosis era recordar la falta de orden y simetria en
su cuerpo. Su columna curvada hacia que se inclinara hacia un lado.
Uno de sus hombros y una de sus caderas sobresalian. Su caja
toracica también era un desorden irregular.

Mientras caminaba por la calle, se dio cuenta, como siempre lo
hacia, de las miradas. No necesitaba hacer contacto visual con
ninguna de esas personas para saber hacia donde dirigian su
atencion. Esa era una de las ventajas de ser un fendmeno de la
naturaleza. Habia depredadores ahi fuera que se aprovechaban de
los desfavorecidos, por lo que tus sentidos se agudizaban.

Eddie McLarney era uno de esos depredadores.

Mird hacia el pub Original Oak. Estaba adornado con
decoraciones festivas y nieve falsa pegada en el interior de las
ventanas. Los propietarios incluso habian llegado a poner un Papa
Noel hinchable en el tejado.

Frente al Oak estaba la calle donde todo habia cambiado para
Alan muchos meses antes...

Era tarde y estaba oscuro. Después de una visita al cine, Alan se
bajé del autoblUs en Headingley. Era la parada mas cercana a su
piso. Odiaba caminar entre multitudes ebrias, asi que siempre
optaba por ir al cine entre semana. Pero los estudiantes son
estudiantes, y aunque la multitud no era densa, era lo
suficientemente grande como para causarle incomodidad.

Mantuvo la mirada baja, sintié las miradas recorrer su cuerpo
deforme y se dirigié directamente a casa.

Eddie McLarney interceptd su camino.



Se conocian de la universidad. El también estudiaba psicologia.
Incluso habian compartido un grupo de discusién en un mddulo. Por
supuesto, apenas habia habido conversacién entre ellos, y cuando la
hubo, Eddie se habia centrado Unicamente en cumplir con un
estereotipo. A Alan le resultaba confuso. Todo el mundo sabia que
Eddie era un jugador de rugby borracho, éera totalmente necesario
actuar asi todo el tiempo?

—¢Addnde vas? —Eddie arrastraba las palabras. Saltaba de un
pie a otro para mantenerse en pie. El olor a marihuana era
penetrante.

—A casa...

—No antes de que pruebes algo de esto, Senor Pajarita. —Eddie
le ofrecid un porro.

—No, gracias.

—¢Por qué eres tan jodidamente estirado?

Alan intento rodearlo.

Eddie detuvo a Alan en seco con la palma de su mano. —
Responde a la pregunta.

—No es realmente una pregunta, éverdad? —dijo Alan—. Es mas
bien una conclusion. Eso es lo que piensas de mi. ¢Podria cambiar tu
opinidn aunque quisiera?

Un fantasma de sonrisa aparecié en el rostro de Eddie. —Sabia
que habia algo mas en ti.

—IiEh, marica!

Eddie retiré la mano y se dirigié a la persona que les gritaba. —
Vete a la mierda.

—¢Addnde cofio vas? —dijo la persona.

—Estaba tomando aire, luego al Sky Rack.

—éQuién es tu novio? —El amigo estaba mas cerca de ellos
ahora, asi que no habia necesidad de gritar, pero lo hizo de todos
modos.

Alan no se giré para mirar. Empezo6 a caminar de nuevo.

—IiEh! ¢Adonde cofio crees que vas? —dijo el amigo.

Alan se detuvo.

—Déjalo, Mickey, imbécil —dijo Eddie.



—iPor qué? ¢éTe gusta? iTodo el mundo, aqui! iEddie estd
saliendo del jodido armario!

—Eres un gilipollas —dijo Eddie—. Esta en mi curso.

Alan se arriesgd a dar un paso adelante.

—Eh, maricon jorobado —dijo Mickey—. Haz lo que se te dice y
parate, o te retorceré hasta darte forma.

Alan suspird y se detuvo de nuevo. No se gird, pero pudo oir que
ahora habia un grupo detras de él, bromeando sobre la sexualidad
de Eddie. Decidi6 esperar un minuto Yy, cuando estuvieran
suficientemente distraidos entre ellos en lugar de con él, se
escabulliria. Mir6 el segundero de su reloj y lo observé avanzar.

—Te vi besando a Quasimodo —dijo Mickey.

—Hay un callejon ahi atras, Eddie —dijo otro energliimeno, y se
rio—. Podéis ir a tocaros las campanas alli.

—Las campanas... las campanas... —dijo uno de los cabezas
huecas, anadiendo un balbuceo exagerado a su voz para imitar al
Quasimodo discapacitado.

—L o sé —dijo Eddie—. He estado en ese callejoén con una tia. No
es exactamente el comportamiento de un mariquita, éverdad?

—Siento que ya no te conozco —dijo Mickey. El grupo estalld en
carcajadas. Era su lider, y pendian de cada una de sus palabras.

—\Vete a la mierda —dijo Eddie.

—Vas a tener que demostrarnos tu valia —dijo Mickey.

Alan vio que habia pasado un minuto y empezd a alejarse de los
cavernicolas—

Recibié un fuerte empujén. Si no hubiera habido una farola a la
que agarrarse, habria caido de bruces en la acera.

—¢Qué he dicho, lisiado? —dijo Mickey.

Alan no se movid.

—Date la vuelta para que pueda ver qué es lo que tanto le gusta
a mi amigo.

Sus borregos volvieron a reirse.

Una pareja joven caminaba en su direccidon. Si echaba a correr
ahora, quizas podria alcanzarlos y conseguir algo de apoyo.

Cruzaron la calle. La opcidon mas segura por su parte. No querian
cruzarse con esta panda—



Otro empujon. No tan fuerte, pero suficiente para que perdiera el
agarre con una sola mano en la farola. Tropez6 hacia delante.

—Date... la... puta... vuelta.

Ser agredido por la espalda o por el frente, Alan supuso que
daba igual. De todas formas, estaban a la vista de todos —
irealmente arriesgarian sus plazas universitarias agrediéndole con
posibles testigos alrededor?

Se dio la vuelta.

Eran cinco en total, incluyendo a Mickey y Eddie. Los tres
seguidores risuefios tenian los brazos sobre los hombros unos de
otros, y se tambaleaban de un lado a otro, con los ojos
entrecerrados. Era un espectaculo patético.

Que cuestionaran su masculinidad estaba devolviendo Ia
sobriedad a Eddie. Ya no se tambaleaba y solo fruncia el cefio. Alan
noté que Mickey era notablemente mas pequefio y delgado que sus
compafieros de rugby. El hombre mas pequefio definitivamente era
el que mas gritaba en este grupo.

—Solo quiero irme a casa —dijo Alan.

—¢Ah, si? éSolo o con mi amigo?

Mas risotadas de los borregos.

—Por el amor de Dios —dijo Eddie.

Mickey entrecerrd los ojos y se volvid para mirar a Eddie. —Ve
con él. Sacatelo del sistema, hermano. Nunca lo mencionaremos. —
Una sonrisa irénica se extendio por su rostro—. De verdad.

Eddie le empujé. —Estas siendo un auténtico gilipollas.

Mickey se encogi® de hombros. —Demuéstralo entonces.
Demuestra que no quieres follartelo.

—iCémo?

—Dale una hostia al maricon.

—Me largo —dijo Eddie.

—Eso si que es una prueba de algo. —Otra sonrisa se extendio
por su rostro.

—-_Y si te doy una hostia a ti en su lugar?

—Supongo que podrias. Luego puedes irte a casa y celebrarlo
con tu princesita.



—¢Quieres que me echen de la universidad? ¢Has olvidado lo que
le pasé a Tom?

—A nadie lo expulsan por un solo pufetazo. Solo tienes que decir
que te provoco. Tienes cuatro testigos.

Alan respir6 hondo por la nariz. No estaba particularmente
ansioso por lo que se desarrollaba frente a él y solo queria irse a
casa. Habia pasado una buena parte de su infancia siendo acosado.
No habia nada fuera de lo comUn en todo este escenario.

Los borregos borrachos coreaban. —iDale al maricon! iDale al
maricon!

—iPor el amor de Dios! —dijo Eddie—. Pero no en la cara.

—¢Porque es guapo? —dijo Mickey.

—No, porque no quiero que me detengan por lesiones graves.

—iDale al maricon! iDale al maricon!

Eddie se gird y golped con el pufio el estdmago de Alan. Le forzé
a expulsar el aire y se deslizé por la farola hasta quedar de rodillas.
Tomd una respiracion profunda y mird hacia arriba.

Mickey pasd un brazo por los hombros de Eddie. —iBienvenido
de vuelta! ¢éSkyrack?

Eddie se apartd. —Si. —Mird hacia atras a Alan y sus o0jos se
encontraron.

Alan sonrid.

Eddie fruncio el cefio.

—Vamos —dijo Mickey, tirando del brazo de Eddie.

—Si, ya voy —dijo Eddie, pero fue incapaz de apartar los ojos de
los de Alan.

Mickey empezd a alejarse.

—Te entiendo —susurré Alan, lo suficientemente alto para que
Eddie lo oyera.

—Por el amor de Dios, Eddie, ya no es tu novio —dijo Mickey.

—iYa voy! —Eddie se giro.

Mientras se alejaban, Eddie mird hacia atras, reavivando el
contacto visual por un momento mas—

Alguien se acercd por detras de Alan y dijo: —Mucho antes de
que naciéramos, un primer ministro britanico dijo algo que se me
quedd grabado desde que lo escuché de niio.



Uno de sus profesores universitarios camind alrededor hasta
colocarse frente a Alan y le ofreci6 una mano para ayudarle a
levantarse. —Dijo: "El valor es fuego, y el acoso es humo".

Alan tomd la gran mano del Dr. Alexander Harris y volvid a
ponerse de pie en un momento.

—Dime, éanticipaste el resultado de ese encuentro? —dijo Harris.

—Si.

—¢Y lo temiste?

—No.

—Precisamente. —Harris sonri6—. Fuego. Hay verdadera
fuerza... y aguda concentracion en ti. ¢Como te llamas?

—Alan Sants. Estudio Psicologia. éQuizas me haya visto en sus
clases?

El corpulento hombre pasd la mano por su enmarainado pelo
blanco. —Lo siento, Alan, hay muchos estudiantes en mis clases...
entonces... ¢viste el humo?

—Perdone, doctor... éel humo?

—El valor es fuego, y el acoso es humo, érecuerdas?

—Si... supongo que si. Tienen miedo de lo que es diferente. Yo
soy diferente, supongo. Pretenden ser valientes y poderosos, pero
estan enmascarando sus ansiedades.

—Casi... pero hay algo mas. Vi todo lo que pasd. —Sefialé hacia
el callejon que Mickey habia sugerido a Eddie antes—. Quizas te
preguntes por qué no intervine. Tengo mas de cincuenta afios, Alan,
y he recorrido un largo camino, pero no tenias nada que temer en
ese encuentro. El humo es peligroso, pero la casa en llamas esta
condenada a caer, y esos chicos no tienen ninglin deseo de acelerar
su desaparicion. Nunca iban a hacerte dafio realmente. Demasiado
que perder. Pero me desvio del tema. Hubo algo interesante en el
comportamiento de uno de los chicos. ¢Lo notaste?

—No estoy seguro...

—La forma en que te miraba, Alan. Su vacilacién al darte el
golpe. La mirada persistente. Te acoso por una razon completamente
distinta. Te acoso por lo que teme de si mismo.

Alan se sobresaltd por el rumbo de la conversacion. ¢Qué hacia el
Dr. Harris por aqui de todos modos? Esta era una zona de



estudiantes. Si, habia restaurantes repartidos por alli, pero rara vez
se veia a los profesores por aqui, probablemente porque querian
evitar encuentros incdbmodos... como este.

—Pero estas cansado. Yo estoy cansado. Acabo de reunirme con
un grupo de amigos de la iglesia para cenar italiano, y cuando hay
una carta de vinos, solo hay un resultado posible. ¢Quiere que le
acompanfe a casa, Alan? No tiene nada que temer de mi.

Alan lo pensd. Su profesor era un hombre muy interesante. —
Sinceramente... estoy bien. Gracias de todos modos.

El Dr. Harris asintio, y luego se llevo la mano al labio superior.
Abrid alli el pulgar y el indice como si estuviera acariciando un
bigote. —Fuego, Alan. Eso es lo que veo. Fuego...

Ahora, todos estos meses después, mientras Alan caminaba hacia
la parada del autobus en Headingley, evitando las ventanillas de los
coches y los escaparates de las tiendas, reflexionaba sobre estos
primeros encuentros con el Dr. Harris y Eddie.

Los consideraba muy profundamente.



E L CAFE ESTABA asqueroso, pero Yorke se lo bebid de todas
formas. No por educacidn, sino porque estaba desesperado por una
dosis de cafeina.

Gardner le mir6 desde el otro sofa. Ella también probablemente
se preguntaba qué animal muerto habia echado Helen Brislane en la
cafetera.

Durante sus muchos afios en el cuerpo, Yorke habia entrado en
muchas casas lujosamente amuebladas, pero esta se llevaba la
palma. El sofa en el que estaba sentado probablemente valia mas
que su coche —al menos esa sensacion daba— y no habia nada
falso en el cristal de la enorme lampara de arafia que colgaba en el
centro de la habitacidn. Yorke se pregunto si se habia equivocado de
profesidn y especuld brevemente sobre cuanto le pagarian por
seguir a conyuges infieles y tomar fotografias como hacia el marido
desaparecido.

Al principio, Helen habia expresado su sorpresa de que, después
de tanto tiempo, la policia siguiera interesada en encontrar a su
marido. Habia supuesto que habian abandonado el caso. Yorke le
explicd que no era asi, mientras se preguntaba por qué ella no se
habia encargado de presionar mas a la policia. Esta fue su primera
sefal de alarma.

Helen rapidamente habia empezado a llorar y les habia soltado
un sermoén sobre su matrimonio de cuento de hadas.



Ensayado. Dos senales de alarma y solo llevaban diez minutos en
la casa. éPor qué demonios los agentes que investigaban este caso
no le habian prestado mas atencion?

Helen era el tipo de persona que realmente queria tener buen
aspecto. Hasta el punto de que dejaba de tenerlo porque se
esforzaba demasiado. Iba cargada de maquillaje, y el atuendo que
llevaba para andar por casa era mas apropiado para un coctel.
Estaba bebiendo vino caliente con especias. O sabia lo malo que era
su propio café, o lo hacia para calmar sus nervios. ¢Algo que ocultar,
Helen?

—Ese trabajo —dijo Helen—, sabia que seria su fin.

—¢Su fin? —dijo Yorke.

—Bueno, esta muerto, éno?

—¢Sabe usted algo que nosotros no sabemos? —dijo Gardner.

Yorke mird fijamente a Gardner. La orden de silencio que le habia
impuesto fuera habia durado menos de quince minutos.

—Lleva desaparecido desde febrero. ¢De verdad creen que sigue
Vivo?

—Intentamos no sacar conclusiones, senora Brislane, solo
tratamos de encontrar la verdad.

—éQué le dicen sus experiencias pasadas? Todo el mundo conoce
las estadisticas.

—L as estadisticas y las experiencias pasadas no siempre son la
respuesta —dijo Yorke—. Nos preparamos para ese desenlace, pero
no perdemos la esperanza, y usted tampoco deberia hacerlo.

Helen asintio.

—Dijo en una de sus entrevistas que habld con él la noche antes
de que desapareciera.

—Si, me llamé. Siempre me telefoneaba por la noche cuando
estaba fuera.

—éCémo le notd?

—Bien. Hablamos un rato. Se le da bien eso. Hablar. —Sonrié—.
Le encanta escucharse a si mismo... pero no me importa. A mi
también me encanta.

—¢éLe hablo de la investigacion en la que estaba trabajando?



—No. No le gustaba hablar del trabajo. También tenia una actitud
profesional y queria mantener la confidencialidad con sus clientes.
Ademas, teniamos mas cosas en nuestra vida aparte del trabajo.
Quiero decir, me contaba si estaba pasando un mal momento, o si
uno de los casos no iba bien, pero sin entrar en detalles.

—Entonces, éno le dijo nada sobre cdmo le iba en esta
investigacion?

Helen suspird. —Creo recordar que me dijo que pintaba bien.
Dijo que el caso se resolveria pronto, y que estaria en casa para el
fin de semana, pero no, nada mas. Sabe, estoy segura de que dije
todo esto en las entrevistas...

—Si, lo hizo —dijo Yorke—. Pero la memoria es algo curioso. Con
un poco de tiempo, a veces las cosas vuelven a uno.

—O las cosas se alteran y se convierten en una obra de ficcién —
dijo ella.

—También es cierto... sin embargo, érecuerda algo mas?

—No, lo siento, no me ha venido nada mas a la memoria.

—¢Ha estado alguna vez en Harewood House? —preguntd
Gardner.

—céHarewood House? No, no puedo decir que haya estado.
¢Ddnde esta eso?

—Cerca de Leeds. En Yorkshire Occidental.

Helen negd con la cabeza. —No me suena, lo siento.

—Ahi fue donde se le vio por Ultima vez. —Gardner miré unas
notas que habia tomado durante el viaje—. El Reconocimiento
Automatico de Matriculas siguié su coche el dia que desaparecio.
Salid de su hotel y fue captado por ultima vez por las cdmaras a las
14:10 en la A61, carretera de Harrogate, en direccién a Harewood
House. El RAM nunca mads lo capto.

—Nunca supe de esto antes.

Yorke y Gardner intercambiaron una mirada.

—¢A pesar de que buscaron por la zona? —dijo Yorke.

—Es la primera noticia que tengo —dijo Helen—. Entonces, équé
encontraron?

—Nada realmente, pero es una zona muy grande. No tenian el
tiempo ni el personal para buscar en todas las areas a las que el



RAM no llega. Eso incluye muchos bosques y algunas reservas de
agua bastante grandes también.

—No puedo creer que no supiera de esto.

A pesar del exceso de colorete, Yorke pudo ver como palidecia.
Esta revelacion la habia perturbado. Tomdé un sorbo de su vino
caliente. —éDe verdad cree que esta vivo, detective?

—Nunca dije que pensara que estaba vivo —dijo Yorke—. Solo
mantengo siempre la esperanza.

—Bueno, si condujo hacia una zona rural, y nunca salié de ella
conduciendo, équé conclusiones podemos sacar de eso?

—Como cualquier cosa, sehora Brislane, el RAM no es infalible.
Es posible que no lo captaran al salir de la zona.

—Si, pero éno lo habrian captado tarde o temprano en algin otro
lugar?

Yorke asintid. —Probablemente.

—¢Y aun asi se mantiene positivo?

Yorke miré hacia abajo y fingid tomar notas. No tenia nada de
optimismo respecto a Brislane; de hecho, estaba bastante seqguro de
que le habia pasado algo malo. Pero no iba a compartir esto.

—Cosas mas extrafias han sucedido, sefiora Brislane. Ahora, por
favor, piénselo de nuevo. éHa estado alguna vez en Harewood
House? O, ésabe si su marido ha estado alli alguna vez? Es una
mansién sefiorial del siglo XVIII —echo un vistazo a la impresionante
decoracion—. Con un increible disefio interior, arte de valor
incalculable, jardines paisajisticos, ese tipo de cosas. Deberia ser
justo lo que le gusta, cno?

—Nunca he estado. Nunca he oido hablar de ella. Lo siento,
detective.

—¢Puedo preguntarle sobre el doctor Moss? —dijo Gardner.

Helen gird bruscamente la cabeza hacia la izquierda para mirar a
Gardner. —Si.

—Usted le dijo al oficial que la entrevistd que estaba con él desde
las 3:00 de la tarde del dia en que desaparecié su marido.

—Asi es.

—¢Para terapia matrimonial?

—Si.



—¢Es practica habitual que alguien vea a un consejero
matrimonial sin su otra mitad?

—No lo sé... Nunca lo habia hecho antes, y puede que nunca
tenga que volver a hacerlo. Al doctor Moss le gustaba tener sesiones
individuales con nosotros, eso es todo lo que sé.

Se estaba poniendo irritable. Yorke intentd calmar a Gardner con
una mirada. No recordaba que fuera tan agresiva en los
interrogatorios cuando trabajaban juntos; sin embargo, casos como
estos, que eran extremadamente personales, podian tener este tipo
de impacto.

—Usted dijo antes que estaban muy enamorados —continud
Gardner—. ¢Por qué tenian que ver a un consejero matrimonial?

Yorke gimié para sus adentros. Su mirada claramente no habia
funcionado.

—Eramos felices. Muy felices. Solo pensabamos que podriamos
ser aln mas felices.

Respuesta extrana. Pero, vale.

Yorke continué la entrevista durante bastante tiempo. Se
mantuvo persistente, pero educado; su estilo caracteristico. La
compostura le habia llevado a la verdad mas veces de las que podia
recordar. Tomd notas detalladas. En el pasado, siempre que su
investigacion llegaba a un callejon sin salida, releia sus notas. Era la
red de seguridad perfecta. El 99% de las veces la respuesta estaba
enterrada en algun lugar de alli.

Habia una pregunta que todavia queria hacer. La habia guardado
para el final, para poder obtener toda la informacién posible antes
de potencialmente hacerla enfurecer. Era una pregunta importante y
a menudo reveladora en un caso como este. —éUsted o su marido
tuvieron alguna vez una aventura, sefora Brislane?

Yorke notd que volvia a palidecer.

—No... é/ nunca haria eso.

—Gracias, solo queria aclarar eso.

—Nos amdbamos.

—Nadie esta cuestionando eso.

—Parece que si lo estan haciendo —sefald a Gardner sin mirarla
realmente—. Ella ciertamente lo hizo cuando me preguntd sobre la



terapia matrimonial.

Claramente no habia sido sometida a un interrogatorio dificil la
dltima vez.

—éHa conocido a alguien mas? —dijo Gardner—. Ya sabe...
¢desde entonces?

Helen se volvid y mird fijamente a Gardner. —éDesde qué? Acaba
de decirme que podria seguir vivo. Entonces, éme esta preguntando
si actualmente estoy siendo infiel?

A Yorke no le gusté el tono de Helen con Gardner. —éPodria
contestar a la pregunta, por favor, senora Brislane?

—No hay nadie mas —Helen se echd el flequillo hacia atras—.
Echo mucho de menos a mi marido.

—Lamento la situacion en la que se encuentra —dijo Yorke.

—~Gracias, detective.

Yorke dio por finalizada la entrevista.

Yorke ya estaba convencido de que Helen sabia mucho mas de lo
que dejaba entrever, pero lo que vio junto a la puerta principal
mientras se volvia a poner los zapatos, disparé sus sospechas al
maximo.

Mientras caminaban hacia el coche, Gardner dijo: —Bueno, tal
vez ella no tuvo nada que ver.

—Dios, estas oxidada.

—¢Qué quieres decir?

Desbloqueé su coche con el mando. —Emma, habia mas
banderas rojas que en un desfile comunista en esa casa.

—Iluminame.

—En el coche.

Una vez que estaban en el coche, y Yorke habia compartido sus
preocupaciones con Gardner, ella pregunté: —éY ahora adonde?

Yorke arranco el coche. —A ver a un médico.

Un paseo por el tranquilo campus de la Universidad de Leeds el dia
de San Esteban era una experiencia agradable para Alan. No habia



nadie que lo atrapara con una mirada horrorizada.

Los edificios estaban todos cerrados, asi que se sentd en un
muro frente a la Escuela de Psicologia. Se quitd la mochila con el
regalo de su amigo dentro. La colocod en el muro junto a él. Movid
sus hombros redondeados y escuchd crujir su columna curvada
mientras reflexionaba sobre aquella primera noche en que Eddie
McLarney habia venido a su apartamento...

—Solo queria decir que lo siento. Eso es todo —dijo Eddie.

—Vale —dijo Alan en la puerta, jugueteando con los botones
superiores de su camisa. Ya se habia quitado la pajarita, y por eso
se sentia desequilibrado sin ella.

—No hagas esto mas jodidamente dificil de lo que tiene que ser,
sefor Pajarita.

Vuelve a su modo predeterminado. Agresion, confrontacion.

—No lo hacia... es tarde, asi que...

—TU atraes los problemas, ésabes? Es principalmente tu puta
culpa —Eddie hizo una pausa y se mordid el labio inferior—. ¢Puedo
entrar?

—Si —Alan se hizo a un lado.

Alan sabia que no deberia estar invitando al desorden a su casa.
Habia pasado su vida evitandolo. Acabaria mordiéndose las ufias.
Excepto que... esta noche, por alguna razén, le estaba
emocionando.

Penso en las palabras del Dr. Harris aquella noche en Headingley.
«La forma en que te mird, Alan. Su vacilacion al dar el golpe. La
mirada persistente. Te acosaba por una razon completamente
diferente. Te acosaba por lo gue teme de si mismo».

Eddie pasé junto a Alan en la puerta, y ambos se giraron para
mirarse. Alan cerrd la puerta del apartamento tras de si con una
mano.

—Me enfrenté a mi miedo dejandote entrar —dijo Alan.

Eddie fruncid el cefio. —éDe qué coio estas hablando?

TU también puedes enfrentarte a tu miedo —Alan se inclind y lo

beso.
Eddie se echd hacia atras. —iJoder! iSi que eres un maricon!



Empujé a Alan con fuerza contra la puerta. Lo dejo sin aliento. Le
recordd al ataque de la otra noche. Sinti®é el comienzo de una
ereccion. —Entonces puedes irte.

—Si. Quitate de mi puto camino.

Alan se apoyd contra la pared, todavia tratando de recuperar el
aliento. Eddie dio un paso adelante y su mano izquierda se cerro
sobre el pomo de la puerta. Con el dorso de su mano derecha,
abofeted a Alan en la cara.

Alan cerrdé los ojos. Sintid su ereccidon presionando contra sus
pantalones, sonrid y abrid los ojos.

—Eres un puto bicho raro, élo sabias? —dijo Eddie, abriendo la
puerta. Se marchd.

Ahora, muchos meses después, frente a la Facultad de Psicologia
de la Universidad de Leeds, Alan abrid los ojos. Estaba sonriendo
con la misma sonrisa de aquella noche en que le habia dado a Eddie
la oportunidad de enfrentarse a su propio miedo. Aquella vez habia
optado por no hacerlo, pero la sequnda vez, de hecho a la noche
siguiente, bueno, aquello habia sido una historia completamente
diferente...

—(Estas listo para enfrentarte a mi? —dijo Alan.

—No —dijo Eddie.

Estaban tumbados de lado, dandose la espalda el uno al otro.

Alan podia sentir los temblores de su corpulento amante a través
del colchodn. Levantd la mano vy le acaricié la mejilla, dolorida por la
bofetada que recibid después del prolongado beso de aquella noche.
También le dolia ahi abajo. Eddie habia sido contundente y agresivo.
Sentirle liberando su miedo habia merecido la pena. En esta ocasion,
el dolor y el placer se habian fusionado armoniosamente.

Alan se dio la vuelta para mirar la espalda de Eddie. —Nadie es
quien parece ser, ¢lo sabes, verdad?

No hubo respuesta.

—He conocido a alguien. He aprendido mucho de él. Me ha
ensefiado que no somos textos legibles para ser leidos y descifrados.

Siguio sin responder.

—¢Te gustaria conocerle?



Eddie se dio la vuelta y agarré a Alan por el cuello. —Deberia
matarte, joder.

Alan sonrid.

Meses después, Eddie seguia sin aceptar su invitacion para
conocer al Dr. Harris. Esto no le preocupaba demasiado; después de
todo, a Alan le importaba muy poco si Eddie recibia ayuda para su
miedo o no. Era libre de seguir aceptando su sexualidad de la Unica
manera en que conseguia hacer cualquier cosa en su vida, mediante
la intimidacién y la agresién; y, a cambio, Alan podia tentarse a si
mismo con estos pequenos estallidos de excitacion y placer.

Cada vez que se sentaba mas de diez minutos, se quedaba rigido
como una tabla. Se levanto y se estird, gimiendo. Recogid la mochila
y mird su reloj. Era casi la hora del doctor.

Y de entregarle un regalo a un perro.



_I R A VER a un médico sin esperar dos semanas para una cita —
dijo Gardner, caminando junto a Yorke hacia la casa—, hace mucho
tiempo que no hacia algo asi.

—\Ventajas del trabajo —dijo Yorke—. Pero no le preguntes por tu
ufa encarnada.

Gardner sonrid.

—Se especializa en matrimonios... asi que, équizas deberias
pedirle consejo tu?

Estaba bromeando, por supuesto, pero la broma tocd una fibra
sensible. Sin embargo, lo mantuvo oculto y simplemente le devolvid
la sonrisa.

Yorke llamé a la puerta del Dr. Moss. Un hombre alto y moreno,
con un jersey navideno, abrio la puerta.

Lo primero que hizo Yorke fue mirarle los zapatos.

Antes, al salir de la casa de Helen, Yorke habia notado tres pares
de calzado de gran tamano. Unas Birkenstocks, unas zapatillas de
casa tipo mocasin y unas botas marrones Caterpillar. Debian ser del
nimero 46, si no mas grandes. Yorke habia comentado esto con
Gardner en el coche. Robert Brislane era un hombre bastante bajo, y
ella no recordaba que tuviera los pies particularmente grandes.
Entonces, si esos zapatos no pertenecian a Brislane, éa quién
pertenecian?

El Dr. Moss tenia pies grandes.

Yorke podia sentir cdmo se le aceleraba el pulso.



Después de pasar la mafiana con la impecable Helen Brislane en
su glamurosa casa, Yorke no se sorprendio al verse conducido a un
despacho impoluto, con una decoracién sofisticada, por un médico
con cejas bien arregladas, un corte de pelo y traje caros, y facciones
cinceladas.

Yorke le preguntaria mas tarde a Gardner si se habian
equivocado de camino en algun punto y habian acabado en Beverly
Hills en lugar de en Coventry.

Mientras Yorke y Gardner tomaban asiento frente a Moss, el
médico abrid una lata de caramelos de menta, se metid uno en la
boca y luego la deslizé por la mesa.

—¢Les apetece uno?

Esperaba que Gardner se abalanzara sobre ellos como un animal
salvaje.

—No, gracias —parecia que o eran tic tacs o nada.

Moss levantdé una pila de regalos sin abrir de su escritorio y los
coloco en el suelo, para que todos pudieran verse claramente.

—Pacientes —dijo—. Siempre son generosos.

—¢Va a abrirlos? —dijo Yorke.

—Mas tarde, con un brandy.

Yorke asintio.

—Entonces, {podemos hacerle algunas preguntas sobre Robert
ahora?

Moss suspiro.

—Por un momento ahi fuera en la puerta, detective, pensé que
iba a decirme que lo habian encontrado. Es una lastima... es un
buen hombre. éEn qué puedo ayudar?

—Sé que ya ha revelado informacion confidencial de pacientes en
entrevistas.

—Si. Fue incomodo vy, afortunadamente, es raro que tenga que
hacer esto. Pero cuando alguien lleva varios dias desaparecido, y su
vida podria estar en peligro, la divulgacion responde al interés
inmediato del paciente. Solo me entristece que no pudierais utilizar
ninguna de esa informacion para localizarle.

—Bueno, con suerte, hoy podremos encontrar algo. ¢Podria
resumir qué problemas matrimoniales tenian Helen y Robert?



—Problemas tipicos, para ser sincero. Seguian muy enamorados,
pero habia problemas de comunicacion que estaban teniendo un
efecto negativo en su relacibn. Se quedaban atrapados
continuamente en lo que yo llamo la "celda de la historia". Las
percepciones de cada uno sobre eventos pasados son diferentes. Por
ejemplo, si le dices a tu cédnyuge que fue descortés con tus suegros,
y tu cdnyuge cree que no lo fue, ninguna cantidad de discusion va a
resolver el problema. Llegara a un punto muerto porque ambos
percibis el evento de manera diferente. En esa "celda de la historia",
la discusién continda hasta que alguien se rinde. Es exasperante y
agota las relaciones.

Gardner y Yorke intercambiaron miradas. Yorke se preguntd si
ella, como él, se consideraba también culpable de la "celda de la
historia".

—Entonces, éen qué celda estaban atrapados Helen y Robert? —
dijo Gardner. ]

—En una de las mas comunes. Tener hijos. El niega
vehementemente haber dicho que consideraria tener hijos; ella
parece pensar que si lo hizo. La situacion no podia resolverse. Ella
queria hijos, él no. No tenia sentido revisar las promesas que
pudieron, o no, haberse hecho. Simplemente tenian que aprender a
vivir con ese desacuerdo.

—Entonces, en su opinidn profesional, écree que se habrian
separado?

—Me gusta mantenerme optimista. Quiero ayudar a resolver los
problemas. Este era un gran dilema. Siempre lo es. Un miembro de
la pareja desesperado por tener hijos, y el otro desesperado por no
tenerlos. Pero he salido adelante con éxito en muchas ocasiones con
este problema.

—iComo? —dijo Gardner—. Seguramente esos sentimientos no
desaparecen.

—No, por supuesto que no, pero si aprenden a vivir con sus
diferentes deseos y necesidades, y encuentran un terreno comdun,
entonces tendra éxito.

—Pero, aun asi no veo cdmo —dijo Gardner—. ¢Cémo sacrificas
tener hijos si estas desesperada?



—La gente ha hecho mucho mas en nombre del amor antes de
ahora. —Sonrio—. Asi que, en respuesta a su pregunta, esta era la
razon principal por la que vinieron a verme, y yo confiaba en poder
ayudarles.

—Gracias —dijo Yorke—. ¢éVe a menudo a pacientes a solas?

—Si, por supuesto. Es un espacio seguro. A menudo se puede
llegar a la raiz de los problemas cuando eliminas el desencadenante
fisico del conflicto que, lamento decir, suele ser el conyuge.

—De acuerdo —dijo Yorke—. Usted proporciond una coartada a
Helen Brislane el dia que Robert desaparecio, ées correcto?

—Perdén —Moss levantd una ceja—. éUna coartada? éHa tenido
lugar algun acto criminal?

—Es un procedimiento estandar, doctor, establecer el paradero de
cualquier persona relacionada con la persona desaparecida.

—Helen estaba conmigo. Se lo dije al oficial en febrero.

Yorke bajo la mirada a su bloc de notas. Fingiod estar leyendo y
hasta golped con el boligrafo algunas notas inconexas para reforzar
la farsa.

—Si, eso consta en nuestros registros. Pero noté que el oficial
investigador nunca pidié documentacion.

—déDocumentacion?

—Su agenda... su hoja de citas... Supongo que estaria con su
recepcionista, ¢éno?

Por primera vez, el imperturbable Moss parecia incomodo. Era
similar a como se habia mostrado Helen Brislane cuando le
preguntaron sobre nuevas relaciones.

—Si... pero he cambiado de recepcionista desde entonces. éNo
es suficiente con mi palabra?

—Lo siento, sefor, en realidad no —dijo Gardner—. Siempre
pedimos pruebas.

—Bueno, el Ultimo agente no lo hizo.

Si, pero eran incompetentes, pensd Yorke. —No deberia haber
problema, doctor. Supongo que guarda sus citas en una base de
datos. éNo podria pedirle a su recepcionista que nos las envie?
Preferiblemente, sin que usted las altere.

—Es el Dia de San Esteban.



—Si, entiendo que es un momento inoportuno, pero estoy seguro
de que comprende la importancia de nuestra peticion.

Moss asintio.

Durante otros quince minutos, Yorke continué indagando en los
detalles "confidenciales" sobre la terapia matrimonial de los Brislane.
Tras decidir que no iba a descubrir nada nuevo, Yorke agradecid al
doctor por su tiempo, y tanto él como Gardner volvieron a salir para
recibir una fuerte nevada.

—~Anabelle estara contenta —dijo Gardner—. Revivird su muneco
de nieve. Parecia bastante demacrado cuando me fui esta mafana.

Yorke no respondio.

—Déjame adivinar... émas banderas rojas que en un desfile
comunista?

El asinti6. —Ambos son culpables de algo. Me juego lo que sea a
que esos zapatos que estaban comodamente colocados en el
zapatero de Helen eran los suyos.

—iComodamente colocados en el zapatero de Helen? ¢En serio
acabas de decir eso? —dijo Gardner—. ¢Y ahora qué?

—\Voy a contactar con Madden para alborotar un poco sobre el
nivel de incompetencia en esta investigacion... —Yorke miré su reloj
—. ...y predigo que tomara menos de una hora para que uno de los
mejores agentes de Leeds me contacte, con el rabo entre las
piernas, dispuesto a retomar las riendas de esta investigacion sobre
persona desaparecida.

—Mierda —dijo Gardner—, realmente estaba empezando a
disfrutar de esto.

—Ah, no te preocupes, seguiremos moviendo los hilos. Ellos
simplemente pueden hacer el trabajo de campo.

LA NEVADA ERA MAS ESPESA, pero Alan no se preocupaba por el regalo
en su mochila. Lo habia cubierto con plastico antes de envolverlo, y
aunque el papel se mojara, el regalo en su interior no corria peligro.



Se subid la capucha y gird hacia la calle del doctor. Siempre le
preocupaba que alguien pudiera reconocerlo como un estudiante
entrando en la casa de su profesor. No querria meter al doctor en
problemas.

Incluso ahora, himedo por la nieve y helado por la brisa gélida,
Alan se sentia mas calido simplemente por estar en las proximidades
del psiquiatra. Eso era lo que este doctor ofrecia. Y lo habia ofrecido
desde el momento en que le ayudd a levantarse aquella noche en
Headingley.

El Dr. Harris era un enigma. Una cuna cdlida que suavizaba y
reconfortaba. Que ofrecia seguridad y proteccion.

Que sanaba...

... El dia después de que el Dr. Harris le tendiera la mano, Alan se
habia quedado rezagado en el aula. Se habia acercado al doctor
mientras este cerraba sesidn en su portatil.

—¢Dr. Harris?

—¢Si? —Harris no levanto la vista de la pantalla.

—Solo queria darle las gracias por lo de anoche.

El doctor termind primero lo que estaba haciendo y luego levantd
la mirada. —Ah, el chico del fuego. Alan, éverdad?

—Si.

—¢Por qué me das las gracias?

—Por ayudarme a levantarme. Por hacerme sentir mejor sobre
toda la situacion.

—Bueno, de nada, pero no puedo decir que hiciera mucho. Los
matones son matones, y los héroes son héroes. Simplemente te
sefalé de qué lado estabas. Bien, me alegra ver que te has
recuperado, Alan, y no me consideres grosero, pero me temo que
tengo que irme corriendo. Tengo una cita con un café, y también
con un colega. Si, el colega es secundario al café. —Se rio—. éCreo
que te conté sobre el extenso menu de vinos al que me sometieron
anoche?

Alan asintid.

Harris sonrio de nuevo. —Nos vemos luego, joven.

Mientras se alejaba con su portatil bajo el brazo, Alan se
balanceaba de un pie a otro, desesperado por decir algo, pero sin



saber exactamente qué. Cuando Harris llegd a la puerta del aula,
Alan lo llamé. —éDr. Harris?

Harris se volvid, pero no dijo nada.

—¢Parezco un bicho raro? —dijo Alan en voz alta.

Harris comenz6 a caminar de vuelta hacia él. —éUn bicho raro?
¢Qué es eso exactamente, Alan?

—Alguien diferente, extrano...

Harris se detuvo frente a él. —Bueno, no todos podemos ser
iguales. Realmente no funciona asi.

—Quizas, pero soy tan peculiar que nunca puedo encajar.

—éPor qué? ¢Porque te vistes diferente y tienes escoliosis? El
colega con el que me voy a reunir, Chris, tiene una halitosis tan
fuerte que te encoge los dedos de los pies; sin embargo, es el
hombre mas popular que conozco. Me cuesta entender el concepto
de bicho raro. Si la gente te define como un bicho raro, no es mas
que una opinidn, y todos sabemos el peso que tienen las opiniones,
éverdad? Sin embargo, si ti mismo te defines como un bicho raro,
eso es un escenario completamente diferente. Entonces, supongo,
puede convertirse en un hecho. éTU crees que eres un bicho raro,
Alan?

Alan abrid la boca pero no pudo encontrar una respuesta.

Harris levanté la palma de su mano. —No... piénsalo. Pero es una
pregunta que tu tienes que responder. Nadie mas puede hacerlo, y
especialmente no yo. Yo mismo tuve que tomar una decision muy
similar hace mucho tiempo.

—Y qué decidié?

Harris sonrio y mird su reloj. —Realmente tengo que irme.

—Dr. Harris, realmente quiero volver a verle.

—¢Por qué?

—Sé que usted ejerce en un centro médico cerca de Roundhay
Park. ¢Puedo ir?

—Me temo que no, Alan. No tengo permitido tratar a mis propios
estudiantes.

—Por favor —dijo Alan—. Hay algo en la manera en que me
habla, usted me ayuda. Nadie mas me ha hecho sentir tan tranquilo.



—Mi ex-mujer se sorprenderia al oir eso. Mira, Alan, apenas
hemos hablado durante mas de diez minutos.

—Paso la mayor parte de cada dia aturdido y perdido. No
recuerdo la Ultima vez que no me senti asi. Hasta anoche. Y ahora
también...

Harris suspird. —Bueno... supongo que ya que estas siendo tan
halagador. éLibreta? —asintio hacia la libreta en la mano de Alan.

—Claro. —Alan se la entrego.

Harris anotd su direccion. —Este sabado, a las 5 de la tarde. Esa
es la direccion de mi casa. Ven por la parte trasera, eso si.
Realmente no puedes contarselo a nadie, lo sabes, éverdad?

—No hablo con nadie, Dr. Harris.

—Si, lo haces —dijo Harris—. Hablas conmigo...

Ahora, muchos meses después, Alan caminaba por el sendero al
lado de la casa del Dr. Harris hacia su jardin trasero, como habia
hecho en tantas ocasiones.

El sendero no habia sido utilizado desde la Ultima visita de Alan
en Nochebuena, asi que la nieve profunda se metia por la parte
superior de sus botas y humedecia sus calcetines. Gird hacia el
pequeno jardin. Era dificil apreciarlo ahora, en pleno invierno, pero el
Dr. Harris mantenia su jardin en buenas condiciones. Levantd la
mirada y notd que habia estado podando las ramas de los dos viejos
robles en las esquinas mas alejadas del jardin.

La primera vez que Alan habia estado en este jardin, quedd
impresionado. No tanto por la gran variedad de flores, sino por la
simetria. Ambos lados del jardin seguian el mismo patrén y colores.
El Dr. Harris habia sido meticuloso en la plantacion.

Aquel dia en particular, Harris se acercod a su lado y dijo: —éTe
gusta mi jardin?

—Me gusta el equilibrio y el orden.

—Si, a mi también.

—Yo no tengo equilibrio ni orden.

—En qué sentido? —dijo el Dr. Harris.

—NMira mi cuerpo.

—¢Fisicamente? Bueno, si, no eres la persona con las
proporciones mas equilibradas, pero sabes, pocas personas tienen



proporciones perfectamente equilibradas.

—La mayoria estan mas equilibradas que yo.

El Dr. Harris sefiald la cabeza de Alan. —Pero, écomo esta el
equilibrio y el orden ahi dentro?

—No lo sé. No muy bien, supongo.

—Vamos adentro y empecemos. Averigiiémoslo. Pero primero,
prueba una de estas. He estado horneando. —Sostuvo una bandeja
de galletas.

Dentro, Alan se sentd en el sofa del consultorio del doctor.
Hablaron durante un rato, hasta que Alan empezé a sentirse
mareado. —Lo siento, doctor, me siento mareado.

—Ha sido un dia caluroso, recuéstate en el sofa y te traeré agua
fria.

Alan se recostd. Mird hacia las paredes. Estaban cubiertas de
coloridas obras de arte. Parecian estar arremolindndose y
moviéndose. Cerrd los ojos.

—(Estas bien?

Alan abrid los ojos y vio que el doctor ahora estaba arrodillado en
el suelo. Su rostro, que ahora tenia un inusual tinte rojizo, estaba
mas cerca del suyo.

—Me siento raro —dijo Alan.

—Bebe un poco de esto. —Harris sostuvo la cabeza de Alan y la
levanto ligeramente, para poder presionar un vaso contra sus labios.

—Gracias.

—¢Puedo ser sincero contigo, Alan?

—Si, por supuesto.

—Te di algo. Estaba en la galleta.

—éiQué?

—Nada peligroso. Solo algo para ayudarte a relajarte. Noté que
estabas tenso. Hace mas facil que pueda ayudarte. Se lo doy a todos
mis pacientes.

—Eso esta realmente permitido?

—Por supuesto. Es un medicamento legal. Pero no te preocupes
por eso ahora. ¢Podrias simplemente dejarte llevar?

—Ya esta empezando a pasar. Estoy menos mareado ahora, y me
siento mas relajado. Bastante feliz, de hecho.



—La euforia siempre es un efecto secundario bienvenido —dijo
Harris y sonrid.

Harris bajo la cabeza de Alan y puso el vaso en el suelo. —Siento
no haber pedido tu permiso respecto al medicamento, Alan. Puedo
ser bastante impaciente cuando se trata de curar. Cuanto antes
pueda ayudar, mejor. Si te sientes traicionado o decepcionado de
alguna manera, no podré ayudarte.

—No... esta bien —dijo Alan—. Confio en ti.

—Bien, Alan, porque eso hard que lo que estoy a punto de
decirte sea un poco mas facil. Tengo otro nombre, otra personalidad
Si quieres, que uso para ayudar realmente a las personas. ¢(Te
importa que me convierta en esa persona ahora?

Alan negd con la cabeza. Noté que el tinte rojizo se habia
extendido desde la cara del doctor y se habia filtrado en el entorno.

—Bien. Mi nombre es el Conducto. Soy un canal. Me convierto en
la pieza que falta dentro de las personas, y permito que los
pensamientos, sentimientos y comportamientos fluyan a través de
mi y dentro de ellos. éLo entiendes?

—Si.

A pesar de la peculiaridad de la situacidn, Alan se sentia comodo.
Mas que nunca. Quizas era la droga, quizas solo era el ritmo suave
de la voz del Dr. Harris, o quizas era solo la esperanza de un mafiana
mejor. Cualquiera que fuera la razon, dio la bienvenida al doctor en
Su mente.

Y lo condujo por un camino oscuro por el que normalmente no
transitaria.

Tenia trece afios, un viernes por la noche. La Unica noche de la
semana en la que a Alan se le prohibia salir de su habitacion. Y
cuando sus padres lo comprobaban, cada hora, todas las horas,
hasta la una de la madrugada, golpeaban suavemente su puerta, y
él la abria. Le revolvian el pelo, le besaban en la frente y le decian
cuanto lo querian. Le pedian que volviera a cerrar la puerta con llave
y, cuando estuviera en la cama, que pensara en todas las cosas
maravillosas que podrian hacer ese fin de semana como familia.

Alan tropez6 desde el camino oscuro, se incorpord en el sofa vy,
tragando aire, mird a los ojos del doctor.



Harris colocd una mano en el hombro de Alan para estabilizarlo.
—Respira, Alan.

Después de que Alan recuperara el aliento, dijo: —Lo siento.

—¢Por qué?

—Por perder el control.

—Al contrario, no has perdido nada.

—No lo entiendo.

—Encontrar la oscuridad es el primer paso.

—No lo entiendo.

—Dime, Alan, éte repugna lo que ves cuando te miras al espejo?

—Depende. Mi cara no, pero el resto de mi cuerpo, si... si, me
repugna. La falta de orden... lo desigual...

Harris levanté la palma de su mano para silenciarlo. —Quiero que
consideres la posibilidad de que no sea tu apariencia lo que te
repugna, sino algo mas: algo dentro de ti, dentro de esa oscuridad.
¢Qué pasé entonces cuando tenias trece afios?

—No recuerdo mucho. Recuerdo esta vez que estaba agachado
en el balcdn mirando hacia abajo. Reconoci a un chico mas joven de
mi colegio que estaba siendo dejado por su padre. Parecia
aterrorizado, mientras que su padre parecia inestable. ¢Alcohol o
posiblemente drogas? No lo sé. Recuerdo que, unos dias después,
segui a ese chico a casa subiendo al mismo autobus. Era de una
deteriorada urbanizacién municipal en Chapel Town.

Harris respird hondo. —¢éTus padres estaban explotando a
familias en situacién de pobreza?

—Si —dijo Alan.

—¢Te diste cuenta de eso en aquel momento?

—A mi manera inmadura, debi haberlo hecho. Pero obviamente
habia mucha negacion. Al principio, intenté convencerme de que
quizas estaban ayudando. Eramos ricos, ellos no. Mi madre dirigia
una exitosa empresa de importacién de China que heredd de su
madre... al menos, eso es lo que siempre me dijo. Esperaba,
realmente esperaba, que solo estuvieran devolviendo algo a la
sociedad.

—déCuando descubriste la verdad?



—Cuando fueron arrestados y... y... pasod algo mas. —Alan sintio
lagrimas en sus ojos.

Harris todavia tenia su mano en su hombro y se lo apretd
suavemente. —éQué mas paso?

Mird fijamente a Harris. Ahora las lagrimas le corrian por la cara.
—No quiero ir alli.

Harris le secd las lagrimas. —Pero es exactamente adonde debes
ir. Esa es la fuente de todo. Solo adentrandote en la oscuridad y
aceptandola, podras empezar a sanar. La repulsion que sientes no
proviene de tu postura torcida, sino de lo que yace en esas sombras
profundas. Es adonde debes ir... ahora.

—No lo sé. Realmente no sé si puedo enfrentarlo.

—¢éQuieres que vaya contigo?

—Si. ¢Lo harias?

—Por supuesto, pero primero... —Sacd un pequeno artefacto de
su bolsillo y lo encendid. Producia una luz parpadeante lenta—. Debo
hipnotizarte. Déjame ser tu conducto, Alan, déjame ayudarte a
abrazar la oscuridad.

Alan asintid.

El Conducto sostuvo la luz parpadeante frente a sus 0jos...

Alan se distrajo de este recuerdo y volvio al presente por un
golpeteo en la puerta del patio detras de él. Se gird desde el jardin
cubierto de nieve y los arboles esqueléticos.

El Dr. Harris estaba alli de pie. Le sonreia a través del cristal.
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E RA ULTIMA hora de la tarde cuando Yorke y Gardener llegaron al
aparcamiento del hotel en el centro de Leeds.

Momentos antes, habia terminado una conversacién por el
altavoz con el DS Paul Breaker del Cuerpo de Policia de West
Yorkshire. Breaker no habia estado involucrado en la cadtica
investigacion de Alan Brislane; era simplemente el desafortunado
que ahora recogia los pedazos. Fue educado y parecia competente.
Yorke no estaba sorprendido. Madden habria armado un escandalo
en su llamada telefénica y, sabiendo que ahora estaban bajo
escrutinio, esta comisaria del norte estaria poniendo a los mejores
en esta vieja investigacion.

Yorke relatd, en detalle, sus entrevistas con Helen Brislane vy el
Dr. Eli Moss. Discutié sus sospechas sobre la relacion entre ellos y la
posibilidad de que esta pudiera haber comenzado antes de la
desaparicion de Brislane. Yorke aconsejo a Breaker que contactara
con la antigua secretaria de Moss para preguntar sobre la cita de
Helen con Moss el dia que desaparecid su marido. En lo que
concernia a Yorke, la hoja de citas que el propio Moss enviaria
careceria de valor.

—Y si descubres que nunca hubo una cita, intenta averiguar
ddénde estuvo Helen Brislane cuando supuestamente estaba con él.

—No se preocupe, sefor, lo haré —respondid con seguridad.

—Y lldmame a cualquier hora si encuentras algo.



Fuera de Welcome Break, en el aparcamiento, Yorke se dirigié a
Gardner: —Voy a reunirme con el DCS Benjamin Rosset sobre la
masacre. Haz tu el registro, por favor.

La saLa de investigacidn a la que Rosset condujo a Yorke era mucho
mas impresionante que las que él estaba acostumbrado a ver en
Wiltshire. Estaba tan llena de tecnologia que la habitacion zumbaba.
No recordaba haber visto tantos agentes juntos en un mismo
espacio; algunos estaban de pie en sus escritorios hablando por
teléfono, otros inclinados sobre ordenadores. Incluso habia una cola
formandose en las fotocopiadoras. ¢Se habria desviado la austeridad
en algun punto al llegar a Yorkshire? Yorke se pregunté cual era el
sentido de su presencia alli; si no podian resolver un crimen con este
tipo de recursos, que Dios les ayudara a todos.

Rosset sonrid. —Puedo ver por tu expresion, Mike, que piensas
que estamos dedicando muchos recursos.

—Se me habia pasado por la cabeza, sefior, pero supongo que la
respuesta encaja con el crimen. Ademas, si lo tenéis, usadlo.

—Si... parece impresionante, lo admito, pero ha dejado algunas
investigaciones operando con un presupuesto minimo. Espero que
no resulte ser una situacidon de desvestir a un santo para vestir a
otro. Pero tomé esta decision por la siguiente razéon. —Llevo a Yorke
al tablon de incidentes y sefiald un collage estremecedor—. No
conseguimos apagar el fuego a tiempo.

Los ojos de Yorke saltaban entre las imagenes. Contd dieciséis
cuerpos quemados mas alld del reconocimiento, cada uno con un
nombre tatuado bajo la fotografia. Yorke se preguntd cudles serian
las motivaciones de Rosset para mostrarlos tan abiertamente al
frente de la sala. éMotivacidon para su equipo, quizas? No lo
cuestiono.

—Hay que remontarse a los tiroteos de Cumbria en 2010 para
encontrar algo tan malo. Doce personas murieron aquel dia.
Esperemos que este monstruo, Mayers, opte por la misma salida que



Derrick Bird... pero hasta entonces, anda suelto, y por eso —volvio a
mirar una sala de investigacién que probablemente se parecia mas a
un centro de llamadas de Virgin Media—, no escatimaremos en
gastos.

Se volvid y dio un golpecito a la fotografia de una anciana. —
Gracias a Dios por Audrey Houghton, o no tendriamos ni idea de lo
que ocurrié en ese lugar. No sobreviviO mucha evidencia a ese
infierno. Encontramos la lata chamuscada que contenia el liquido
para encendedores que inicid el fuego en la habitacion de Drigg.
También tenemos su pistola, por supuesto. Una Smith and Wesson
Shield EZ. Una buena eleccién para los ancianos. Mas facil de
manejar para aquellos con artritis. No quiero ser discriminatorio por
la edad, y sé que era ex-militar, pero érealmente crees que Driggs
navego por la dark web para conseguir una de estas?

—No, no lo creo —dijo Yorke—. Mayers se la dio. En uno de sus
pequenos paseos, junto con el liquido para encendedores, supongo.

Rosset arqued una ceja. —éMientras controlaba su mente?

Habia cierto tono. Yorke desvid la mirada. No tenia sentido
enfadarse. éPor qué lo creerias? A menos que lo hubieras vivido.
Volvi6 a mirarle. —éHa leido los archivos de la investigacion
Severance, sefior?

—Dos veces. Mira, Mike, no deberias culparme por ser escéptico.
Sabes que he visto mi parte justa de espectaculos de Paul McKenna,
y estoy seguro de que hay verdad en la hipnosis, pero esto... la
masacre de dieciséis personas inocentes... éno me dirds que él no
era consciente de lo que estaba haciendo?

—Oh, era consciente, desde luego —dijo Yorke—. Pero ese no es
el punto, éverdad? El punto no es de qué eres consciente, sino qué
crees. Vamos a tu despacho y hablemos. Me has invitado aqui por
mi experiencia personal con el caso Severance. Los archivos son
exhaustivos, pero no lo son todo. Cuando terminemos de hablar,
sabras que Bernard Driggs fue solo otra victima en todo este
lamentable asunto, y tu prioridad entonces sera evitar que haya
mas.



YORKE NO NECESITABA DAR capitulo y versiculo. Rosset habia pasado las
Ultimas veinticuatro horas estudiando minuciosamente los archivos
de Christian Severance. Lo que Rosset necesitaba era entender qué
motivaba al médico loco. Entonces, comprenderia verdaderamente a
qué adversario tan devastador se enfrentaba.

—louis Mayers elige a sus pacientes basandose en sus
antecedentes. Busca a aquellos considerados danados. Y no solo
dafados, sino mas bien devastados. Christian Severance habia
sufrido abusos por parte de un profesor, Susie Long habia
presenciado cdmo su tio practicaba la eutanasia a su abuela...

—Bernard Driggs habia presenciado cdmo mataban a sus amigos
durante la guerra de las Malvinas. También sufrid una lesién
catastrofica que casi acaba con su vida.

—Si. Asi que encajaria en el pefrfil.

—Pero épor qué los esta convirtiendo en monstruos? éCual es el
objetivo?

—El objetivo para Mayers es mas grande de lo que cualquiera de
nosotros podria imaginar. El también experimentd un trauma. Antes
de convertirse en el Conducto, era un psiquiatra exitoso en el
tratamiento del insomnio. Reconocido, rico... lo tenia todo. Dos de
Sus pacientes con insomnio, banqueros de alto nivel adictos a la
cocaina, entraron en un estado de psicosis debido a la privacion del
suefio. Como se conocian, se juntaron y compartieron sus creencias.
Creian que eran victimas de un médico malicioso que experimentaba
con ellos...

—iParece que tenian bastante razén!

—No lo creo. Pienso que lo que ocurrid después cred al
Conducto. Los dos pacientes compraron armas. El dia que fueron a
por Mayers, mataron a otros tres pacientes y a su recepcionista.
Increiblemente, Mayers sobrevivid a sus heridas. Como te puedes
imaginar, sufri® un TEPT devastador. Ahi es cuando el Dr. Martin
Adams entr6 en escena. Estaba trabajando en una nueva terapia
para el TEPT en ese momento. HASD. Healing. Acceptance. Sharing.



Displacement. Le ofreci6 a Mayers tratamiento bajo este nuevo
programa —Yorke continud explicando los principios con mas detalle.

—CY es ahi donde comenz6 todo esto? éCon este HASD? —dijo
Rosset.

Yorke asintio.

—Entonces, émerece la pena contactar con el Dr. Martin Adams,
el pionero de esta mierda? —dijo Rosset.

—Si, si estd dispuesto —dijo Yorke, alcanzando el café de la
mesa que habia entre ellos—. Su proyecto quedd en el olvido, por
razones obvias, y oi que estaba luchando por reencauzar su carrera.

Rosset tomo nota.

—Pero no puedo asegurar cuanta utilidad tendra realmente. La
forma en que Mayers torcid y adaptd este tratamiento, primero con
Christian Severance y varios mas, y luego, de manera ain mas
catastrofica, con Susie Long, han convertido esta terapia en algo
bastante diferente.

—Bueno, considerando que el propdsito del tratamiento era curar
a alguien de su TEPT, me parece que él solo lo esta empeorando.
Esta provocando a sus pacientes.

—El no estaria de acuerdo contigo. La filosofia se mantiene
intacta. Quiere curar, y cree que lo esta haciendo. La curacién ocurre
cuando el paciente acepta el trauma dentro de si, lo comparte con el
terapeuta bajo hipnosis, antes de desplazarlo.

—¢éDesplazar o asesinar?

—En este caso, Mayers lo ve como lo mismo. Lo que sea
necesario para liberar al paciente de las cadenas de sus ansiedades.

—Dificilmente estan curados si luego van y se vuelan la cabeza,
éno?

Yorke asinti6. —He pensado mucho en esto. Supongo que el
paciente es irrelevante para Mayers cuando el proceso termina.
Mantener vivo a un paciente curado es un riesgo demasiado alto
para él. Mira, no estoy diciendo que Mayers realmente curara a
Bernard Driggs, obviamente no creo en la eficacia de su tratamiento
barbaro, pero no es lo que yo crea lo importante. Mayers habra
creido que Bernard estaba curado. Habia logrado todo lo que iba a



lograr, y ahora Bernard simplemente seria una carga. Asi que, lo
habria programado para suicidarse.

—¢0 Bernard podria haber despertado, visto lo que habia hecho,
y luego dispararse por culpa?

—Posiblemente. Pero de nuevo, esto es irrelevante, ya que no
nos importa el exito del enfoque de Mayers. Todo lo que nos importa
es lo que Mayers creia. El piensa que estda en el camino hacia la
grandeza. En algun lugar esta registrando todo lo que hace con gran
detalle. Algun dia, cuando esté muerto o vivo, supongo que no le
importa demasiado, dara a conocer sus descubrimientos.

—~Asi que cree que esta cambiando la cara de la psicologia. Vaya.
iEso realmente es un nuevo nivel de grandiosidad!

—Me he encontrado con esto antes —dijo Yorke—. Cuando
obsesivos como este creen algo con tanta fuerza, y cuando estan tan
motivados, la combinacién no solo es poderosa, sino mortal.

—No me lo digas a mi.

Siguieron hablando hasta que fueron interrumpidos por una
Asistente de Apoyo a la Direccidn que traia otra bandeja de cafés.

Rosset removid cuatro terrones de azlcar en el suyo. Mientras lo
observaba con disgusto, Yorke sopeso si contarle la otra razén por la
que estaba en Leeds. Algunos de los recursos alli en la sala de
interrogatorios podrian ser de excelente utilidad en la busqueda
tanto de Robert Brislane como de Mark Topham. Y si sus
desapariciones estaban conectadas al Conducto, ¢podria estar
obstaculizando esta investigacion al retener esta informacion?

Si, podria estarlo.

Significaba traicionar a Gardner, pero équé opcién tenian en todo
esto de todos modos? Si Topham aln estaba vivo, lo que era poco
probable, iria a prision por mucho tiempo. Gardner no parecia querer
aceptarlo, pero era completamente innegociable. Romperia sus
corazones, pero si Topham aln estaba vivo, volveria a Salisbury para
enfrentar la justicia.

Asi que, a fin de cuentas, la total transparencia era seguramente
la Unica opcidn.

Tomd un sorbo de café y estaba a punto de decir algo cuando
sond un golpe en la puerta. Un oficial delgado, que llevaba un traje



tan ajustado que Yorke se pregunté como demonios podia caminar,
asomoO la cabeza. —Sefior, han recuperado el teléfono que uso
Bernard Driggs.

—Pero destruido, seguramente, éno?

—No. Audrey Houghton acaba de sacarlo de su bolso. No sabe
cdmo llegd ahi. El médico del hospital que nos contactd sugirid que
probablemente lo puso en su bolso mientras estaba en shock antes
de huir del edificio, y luego lo olvido.

—déDAnde esta ahora?

—Esta de camino aqui.

Rosset se volvid hacia Yorke. —Escucha, tomara una buena
media hora hasta que llegue aqui, y luego otro buen rato para que
las partes relevantes le echen un buen vistazo. éTe gustaria ir a
instalarte en tu hotel, y luego te contactaré cuando tengamos algo?
Incluso puedes volver entonces después de haberte refrescado.

Normalmente, la respuesta seria un rotundo no. Alejarse de un
momento como este en una investigacion era como caminar hacia
una valla eléctrica claramente sefializada. El instinto no lo permitiria.
Pero tenia a Gardner en el hotel. Con suerte, ella solo estaria
haciendo tiempo, esperandolo, pero conociendo a Gardner, lo
dudaba mucho. Tenia que ser muy cuidadoso para que ella no
causara ningun problema serio mientras estuvieran aqui.

Yorke asintid. Cuando regrese, pensd, estrechando la mano de
Rosset al salir, te lo contaré todo sobre Topham y Brislane, y Gardner
tendra que aceptar que esto es lo correcto.

ALAN SANTS AcArIcIO la cabeza del perro. Este se echd hacia atras y le
rozé la mano con el hocico.

—Es extrano —dijo Alan—. Pero cuanto mas lo veo, cuanto mas
lo acaricio, mas lo veo realmente como un animal.

—Todos somos animales, Alan —dijo Harris.

—Si, pero supongo que hay un orden.



—Si, un orden que nosotros impusimos. En fin, no entremos en
eso. Me alegra ver que vosotros dos os habéis vuelto tan cercanos.
Mark disfruta de tus visitas, ésabes? Estda mucho mas feliz cuando
estas por aqui que cuando se queda solo conmigo, este pobre viejo.

Los ojos de Alan se posaron en la sierra de podar apoyada contra
la pared. Sabia que Harris habia estado cortando arboles, pero
también sabia que la sierra tenia otros usos.

—Tengo un regalo en la bolsa.

—Pero no para mi, espero. Te dije que los regalos son
completamente inapropiados cuando te estoy tratando.

—No, el regalo es para Mark. Creo que le gustara. Creo que a ti
también.

Harris se colocd junto a Mark y posé su mano sobre su cabeza
afeitada y llena de hoyos. —Lo maravilloso de una dieta de privacién
es la gratitud que se puede sentir después. Mark estara agradecido.
De eso puedes estar seguro.

Alan llevaba un mes en su terapia cuando conocié a Mark, el
perro del Dr. Harris. Fue un dia importante en el desarrollo de Alan
porque también fue el dia en que finalmente alcanzo la oscuridad
dentro de si mismo...

En la visualizacidon, Alan estaba junto al Conductor y observaba a
su yo mas joven desde un lado de la habitacién. A pesar de saber
que el doctor no podia involucrarse en lo que estaba a punto de
suceder, agradecia su presencia.

Su inquieto yo de trece anos se balanceaba hacia adelante y
hacia atras en la cama. La habitacién siempre se sentia mas calida
los viernes por la noche, probablemente porque siempre habia tanta
gente abajo, y el aire caliente sube. Ya se habia desabrochado los
botones superiores del pijama, pero no era suficiente, asi que se
incorporo y se lo quitd por completo.

El golpe en la puerta hizo que ambos Alan, joven y adulto, se
sobresaltaran.

Su yo mas joven miré el reloj de su mesita de noche. Habia
pasado menos de una hora desde la Ultima vez que sus padres
habian venido a revisar.

—No abras la puerta —dijo Alan.



Sintié la mano del Conductor posarse sobre su hombro.

—No quiero quedarme. No quiero ver.

El Conductor no respondio. Alan lo mird. El doctor le ofrecid una
expresidon comprensiva, pero luego le indicd con un gesto que
volviera a mirar. Habian trabajado mucho y duramente para penetrar
en este oscuro recuerdo, y ahora era esencial que lo observaran.

Cuando Alan se volvid, su yo mas joven ya estaba cruzando la
habitacion, ansioso por ver a sus padres.

—Por favor —llamd Alan—. No son mamd y papd. No son ellos...

El Alan mas joven no podia oir al hombre de su futuro.

Alan dio un paso adelante. El Conductor agarré su hombro. La
fuerza del hombre corpulento le impidié avanzar mas. En su lugar,
gritd: —iROMPIERON LAS REGILAS... SUBIERON ARRIBA!

Su yo mas joven abriod la puerta y retrocedidé sorprendido. Un
empresario chino, de unos cuarenta y tantos anos, con cabello
plateado estaba alli. Entrd en la habitacion, se arrodillé y ofrecid un
regalo.

—Un Hombre de Barro —dijo Alan—. Era el exportador que le
habia dado antes esas figuras a mi madre. Y ahora me estaba dando
una a mi también.

Con ojos grandes y emocionados, su yo mas joven tomé el
Hombre de Barro.

El empresario se dio la vuelta y cerro la puerta.

Alan se volvid hacia el Conductor. —Todavia no sé si pensé que
yo era solo uno de los nifios que mis padres traian a la casa. Otro de
esos pobres ninos de ese barrio de Chapel Town, que estaban
ganando cantidades ridiculas de dinero para sus padres. Durante
anos, pensé équién haria eso? ¢Vender a sus propios hijos? éVender
a los hijos de ofras personas? Pero con el tiempo, me he dado
cuenta de que la inocencia a menudo es un cuento de hadas, y
muchas mas personas de las que uno podria pensar esconden
veneno en su interior.

El Conductor habldé por primera vez en esta visualizacién. —
Debes mirar.

Alan no queria mirar, pero tampoco queria decepcionar al
Conductor. El hombre a su lado era su ultima oportunidad. La justicia



le habia fallado. También el sistema de salud. Esta podria ser su
ultima oportunidad de sanar.

De dejar de ser un bicho raro.

Se dio la vuelta y observo.

Al principio, el empresario fue suave. Acaricié al nifio e intentd
calmar su ansiedad, pero finalmente, sus verdaderas intenciones
quedaron al descubierto. Al poco tiempo, estaban tumbados juntos
en la cama.

Alan no necesitaba ver el terror en el rostro de su yo mas joven.
Lo recordaba demasiado bien. Todavia lo sentia casi todos los dias, y
ciertamente lo sentia ahora mismo, mientras observaba.

Cuando el hombre se volviéd agresivo, Alan se alegré de ver la
lucha en el nifio. Si, habia perdido —su ser dafiado en el presente
era prueba viviente de eso— pero, aun asi, la pelea le hacia sentir
orgullo. Arafid la cara del hombre, le dio patadas, le escupid, y solo
cuando lo voltearon y el hombre mas grande lo aplasté con su peso,
se perdid la batalla.

Alan lloré6 mientras observaba los siguientes minutos de su
recuerdo.

Cuando sus padres llegaron demasiado tarde para evitar nada,
Alan no sintid ninguna simpatia por su desesperacion. Sus rostros se
derritieron.

—(Esta bien para otros nifos, pero no para el suyo? —dijo Alan
al Conductor—. En cierto modo, al menos algo bueno estd a punto
de salir de mi experiencia.

—iQué? —preguntd el Conductor.

—Mira. Observa cémo toda su sordida pequefia empresa se viene
abajo.

Su padre era un hombre pequefio y delgado, pero era agil y
propenso a exhibir arrebatos repentinos de agresividad. Agarrd al
empresario por el pelo y lo arrastro fuera de su hijo y de la cama.

El hombre aterrizd con un golpe seco en el suelo de madera.
Retrocedié a gatas y era una imagen patética. Desnudo de cintura
para abajo.

—Es mi hijo —dijo su padre, acercandose.

—No sabia, no sabia. —Su acento chino era fuerte.



Su padre empez6 a darle patadas.

El nifio estaba llorando, y su madre ya estaba alli consolandolo.
Lo tenia entre sus brazos. —Lo siento... lo siento.

Sobre el sonido del empresario siendo golpeado, Alan apenas
podia oir a su yo mas joven explicarle a su madre lo que habia
sucedido, pero dos palabras se escucharon con claridad. —Hombre
de Barro.

Sus ojos se abrieron y tomé el Hombre de Barro de las manos de
su hijo.

Alan se paso la palma de la mano. Recordaba el dolor que habia
sentido alli todos esos afios atras. Lo habia apretado en un pufio tan
fuertemente durante la terrible experiencia que se habia hecho
sangrar.

—Era un buen Hombre de Barro —dijo Alan—. Llevaba una larga
lanza de pesca. Era afilada al tacto.

Al ver que su marido estaba en proceso de golpear a un hombre
hasta matarlo, su madre se acercé a él rapidamente y le puso las
manos en los hombros.

Parecié funcionar. Su padre retrocedid, jadeando por aire. El
empresario gimio y se dio la vuelta sobre su estomago. Al fondo, el
nifio se hizo un ovillo y continué sollozando.

Mientras su madre abrazaba a su padre, intentando
desesperadamente calmarlo, el hombre consigui® ponerse de
rodillas.

Su padre se apartd de su madre. —éUn puto Hombre de Barro?
—Le arrebatd la figura de la mano y se volvid hacia el abusador de
su hijo—. ¢Le diste a mi hijo un puto Hombre de Barro y luego lo
violaste?

El empresario ya estaba de pie. Se tambaleaba. Tenia sangre
corriendo por la nariz y el labio. Permanecié en la puerta abierta con
la espalda hacia el balcdn que estaba justo afuera.

—No lo sabia —continué el violador.

—(Estas jodidamente ciego? Esto es el primer piso. Se te dijo
que te quedaras en la planta baja.

Su padre dio un paso adelante y el bastardo levantd las palmas
de sus manos. —Por favor... estaba buscando el bano.



—El bano estd en la planta baja. éTe gustaria recuperar esto
ahora, gilipollas ciego? —Sostuvo el Hombre de Barro boca abajo en
su pufio derecho, con la lanza de pesca apuntando hacia abajo. Echd
el pufio hacia atras y apunald al empresario en su ojo izquierdo.

El hombre gritd. Sangre y fluidos brotaron por su cara. Se llevd
las manos al ojo perforado para cubrirlo, mientras el padre clavaba
la lanza en el otro ojo.

—Ahora acepto tu excusa —dijo su padre—. Estas ciego.
Cometiste un error.

El hombre retrocedié tambaleandose, arafnandose la cara dafiada.
Chocd contra el balcdn de espaldas, se volcé y desaparecio.

Su madre y su padre se acercaron al balcon y miraron hacia
abajo.

—El golpe contra la planta baja le libro de su miseria —dijo Alan
al Conducto. Sefalé a su yo mas joven que lloraba—. La mia estaba
destinada a continuar.

—Y qué paso6 después?

—Los enfermos bastardos y los nifios de abajo que aln no
habian huido de la casa cuando empezé el ruido en el piso de arriba,
no dudaron en marcharse cuando el cuerpo cayd frente a ellos. Creo
que mi madre y mi padre intentaron hacer algo con el hombre
muerto, pero ya era demasiado tarde. El caos habia llegado, y el
caos engendra debilidad. Los nihos vieron la debilidad en Ia
organizacion que los retenia, y reunieron el valor para unirse y
buscar ayuda.

—CY tus padres siguen en la carcel?

—Mi padre, si. Mi madre, no. Cancer. Intentd salir por motivos
humanitarios. Se lo denegaron, pero murié en el hospital, y me
permitieron sostenerle la mano.

—Y como te hizo sentir eso?

—Aliviado.

—¢Por qué?

—Porque la culpa era demasiado para que ella la soportara.

—~Algunos dirian merecido, éno?

—Se lo merecia, pero no queria verla sufrir.

—Eso es muy noble. Y tu padre?



—Hablo con él por teléfono.

—_¢Le preguntas por qué hicieron lo que hicieron?

—No.

—¢Por qué no?

—Porque ya lo sé.

—iCémo?

—Porque la oscuridad que existe en él, y existia en mi madre,
también existe en mi.

Alan mird alrededor del despacho de Harris. Sin siquiera darse
cuenta, habia salido de la visualizacién. Se incorporé en el sofa.
Harris estaba ocupado tomando notas detras del escritorio.

—iComo te sientes? —dijo Harris.

—Ahora lo entiendo mejor.

—Aceptacion. Ahora, ven conmigo. Has compartido conmigo y yo
quiero compartir algo contigo.

Hasta la fecha, Alan solo habia visto la habitacion trasera y el
despacho de la casa de Harris, asi que se sorprendid al ser
conducido hacia el interior.

Se sorprendid aun mas por el hombre desnudo que dormia de
lado en el comedor de Harris.

—éQué demonios...?

—Siéntate un momento, Alan, no dejes que la conmocion te
abrume. Hay mucho que aprender aqui.

—iQuién es este? —En lugar de sentarse, Alan se acercd mas,
hasta quedar directamente sobre el hombre.

—No es quién es, sino gue es.

—No entiendo... —Alan se arrodilld y observé el cuerpo lleno de
cicatrices del hombre. Pas6 sus dedos por un collar metalico que lo
sujetaba a una anilla en la pared.

—Era Mark Topham. Un policia, de hecho —dijo Harris.

Alan mird a Harris con ojos desorbitados. —Esto es tortura.

—Al contrario, Alan, él es mas feliz que nunca. ¢Sabes lo que es
una lobotomia?

—Por supuesto.

—Pues bien, solian practicarlas a personas consumidas por la
locura. Algunos lo consideraban barbaro, pero claro, estos criticos no



eran las pobres almas atrapadas en el infierno. Imaginate la
liberacién de presidn que venia con la fractura del l6bulo frontal,
Alan. Un minuto se arahaban la cara, y al siguiente, estaban tan
tranquilos y obedientes como un perro adiestrado.

—Mark vino a mi en esta condicion. Estaba rabioso, mas alla de
toda ayuda. Queria matarme. Era demasiado tarde para ayudarle de
la manera en que te estoy ayudando a ti, y como he ayudado a
muchos antes que tU, pero habia algo que podia ofrecerle.

—Podia liberar la presién. No con una lobotomia, entiéndelo. Ese
método es demasiado crudo. También se lleva demasiado de la
persona. Mark todavia existe en el animal que ves ante ti. Todavia
entiende el mundo que le rodea. Pero estd completamente bajo
control, y es obediente.

Alan recorrid con la mirada el cuerpo dormido del hombre y se
detuvo en la masa de tejido cicatricial alrededor de su ingle. Volvid a
mirar a Harris. —Lo has castrado.

—Es un perro, Alan. Si le hubiera dejado con el deseo y el
instinto de esa naturaleza, écomo lo  habria domado
verdaderamente?

Alan le acarici6 la cabeza. Se agitd, abrid los ojos y froté su mano
con el hocico.

—A Mark le gustas, Alan.

Mark le lamid el dorso de la mano. Alan la retird con repulsion.

—No pienses en Mark como un humano, Alan. Ya no lo es. Ahora,
vuelve conmigo al despacho. Queria mostrarte a Mark como
advertencia. Esta es la Unica opcion si no desplazas la oscuridad
dentro de ti y te ves consumido por ella...

Ahora, muchos meses después, habiéndose encarifiado con Mark,
Alan estaba ansioso por darle su regalo. Abrid su mochila y le
presentd el obsequio a Harris.

—Sera mejor que lo abras td, doctor —dijo Alan—. Masticara el
plastico del interior y se pondra enfermo.

Harris desenvolvio el regalo. Sonrid. —ilLe encantara, Alan. iDe
verdad! éDonde demonios lo has conseguido?



I

D ESPUES DE HABLAR con Rosset de nuevo, Yorke se tumbo en la
cama de su hotel. Suspird. Aunque la noticia sobre el teléfono de
Bernard Driggs habia sido predecible, no por ello resultaba menos
decepcionante.

Mayers habia utilizado un modvil desechable para enviar los
mensajes que activaron a Bernard. Seguramente ese teléfono estaria
ahora en el fondo de algun rio.

Los mensajes habian verificado la teoria de Yorke de que Mayers
habria utilizado la experiencia de Bernard en la guerra de las
Malvinas para adoctrinarlo. Ambos mensajes hacian referencia a
1982, el afio del conflicto, y el segundo mensaje aludia al hecho de
que ahora habia sido "curado”.

Yorke también estaba bastante seguro de la segunda teoria que
le habia presentado a Rosset. Que una vez que eras "curado", te
volvias prescindible. Sospechaba que habia algo en el segundo
mensaje de texto que hacia que el suicidio pareciera preferible a
dirigirse directamente a la comisaria para identificar a Mayers como
un manipulador psicoldgico.

Habria compartido con Rosset las desapariciones de Topham y
Brislane en este momento, de no ser por la llamada telefonica que
habia recibido antes de Breaker.

En contraste con la actualizacidon de Rosset, la de Breaker fue
impredecible y para nada decepcionante.



La secretaria jubilada del Dr. Moss habia sacado una vieja agenda
que "siempre usaba como respaldo" de las agendas informatizadas
en las que no confiaba. Eli tenia un horario completo ese dia, pero
no habia mencidon alguna de una cita con Helen Brislane. Tanto
Helen como Moss estaban siendo recogidos para un interrogatorio
mas exhaustivo. Yorke le dijo a Breaker que estaria esperando junto
al teléfono "en ascuas". Breaker, probablemente bajo amenaza de
muerte de sus superiores tras el interrogatorio de Madden, prometio
no defraudarle.

La investigacidn avanzaba rapidamente bajo la direccién de
Breaker, y Yorke no queria aplastarla bajo el peso del ejército de
Rosset a menos que llegara a un callején sin salida.

Llamé a Patricia. Fue estupendo escuchar su voz. Todavia se
sentia dolorosamente culpable, y cuando ella le preguntdé como se
sentia después de su largo viaje, agradecidé su consideracion como
un balsamo reconfortante.

—No te preocupes por mi —dijo Yorke—. éHa sobrevivido el sofa
a las primeras veinticuatro horas con Rosie, la perra?

—Lo trata mejor que td, Mike. Aln no ha derramado té encima.

Yorke se rio.

—¢COmo estan los prometidos?

—Practicando y comportandose como un matrimonio vya.
Discutiendo un minuto, acurrucandose en el sofa al siguiente.

—Bueno, diles que sigan nuestro ejemplo y se inclinen mas hacia
lo de acurrucarse.

—Asi que, éte has hecho a la idea?

—iDificilmente fue una idea! iSimplemente nos dijeron que iba a
suceder!

—Cierto. Pero necesitan nuestro apoyo Yy, con nuestro apoyo,
podemos asegurarnos de que todo vaya bien. Bueno, itan bien como
puede ir cuando aun eres adolescente!

—¢Por bien te refieres a un compromiso extremadamente largo,
con clases en la iglesia y un voto de castidad antes de la noche de
bodas?

Patricia se rio.

—Beatrice seria una buena dama de honor, sin embargo...



Hablaron durante un rato. Solo cerca del final de la conversacién
Patricia le pidié una actualizacion sobre la busqueda de Topham. No
dijo mucho, simplemente porque no habia mucho que decir en este
momento.

Después de la conversacion, Yorke cerrd los o0jos por un
momento. Se dio cuenta de lo exhausto que estaba por el viaje
hasta aqui, asi que se incorporé antes de quedarse dormido.

Le envid un mensaje a Gardner: "¢Hamburguesa y una pinta?"

Ella le respondid: "Ya estoy comiendo una hamburguesa
procesada y bebiendo un brebaje pantanoso del Norte".

Yorke le contestd: "Me has convencido. Te veo abajo en cinco
minutos".

Eppie MCLARNEY ERA UN IMPOSTOR.

Habia pasado la mayor parte de su vida fingiendo, pero ahora
mismo en la Universidad, tenia que esforzarse mas que nunca.
Mantener las apariencias con los chicos de rugby requeria un nivel
de concentracién completamente nuevo.

Al principio, no le importaba el teatro. La bebida, la misoginia, las
peleas. Podia manejar esta parte de la actuacion, y de hecho sentia
cierto placer por ser tan habil interpretandola.

Pero los Ultimos meses habian pasado factura. Este no era quien
realmente era. Comportarse de manera tan agresiva y desagradable
durante tanto tiempo habia convertido esta personalidad en su
estado predeterminado. Le costaba comportarse de cualquier otra
manera.

Temia su vida después de la Universidad. éExistia el papel que
actualmente ocupaba fuera de esta burbuja universitaria? Y si no
existia, ¢podria liberarse de ese comportamiento predeterminado?

Lo dudaba. Simplemente porque habia fracasado en ser él mismo
con Alan, y realmente habia empezado a apreciar al extrano chico.

El problema era que cuando has fingido durante tanto tiempo
como Eddie, apagar ese grifo de vileza era casi imposible; se habia



oxidado abierto, y la agresion y el odio brotaban a raudales.

Indicé para desviarse hacia la fila de garajes adyacente a su casa
compartida. Solo cuando estaba paralelo al suyo, y se habia bajado
para abrirlo, vio que la puerta del garaje estaba entreabierta.

No habia posibilidad de que la hubiera dejado abierta cuando
sacd el coche anoche. Simplemente no hacia eso. Comprobaba y
volvia a comprobar cada puerta que cerraba y bloqueaba. Era el
Unico que poseia un vehiculo, asi que no creia que nadie mas de la
casa hubiera estado alli; a menos que estuvieran buscando alguna
de las latas de pintura seca. Alguien debia haber entrado por la
fuerza.

Bueno, si se trataba de alguien buscando una emocion al volante
se habria quedado con las ganas, porque Eddie tenia el coche. Sin
embargo, podria ser un ocupa...

Eddie volvié al maletero de su coche y rebuscé entre sus trastos
hasta encontrar una palanca para neumaticos.

Luego, regresé al garaje, se arrodilld, agarré el borde de la
puerta abierta, respiré hondo y tiré hacia arriba.

Sentia miedo pero no estaba dispuesto a mostrarlo.

Era el gran fingidor, después de todo.

ALAN AsINTIO MIRANDO €l regalo en manos de Harris. —Lo consegui
anoche.

—¢éDe ddénde?

Alan sonri6. —Mas temprano en la noche, vi a Eddie introducir su
numero de seguridad en su teléfono. Puse una de mis pastillas para
dormir en su cerveza, asi que después de que se quedara dormido,
sabia que no despertaria. Luego, le envié un mensaje a su mejor
amigo, Mickey.

Harris sonrid. —éNo te dije que el fuego estaba contigo? Siempre
contigo, nunca con ellos... ¢y ahora qué? Vamos, date prisa, Mark ha
notado su regalo y parece ansioso. ¢Qué pasd con ese maton,
Mickey?



Alan respird profundamente por la nariz y se arrodilld junto a
Mark. Acaricid su cabeza marcada por cicatrices y dejé que el perro
le lamiera la mano. Meses atras, le habria repugnado; ahora, lo
recibia con agrado. —Fingi ser Eddie y le dije que me encontrara en
su garaje en veinte minutos. Le dije que habia conseguido algo de
hierba. Que deberiamos fumarla en el garaje, antes de que los
demas la encontraran.

—Asi de facil, éeh? —Harris habia colocado el regalo para Mark
sobre la mesa y se frotaba el labio superior. Alan le habia visto hacer
esto antes; solia ocurrir cuando la adrenalina del doctor aumentaba.
Era como si estuviera jugando con un bigote.

—Si. Incluso abrid el garaje para mi cuando llegué. —Alan frotd
la nuca de Mark. El perro cerrd los ojos.

—¢Te reconocié?

—Puse las luces delanteras a toda potencia. No podia ver nada.

Harris aplaudié. —iBravo! éY después?

Eppie se LLEVS la mano a la nariz. No sirvidé de nada. Habia mierda y
sangre, y la rica combinacidn se filtraba en sus poros. Alguien estaba
muerto. No hacia falta ser un jodido investigador de escenas del
crimen para darse cuenta.

Ni se molestd en buscar un interruptor. No habia bombilla. Habia
dejado su coche en marcha fuera. Aunque los faros no apuntaban
directamente al interior del garaje, ofrecian algo de luz.

Su mirada cayod sobre el montdn de cajas de cartdn aplastadas al
fondo del garaje, debajo de las estanterias vacias que antes
contenian botes de pintura. Estos botes habian sido bajados y
utilizados para sujetar las esquinas de las cajas.

Preparando la palanca, se acerco a las cajas. El olor a mierda se
intensificaba, pero no volvié a cubrirse la boca. Queria tener ambas
manos en la palanca.

A pesar de toda su fanfarroneria, Eddie sentia ganas de llorar.
Queria salir corriendo del garaje y llamar a la policia. Pero este



momento, este momento horroroso, era una especie de prueba.
¢Podria mantener la fachada que habia pasado tantos afos
construyendo?

Huir ahora lo haria derrumbarse todo. Expondria al marica que
llevaba dentro.

Estaba mucho mas oscuro en la parte trasera del garaje, pero
podia ver lo suficiente como para saber que habia un cuerpo debajo
de las cajas de cartdn. Estaban empapadas de sangre.

éUna discusion entre dos ocupas que salié mal?

Le habria gustado creer eso, pero cuando movié los ojos hacia el
final de las cajas, reconocio las zapatillas deportivas que sobresalian
por debajo.

Las de Mickey.

HARrRIs ALcaNzO el cuenco de ensalada vacio en la mesa del comedor.
—¢Asi que Mickey nunca te vio?

—Oh, si me vio, pero no hasta el final.

Harris utilizd un cuchillo de queso para cortar a través de las
capas de film transparente con las que Alan habia envuelto el regalo
de Mark. El olor era penetrante. Hizo que Mark se levantara sobre
sus cuatro patas, tirando de su cadena.

—Cuéntame sobre ello.

—Me saludd con la mano y me gritd que apagara las luces largas,
pero aun asi retrocedid hacia el garaje para dejarme entrar. Miré a
ambos lados para asegurarme de que no viniera nadie. No habia
nadie, asi que avancé lentamente con el coche. Solo cuando tuve la
entrada completamente blogueada, cambié a las luces normales. Al
principio, seguia entrecerrando los 0jos, pero cuando su vista se
recupero lo suficiente como para ver quién le habia hecho una visita,
se le cayd la cara.

—Me lo imagino. —Harris sostuvo el regalo sobre el cuenco de
ensalada y presiond la parte posterior del plastico. La materia
viscosa y gelatinosa comenzd a desprenderse.



—Una vez que le di tiempo suficiente para darse cuenta de que
yo era el fuego y él el humo, avancé. No conduje rapido, porque
queria devolvérselo a Eddie sin demasiados dafios, asi que lo
presioné contra la pared del fondo y mantuve el pie en el pedal
hasta aplastar la vida de su cuerpo.

—Estas seguro de que nadie pasé por alli? —Harris troceaba el
contenido del cuenco de ensalada con el cuchillo de queso. Mark
comenzo a gimotear.

—iNo se mendiga, perro!

Mark se detuvo.

—(Estas seguro de que no te vieron? —dijo Harris.

—Si. Retrocedi ligeramente y lo dejé deslizarse hasta el suelo.
Dejé los faros encendidos, pero apagué el motor. Hice mi
investigacion y fui tan cuidadoso como pude. Me puse un traje
protector, cubrezapatos, un gorro de ducha, una mascarilla, de todo.
Me sentia como si estuviera en un contenedor sellado. Solo
entonces, sali del coche y cerré la puerta del garaje.

—¢Qué te hizo decidir hacer lo que hiciste después?

—Durante tantos anos, Dr. Harris, he visto a estas personas
pavonearse con un sentido de grandeza, intentando
desesperadamente reducir a la nada a cualquiera que sea diferente,
que no juegue su juego. Como usted siempre dice, ellos son los
cobardes. Ellos son las personas huecas. Nosotros, los bichos raros,
aunque sé que usted odia esa palabra, estamos llenos de tanta
sustancia. Nos temen por nuestra variedad, nuestra capacidad de
ofrecer algo diferente a sus existencias mundanas.

—CY entonces? —dijo Harris, preparando el terreno para Mark.

—Y entonces, Dr. Harris, lo vacié por dentro.

EL Gran 1MpOsTOR, Eddie Mclarney, sinti6 cdmo su fachada se
resquebrajaba.

Retrocedid con una mano en la boca, y con la otra, arrojo el
carton hacia el cuerpo, esperando volver a cubrirlo.



Desafortunadamente, falld, y Eddie se vio obligado a contemplar el
abdomen mutilado de Mickey un momento mas.

Le habian abierto el vientre. Un lado de sus tripas habia sido
tirado y desgarrado lo suficiente como para que colgara por su
costado. El otro colgajo quedaba suelto, pero irregular.

Eddie no podia distinguir qué habia hecho el asesino de Mickey
con sus entranas. No era nada bueno, eso estaba claro. Las entrafhas
parecian desordenadas en el mejor de los casos, pero las de Mickey
parecian demasiado aguadas.

Tropezd contra la pared, desesperado por mantenerse en pie.
Cerro los ojos, pero fue indtil, porque las destrozadas entranas de
Mickey estaban congeladas en su mente.

Solo cuando intentd tomar wuna respiracion profunda vy
desesperada y tuvo arcadas, se dio cuenta de que estaba vomitando
sobre su ropa.

Después de terminar de vomitar, metié la mano en el bolsillo para
sacar su teléfono movil. Necesitaba llamar a la policia.

—Buen cHico —dijo Harris, acariciando la nuca de Mark mientras se
festejaba con las visceras.

—Me preocupaba que Mark tuviera dificultades —dijo Alan—.
Algunas de sus tripas parecian fibrosas y correosas. Intenté raspar lo
mejor que pude cualquier parte demasiado incomestible.

—Puede que le quitara los testiculos, pero no le quité los
colmillos, estara bien. Has hecho un buen trabajo, Alan. Quizas
guarde el estdbmago para mas tarde. Parece contento con los
intestinos por el momento. Aunque ahora me preocupan las
repercusiones. Debe de haber habido mucha sangre...

—Fui cuidadoso, doctor. Cubri los asientos del coche de Eddie
con plastico y, cuando terminé, me desvesti con cuidado dentro del
coche y envolvi todo en el mismo plastico. Llevé todo a un bosque
tranquilo, quemé lo que pude y enterré el cuchillo de destripar.



—Impresionante, Alan —dijo Harris—. Pero el coche fue el arma
homicida, y aunque el dano fuera menor, habra rastros. éQué pasara
cuando Eddie llame a la policia?

Mark grufid mientras luchaba por masticar su Gltimo bocado.

Alan sonrié. —Eddie no llamara a la policia.

MIENTRAS MIRABA SU teléfono y marcaba el primer nueve, Eddie notd
un sobre en el suelo junto al cuerpo de Mickey. Se agachd y lo
recogid. Sintid que se le helaba la columna. No porque el sobre
estuviera manchado de sangre, sino por el nhombre escrito en el
frente.

Eddie.

Con manos temblorosas, sacd una pequefa tarjeta. El mensaje
estaba escrito a maquina.

Tengo un video de ti y el Sr. Pajarita follando. Llama a la policia y
se hace viral.

Se le corto la respiracion.

Sin pensarlo realmente, arrugd la pequena tarjeta y el sobre y los
metié en su bolsillo trasero.

Luego se quedd mirando el solitario nueve en la pantalla del
teléfono. Ahora mismo queria gritar «Que os jodan» al mundo...
équé mas daba si sabian guién era realmente?

Pulso el segundo nueve.

Hoy era el primer dia del resto de su vida. Pulsé el tercer nueve.

Noto las lagrimas corriendo por su cara. Nada se habia sentido
tan surrealista como su mejor amigo, mutilado en el suelo junto a él,
mientras consideraba liberarse de la presion del teatro interminable.
Su dedo se cernio6 sobre el botdn de llamada.

Pdlsalo... pulsalo... es hora de liberarte...

Metid el teléfono en el bolsillo.

Si, la fachada del gran impostor se habia resquebrajado hoy, pero
no estaba lista para romperse.



EL TeLérono de Alan empezd a sonar y Harris le mird con una ceja
levantada.

Alan mird la identificacion de llamada. —Sé que no queria un
regalo de Navidad, Dr. Harris, asi que fui y me compré uno para mi
en su lugar.

Harris asintié. Se sentia abrumado en este momento. La
evolucién del chico en los Ultimos meses era realmente algo digno
de contemplar.

Alan contestd al teléfono. —Hola —mir6 hacia Harris—. Eddie...
équé ocurre? Tranquilizate... —sonrié—. ¢En serio? Dios mio... llama
a la policia...

Harris miré a Mark quien, tras haber devorado la mitad de las
visceras del cuenco de ensalada, habia decidido echarse una siesta.
Luego volvié a mirar a Alan. Se quedd sin palabras. A pesar de lo
que habia sucedido todos esos afos atras con Christian Severance,
le habian dado otra oportunidad.

Primero, Mark Topham. Luego, Bernard Driggs. Y ahora, Alan
Sants.

Aunque no creia en un poder superior, era como si alguien en
alguna parte quisiera que tuviera éxito.

—No me importa, Eddie, aun asi tienes que llamar a la policia...
éque acaba en internet? éy qué? Alguien ha muerto...

Harris envolvid cuidadosamente el estdmago de nuevo en el
plastico. Queria que fuera el premio de Mark para mas tarde.

—Vale... podemos discutirlo primero... estoy en casa de mi
médico. Te enviaré la direccidon por mensaje. Asegurate de cerrar la
puerta del garaje. No querras que ningun nifio se encuentre con
€so...

Después de colgar, Alan comenzo a escribir la direccién.

—éQué estas haciendo, Alan? —dijo Harris—. ¢Es seguro?

—No hay nada de qué preocuparse, doctor. Este es un conejito
roto —pulsé enviar y volvid a mirar a Harris, sonriendo—. Y quiero
que usted me ensene a arreglarlo.



—ME GusTO BASTANTE ese brebaje pantanoso del Norte —dijo Yorke,
dejando la jarra vacia. Asintid hacia la jarra de cerveza amarga de
Gardner, medio llena—. Y claramente a ti también te ha conquistado.
¢Cuantas llevas? éLa tercera?

—La cuarta.

—iNo estas de vacaciones, ésabes?!

—Pues lo parece, por lo poco que participo en esta investigacion.

Yorke puso los ojos en blanco. —NUmero uno: lo dejaste.
NUmero dos: équé parte de la investigacion te estas perdiendo
realmente? Estoy sentado aqui contigo, y te he contado todo lo que
sé.

—Me refiero a mahana por la mahana cuando te pires de vuelta
al campamento militar de Rosset.

—Bueno, équé quieres que haga? élrme a casa? TU eres quien
queria que viniera.

Gardner suspird. —Lo siento, solo estoy frustrada. Demasiados
afos trabajando junto a ti. Supongo que lo echo de menos. Me
siento como una mera observadora. No hay nada mejor que
mancharse las manos.

—Suena como si quisieras volver.

Gardner apartd la mirada, delatando la verdad oculta de que lo
habia estado pensando. —No, Mike. Casi morir paso factura.

Nos paso factura a los dos, pensé Yorke, porque fue culpa mia.

—Todavia hay momentos, Mike, en que bajo la guardia y... —hizo
una pausa y bebid un sorbo de cerveza—. Veo a Chloe Ward
viniendo hacia mi. Sus ojos abiertos, con aspecto de poseida.
Supongo que lo estaba, de alguna manera, por ese médico
retorcido. Y cuando llega la visién, no es el dolor de la pufalada
porque todo estd frio y adormecido en un flashback, es mas la
absoluta impotencia de saber que no puedes detener lo que va a
suceder. Esa pérdida de control. No quiero volver a sentir esa
pérdida de control. Jamas.



Yorke estuvo a punto de decirle que esos mismos sentimientos
de impotencia provenian de otras areas de la vida, no solo del
trabajo policial. Su hijo adoptivo contandole sobre su compromiso,
por ejemplo. Pero, hasta cierto punto, ella tenia razon, este trabajo
s/ servia las situaciones mas extremas. Sintié que la cicatriz de su
cara le picaba. Solo tenia que pensar en Borya Turgenev para
confirmarlo.

—En fin —dijo Gardner—, cambiemos de tema, o habrd mucho
dar vueltas en la cama esta noche. Asi que, Leeds, éeh? Estudiaste
en la universidad aqui, éno? ¢Cuando fue la Ultima vez que volviste?

Seré yo quien dé vwvueltas toda la noche si llevamos la
conversacion por ese camino, penso Yorke.

—Hace mucho tiempo. El dia de mi graduacion.

—Te gustd tanto, éeh? A decir verdad, mis dias universitarios
también se esfumaron en una niebla de alcohol y marihuana... —se
llevé la mano a la boca.

—iNo te preocupes! iNo voy a detenerte. iNo soy tan hipdcrital!
—Yorke sonrio.

—No me digas que el gran y puro Michael Yorke no fue ninguin
angel en la universidad.

—¢Acaso alguien lo es? Tenia un amigo que fumaba
constantemente. Solia fumar a través de un gnomo de porcelana.

—éiQué?

—Era una pipa de agua, con forma de gnomo. Quemabas la
marihuana en un pequeno embudo en su bolsillo, y luego fumabas a
través del periddico enrollado que llevaba. Solia llamarlo su Hermano
Risitas.

Gardner levantd una ceja. —Vale... )

Yorke sonrid. —Era muy divertido. E/ era muy divertido. Se
llamaba Brandon.

—_Y sigues en contacto con Brandon?

La sonrisa de Yorke se desvanecid. —Fallecid, me temo.

—Oh, lo siento.

Yorke bajo la mirada. —Esta bien... fue hace mucho tiempo.

—¢Asi gue no has vuelto por eso?

—Por eso y por otras cosas...



—Continua.

Yorke abrid la boca para responder, pero luego volvié a cerrarla.

—NMira, lo siento, no deberia entrometerme.

Yorke sonrid. —Como he dicho, fue hace mucho tiempo. Quizas,
en otro momento, évale? Me siento agotado después de ese viaje.
Voy a por otra cerveza, ¢y te traigo una limonada?

—(cPerdona?

—Cuatro es tu limite, Emma. Mafiana podria ser un dia ajetreado.

—Dios, eso espero, Mike. Si acabo pasando todo el dia en la
habitacion del hotel, me volveré loca.



12



27 DE DICIEMBRE

C UANDO YORKE RECIBIO la llamada telefénica de Breaker aquella
mafiana, reconocidé que Gardner estaria muy contenta. Iba a ser un
dia ajetreado.

A diferencia de la investigacion original, chapucera e inepta,
sobre la desaparicion de Robert Brislane, esta avanzaba a toda
velocidad y estaba dando resultados.

El equipo de Breaker habia recuperado imagenes de las camaras
de seguridad donde se veia a Helen Brislane comprando un billete
de tren en Coventry y dirigiéndose a la estacién de Weeton el dia
que su marido desaparecid. Weeton estaba a diez kildmetros de
Harewood House, la zona donde el ANPR habia captado el coche de
Robert por ultima vez.

—¢Addnde fue cuando salié al aparcamiento de la estacion? —
dijo Yorke.

Oyod suspirar a Breaker. Ya sabia la respuesta. Yorke se habia
encontrado en esta situacion en mas de una ocasion. —Déjame
adivinar, ni puieteras imagenes de las camaras de seguridad.

—Vandalizadas y no reemplazadas. Recortes de presupuesto. Les
eché la bronca, les dije que no era excusa.

Seguro que te hicieron caso...

—También tenemos imagenes de ella regresando a Coventry al
anochecer —dijo Breaker.

—éSola?

—Si. Las hemos visto varias veces, no hay rastro del marido.
Siento decepcionarte.

—No estoy decepcionado. La tenemos. Helen claramente se
reunidé con Robert el dia que desaparecié en lugar de con Eli Moss
como ella afirmé. También tenemos a ese cretino mentiroso por
obstruccion. Asegurate de que eres tu quien la interrogue, Paul.

Desesperadamente queria ir €l mismo. Fuera o no capaz, a Yorke
no le gustaba dejar a un sospechoso de alto interés a un oficial al



que conocia desde hacia menos de veinticuatro horas. Pero Rosset
pensaria que era extrafo si no aparecia esta mafiana en relacién con
la investigacion de la masacre.

Mientras se vestia, Yorke le hizo algunas sugerencias a Breaker
sobre como enfocaria el interrogatorio. En realidad, sus sugerencias
eran instrucciones y serian seguidas. La sombra de Madden y los
altos mandos aun planearia sobre ellos. Mientras se anudaba la
corbata con el teléfono pegado entre la oreja y el hombro, Yorke
hizo una ultima peticion. —Helen llegdé en tren. Eso significa que o
bien cogié un taxi para encontrarse con Robert en algun lugar, o él
fue a buscarla. No recuerdo hasta donde se extendid la busqueda en
la zona durante la Ultima investigacion, pero no llegé hasta Weeton.
Haz que algunos agentes comiencen a identificar a los taxistas que
operan en esa zona Yy sus alrededores. Uno de ellos podria haberla
recogido y llevado hasta Robert. Ademas, busca cualquier denuncia
policial en esa zona en la historia reciente. Donde hay humo, hay
fuego. Alguien puede haber visto o escuchado algo y haberlo
denunciado. Nunca se sabe.

Después de desearle suerte a Breaker con la entrevista, termind
la llamada, se cepilld los dientes, le envié a Patricia una fotografia
suya sonriendo, y se dispuso a despertar a Gardner.

Cuanpo Eppie McLArNEY abrid los ojos, pensd que el mundo estaba
en llamas. Asi que los cerrd, respird hondo y tratd de abrirlos de
nuevo.

No, no en llamas, pero diferente. Mas brillante, mds nitido, mds
intenso de alguna manera...

Estaba tumbado en un sofd en una oficina. Habia fotografias
enmarcadas por la habitacion, pero no podia identificar quién
aparecia en ellas. Parecian desdibujarse cuando intentaba
enfocarlas.

Alguien familiar caminaba hacia él, alguien palido y con pajarita...



El recuerdo le golped como una bala de cafidn. iMickey! Muerto.
Destripado en el garaje... Se incorpord de golpe, jadeando en busca
de aire. Alan se erguia sobre €l. —Eddie. Soy yo.

Alan... gracias a Dios... pero éMickey? —iESTA MUERTO!

Alan se arrodilld junto a él. —Intenta relajarte, Eddie. Te dimos
algo para ayudarte a dormir cuando llegaste aqui anoche. Te ha
dejado aturdido.

Eddie comenz6 a llorar. —Apenas recuerdo como llegué aqui
después de... después de... Mickey... me diste una bebida... Joder,
Alan, ¢qué me has hecho?

—Nada peligroso, Eddie, estas perfectamente a salvo.

—iNada de esto tiene sentido! iMe siento completamente fuera
de mi!

—¢éVes al hombre detras de mi? —dijo Alan.

En una silla detras de Eddie habia un hombre mayor, mas
corpulento. Su cabeza era ancha, y su pelo blanco estaba
enmarafiado y descuidado como un montdn de heno. Se acariciaba
el labio superior mientras observaba.

—Lo veo —dijo Eddie.

—El es el Conducto y, hoy, va a ayudarme a ayudarte.

—(éQué clase de jodido nombre es ese? iNo necesito la ayuda de
nadie! iTenemos que ir a la policia!

Alan negd con la cabeza. —Esa no es una opcion.

—Joder... iDeberia haber ido directamente a los putos polis! iSoy
un imbécil!

Alan arqued una ceja. —éHas terminado?

—iDeberia haberlos llamado, joder!

—¢HAS TERMINADOQ?

La voz de Alan soné como un tambor en la cabeza de Eddie. Se
llevod las manos a los oidos y se desplomo en el sofa, llorando. Cerrd
los ojos, deseando que el mundo ardiente al que acababa de
despertar simplemente desapareciera.

—No esta funcionando, Conducto —dijo Alan.

—Paciencia —dijo el Conducto—. Solo ofrece un poco mas de
persuasion. Exactamente como lo planeamos.



—Abre los ojos y mira lo que estoy sosteniendo, Eddie —dijo
Alan.

Eddie los abrid y vio que Alan sostenia una jeringuilla.

—Esperaba que no fuera necesario. No quiero arriesgarme a
hacerte dafio para curarte, pero si es necesario, eso es lo que haré.

—No entiendo...

Alan se adelanté y agarro el brazo de Eddie. Sintid la presion del
agarre, pero le faltaba control motor para apartarlo.

—Basta de hablar, Eddie, por ahora. Asiente si has tenido
suficiente medicina y estas listo para recibir ayuda. Niega con la
cabeza si necesitas una dosis extra.

Eddie asintio.

—Bien, ahora recuéstate y escucha —Alan soltd a Eddie y este se
desplomd en el sofa.

Alan se inclind para recoger un cuaderno del suelo y leyé de él—.
Hay oscuridad en todas nuestras vidas, Eddie. Nadie esta exento.
Eso es lo que he aprendido a lo largo de los anos, a través de mis
propias experiencias y de todo lo que el Conducto ha compartido
conmigo. En lugar de intentar siempre sofocar la oscuridad, alejarla,
contenerla... a veces necesitamos abrazarla. La sensacién de libertad
que viene de eso es indescriptible. Soy la prueba viviente de ello,
Eddie. Maté a Mickey, y nunca me he sentido mejor.

—No... no quiero oir esto...

—iTe dije que no hables mds! Esto es mas facil si lo haces
voluntariamente, Eddie. No quiero hacerte dano. Solo curarte. Por
favor, asiente si quieres ser curado.

El panico dentro de él era indescriptible. Podia sentirlo subiendo,
desgarrando su cuerpo, desesperado por escapar, pero cuando llegd
a su boca, emergid como poco mas que un gemido.

—iASIENTE, EDDIE!

Eddie asintio.

—Bien —dijo Alan, inclinandose y recogiendo algo del suelo—.
Voy a hipnotizarte, Eddie. La medicina hara esto mas facil, pero tu
consentimiento lo hard ain mas sencillo. Déjame encontrar la
oscuridad dentro de ti, Eddie, y déjame ayudarte a abrazarla. ¢Das
tu consentimiento?



Eddie volvié a gemir.

—¢DAS TU CONSENTIMIENTO?

Eddie asintio.

Alan, el chico por quien Eddie habia desarrollado fuertes
sentimientos, sostuvo una luz roja parpadeante frente a sus 0jos, y
él cayd mas profundamente bajo su hechizo.

YORKE NUNCA HABIA ESTADO €n una reunion informativa con tantos
agentes. Era impersonal y, mientras observaba a Rosset presentar la
agenda del dia, se dio cuenta de que era mas facil. Con un publico
tan numeroso, era mucho menos probable que los agentes
discutieran o expresaran opiniones controvertidas. Algo contra lo que
Yorke habia luchado en el pasado.

Yorke habia tomado asiento con los operadores de HOLMES 2.
Estos introducian datos en el vasto cerebro informatico criminal a
una velocidad asombrosa. Yorke siempre habia asumido que tenia al
operador mas rapido conocido en la lucha contra el crimen en
Jeremy Dawson. Miré alrededor de la mesa. Parece que estaba
equivocado. Jeremy ni siquiera entraria en el top tres.

En este momento, Rosset habia proyectado un mapa en una
pizarra interactiva del area alrededor de la residencia Rose Hill.
Usando un boligrafo electrénico, dibujo una linea roja para mostrar
la ruta que Bernard Driggs recorria cada dia. Utilizd flechas para
indicar la direccion y nUmeros para senalar donde Bernard solia
detenerse para sentarse en un banco del parque. La recreacién de
esta ruta habia sido elaborada mediante extensas entrevistas con los
cuidadores supervivientes de Bernard. Bernard pasaba exactamente
noventa minutos fuera de la residencia cada dia. En términos de
encontrar testigos, era dificil. El problema era que se trataba de una
zona muy rural. No habia tiendas en la ruta y, por lo tanto, ni
camaras de seguridad ni testigos que se encontraran con Bernard de
forma habitual. La mayor parte del paseo tenia lugar a través de un
gran parque que habia sido donado al ayuntamiento por su



propietario tras su muerte. Siendo un avido amante de los perros, el
benefactor del parque habia querido que los residentes locales
tuvieran un lugar fantastico para pasear a sus propias mascotas tras
su fallecimiento.

Rosset apuntd con su puntero laser hacia la parte superior del
mapa, en la zona mas septentrional del parque.

—Nudmero 6. El banco con vistas al valle —dijo Rosset—. Como
sabéis, ayer tuvimos suerte con Malcolm Sinclair, un paseador
profesional de perros, que se presentd tras nuestra peticidn publica.
Vio a Bernard hablando con un hombre corpulento en mas de tres
ocasiones. Le hemos mostrado esta imagen del Dr. Louis Mayers.

Rosset movid su puntero por la pizarra hasta una fotografia A3
de Mayers. La mayoria de las personas en esta sala, incluido Yorke,
no la verian claramente desde esta distancia. No le importaba a
Yorke. Conocia bien la fotografia. Se habia grabado en su memoria
hace mucho tiempo.

—Dijo que tenia la misma complexién robusta y facciones
grandes, y que podria ser el hombre, pero se negd a
comprometerse. Dijo que si era él, ahora tenia el pelo mucho mas
largo, y que ese largo bigote blanco habia desaparecido. Hoy,
tenemos un artista forense con Sinclair También estamos
modificando la fotografia que tenemos de Mayers. Vamos a quitar el
bigote, alargar su pelo y anadirle unos anos. Luego difundiremos esa
imagen con fuerza. No tengo casi ninguna duda de que la persona
en el banco con Bernard era el Dr. Louis Mayers. Le dijo a Audrey
Houghton que habia sido manipulado por el Conducto antes de
suicidarse. Todos vosotros deberiais estar completamente al dia con
la operacion relacionada con Christian Severance y el Conducto,
gracias a HOLMES 2 vy, hoy, tenemos la suerte de contar con el oficial
de mayor rango involucrado en esa investigacion, el DCI Michael
Yorke, aqui con nosotros. Conocéis los detalles, pero los hechos y las
cifras carecen de emocion. Lo que el DCI Yorke me contd ayer hizo
que mi comprension de Mayers, sus motivaciones y
comportamientos, fuera mas organica. Y me dejé helado. Es
importante que tengadis la misma comprension que yo. Estamos
tratando con algo fuera de lo ordinario aqui. ¢DCI Yorke?



Yorke se levantd y se giré para enfrentar a su audiencia. —No es
necesario que presente a Mayers, simplemente porque él ya se ha
presentado, y la manera en que lo ha hecho es atroz y angustiosa.
También esta claro que no necesitais una advertencia para estar en
guardia. Las lesiones sufridas por uno de mis agentes en la Ultima
investigacion, y la tragedia personal sufrida por otro, estaran en los
documentos que habéis leido en HOLMES 2. Tampoco voy a
quedarme aqui y daros un perfil psicoldégico de Mayers porque eso
se ha hecho en mas de una ocasién, y también esta disponible para
que lo ledis. Todo lo que puedo daros es mi perspectiva sobre el
hombre que se cree ser una especie de conducto, y espero que esto
sea suficiente como toque personal para dirigiros hacia el resultado
correcto.

Yorke repasé todo lo que habia discutido con Rosset el dia
anterior: que Mayers elige individuos increiblemente danados y que
Bernard encajaba en este perfil debido a sus experiencias en las
Malvinas; el tiroteo en la antigua consulta médica de Mayers; la
forma en que el doctor adaptd la pionera terapia HASD del Dr. Martin
Adams en una bestia mas nueva y despiadada; que Mayers estaba
programando a sus victimas "curadas" para el suicidio para cubrir
sus huellas; y, lo mas importante, los delirios de grandeza del doctor.

Yorke no recibid preguntas. En su lugar, un silencio aténito se
instald en la sala. Como el mondlogo lo habia dejado completamente
agotado, se alegré de volver a sentarse junto a la operadora de
HOLMES 2, que escribia tan rapido que Yorke se preguntaba si el
ordenador era realmente capaz de sequirle el ritmo.

—Resumiendo entonces —dijo Rosset—. Detenemos a este
monstruo antes de que cause mas dano. Las asignaciones estan en
el tablon, pero quiero repasar algunas prioridades. El Dr. Martin
Adams, pionero del TEPA, estara con nosotros a media tarde. Kim,
extiéndele la alfombra roja. Hazlo sentir bienvenido, su ayuda podria
ser invaluable. Brian, quiero que hoy te encargues del "servicio en el
parque", interroga a tantos paseadores de perros como puedas,
lleva la nueva imagen de Mayers... necesitamos mas testigos. Solo
hace falta que una persona haya visto a nuestro doctor tomar un
autobls en particular y la mecha se encendera. Ronnie y Silvia,



continuad con vuestra lista de terapeutas que Bernard ha visitado a
lo largo de los anos. El Dr. Louis Mayers es un terapeuta, o al menos,
se cree uno. éDoOnde es mas probable que esté encontrando a estos
pacientes con experiencias traumaticas? Si no sigue ejerciendo bajo
una nueva identidad, sin duda esta consiguiendo informacion
privilegiada para identificar objetivos. Hay, por supuesto,
innumerables otras prioridades; de ahi que haya declarado la palabra
presupuesto obsoleta esta semana.

Después de responder a varias preguntas, Rosset agradecid a su
audiencia cautiva y llevd a Yorke de vuelta a su despacho. Por el
camino, Yorke decidi® que era momento de compartir Ila
desaparicion de Robert Brislane. Comenzd con una excusa, que era
parcialmente cierta. —Por completo transparencia, quiero compartir
algo mas en lo que he estado investigando durante los ultimos dias.
Queria asegurarme de que fuera relevante antes de complicar aln
mas su ya complicada investigacion. Alguien desaparecio, alguien
que estaba buscando al DI Mark Topham.

Rosset se detuvo y se volvid para mirar a Yorke. —éMark
Topham? ¢El sospechoso de asesinato?

—Si —dijo Yorke, suspirando—. Complicado, éve?

Rosset arqued una ceja. —éComplicado porque Mayers maté a su
amante?

—Si —dijo Yorke, sintiendo que se sonrojaba.

—Entonces, ésabe dénde esta?

—Por supuesto que no, sefor. No le serviria de nada a nadie en
la carcel.

—¢éMe culpa por preguntar? ¢Después de esa revelacion?

—No estoy aqui buscando a Mark Topham, sefior, estoy aqui para
ayudarle. Obviamente, si lo encuentro, cumpliré con mi deber. Por lo
que vale, creo que esta muerto. Pero me he interesado por el
investigador privado que buscaba a Topham. Desaparecid, y la
investigacion ha sido un desastre. Creo que podria estar muerto,
pero no creo que fuera obra de Mayers. Quiero ser transparente con
usted, sefior, pero creo que estd haciendo un buen uso de sus
recursos en este momento.



El teléfono de Yorke comenzd a sonar. Lo sacé del bolsillo y mird
la pantalla. Era Breaker.

—Disculpe, sefior —dijo Yorke a Rosset, y respondio al teléfono.

Rosset, claramente irritado, se encogié de hombros.

—Jefe... increible. iTienes el toque de Midas! —dijo Breaker.

No lo dirias viendo el lenguaje corporal de Rosset. —Continua.

—iPedirme que buscara informes policiales en Weeton ha dado
en el clavo! Un granjero anciano, Andrew Campey, presentd una
denuncia por intrusos en su terreno. En una zona boscosa al sur de
Su granja.

—éQuiénes eran los intrusos?

—No lo sé, jefe, porgue inunca se investigd! Campey se quejaba
regularmente a la policia sobre nifios que invadian su propiedad.
Nunca se le hizo seguimiento.

—Vale... pero supongo que Campey fue a mirar por si mismo,
éno? Si algo serio hubiera ocurrido en ese trozo de bosque,
seguramente lo sabriamos a estas alturas.

—No necesariamente, jefe. Campey murid de un ataque al
corazdn esa misma noche. No es de extrafiar que nunca se
investigara. é¢Para qué molestarse?

Yorke sintid que se le aceleraba el pulso. —éQuién vive alli
ahora?

—Nadie. La propiedad ha quedado para su hijo, Dom Campey,
pero esta vacia.

—Vale, Paul, no quiero que abandones el plan. Quiero que sigas
hacia Coventry. Esa entrevista con Helen Brislane debe realizarse.
Pidele a un agente que contacte con el hijo de Campey y que quede
conmigo, y con tu oficial, en la granja de su padre. {Sabes a qué
distancia esta su hijo?

—A menos de una hora.

—Fantastico. Dile que es importante y que queremos echar un
vistazo en su terreno respecto a una antigua denuncia. No le des
mas informacion que esa.

—No lo haré.

—Por favor, enviame la direccion por mensaje. Iré directamente
alli.



Tras la llamada telefénica, Rosset volvid a levantar una ceja. —
¢Sigue sin conexion?

—Eso creo, pero tengo una pista que debo investigar.

—Bien. Te acompafiaré para que puedas ponerme al dia de
absolutamente todo. Confio en ti, Mike. Entiendo por qué no quieres
sobrecargar mi investigacién, pero sabes, tan bien como yo, que no
importa cuan valida sea una opinidn, una nunca es suficiente.

Eppie popia SENTIR @ Alan en su cabeza. No solo la suave musica de
su voz, que le incitaba a adentrarse mas y mas en la oscuridad, sino
todo su ser, tomandole de la mano, animandole a descender hacia el
oscuro corazon del recuerdo.

Estaban en el dormitorio de los padres de Eddie. Las cortinas
estaban cerradas, y la habitacion tenuemente iluminada por las
lamparas de las mesillas.

Ausente del colegio por enfermedad, Eddie, con doce afios, se
encontraba frente a un espejo de cuerpo entero, vestido con la ropa
interior de su madre.

Eddie se volvid para mirar a Alan a su lado. —Es una novedad
para ti, {verdad? Obviamente sabias que mi vida era una mentira,
pero no sabias hasta qué punto, éno es asi?

Volvié a mirar a su yo mas joven, modelando la lenceria negra de
su madre.

—Saskia —dijo el nino, girandose de lado, entrecerrando los ojos,
tratando de parecer seductor—. Mi nombre es Saskia.

Eddie se acercd para situarse detras de su yo mas joven. Queria
volver a sentir esa felicidad. Esa libertad total. Mucho antes de que
hubiera construido un muro sdlido a su alrededor capaz de absorber
los golpes mas feroces. Queria tocarse pero sabia que no era
posible.

—Es solo una visualizacion —le habia dicho Alan.

Eddie observd como su yo mas joven se dirigia al tocador, se
rociaba con perfume y luego rebuscaba en el cajon del maquillaje.



Después de encontrar el pintalabios rojo, se inclind hacia el espejo y
comenzo a aplicarselo. —Preciosa —le dijo a su reflejo.

—(éQué demonios estds haciendo?

Ambos Eddies, joven y mayor, se giraron.

Era su padre. Un hombre al que Eddie habia temido y amado de
nino. Un hombre autoproclamado tradicional. Un hombre que
trabajaba duro por su familia pero esperaba respeto a cambio. Un
hombre con valores tan anticuados que solo se relacionaba con
personas con los mismos valores para que nunca se cuestionara su
intolerancia.

Los ojos del hombre despiadado se abrieron desmesuradamente
mientras entraba a zancadas en la habitacion. —éQué llevas puesto?

Eddie estaba entre el nifio y su padre. Deberia haber estado
bloqueando la visién de su yo mas joven del viejo retorcido, pero
como en realidad no estaba alli, eso no sucedid.

—La ropa de mama —dijo el nifio.

—Ya lo veo. éPor qué?

—No lo sé.

Su padre se acercd. Eddie intentdé detenerlo. Fue indtil. Su padre
paso a través de él como si fuera una aparicién y, cuando se gird, el
viejo bastardo ya tenia a su yo mas joven por el hombro.

—Qué es eso que tienes en la cara?

—Pintalabios.

—¢Por qué?

El nifio empezaba a llorar ahora. —No lo sé —su voz se
quebraba.

Eddie se adelanté. —iQuitale tus putas manos de encima!

Su padre tir6 de la cabeza del nifo hacia atras por el pelo y le
barrié los pies con el suyo. Mientras estaba de rodillas, su padre
mantuvo un agarre firme sobre su pelo, obligandole a seguir
mirandole.

Eddie se volvié hacia Alan, que observaba desde el fondo de la
habitacion. —Vale... ya he tenido suficiente... sdcame de aqui... iya
he tenido suficiente!

Alan asintid hacia delante, gesticulando para que Eddie se girara
y viera el final.



—Saca el pintalabios, hijo. Todo —dijo su padre.

Mientras lloraba y suplicaba que le soltara, el nifo sacd el
pintalabios rojo. Era claramente una barra nueva y todavia tenia una
longitud razonable.

—~Ahora pontelo —dijo su padre.

—Ya esta...

—iPontelo!

El nifo se pintd los labios de nuevo.

—iContintda! —dijo su padre, todavia tirando de su pelo.

—No entiendo...

—iContinua, pintate toda la puta cara!

—Papa...

—Joda... tu... puta... cara.

Eddie observd como su yo mas joven dibujaba lineas rojas arriba
y abajo de sus mejillas.

—Tu cabeza también.

El niflo garabated en su frente.

—¢Es lo mejor que puedes hacer? Un mariconcito como ti puede
hacerlo mejor que eso.

El padre arrebatd el pintalabios a su hijo. Con el agarre aln firme
en el pelo del nifo, el bastardo presiond el pintalabios con fuerza
contra su cabeza. Continud donde el nifio lo habia dejado, y dibujo
gruesas lineas rojas a través de su frente, arriba y abajo de sus
mejillas, y sobre su barbilla.

Luego lo hizo de nuevo. Mas fuerte esta vez. El pintalabios
comenzo a doblarse, haciendo que gruesos pegotes de cera roja se
desprendieran en su cara.

El yo mas joven de Eddie chillaba e intentaba alejarse, pero el
agarre de su padre en su pelo era demasiado fuerte.

Una vez que su padre habia gastado el pintalabios hasta el
soporte, lo tird a un lado y coloco la palma de su mano en la cara de
su hijo. Comenzé a frotar agresivamente. —déQuieres usar
magquillaje, mariquita? Pues lo vas a llevar. Por toda tu puta cara.

Cuando su padre soltd a su hijo, toda su cara resplandecia en
rojo. Lloraba incontrolablemente.



—Bien, llora. Lavate esa mierda. Y nunca dejes que vuelva a ver
algo asi otra vez.

Su padre salié furioso. Eddie mird a su yo mas joven por un
momento antes de volverse y fulminar con la mirada a Alan.

—Te crees muy listo, éverdad?

—Este es tu recuerdo, Eddie.

—Asi que... significa poco. Después de esto, juré no volver a
hablar con el viejo cabrén nunca mas. Si, es dificil cuando vives en la
misma casa, pero murid un ano después en la calle peleandose con
un hincha de futbol rival. No es sorprendente, realmente. Vivid su
vida agresivamente y murié de la misma manera. Hice las paces con
él en su lapida hace un afio mas o menos. Le dije que perdonaba su
ignorancia. Le dije que entendia lo que era vivir en un mundo que
valora la apariencia por encima de la sustancia. Ahora sé por qué no
queria esto para mi. Queria que yo aparentara de la manera
correcta, queria evitarme etiquetas y criticas.

—¢Asi que ya has aceptado esta experiencia?

—Si. Asi que sea lo que sea esto, esta visualizacidn, es una
pérdida de tu puto tiempo.

—Al contrario, es todo menos eso. Ahora estamos listos para
seguir adelante.

DuranTE MucHos ARos, el Conducto habia creido que el vinculo
especial que habia experimentado con su antiguo estudiante,
Christian Severance, era un enigma que nunca podria encontrarse de
nuevo.

Alan Sants acababa de demostrarle que estaba equivocado.

De hecho, esta relacidn era mucho mas fuerte. Al Conducto le
habia llevado mucho mas tiempo con Severance guiarle por el
camino correcto y cuando finalmente se produjeron los fuegos
artificiales, y vaya si se produjeron, todavia tenia algunas dudas
sobre él. Severance habia sido motivado y tenaz, pero también
estaba dividido. Queria vengarse de aquellos que le habian



perjudicado, pero no creia en los dafios colaterales. Todavia se
aferraba a alguna creencia rota en la inocencia.

Alan era diferente. Era igual de motivado y tenaz, pero no habia
sefal de que estuviera dividido. Alan sabia exactamente lo que
queria. Por primera vez en su vida tenia un propdsito, y nada se
interpondria en su camino.

Su ejecucion fria y metddica de Mickey no fue menos que genial.

No habia pedido la ayuda del Conducto, ni habia necesitado
ninguna ayuda. Su plan, hasta ahora, se habia movido con
perfeccion. Saber que Eddie McLarney correria hasta aqui como una
rata de un barco que se hunde... iqué confianza! iQué audacia!

Habia llevado tiempo y esfuerzo preparar los fuegos artificiales
con Severance. iCon Alan, simplemente habia encendido la mecha!

Su nuevo estudiante termind la visualizacion, y Eddie se
desplomd hacia atras, temblando y babeando.

Alan se volvié para mirarlo. —Dijo que lo habia aceptado.

—Lo sé. Lo escuché.

—Entonces, éahora qué hago?

—Ahora debes tomar una decision.

—Continua.

—Sobre cdmo deseas sanarlo.

—Quiero aliviar su sufrimiento, hacerlo saludable de nuevo.

—Demasiado obvio. Estar sano es meramente la ausencia de
enfermedad, y sentirse bien. ¢Qué crees que hara que el joven Eddie
se sienta bien? éCual es su enfermedad?

—La mascara que lleva. La cara que muestra al mundo. No es
realmente él.

—Asi que, ahora sabes lo que tienes que hacer. Su aceptacidon no
sirve de nada si le hace perseverar con su disfraz... su falso barniz.
Convierte su aceptacion en rechazo. Haz que la oscuridad en ese
recuerdo sea destructiva otra vez. Puedes hacer eso, Alan.
Fdcilmente. Porque este es el punto en que esta delicadamente
equilibrado entre la claridad y el desorden. El punto dulce.

—Si —dijo Alan, abriendo mucho los ojos—. Y cuando llegue a su
punto mas bajo, haré que se quite la mascara.

—iBravo!
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A LO LARGO DE LOS ANOS, las investigaciones de Yorke le habian
llevado a su buena parte de granjas, pero nunca habia estado en
una que se dedicara exclusivamente a las calabazas. Se sentia
bastante decepcionado de que no hubiera ni una sola calabaza a la
vista. No por la capa de nieve que lo cubria todo, sino porque las
semillas tendrian que haberse plantado en abril y Andrew Campey
llevaba muerto desde febrero.

—A mi padre le fue bien —dijo Dom Campey mientras se subia la
cremallera del impermeable. Después de un inicio lento, la nevada
estaba teniendo un arrebato de energia a media mafiana.

—Imagino que las calabazas se venden bien en Halloween —
comentd Rosset.

—Te quedas corto —respondié Campey—, pero yo no estaba en
condiciones de sembrar. Lo que le pasé a mi padre me afectd
mucho. Ahora, solo planeo vender el lugar y seguir adelante. Mi
propio negocio va lo suficientemente bien.

—Me alegra oirlo. éA qué te dedicas? —preguntd Yorke.

—Instalacion de moquetas.

Yorke, Rosset, Campey y los dos agentes que habia enviado
Breaker avanzaban con dificultad por la nieve. A pesar de la intensa
nevada, el sol brillaba y la tierra desnuda alrededor de ellos
resplandecia blanca. A Yorke le recordd la inmensidad de la Antartida
que veia en los documentales de naturaleza que tanto le gustaban.



La idilica ilusion se desvanecié rapidamente cuando divisaron los
arboles esqueléticos que manchaban el paisaje.

Hubo una breve rafaga de viento. Los viajeros se abrazaron a si
mismos. Cuando paso, Yorke dijo:

—Entonces, sefor Campey, ésu padre se quejaba regularmente
de intrusos?

—No se puede ver —dijo Campey, senalando hacia el oeste—,
pero hay un pequeno y sinuoso camino de tierra junto a nuestra
propiedad, lo suficientemente grande para que pase un vehiculo
pequefo. La entrada al camino estd cubierta de maleza, asi que
muchos transelntes ni se fijan. Si sigues ese camino, te lleva al
bosque que tenemos delante, avanza hasta la mitad y luego queda
bloqueado por un arbol caido. Los adolescentes de la zona entran
con el coche y fuman porros. Desde la casa, a menudo se pueden
ver los faros en el camino y en el bosque. Mi padre solia llamar a la
policia. iDos veces pillaron a esos pequefnos sinvergiienzas, y dos
veces se libraron con una advertencia! Después, los chavales se
volvieron mas astutos y dejaron de encender los faros.

Yorke asintio, pensd un momento y luego pregunto:

—Entonces, el dia en cuestion, cuando su padre presentd la
denuncia, écomo detectd a los intrusos si no habia faros?

—En ese caso si los habia. Mi padre me llamé antes de... —hizo
una pausa y suspird—, su ataque al corazén. Me dijo que habia visto
faros.

—Si, pero era de dia, épor qué cualquier intruso tendria los faros
encendidos? —dijo Rosset desde el otro lado de Campey.

—En un dia sombrio, puede ponerse bastante oscuro en esos
bosques. Quienesquiera que fuesen los intrusos, encendieron los
faros cuando llegaron entre los arboles. Asi que supuse que debian
ser un grupo diferente de chavales, no los astutos.

—éNunca pensaste en ir a echar un vistazo, ver qué habia
molestado a tu padre? —preguntd Rosset.

—¢Por qué habria hecho eso? Mis pensamientos no estaban con
los adolescentes colocandose en el bosque. Estaban con mi padre, al
que acababa de perder. Cuando se me paso por la cabeza unos dias



después, no tenia motivos para suponer que todavia estuvieran alli,
éverdad?

—Lo entendemos —dijo Yorke—, y lamentamos su pérdida.

Entraron en el bosque. En efecto, estaba sombrio. La falta de
follaje aseguraba que la mayor parte de la nevada aln penetraba.
Yorke sintid el frio aguijon en la cara. Apretd la capucha de su
chaqueta de esqui.

Campey caminaba delante de los cuatro agentes. Se dirigia en
diagonal, adentrandose mas en el corazdn del bosque. Pasaron con
dificultad por encima de varias ramas caidas. Rosset resbald en un
momento, pero uno de los agentes de Breaker estaba alli para
sujetarlo antes de que cayera.

—Por aqui —dijo Campey, sorteando unas zarzas heladas—.
Ahora estdis en el camino de tierra. Cuando plantaron los arboles,
obviamente quisieron dejar esto libre para carros y demas. No es
raro.

—éDdnde esta el arbol caido que bloguea el camino? —pregunto
Yorke.

—No muy lejos. A uno o dos minutos por aqui. Pasé la mayor
parte de mi infancia en este bosque. Estate atento. Puede que veas
mi nombre grabado en algunos arboles.

Habia una acumulacién de nieve en el sendero, pero nada
parecido a lo que habian recorrido con dificultad antes en el campo.
Yorke mird hacia arriba a las retorcidas ramas a los lados del camino.
Se entrelazaban entre si formando una monstruosa telarafia. Pero
con las telaranas, uno esperaria arafias, moscas ... vida.

Este lugar estaba muerto.

Como estudiante universitario, Yorke habia descubierto a
Brandon, su mejor amigo, asesinado. En ese momento, una
sensacion fria habia comenzado en su cuello y se habia extendido,
furiosamente, por todo su cuerpo. Una vez se lo habia descrito a
Patricia: "Es como si algo estuviera congelando tu alma".

Cada vez que Yorke se encontraba con la muerte, el frio se
avivaba. Habia aprendido tanto a temerlo como a confiar en él como
sefal de lo que estaba por venir.



Ahora se avivaba. Ya sabia que su cuello estaba cubierto por su
chaqueta de esqui con la cremallera cerrada, pero lo comprobéd de
todos modos.

El camino de tierra se curvaba bruscamente vy, delante, estaba el
arbol caido, y junto a él, un Audi TT blanco. La matricula estaba
demasiado sucia para leerla, pero Yorke ya sabia que seria la de
Robert Brislane. Este era el coche que el ANPR habia detectado.
También seria el coche en el que Robert habria encontrado su fin.

No necesitaba el frio en el cuello para decirselo.

—Parece que deberia haber venido antes —comentd Campey.

Se acercaron con cautela.

—Mike, écrees que tu hombre esta dentro? —preguntd Rosset.

—No lo sé —respondid Yorke—. Si hubiera estado a Ia
intemperie, los adolescentes que han usado este lugar desde febrero
lo habrian denunciado anénimamente.

—éNo habrian denunciado de todas formas un vehiculo
abandonado? —preguntd uno de los agentes de Breaker.

Tanto Yorke como Rosset se sorprendieron por la ingenuidad de
la pregunta. Fue Campey quien respondio:

—Si piensas eso, es que no conoces a los adolescentes de hoy en
dia...

Rosset sonrid. —Los adolescentes que entraron obviamente no
eran respetuosos de la ley, pero no los pintemos a todos con la
misma brocha. De hecho, tengo uno en casa.

Sin interés en el didlogo, Yorke avanzd. Roded el Audi
abandonado. Todas las ventanas estaban rotas y las ruedas
desinfladas. —Parece que los adolescentes se divirtieron con él —
gritd hacia atras.

Yorke fue hacia el maletero, sacé unos guantes de su bolsillo y se
los puso. Intentd abrirlo. Cerrado.

Rosset se acercd junto a él.

Yorke sefiald unas manchas rojas en la superficie blanca cerca de
la matricula trasera. Se volvio hacia los agentes. —Traed a un equipo
aqui. Esta en el maletero del coche.



EL comienzo de la visualizacidon seguia siendo el mismo.

Eddie observd al chico confundido admirandose con la lenceria
de su madre. —Saskia... me llamo Saskia.

Después de que su padre entrara en la habitacién y embadurnara
el rostro de su yo mas joven con pintalabios, Eddie se volvid hacia
Alan. —Fue lo mejor. Mi padre me estaba ayudando. Mis lagrimas de
entonces me habran protegido durante anos.

Alan le indicé con un gesto que volviera a mirar.

Eddie suspird, se gir6 y observd de nuevo el espectaculo
repugnante. Aunque sabia exactamente cdmo evolucionaba, seguia
estremeciéndose durante todo el proceso.

—éQuieres llevar maquillaje, maricon? Pues lo llevaras. Por toda
tu puta cara —dijo su padre, cubriendo la cara del chico con
magquillaje para luego soltarlo.

Esto es diferente, pensd Eddie. ¢Donde estdan mis ldgrimas?

Su yo mas joven se volvido hacia el tocador que tenia detras,
metié la mano en un paquete de toallitas desmaquillantes y agarrd
un punado. —Llevaré maquillaje, papa, pero lo llevaré como yo
quiera —el chico se dio la vuelta—, y no por toda mi puta cara. —
Empezo a limpiarselo.

Eddie sonrio. iAsi se habla, chaval!

Los ojos de su padre se agrandaron.

El chico continud limpiandose. —No quiero que me llames mas tu
hijo. Soy tu hija...

Su padre le dio una fuerte bofetada en la cara. Tropezd hacia
atras. El tocador le impidio caerse.

La sonrisa de Eddie se desvanecid. Si, precisamente por eso
nunca le provoqué. Un resultado tan obvio.

Aun asi, el chico se negd a llorar y continué frotandose la cara,
antes de erguirse de nuevo. —No lo niegues, papa. Lo sabes desde
hace mucho tiempo. Te reto a que vuelvas al trabajo y les digas a
tus amigos que tu hijo ya no se identifica como hombre...

Otra bofetada.



Esta vez, su trasero acabd sobre el tocador. Se deslizd hacia
atras, chocando contra el espejo. No se rompid, pero jaded cuando
se quedo sin aire.

—Si quieres quedarte en esta puta casa, haras lo que se te diga.

—Haré lo que me digas si me dejas ser quien quiero ser.

Levantd la mano. —Eres un puto hombre, y seguiras siéndolo en
mi casa.

—¢Crees que mama me echara?

—Ella hace lo que yo le digo.

—¢Porque a ella también la pegas?

—Yo no pego a las mujeres. Ahora, ve al bano...

—Me pegas a mi. Yo soy una mujer.

—Una vez mas...

—Y me pegaras. Hazlo. Quitate el cinturon y azétame. Moriré
antes de cambiar de opinidn otra vez. Es asi. Esto es lo que soy.

La mano de su padre se posd en la hebilla de su cinturdon. Alli
permanecid mientras ensefaba los dientes y miraba fijamente al hijo
que creia que le estaba traicionando.

—Esto es una mierda. Vuelvo al trabajo. Le explicaras todo a tu
madre esta noche.

Se dio la vuelta y se marcho.

El Eddie mas joven continué frotandose el pintalabios.
Obviamente, no se iba. Necesitaria una ducha para quitar esa
cantidad de cera, pero metafdoricamente, estaba eliminando las
mentiras.

Eddie se volvio para mirar a Alan con lagrimas en los ojos.

Se sentia orgulloso.

EL Conbucto también se sentia orgulloso.

Muy, muy orgulloso.

La técnica de Alan para guiar a Eddie a través del proceso de
rechazo habia sido un entretenimiento deslumbrante.



Si antes el Conducto estaba impresionado por la tenacidad de su
protegido, ahora lo estaba por su pura creatividad.

El Conducto seria el primero en admitir que regularmente se
maravillaba de si mismo, pero maravillarse de otro era algo inaudito.
Hasta hoy.

Hasta ahora.

El Conducto deseaba enormemente detener a Alan y felicitarle
por una sesion tremenda, pero se contuvo y permanecié paciente.

éLa razén?

Alan estaba a punto de comenzar la visualizacién de nuevo y ése
era un espectaculo que simplemente no podia, ni queria, interrumpir.

EL TRANQUILO bosque no permanecio tranquilo por mucho tiempo. Las
escenas del crimen tendian a convertir las zonas mas aisladas y
olvidadas en colmenas de actividad.

Uno de los agentes que habia acompafado a Yorke, Rosset y
Campey al bosque asumio el papel de primer interventor y comenzo
un registro.

Técnicamente, Breaker lideraba la investigacion sobre Ia
desaparicion de Brislane, pero en este momento, debido a su
ausencia, el rango de Rosset aseguraba que él supervisara esta
escena del crimen. Yorke tampoco carecia de experiencia, asi que
ambos garantizaron que la escena funcionara sin problemas.

Un agente habia llevado a Campey de vuelta a la casa. Una
escena del crimen no era lugar para civiles.

Tanto Yorke como Rosset habian estado presentes cuando
abrieron el maletero, y ambos retrocedieron asqueados. No solo por
el hedor, sino porque el cadaver habia avanzado significativamente
en su descomposicion. El cuerpo estaba parcialmente licuado. Se
necesitaria analisis forense para identificarlo.

Mientras el patdlogo forense examinaba al difunto, Yorke y
Rosset se retiraron hacia el arbol.



Yorke ya habia informado a Rosset de todo lo que sabia sobre la
investigacion de Robert Brislane durante el trayecto hacia la granja,
pero el oficial superior aun tenia dificultades para mirar a Yorke a los
ojos. Yorke no lo culpaba. Deberia haberle contado todo mucho
antes.

—CY no crees que este fuera Louis Mayers? —dijo Rosset.

—No lo creo —dijo Yorke—. Creo que era su esposa.

—Entonces debié tener ayuda para meter ese cuerpo en el
maletero —dijo Rosset.

—Posiblemente. Veamos qué dice el patdlogo.

Cuando el patdlogo se acercod, se desenganchd la mascarilla
facial y la dejo colgando de su oreja para poder hablar con claridad.
—En una primera inspeccién, la causa probable de muerte parece
ser una herida de bala en el abdomen. Aunque no le dispararon en
el maletero.

Yorke asintio. Tras ver los rastros de sangre en el exterior del
maletero, ya lo habia sospechado.

El patdlogo sefald hacia atras, al coche, con el pulgar. Los
oficiales de la Escena del Crimen zumbaban alrededor del vehiculo.
—Hemos encontrado manchas de sangre en el asiento del conductor,
y el Luminol ha detectado rastros de sangre junto al vehiculo, que
conducen hasta el maletero.

—Fue arrastrado o llevado hasta el maletero? —pregunto
Rosset.

—No hay evidencia de que lo arrastraran.

Rosset lanzd a Yorke una mirada despectiva que decia: équé
tamano tiene esta sospechosa?

—Sin embargo —dijo el patélogo—, podria haber caminado él
mismo hasta alli y haberse metido dentro. Estaba vivo cuando
estaba en el maletero. Hay marcas de arahazos y huellas
ensangrentadas en el interior.

Un oficial con traje blanco vino corriendo, sosteniendo una bolsa
transparente para pruebas. Yorke y Rosset se apartaron del patélogo
y se acercaron para encontrarse con el oficial en su camino.

—Senor, he encontrado una cartera. El carnet de conducir
pertenece a Robert Brislane —dijo el oficial.



Otro técnico de la SOCO levanté la mano. Estaba de pie junto a
la puerta del copiloto del Audi. —He encontrado una pistola debajo
del asiento.
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D ESPUES DE FINALIZAR la conversacion telefonica con Yorke, el
DS Paul Breaker volvid a la sala de interrogatorios donde esperaba
Helen Brislane. Toda su estrategia de entrevista, configurada
anteriormente por Yorke, se habia esfumado. Yorke no habia
necesitado proporcionar otra estrategia porque este interrogatorio
acababa de volverse muy directo.

Breaker se sentd junto a su colega y reinicid la entrevista. —
Tengo malas noticias, senora Brislane.

Ella se llevd una mano a la boca.

—Hemos encontrado un cadaver.

Empezo a llorar.

—Creemos que se trata de su marido, Robert. Lo encontraron en
su vehiculo y llevaba identificacién. Sin embargo, su identidad tendra
que ser confirmada mediante un examen forense mas exhaustivo.

Breaker le concedié un momento y luego le ofrecié un pafiuelo.

Ella apartd la mano de su boca y lo cogié. —Como?

—Una herida de bala.

—¢Alguien lo matd?

—Es la explicacidn mas probable en este momento.

—Dios mio. —Se secod las lagrimas—. Yo sabia que estaba
muerto. Ese detective parecia convencido de que seguia vivo, pero
yo simplemente lo sabia. —Enterrd la cabeza entre las manos.

Le concedid otro momento.



Breaker sabia que si era inocente, el siguiente paso podria
parecer bastante insensible, pero realmente no habia mucha
eleccidon. Ella no estaba siendo sincera con ellos. Habia estado en
Weeton ese dia y habia mentido sobre su coartada. Quien siembra,
recoge, pensd Breaker, sabiendo que no podia reprocharse su
siguiente movimiento.

—¢Podemos continuar esta entrevista mas tarde? —dijo la sefiora
Brislane.

—Me temo que no.

—¢Por qué?

—Por las razones que discutimos anteriormente.

—Ya se lo dije, fui a Weeton para encontrarme con mi marido,
para contarle la verdad sobre mi relacion con Eli, pero nunca
aparecio en la estacion. Esperé un par de horas y luego me dirigi a
casa.

—Si, asi es —dijo Breaker—. Y también dijo que no compartio
esto con la policia porque pensd que se convertiria en sospechosa de
su desaparicion.

—Si.

—Y admitié haber mentido sobre tener terapia ese dia...

—Si.

—Voy a ser franco con usted, senora Brislane. Antes de recibir
esa llamada, su argumento era débil. La mayoria diria desesperado.
Creo que si se reunid con su marido, y creo que ese encuentro
termind con su muerte.

—Eso no es cierto.

—En este momento, sefora Brislane, esa pequeha zona boscosa
donde su marido condujo es una escena del crimen. La estan
examinando minuciosamente. Sabe que las pruebas que encuentren
identificaran cdmo murid y, con suerte, quién es el responsable.
Estamos aqui con una pequena ventana de oportunidad. No le
miento cuando le digo que una vez que el cuerpo sea formalmente
identificado, usted sera una sospechosa principal. Ya ha obstruido la
justicia al mentir sobre su paradero, y ahora tenemos confirmacion
de que estuvo en la zona donde ocurrié el asesinato. Le tomaremos
una muestra de ADN. Podria argumentar que su ADN estara en su



coche y su ropa porque es su marido. Pero su marido habia estado
en Leeds durante varias semanas, sin usted, y sospecho que su ropa
habra sido lavada en ese periodo. éVe addénde quiero llegar, sefora
Brislane? Las pruebas se iran acumulando. Si usted es responsable
de su muerte, los hechos nos conduciran hasta ahi.

—¢Necesito un abogado?

—En cualquier caso, necesitara un abogado. El tiempo apremia,
sefora Brislane, y me gustaria ofrecerle una oportunidad. Digame
qué ocurrid realmente. Confesar ahora estos hechos le permite
demostrar arrepentimiento y eso cuenta mucho para un juez.

Después DE LLAMAR Yy poner al dia a Gardner, Yorke se acercod a
Rosset, que acababa de terminar una conversacion con el Oficial de
Pruebas.

—Ha recuperado una unidad USB del bolsillo de la victima —dijo
Rosset.

A Yorke se le abrieron los ojos. —Necesito acceder a ella, senor.

—¢éAlguna idea de lo que vamos a encontrar ahi, Mike?

—DBrislane estaba en Leeds buscando a Mark Topham. Afirmaba
haberlo encontrado. Esperemos que sean esos los detalles.

—Suponiendo que tengas razon y esto no sea solo una coleccion
de fotos familiares, éentonces qué?

—En ese caso, senor, solicito respetuosamente ser yo quien
detenga a Mark.

Rosset sonrid. —éAhora estas pidiendo un favor?

—Lo pido porque es lo correcto.

—Probablemente. Excepto... —se pasdé una mano por el pelo—.
Podria haber informacion sobre el Dr. Louis Mayers en esa unidad.
TU mismo dijiste que si Mark Topham estaba en Leeds, debia estar
buscando a Mayers. ¢Y si el pobre desgraciado del maletero de ese
coche los encontr6 a ambos?

—Podria tener razdon. Esto podria caer bajo su investigacion.
Simplemente asigneme la tarea de investigar ese USB. Asi, toda la



informacién le llegara de primera mano. Solo permitame hacer el
arresto si encontramos a Mark.

Rosset lo pensd y luego asintié. —De acuerdo, pero necesitaras
un par de agentes que te ayuden.

Tengo a Gardner.. Se mantuvo callado. Eso caeria como un
plomo. Asintio.

—Si, gracias, sefior. éPodria, por favor, encargarse de que
devuelvan el USB y lo registren como prueba ahora, y luego me
envien los archivos encriptados, para que pueda empezar a
revisarlos? Después, me pondré en contacto con usted con mis
conclusiones iniciales y lo que necesite.

Rosset asintio.

Yorke estaba sorprendido. Esperaba que Rosset sugiriera que
examinara los archivos en la central, lo que habria estado bien, pero
entonces no habria podido involucrar a Gardner.

No queria involucrar a Gardner por obligacién. Queria involucrarla
porque nadie conocia a Mark Topham como ella y, dependiendo de
lo que hubiera en ese USB, podria ser el recurso mas valioso que
tuviera.

Se despidid de Rosset, inclind la cabeza en sefial de respeto
hacia la multitud de agentes y peritos, y desanduvo sus pasos por el
camino de tierra, volviendo al campo.

La nieve caia espesa ahora, cortando el aire.

MomenTos después de dar una muestra de ADN, Helen Brislane pidid
hablar de nuevo con Breaker.

—Su abogado aun no ha llegado —dijo Breaker.

—Es como usted dijo, encontraran mi ADN. {Me esta diciendo la
verdad? Si le cuento lo que paso, éme ayudara de cara al futuro?

—Las confesiones que ahorran tiempo y recursos siempre se ven
de forma mas positiva.

—Estoy embarazada.

—Enhorabuena.



—Yo no disparé a Robert.

—¢Puedo reiniciar la grabacion?

Helen asintid. Breaker reinicio la grabacién en video y presento la
sesion. Luego, hizo un gesto a Helen para que comenzara.

—Si me reuni con Robert —suspird y se inclind hacia delante—.
Al contrario de lo que le dije al otro detective hace un par de dias,
nuestro matrimonio era un desastre. La terapia tampoco estaba
ayudando.

No es sorprendente, si te acuestas con el terapeuta.

—Sé lo que estd pensando, pero las cosas no empezaron a
suceder entre Eli y yo hasta que estuve absolutamente convencida
de que Robert y yo habiamos terminado. Quiero dejar eso
perfectamente claro. Mientras Robert estaba en Leeds trabajando,
discutimos por teléfono. Acordamos reunirnos para tener algunas
conversaciones para aclarar las cosas y habiamos estado en
Harewood House antes, cuando éramos mucho mas jovenes, asi que
Robert lo sugirio. Me dispuse a ir a Weeton, donde él me recogeria
de la estacidon. Excepto que... —hizo una pausa para tomar un sorbo
de agua de su vaso de papel—. Ya habia planeado terminar con él.
Queria estar con Eli. Eran polos opuestos, Eli y Robert. Eli amaba a
los nifos y queria tenerlos. —Se frotd el estdmago—. Mientras que a
Robert no le interesaba, a pesar de todas las promesas que me
habia hecho antes de casarnos.

—Estdbamos en una etapa de nuestra relacién en la que no
podiamos pasar mas de un minuto sin discutir. Asi que ya estdbamos
peleando antes de que hubiera salido con el coche del aparcamiento
de la estacion. Recorrimos unas dos millas por la carretera antes de
que le dijera que parara. Lo hizo, y le dije que habiamos terminado y
que me bajaria para volver caminando. Perdi6 completamente los
estribos. Donde se habia detenido, habia un desvio hacia un camino
de tierra. Estaba cubierto por zarzas y demas, pero se podia ver.
Antes de que pudiera quitarme el cinturédn de seguridad, ya habia
conducido hacia alli y estaba acelerando. —Helen se puso la cabeza
entre las manos—. Dame un momento... fue jodidamente aterrador.

—Lo entiendo —dijo Breaker—. Témate tu tiempo.



Ella se tomd un minuto para recomponerse, levanté la cabeza de
entre sus manos, suspird y continud. —El camino de tierra
continuaba a través de un grupo de arboles. Recuerdo que de
repente todo se volviO mucho mas oscuro, a medida que
avanzabamos. En ese momento estaba llorando, suplicandole, pero
eso no lo detuvo. El camino se estrechaba y se volvia mas
complicado, asi que se vio obligado a reducir la velocidad. En ese
momento, le estaba gritando que diera la vuelta al coche para
llevarme de regreso a la estacion. Me ignoro y luego se detuvo junto
a un arbol caido.

—Me sorprendié lo tranquilo que parecia. Nuestras discusiones
solian ser muy acaloradas, pero desde que anuncié que habiamos
terminado, habia estado en silencio. Seguramente, debia saber que
las cosas no funcionaban entre nosotros, éno? Intenté razonar con él
diciéndole que aun podiamos ser amigos, pero él seguia mirando al
frente sin responder. Entonces, me pregunto si habia alguien mas. —
Se detuvo para alcanzar el panuelo que habia utilizado
anteriormente y que aln estaba sobre la mesa. Se secé los ojos—.
Me pregunto, miles de veces cada dia, si las cosas habrian
terminado de manera diferente si hubiera mentido. Si le hubiera
dicho que no habia nadie mas.

Tomd otro sorbo de agua.

—Pero no hay nada que pueda hacer ahora. Le hablé de Eli. En
aquel momento, pensé que era mejor simplemente poner todas las
cartas sobre la mesa. Y entonces... Dios mio... sacd una pistola de la
guantera —se tocd la frente—, y se la puso en la cabeza. Le grité
que no lo hiciera... mierda... sus ojos. Estaban todos arrugados. Iba
a hacerlo. No habia duda... asi que... hice lo Unico que se me
ocurrio... me incliné y agarré la pistola.

—El era mucho mas fuerte que yo, pero logré forzarla hacia
abajo. Casi consegui llevarla hasta su regazo, pero entonces él tird
hacia atrds y... —Presioné el pafiuelo contra sus ojos—. Un
momento, por favor.

—Por supuesto —dijo Breaker, estirandose para rellenar su vaso
de papel con agua de una jarra.



—L a pistola se dispard, pero yo no le disparé... Estaba intentando
detenerlo... esa es la verdad... tiene que creerme.

Te creo, penso Breaker.

—Le dio en el estdbmago. Tenia mucho dolor y habia sangre por
todas partes. No dejaba de llamarme zorra una y otra vez. Le dije
que no era mi culpa, una y otra vez. iPero él seguia gritAndome,
llamandome cosas horribles! Cosas espantosas. Dijo que no podia
creer que se hubiera casado conmigo. Y entonces dijo algo que
empeord todo... se habia hecho una vasectomia un mes después de
casarnos. Que siempre habia sabido que yo no era apta para tener
hijos con él.

—Todo habia sido una mentira. Todo. Durante afos me habia
dicho que no queria hijos, pero nunca habiamos dejado de
intentarlo. Nunca. Yo seguia creyendo que amaria a cualquier hijo
que fuera suyo de todos modos. Pero el cobarde me habia estado
enganando. Estaba desperdiciando mi vida... menudo cobarde de
mierda... —Mird fijamente la pared detras de Breaker. El se dio
cuenta de que estaba a punto de llegar a una parte de la historia de
la que se avergonzaba.

—Quiero que sepa, Detective, que no estaba pensando con
claridad. El viaje al bosque, la pistola, su abuso... estaba luchando
por entender algo... realmente necesito dejar eso claro en esta
entrevista...

—L o esta haciendo —dijo Breaker.

—Le dije que se metiera en el maletero del coche —tragd saliva y
bajé la mirada hacia la mesa—. Le dije que se metiera en el
maletero o no lo llevaria al hospital... que no podia soportar
escuchar sus insultos por mas tiempo...

Breaker le concedid un minuto para recomponerse. —Qué paso
después? )

—Sali y le abri la puerta. El salié tambaleandose y se dirigidé hacia
el lateral del coche. Luego, le abri el maletero y se metié dentro —
hizo una pausa para pensar. Una mirada vidriosa pasé por sus 0jos.
Después, se estremecio—. Su aullido. Fue terrible. Fuerte, como un
animal. Pero logré entrar, y se colocé de espaldas. Estaba palido,



hecho un desastre... me dijo que yo era su Unica oportunidad...
cerré el maletero... Oh, Dios, équé va a pasar conmigo?

—Qué hizo después, sefiora Brislane?

—éVoy a ir a la carcel?

—Qué pasoé después?

—Nada.

Breaker recordd las palabras de Yorke. Habia marcas de ufas y
huellas sangrientas en el interior del maletero.

—Me alejé. Segui el camino de tierra hasta la carretera principal.

Lo dejaste morir.

—Creo que estaba en estado de shock. De hecho, s€ que estaba
en shock.

Podrias haberlo salvado.

—Estaba confundida. Todo el abuso, esos afos de mentiras, y en
ese momento, simplemente no pude superarlo. Me senté en una
cafeteria cerca de la estacidon durante horas.

—¢éNo tenias sangre encima?

—Nunca lo toqué. Después de que se disparara, sali del coche
para que no pudiera tocarme.

—éQué ocurrid en la cafeteria?

—Nada realmente. Cuando empecé a sentirme capaz de pensar
con claridad de nuevo, me di cuenta de que era demasiado tarde.
Sabia que si volvia al coche, ya estaria muerto. Y entonces qué,
enfrentarme a esto? (Enfrentarme a lo que estoy enfrentando
ahora? El vivid una vida siguiendo a personas que no querian ser
seguidas y encontrando a gente que no queria ser encontrada.
Pensé que mi Unica oportunidad era que ustedes creyeran que habia
sido otra persona, alguien a quien habia molestado. No he sabido
nada de ustedes en ocho meses —se tocd el estdmago de nuevo—.
Pensé que estaba bien empezar una familia. Por favor, Detective,
digame que tomé la decision correcta, que todo va a salir bien.



Hasia sibo un dia agotador para Alan y Eddie, asi que el Conducto
les invitd a un filete con patatas nuevas y una vigorosa salsa de
pimienta de su propia invencidon. Comieron en el comedor, en lugar
de la cocina, porque conocer a Mark, el perro, podria haber sido un
paso demasiado dificii para Eddie. Habia sido sometido a
visualizacion tras visualizacién y su mente estaria dolorida.

El Conducto habia salido antes para comprarle a Eddie un vestido
floral verde. Al no estar seguro de qué talla comprar, optd por varios
mas grandes. Afortunadamente, uno de ellos le habia quedado bien.

Cuando Eddie consintid en ponerse la prenda, el Conducto dio
una firme palmada en la espalda a Alan, y su protegido se ilumind
con su logro.

El comedor parecia razonablemente festivo porque el Conducto
habia colgado en la pared las tarjetas que le habian dado los
miembros de su facultad y algunos de sus pacientes de la consulta
de Roundhay. No soportaba la musica navidefia, asi que habia
optado por una suave musica de piano de fondo.

El Conducto se sentd a la cabecera de la mesa, y a su derecha,
Alan comia lenta y pensativamente. A su izquierda, Eddie habia
usado su cuchillo para cortar la carne, pero aun no habia probado
bocado. El Conducto se habia servido una copa de vino, y otra para
Alan, pero le habia dado agua a Eddie. Ya tenia suficientes
productos quimicos en su sistema.

—Bebe un poco de agua, Eddie, limpia el paladar —dijo el
Conducto—. A menudo eso es suficiente para estimular el apetito.

Eddie no levanté la mirada. Movid la carne por su plato. —Saskia,
por favor. LIdmame Saskia.

El Conducto mird a Alan. No necesitaban decir nada. Su contacto
visual hablaba por si solo. Un progreso notable. Simplemente
notable.

—Bien, Saskia —continud el Conducto—. Comprendo el dia que
acabas de tener y, por lo tanto, si deseas dejar tu comida para mas
tarde, no me ofenderé.

—Gracias.

—Pero te sugeriria que intentaras comer. Mafiana promete ser
otro dia largo.



—Entiendo —dijo Saskia.

El Conducto miré a Alan otra vez. —éTe importa? —Sefiald a
Saskia con la mano—. Es tu paciente.

Alan negd con la cabeza y continudé comiendo, feliz de permitir
que el Conducto indagara en el progreso de hoy.

—Dime, Saskia, ¢écomo te sientes ahora?

—Diferente.

—¢Puedes elaborar?

—Mas ligera... mas joven.

—éMas feliz?

—Si. Como si me hubieran quitado una carga de encima.

—¢Porque ahora puedes sentirte mujer?

—Si, pero no solo sentir, sino mas bien saber que lo soy.

—Esto merece un brindis —El Conducto levanté su copa.

Alan le imitd, pero Saskia movid sus ojos entre ellos, todavia con
expresion aturdida.

—Por los nuevos comienzos —dijo el Conducto.

—Por los nuevos comienzos —dijo Alan.

—Y mahana, voy a ir a la tienda, mi querida jovencita, y te
compraré un pintalabios —dijo el Conducto.

Con esto, la expresion desconcertada de Saskia se intensifico.
Movid su cabeza de izquierda a derecha repetidamente como si fuera
una especie de robot que acababa de fallar.

Alan comenzd a levantarse. El Conducto levantd una mano para
indicarle que se detuviera. Esto es parte del proceso. Asi es como
probamos.

Saskia dejo de mover la cabeza. —Ya esta... —Juntd el pulgar y
el indice y los deslizd sobre sus labios—. No entiendo... Papa... —
Movid los dedos juntos arriba y abajo por su cara.

Alan intenté ponerse de pie otra vez, pero de nuevo el Conducto
le indicd que se quedara.

Obsérvala. iObserva como revive la visualizacion!

Saskia garabated en su frente. Echd la cabeza hacia atras, asi
que estaba mirando al techo.

El Conducto miré a Alan. Estaba asintiendo. Ahora lo entendia.
En la cabeza de Saskia, en ese momento, su padre le estaba tirando



del pelo hacia atras y cubriéndole la cara de maquillaje.

Saskia chilld, se quedo en silencio y luego mird su plato como si
de repente la hubieran desactivado.

El Conducto estaba decepcionado, y se lo mostrd a Alan con su
expresion. Habia sido todo un espectaculo, y le habria encantado
que continuara.

Tomd un sorbo de vino y tuvo una idea. Le guifid un ojo a Alan,
se levantd y sefald a Saskia. —Quieres llevar maquillaje, maricon,
pues llévatelo. Por toda tu puta cara.

Saskia volvid a la vida de golpe y levanté la mirada hacia el
Conducto. —Llevaré maquillaje, papa, pero lo llevaré como yo quiera
—levantd el cuchillo de carne en su mano derecha hasta su meijilla
—, Y no por toda mi puta cara. —Comenzando desde debajo de su
0jo, se abrio toda la mejilla.

Los ojos del Conducto se ensancharon.

Saskia paso la hoja afilada y dentada por su cara una y otra vez,
rasgando lineas irregulares en su piel. —No quiero que me llames
mas tu hijo. Soy tu hija... —Se empujé hacia atras y la silla se volcd.
Ella cayo con la silla.

Ese fue el momento en que recibié una bofetada, se dio cuenta
el Conducto.

Tumbada de espaldas, Saskia ahora estaba trabajando con la
hoja en la carne del otro lado de su cara.

—éNo deberiamos detenerla? —dijo Alan.

—¢Por qué? —dijo el Conducto—. Debemos observar y debemos
aprender. Todo lo que hacemos consiste en aprender.

Mientras empezaba a trabajar en su frente, Saskia grité: —No lo
niegues, papa. Lo has sabido durante mucho tiempo. Te reto a que
vuelvas al trabajo y les digas a tus amigos que tu hijo ya no se
identifica como hombre...

—Otra bofetada de su padre —dijo el Conducto, en voz baja a
Alan—. Es perfecto.

Se sentaron y observaron como Saskia convertia su cara en
jirones.



Desputs DE QuE su llamada con Breaker terminara, Yorke compartio
las noticias sobre Robert con Gardner.

—Qué manera tan horrible de morir —dijo Gardner, mirando al
suelo.

Yorke puso una mano en su hombro. —Al menos sabes que no
fue por culpa de tu caso.

—Si no lo hubiera puesto en un caso tan estresante, podria haber
estado trabajando en su matrimonio.

—Por lo que acabo de oir, Emma, no creo que ese matrimonio
tuviera salvacion.

Por un breve momento, Yorke pensé en su propio matrimonio,
pero luego se tranquilizd. El matrimonio de Robert y Helen llevaba
anos pudriéndose. Cualquier problema que él y Patricia estuvieran
experimentando estaba en su infancia. Después de esta
investigacion, se aseguraria de que estos problemas no empeoraran.
Incluso intentaria aceptar a ese ridiculo perrito, Rosie, en sus vidas.

Después de esta conversacion, pasaron unas horas hasta que el
correo de Yorke emitid un sonido. Tenia la mano sudorosa mientras
hacia clic en la carpeta comprimida y cifrada recuperada del USB vy la
descargaba en su portatil. Después de extraerla, vio que habia mas
de una docena de carpetas con nombre.

Dos le llamaron la atencion inmediatamente.

Mark Topham.

Dr. Louis Mayers.

Empezd por abrir la carpeta "Mark Topham". Estaba llena de
archivos.

Mientras investigaba, Yorke se imagind metiéndose en la mente
del difunto Robert Brislane. Era un lugar desorganizado vy
desordenado, y Yorke se preguntd como el investigador privado
habia logrado entrelazarlo todo y localizar a Topham.

Habia de todo, desde imagenes escaneadas de los informes
escolares manuscritos de Topham hasta cinco ahos de facturas
telefénicas detalladas. También habia una copia del informe de la



escena del crimen sobre el asesinato del prostituto Dan Tillotson.
Yorke se estremecié por la facilidad con la que alguien que operaba
fuera de la ley podia acceder a este tipo de informacion. Escuchd
archivos de audio de amigos, colegas y parientes con los que Robert
habia hablado y grabado en su teléfono mdvil, probablemente sin
consentimiento. Finalmente, leyé copias de los correos electronicos
personales de Topham.

—Es extraordinario —dijo Gardner, que estaba revisando los
archivos en su ordenador—. Se podria escribir una biografia
completa de la vida de Mark con toda esta informacion.

—(¢No es escalofriante que, al fin y al cabo, nuestras vidas
enteras puedan reducirse a archivos repletos de datos y relatos
anecddticos en una sola unidad USB?

Dejo a Gardner leyendo y escuchando los archivos de nuevo,
mientras él accedia a la segunda carpeta sobre el Dr. Louis Mayers.

Obviamente, Rosset y su equipo también estarian buscando oro
en esta carpeta, pero esto no era un problema. Tenia la promesa de
Rosset de que podria arrestar a Topham si estaba vivo, asi que era
completamente irrelevante quién encontrara esa pepita primero.

Gran parte de la informacidon que Robert habia reunido sobre
Mayers era muy similar a la que el equipo de Yorke habia acumulado
sobre él durante la investigacion. La educacion de Mayers, sus
antecedentes como psiquiatra privado tratando el insomnio, el
tragico tiroteo en su consulta, y su tiempo con el Dr. Martin Edwards
apoyando en el HASD. Como era de esperar, todo se detenia en seco
el dia que Christian Severance fue puesto bajo custodia y Mayers
desaparecio sin dejar rastro. No habia grabaciones de audio en esta
carpeta. Yorke se pregunté si Robert habia grabado entrevistas con
personas que conocian a Mayers, de la misma manera que lo habia
hecho con Topham, pero nunca llegd a subirlas. Hizo una pausa para
enviar rapidamente un correo a Rosset, preguntando si se habian
recuperado archivos de audio del teléfono de Robert, que también
habia estado en su posesién en el maletero.

Yorke y Gardner pidieron pizza y continuaron implacablemente
hasta la noche. Tomando notas, dibujando flechas entre piezas de
informacion y haciendo pausas regularmente para intercambiar



ideas. Rosset respondid por correo para informar que no habia
grabaciones de audio.

Era tarde cuando Yorke finalmente admitié: —Empiezo a temer
que la informacién que llevé a Mark hasta Mayers, y luego a Robert
hasta Mark, no esté aqui.

Gardner no respondid. Tenia los ojos muy abiertos mientras
miraba fijamente su portatil. Entonces, sus dedos bailaron sobre las
teclas a una velocidad vertiginosa. Se detuvo, chasqued los dedos y
luego sefiald la pantalla. Yorke se acerco al pequefio escritorio en el
que ella trabajaba a los pies de su cama.

Estaba senalando una fotografia de la portada de un libro del Dr.
Louis Mayers. Acabar con el insomnio - comienza tu nuevo ciclo de
sueno.

—Si, lo vi antes. Robert debid recortar la imagen de algun lugar
de internet y guardarla en un documento de Word. Probablemente
planeaba hacer algunas anotaciones debajo después de leerlo, pero
nunca llegd a hacerlo.

Gardner sefiald la esquina inferior izquierda del documento de
Word. —Letra pequefa, pero épuedes ver el nUmero que ha tecleado
debajo de la portada? Es facil pasarlo por alto.

—éUn 7? éQuizas un clic accidental?

—O... —Hizo clic en la pestana de internet en la parte inferior de
la pantalla. Ya habia encontrado el libro en linea—. Estas son las
primeras paginas disponibles como muestra —continud, haciendo
clic varias veces para avanzar—. Y esta es la pagina 7.

Habia una linea de texto escrita en la pagina, aproximadamente
a un tercio desde arriba.

Para Frederick Lancer - mi Unico y constante amigo.

—iJoder, Emma, eres una genio!

Paso la noche con una de sus cartas favoritas de él. Esta carta era
una meditacion sobre el libre albedrio. Era su favorita debido a la
situacion en la que se encontraba actualmente.



Una pequena celda blanca. Sin ventanas. Sin luz natural.

No era su mundo. Un mundo disehado por ellos para arrebatarle
su libre albedrio. Un agujero estéril, blanco, congelado.

Leyd la Ultima cita que su admirador utilizaba en su carta. Era de
Epicteto en Los Discursos. Hombre, éde qué hablas? (Yo
encadenado? Puedes atar mi pierna, pero mi voluntad, ni siquiera el
propio Zeus puede dominarla.

Y esa era la verdad. Este mundo era su mundo de ellos. Su
mundo le pertenecia solo a ella, y podia retirarse a él en cualquier
momento.

En cualguier momento.

Ese era el verdadero poder del libre albedrio.

Leyd el nombre de su admirador al final.

Milo A Russey.

Pero ese no era su nombre. No realmente. Aunque, ¢qué habia
en un nombre, en realidad? Pensd en otra carta que él le habia
escrito en la que meditaba sobre la idea de la identidad.

Milo A Russey era un anagrama de su nhombre real. Louis Mayers.

éDe qué otra manera podria una carta de su nuevo amigo, el
infame Conducto, llegar hasta este agujero estéril blanco vy
congelado?

Dejo la carta y se acercd a la puerta de la celda. Habia una Unica
mirilla. La usaban para asegurarse de que ella estuviera al otro lado
de la habitacion antes de abrir la puerta.

Mird a través de ella. Al principio estaba oscuro, luego hubo luz;
alguien la habia estado observando.

—Entre si quiere, doctor. La libertad no esta ahi fuera —Lacey
Ray se sefald la cabeza—. Estd aqui dentro... y Dios mio, es tan
increiblemente azul.
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28 DE DICIEMBRE

F REDERICK LANCER, el unico y especial amigo de MAYERS,
también era psiquiatra. O, al menos, lo habia sido. Se habia retirado
de la sociedad médica el afio pasado a la edad de cincuenta y seis
afos. A juzgar por sus lujosas condiciones de vida, habia sido una
sociedad bastante lucrativa.

Yorke estaba eufdrico al descubrir que Lancer seguia vivo. No lo
estaba tanto al descubrir que tenian un viaje de dos horas por
delante. Lancer habia optado por pasar sus afios dorados en la
localidad costera galesa de Llandudno.

Gardner también habia sido particularmente irritante en la Gltima
etapa del viaje. Habia pasado todos los veranos de su infancia en
Llandudno, asi que sucumbié completamente a la nostalgia. —Ese es
el muelle donde soliamos ver los espectaculos de Punch y Judy. Ese
es el muelle mas largo de Gales... Esa pista de esqui artificial antes
era el Happy Valley. Teatros al aire libre y campos de minigolf...
Soliamos subir en ese tranvia hasta la cima del Gran Orme.

Cuando Gardner senald su pescaderia favorita, Yorke le dijo que
ya era suficiente.

Lancer les ofrecid té y ellos aceptaron agradecidos. Habia sido un
viaje largo. Especialmente para Yorke.

El psiquiatra jubilado era un hombre robusto, de apariencia
saludable, con abundante cabello peinado con estilo hacia un lado.
Yorke se hizo una nota mental para empezar a planificar una
jubilacion anticipada.

—Sabéis que esta serd mi tercera visita en un ano de personas
que hacen preguntas sobre Louis —dijo Lancer.

—¢éPuede recordar los nombres de las otras dos personas? —
pregunto Yorke.

—No por su nombre, pero uno era detective, y el otro era un
investigador privado que buscaba a alguien desaparecido. De hecho,
el investigador privado dejo una tarjeta. {Queréis que la busque?



Yorke mostrd a Lancer fotografias de Topham y Robert. También
le dio sus nombres. Lancer asintié ante cada uno. —Recuerdo bien el
apellido Brislane. Recuerdo haber pensado que tenia un amigo con
un apellido similar.

—El primero que vino a verle, el inspector Topham, desaparecio
—dijo Gardner.

Lancer se reclind en su sofa. —Espero que no penséis que tuve
algo que ver con eso.

—No, sefior. No es por eso que estamos aqui —dijo Yorke,
lanzando una mirada a Gardner para recordarle que se suponia que
debia ser una observadora pasiva.

Yorke mostrd a Lancer la imagen de la portada del libro en su
movil. —Creemos que fue este libro el que llevé tanto a Mark como a
Robert hasta aqui... hasta usted.

Lancer asinti6. —Si, eso es cierto. iEsa es la dedicatoria mas
irdnica de la historia! Odiaba ese libro y se lo dije a Louis. Ambos
éramos especialistas en el suefio y encontré sus sugerencias
demasiado fantasiosas y sin respaldo cientifico. Eso cred una brecha
entre nosotros, y nunca volvimos a hablarnos. Ciertamente no segui
siendo su uUnico y constante amigo. Aunque supongo que habia algo
de verdad en ello, en el sentido de que era su Unico amigo. ¢Sabéis?
Me sorprende que nunca cambiara esa dedicatoria. iProbablemente
la mantuvo solo para fastidiarme! Esto debe haber sido hace mas de
cinco anos vya.

—CY esta al tanto de lo que ocurrido después con el Dr. Louis
Mayers?

—Por supuesto. Veo las noticias. Intenté contactar con él
después de que casi lo mataran en aquel tiroteo en su consulta.
Rechazo de plano mi ofrecimiento de paz. Ese hombre sabia guardar
rencor.

—CY conoce su papel en los asesinatos de Salisbury?

—Si.

—¢Y bien?

—Me sorprendid.

—¢Por qué?



—Bueno, cuando te formas para ser médico, quieres ayudar a la
gente, éno? Aunque, pensandolo bien, él siempre defendié la idea
del sacrificio para servir al bien mayor. Que los individuos son
prescindibles en la busqueda de la gran verdad. éQuizas empezo a
creerse su propia publicidad?

—Creemos que lo que usted les conté a Mark Topham y a Robert
Brislane pudo haberlos llevado directamente a Mayers —dijo
Gardner.

El color desaparecidé de su rostro. —éCreéis que es por eso que
desaparecid el detective?

Antes de que Gardner aterrorizara aun mas al médico jubilado
con otro comentario, Yorke se apresurd a tranquilizarlo. —No lo
sabemos con certeza, pero si fue asi, puede estar seguro de que él
estaba lo suficientemente motivado para encontrarlo de todos
modos.

—Si, parecia desesperado... —bajé la mirada, y luego la levantd
de nuevo—. ¢Y el investigador privado, esta bien?

—Me temo que no —dijo Gardner.

Lancer tragd saliva.

Mierda, Gardner, otra vez no, penso Yorke.

—Pero no tuvo nada que ver con Mayers —dijo Gardner—.
Tenemos al asesino, y no esta relacionado.

Yorke dijo: —La razon por la que estamos aqui, Dr. Lancer, es
porque usted podria ayudarnos a arreglar todo esto. Es posible que
algo que les dijo a estos dos hombres revelara el paradero de Louis
Mayers.

—Pero eso es imposible porque yo no sé dénde esta.

—Entiendo eso, pero tal vez haya algo en su historia juntos, algo
en su amistad.

—De acuerdo, comprendo. Nos conocimos en la Universidad de
Oxford. éQuieren que empiece por ahi?

—Tan buen punto como cualquier otro —dijo Yorke.



Tanto EL Conpucto como Alan acudieron a la cabecera de Saskia
cuando empezd a gemir esa mafiana.

Su rostro estaba vendado. Habia manchas de sangre que se
extendian por los vendajes. Pronto necesitaria un cambio de
apositos. Unos pequefios o0jos temblorosos se asomaban entre los
jirones de tela.

Alan se arrodilld, tomo la mano de Saskia y la calmd suavemente
con un susurro. Mientras tanto, el Conducto también se arrodillo y le
administré una inyeccion de morfina.

Los ojos de Saskia se quedaron quietos y vidriosos.

—¢Estd listo para su proxima sesion? —dijo el Conducto,
poniéndose de pie.

Alan inclind la cabeza hacia atras y lo mird. —éNo tendra
demasiado dolor?

—La morfina ayudara. Hiciste un buen trabajo ayer, Alan. No me
gustaria verlo desperdiciado.

—Estoy lista entonces.

El Conducto sintid un raro momento de tristeza. Echaria de
menos a Alan cuando se hubiera ido.

Pero todos tenian que irse eventualmente, asi era el juego.

Aun asi... cuatro dias... no parecia mucho tiempo en absoluto.

EL reLaTo de Frederick Lancer fue largo, y los dedos de Yorke ardian
de tanto tomar notas.

"UAa y carne"” no era una expresion lo suficientemente fuerte
para describir la amistad entre los dos psiquiatras. En la universidad
y al principio de sus carreras profesionales, estos dos habian sido
completamente inseparables.

Pero la division llegod.

—Fue extrafio. Se acosté una noche y se despertd con un
sistema de creencias completamente diferente. No voy a
entretenerme explorando las complejidades de sus creencias,
excepto para decir que nuestro enfoque convencional de la terapia,



nuestro enfoque cientifico, la TCC, simplemente ya no era suficiente
para él. Ya no queria modificar pensamientos relacionados con el
mal sueno, como si no duermo bien, enfermaré; nunca volveré a
dormir; no puedo dormir sin medicacion. Asi que escribid este libro
sobre la construccién de un nuevo ciclo de suefio que permite al
paciente mantener pensamientos desadaptativos. iRidiculo, lo sé! Asi
que, por desgracia, nuestra relacion tomé caminos diferentes. Al
principio de nuestra relacidon, nos prometimos nunca dejar que esto
sucediera. Nuestro libro favorito era Jekyll y Hyde. éLo ha leido?

Yorke nego con la cabeza. —No, pero sé de qué trata.

—Bueno... el enfoque de Jekyll hacia la ciencia es mistico, casi
sobrenatural; mientras que el de su amigo cercano, el doctor
Lanyon, se basa en lo observable y medible, es decir, ciencia real.
Eso crea una brecha entre ellos. Juramos no permitir que eso nos
sucediera a nosotros. No dejar que enfoques radicalmente diferentes
destruyeran nuestra relacién. Sin embargo, fracasamos en nuestro
plan. ¢EI Dr. Jekyll y Mr. Hyde, eh? Bastante apropiado cuando
piensas en lo que Louis se ha convertido. Un monstruo —al principio,
Lancer parecid orgulloso de su analogia, pero luego su expresion
rapidamente volvio a ser afligida.

Yorke volvié a pasar las paginas de su libreta. Habia mucho que
considerar, pero aun sentia que faltaba algo significativo. Topham y
Robert habrian escuchado algo que les hizo pensar rapidamente y
les indicd la siguiente direccion.

Sabiendo que el relato de Lancer estaba llegando rapidamente a
su fin, probd con otras preguntas e ideas para estimularlo a revelar
mas. —éSe le ocurre alguna conexidon con Leeds?

—Cuando le conoci, le encantaba el rugby. Solia apoyar a los
Leeds Rhinos. Apasionado a mas no poder. Incluso solia arrastrarme
a los partidos.

Yorke lo anotd. Topham y Robert podrian haberse dirigido a
algunos partidos en casa para buscar a Mayers. Se imaginé a ambos
mostrando una fotografia a los aficionados. Tomd nota para
contactar a Rosset inmediatamente y enviar oficiales, armados con
fotografias, al estadio para hablar con el personal.



Era lo mejor que tenian hasta ahora, y potencialmente, la ruta
por la que Topham y Robert habian viajado.

La entrevista siguid su curso. En la puerta, Yorke le dio las
gracias.

—Sin embargo, es curioso. Su vida podria haber tomado
facilmente una direccidn totalmente diferente —dijo Lancer.

—iComo es eso? —dijo Yorke, aln en proceso de estrechar la
mano de Lancer.

—Bueno, cuando le conoci, en realidad no queria ser psiquiatra.
Queria ser profesor. Tenia esa creencia romantica de ayudar a los
jovenes a alcanzar su potencial cuando sus mentes estaban mas
abiertas a la influencia. Nuestra relacién le llevé a la psiquiatria, asi
que de alguna manera, quizas todo esto es en parte culpa mia. Si
nunca me hubiera conocido, podria haber acabado ayudando en
lugar de destruyendo.

—Supongo que las ambiciones cambian —dijo Yorke—. No se
responsabilice por ello.

—Si, pero su ambicién nunca cambid realmente. Recuerdo que
me dijo una vez, mucho mas tarde en su vida, que se arrepentia de
su decision. Empezd a interesarse por la docencia. No sé si llegé a
alguna parte.

Mientras se acercaban al coche, Gardner dijo: —éUn profesor,
eh? Joder, eso habria sido una mala noticia. Imaginese dejar a ese
monstruo libre con mentes jovenes.

Yorke se detuvo. Gardner también.

—Ahora tiene sentido.

—éQué cosa?

—L a fotografia de Mark que encontraste. Dénde estaba sentado.

—¢La Universidad de Leeds?

—Si. éNo lo ves? Mark le estaba buscando. Sospechaba que
Mayers daba clases.

—¢Seguro que no lo hace? —dijo Gardner.

—No lo sé. Espero que no. Me pondré en contacto con Rosset.
Con la pista de los Leeds Rhinos y esto, tenemos bastante trabajo
para ellos.



Cuanpo Lacey Ray fue conducida al despacho del Dr. Stewart Holden,
logro, como siempre, echar un rapido vistazo a su reflejo en la
ventana. Se guifid un ojo, admirando el jaguar tatuado en su cuello
que se asomaba por debajo de su pelo cada vez mas largo.

Un guardia corpulento la forzd a sentarse en la silla y le
encadend las manos a la mesa.

Holden mird al guardia y le hizo un gesto con la cabeza.

—¢Quiere estar a solas conmigo, Doctor? —dijo Lacey—. ¢ESs eso
el procedimiento correcto? éNo se esta poniendo en peligro?

El guardia salié de la habitacién.

—No representas ningun peligro para mi, Lacey —Holden bajé la
mirada e hizo algunas anotaciones. Sus gafas se deslizaron hasta la
punta de su nariz.

Lacey se rio. —Perdone que me ria, ipero nadie mas me ha dicho
eso antes!

Holden levantd la vista, se subid las gafas y sonrié. Las arrugas
de mediana edad se agolpaban alrededor de sus ojos. —Creo que
dije eso la Ultima vez y, si mal no recuerdo, también la vez anterior.

—Dije "nadie mas", no dije "nadie" —respiré hondo—. Tengo una
peticidn que hacer.

—Adelante.

—Un nuevo médico.

—¢Por qué?

—Quiero uno que no me espie.

Holden dejd de sonreir. Se frotd la barba incipiente. Ella podia oir
el sonido rasposo. —Lacey, ha pasado una semana desde la ultima
vez que hablamos. ¢Cémo has estado?

—Fantastico. Fui a dar un paseo por la playa y me detuve en un
bar de vinos con algunos viejos amigos.

Holden asintid. —Tenemos una hora a la semana. Si no quieres el
apoyo que se te ofrece, realmente no me importa.

Lacey se inclind hacia delante en su silla. —Vamos, vamos,
Doctor... ino finjamos! Le fascino. éMe atrevo a decir, encandilado?



Se sentaria aqui y escucharia mis tonterias todo el dia si pudiera. Le
veo en mi puerta casi todas las noches, o mas bien, veo ese
pequeno ojo.

Holden se enderezd y volvid a ajustarse las gafas que se le
resbalaban. —Eso es ridiculo.

Lacey no podia mover libremente las manos desde donde
estaban atadas a la mesa, pero podia levantar un dedo indice. —No
hable por un momento. Quédese en silencio y escuche.

—¢Por qué?

—Complacame... iAhi esta!

—¢Ahi esta qué?

—El silbido distintivo del aire a través de un tabique desviado.
¢Se rompid la nariz cuando era mas joven?

Holden se sonrojo.

—Si escucho con mucha atencién cuando esta en mi puerta, oigo
ese mismo ruido.

—L.a mayoria de la gente hace ruido al respirar.

—iExcepto que su sonido es inconfundible! Lo he oido cada
noche en mi puerta durante siete semanas. Y cada noche desde que
comenzOd sus observaciones pervertidas, le he llevado a mi
Habitacion Azul.

Los ojos de Holden se abrieron de par en par y comenzd a tomar
notas de nuevo.

—Le he contado muchas cosas sobre mi Habitacion Azul, Doctor.
Le he dicho que refleja fisicamente el mundo en el que estoy
meditando, exceptuando el color, que es, como sugiere el nombre,
azul. El azul mas oscuro que pueda imaginar. También hace mucho
frio alli. Muchisimo frio. éLe conté también que era un lugar de
juicio?

Holden asintid. —Lo hizo. Entonces, éesta diciendo que yo
necesito enfrentarme a un juicio?

—Todos necesitamos enfrentarnos a un juicio... solo que algunos
antes que otros.

Holden se mordid el labio inferior por un momento antes de
responder. —Lacey, no necesitamos volver a discutir su diagndstico.
Usted es mas que consciente de lo que implica el narcisismo



maligno. Ser consciente de ello es el enfoque principal en nuestra
estrategia. En este momento, estda intentando controlar Ia
conversacion. Esta tratando de intimidarme e infundirme miedo...

—Y esta funcionando?

—Reconocer su sed de atencion y sus sentimientos de
supremacia es la piedra angular del tratamiento.

—iYa los reconozco! De hecho, ime regodeo positivamente en
ellos, joder!

Holden asintié e hizo algunas anotaciones. —¢Y la medicacién?
Aumentamos su dosis hace tres semanas. éNo ve ninguna reduccion
en los pensamientos obsesivos y las ilusiones?

—Podria desencadenarme ahora mismo, para que podamos
correr alrededor de esta mesa una y otra vez... ¢Le gusta estar
atrapado en un circulo? Esa es una de las razones por las que decidi
llevarle a la Habitacién Azul. Simplemente no puede seguir asi para
siempre.

—Pero puede, Lacey, usted puede estar en esta institucion para
siempre.

—Dejé esta institucion hace mucho tiempo, y me la llevé
conmigo. Fuimos a un lugar que no tiene limites. éLe gustaria oir lo
que paso alli?

No podria resistirse. La curiosidad incesante era parte de su
naturaleza. Por eso la observaba a través de esa mirilla cada noche.

—Le estoy ofreciendo la oportunidad de mirar realmente. Aléjese
de la puerta y de la mirilla tras la que se esconde, entre en un
mundo con el que fantasea.

—Vale.

—Bien. Venga por aqui. Cierre los ojos si quiere. ¢No? Bien...
entiendo. Todos empezamos en algln sitio. Después de todo, en sus
inicios, la Habitacion Azul no era lo que es ahora... Usted entrd una
noche, Doctor. Vino desde detras de su barrera, y vino @ mi en mi
habitacién mientras dormia. Vino con intenciones no solo de
entenderme, sino de conocerme en todas las formas posibles. De
dominarme. De mostrarme lo que ambos ya sabemos, que usted
también es un narcisista. Pero del peor tipo posible. Uno que se
esconde en las sombras listo para doblegar a la gente a su voluntad.



Conozco a otro doctor como usted, pero él no se esconde, se
regocija en su grandeza, mientras usted se escabulle en la mugre
con las otras ratas, alimentandose y defecando, y esperando la
vulnerabilidad. Asi que, se pard6 sobre mi mientras dormia, vy
comenzo a desabrocharse el cinturdn, excepto que me subestimo, y
cuando le mostré mis capacidades, y me levanté para golpearle una
y otra vez, se escabulld hacia la esquina como una cucaracha. Podria
haberle aplastado alli mismo, pero en su lugar decidi pasar un
tiempo con usted. Mucho tiempo. Dias, posiblemente semanas, Ssi
podia soportar tanto sufrimiento. He leido muchos de mis informes.
Sé que todos ustedes piensan que tengo poca consideracion por la
vida humana, pero se equivocan. Me importa profundamente la vida
humana. Puede ser tan gloriosa. Pero usted no es la gloria, Doctor,
ni tampoco lo son muchos de los otros que han tenido la desgracia
de entrar en mi Habitacion Azul. Para preservar el jardin, hay que
arrancar las malas hierbas. Pero le ofreci algo, cuando le até en la
celda, algo que usted nunca me ofrecid a mi cuando me encarceld
aqui. Le ofreci libre albedrio. La capacidad de tomar sus propias
decisiones. Asi que, en ese primer dia, le di a elegir. Le mostré mis
tijeras de podar y le pedi que eligiera entre un dedo o sus ojos. Esa
es mas libertad de la que usted me ha concedido jamas. Eligid su
dedo. Al dia siguiente, le di la misma opcion. De nuevo, movid un
dedo para mi hoja. Esto continué durante muchos dias, y aunque se
debilitaba y palidecia, mantuvo su sentido de identidad. Le di
analgésicos para ayudar con la incomodidad y irealmente empezd a
agradecérmelos! El libre albedrio que le concedi le hizo sentir como
un ser humano, asi que continué comportandose como tal. Entabld
conversacion conmigo, habld sobre su familia, sus esperanzas y
suenos. Incluso se rid en un momento. Pero, entonces, un dia, se
quedd sin dedos. Por desgracia, no habia mas libre albedrio, y le
saqué los ojos. El cambio en usted fue repentino. Se podria
argumentar que fue la ceguera, pero fue mas que eso. Se volvid
abatido, derrotado y desconsolado. Me rogd la muerte, una y otra
vez. Hasta el punto de que casi se la concedi solo para tener un
poco de paz y tranquilidad. Le dije que este era el efecto de quitarle
la libertad, la eleccién y nuestro propio sentido de identidad, pero



luchd por comprender esto, volviéndose cada dia mas y mas como
un animal. Ahi sigue estando, Doctor, en mi Habitacion Azul, y ahi se
quedara como mi prisionero.

Holden estaba palido mientras tomaba notas frenéticamente. —
La medicina realmente deberia estar ayudando con estas ilusiones...
Voy a aumentar la dosis aln mas.

—Tengo otra eleccidn para que tome ahora, Doctor.

—No voy a jugar a sus juegos.

—Milo A Russey me ha estado escribiendo durante meses.

Holden la ignord y continué tomando notas.

—Milo A Russey es un anagrama de Louis Mayers.

Holden dejo de escribir.

—iEso captd su atencion! Aqui esta su eleccidon, Doctor. Necesito
que haga una llamada telefénica. Usted hace la llamada y puede
quedarse con mis cartas, que de todos modos puede tomar,
supongo...

El la mird.

—Asi que, como bonificacién adicional, resistiré la tentacion de
hacer que lo sucedido en la Habitacion Azul se convierta en una
hermosa realidad.
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G ARDNER HABIA APARCADO su irritante viaje por los recuerdos
después de la entrevista con Lancer. Asi que, después de que Yorke
hiciera una llamada por el manos libres del coche a Rosset para que
investigara el asunto de los Leeds Rhinos, agradecid el silencio que
le permitia pensar.

Desafortunadamente, esto durd poco.

—En qué estas pensando? —preguntd Gardner. iUna pregunta
que siempre interrumpia el proceso constructivo de pensar!

Su mordaz respuesta nunca llegd a pronunciarse porque Rosset
le devolvio la llamada.

—Me temo que los Rhinos no tienen partidos en casa durante un
tiempo. He puesto a alguien a contactar con todo el personal con
nuestra fotografia modificada de Mayers. Te avisaré si obtenemos
alguna pista.

Yorke le dio las gracias y colgo.

Gardner dijo:

—Merece la pena enviar por correo electronico a todos los
abonados una imagen de Mayers? Si va a los partidos de los Rhinos,
alguien tiene que sentarse a su lado.

—-_Y si el propio Mayers recibe el correo bajo su nueva identidad?

—Se asusta y huye —Gardner abrié la guantera de Yorke y saco
sus tic tacs.

Yorke se dio cuenta de que practicamente vivian el uno del
bolsillo del otro.



—Aun asi, sigue siendo una opcién cuando agotemos las demas
—dijo Yorke.

—¢éLas demas opciones?

—Si... las que estaba elaborando antes de que interrumpieras
mis procesos mentales.

Recorrieron una gran parte del trayecto en este silencio
"reflexivo" antes de que Yorke expresara sus pensamientos.

—Asi que Mark se sintié atraido por Leeds porque descubrid el
interés de Mayers por los Rhinos. Mientras estaba alli, Mark empezd
a sospechar que Mayers habia cambiado de identidad y que daba
clases. Como Robert también vio a Lancer, acabé en el mismo
camino y vio a Mark fuera de la Universidad de Leeds y te contacto.
Desafortunadamente, nunca logré un cara a cara con Mark porque el
incidente con su mujer se interpuso. ¢éDe acuerdo hasta ahora?

—Si —dijo Emma.

Les interrumpid otra llamada. Esta vez de un nudmero
desconocido. Yorke se cambid al carril rapido para adelantar a
alguien que acaparaba el carril central y contesto.

—¢DCI Yorke?

—Si. ¢Con quién hablo, por favor?

—Me llamo Dr. Stewart Holden. Nunca hemos hablado antes,
pero trabajo en el hospital psiquiatrico Princeholm en Bristol.

A Yorke se le hel6 la sangre. Solo conocia a una paciente. Mird a
Gardner, cuyos o0jos estaban tan abiertos como los suyos.

—Es sobre Lacey Ray.

Ahi estaba la confirmacidn. Sintiendo la oleada de adrenalina,
Yorke pidi® un momento para pasarse al carril lento y reducir la
velocidad.

—Continue.

—Me ha pedido que le llame. Normalmente no cedo a los
caprichos de los pacientes, pero esto parecia bastante importante.
Queria que le leyera esto a usted, y luego decirle como puede
ayudar con la situacion actual.

—¢Situacion actual?

—La busqueda de Louis Mayers, el doctor responsable de la
masacre en Rose Hill.



Yorke se desvid hacia el arcén, se detuvo y activo las luces de
emergencia. Tomd aire profundamente y escuchd.

—Querida Lacey, quiero comenzar la carta de hoy reflexionando
sobre el proceso de regeneracion. La notable capacidad del cuerpo
humano para curarse a si mismo siempre me ha interesado mucho.
Toma el higado, por ejemplo. Si se pierde una parte por
enfermedad, puede volver a crecer hasta su tamafio original. Sé que
mi propio padre no estaba pensando en estas propiedades
regenerativas cuando se llevd a si mismo a una tumba prematura
con sus whiskies de malta, pero me desvio del tema, el punto es que
nuestros cuerpos pueden, si se lo permitimos, curarse a si mismos.
Sin embargo, incluso cuando el cuerpo se regenera, nunca puede ser
realmente igual a como era antes. ¢Sabias que el higado puede
sanar hasta alcanzar el mismo tamafho, pero no la misma forma?
Ahora, considera la mente, mi querida Lacey. También puede ser
destruida, desgarrada, figurativamente, en pedazos, y luego puede
comenzar el proceso de regeneracion. Muchos de mis colegas
preferirian permitir que esos pensamientos desadaptativos se
enquisten en las mentes conscientes e inconscientes como un
cancer, debilitando al huésped. Pero mi alternativa, permitir que esos
pensamientos abrumen y destruyan la mente, es el verdadero
camino hacia la curacién. Destruir la mente. Luego, reconstruir.
Regenerar. Ellos dicen que tu destruyes, Lacey. Pero, éellos alguna
vez mencionan lo que has construido? éLo que has regenerado?
Limpias el mundo de sus plagas, Lacey, destruyendo, y luego
permites que crezca, mas nuevo y mas sano.

Holden dejé de leer. Yorke abrid la boca para hablar, pero su
mente quedd momentaneamente en blanco. Mir6 a Gardner. A
juzgar por su expresion, la carta habia sido igual de perturbadora
para ella.

—¢DCI Yorke? —dijo Holden.

—Estoy aqui.

—Eso es lo que queria que le leyera.

Dos psicoticos conversando.

—¢No se comprueban sus cartas entrantes? —dijo Yorke.

—Si, por supuesto.



—Entonces, épor qué nadie se dio cuenta de que Mayers estaba
estableciendo contacto?

—Firmaba con un nombre diferente.

—En serio? éNo es evidente que alguien que no esta en su sano
juicio esta contactando con su prisionera?

—Aqui preferimos referirnos a ellos como pacientes, no
prisioneros... creemos que ayuda al proceso de curacion.

—No ha respondido a mi pregunta. —El coche de Yorke se
tambaled cuando un camién paso a toda velocidad.

—¢Sabe cuantas cartas recibe Lacey Ray? —dijo Holden.

—No.

—Cientos, detective. Cientos de cartas. Es famosa.

—Dios mio. —Yorke mir6 de nuevo a Gardner, que estaba
negando con la cabeza—. Es una asesina.

—También lo era Charles Manson, y eso no impidié que fuera
venerado.

—¢Lee usted su correo de admiradores?

—Si.

—Y?

—Es una mujer que disfruta asesinando a hombres abusivos.
Lamentablemente, esto resulta bastante atractivo para muchas
mujeres de este pais.

—¢éLas cartas de Mayers no destacaron entonces por ser de un
hombre?

—No, también tiene una buena cantidad de admiradores
masculinos. Algunos hombres disfrutan con la idea de mujeres
agresivas y dominantes. También estamos inundados con solicitudes
de visitas.

—Y?

—Las denegamos todas, basandonos en que su salud mental es
fragil. No podemos controlar lo que le diran. Al menos con las cartas,
puedo revisarlas primero.

Obviamente no lo suficientemente bien, penso Yorke.

—(Estais llevando un registro de todos estos admiradores?

—Por supuesto. Podemos compartir esta informacién con usted.
Son principalmente cartas de adoracién y divagaciones filosdficas,



como la que acabo de leerle. Si alguien afirmara que va a cometer
un delito, lo denunciariamos inmediatamente.

Yorke suspird. —éQué mas sabe sobre esta situacion?

—Me ha entregado todas las cartas de Mayers. Catorce en total.

—Necesito que las aparte para buscar evidencias.

—Asi lo haré.

—éQué dicen?

—Mas de lo mismo. Habla sobre la identidad, el cambio, el
renacimiento... muchos temas similares.

—¢éInformacion personal? éUbicacidon?

—Nada que pudiera ver.

—De acuerdo, necesitamos verlas. Haré que un agente vaya a
recogerlas a su zona. Embolsaran las pruebas y las escanearan para
que podamos examinarlas. Obviamente, necesitamos hablar con
Lacey Ray; puede que ella tenga alguna idea de dénde esta Mayers.

—Solo hablara con usted, Inspector Jefe Yorke.

Yorke mird la hora. Eran casi las dos, y estaba agotado por el
viaje de ida y vuelta de cuatro horas de Leeds a Llandudno. Bristol
debia estar a otras tres horas de viaje, pero équé otra opcidn tenia?

—Si el trafico lo permite, estaré alli sobre las seis.

—Haremos los preparativos.

Mientras Yorke completaba su viaje de regreso a Leeds, contactd
con Rosset. El Superintendente Jefe de Detectives comenzaba a
sonar mucho mas animado. Evidentemente estaba superando el
haber sido mantenido en la oscuridad respecto a la blsqueda de
Robert por parte de Yorke, y claramente apreciaba las
actualizaciones regulares.

En el hotel, Yorke le pidid a Gardner que se mantuviera centrada
en la pista de la Universidad.

—\Veré como me siento después de ver a Lacey —dijo Yorke—. Si
estoy demasiado cansado para conducir de vuelta, reservaré en un
hotel alli.

Gardner asintid y salié del coche. —Sé que tu no lo crees, pero
yo realmente pienso que Mark sigue vivo.

—Espero que tengas razén, Emma. —Sefald la guantera—. No te
olvides de tus tic tacs.



DURANTE LA ULTIMA HORA, los gemidos habian sido persistentes y
fuertes.

Alan no era ningun tonto. Sabia que Saskia necesitaba un
hospital. Practicamente se habia arrancado la cara. Si el dolor no la
mataba, la infeccidn o la sepsis estaban aseguradas.

El Dr. Harris tenia los ojos cerrados en el sofa frente a él. Era
habitual que el hombre corpulento hiciera esto cuando estaba
sumido en sus pensamientos. No era aconsejable interrumpirle.
Estos eran los momentos, /los Unicos momentos, en los que el
psiquiatra podia ponerse irritable. No era agradable ver este
repentino cambio de actitud. Alan se preguntaba cdémo lograba
soportar los gemidos de Saskia; quizas habia un ritmo en el sonido
del dolor, algo asi como un ruido blanco.

Alan ajusto su posicidn en la silla de respaldo duro en la esquina
del salon. Contuvo su propio gemido mientras su columna vertebral
curvada era forzada a una maniobra. Estird el brazo por detras para
asegurarse de que el cojin grueso estaba en la parte baja de la
espalda, donde su columna se curvaba drasticamente hacia adentro,
ofreciendo poco soporte a la parte superior de su cuerpo. El cojin
absorbia parte del peso y mantenia los dolores a raya durante un
breve periodo.

Un aullido repentino de Mark en la cocina le hizo sobresaltarse y
el cojin se cayd. Los ojos del Dr. Harris se abrieron de golpe.

Alan esperaba rabia. En su lugar, el doctor se puso de pie, le hizo
un suave gesto con la cabeza y sali6 del salén.

Estaba colocando de nuevo el cojin en la parte baja de su
espalda cuando escuchd un aullido mas fuerte y doloroso, que
rapidamente se convirtid en un quejido. Harris le hablé a Mark en
voz alta, pero Alan no pudo entender lo que dijo.

Segundos después, Harris estaba de vuelta en el saldn,
sosteniendo la pértiga de dos metros con la sierra de podar en el
extremo. Sus dientes dentados estaban himedos de sangre.



—Solo ha pasado una hora desde que le dimos las sobras de tu
regalo de ayer. —Harris sacd un pafnuelo de su bolsillo y limpid la
sangre de la sierra.

Alan podia oir a Mark llorar.

—Esta casa se estd volviendo bastante ruidosa. Apenas puedo
pensar. —Harris suspird—. El problema es que me preocupa que si le
doy mas morfina a Saskia, podria matarla.

Mientras Harris pensaba en ello, los gemidos de Saskia
continuaban y el llanto de Mark empeoraba. —Vuelvo enseguida. —
Se llevo su fiel sierra de podar.

Saskia se quedd en silencio. Momentos después, Mark también.
Harris debid decidir darle algo de morfina a él también.

Harris regresd con una pequena caja de joyas, se sentd, cerro los
ojos y respird profundamente. —Silencio. —lLuego dio unas
palmadas en el sofa a su lado—. Alan, por favor, ven y siéntate.

Alan obedecid. Manteniendo los ojos cerrados, Harris le pasé la
caja de joyas.

—No soy alguien sentimental, Alan, pero cuando me ensenaste
tus figuritas de barro el otro dia, me hiciste darme cuenta de que los
objetos pequefos pueden tener una poderosa presencia en nuestras
vidas. Asi que, por esa iluminacion, querido muchacho, me gustaria
ofrecerte algo de mi propia coleccion de recuerdos a cambio.

Alan abridé la caja y mird los tres trozos de metal retorcido.
Levantd la mirada. Harris habia abierto los ojos y ahora le miraba
fijamente. —Los tres que acabaron conmigo.

Alan metié la mano en la caja y colocé las balas en linea tratando
de darles cierto orden. La forma deformada del metal le disgustaba.
Le recordaba a su propio cuerpo.

—Usted no murié —dijo Alan.

—No fisicamente, no. Por desgracia, estaba destinado a
conservar esta forma torpe y voluminosa —sonrié con sarcasmo—.
Cuando mis pacientes entraron disparando aquel dia, senti lo que
cualquier otra persona sentiria. Un miedo paralizante. De ese que te
hace meterte bajo una mesa y temblar sin tener ni idea de qué
hacer. Cuando me encontraron, les supliqué que no me mataran,
porque eso es lo que uno hace, éverdad? Eso es lo que todo el



mundo hace —su sonrisa se ensanchdo—. iSi hubiera sabido entonces
lo que sé ahora, les habria dicho que siguieran adelante y lo
hicieran! Cuando abri los ojos en el hospital, bueno... —hizo una
pausa y desvid la mirada.

—¢Bueno?

—¢Es necesario que continde? Tu también lo has experimentado.
Después de que aquel empresario chino te violara y luego cayera a
su muerte. No es solo el cambio repentino, éverdad? Es mas bien la
comprension del cambio, que eres algo mas que solo carne y
materia, y que la mente puede llevarte mas alla de los limites que
esta impone. Muchas personas pueden tener estos momentos
definitorios. Pero no sabian como hacerlos realidad, aprovecharlos, y
entonces el cambio los destruye. {Eddie? éMark? Simplemente no
pudieron aceptarlo. No pudieron realizarlo.

—¢Asi que tu les hiciste darse cuenta?

—Si, pero con Mark fue demasiado tarde, y tuvo que ser
reducido.

Harris mird sus manos. —Es triste que en estos tiempos de
descubrimiento tengamos que perder personas, pero asi €s como se
producen todas las innovaciones y logros. La gente no entendera lo
que estoy haciendo hasta que mis descubrimientos formen parte del
tejido incuestionable de la ciencia. Hasta entonces, intentaran
detenerme. Hasta entonces, debemos aprender y luego erradicar
cualquier rastro que pueda frenar el progreso.

Harris se levantd y se acercé a la chimenea. Cogid una caja y se
la llevd a Alan.

—¢Otro objeto curioso? —Alan tomé la caja.

Harris negd con la cabeza. —Mafana comenzaremos la parte
final de tu viaje, Alan. Me gustaria que te familiarizaras con el
contenido de esta caja.

La abrid.

—Es hora de que aproveches el gran cambio que has
experimentado.

Alan acaricid la pistola que habia dentro.
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_I— A MAYORIA DE LA GENTE empieza con alguna cortesia,
inspector Yorke. Podria usted interesarse por mi salud o mi felicidad.
Incluso podria comentar lo bien que me veo.

—No he venido aqui por eso, Lacey.

—Una pena. Realmente pensé que apreciaria mi nuevo peinado.
Me ha llevado tiempo dejarmelo crecer. La verdad es que no echo de
menos llevar la cabeza rapada. Era un poco masculino. Y se veia
demasiado mi tatuaje. Me hacia parecer bastante agresiva.

Yorke no pudo resistir una sonrisa sardonica. —éUna criatura tan
delicada como usted?

Lacey le devolvio la sonrisa. —éCOmo esta Jake?

—Centrémonos en por qué estoy aqui.

—El Dr. Louis Mayers... si, es todo un personaje, éverdad?

Yorke mir6é alrededor del despacho del Dr. Stewart Holden. Al
principio, Yorke habia pensado que Holden habia sido muy
hospitalario al permitirle usar su despacho con tan poca antelacion.
Pero, al llegar, Yorke se dio cuenta de que el buen doctor solo habia
ofrecido la habitacién para poder quedarse cerca y curiosear. Yorke
lo habia despachado rapidamente, quedandose a solas con Lacey y
un guardia. El guardia también habia querido quedarse, pero Yorke
le habia sefialado repetidamente las irrompibles cadenas alrededor
de las mufiecas de Lacey, hasta que el guardia cedié y les dio algo
de espacio.



—He tenido un dia largo. Muchas horas de conduccién. Sé que te
encanta andarte por las ramas, pero épodriamos ir directamente al
grano? ¢Por qué te escribe Mayers?

—Perdonaré tu tono de voz. Claramente estas fatigado. Pero, si
recuerdas, fui yo quien se puso en contacto contigo. Un poco de
gratitud seria agradable.

Yorke asintié6 para apaciguarla. No intentes fingir que me has
llamado por la bondad de tu corazon, Lacey. {éQué quieres?

—¢Por qué te escribe, Lacey? —preguntd de nuevo.

—Me admira.

—Parece que mucha gente te admira. He oido hablar de tus
cartas de fans. Debe alimentar realmente tu narcisismo.

Lacey sonrid. —Bueno, me da algo que hacer. Intento responder.

—¢Pero no a Mayers?

—Ya deberias saber que el doctor no proporciona una direccion.

—Sin embargo, éafirmas que puedes ayudar?

Lacey asintio. —Sé cdmo encontrarle.

—Por favor, compartelo.

—Quizas.

—¢Por qué estos juegos? éIntentas protegerle?

—No seas tonto. Encaja perfectamente en mi perfil, éno?
¢Recuerdas a Susie Long, la joven inocente a la que lavd el cerebro
para que matara al novio de tu agente? Independientemente de lo
que Louis diga, de lo que afirme, es solo otro monstruo. Un
monstruo que no dudaria en eliminar.

Yorke asintid hacia las cadenas que atravesaban la mesa. —
Bueno, como eso no va a ocurrir en un futuro préximo, podrias
simplemente decirme lo que sabes, y yo podria atraparlo por ti.

—Sabes, Michael, siempre has hablado con sentido comun. Tan,
tan diferente de Jake. Aburrido, si, pero muy sensato. —Le guifié un
ojo—. No te ofendas, pero por eso siempre preferi a Jake. iEs tan
jodidamente intenso! éQué hace Ultimamente?

—No me ofendo, Lacey, pero por favor abstente de usar mi
nombre de pila. Entonces, si estoy hablando con sentido comun,
épor qué no simplemente me dices lo que necesito saber?



Lacey chasqued la lengua y gird la cabeza de lado a lado
mientras hablaba. —Aburrido... aburrido... siempre siguiendo las
normas... Inspector Jefe de Detectives Michael Yorke...

Yorke podia sentir que se estaba poniendo mas agitado, pero ella
queria que picara, asi que se obligd a no hacerlo. En cambio, miré su
reloj. —Cada vez estoy menos convencido de que puedas ser Util. Si
solo me has hecho venir para provocarme de alguna manera, me
arriesgaré, me iré y estudiaré las cartas. Intentaré averiguar donde
esta por mi cuenta.

—iNo seas tan susceptible! Consigues resultados, éno? Tu
enfoque funciona. El jugador de equipo. El lider. Eso es lo que Jake
respeta de ti. Desea poder ser como tU en lugar del rebelde. El
impulsivo fuera de la ley. La noche que matd a Simon Young, vi ese
fuego en sus ojos. Es un asesino nato...

—TU mataste a Simon Young.

—¢Lo hice? ¢TU también has comprado la mentira?

Volvié a mirar su reloj. —Tienes menos de un minuto para
convencerme de que me quede...

—He oido que volvié a matar. También he oido que te salvé la
vida. ¢Como se siente, Inspector, estar en deuda con todo lo que no
eres? ¢Un policia corrupto, un fugitivo... un asesino?

Yorke se levantd para marcharse.

—éSabes por qué Mayers me admira? Porque cree que SOy cOmo
él. Elegi esa carta que el Dr. Holden te ley6é por una razon. El cree
que yo destruyo solo para provocar regeneracion. Supongo que hay
algo de verdad en lo que dice. Arranco las células enfermas, y el
mundo a su alrededor florece. Es mas nuevo... mas sano.

—déRealmente crees esas tonterias?

—No importa lo que yo crea. Es lo que €/ cree, y fracasara debido
a esas creencias.

Yorke puso las palmas de las manos sobre la mesa. —éQué
quieres decir?

—Fracasara porque cree que tengo la capacidad de admirar a
otros y que se puede confiar en mi. Pero usted fracasara, Inspector,
porque cree que le encontrara con esas cartas. Envid dieciocho



cartas en total. Holden tiene catorce. Tiré cuatro de las cartas por el
inodoro, las que me decian especificamente dénde estaba.

Yorke se inclind hacia delante. —Dimelo, Lacey. Ayudame a poner
fin a esta locura. T4 misma has dicho que es un monstruo. Sé que te
daria cierto placer verle caer.

—Si... probablemente... Pero eso no es suficiente.

—¢éQuieres que te suplique?

Lacey sonrid. —No es suficiente.

—(éQué quieres?

—Una cosa. Es innegociable. Si, mientras te vas y meditas si
puedes hacer lo que estoy a punto de pedirte con la conciencia
tranquila, Louis puede atacar de nuevo. Otra residencia de ancianos
puede caer como resultado de sus hechizos asesinos, o peor adn, un
colegio... pero, veras, no me importa, Michael, porque solo hay una
cosa en este mundo que me importa realmente. Solo una cosa.

—éiQué?

—Mi hijo Tobias. Solo quiero ver a Tobias otra vez.

Yorke apenas podia creer lo que oia. —éTobias Young?

—Ray, Inspector. Tobias Ray.

ESTABA NEVANDO COPIOSAMENTE, pero cuando Patricia vio su coche
entrar en el camino de entrada, sali®é disparada por la puerta,
atraveso corriendo el jardin y, con los pies descalzos congelandose
en la nieve, abrazé a Yorke.

Cuando se besaron, sinti6 como si hubieran estado separados
durante meses, en lugar de dias.

Yorke se apartd. —Vamos adentro. Estas temblando.

—Es lo mas caliente que me he sentido en todo el dia. Te he
echado de menos. éPor qué no me dijiste que venias a casa?

—No lo sabia ni yo mismo. Iba a pasar la noche en Bristol. He
estado conduciendo todo el maldito dia.

—¢Por qué?

—Entremos primero.



Una vez dentro, Yorke fue asaltado por Rosie, la perra.

—Parece muy contenta de verme, a pesar de que apenas me
conoce —Yorke se arrodillé y acaricié a la cockapoo. Su cola se agitd
y se lanzé hacia arriba. La larga lengua le recorrié la cara. Se levanté
y se limpié—. No estoy muy seguro de esto.

—Cuesta acostumbrarse, lo admito.

—Entonces, éva a continuar? Maldita sea. éComo va el
adiestramiento?

—Regular —Patricia sefiald la barrera en la parte inferior de las
escaleras que cerraba el acceso al piso de arriba—. La barrera de
Beatrice ha resultado muy Util.

—Bien, porque tengo ganas de dormir en nuestra propia cama
esta noche, y no quiero sorpresas. ¢COmo estd la pareja recién
comprometida?

—En el cine.

—Bien. Mejor que visitando lugares para la boda —abrid la
puerta del saldon—. éCrees que soy aburrido?

Patricia le siguid hasta el salén. —éPor qué preguntas eso?

—Ah, por nada... éLo crees? —Se volvid para mirarla. Ella notd
que parecia bastante serio con la pregunta.

—Bueno, a principios de este afo tuvimos un sicario ruso en
nuestra casa, asi que diria que la vida contigo es cualquier cosa
menos aburrida.

—No es exactamente la tranquilidad que buscaba.

Después de que Yorke subiera a besar el rostro dormido de
Beatrice, Patricia le sirvié una pinta de Summer Lightning, vertida de
una botella.

Tras varios largos tragos, le contd todo lo que habia
experimentado ese dia, hasta el ultimatum de Lacey.

—Ese nifio ya ha pasado suficiente —dijo Patricia—. ¢Cudantos
afnos tiene ahora? ¢Siete? No estoy segura de que él, o su madre en
todo caso, pudieran soportarlo. Ella abuso de él. Le ensefid a matar,
por el amor de Dios.

—Eso es lo que le dije.

—Y?



—Bueno, su respuesta fue extraha. No era lo que esperaba en
absoluto —Yorke tomo otro trago de cerveza.

—Continua.

—Empez6 a llorar.

—Lagrimas de cocodrilo.

—Si, lo sé, pero aun asi me tomo por sorpresa. Luego, comenzo
a hablar de regeneracidn otra vez. En particular, del cambio. Todas
esas cosas que Mayers habia estado soltando en su carta. Afirmo
que Tobias la habia cambiado. Que ya no era la misma persona. Que
ahora podia verse a si misma desde fuera.

—Y?

—Y... nada. Esa fue su exigencia. Quiere ver a Tobias de nuevo, o
no nos dira donde esta Mayers.

—Y le dijiste donde meterse su peticiéon? —Patricia giré la
cabeza de Yorke para hacer contacto visual.

Yorke echo la cabeza hacia atras. —iPor supuesto!

—Bien.

—Aunque, estamos un poco desesperados. Mayers anda suelto, y
lo que ha conseguido hacer con Rose Hill es verdaderamente
aterrador.

—No flaquees, Mike. Estamos hablando de un nino de siete anos.

—Lo sé... lo sé... —Yorke tomo otro trago—. Voy a examinar esas
cartas que le envio a la carcel. Ya deberian estar escaneadas. Tengo
que confiar en que estaba fanfarroneando sobre las cartas que
destruyo, que la respuesta que dice haber encontrado aln esté en
esas cartas.

Patricia suspiro.

Yorke la mird. —éEstas decepcionada?

—¢Por qué?

—Por nada...

—No, dime.

—Creo que esperabas que pasaramos algun tiempo juntos.

Ella sonrio. —Si... pero esto es tan importante, lo entiendo.

—No hay nada que desee mas, Pat, que estar contigo. Por eso
volvi a casa... Es solo que...



Ella puso un dedo sobre sus labios. —...éque hay un psicopata
despiadado ahi fuera?

—Si.

—Entonces, deja de pensar y ve a hacer lo que necesites.

Yorke bebid su cerveza rapidamente. Patricia solo podia imaginar
la ansiedad que sufria su marido en ese momento. Esperaba que el
alcohol le calmara. —¢Estas bien?

—Creo que si... iToda esta charla sobre el cambio! iSolo me
pregunto cuando me tocara a mi! Me siento como un hamster en
una rueda dando vueltas y vueltas. No importa a cuantos detenga,
siempre parecen seguir volviendo, y cada vez, no importa cuantas
veces, no puedo satisfacer este deseo de detenerlos.

Ella lo abrazé con fuerza.

Desputs, mientras fuertes vientos azotaban la noche, Yorke se sentd
junto a una pequena luz en el despacho, leyendo las cartas de
Mayers, preguntandose como una mente podia retorcerse tanto
sobre si misma.

Luego, apagd la luz, cerrd los ojos y escuchd el granizo
golpeando con cadencia su ventana, preguntandose cuanto tiempo
pasaria antes de que él también fuera finalmente consumido por
todo lo que habia visto y experimentado.

Y después de esto, Yorke se quedd dormido y sond con la mujer
que habia amado durante tanto tiempo, incluso después de su
muerte, y pronuncid su nombre en voz alta varias veces en la
oscuridad.

Charlotte.

Charlotte.

Charlotte.
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29 DE DICIEMBRE

G ARDNER LEVANTO LA cabeza, se frotd el suefio de los ojos y
miréd sus notas sobre el escritorio. Habia babeado sobre ellas y
algunas palabras estaban borrosas.

Fue al bafo, se echd agua en la cara hasta que sintid que podia
articular una frase coherente, y luego regresd al escritorio para
llamar a Yorke.

—Buenos dias, Emma.

—Dios mio, Mike, suenas peor que Yo.

—El mundo segun Louis Mayers no resultd una lectura facil. No
dormi muy bien después. Tomé notas de las cartas, pero me temo
que Lacey tenia razdn, no habia indicacion de su paradero. Te
enviaré las notas y las cartas esta mafiana, para que puedas
empezar a revisarlas mientras regreso.

—Deberias coger un tren, Mike. Debes estar agotado.

—Estaré bien cuando meta algo de cafeina en el cuerpo. Tengo
Pro Plus en el coche.

Ella mird el envase vacio junto a sus propias notas. —Tenias. Lo
siento, Mike.

—Bueno, supongo que esto es lo que pasa cuando practicamente
vivimos juntos. Sin cafeina entonces, tendras que despertarme con
lo que has descubierto.

—No es gran cosa, me temo. Investigué las universidades. Si
Mayers tenia la ambicion de dar clases, seguramente optaria por su
pasion: éPsicologia? No le veo en la Universidad de Derecho o en la
Escuela de Arte de Leeds, éverdad?

—No.

—Asi que las tres universidades que ofrecen Psicologia son:
Leeds Beckett, la Universidad de Leeds y Leeds Trinity. Voy a
intentar contactar con los departamentos administrativos hoy, pero
estamos en plenas vacaciones navidefas, asi que tengo pocas
esperanzas. Usando internet, investigué a los profesores que



trabajan en Psicologia en todas las universidades. La mayoria tenia
fotografias online, asi que fue facil reducir las posibilidades a tres.
¢Tienes un boligrafo, Mike?

—Si.

—Aqui tienes tres profesores varones de Psicologia, sin
fotografias en linea, todos de unos cincuenta y tantos afios.

Gardner los leyo y Yorke los anoto.

—Entonces, si consigues sus direcciones de la central, Mike,
épodria visitarlos esta mafiana?

—Buen intento, Emma. Solo hay un sitio al que van a ir esos tres
nombres ahora mismo, y es a Rosset. Tendria que estar loco para
dejarte ir sola, cuando Rosset tiene ese pequefio ejército a su
disposicion.

—Mike...

—¢Si cambiaramos los papeles?

Gardner suspird. —Tomaria la misma decision.

—Quédate ahi, Emma. Lee las cartas de Mayers que te envio. Te
mandaré la contrasefia del archivo encriptado por mensaje.

—Vale.

—Estaré alli en unas cuatro horas. Intenta dormir un poco.

—éComo esta Patricia?

—Paciente, Emma —suspiré Yorke esta vez—. Que Dios me
ayude si no lo fuera.

ALAN APILO loSs cuatro posavasos en la esquina de la mesa de roble y
empujo la pinta que realmente no estaba bebiendo hacia la otra
esquina. Luego metid la mano en su mochila a sus pies y sacd sus
cuatro Hombres de Barro chinos y una regla. Los alined de manera
que estuvieran exactamente a cuatro centimetros de distancia. Se
preguntd, brevemente, cdmo se veria su coleccion con el quinto
pescador sosteniendo la larga lanza si no hubiera sido utilizada en el
asesinato de un empresario chino y guardada en una caja de
pruebas.



Como siempre, al contemplar sus figuritas, experimentd una
agradable pérdida de la nocion del tiempo. Cuando, finalmente, salid
de su ensimismamiento, recordd que estaba en el pub del campus,
el Old Bar. Era la primera vez que venia aqui. Los bares no son el
mejor destino si no tienes amigos con quienes beber. A menos que
fueras un borracho, claro estd, pero semejante estado de ser tan
irregular y caodtico le repugnaba.

Era Nochevieja. El paso de un afo al siguiente representaba
orden, asi que veia la loégica en sus celebraciones. Tomé un sorbo de
cerveza artesanal e hizo una mueca. Sin embargo, no veia la ldgica
en envenenar el orden natural del cuerpo con esta porqueria.

La musica tampoco era de su agrado. Cualquier cosa que
involucrara cantantes en grupos realmente le crispaba. Detestaba el
choque de voces, masculinas o femeninas. Un cantante solista le
parecia mejor, pero lo ideal era sin vocalista y con un simple ritmo
electronico. La mdusica cadtica era desordenada y le hacia
estremecer, mientras que una cadencia perfecta, rapida o lenta, le
calmaba.

Los ocupantes de este bar, que eran muchos, no parecian
importarles el caos. Alrededor de las mesas, se agrupaban en grupos
pequefos y grandes en esta plataforma elevada. A pesar del frio
exterior, las mujeres optaban por llevar poca ropa; los hombres, al
menos, tenian cierto orden al elegir atuendos similares. Vaqueros
oscuros, zapatos y camisas abotonadas.

En la plataforma inferior, a lo largo de la barra, los estudiantes
correteaban como ratas bajo una apestosa nube alcohdlica.

Por mucho que Alan intentara encontrar orden en el caos que le
rodeaba, sabia que habia muy poco. Realmente no habia otra
manera que su manera. Se puso la mochila sobre la rodilla y metio
una mano dentro. Era responsabilidad suya restaurar el orden.

La musica se detuvo. Era hora de la cuenta atras.

Dos mujeres jovenes estaban de pie detrds de su mesa,
mirandolo. Ambas llevaban vestidos rojos escotados y tenian el pelo
largo y rubio. Podrian haber sido gemelas. Fue un destello fugaz de
orden. Una burla. Un intento, de origen desconocido, de evitar lo
inevitable...



—Diez... nueve...

La cuenta atras habia comenzado. Alan no escuchd los siguientes
nimeros porque una de las mujeres guapas estaba hablando: —
¢Puedo ver tus figuritas?

—No —dijo Alan.

—Seis...

Ella arrebatd una de la mesa. Ambas mujeres empezaron a
sonreir.

—Cuatro...

—¢Por qué la pajarita, bicho raro?

—Dos...

—iRarito! Te estoy hablando...

—iFeliz Afio Nuevo!

Alan dispard a la mujer que sostenia la figurita en la barbilla, y la
mitad inferior de su mandibula quedé colgando.

La musica de Auld Lang Syne estalld. Todos a su alrededor,
incluida la mujer con la cara destrozada, comenzaron a cantar, pero
la letra era diferente. No encajaba con la musica. Era el ejemplo de
desorden mas extremo y chirriante que Alan habia experimentado
jamas.

—Alan Sants, se mea en los pantalones.

Se levantd y dispard a la otra mujer a quemarropa en la frente.
Ella salid volando por encima de la barandilla que recorria la
plataforma elevada.

—Alan Sants, se mea en los pantalones.

Se inclind hacia delante y arrancd la mandibula de la cara de la
mujer de rojo.

—Alan Sants, Alan Sants.

Dispard sin apuntar hacia la multitud que lo rodeaba. La gente
empezo a caer. Nadie gritaba, simplemente seguian cantando.

—Alan Sants se mea en los pantalones.

Continué matando hasta que no pudo ver nada por la sangre y
los cuerpos.



—éALaN? El Conducto le acaricid la cara—. éAlan?

Lo trajo de vuelta suavemente. Realmente estaba empezando a
querer a este chico. Mas que a cualquiera de los anteriores. Incluso
mas que a Christian Severance.

Alan lloré, pero también sonrid. No eran lagrimas de felicidad.
Eran mas que eso. Mucho mas. Eran lagrimas de comprension.

El Conducto lo llevo a la cocina y lo senté de espaldas al perro,
que dormia. Puso un vaso de agua en sus labios y le dejé beber—.
No tan rapido.

Dio un sorbo y dejo de llorar. Levantd la mirada—. Gracias,
Conducto.

—No me des las gracias.

—Vi cdmo podria ser. Vi lo que podria ser. Gracias por
mostrarmelo.

—TU lo viste. Td, Alan. Yo no lo puse ahi. Fuiste tu.

—Te quiero.

—Yo también te quiero.

El Conducto acercd una silla junto a Alan. Alan se inclind hacia un
lado, de modo que su cabeza descanso sobre el regazo del doctor.

Mientras el doctor le acariciaba el pelo, cerrd los ojos y suspiro.
El éxito tenia un precio, y la pérdida de Alan seria la mayor hasta
ahora—. Arderas por toda la eternidad, mi querido muchacho.

—~Gracias, Conducto.

—La idea de ti, el recuerdo de ti, ese es el fuego que siempre
ardera. Estoy muy orgulloso de ti.

Alan no respondid. Ya estaba dormido en su regazo.

El Conducto oyo el tintineo de una cadena, y la cabeza de su
perro aparecio a su lado. Lamid la nuca de Alan.

El Conducto quitd la mano del pelo de Alan y acaricié el craneo
marcado de su perro—. Buen perro.

El perro frotd su hocico contra la mano de su amo.



YorkEe 18A por el carril rapido, bien avanzado en su viaje de regreso a
Leeds, cuando recibié una llamada de Rosset—. Sabemos quién es,
Mike.

Yorke sintié que la adrenalina le subia.

—Los dos primeros profesores resultaron estar limpios —dijo
Rosset—. El tercer profesor... el Dr. Alexander Harris... bueno, aqui
es donde se pone interesante. Segun los registros, en todas las
bases de datos, Harris existe perfectamente. Dénde nacié en
Cumbria, sus padres, su educacién, hasta su empleo en la
Universidad de Leeds como profesor de Psicologia. También es
psiquiatra en ejercicio en una clinica cerca de Roundhay. Fue su foto
de pasaporte la que nos dio un susto tremendo.

—Era Mayers, éverdad?

—Si.

—Asi que, ha adquirido una identidad ficticia. No es barato. Pero
se puede hacer. —Yorke pensod en el turbio sindicato apodado Article
SE por la Unidad Regional de Crimen Organizado del Sureste. Sus
tentaculos se extendian por todas partes y se cerraban alrededor de
muchas empresas criminales en todo el sureste de Inglaterra. Eran
responsables de las experiencias de Yorke a principios de este ano.
No le sorprenderia en absoluto que fueran los responsables de crear
identidades ficticias por la tarifa adecuada.

—¢éCual es su direccion?

—También ficticia. Vive en el nUmero ochenta y dos de Edgemont
Drive. Edgemont Drive termina en el nimero 80.

—Entonces, éddnde envia la universidad y la consulta de
psiquiatria su correspondencia laboral?

—Tiene un apartado de correos en una oficina de clasificaciéon de
Royal Mail.

—¢Has ido?

—Si, con wuna orden. Hay una gran acumulacion de
correspondencia. No ha estado alli en unos meses, asi que ninguno
del personal con quien hablamos puede recordarle.

—Qué hay de otro correo? éPublicidad? éInformacién electoral?
¢Qué sucede cuando el cartero se da cuenta de que el ochenta y dos
no existe?



—Harris redirige todo su correo al apartado postal. Nadie tiene
motivo para buscar la casa que falta.

—Pero si esta casa estd registrada a nombre de Harris en el
censo electoral, ¢puede votar?

—Si. Es una identidad solida, como he dicho.

—¢Qué opinas? —dijo Yorke.

—Tengo muchas —dijo Rosset—. éPor ddnde empiezo? Aparte de
que comenzara con muchos agentes. La Universidad de Leeds esta a
punto de llevarse una sorpresa cuando se le pida abrir sus puertas
en Navidad. Necesitamos analizar sus camaras de seguridad e
intentar establecer un punto de partida. Debemos hablar con todos
sus colegas y sus estudiantes. Ha estado entrando y saliendo de la
Universidad a diario. Alguien sabra algo. ¢Tu opinidn?

—No estoy sugiriendo que no le dediques muchos recursos,
sefor. Pero estoy haciendo de abogado del diablo cuando digo que si
entramos con fuerza ahora, puede que se entere y entonces no
podremos atraparlo cuando la universidad reabra en enero.

—Entonces, équé hacemos, Mike, arrastrar los pies y esperar a
que otro de los pacientes del Doctor Muerte abra fuego en un
espacio cerrado?

Yorke se mordié el labio inferior y respird hondo por la nariz. Era
evidente que Rosset estaba alterado y tenia los nervios desgastados.
Yorke empatizaba con él. De hecho, después de echar un vistazo a
su velocimetro que rondaba los 90, se dio cuenta de que él también
estaba igual de alterado.

—No, sefior... solo estoy sugiriendo un enfoque mas comedido.
SABEMOS quién es. Asi que, ahora mismo, parece que casi lo
tenemos. Que tenemos una mano sobre su hombro. Pero no es asi.
Sin saber dénde estd, estamos jugando con una falsa confianza, y lo
Unico que podemos decir con certeza ahora mismo es que, si vuelve
a huir, sabemos que puede cambiar de identidad. ¢Y donde
estariamos entonces? De vuelta al principio.

—Te necesito aqui, Mike. Eres parte de este equipo. Quiero que
estés involucrado en el plan de accidn.

—Estaré alli en menos de una hora.



Era el principio de la noche. Yorke y Gardner estaban zampandose
su tercera pinta de ese brebaje pantanoso del norte. En otra
ocasion, Yorke habria admitido que estaba empezando a disfrutarlo
y, como con todas las buenas cervezas, solo hacia falta un tiempo
para adquirir completamente el gusto. Sin embargo, no estaba de
humor para hablar de cerveza, solo para beberla.

Les llevd casi las tres pintas repasar el plan de accion de Rosset
que, a primera hora de la tarde, ya habia comenzado a funcionar a
pleno rendimiento.

—Y tu estabas alli? iNo suena como ningun plan de accion en el
que tu participarias!

Yorke tragd un sorbo de cerveza. —Parece que el enfoque sutil es
una coleccion de palabras prohibidas por aqui. La comisaria
practicamente se convirtid en un centro de llamadas, y todos los
empleados de la universidad, incluido el personal de la cafeteria,
fueron arrastrados a patadas y gritos desde sus celebraciones
navidenas.

—Dios mio. éRosset no estd preocupado por que la prensa se
involucre?

—Estan intentando amordazarlos mientras hablamos.

—Eso nunca nos fue bien en el pasado.

—Oidos sordos, Emma.

—Louis Mayers no volvera.

—De nuevo, oidos sordos. Parecen pensar que caminard
directamente hacia sus manos.

—Ese hombre es un fantasma.

—¢Adivinas lo que voy a decir?

—¢Algo relacionado con oidos? —Gardner termind su pinta—.
¢Qué hay de la situacion de Lacey Ray?

—Ni siquiera puedo empezar a imaginar el proceso necesario
para conseguir que un niNo de siete anos entre en un hospital
psiquiatrico de alta seguridad, y mucho menos que se ponga delante
de un asesino en serie infame.



—No puedo imaginar que exista uno.

—Precisamente. Ella estaba empefada en que no iba a revelar
nada sin verlo.

—¢Merece la pena intentarlo de nuevo?

—Quizas dentro de un par de dias, cuando el enfoque agresivo
de Rosset fracase estrepitosamente.

—Pareces agotado, Mike.

—Si. Al menos pude ver a Patricia anoche. Estos viajes por toda
Inglaterra son una pesadilla. No ayuda que sea aqgui. Nunca pensé
que volveria a este rincdn del mundo. Muchos malos recuerdos aqui.
—Y buenos, penso, dependiendo de como lo mires.

—¢Por tu mejor amigo, Brandon? ¢EI que murié?

—Entre otras cosas. —Termind su pinta—. Creo que deberiamos
irnos a la cama ya, Emma, la barra me esta llamando y, con lo que
tenemos entre manos, no creo que sea buena idea.

—Mike, después de nuestra Ultima conversacion aqui, investigué
un poco en internet. Sé lo que te pasd mientras estabas en la
universidad... lo siento.

Yorke respirdé hondo. No le sorprendia en absoluto. Habia
revelado bastante en la Ultima conversacidon. Después de todo, ella
era ex-policia y no se habria quedado dormida con un misterio asi.

—(Estas enfadado conmigo?

—No. Yo habria hecho lo mismo. Yo tengo la culpa por beber
demasiado y soltar demasiado.

—¢Por qué tienes tu la culpa, Mike? éPor qué esta tan mal que
hables de estas cosas? Tu no hiciste nada malo.

—No detectar algo claro y obvio frente a mi antes de que
murieran personas es considerado un error en mi libro.

—Estabas enamorado.

—No es una excusa.

Gardner se inclind sobre la mesa y puso su mano sobre la de él.
—También eras un crio. éPatricia lo sabe?

—Si. Sin secretos. Trabajamos en un mundo de secretos... no los
queremos en casa.

Habiendo mentido, desvid la mirada. Patricia le habia ocultado
secretos, después de todo. Su padre, Douglas Firth, habia estado



relacionado con el crimen organizado, y ella casi muere en un
accidente de coche como resultado de ello. Era un secreto que habia
salido a la luz a principios de ese afio. Una revelacién sangrienta que
habia causado un brutal estragos en sus vidas. Pero eso ya se
acabd. No mas secretos. Ella se lo habia prometido, y él la creia.

Yorke retird su mano de la de Gardner. —Esto quedd en el
pasado hace mucho tiempo. Hace mas de la mitad de mi vida. Ahora
soy una persona diferente. Ademas, no es relevante para nuestra
situacion actual.

Gardner asintid. Su expresion estaba llena de compasion.

—Estoy agotado —dijo Yorke—. Y necesito acostarme temprano.
TU y yo empezamos pronto. Necesitamos encontrar a Mayers antes
de que se entere de la caza que estd liderando Rosset. ¢Estas
dentro?

—¢Tienes que preguntarlo?

—_éEntonces, sin distracciones?

—Sin distracciones.

LACEY SIEMPRE SONABA VIVIDAMENTE, Y @ menudo se despertaba
desorientada. Le llevd unos momentos darse cuenta de que seguia
en su celda, o su «Sala de Convalecencia» como la denominaban los
fundadores del hospital Princeholm, y que algo iba mal.

Muy mal, de hecho.

Cuando intentd levantar la cabeza de la almohada y no pudo,
comprendid que estaba paralizada. Como no era de las que se
alteraban facilmente, Lacey simplemente considerd por qué podria
ser. Habia oido hablar de la paradlisis del suefio, asi que
potencialmente podria ser eso, lo que significaba que el movimiento
podria recuperarse en cualquier momento. Por supuesto, existia la
posibilidad mas grave de un derrame cerebral y, si el dafio era
permanente, el sindrome de enclaustramiento. Pero seguia sin entrar
en panico. Si fuera necesario, poseia la capacidad de retirarse dentro
de si misma y vivir el resto de su vida natural en su Sala Azul.



Sus ojos funcionaban, asi que escudrind su Sala de
Convalecencia. Las luces estaban atenuadas al anochecer, y solo un
ligero resplandor se deslizaba a través de una franja sobre su
puerta...

Su mirada se poso en el hombre sentado en la esquina de su
habitacion.

De nuevo, sin panico. No estaba en su naturaleza. Pero sabiendo
que esta situacién no podia ser buena, intentd moverse otra vez.

Nada.

No podia hablar, pero logré producir un sonido gutural, lo que al
menos le dio alguna indicacidon de que algunas partes de su cuerpo
seguian funcionando.

—Esta consciente entonces, Lacey? —Era el Dr. Stewart Holden
—. Estoy seguro de que no esta entrando en panico, pero si lo estg,
me gustaria tranquilizarla diciéndole que esta condicion es temporal.
Le he administrado una combinacidn de farmacos, uno de los cuales
es un agente bloqueador neuromuscular. Impide la transmision de
impulsos nerviosos. Existe riesgo de insuficiencia respiratoria, por
eso he estado vigilandola y he traido algo de equipo. —Sefiald la
bolsa de lona a sus pies—. Me gustaria que supiera que no morira
esta noche porque no temo que me denuncie. —Se puso de pie—.
No habria diversién en eso para usted, Lacey. Ninguna diversion en
absoluto. Ya me ha contado sus intenciones de atraparme en su Sala
Azul. Asi que no veo razon por la que se desviaria de su plan
original, independientemente de lo que ocurra en esta habitacién
esta noche.

Se acercd a la cama. La racién de luz del pasillo exterior
acentuaba los angulos afilados y huesudos de su rostro. La mird
desde arriba. Lacey esperaba que sonriera, que se deleitara en su
recién descubierto dominio. En cambio, le acaricio la cara.

Lo sintio e intentd apartarse, pero permanecié inmovil.

—~Ahora se dara cuenta de que algunas sensaciones permanecen.
—Su mano se movié hacia su cabello.

Considerd retirarse a su Sala Azul, pero entonces se perderia el
juego de Holden. Queria conocer sus intenciones, porque eso



alimentaria lo que vendria después. Y habria un después. De eso, Dr.
Holden, puede estar seguro.

—Soy un narcisista igual que usted, y deseo dominar, como estoy
haciendo ahora. Pero eso ya lo sabia, éverdad? Es facil reconocer a
las almas gemelas. Una de sus sugerencias me irritd y me trajo a su
puerta esta noche. éCOmo me llamd? éUna rata hurgando en la
suciedad, alimentandose y defecando, y esperando la vulnerabilidad?
—Sefald su cinturon—. éNo me describié desabrochandome esto?
¢Preparandome para follarla? éCree que me ensuciaria con sus
jugos, Lacey? —Quitd la mano de su pelo y retrocedidé un paso—. ¢éY
luego, qué vino después? Una cucaracha, creo. éEscabulléndose en
la esquina, manteniéndose viva para soportar sus formas sadicas? —
Sonrid por primera vez—. Dijo que la subestimé. éCree que ahora es
posible que usted me haya subestimado?

—Planeaba ofrecerme libre albedrio en su Sala Azul, asi que en
interés de la equidad, voy a ofrecerle lo mismo. Como no puede
hablar, le pediré que mueva los ojos. Esta noche, preparé mi carta
de renuncia, con efecto inmediato. Tengo suficiente seguridad
financiera para alejarme de este trabajo. Su eleccidon es esta:
parpadee una vez si quiere que renuncie. Entonces, nunca tendra
que verme de nuevo. Suena como un suefo hecho realidad para una
victima, éno? Le estoy ofreciendo salir de su vida para siempre.
Nunca mas ser visto, nunca ser llevado a su Sala Azul. Ahora, la
segunda opcion. Parpadee dos veces, si quiere soportar lo que he
traido conmigo esta noche. —Senald hacia la puerta—. Fuera de esta
habitacion.

Lacey sabia que lo que la esperaba detrds de esa puerta seria
particularmente desagradable, pero la perspectiva de perder su
control sobre Holden y nunca tener su tiempo especial con él... Eso
era algo que jamds podria soportar. Parpaded dos veces.

—Predecible —dijo Holden.

Ella queria decir: «Predecible sera la primera palabra que grabaré
en tu pecho». En su lugar, movid los ojos hacia la puerta para ver a
dénde la habia llevado su decision.

Holden dejo su lado de la cama y fue a abrir la puerta.



El guardia alto que la habia escoltado a la oficina ayer para su
reunién con el DCI Yorke entrd en la habitacidn. Este corpulento
saco de carne normalmente se pavoneaba por el hospital lleno de
confianza. En este momento, parecia nervioso. Al entrar en la
habitacion, mird varias veces entre Holden y Lacey. Holden cerrd la
puerta tras el guardia y volvid a sentarse en su silla en la esquina.

El guardia se acerco a la cama de Lacey y luego miré de nuevo a
Holden.

—¢Tiene que quedarse?

—déRealmente te incomodaria?

—Quizas.

—A juzgar por tu cara roja, Stan, has tomado la pastilla que te di.
No habra problemas.

Stan se volvid, cogid la manta de Lacey y la retird. Ella sintié
cdmo el aire frio se posaba sobre su piel. Seria agradable si eso
fuera una senal de que la paralisis iba a aliviarse rapidamente y
permitirle moverse, pero sabia que eso era un pensamiento ilusorio.

Mientras Stan le quitaba los pantalones del pijama, se dio cuenta
de que todavia tenia una opcion. La Sala Azul siempre habia sido un
buen lugar para refugiarse cuando tenia relaciones con clientes
repulsivos en sus dias como acompafiante, y esta noche, podria
ofrecer el mismo santuario. Podria desaparecer facilmente y, cuando
volviera, Stan ya se habria ido hace tiempo. Pero habia un coste. No
experimentar aquello a lo que el Dr. Holden la estaba sometiendo
seria una oportunidad desperdiciada para alimentar el fuego, y
cuanto mas intensamente ardiera ese fuego, mas placer obtendria
cuando finalmente le llegara el turno con el doctor.

Ver a Stan quitarse los pantalones, ponerse un condon y luego
lubricarse con vaselina resultaba particularmente repugnante, pero
solo sirvié para hacerla mas decidida. Sus ojos se dirigieron a los del
Dr. Holden. Estaba sentado en la esquina con los brazos cruzados,
sonriendo. Pensd en la eleccion que le ofreceria entre sus 0jos y sus
dedos, y cuanta alegria le proporcionaria su decision. Entonces, Stan
le bloqued la vista de Holden cuando torpemente se colocd encima
de ella.



Mantuvo contacto visual con aquella masa pulposa de inmundicia
mientras la penetraba. Esperaba que la criatura pudiera leer las
intenciones en sus 0jos mientras la violaba y ver el destino que
también le aguardaba. El sudor que le caia en los ojos le hizo
parpadear, rompi6 el contacto visual, bajé la cara y aumento el
ritmo. Ella dirigid la mirada al rostro sonriente de Holden. El sabria
que a pesar de haberla inmovilizado, la habia dejado capaz de tener
alguna sensacion. El sabia que ella estaria sintiendo cada una de las
brutales embestidas de ese cerdo. A medida que el dolor se
intensificaba, emitid el Unico sonido del que era capaz. Un gemido
profundo y hueco.

Lucho contra el creciente impulso de tomarse un descanso en su
Habitacion Azul. Habia elegido el azul porque era admiradora de los
métodos chinos. Utilizan la luz azul para aliviar enfermedades vy
tratar el dolor.

Otro método chino del que era admiradora era el Lingchi. Algun
dia, someteria al saco de carne que tenia encima a la muerte por mil
cortes. Intentd sonreir; si realmente se materializd en su rostro
paralizado, no estaba segura. Después de eyacular, Stan se bajé de
ella. Ahora vacio de su impulso sexual, parecia arrepentido. Sin
quitarse el condon, se subid los pantalones.

Una vez mas, Lacey quiso sonreir. Por meterte dentro de mi, te
disculparas después de cada uno de los cortes. Tus ultimas palabras
en esta tierra seran mil disculpas. Observé al Dr. Holden ponerse de
pie. Mientras que td, Doctor, no podras disculparte, porque voy a
meterte la mano por la garganta y arrancarte las cuerdas vocales.

Holden abrid la puerta. —Puedes irte ahora, Stan.

Stan se escabulld hacia la puerta, ain abrochandose el cinturdn.
Lacey notd que agachaba ligeramente la cabeza al salir para evitar
golpearse la parte superior.

Holden cerrd la puerta y se rio. —Siente culpa ahora, Lacey, pero
dale un dia para recargarse, y sus impulsos incontrolables y
disfuncionales volveran. Pero vamos, équiénes somos nosotros para
juzgar? éAcaso no somos todos victimas de nuestros impulsos? En tu
fantasia, ibas a ofrecerme la misma eleccion dolorosa cada dia. Yo,



ahora, te devolveré tu gentileza. Cada noche, volveré a tu habitacién
con Stan y te ofreceré la misma eleccidon que te di hoy.

Abrid la puerta para salir. Se detuvo un momento en el umbral y
luego se volvio. —Cada noche hasta que me supliques la muerte.

Se marchd y cerro la puerta.

Qué amable por tu parte, Doctor, pensd Lacey, tomarte tiempo
de tu ocupada agenda para jugar un pequeno juego conmigo...
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30 DE DICIEMBRE

C HARLOTTE SUSURRO SU despedida, dio un paso hacia el vacio,
parecio flotar un instante como desafiando a la gravedad, y luego
desaparecid. Yorke, que habia extendido la mano apenas un
momento antes, cerrd el pufio en torno a la nada, cerrd los ojos y
esperd el sonido final de su existencia. No oy6 nada. ¢Quizas estaba
demasiado alto para oir algo? éQuizas estaba en estado de shock?
Respird hondo, intentd recuperar el control de si mismo, y entonces
comenzaron los gritos desde abajo. Eso si podia oirlo perfectamente.
El sonido de aquellas pobres personas tropezando con lo
incomprensible. Se tapd los oidos con las manos; se mordid el labio
inferior para contener sus propios gritos y corrid de vuelta por la
azotea hasta la puerta de emergencia. ¢Como podia hacer algo asi?
¢Como podia alguien hacer algo asi? Por supuesto que ya conocia las
respuestas a estas preguntas, y a todas las preguntas subsiguientes
que llegaban como rapidas picaduras de abeja. Las conocia porque
habia visto las respuestas en aquellos ojos. En el vacio, en la
negrura, en la oquedad de aquellos ojos. Pero, écomo no habia visto
esas respuestas antes de este momento? Siempre me dicen lo agudo
que soy. Lo perspicaz que es mi ojo para los detalles. Detalles. El
diablo estda en los detalles. Abajo los gritos animales se
intensificaron. Buscaban sus propias respuestas a través de un
alarido gutural de angustia y repugnancia. Finalmente, lejos de los
gritos y tras la puerta de emergencia, Yorke se deslizd hasta el
suelo. Luchd contra las lagrimas. Se habia ido. Una breve vela. Un
simple parpadeo de dieciocho ahos. Extinguido para siempre. No
podia contener las lagrimas por mucho mas tiempo. Llegaron con
toda su fuerza y desahogo su corazon en lo alto de la escalera...
...Yorke se incorpord en la cama del hotel y dejoé que el edreddn
se apartara de su cuerpo humedo. Estird el brazo hacia la mesita de
noche para coger su vaso de agua y se lo bebid entero. Desnudo,
sali® de la cama y fue al bafio. Tenia los ojos hinchados y se



preguntd si habria estado llorando mientras dormia. Al recorrer con
los dedos su rostro dafiado en el reflejo, pensé en Borya con su
cuter. Pensd en Lewis, Terrence, Christian y todos los otros
monstruos que habian salido reptando desde el corazdn de las
tinieblas.

Pensé en Charlotte.

Penso en su intimidad, su vinculo, su amor.

Una mentira. Ella no habia sentido nada. No habia sido capaz. Se
lo habia dicho antes de abandonar este mundo.

El amaba a Patricia, pero nunca habia amado tan
apasionadamente, tan devastadoramente, como habia amado a
Charlotte.

Y ella habia sido otro monstruo como todos esos otros
monstruos. Reginald, Mayers, Lacey.

Sin embargo, aun queria verla otra vez. Contemplar su hermoso
rostro. Esos sentimientos nunca desaparecian. Ah, solo verla,
aunque fuera una vez...

Se acercO al escritorio, inicid sesidon en su portatil y escribid el
nombre completo de ella en la barra de busqueda. El primer
resultado...

Estudiante asesina cae cuatro pisos hasta su muerte. Presunto
suicidio.

Hizo clic. Habia una fotografia del edificio en el campus
universitario. El edificio sobre el que habia estado de pie en su
suefo, minutos antes, y en realidad en 1994.

Habia una foto de ella con un vestido de céctel en su residencia
para el baile de San Valentin de Boddington Hall. Habia sido una de
sus primeras citas. Se habian besado toda la noche.

Recorrid su rostro con los dedos. Joven, hermosa, aparentemente
inocente. Luego cerré el portatil. Solo habia querido verla.
Recordarla por un momento. Ahora podia sentir que volvia a la
realidad. Patricia era la persona a quien amaba ahora. Charlotte
pertenecia a un tiempo diferente, y él habia sido una persona muy
diferente...

Lacey Ray. «Mj hijo... Tobias... Solo quiero ver a Tobias otra vez».

¢Podria ser esto todo lo que Lacey queria?



¢Ver?

¢Bastaria con una fotografia?

Le costd varias llamadas telefonicas, pero Yorke consiguié los
datos de contacto de Jane Young. La primera parte de su
conversacion fue previsiblemente explosiva. Ella reconocié el nombre
de Yorke y, aunque él no tenia la culpa, lo asociaba con los
momentos mas oscuros de su vida. El secuestro de su hijo por Lacey
Ray y el asesinato de su esposo, Simon Young, por la misma
persona. No le hizo ninguna gracia la peticion de Yorke de una
fotografia reciente.

—Sigue destrozado, ésabe?

—Lamento oir eso, sefiora Young.

—¢Tiene usted hijos?

—Si.

—¢Le responden cuando les habla? éLe miran a los 0jos?

—Si, sefiora Young, lo hacen.

—éSe emocionan cuando estan contentos? ¢Lloran cuando estan
tristes?

—Si.

—Entonces, épuede siquiera empezar a comprender lo insultante
que es esta peticion? éQuiere que le entregue algo sentimental a la
persona que arruind a Tobias y arruind mi vida?

—No fingiré entender el dolor por el que esta pasando, sefiora
Young. Lo que ha experimentado, lo que aln esta experimentando,
es inaceptable. Hicimos todo lo posible para evitar que sucedieran
todas esas cosas...

—No lo suficiente.

—...y estamos aqui para usted en cualquier forma que podamos
en el futuro.

—Estoy  completamente  sola, detective. ¢élLo  sabe?
Completamente sola con un nifo que ya no puede funcionar en
sociedad.

—Lo siento muchisimo.

—Ella mat6 a mi marido.

Que era un hombre muy malo, y la causa principal de tu
sufrimiento. —Lo siento.



—De vez en cuando, los colegas de Simon me dan dinero. éPor
qué lo hacen? éLes importa?

—No lo sé —dijo Yorke.

—¢Estan intentando comprar mi silencio?

Yorke vio esta grieta en la fachada de la organizacién criminal
Young Properties. Era una grieta en la que Yorke, como agente de la
ley, deberia estar indagando. Pero también era una grieta para la
que no tenia tiempo ahora mismo. Hizo una nota mental para
informar a SEROCU, la Unidad Regional de Delincuencia Organizada
del Sudeste. éSe volveria ella contra aquellos que su marido solia
dirigir?

—Creo que si envia una fotografia reciente, sefiora Young,
salvara vidas. Por ello, no solo contara con mi gratitud, sino con la
gratitud silenciosa de todas aquellas familias que no seran
destrozadas por las futuras acciones de este criminal.

—CY eso es todo lo que puede ofrecerme?

Parece una oferta extraordinaria para cualquier persona con
moral normal, pensd Yorke, pero supongo que cualquiera que
estuviera casada con Simon Young, y claramente consciente de su
bancarrota moral, probablemente tendria un déficit propio.

Ella suspird. —De acuerdo, la enviaré. Que vea lo demacrado que
esta mi hijo. Si dice quererlo tanto como afirma, espero que le cause
mucha incomodidad. Haré la fotografia con mi movil y la enviaré por
correo. ¢éPodria darme una direccidon de correo electrénico, por
favor?

Mientras Yorke le daba su direccién de correo electrénico policial
segura, sintié que los jugos de su estdmago empezaban a hervir.

Después DE VARIAS agotadoras sesiones matutinas con Alan, el
Conducto se tom6 un tiempo para sentarse con Saskia. Observd que
sus vendajes faciales estaban hiumedos de sangre y necesitaban
urgentemente un cambio, pero necesitaba un momento de descanso
antes de hacerlo.



Saskia lloraba y murmuraba para si misma, y el Conducto
reconoci® su estado de shock extremo. Requeriria un extenso
trabajo, pero al menos habia sobrevivido la noche y ahora se habia
aclimatado a una dosis mas segura de analgésicos. Se sentd junto a
ella con la cabeza de ella sobre su regazo. Le acaricio el pelo como
habia hecho con Alan el dia anterior.

—Aristoteles dijo una vez que la amistad es una ayuda "para
realizar acciones nobles, porque dos que van juntos son mas
capaces de pensar y actuar". Mafiana es un gran dia para mi amigo
Alan. Sus acciones seran nobles y, aunque yo no estaré fisicamente
alli, estaré mentalmente con él para ayudarle a pensar y actuar
mejor —hizo una pausa—. Pero luego él se habra ido —miré el fuego
que habia encendido antes, ardiendo en la chimenea. Estaba
sucumbiendo a un raro momento de emocion extrema. Luchd por
contenerse y lo reprimié—. Pero aun te tendré a ti, Saskia. Y espero
que nosotros dos podamos avanzar juntos hacia un nuevo capitulo.
Mis ideas, mis filosofias, evolucionan continuamente, y creo que eres
exactamente lo que estoy buscando —sefial6é hacia el escritorio en la
esquina de la habitacion—. Esos libros de alli, Saskia, lo contienen
todo. Cada momento desde mi renacimiento como el Conducto.
Experiencias, aprendizajes, esperanzas, suenos... todo. Un dia esas
obras inspiraran a una generacidn. En lugar de temer mis
descubrimientos, los abrazaran. Aprenderan de ellos, y todo
cambiara. De la misma manera que lo hicieron Freud, Kraepelin,
Bleuler...

Cerro los ojos, durmid y sofid con la grandeza.

Lacey Ray pas6 la mafana sintiéndose nauseabunda y, mientras
estaba sentada tras el escritorio en el despacho del Dr. Holden,
mirando al pequefio canalla, consideré vomitar a chorro. Entonces,
con suerte, Stan, el violador que estaba detras de ella, acudiria en
ayuda del doctor, y ella estaria lo suficientemente cerca para
lanzarse hacia delante y arrancarle la nariz de un mordisco...



—Pareces un poco palida, Lacey. ¢Estas menstruando?

—No dormi muy bien, doctor. Es importante dormir bien. Deberia
disfrutar de sus ultimas noches haciéndolo. Especialmente mientras
siga integro.

Holden sonrié y deslizé algo sobre la mesa hacia Lacey. —Esto
podria hacerte sentir un poco menos enferma.

Ella bajo la mirada hacia la fotografia impresa de Tobias.

Anoche, Lacey se mantuvo en calma durante una experiencia que
habria destruido las mentes de la mayoria porque nunca habia
estado a merced de la emocion. Sin embargo, ahora mismo, sintid
que su corazon se aceleraba.

Mi chico. Ya crecido. iSiete afnos! Qué maravilla...

Acaricio su rostro palido. Mi guapo muchacho...

—Muerto tras los ojos —dijo Holden.

Lacey ignord al irritante y continud acariciando a su hijo. Sus
cadenas tintinearon.

—Estas llorando? —dijo Holden—. Jesus, éesas lagrimas son
reales?

Lacey levantd la mirada. —Michael Yorke es un hombre integro.
Hay pocos como él en el mundo. ¢éTiene un boligrafo, doctor?
Necesitara anotar esto y entregarselo palabra por palabra.

Yorke EsTABA en el coche con Gardner cuando recibid la llamada del
Dr. Holden.

—Ha funcionado, detective. Se ha derrumbado.

Yorke mird a Gardner con los ojos muy abiertos. Ella también
mostraba la misma expresion intensa.

—Quiere que le lea esto: "En las cartas que destrui, él hablaba
de una cafeteria favorita en la que a veces escribia sus cartas.
Aungue no nombraba la cafeteria, proporcionaba detalles de lo que
podia ver. En una carta, describia un skate park. En otra, un
estanque de patos y unos jardines botanicos. Usé Google Earth



durante mi tiempo de internet. Hay un lugar en el parque Roundhay
que encaja con las descripciones. Se llama Swan Café". Eso es todo.

—¢Tiempo de internet? —dijo Gardner.

Yorke le lanzd una mirada fulminante a Gardner. iRealmente no
podia evitarlo!

—éQuién es? —dijo Holden.

—Mi companera. No pasa nada.

—Si, a nuestros pacientes se les concede tiempo de internet.
Similar al tiempo de biblioteca. Pueden usarlo para noticias,
investigacion, entretenimiento. Hay controles estrictos y siempre
estan vigilados. Por ejemplo, no usan redes sociales ni contactan con
nadie.

Esto no preocupaba a Yorke. Lo Unico que le preocupaba ahora
mismo era el hecho de que el Dr. Louis Mayers frecuentaba el Swan
Café. Era la pista mas importante hasta la fecha. Después de
agradecer a Holden, contacté con Rosset para contarselo.

—Joder, bien hecho, Mike.

—Voy a ir ahora mismo a hablar con el personal y el duefo —dijo
Yorke—. Te sugiero que pidas a algunos de tu equipo que empiecen
a identificar puntos de CCTV en los alrededores. En algin momento,
recientemente, el Dr. Louis Mayers entr6 en ese café. Si lo captamos
en CCTV, potencialmente podriamos seguirlo hasta su vehiculo, y
con el ANPR, podriamos tenerlo antes del anochecer.

Después de colgar, se detuvo para introducir Roundhay Park en el
navegador. Notd que sus manos temblaban ligeramente. La
adrenalina corria por sus venas.

Veinte minutos.

Su teléfono sond de nuevo. Era Patricia. Como estaba parado
ahora, se llevo el moévil a la oreja. —Hola Pat.

Estaba llorando.

—¢Pat? ¢Estas bien?

—No, Mike. Es Lexi...

—éQué ha pasado?

Tosio entre lagrimas. —Terrible...

—Pat, équé le ha pasado a Lexi?



—Su padre, ese maldito monstruo, la ha pegado. Ella y Ewan
fueron a contarle lo de su compromiso, y él perdio los estribos.

—éDdénde estan ahora?

—Ewan esta bien. Consiguidé apartarlo de ella, pero... —Empez6 a
llorar de nuevo. Nunca la habia oido asi. Sintié el familiar frio en su
cuello. No... no... eso no. Por favor, eso no.

—Le ha fracturado el craneo. Esta en cuidados intensivos.

—Dios mio... éy?

—No saben. Estan a punto de operarla. —Lloré de nuevo—. Mike,
por favor, te necesito.

—\Voy para alla. Tardaré horas, pero voy.

—Gracias.

—Mantenme informado. Te quiero...

Le explico a Gardner lo que habia sucedido, conteniendo sus
propias lagrimas. —iSu padre es un fanatico religioso, y peligroso.
Probablemente pensd que Lexi lo abandonaba a él y a su religion
por unos infieles! —El temblor que Yorke experimentaba antes de la
llamada telefdnica se habia intensificado ahora.

—Mike. —Gardner le agarré del brazo—. éEstas en condiciones
de conducir?

—Estaré bien. Necesito dejarte. ¢Puedes coger un tren o autobus
de vuelta al hotel?

—Roundhay estad cerca de donde se toma la autopista, Mike,
déjame alli. Puedo adelantarme entrevistando al duefio y al personal
del Swan Café antes de que Rosset haya siquiera informado a su
equipo.

—No eres policia, Emma.

—Y una mierda que no lo soy. Cuando esto termine, quiero
volver.

—Son buenas noticias... —AUn podia sentir las lagrimas
amenazando con salir—. Pero no es legal...

—Déjame alli, Mike. Ya tienes bastante de qué preocuparte.
Ademas, de todos modos cogeria un taxi para ir alli.



GARDNER SE PREGUNTABA por qué Mayers habia elegido el Café Swan
como lugar para reflexionar y escribir sus cartas. La pequeha cabaha
circular realmente no tenia nada de especial. El lugar ni siquiera
parecia tener calefaccion central, y Gardner no se sintid6 mas calida
después de dejar la nieve fuera.

Habia unas siete mesas pequefias alrededor del café. Cada una
festivamente decorada con una vela apagada en un portavelas de
"Feliz Navidad". No habia nadie mas en el café, pero aun era
temprano, y parecia que acababa de abrir.

Sin quitarse el anorak de esqui, tomd asiento junto a una
estanteria. Ech6 un vistazo rapido y cogié un ejemplar de Cumbres
Borrascosas de Emily Bronté. Alguien salid al mostrador desde la
cocina. Era una chica joven en el mostrador, adolescente tardia,
como mucho principios de los veinte, y por lo tanto probablemente
no la duena.

—Se pide en el mostrador, senorita —dijo.

—Ah, vale. —Gardner se levantd y camind hacia el mostrador—.
¢Cuanto cuesta este libro?

—Lo que usted quiera. Solo es una donacién. Lei ese para mis
examenes finales. Me parecid inquietante. Especialmente Heathcliff.

—Los hombres crueles suelen tener ese efecto —dijo Gardner—.
¢Puedo tomar un capuchino, por favor? Me llamo DI Emma Gardner.
¢Sabes cuando estara el duefio?

—Serian mis padres. Ninguno esta hoy aqui. Yo me encargo de la
mayoria de los turnos durante mis vacaciones... ¢Chocolate en su
capuchino?

—No, gracias. Entonces, éestas de vacaciones de la universidad?

—Si. ¢Desea algo mas con su café?

Gardner senald los flapjacks. —Uno de esos, por favor. éQué
estudias?

—Especialidad en Filosofia, secundaria en Psicologia —dijo la
joven, levantando la clpula de plastico y sacando un trozo de
flapjack con pinzas—. Estos estan deliciosos. Ayudé a mama a
hornearlos.

—Y sin gluten —dijo Gardner—. Lo que significa que me sentaran
bien. ¢Cémo te llamas, por favor? —Sacd una libreta de su bolso.



—Lyra Cross.

—¢Tu madre y tu padre?

—Lydia y Malcolm Cross.

Gardner lo anotd. —éHace mucho que tu familia tiene este café?

—Desde que yo tenia diez afios.

—Viviendo y trabajando juntos. Seguro que sois muy unidos.
Deben echarte de menos cuando estas fuera.

—Nunca estoy fuera. Voy a la universidad aqui.

—¢La Universidad de Leeds?

Asintio.

El corazén de Gardner dio un vuelco. Se bajo la cremallera del
anorak y sacd la fotografia de Louis Mayers. La colocdé en el
mostrador. —¢Lo reconoces?

Lyra mird la foto fijamente. Gardner la observaba. Su parpado se
crispd, y se mordid el labio inferior. Sin embargo, era dificil
interpretar esto porque habia estado incomoda desde el principio. La
mayoria de los jovenes de diecinueve anos lo estan cuando hablan
con la policia. —No... lo siento.

—Mira de nuevo, Lyra. Creemos que trabaja en tu universidad y
que su nombre es Dr. Alexander Harris.

Lyra accedio. —Tal vez... hay varios profesores mayores. Este
podria ser uno de ellos, supongo, pero no me da clase.

—Tenemos motivos para creer que a veces viene a tomar café
aqui. Es légico. Esta a un tiro de piedra de la universidad.

—L o siento, nunca le he visto por aqui.

Gardner volvid a guardar la fotografia en su bolsillo interior. —
¢Estaras estudiando en la universidad durante el periodo lectivo?
Supongo que es entonces cuando él viene, quizas durante su hora
de comida. éTe importa si contactas con tu madre y tu padre,
seforita Cross? Es realmente importante que intentemos encontrar a
este hombre.

—Por supuesto... équé ha hecho?

—No sabemos si ha hecho algo. Solo necesitamos descartarlo de
nuestras investigaciones.

—Os traeré el café y la tarta y luego iré a la cocina para llamar a
mi padre. é{Te parece bien?



—Por supuesto.

—Y vigilaras la cafeteria por si entra alguien mientras estoy
dentro?

Gardner asintio.

En la mesa, Gardner masticaba su barrita de avena mientras
miraba por la ventana de la cafeteria. Una pequefia familia estaba
alimentando a los patos a pesar del cartel que les indicaba que no lo
hicieran.

De repente, sin razdon aparente, Gardner no solo sintié frio,
también se sintié muy sola.

YoRrKE saBiA que estaba abusando de su posicion al exceder el limite
de velocidad, pero habia entregado todo lo que tenia en nombre de
la justicia durante afios, asi que ahora, con una emergencia familiar,
se perdonaria a si mismo este lapso de responsabilidad.

Si una camara le captaba, o si era avistado por un compafero,
comprobarian su matricula. Le identificarian como un DCI, y no
habria persecucidn, aunque podrian cuestionarle mas tarde. Aun asi,
conducir a mas de ciento cuarenta kildometros por hora durante casi
cuatro horas no era algo que le entusiasmara o disfrutara. Ya estaba
exhausto después de una semana entera de maldita conduccion.

Afortunadamente, el tiempo estaba de su lado, y las carreteras
no estaban congestionadas. Patricia le llamaba regularmente para
darle actualizaciones, pero ofrecian muy poco porque Lexi seguia en
cirugia. Estaban intentando aliviar la inflamacion en su cerebro.

Se alegraba de que el padre de Lexi estuviera bajo custodia. Con
toda su pretension religiosa, Art Franco no era mas que un matdn
cruel y violento. A Yorke le encantaria enfrentarse a él en la sala de
interrogatorios, pero el procedimiento correcto impediria que eso
sucediera.

Ahora, mientras conducia, se sentia inundado de culpa. ¢Acaso él
no habia respondido también con sorpresa, o mas bien, horror,
cuando Ewan y Lexi anunciaron su compromiso? Vale, puede que no



fuera un fanatico religioso violento y agresivo, pero éno demostraba
eso cierta estrechez de mente?

Apretd los dientes, pisd el acelerador y le rogé a Dios que Lexi
estuviera bien.

Lyra Cross st senTia ExTRANA. Cerrd la puerta que la separaba de la
sala de la cafeteria y se apoy6 contra el fregadero de la cocina.

Ella conocia al Dr. Alexander Harris. No solo era un profesor
popular en su universidad, sino que también venia regularmente a
tomar café. A menudo, si la cafeteria estaba tranquila, y ella misma
estaba entre clases o en su dia libre, se sentaban a charlar.

Era enigmatico y carismatico, lleno de anécdotas y sabiduria.
Parecia tan apasionado por la filosofia como por la psicologia, por lo
que podian pasar muchas horas discutiendo sobre Platon y
Aristoteles. )

¢Por qué habia mentido? El era un hombre mayor, con mucha
experiencia, que podia cuidar de si mismo. Si la policia lo buscaba,
no deberia haber nada que le impidiera cumplir con su deber... nada.
iPor qué de repente se sentia protectora con él? Podria ser
peligroso...

Cogid el teléfono y marcé un nUmero gue conocia, pero no
recordaba haber aprendido o usado antes. De repente se sintio
correcto. Este era su deber hacia el Dr. Harris. El necesitaba ser
protegido de la agente de policia que acababa de entrar en la
cafeteria. Era él quien estaba en peligro.

Si, se sentia correcto... pero ilogico... équé estaba haciendo? éEra
posible detenerse a si misma?

—¢Diga?

—¢Dr. Harris?

—Si, équién es, por favor?

—Lyra, de la Cafeteria Swan.

—Ah, querida. Supongo que alguien ha venido buscandome.

—Si, doctor, una agente de policia. Una muijer.



—Inevitable, supongo. ¢Esta sola?

—Si.

—Cree que estas llamando a tu padre, éno es asi?

—Si... ¢Doctor Harris?

—¢Si, querida?

—No estoy segura de lo que estoy haciendo.

—Sabes lo que estas haciendo. Cierra los ojos por un momento y
recuerda aquel cdlido dia de junio, cuando confrontamos la filosofia
de Descartes. ¢Recuerdas?

—Si. Pienso, luego existo.

—¢Todavia sientes calor, Lyra?

—Mucho.

—Bien. Esto es lo que quiero que hagas.

—Lo que tu digas. —Escuchd atentamente sus instrucciones.

Después, él dijo: —Y si alguien mas entra en la cafeteria, debes
decirles que no sabes quién soy. ¢Entiendes?

—Si.

—Adiods, Lyra.

—Adids, Doctor.

A pesar del frio, Lyra si sentia calor ahora. Podia sentir el sudor
en su frente. Se quitd el jersey y abrid la puerta de la cocina.

La detective estaba terminando su café.

Lyra Cross no sabia por qué se sentia asi, pero si sabia que el Dr.
Harris le hacia sentirse muy segura. Y justo ahora, realmente no
queria decepcionarle.

Fuera DE LA habitacidn del hospital de Lexi, Yorke y Patricia se
abrazaron. Fue un abrazo mas intenso que el de la noche anterior
cuando se habian reunido después de varios dias separados. De
hecho, durante el abrazo, Yorke se dio cuenta de que Patricia le
estaba utilizando para mantenerse en pie.
—Su cara, Mike... antes de que la llevaran a cirugia. Su cara...
—El médico acaba de decirme que todo ha ido bien.



—...Estaba tan palida. Como los cuerpos que veo.
—Deja de pensar asi...
—Los que veo dia tras dia.

El se separd del abrazo y sostuvo a Patricia por los hombros. La
mird a los ojos enrojecidos. —Se pondra bien.

—Casi le arrancé la vida a golpes.

—Y ahora se recuperara.

Yorke besd a su mujer en la frente y luego entrd en la habitacion
del hospital para ver a Ewan y Lexi.

SALIENDO DE LA NIEBLA, Gardner esperaba que lo que acababa de
experimentar fuera una pesadilla. Pero cuando los fragmentos rotos
se fueron uniendo frente a ella, se dio cuenta de que era un
pensamiento ilusorio.

El rostro del Dr. Louis Mayers se esculpié desde el caos, y una
mano se cerrd sobre su cara para ahogar su grito. Su obsesion por
encontrar a Topham la habia llevado directamente al infierno...

...Gardner se habia dirigido directamente a la casa de los Cross
después de que Lyra le proporcionara la direccion. Le llevd media
hora a pie desde el café hasta Chapel Allerton usando el mévil para
orientarse. De camino, considerd contactar con Yorke para ponerle al
dia pero decidid no hacerlo. Parecia completamente traumatizado
por la noticia sobre Lexi y conducia a saber a qué velocidad. Era mas
seguro darle algo de espacio.

Cuando llegd a la calle donde vivia la familia Cross, vio que
muchos residentes habian decorado sus casas con luces navidefias.
La residencia de los Cross habia colocado un reno parpadeante en el
jardin delantero.

Después de haber tocado el timbre varias veces, oyd la voz de un
joven detras de la puerta. —¢Es usted la inspectora Emma Gardner?

—Si. éQuién es?

—Matt, el hermano de Lyra. ¢Podria venir por la parte de atras?
No tengo la llave de la puerta principal, y mi padre acaba de



preparar café en la cocina.

—Si... sin problema.

La nieve se habia acumulado considerablemente alrededor de la
casa, y Gardner se alegré de haber optado por unas botas
resistentes. Estaba resultando ser un final de afo particularmente
frio, y Gardner agradecia, mas que nunca, su trabajo en Marks and
Spencer. El considerable descuento para empleados le habia
permitido renovar su vestuario de invierno.

En el jardin trasero, Gardner noté los dos robles en la parte
posterior. Estaban uno al lado del otro como un par de centinelas.
Sus ramas retorcidas y cubiertas de nieve parecian extenderse,
tensas vy listas para atacar. Se estremecio.

Detras de ella, una puerta corredera del patio se abrid. Supuso
que el joven delgaducho que llevaba pajarita y una chaqueta de
tweed marrdn era Matt. —Por favor, entre —dijo, metiéndose su pelo
negro con corte a cortina detras de las orejas.

—Lyra no me dijo que tenia un hermano —comentd Gardner.

Matt dio varios pasos atras para permitir a Gardner acceder por
la puerta. —Probablemente avergonzada de mi. —Su sonrisa fue
incomoda. Claramente no estaba acostumbrado a intentar hacer
humor.

Al entrar por la puerta del patio, preguntd: —éTu padre?

—En la cocina. Quiere saber si viene alguien mas. Solo ha hecho
café para tres.

—No, solo yo. —Gardner mird a su alrededor. Era una especie de
despacho—. éTu madre no esta también?

—No. Murié, me temo... el afo pasado.

Dos cosas molestaron a Gardner sobre esto. Mientras él cerraba
la puerta corredera del patio detras de ellos, ella le interrogd sobre
la primera cosa. —Lo siento... Lyra no menciond eso.

—éNo lo hizo? —Matt cerrd la puerta del patio con llave y se
metid la llave en el bolsillo. Se dio la vuelta—. Le ha costado
aceptarlo.

La segunda cosa que molestd a Gardner fue la manera
pragmatica de Matt al hablar de la muerte de su madre. Carecia de
emocion.



Con el ritmo cardiaco ligeramente acelerado, Gardner mird
alrededor del despacho. Un escritorio, un ordenador, un sofa largo y
paredes vacias. La decoracién revelaba poco. —éTu padre trabaja
aqui?

—Si.

—Estaba pensando que algunas fotografias quedarian bien.

—~Qdia las distracciones.

—Vale, épodemos ir a hablar con éI? Realmente necesitamos...

Se oy6 un gemido fuerte desde algun lugar de la casa. —éQué ha
sido eso?

—Nuestro perro.

—No sonaba como un perro.

—Lo era.

El corazon de Gardner latia alun mas rapido ahora. —éDe qué
raza?

—No estoy seguro, un perro grande. Tendras que preguntarle a
mi padre.

—¢No sabes la raza de tu propio perro?

Matt negd con la cabeza pero no respondid.

Ella oyd el gemido de nuevo. Sintidé una oleada de adrenalina. No
era un perro.

Gardner abrid la puerta del despacho.

—Puede esperar aqui... —dijo Matt desde detras de ella.

Ella le ignord y camind hacia el pasillo. Mas decoracion anodina.
¢Dénde estaban los adornos navidefios? éHabia sido el reno del
jardin una estratagema?

De nuevo, el gemido...

Sintiendo bilis en la boca, se dirigié hacia el sonido y abrid la
puerta que le bloqueaba el paso.

Por un momento, todo parecia normal. La cocina tenia un
exuberante arbol de Navidad en la esquina; una gran mesa de
comedor en el centro de la habitacidon con manteles individuales y un
molinillo de pimienta; un televisor montado en la pared
reproduciendo la pelicula Toy Story; y un hombre grande de
espaldas a ella, de rodillas, acariciando a su perro.



Pero aun no podia ver al perro, y entonces se escuchd ese
gemido de nuevo.

Un brazo humano se deslizé alrededor de la cintura del hombre
corpulento. Se le cortd la respiraciéon. El hombre gird la cabeza para
mirarla, con una amplia sonrisa chorreando de su rostro. Se veia tan
diferente sin bigote, pero era él. Desesperadamente buscod un arma
mientras él se ponia de pie. Se lanz6 hacia el molinillo de pimienta.
Su mano lo agarro justo cuando Mayers dio un paso a un lado para
revelar lo que habia estado acariciando.

Sintié que su mundo ardia.

Acurrucado en el suelo, desnudo, con el brazo que habia
abrazado la cintura de Mayers todavia extendido frente a él, estaba
lo que quedaba de su amigo, Mark Topham. Su cabello habia
desaparecido y habia perdido mas de la mitad de su peso corporal.
Para otros, podria haber sido irreconocible, pero no para Gardner.
Cuando has compartido tantas penas con una persona, que a su vez
ha compartido tantas de sus penas contigo, no hay equivocacion
posible. Un vinculo forjado a partir de emociones no puede
disfrazarse con ninguna apariencia fisica.

Demasiado aturdida para llorar, Gardner emitid un Unico jadeo
que parecié morir incluso antes de salir de su boca. Queria ir hacia
él, abrazarlo, consolarlo, protegerlo, ayudarlo... pero ahora, las
manos de Matt la sujetaban. El molinillo de pimienta se hizo anicos
en el suelo.

—Déjala —dijo Mayers—. Deja que vaya con su amigo. Deja que
vea.

Sin preocuparse por su propia seguridad, Gardner se acercd a
Mark y se arrodilld frente a él. Su rostro estaba marcado por tejido
cicatrizado, y su cabeza rapada estaba cubierta de hendiduras
blancas. No parecia temerle, pero tampoco habia reconocimiento en
sus 0jos. Solo curiosidad.

Por miedo a herirlo mas con su compasion, contuvo las lagrimas.
Le mostrd su mano y la movié lentamente hacia él, para que pudiera
ver que no pretendia hacerle dafo, y que solo queria tocarlo.

Su palma se posd en la mejilla de él, y sintié que sus entrafias se
derretian.



El gimié de nuevo, y ella temid que se apartara. Pero persistid y
mantuvo su mano alli hasta que él se calmd, cerrd los 0jos y suspiro.

Y entonces, a pesar de sus mejores esfuerzos, vinieron las
lagrimas. —Mark... lo siento... lo siento tanto... —Llegué demasiado
tarde... demasiado tarde. Te fallé.

Bajo la mirada hacia su cuerpo destrozado.

Ademas de la desesperacion, una emocién mas reciente comenzo
a surgir en ella cuando vio los retorcidos bultos de carne donde
deberian estar sus genitales. Rabia.

Mird furiosa a Mayers y Matt. —iMonstruos!

—Estd mas feliz ahora que cuando llegé a mi —dijo Mayers.

—\Voy a mataros. A ambos. —Mostrd los dientes y comenzd a
ponerse de pie.

Noto, demasiado tarde, la sierra de podar extendida en las
manos de Matt. El la blandié y todo se disolvid...

... €n ese pequeno puente entre la consciencia y la inconsciencia,
Gardner escuchd hablar a sus captores. Hablaban de violencia y
muerte. Hablaban de un lugar llamado el Old Bar, y de la marea de
sangre que traeria una nueva era de descubrimiento. Escuchd hablar
a los monstruos y se dio cuenta de que aqui, en el corazdn de la
oscuridad, la verdadera maldad y la verdadera depravacién
encontraban un pedestal. Y desde este pedestal, las voces adquirian
una forma de claridad sensata que no existia fuera de este corazon
negro. Deseaba tanto estar fuera de él, pero temia que cuando
estabas verdaderamente dentro, como ella lo estaba ahora, nunca
mas podrias dejarlo...

La mano se deslizd de su boca.

—Me alegra que se una a nosotros de nuevo, DI Emma Gardner
—dijo Mayers—. No me sorprende demasiado su presencia aqui.
Sospechaba que Lacey me traicionaria en algln momento. Se podria
decir que es la naturaleza de la bestia. Afortunadamente, una vez
que me di cuenta de mi error al revelarle demasiado en mis cartas
anteriores, puse en marcha un plan de contingencia. Esperaba un
ejército, Emma. Pensé que tendria que huir de nuevo. Pero parece
que la suerte esta de mi lado. Ha venido sola.



Gardner entrecerrd los ojos. —Pero vendran mas. Esta loco. Nada
de lo que ha hecho, o har3a, tiene sentido. Lo que le ha hecho a Mark
no tiene sentido, lo que hizo en Rose Hill no tiene sentido, lo que
planea hacer no tiene sentido. Estd encarcelado en algin lugar
oscuro, Mayers. Tan oscuro que adquiere una luz propia. Pero fuera
de esa prision, simplemente esta loco...

Mayers levanto la palma de su mano. —Por favor, deténgase ahi,
Emma. Le he dado una dosis particularmente alta de acido lisérgico,
asi que esta teniendo poco sentido. Quiero que conserve sus
energias, para que pueda actuar cuando necesite que actie. De la
misma manera que hice actuar a Susie Long cuando conocid al
amante de Mark, Neil.

—Bastardo. Maldito bastardo.

—Los experimentos son el nombre del juego, Emma. Y hoy,
deseo ponerla en el centro de uno nuevo. Entonces, éesta lista?

—No.

—Exactamente como pensaba, pero necesito su colaboracion.
¢Alan?

El joven que se habia hecho llamar Matt entrd en la habitacion.
Llevaba una pistola y, a su lado, Topham gateaba a cuatro patas.

—Pon la pistola en su cabeza, Alan.

El joven demacrado puso la pistola contra la parte posterior de la
cabeza de Topham.

—Ahora, Emma, éesta lista?

—Si... bastardo...

—Bien. Mi nombre es el Conducto. Soy un canal. Me convierto en
la pieza que falta dentro de las personas, y permito que los
pensamientos, sentimientos y comportamientos fluyan a través de
mi y dentro de ellos. ¢éEntiende?

Gardner no respondio.

—~Alan, éestas listo para apretar ese gatillo?

—Si, Conducto.

—<¢Entiende, Emma?

—iSi! Que te jodan... ientiendo!

—Bien. Su recuerdo mas oscuro. Vamos.



VER a un joven de diecisiete afios conectado a maquinas nunca era
una vision agradable. Lo era aun menos cuando la persona
involucrada era alguien muy cercano a ti. A Yorke realmente le
costaba contener las lagrimas, pero lo hacia porque su hijo adoptivo,
Ewan, estaba destrozado y necesitaba un pilar de fortaleza, no un
adulto derrumbandose.

Durante todo el tiempo que Yorke estuvo en la habitacidn, se
mantuvo de pie detras de su hijo con las manos sobre sus hombros.
Varias veces, Ewan levantd la mano para ponerla sobre una de las
de Yorke.

Los médicos habian sido positivos. La cirugia para aliviar la
hinchazén parecia haber ido bien. No habia sido tan malo como
pensaron inicialmente. Habia motivos para ser optimistas, pero ver a
una joven con la cabeza vendada, completamente inconsciente,
hacia poco para aliviar las ansiedades de Yorke.

Su mente saltaba constantemente entre tres preocupaciones. La
primera era el fanatico religioso y padre de Lexi, Art Franco.
Esperaba que sus colegas de Salisbury estuvieran haciendo lo
suficiente para construir un caso que encerrara a ese cabron. Su
segunda preocupacién era su respuesta al anuncio de Ewan y Lexi.
Habia sido inmadura y ahora le estaba carcomiendo por dentro.
Habia prometido estar siempre ahi para Ewan, y ahora, por
extension, para Lexi. Durante ese anuncio, no habia estado ahi para
nadie. Su tercera preocupacion era la investigacion en Leeds. éQué
habria descubierto Gardner? Habia revisado su teléfono varias veces,
pero aun no habia recibido ninguna actualizacién. También se estaba
haciendo muy tarde.

Cuando llegd la noche, les hicieron salir de la habitacién de Lexi.
Patricia camind junto con Ewan hasta el aparcamiento. Mientras les
seguia, Yorke le envid un mensaje a Gardner.



ALan Tocd al Conducto en el hombro, obligandole a pausar su
tratamiento.

—Tienes que ver esto —dijo Alan, poniendo el teléfono de la
detective en sus manos. Parte de un mensaje de texto de Michael
Yorke se veia en la pantalla bloqueada. Lexi fuera de peligro. ¢Como
ha...

El Conducto tomd la mano de Gardner. Ya le habia inducido la
hipnosis, asi que ella no ofrecio resistencia. Presiono el pulgar de ella
contra el botén de inicio del teléfono. Reconocid su huella y se
desbloqued.

El Conducto leyd el mensaje completo.

Lexi fuera de peligro. éComo te fue en el café Swan?
¢Novedades?

Michael Yorke. El detective que detuvo a Christian Severance.
¢Fue a él a quien contactd Lacey? éPor qué entonces no vino? ¢Era
esta Lexi importante para él?

El Conducto leyd algunos de los mensajes enviados por Gardner
para captar su estilo. Luego respondid.

Me alegro mucho por Lexi. Decepcionante en el frente de la
investigacion. Los duefios del café estan en el extranjero por Afo
Nuevo, y el personal no recuerda haber visto a Mayers. He dejado
mensajes para que los duefios contacten, y te avisaré cuando sepa
algo. Descansa ahora. x

Lo releyd con cuidado. Afiadid un beso al final como hacia la
detective en todos sus otros mensajes, y pulso enviar.

El Conducto sabia que su tiempo en Leeds estaba llegando a su
fin. Nunca podria regresar a la universidad, y era solo cuestién de
tiempo antes de que encontraran esta casa. Antes, cuando Emma
Gardner estaba inconsciente, habia contactado con su fuente en
Southampton. Estaban procesando otra nueva identidad. Eran
rapidos y minuciosos, pero cobraban una fortuna. Tenian acceso a su
dinero porque transferirian sus finanzas de una identidad a otra y se
llevarian su parte durante la transferencia. El Dr. Alexander Harris, al
igual que el Dr. Louis Mayers antes que él, simplemente
desapareceria. Pero no antes de salir con un gran final...



Con suerte, este mensaje a Michael Yorke le compraria mas
tiempo. Manana era Nochevieja, y tanto él como Alan se habian
preparado exhaustivamente para las celebraciones.

Volvid a centrar su atencién en Gardner.

—Entonces, dime Emma, équé ves en el templo de Tezcacoatl?

GARDNER ESTABA JUNTO @ Mayers en el viejo granero. El interior estaba
iluminado por un hogar en la parte trasera. El humo negro se
arremolinaba, pero se habia cortado un agujero en el techo justo
encima para permitir que la mayor parte del humo escapara.

—Por qué me has traido de vuelta aqui? —Gardner mir6é a
Mayers.

El sefiald la carniceria que tenian delante. —Para ver a la
Serpiente Arrepentida.

El asesino en serie, Terrence Lock, que se creia un sacerdote
azteca, habia erigido seis escalones de piedra en su improvisado
templo. Se elevaban hasta un altar presidido por una estatua dorada
de un metro de altura de un hombre bailando. Lock estaba
arrodillado sobre Ewan, de doce afios. El asesino ya habia abierto el
pecho del nifio.

Gardner comenzd a avanzar. Mayers la cogio por el hombro. —
Mira... espera...

Los ojos de Gardner se posaron en el DI Iain Brookes, el padre
bioldgico de Ewan, que yacia muerto en un charco de su propia
sangre al pie de los escalones. —Ah, Iain.

Junto a Iain, Michelle Miller, madre de una de las victimas de
Lock, estaba en una silla de ruedas. Estaba consciente pero tenia la
mirada vidriosa de la demencia.

Gardner intentd moverse de nuevo, y Mayers volvid a retenerla.
—Paciencia, Emma. Aqui vienes tu.

Una version mas joven y mas corpulenta de ella misma fue la
primera en atravesar la puerta del granero. Un Yorke de aspecto mas



joven, que la seguia de cerca, anunci® su llegada. —iPolicia!
Terrence. Se acabd. Aléjate de Ewan.

Lock levantd un bisturi. Brilld al reflejar el fuego que ardia en el
hogar.

Yorke dijo: —La unidad de respuesta armada se acerca, Terrence.
Si no bajas el arma y te alejas, te dispararan.

Lock se inclind mas cerca de Ewan.

Gardner miré con furia a Mayers a su lado. —iNo sé por qué me
has traido aqui, cabron! Hice las paces con lo que hice hace mucho
tiempo.

—Pero yo no elegi este recuerdo, Emma. Lo hiciste tu.

Yorke alzé la voz. —Esta es tu ultima advertencia, Terrence. Te
estoy diciendo que lo dejes y te alejes...

—Es tu recuerdo —dijo Mayers—. Dime, Emma, équé estd
haciendo este Lock?

—Esta a punto de arrancarle el corazén a Ewan.

—¢Por qué?

—Por sus creencias. Cree que puede aplacar a las deidades.
Provocar cambios...

—Enfoque interesante. —Mayers sonrié—. {Y quién es la anciana
en la silla de ruedas?

—Michelle. Tiene demencia. La ha traido aqui para representar a
su difunta madre. Cree que traicion6 a su madre y ahora se estd
arrepintiendo de su traicidon. Quiere que ella vea el arrepentimiento.

Gardner se volvio. Mientras Yorke seguia razonando con Lock, su
yo mas joven se arrodillo sobre el cuerpo de Iain. Recordaba el tacto
frio de su piel, sus ojos sin vida, su sangre y la pistola que encontrd
en sus manos.

—He visto suficiente —le dijo Gardner a Mayers—. Recuerdo
todo, puedo-

—Pero épor qué, Emma? Estas son las experiencias que nos
definen. Esta te definid a ti.

Yorke le gritaba al asesino desde abajo. —Viste morir a tu madre,
Terrence. Alguien que te trajo a este mundo, te amo, y tu te
quedaste ahi sentado, y la viste morir.



Lock se puso de pie. Tenia los ojos tan abiertos que parecia que
podria desgarrarse todos los musculos de la cara. —iCallate!

—céEstamos cerca, Emma? —le dijo Mayers—. éTu momento
decisivo viene como resultado de esa pistola que veo en tu mano?
¢Es eso lo que te cambié?

—iQue te jodan! —dijo Gardner.

—No soy el enemigo, Emma, simplemente el canal...

Un gemido espantoso y fuerte desgarrd el granero. La espalda de
Ewan se arqued. Golpeaba su cabeza de lado a lado mientras la
espuma brotaba de las comisuras de su boca y sus 0jos se ponian en
blanco. Yorke habia llegado al primer escalén, pero todavia estaba
demasiado lejos.

Se oyo una fuerte serie de golpes.

—Es Michelle, la madre sustituta —dijo Gardner—. Esta
golpeando con el pie, distrayendo al cabrdn.

—Y addnde vas? —dijo Mayers, sefialando a su yo mas joven,
que ahora se movia hacia Yorke y el pie de las escaleras.

—Ah, Dios —dijo Gardner—, por favor... otra vez no...

Michelle abrid la boca. —iPaaaaral!

Los ojos de Lock estaban muy abiertos e inmdviles mientras
miraban a la mujer a la que consideraba su madre.

—iPara! —Esta vez el uso de la palabra por parte de Michelle fue
breve y cortante.

Lock miré a Ewan y luego a Michelle de nuevo. Quitd las manos
del pecho de Ewan y dijo: —Pero madre, lo hago por ti.

Gardner queria cerrar los ojos pero no podia.

—El precio de la entrada, me temo —dijo Mayers—. Estas aqui
para ver todo el-

Sond un fuerte estruendo y Lock se agarré la garganta con
ambas manos; el bisturi se le escapd de las manos y repiqueted
contra el escaldon superior. Se puso de pie mientras la sangre brotaba
entre los huecos de sus dedos. Todavia con expresion confundida, €
incapaz de apartar la mirada de la mujer que creia que era su
madre, extendié hacia ella una de sus manos ensangrentadas. Alli se
quedd vacilante en el sexto escaldn, hasta que no pudo mantenerse
en pie mas tiempo, y entonces se desplomd. Sus huesos crujieron



mientras rebotaba de un escaldn implacable al siguiente antes de
que su cabeza finalmente estallara en el ultimo.

—Buen disparo, Emma —dijo Mayers.

Gardner no habld, sintiendo de nuevo la fuerza del momento.
Observo cdmo el cuerpo tembloroso de Lock quedaba inmdvil debajo
de una urna con serpientes entrelazadas. Fue la Unica vez que habia
matado a alguien.

—He hecho las paces con ello —dijo.

—Te creo.

—Lo he aceptado.

—No lo dudo.

Se volvio para enfrentarlo. —Entonces, épor qué estamos aqui?

—Por la energia que hay aqui... ¢puedes sentirla?

—Estas loco.

—iEl aire practicamente crepita con ella!

—Qué quieres?

—Usarla. Aprovechar ese poder. Hacer que hagas lo que yo
quiero que hagas.

—Estas delirando. No importa cuantas drogas me des. Nunca
haré ni una sola cosa que digas.

—Cuando esta noche termine, no tendré que decir nada. ¢Estas
lista para rebobinar, para que podamos volver a empezar?
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31 DE DICIEMBRE

C UANDO YORKE DESPERTO en el sofa, maldijo y empezo a buscar
a tientas su movil. Se habia quedado dormido ridiculamente
temprano. No le sorprendié ver que Rosset habia intentado llamarle
tres veces la noche anterior. Habia puesto su teléfono en silencio en
el hospital y luego se habia olvidado de volver a activar el sonido.

También le decepciond no tener ningun contacto de Gardner.
Volvié a leer su mensaje de anoche. Evidentemente, ain no habia
tenido noticias de los duefios de la cafeteria que estaban de
vacaciones. Intento llamarla. No hubo respuesta.

Le envid un mensaje: Maldita sea, Emma. Normalmente no
puedo quitarte de encima. No me dejes tirado ahora. Llama.

Después llam6 a Rosset. Empezd con una disculpa por haber
puesto su teléfono en silencio.

—No te disculpes, Mike. Parece que pasaste un infierno ayer.

—En qué punto estais?

—Cuando te fuiste corriendo al sur, conseguimos los datos de
contacto de los duefios de la cafeteria, Lydia y Malcolm Cross.

Yorke se levantd y se estird. Esperaba oir lo mismo que le habia
dicho Gardner, que los duenos estaban en el extranjero de
vacaciones por Ano Nuevo...

—Fuimos a hablar con ellos.

—ZéComo dices? —Yorke sintid que se le helaba la sangre.

—Si, pero desafortunadamente no pudieron identificar a Harris.
Asi que después fuimos a la cafeteria y hablamos con la hija, Lyra
Cross, que trabaja alli varias horas al dia cuando no estd en la
Universidad de Leeds. Y, aunque no lo creas, a pesar de estudiar
psicologia, tampoco lo reconocié. Dijo que el nombre le sonaba
familiar, pero que no daba clases en ninguno de sus modulos.

Yorke caminaba de un lado a otro. Piensa, piensa, Mike, piensa...

¢Por qué Emma habria enviado ese mensaje?

Piensa...



Dios mio...

Se apoyd contra la pared para mantener el equilibrio.

Ella no envio ese mensaje.

—Mayers tiene a mi amiga, senor.

—¢Tu amiga? éDe qué estas hablando?

Después de explicarle quién era Gardner y lo del mensaje
sospechoso, se prepard para la reprimenda.

Y la recibié. Por partida doble.

Entonces, dijo:—Lo sé, sefior. Echeme la bronca mas tarde, pero
ahora tenemos que encontrar a Emma.

—Bueno, hemos estado buscando a Mayers en esta zona, pero
no estamos mas cerca. Las camaras de vigilancia no han dado
ningln resultado. Nos esta costando encontrar testigos...

—Emma estuvo en la cafeteria ayer, justo antes que usted. Iba a
pie. Probablemente caminando. ¢Cémo encontrd a Mayers? O écémo
supo Mayers que ella estaba alli? Un momento... por supuesto... esta
chica, Lyra, sabe algo. Tiene que saberlo.

—Es una chica de diecinueve ahos...

—Probablemente él estd en su cabeza, como esta en la cabeza
de todo el mundo. Ella le avisé a Mayers de que ibamos tras él, y se
llevd a Emma. Necesita detener a Lyra ahora.

Después de terminar su llamada con Rosset, Yorke hablé con
Patricia.

Ella se llevo la mano a la boca cuando él le explico el peligro en
el que se encontraba Gardner.

—Lo siento mucho, voy a tener que irme otra vez. Odio dejarte
en medio de todo esto.

Ella le entregd las llaves del coche. A él se le formd una lagrima
en el rabillo del ojo. Ella lo abrazd.

EN LA SALA DE INTERROGATORIOS, Rosset sintid lastima por Lyra Cross.
Apenas podia terminar una frase sin tener que coger un vaso de
agua con mano temblorosa. Ya habia tenido que rellenarselo tres



veces y solo llevaban un par de preguntas. Pero no habia tiempo
para la compasion, no ahora que Emma Gardner habia desaparecido
y, potencialmente, estaba en compaiiia de un monstruo.

Ayer, Lyra le habia dicho a Rosset que no conocia a Harris, y él
habia sonreido y se habia marchado. Hoy, confiando en la intuicion
de Yorke, Rosset insistid e insistid, casi con agresividad. Le habld
sobre la hipnosis, le mostré repetidamente la foto de Harris y le
explicd que el doctor era un hombre muy peligroso.

Finalmente, ella abrid los ojos de par en par. —iSi lo conozco!

Rosset sintid una oleada de adrenalina. —Cémo?

Ella pensd un momento y palidecido. —Esto no esta bien... épor
qué lo olvidé? éComo pude olvidarlo? Venia semanalmente durante
el curso. Tuvimos muchas conversaciones. éQué me ha hecho?

—Te ha manipulado. Quizas hipnotizado.

—Si... puedo sentirlo en mi mente... es tan dificil de describir. Es
horrible.

Rosset le mostré una fotografia de Gardner. —éReconoces a esta
agente de policia?

Ella se llevo la mano a la boca. —iOh Dios, si! Vino buscandolo,
como usted.

—Y qué paso?

—iMierda! Creo que me puse en contacto con él. Es confuso...
pero creo que lo hice. —Lyra empezé a llorar—. Le avisé.

—CY luego qué?

—Oh no, ila envié a verlo! iLa he puesto en peligro?

—déAdonde la enviaste?

Lyra cerrd los ojos y estuvo en silencio durante aproximadamente
un minuto. Finalmente, dijo: —Lo siento, simplemente no puedo
recordarlo. Es como si lo estuviera viendo en una pantalla de
televisién. S€ que soy yo, pero parece que sucede separado de mi.
Puedo verme a mi misma entregandole un papel con la direccion
escrita, pero no puedo ver las palabras.

Rosset se recostd en su silla y se contuvo para no suspirar. —
¢Como te sentias mientras hacias lo que él queria que hicieras?

—Es dificil de explicar... como si estuviera a salvo de cualquier
daho.



—¢Por qué podria ser eso? éTe preocupa que alguien te haga
daho?

—No.

—¢Tus padres te han hecho dano alguna vez?

—No, claro que no.

—Entonces, ésobre qué te ha hecho sentir paranoica el Dr.
Mayers, perdon, el Dr. Harris?

Ella se secd las lagrimas. —No lo sé. Solo sé que él me hace
sentir a salvo sea lo que sea.

Rosset continud la entrevista durante algin tiempo, pero cuando
se hizo evidente que no iba a ninguna parte, le rellend el vaso de
agua, le dio una palmadita en el brazo y le preguntd si estaba
dispuesta a ver a un psicologo para intentar descubrir mas. Ella
acepto.

Cuando salia de la sala de interrogatorios, ella dijo:

—Hay una cosa.

El se volvid.

—Es una tonteria, en realidad.

Comenzd a caminar de vuelta a la mesa.

—Hay un sueno que tengo repetidamente. No... lo siento, no
tiene sentido.

—Por favor, sefiorita Cross, continte.

—Entro en esta casa.

Rosset asintio.

—Es como si me atrajera. La puerta principal estd abierta para
mi.

Esto es algo, penso Rosset. Esto es realmente algo. —éY?

—Y lo siguiente que sé es que estoy sentada en una habitacion
oscura —hizo una pausa para beber un sorbo de agua. Su mano
temblaba mas que nunca.

—CY luego?

—Eso es todo. Nada. Te dije que no tenia sentido. Solo estoy
sentada ahi. En la oscuridad. Sola.

—éCdmo te sientes entonces?

—Vulnerable. Paranoica. Como si algo pudiera ocurrir.

—¢éHasta?




—Hasta que me despierto.

Mayers podria haber puesto esa experiencia en su cabeza para
crear la paranoia, pero aun asi, no les decia dénde estaba Mayers. A
menos que... éla hubiera llevado alli en realidad?

—¢Podria describir la casa?

—Si... pero podriais ir alli si queréis.

Los ojos de Rosset se ensancharon. —éSabes donde esta?

—Es una casa real. Esta en Hyde Park Road, cerca del pub.

La garganta de Rosset se secd y alcanzd su vaso de agua.

EL ConpucTo DISFRUTABA con un paciente dificil.

La mayoria estaban tan dafiados por su TEPT que acudian
voluntariamente, pero ocasionalmente habia algunos, como la
detective Emma Gardner, que se resistian. Eso hacia que el resultado
fuera alin mas gratificante.

A pesar de haber trabajado con ella durante toda la noche a
costa de no dormir, no estaba cansado. La adrenalina le mantenia
concentrado. Era afortunado por disfrutar tanto de su trabajo
cuando muchos no lo hacian.

También habia sido una distraccion bienvenida tras una noche
emotiva en la que se habia despedido de su mejor sujeto, Alan. El
joven pasaria sus Ultimas veinticuatro horas solo. Habia sido una
decisidon necesaria. Alan estaba experimentando cierta vacilacién con
el gran plan porque idolatraba al Conducto y no deseaba separarse
de él. Veinticuatro horas separados deberian romper esa
dependencia y permitir a Alan encontrar realmente su
independencia. Entonces, el mundo recibiria el Aho Nuevo mas
extraordinario que jamas hubiera tenido.

Asi que, ayudado por sus terapias farmacolodgicas, hipnosis y su
tradicional terquedad, el Conducto habia llevado a Gardner una y
otra vez al corazon de su trauma, y habia cambiado la narrativa.

Ahora, la detective estaba sentada en la cocina, con la cabeza
gacha, un fino hilo de baba que iba desde su labio inferior hasta la



mesa de roble, mientras él se arrodillaba junto a su leal perro y
acariciaba su cabeza marcada por Uultima vez.

—A pesar de todos tus defectos como ser humano —dijo el
Conducto—, realmente has sido el mejor amigo del hombre.

El perro hociqued la mano de su amo.

El Conducto volvié a mirar a Gardner, que empezaba a moverse.
El fino hilo de baba se rompiod, y su mano se cerré alrededor de la
pistola que el Conducto habia colocado alli para ella.

MIENTRAS HOCIQUEABA la mano de su amo, Topham sintié a la vez
asombro y repulsion; satisfaccion y vacio; proteccion y amenaza. El
mundo se habia convertido de repente en un caleidoscopio. Una
mezcla agotadora de todo. Una tormenta de emociones.

Necesitaba a su amo pero lo odiaba. Y a pesar de odiarlo,
también lo amaba.

Topham se dio cuenta de que antes, mucho antes, él era otra
cosa, otra persona. Pero la verdad estaba tan cubierta por la
oscuridad que simplemente no podia alcanzarla. También podia
sentir dolor en la negrura. Un dolor tan grande, tan insondable, que
viajar de nuevo a esa oscuridad podria ser su fin.

Esta mujer formaba parte de esa verdad. Ella habia venido de
ese lugar oscuro.

Cuando la vio por primera vez, habia sentido poco, pero cuando
ella tocd su cara, sintid todo. Ese caleidoscopio, esa mezcla, esa
tormenta... pero en lugar de ser arrastrado por esa tumultuosa
marea de sensaciones, se sentia calmado.

Y se dio cuenta de que no todo en esa oscuridad era malo. Que
también habia habido bondad alli.

Entonces un nombre salié arrastrandose del vacio, como la mano
de un ser querido muerto hace tiempo.

Emma.



EL Conpucto ApLicéd algo de crema hidratante en el cuello de su
mascota, debajo del collar metdlico que estaba encadenado a la
anilla en la pared. La piel del animal a menudo se irritaba y dolia. —
Adids, Mark.

El Conducto se levanté y se volvid hacia la detective. Sus ojos
estaban ahora abiertos, y sostenia la pistola con ambas manos.

Era el momento. Estaba lista.

Mediante la hipnosis, el doctor la llevd de vuelta a la noche en
que matd a alguien. Excepto que el Conducto habia alterado
significativamente el recuerdo.

En esta nueva narrativa, la mitologia azteca ya no existia.
Tampoco las estatuas ni la anciana en silla de ruedas. Pero la créeme
de la creme de la nueva version era que el asesino original, Terrence
Lock, habia sido reemplazado por un nuevo enemigo. Un policia
corrupto, retorcido y amargado, que habia pasado afos al servicio
de la familia Young, apoyando su siniestra red de crimen organizado.
Este policia corrupto habia sido descubierto por el DI Iain Brookes,
quien habia pagado la verdad con su vida. Yacia muerto, mientras su
hijo, Ewan, era despedazado por el policia en alguna forma retorcida
de venganza.

El DI Mark Topham ciertamente no contaba con que el DCI
Michael Yorke y la DI Emma Gardner interrumpieran su sangriento
adios.

En la nueva narrativa, Gardner tenia su pistola apuntando a
Topham. No podia permitir que Ewan Brookes fuera descuartizado
mas alla del reconocimiento. Asi que le habia dado dos advertencias,
y cuando él se negd a retroceder, se vio obligada a dispararle
mortalmente.

Ahora, de vuelta a la realidad, sintiéndose como el titiritero
supremo, el Conducto comenzd la narrativa de nuevo, excepto que
esta vez, se movid a un lado, para que los ojos vidriosos de Gardner
pudieran posarse en su perro, que la miraba fijamente desde al lado
del arbol de Navidad.

Gardner se levanté y apuntd con la pistola a la mascota del
Conducto.

—Suelta el cuchillo, Mark —dijo Gardner.



Era la primera de las dos advertencias, y el Conducto casi
aplaude. La noche habia sido larga, ella habia sido dificil y resistente,
pero como siempre, él era el vencedor.

Adios Mark, pensé y sonrid. Mi leal y mejor amigo.

Los BMW X5 llegaron en fila, y el final de Hyde Park Road
rapidamente parecié una zona militar. Se habia utilizado un arma de
fuego en la masacre de Rose Hill, asi que no hubo oposicién cuando
solicitd la Unidad de Respuesta Armada.

Muchos de los agentes de Rosset se movieron para despejar la
zona. El cielo estaba oscuro y la nieve era espesa, pero eso no
disuadio a los curiosos de salir de sus casas para ver qué le estaba
ocurriendo a uno de sus vecinos. Esto estaba lejos de ser un suceso
cotidiano en Hyde Park Road.

Los agentes armados tomaron posiciones estratégicas, mientras
un par de sus colegas se acercaban a la puerta principal de la casa
adosada de ladrillo rojo que Lyra Cross habia senalado en Google
Earth diciendo: «Esa es la casa en la que entré en mi suefio. No
puedo recordar cdmo es por dentro. Solo recuerdo estar sentada en
la oscuridad. Una oscuridad asfixiante y fria...»

Rosset observd a los agentes armados llamar y dar sus
advertencias. Cuando no hubo respuesta, derribaron la puerta.

Por favor, pensé Rosset, gue esto sea el fin de todo...

Su teléfono vibrd. Vio que era Yorke quien le llamaba. Lo ignord,
esperando en cambio el sonido de disparos, o las protestas de un
médico demente mientras era arrastrado a patadas y gritos fuera de
la casa. Finalmente, uno de los agentes armados aparecié de nuevo
en la entrada destrozada.

Rosset respird hondo. Ahi viene. Feliz Navidad, cabron asesino...

El segundo agente armado salié de la casa haciendo el gesto de
via libre con ambas manos.

Rosset pated un contenedor de basura.



—iSueLTA el cuchillo, Mark! —dijo Gardner.

Topham entendié lo suficiente como para saber que estaba a
punto de morir, pero no sintid miedo. La luz habia perforado la nube
de oscuridad que habia nublado todo lo que habia venido antes de
este lugar, esta casa, su amo... y aunque todavia no podia ver
mucho en la nube, sintio algo. Algo que no habia sentido desde
hacia mucho tiempo.

Amistad.

Esta revelaciéon explosiva le inundd con fragmentos de
experiencias. Su calido abrazo, sus calidos labios contra su frente, su
cadlida mano agarrando la suya... nadie habia estado ahi para él
como Emma Gardner. Nadie.

—iPor ultima vez, suelta el cuchillo, Mark!

Topham sonrid. —Eres la mejor de todos nosotros, Emma —una
lagrima corrid por su rostro.

GARDNER VEIA A TopHAaM cortando el pecho de Ewan, pero algo no
encajaba. Sus palabras no parecian coincidir con sus acciones, y su
voz sonaba diferente de alguna manera...

«Eres la mejor de todos nosotros».

De nuevo. La voz de Topham estaba rota, mas bestial que
humana, pero definitivamente era él. Apretd mas el dedo en el
gatillo.

«Eres la mejor de todos nosotros».

Se tambaled. Podia verle asesinando a Ewan, pero... esas
palabras. Esas palabras. Significaban algo...

... El la habia llamado. Después de cometer el mayor error de su
vida. Después de perder el control y matar a aquel joven. )

—Lo siento, Emma. —No habia habido fuerza en su voz. El la
queria. Siempre acudia a ella.

—¢Por qué?



—Por no escuchar.

—Mark, équé ocurre? éDonde estas?

—Adids, Emma.

—iNo hagas esto, no me digas esto, Mark Topham! ¢éDonde
demonios estas?

«Eres la mejor de todos nosotros...»

Lo seguia repitiendo. Se volvia mas claro, menos aspero, cada
vez. Era como si estuviera usando las palabras para aclararse la
garganta.

Ewan ya no estaba. Topham estaba encorvado en el suelo,
desnudo, demacrado y temblando.

Gardner dejo la pistola sobre la mesa. Se puso de pie. Estaba
drogada e inestable, pero estaba aqui. Arrancada de aquella
pesadilla. Se apoyo contra la mesa y mir6 a Topham. Su amigo.

El también estaba volviendo. Sus ojos se ensanchaban.
Comprendiendo.

Ella tropezd al acercarse a él, se deslizd hasta las rodillas y lo
abrazd. —Te he echado de menos.

—Emma. —Su voz seguia ronca, mas como un gruiido—. Ten
cuidado.

Y entonces ella recordd quién mas estaba alli con ella, pero ya
era demasiado tarde. Sintio la presidon alrededor de su cuello y fue
arrancada de su lado.

—MierpA —dijo Rosset—. iMierda!

Yorke contuvo sus propias frustraciones. Probablemente estaba
menos tranquilo que cualquier otro en esta situacion, pero si la
experiencia le habia ensefiado algo en estos Ultimos anos, era que el
panico ciego no te llevaba a ninguna parte. —Lo has intentado.

—Pensé que nosotros... iMierda, mierda!

Los altavoces del coche vibraron. Yorke redujo el volumen en el
salpicadero. —éCrees que ha estado alli?



—AUn no lo sé. Solo esta lleno de polvo y muebles cubiertos. La
casa fue embargada hace mas de un afio, y ha estado vacia y en
venta desde entonces. Esperaba encontrarle ocupandola
ilegalmente. iJoder! Si ha estado alli, lo sabremos pronto.
Practicamente meti a los forenses por la puerta a patadas.

Yorke mird su navegador. —Llego en treinta minutos. Cuelgo
ahora por si ella llama.

Volvié a llamar al teléfono de Gardner y le dejé otro mensaje.
Habia perdido la cuenta de las veces que lo habia hecho, pero aun
asi lo repitid, dos minutos después.

EL ConbucTto HABIA TARDADO DEMASIADO en atacar. Aturdido por el
fracaso de su narrativa de reemplazo, y rebosante de curiosidad
cientifica ante el hecho de que sus dos sujetos estaban conectando,
habia dudado en hacer un movimiento. Finalmente, se habia
abalanzado y logrado colocar el palo de la sierra de podar sobre la
cabeza de la detective y contra su cuello.

A pesar de ser corpulento y fuerte, el Conducto tendia a evitar
situaciones como esta. En las profundidades de la mente, no habia
nadie mas letal, pero en una confrontacidn fisica estaba
practicamente a prueba.

Sin embargo, parecia estar desenvolviéndose bastante bien. La
habia atraido con fuerza contra él. Ella tenia las manos en el palo,
intentando liberarse, pero su agarre era firme.

Su perro ladrd y saltd. Se oyd un ruido metalico cuando el animal
fue tirado hacia atras por su cadena, y un golpe seco al chocar
contra la pared.

La detective seguia tirando del palo, y el Conducto estaba
impresionado por su resistencia y fuerza, pero el doctor confiaba en
que su agarre era inquebrantable.

Su perro estaba de nuevo en pie, brincando alrededor, tirando del
candado en la pared.



Hablo entre dientes apretados. —Quieto, perro, tu momento
llegara pronto.

Cuando el Conducto notdé una disminucién en la resistencia de la
detective, presintié la victoria. Una sonrisa se extendid por su rostro;
iba a disfrutar estos Gltimos momentos. Abrid la boca para hablar—

Gimio de dolor.

Sin que él lo notara, la escurridiza zorra habia soltado una mano
del palo, la habia llevado hacia atras y le habia agarrado los
testiculos. Para el Conducto, todo se volvid blanco resplandeciente.

Sabia que ella estaba girando bruscamente pero, atrapado en
esta repentina explosion de dolor, no pudo evitar girar con ella. Al
menos todavia tenia el palo...

Sintié los brazos de Mark alrededor de sus piernas. Su perro.
Luego estaba cayendo.

JADEANDO POR AIRE, Gardner observd a Mayers rodear el arbol de
Navidad con sus brazos para estabilizarse. No funciond. Tanto él
como el arbol cayeron hacia atras en direccion a Topham.

Topham, que era delgado y fibroso, se escabulld hacia un lado
mientras los pies del obeso doctor se despegaban del suelo. Gardner,
todavia luchando por recuperar el aliento, se lanzd hacia la mesa
para coger la pistola. Cuando su mano se posd sobre ella, oyd un
chillido ensordecedor. Mird hacia atras.

Mayers habia logrado deshacerse del arbol de Navidad, pero solo
para recibir a Topham, quien se habia abalanzado sobre él y habia
hundido sus dientes en la mano del doctor.

—Quitate de encima.

Grufiendo, Topham sacudio la cabeza de lado a lado. Mayers
volvio a chillar.

Topham se apartd con un trozo de carne en la boca. Haciendo
una mueca, Gardner prepard la pistola para amenazar a Mayers,
pero entonces su amigo se incorpord y arremetid contra el doctor
nuevamente, esta vez cerrando sus mandibulas sobre su cara.



Por miedo a darle a Topham, Gardner bajo la pistola.

Mayers se retorcia, pero esto solo parecia ayudar a Topham a
clavar sus dientes mas profundamente en su cara. De nuevo,
sacudia la cabeza como un perro real jugando al tira y afloja con su
dueno. Gardner vio cdmo la piel de Mayers se estiraba mientras
Topham retrocedia. Luego llegé el sonido del desgarro.

—iMark! —dijo Gardner.

Topham se volvid y mird a su mejor amiga. La mejilla de Mayers
se deslizd de su boca. —Emma —grufid. Mostrd sus caninos
ensangrentados, se volvid y fue a por la yugular.

TopHAM TEMBLABA en los brazos de Gardner.

No era por el frio porque estaba acostumbrado a estar desnudo.
Temblaba por el aluvion de experiencias. Después de que Emma
hubiera perforado la nube de oscuridad, sus recuerdos habian
comenzado a gotear; ahora que la perforacion se habia ensanchado,
todo fluia. —No, Emma, no...

Estaba hecho un ovillo, y ella sostenia su cabeza firmemente
contra su pecho. —Esta bien. —Le acaricidé la cabeza—. Esta bien...
Te tengo ahora.

Topham tragd saliva cuando Neil, el Unico hombre que habia
amado, volvié a su consciencia. Gimoted cuando un foco cay6 sobre
el momento en que Yorke le dijo que Neil estaba muerto. Llord
mientras la desesperacion, la bebida, la prostitucion y la
autocompasion lo desgarraban como una tormenta de arena. Aull6
cuando escuchd el craneo de Dan Tillotson romperse al asestarle el
golpe final.

Después, deslizo la cabeza del agarre de Gardner y se volvié para
mirar a Mayers. La sangre aun brotaba débilmente de su cuello
desgarrado. —Lo destruiste todo. Me hiciste destruirlo todo.

Mird su propio cuerpo desnudo. Mutilado y brillante con la sangre
del doctor. —Me destruiste.



Mird a Gardner. También habia manchado su ropa de sangre.
Ahora tenia lagrimas corriendo por su rostro. Le acaricio la cara. —
¢Felicidad o lastima, Emma?

—TFelicidad.

Mentirosa. ¢Como no ibas a sentir lastima por el fendmeno que
estds abrazando?

Se acurruco contra ella y dejé que lo abrazara fuertemente un
rato mas.

Mas tarde, dijo: —Gracias, Emma, por venir a buscarme.

—TU habrias hecho lo mismo por mi.

Levantd la mirada hacia sus ojos. —No puedo volver, Emma. Lo
sabes. ]

Hubo una pausa. El esperaba que ella discutiera. No hablo.

—Me encerraran en una jaula.

Siguio sin responder.

—Necesito que hagas una cosa mas por mi.

Esta vez no hubo silencio. —Lo que sea, Mark. Haré lo que me
pidas.

LAas proGas en el sistema de Gardner le estaban causando estragos.
Su visibn se nublaba y distorsionaba. Pensamientos, tanto
surrealistas como afilados, giraban unos alrededor de otros en su
mente. Sus emociones subian y bajaban por pendientes extremas.

Sin embargo, a pesar de todo esto, ella intentd, por su mejor
amigo, mantenerse centrada en lo que él queria.

Le habia quitado el collar metalico con la llave que colgaba junto
a la puerta trasera; le habia vestido con algunas de las ropas de
Mayers que encontrd en un armario del piso superior; le habia
llevado en el coche del doctor, conduciendo lenta y cautelosamente
mientras luchaba por interpretar las lineas rectas que formaban una
carretera; habia retirado unos conos que bloqueaban la entrada a
una antigua fabrica de ladrillos cerca de Wakefield; y habia tomado
un camino de tierra cubierto de nieve hasta el borde de la cantera.



Topham se inclind y apoyd su cabeza contra el hombro de
Gardner. —Gracias, Emma —. Su voz sonaba menos danada ahora, y
mas como la voz que ella conocia y amaba.

—Mark...

—Te quiero, pero necesito que te vayas ahora, Emma.

—Pero, puede haber...

El levantd la cabeza de su hombro. —Por favor... vete, conduce
lejos y no mires atras.

—Siempre hay otra...

—Yo ya deberia estar muerto, Emma.

—iSimplemente no puedo! —dijo ella, temblando.

—Emma, lo prometiste.

Ella mird por la ventana hacia la cantera cubierta de nieve.
Parecia pacifica y debia parecer tan acogedora para Topham. Alguien
que habia experimentado tanto trauma durante los Ultimos dos afos
y que solo estaria destinado a mas.

Se gird, se inclind y le besd la cabeza. —Lo prometi.

Se secd las lagrimas de los ojos, esperando que él no las hubiera
visto. Queria ser fuerte, por él.

Topham sonrid. —Ha sido toda una aventura, Emma.

Ella se gird, incapaz de contener sus lagrimas.

—~Aléjate conduciendo, Emma. No mires. No quiero que mires.

Asintio, pero fue incapaz de hablar. Oyé como se abria la puerta
del coche y el sonido de él al salir.

—No, espera —dijo ella, volviéndose.

El se asomd por la puerta abierta.

—Adids, Mark —sonrid ella.

Topham sonrié y, por un momento, con la ayuda de las drogas
que recorrian su cuerpo, Gardner vio al detective fuerte y autoritario
junto al que habia pasado la mayor parte de su carrera. Su pelo
perfecto, sus dientes perfectos y su traje perfecto.

Topham cerrd la puerta. Ella apagd las luces del coche, gird el
vehiculo y se alejd, contenta de recordar al DI Mark Topham como el
hombre orgulloso, fuerte, aunque a veces vanidoso, que nunca habia
tenido una mala palabra para nadie.




GARDNER ENCONTRO un lugar donde parar. Su mente giraba sin control
y temia perder la consciencia.

Llamé a Yorke. —Estoy a salvo, Mike.

—Oh Dios, Emma... gracias a Dios... gracias a Dios...

—OQjala siempre te alegraras tanto de saber de mi.

—éDdnde estas? —Sonaba al borde de las lagrimas.

—En un campo, en alguna parte —. Cerrd los ojos. —Me siento
aturdida.

—¢Por qué? éQué ha pasado? éDénde esta Mayers?

—Muerto, Mike. Mark lo matd —. Apoyd la cabeza contra el
volante.

—EéQué? éLo encontraste? éEncontraste a Mark?

Lo hice. Y ahora se ha ido otra vez... para siempre. —Si.

Todo daba vueltas ahora. El agotamiento parecia haberse
apoderado repentinamente de ella.

—¢Estas bien, Emma? No suenas bien. ¢Donde estds?

—Con Mark —mintid. Gardner le dio a Yorke la direccion—. Ve
alli. Encontraras a Mayers.

—Suenas enferma.

—Estoy bien. Llamaré a una ambulancia después de que
cuelgues. El solo me dio cosas... muchas drogas... pero ya ha
terminado, y estaré bien...

—Suenas a todo lo contrario, Emma. Estas arrastrando las
palabras. Por favor, dime donde estas. Conseguiré la ambulancia...

—No hay tiempo, Mike, necesitas saber que hay alguien mas.

—éiQué?

—~Alguien ayudandole.

Se detuvo y se dio cuenta de que ya no sostenia el teléfono.

Podia oir la voz de Yorke a lo lejos. —Emma... Emma... éestas
ahi?

Con los ojos cerrados, extendié la mano hacia el suelo para
recuperar el teléfono.

—Emma... (éEmma?



Cayd en la oscuridad.

Los MEbicos ERAN optimistas de que Gardner estaba fuera de peligro,
asi que su marido, Barry, habia optado por descansar y se habia
instalado en un hotel cercano. Yorke, por otro lado, era un gloton del
castigo y se sento solo en la sala de espera del hospital, aguardando
a que ella despertara, listo para preguntarle donde estaba Topham
para preparar su detencion.

Yorke mird el reloj en la pared de la sala de espera. Era mas de
las once vy, por tanto, casi Afio Nuevo. Contactaria con Patricia justo
a las doce. Lleno de disculpas, como siempre: no era la fiesta de Afho
Nuevo que le habia prometido cuando empezaron las vacaciones de
Navidad.

Yorke bebid su quinto café. Habian pasado casi ocho horas desde
que Gardner fue vista en un campo por una pareja de
excursionistas. Estaba agotado, y la cafeina del café instantaneo no
proporcionaba suficiente impulso para sostenerlo. Recorrio la sala de
espera, haciendo una mueca ante el oropel y otras decoraciones de
mal gusto. Esta era una Navidad que querria olvidar rapidamente. Se
detuvo ante una pared de tarjetas, dibujadas a mano y enviadas por
ninos de escuelas locales a los trabajadores del NHS. Era un bonito
detalle.

Una de las tarjetas tenia en la portada una imagen de Papa Noel.
El joven creativo se habia esmerado con él usando un rotulador rojo.
Record6 la descripcion de Rosset sobre el cuerpo de Mayers.

Topham habia hecho eso. No necesitaba esperar los resultados
de ADN para confirmarlo. No habia forma de que Gardner lo hubiera
hecho.

Rosset no habia ordenado a Yorke que acudiera a la escena del
crimen, pero habia intentado animarle. Si Yorke todavia hubiera
estado preocupado por la advertencia de Gardner de que alguien
estaba ayudando a Mayers en ese momento, habria ido para ayudar
en todo lo posible.



Pero esta persona a la que Gardner se habia referido ya habia
sido encontrada en la escena del crimen. Habia sido otro "paciente"
de Mayers y habia sido desfigurado por el cruel psiquiatra. Saskia
McLarney era biolégicamente hombre pero se identificaba como
mujer. El equipo de Rosset todavia luchaba por sacarle algo con
sentido. La habian llenado de morfina.

—¢DCI Yorke?

Yorke se giré desde las tarjetas de Navidad. Un médico se habia
acercado a menos de un metro de Yorke sin que él lo notara;
realmente estaba funcionando con las reservas agotadas.

—Emma esta despierta y quiere hablar con usted.

—¢éDeberia contactar con su marido, quizas quiera verle primero?

—Normalmente, eso seria apropiado. Sin embargo, dice que es
urgente hablar contigo. Cree que se va a cometer un delito.

ALAN SANTS, moja sus pantalones.

Alan Sants, moja sus pantalones.

Alan Sants, Alan Sants.

Alan Sants moja sus pantalones.

Era una cancidn que siempre le acompafaba. Acaricidé una de sus
figuritas de barro. Como las huellas dactilares del escultor. Grabadas
para siempre en la arcilla cocida.

Oy6 al Conducto en su cabeza: «éEs esta experiencia una
mancha en ti, o es algo que podrias utilizar?»

Comprobd que sus Hombres de Barro Chinos estuvieran a cuatro
centimetros de distancia y volvid a guardar la regla en su bolsa,
junto a la pistola.

Mird su reloj. Era casi las once y media. Sus ojos recorrieron el
Old Bar. La clientela diferia de sus repetidas visiones compartidas
con el Conducto, y la musica no era tan alta, pero los temas seguian
siendo los mismos.

Irregulares. Caoticos.

Desordenados.



—iSi no es otro que el jodido Senor Pajarita!

Alan levantd la mirada. No eran las dos mujeres guapas de la
otra narrativa. En su lugar, dos de las ovejas de Eddie. Habian
estado alli la noche en que le empujaron al suelo. La noche en que
el Conducto le tendié la mano por primera vez.

—¢éHas visto a Eddie? —pregunto el primer cabeza de chorlito—.
No le hemos visto en dias. éQuizas habéis quedado aqui?

—Hemos visto como le miras —dijo el segundo cabeza de
chorlito.

Alan sonrid.

—¢Por qué sonries? —dijo el primer cabeza de chorlito.

Saskia. Quieres decir Saskia. Y deberias ver como me miré
cuando se corto la cara.

El segundo cabeza de chorlito tird sus figuritas. —Deja de sonreir,
joder.

Aun era demasiado pronto, asi que Alan dejé que su sonrisa se
desvaneciera, pero por dentro se reia. —No sé donde esta. —Mird
fijamente a los ojos del segundo cabeza de chorlito—. A /as doce en
punto, te mataré a ti primero.

GARDNER ESTABA FUERA de la cama cuando Yorke entrd en la
habitacién. Estaba discutiendo con una enfermera mientras se
arrancaba los cables del cuerpo. Habia un agente nervioso apostado
a un lado de la habitacion, acercandose poco a poco. Gardner aun
no habia sido interrogada desde la muerte de Mayers, por lo que
debia permanecer bajo custodia policial.

Yorke dijo: —Eh, Emma, é{qué...?

Ella volvid sus ojos desorbitados hacia él. —Son las doce menos
veinte.

Yorke asintio.

—Tenemos que irnos, Mike, no lo entiendes...

—Explicamelo. —Se acercd a ella, puso suavemente las manos
sobre sus hombros y la empujé con delicadeza hacia la cama. Estaba



palida y tenia una fina capa de sudor en la cara.

—Hay otra persona... alguien que le ayuda. Estaban planeando
algo horrible.

Con las manos aun sobre sus hombros, Yorke dijo: —Esta bien,
Emma. Me lo dijiste. Hemos atrapado al complice.

—¢De verdad?

—Si. Estaban en la casa. Rosset me llamo.

—~Gracias a Dios.

Yorke retird sus manos, y Gardner comenzo6 a subir por la cama,
hasta quedar sentada. El agente retrocedid. La enfermera suspird
aliviada y empez6 a reconectar los cables.

—Les oi hablar —dijo Gardner—. Tenian una pistola y planeaban
ir al Old Bar de la Universidad de Leeds para recibir el Ao Nuevo.
iJoder! é{Te lo imaginas? Tan cerca de otro desastre.

Yorke sintié nauseas. Algo no encajaba. Rosset habia dicho que
la cara de Saskia estaba hecha un desastre... écdmo habria entrado
en el bar sin llamar la atencidon? éPor qué arriesgaria Mayers sus
planes mutilando al pistolero?

—Qué pasa, Mike?

Yorke ya estaba de nuevo en pie. —Describeme a esa otra
persona, Emma.

—Pelo con raya al medio. Piel palida. Aspecto de adolescente
angustiado. Pajarita.

—_¢Tenia algo raro en la cara?

—Demacrada.

Yorke podia sentir cdmo le hormigueaba la cicatriz en la cara,
podia sentir el frio en la parte superior del pecho. Sus sentidos
estaban enloqueciendo. —Creo que hay alguien mas, Emma. La
persona que encontramos esta demasiado malherida para hacer algo
asi.

Gardner apartd a la enfermera.

—No —Yorke la sefialé con un dedo tembloroso—. No estas en
condiciones. Estamos a un paso de la universidad. Yo puedo ir.

Mird su reloj. Todavia tenia doce minutos, pero para cuando
hubiera salido del hospital, seria mucho menos.

—Seria mas rapido ir a pie —dijo la enfermera.



—Lo sé —dijo Yorke, corriendo hacia la puerta. Gritd por encima
del hombro—. Llama pidiendo refuerzos, Emma, y después intenta
ponerte en contacto con el bar.

LA ULTIMA PARTE de la carrera era cuesta arriba. No llevaba el calzado
adecuado para esto. Resbalaba y patinaba sobre la nieve. Le ardian
las espinillas. Sentia cdmo reaparecian viejas lesiones.

Al menos tenia una ruta despejada. La mayoria de los juerguistas
de Afo Nuevo ya estaban en sus locales elegidos. Mientras corria,
sus 0jos apenas se apartaban del reloj de la torre que se alzaba
sobre Leeds.

Faltaban tres minutos para las doce cuando llegé al Edificio
Parkinson, la base de la torre del reloj. Recordd la fotografia que les
habia llevado a Leeds apenas una semana atras. Mark Topham.
Desalifiado. Sentado en el tercer escalon que llevaba al edificio.

Yorke se dio cuenta de que, con todo el caos que acompand al
despertar de Gardner, no le habia preguntado una de las cuestiones
mas cruciales. ¢Donde estaba Mark?

Mientras Yorke irrumpia en el campus universitario, la quemazoén
en sus piernas parecia extenderse por todo su pecho. Hacia anos
que no corria tan rapido. Esperaba que fuera un flato y no su
corazon preparandose para explotar.

Dos estudiantes se interpusieron en su camino. Uno
tambaleandose en todas direcciones menos hacia delante, mientras
el otro vomitaba sobre su propia ropa. Desde el pie de las escaleras
que conducian al local de bebidas del campus, el Old Bar, un portero
corpulento estaba ahuyentando a la pareja de borrachos.

Yorke pasd como una flecha junto a los estudiantes y acabd al
lado del portero. —DCI Michael Yorke.

La mano del portero se interpuso en su camino. —
¢Identificacion?

—Es una emergencia —Yorke hurgd en su bolsillo para sacar su
placa—. ¢No se han puesto en contacto con ustedes?



—Nadie ha dicho nada —el portero levanto su radio.

—Debe de haber habido una llamada telefénica.

—Quizas, pero ¢équién la responderia? iEs la noche mas
concurrida del afio ahi dentro, colega!

Yorke le mostré su placa. —Tengo motivos para creer que alguien
tiene un arma de fuego en vuestro bar. Necesitamos evacuar...

Una voz fuerte resond desde los altavoces dentro del bar. —El
momento que todos esperabamos... diez...

Habia llegado demasiado tarde.

—D1Eez.

Alan sacd la pistola de su mochila y la cubrié con su chaqueta.

—Nueve.

Se despidid con un gesto de sus hombrecillos de barro chinos.

—Ocho... siete... seis.

Ya estaba de pie y bajando las escaleras al final de la plataforma
elevada.

—Cinco... cuatro... tres.

Alan se abria paso entre la gente para llegar a la barra.

—Dos.

Estaba frente al gorila nimero dos.

—Uno.

Dejo que su chaqueta se deslizara hasta el suelo y apuntd con la
pistola a la cabeza de su objetivo.

—iFeliz Afio Nuevo!

Se escuchd un gran vitoreo.

—El valor es fuego —Alan apretd el gatillo.

Los empleados detras de la barra quedaron salpicados de sangre
y masa encefalica.

—Y la intimidacion es humo.



—NUEVE.

Yorke se deslizd junto al portero y subid las escaleras de dos en
dos.

—Ocho... siete.

Yorke llegd a un pasillo que conducia a la entrada del bar. Oyé al
portero gritandole.

—Seis... cinco.

Habia algunos estudiantes reunidos en el pasillo, asi que en lugar
de reducir la velocidad, Yorke se lanzd contra la pared izquierda y se
deslizd junto a ellos. Se preguntd si el portero lo estaria
persiguiendo. No tenia tiempo para mirar atras y comprobarlo.

—Cuatro... tres.

AtravesoO la puerta abierta hacia el bar. Habia un denso rio de
estudiantes entre él y las escaleras que conducian a una plataforma
elevada con vista al area de la barra.

—Dos.

¢Como iba a atravesar aquello?

—Uno... iFeliz Afo Nuevo!

Un disparo.

Gritos. )

Yorke se abrié paso a través del rio de estudiantes. —iPOLICIA!
iDEJADME PASAR! —Varios estudiantes chocaron contra su firme
hombro. Algunos rebotaron, jadeando por aire—. iDEJAD... ME...
PASAR!

Otro disparo.

Yorke estaba en las escaleras ahora. Apretandose entre la
barandilla baja y los estudiantes que descendian, logré subir a la
plataforma elevada.

Otro disparo.

Apartd un taburete de una patada, se colocé junto a una mesa
llena de vasos, se agarré a la barandilla y miré hacia abajo. El
pistolero estaba a unos seis metros de distancia, de pie con la
espalda apoyada en la barra. Era delgado y llevaba la pajarita que
Gardner habia mencionado. Varios cuerpos yacian a su alrededor. Se
estaba formando un espacio a su alrededor mientras los estudiantes
corrian en todas direcciones.



—iPOLICIA! iSUELTE EL ARMA! —La exigencia de Yorke se vio
amortiguada por los gritos.

El pistolero dispard contra la multitud. Varios estudiantes
cayeron. Yorke cogié un vaso de pinta y lo lanzé con todas sus
fuerzas en direccidn al cabrén. Se estrelld contra la barra detras de
él. El asesino dejo de disparar mientras escudrifiaba la multitud
buscando la fuente del proyectil.

Yorke lanzd otro. Este se rompid junto a los pies del pistolero.
Mird hacia Yorke y sus ojos se encontraron.

—iSUELTE EL ARMA! —Yorke lanzé una botella esta vez, que
golped el hombro del pistolero y luego se hizo aficos en el suelo.

El pistolero levantd el arma. Yorke lanzd la ultima botella de la
mesa. Falldé por un centimetro la cabeza del asesino. El cabron
estaba a punto de disparar...

El portero se levantd detras de la barra, se estird por encima y
agarro al pistolero por el pelo, tirando de él hacia atras. La bala
impactd en el techo sobre la cabeza de Yorke. Sintio la lluvia de
yeso.

El portero golped la parte posterior de la cabeza del pistolero
contra la barra y lo dejo caer al suelo.

Chico listo... Ahora, el arma...

El hombre del momento trepd por encima de la barra y apartd el
arma de una patada.

Bien...

Se arrodilld sobre el pistolero para inmovilizarlo.

Cuidado...

El portero se desplomé hacia atras. Se agarraba el ojo.

Mierda... el cristal...

Yorke mird las escaleras a su izquierda; todavia habia una
acumulacién de estudiantes alrededor de la parte inferior. No servia.
Se impulsd por encima de la barandilla y saltd. El dolor atravesé sus
rodillas y la parte baja de su espalda.

Adelante, el portero, sentado, se arrastraba hacia atras usando
sus pies. Se agarraba la cara. —Mi ojo... mi puto ojo.

El asesino también estaba sentado en el suelo, pero no iba a
ninguna parte. Sonreia y sostenia una botella ensangrentada y rota.



Una botella que Yorke habia lanzado.

Yorke levanté las manos, mostrando al sonriente asesino que
estaba desarmado. Los gritos estaban disminuyendo, pero seguia
siendo ruidoso, asi que Yorke se acercd y habldé en voz alta. —
Escucha. Soy policia. Se acabd...

—iMi ojo! iMe ha arrancado el puto ojo!

El asesino se estremecid. Yorke mird al portero con los ojos
entrecerrados. Se sentia devastado por el hombre, pero necesitaba
desesperadamente que guardara silencio.

—Escucha. No controlas tus actos —Yorke avanzd, con las manos
extendidas—. Mayers, Harris, el Conducto, como quiera que lo
llames, te ha lavado el cerebro.

El chico sonri6. —élLavado el cerebro? El mundo me lo hizo
mucho antes de que Harris me encontrara —Incliné la cabeza para
sefalar los cuerpos en el suelo detrds de Yorke—. El fue
simplemente mi conducto hacia esto.

Yorke se atrevio a dar otro paso. —Esta muerto, hijo. El Conducto
esta muerto.

Eso borrd la sonrisa del asesino. —Mentiroso.

—Estd muerto, y lamento lo que te ha hecho.

—Yo soy Alan Sants. Nadie mas es responsable. —El chico gird la
botella y se colocd el cristal afilado en el cuello—. E/ mundo lo
recordara.

—Ya ha habido suficiente dolor, suficiente muerte —Yorke dio otro
paso cauteloso—. Todo por culpa del hombre en tu cabeza —
Extendié su mano—. Déjame ayudarte.

—Recordadme. —Alan se clavo el cristal en el cuello.

Yorke se tambaled hacia delante, cayendo de rodillas. Mientras lo
hacia, extendio la mano hacia Alan, esperando no haber calculado
mal la distancia. No fue asi. Agarrd la mufieca del chico y tird hacia
atras. La botella se escapd de las manos de Alan y repiqueted en el
suelo. Yorke la apartd de un manotazo.

Alan se deslizd hacia atras. El cuello de su camisa ya estaba
tenido de rojo con sangre.

—No puedes hacer esto —Yorke se inclind sobre el chico—. No
puedes hacer lo que has hecho y simplemente marcharte.



Alan sonrid.

Yorke alcanzo la nuca de Alan y le desatd la pajarita. Luego la
utilizd para limpiar la sangre de la herida e intentar evaluar el dano.
Era un desastre y sangraba bastante, pero no brotaba a borbotones.
Con ambas manos, presiond la pajarita contra la herida y aplico
presion.

Los gritos habian cesado. Solo se oian los gemidos de las
victimas conscientes de Alan, incluido el portero, y los murmullos
angustiados de quienes habian vuelto para ayudar.

—Llegdis demasiado tarde —dijo Alan.

Yorke mantuvo la presidn, con los ojos fijos en los del asesino.
Todavia habia vida en ellos.

Podia oir a los servicios de emergencia acudiendo en masa.

Sintié una mano en su hombro. —Nos encargaremos desde aqui.

Yorke gird la cabeza y miré hacia arriba al paramédico, que
estaba junto a un agente uniformado. El policia tenia un rostro viejo
y curtido. También hablaba con un gruiido. —Este es el cabréon que
lo hizo. Quizas quiera saltarse a este hijo de puta.

Yorke solté la pajarita, se puso de pie y se volvid hacia el
paramédico. —Salvelo.

El paramédico asintio.

Yorke entonces mird al agente y entrecerrd los ojos. —Nadie
tiene derecho a decidir quién vive y quién muere. —Sefald por
encima de su hombro hacia Alan Sants—. Ni él... —levantd su dedo
ensangrentado hasta el pecho del agente—... ni usted tampoco.



Tres Semanas Después

MADDEN TAMBORILEABA CON los dedos sobre la mesa mientras leia
el informe del psicdlogo.

—Dice que esta usted en condiciones de volver.

Yorke asintio. —Siempre lo estuve, sefnora.

Madden soltd una carcajada. —éDespués de todo aquello? —
Levantd una ceja—. Muchos se habrian derrumbado.

Yorke se encogié de hombros. —Probablemente lo hice, durante
un tiempo, a mi manera, pero pasar tiempo de calidad con Patricia y
mi familia me ayudd. Y luego esta Rosie.

—éQuién es Rosie?

—Mejor no pregunte —Yorke mird las marcas de dientes en su
zapato izquierdo.

—He oido que la novia de su hijo estaba gravemente enferma.

—Estd mucho mejor ahora, sefora, gracias.

Madden se levantd y mird por la ventana. Yorke puso los ojos en
blanco. Siempre hacia eso cuando estaba a punto de ponerse
filosofica. —Los tiradores rara vez sobreviven a tiroteos de esta
naturaleza.

—Lo sé, sefiora.

—O les disparan, o se suicidan.

Yorke asintio.

—Sin embargo, Alan Sants sobrevivid, gracias a usted.

Yorke se estremecid. —La herida no era profunda.



—Modestia, como siempre. Llegaste a tiempo, Mike. También
prestaste atencidn en tu curso de primeros auxilios: ayudaste a
detener la hemorragia.

—Era lo correcto.

—Si, lo era, Mike —Se volvid para mirarlo—. Aunque hubiera
matado a cuatro personas.

Yorke respird hondo. —éAdonde quiere llegar, sefiora?

—A ninguna parte, Mike. Hiciste lo correcto —Volvié a sentarse—.
Emma Gardner ha vuelto a solicitar el puesto.

Yorke ya lo sabia, pero no lo dijo. Simplemente asintio.

—éQué opinas?

—Es una de las mejores agentes con las que he trabajado.

Madden asintié e inclind el cuerpo hacia delante. —éEs por eso
que te la llevaste a Leeds?

Yorke debia ser cuidadoso. No podia mentir. Eso era lo que habia
sucedido. Todo lo que podia hacer era intentar mitigar el malestar en
torno a ello.

—Ya he sido amonestado, senora. He admitido que fue un error
de juicio. La puse en peligro.

—Vamos, vamos, Mike. Ella se puso a si misma en peligro. Parece
que ambos sois muy buenos en eso. En poneros en peligro vosotros
mismos.

—Una vez mas, lo siento, senora.

—Sin embargo, hay algo en vosotros dos, juntos de nuevo, que
me atrae.

Yorke asintio. —Es una parte eficaz de mi equipo.

Madden asintid. —Aunque todavia hay algo que me preocupa.

Yorke la mird a los ojos. Sabia lo que venia a continuacion.

—¢éMark Topham?

—Tragico —dijo Yorke—. A pesar de lo que hizo, seguia siendo
uno de los nuestros.

—Si —Madden asintio—. Aunque me referia a la naturaleza de su
muerte.

—Fue un suicidio, ¢no?

—iComo llegd a esa vieja cantera, Mike?

—De verdad que no lo sé, sefiora.



—Emma Gardner pasé todo ese tiempo intentando encontrarlo, y
cuando finalmente lo hizo, lo dejé escapar —chasqued los dedos—,
asi sin mas.

—Saltd del coche en un seméaforo y salid corriendo, sefiora.

Madden respiré profundamente por la nariz. Se escuchd un
silbido. —Si, Mike, he leido el informe. Voy a readmitirla.

Yorke contuvo una sonrisa. Intentaba parecer arrepentido.

—Puedes irte ya, Mike.

—Gracias, sehora.

Cuando se marchaba, Madden dijo: —Buen trabajo deteniendo a
Mayers, Mike. Era un cabrdn retorcido. Una vez mas, has hecho del
mundo un lugar mejor.

Era la primera vez que le felicitaba. Se volvié hacia su ordenador
y comenzd a trabajar.

Yorke se quedd alli, pensando en una respuesta. Al no
encontrarla, simplemente salié de la habitacién.



I'res Meses Después

LACEY ABRIO LOS ojos.

—~Ah, ahi esta usted —dijo Holden.

Aqui estoy.

—Bueno, ya conoce la rutina en mj Habitacion Azul —sonrid.

Una rutina... ahi tienes una idea.

—Parpadee una vez, Lacey, si quiere que presente mi dimision.

Un dia, después de cortarte los parpados, anhelaras la capacidad
de parpadear como yo lo hago.

—Parpadee dos veces si quiere soportar lo que he traido conmigo
esta noche.

Lacey parpaded dos veces.

Holden negd con la cabeza y volvid a sonreir. —Tan obstinada,
pero hay que reconocer el mérito. Su capacidad para el sufrimiento
es impresionante.

No puedo esperar a poner a prueba la tuya.

Holden abrié la puerta y dejo entrar al violador en la Sala de
Convalecencia.

Como siempre, Lacey soportd el proceso. Nunca la debilitaba.
Solo la fortalecia. éCuan equivocado estaba el Dr. Holden? Su
falibilidad le proporcionaba mas placer del que él jamas sabria.

Después de que el guardia se marchd, Holden cerrd la puerta.
Normalmente, se reia y se burlaba de ella desde la puerta. Hoy,
decidié volver a acercarse a la cama.

Ella movio los dedos de su mano derecha.



iOh! iBienvenida sensacion!

Intenté mover la otra mano. Sin éxito.

El se inclind hacia ella. Podia oler el hedor de su aliento.

iEs una lastima que tus drogas no puedan hacer nada contra
eso!

—No me importa lo fuerte que sea, o lo fuerte que crea que es,
Lacey, usted fracasara. Como todos los que vinieron antes que usted
han fracasado.

¢Ha habido otros?

—Sera un momento glorioso cuando esté sentada frente a mi en
el despacho pidiendo la muerte.

Me temo que ese sera un momento que solo existira en tu
mente.

Movid los dedos de su mano izquierda.

Ah, aqui viene la movilidad...

—Nos vemos mahana, Lacey. Stan ha hablado de traer a un
colega manana. Intentaré complacerle.

Holden se apartd de la cama. Lacey levantd el brazo y lo
extendid. Estaba segura de que rozo la parte baja de su espalda.

El cruzo la habitacién a grandes zancadas.

Ella movid el otro brazo y gird la cabeza.

Casi alli...

Oy0 el portazo y el chasquido de la cerradura.

Los musculos de su cara se contrajeron y logré esbozar una
sonrisa.

Bueno... quizas la proxima vez.



Seis Meses Después

CUANDO KENNY SE sentd frente a él en The Wyndham Arms, Yorke
dejo la postal y bebid su Summer Lightning mas rapido. Se decia
que la Unica manera de comprender completamente Ia
pronunciacion arrastrada e irlandesa del viejo era uniéndose a su
estado de embriaguez.

—Cuanto tiempo sin verte, amigo.

—Ha sido un aflo muy ocupado, Kenny.

Kenny sefiald su propia mejilla, refiriéndose a la cicatriz en la
cara de Yorke. —éHas encontrado al cabron que te hizo eso?

Yorke negd con la cabeza. —Eso fue hace tiempo.

—Nunca entenderé como lo hacéis vosotros —hizo una pausa
para dar un trago a su cerveza—. Eso de atrapar criminales.

—Es como cualquier trabajo, en realidad, simplemente te
levantas y lo haces.

—Pero atrapas a uno, solo para que aparezca otro. A veces debe
parecerte que te persigues la cola.

Yorke se rio. —Algo asi —termind su pinta.

Kenny sefiald a Yorke y asintid con la cabeza. —Hay una cosa
que siempre he tenido clara sobre ti.

—Adelante.

—No eres un solitario. ¢Yo? —Gird las palmas en el aire—. Yo
prospero como tal.

Yorke sonrid. —éAddnde quieres llegar, Kenny?

—La gente confia en ti. Te necesitan. Prosperan en tu presencia.



—Amables palabras, Kenny, pero necesitas volver a la cerveza de
sesion y moderar esa bebida...

—¢Por qué estas sentado solo, Michael?

—Me apetecia.

—La gente como tU no nacié para sentarse sola. Ahora, ese otro
tipo, por otro lado... con el que normalmente te veo... —chasqued
los dedos—... Jake... él si que es alguien a quien puedo imaginar
sentado solo. No se relaciona con tanta facilidad como tu, ésabes a
lo que me refiero? ¢Ddénde esta el grandulldn, por cierto?

Yorke tuvo dificultades para responder.

Los ojos de Kenny se abrieron de par en par. —No estara...

—No —dijo Yorke, mirando la postal—. Nada de eso.

Yorke le paso la postal.

Kenny se bajdé unas gafas que tenia en la frente.

Entrecerrd los ojos mientras la leia. —«Mas despacio, viejo
amigo» —mird hacia arriba—. éQué significa?

—Yo solia volverle loco por conducir demasiado rapido. A pesar
de su aspecto rudo, Jake es el conductor mas cuidadoso que existe.
Lento, si me preguntas —Yorke se encogié de hombros y senald la
tarjeta en la mano de Kenny—. La recibi esta mafiana.

Kenny dio la vuelta a la postal y mird el faro blanco en un
acantilado escarpado. Leyé el nombre del lugar. —Bass Harbor Head
Light, Mount Desert Island, Maine. Bastante lejos...

—Si —dijo Yorke, asintiendo—. Nueva Inglaterra.

—c¢Vacaciones?

Yorke suspird. —No lo sé, Kenny. Lleva mucho tiempo fuera ya —
se puso de pie—. Quédate aqui, Kenny, mientras voy a por otra
pinta. No quiero beber solo.

Kenny asintio. —Si, sefior.

Continua el viaje con el DCI Michael Yorke mientras se
reencuentra con su viejo amigo, Jake Pettman, en Better the Devil...
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