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Para Nevenka y Geneva, por ser los
primeros que creyeron en mi, y para
Milan y Merlin, gue me dieron mi historia
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GUIA DE LAS CASAS DEL HUMO

Savager

Los Savager, que reinan en el indomito Norte, son
enemigos con los que es mejor no cruzarse: salvajes como la
tierra que habitan y con memorias tan profundas como los
famosos archivos que conservan en las entrafias de su
tenebrosa fortaleza de Castle Mount.

Senor de la casa: Warden Savager.

Territorio: Cael.

Ballantine

Atrapados entre los volatiles Savager y los sanguinarios
Warchild, los nobles del linaje Ballantine nacen mirando por
encima del hombro... Pero cuidado porque, igual que sucede
con todas las bestias acorraladas, muerden sin pensarselo dos
veces cuando se sienten amenazados.

Seiora de la casa: Hyacinth Ballantine.

Territorio: Umberland.

Warchild
Sin rival en el campo de batalla, los Warchild hacen honor a
su nombre y, como criaturas guerreras, protegen su provincia
con ferocidad. Sin embargo, bajo el mando del joven lord
Percival, han intercambiado las espadas por sedas y las batallas
por bailes.




Senor de la casa: Percival Warchild.
Territorio: Rochester.

Vannett
Los Vannett son una casa leal e incondicional, muy
apreciada por todos. Pero, en sus prisas por ayudar a sus
muchos amigos a ascender en la escala social, a menudo se
encuentran abandonados en el escalafon inferior.
Seiior de la casa: Corinth Vannett.
Territorio: Heatherton.

Saint

Los Saint, pueblerinos que gobiernan la provincia rural de
Cardiff, han sido ignorados durante mucho tiempo por sus
colegas cosmopolitas. Pero dejar una casa en las sombras
durante mucho tiempo conlleva el riesgo de desconocer qué se
esta tramando en la oscuridad.

Seiora de la casa: Ianthe Saint.

Territorio: Cardiff.

Cachemar

Un dicho popular en Levath advierte que «los Cachemar y
las aves se desplazan en bandadas». Los miembros de esta
casa rara vez se presentan en publico sin estar acompafiados de
al menos uno de sus parientes y, cuando atacan, lo hacen
siempre unidos.

Seiiora de la casa: Lavinia Cachemar.

Territorio: Levath.

Carrington




Relegados al extremo mas recondito de El Humo, los
Carrington estan acostumbrados a observar desde lejos los
juegos politicos de los nobles de las otras casas. Si deciden
entrar en la refriega, hay que desconfiar porque tienen muy
buen ojo y no se les pasa ni una.

Seior de la casa: Florabelle Carrington.

Territorio: Southhook.

Darling
El orgulloso arbol genealdgico de la Casa Darling ha sufrido
duros golpes en los Ultimos afos, siendo el Ultimo el
fallecimiento del sefior de la casa, Silas Darling. éCudl de sus
dos hijas ascendera para continuar con su legado?
Seior de la casa: Silas Darling (fallecido).
Territorio: Sussex.

Ireland

Los detractores de esta casa suelen decir que el amor de
los Ireland por el lujo da trabajo a la mitad de las costureras del
pais. Sus partidarios, sin embargo, defienden que en los salones
de baile de lord Clare Ireland se han lidiado y ganado mas
batallas que en cualquier otro lugar del pais.

Seior de la casa: Clare Ireland.

Territorio: Queensbridle.

Faulk
Las cinco nietas de lord Elodie Faulk son famosas por su
belleza en todas las provincias. Pero hay que andarse con
cuidado en presencia de estos diamantes, pues se dice que
cortan.
Seiora de la casa: Elodie Faulk.




Territorio: Norrin.

Ibe

Maestros de las buenas maneras, los nobles del linaje Ibe
son famosos por considerar un rechazo a una invitacién para
cenar como un ataque a sus fronteras. Sin embargo, ganarse la
amistad de esta casa es hacer un aliado para muchas
generaciones.

Seior de la casa: Reginald Ibe.

Territorio: Ridewell.

Tudor
Los Tudor, una casa violenta y despiadada, afilan como
dagas a sus jovenes desde su mas tierna infancia. éLos
primeros oponentes de estos desgraciados nifos?
Normalmente, miembros de su propia familia.
Seior de la casa: Albion Tudor.
Territorio: Kyrie.




El Faro de Nueva Londres
Sabado, 13 de septiembre, afio 211 después de El
Cambio

No habra apenas un solo corazén en todo El Humo que no
quede compungido al conocer la triste noticia que nos ha
llegado hoy: Su Eminencia, el estimado lord Silas Darling,
fallecié ayer en su mansion de Norland House, sede de la Casa
Darling. Sin duda alguna, la llegada del otofio se vera
acelerada, ya que incluso los arboles derramaran sus hojas ante
la pérdida de tan gran hombre, que guio con nobleza el rebafio
de la provincia de Sussex durante mas de dos décadas,
salvaguardando a aquellos que moran en ella del hambre voraz
de la horda de Fantasmas. Con su muerte, todos los sajones
han perdido un padre.

Exterminador de bestias y protector de fronteras, lord Silas fue
precedido en la muerte por su esposa, nuestra amada lady
Artemis Darling, y le sobreviven sus dos hijas, las archidoncellas
Estella y Merrick Darling.




PRIMERA PARTE

Historias de fantasmas

«¢Quién es la doncella que llama a tu puerta de noche?
Sus brazos lucen desnudos, sus 0jos son blanco puro.
Conociste bien su rostro antano,

el de la desposada perdida en la niebla del paramo.
Pero, aunque llore, no te dejes llevar por la carne.

Es una desconocida; es tu muerte segura.»

La doncella que llama a la puerta de noche, cancidon para saltar a la
comba, El Humo, circa afo 32 después de El Cambio



CAPITULO UNO

Al final, es la muerte la que me reclama de vuelta a casa.

Descanso la frente contra el frio cristal de la ventanilla del
carruaje e intento perderme en esa sensacion de tarde gélida que
desprende sobre mi piel, en una suavidad similar a la de la impoluta
capa de hielo que cubre un estanque. Cuando hui de Norland House
en mayo, la primavera estaba en pleno apogeo; ahora, el inicio del
otono ha perfumado el ambiente con un aroma a podredumbre.
Debajo de las ruedas de mi vehiculo, los gusanos se deslizan por la
tierra oscurecida por el verano y esperan que, igual que muda una
serpiente, la naturaleza se deshaga de la piel de la estacion pasada
para poder darse un banquete.

La ruta por la que viajo deberia resultarme familiar. Al fin y al
cabo, es el mismo camino que segui cuando me marché de casa,
aunque en sentido contrario, hacia nuestra provincia y no
alejandome de ella. Pero cuando observo por la ventana la extension
de paisaje escabroso, el escenario me parece tremendamente ajeno,
como si cualquier recuerdo hubiera sido expulsado de mi mente
meses atras, como un guante que se me hubiera quedado pequefio.

¢Para qué habria necesitado recordarlo? Hasta hacia una
semana, creia que jamas iba a volver.

«Merrick, papa se ha ido. Si no tienes obligaciones sociales mas
apremiantes, te insto a que regreses a Sussex de inmediato.»



Las palabras de mi hermana se me habian quedado marcadas a
fuego en el interior de los parpados y me abrasaban cada vez que
pestafeaba.

Incluso antes de leer la carta con el sello de los Darling —el
sello de mi casa—, sospeché que algo iba mal cuando el mayordomo
de los Eaves me la entregd hace tan solo dos mafianas, a la hora del
desayuno. No habia tenido noticias de mi hermana desde mi
apresurada partida de Norland House, hace justo cuatro meses. En
poco mas de quince dias, mi marcha habia sido el segundo golpe
que recibia nuestro orgulloso arbol genealdgico; tres semanas antes
de aquello, el carruaje de la estimada lady Artemis Darling habia
sido encontrado volcado en los lindes de las Tierras Grises y lo que
quedaba de ella, que localizaron unos metros mas alld, parecia
arrojado como una servilleta que cae de la mesa. La tragedia,
aunque no podria calificarse exactamente de inesperada, habia
consumido a toda velocidad nuestra provincia. Porque incluso en un
lugar tan bien protegido como Sussex, todo el mundo conocia los
riesgos de viajar tan cerca de la frontera. Todo el mundo sabia qué
habitaba al otro lado de las intensas luces, escondido entre la niebla;
todo el mundo habia visto los huesos de las victimas que aquello
dejaba a su paso, fragmentos de marfil totalmente limpios, puros y
blancos como corderos en el altar del sacrificio.

El sentimiento de culpa cuando pienso en mi familia me produce
una fuerte presidn en el pecho, es como un pufietazo en el esternon.
Después de la muerte de mi madre, tendria que haberme quedado
al lado de mi padre y mi hermana. Tendria que haber guardado luto
por ella. Pero solo habia permanecido un mes a su lado, después del
cual habia huido lo mas lejos y lo mas rapido posible, como el
conejo que sale corriendo de la madriguera.

«No me dejes aqui sola.» La voz de mi hermana es un murmullo
en mi cabeza, una suplica que he arrastrado detras de mi como un
tren de carga cada kildmetro que he viajado, que ha serpenteado
entre los asistentes de todas las lujosas fiestas a las que he asistido
en Nueva Londres. Essie y yo ya nos habiamos distanciado incluso
antes de la muerte de mama —con la edad, se habia hecho mas y
mas dificil negar que, mas alld de nuestros lazos de sangre, éramos



nuestra mutua competencia— pero, aun asi, la distancia entre
nosotras no habia disminuido la punzada de dolor que habia sentido
al negarme a acceder a su peticion. Aquel dia me habia pedido
ayuda y yo la habia abandonado sin ni siquiera volver la vista atras
después de que las criadas terminaran de sacar todo mi equipaje por
la puerta.

La verdad era que me habia marchado porque no soportaba
estar en la misma provincia que ella y mucho menos en la misma
casa. No después de que el recuerdo de lo que me habia contado mi
padre se cerniera constantemente como un cuchillo sobre mi cuello y
me dificultara incluso respirar.

Siento un escalofrio cuando, desde su puesto en el banco del
carruaje, el cochero guia los caballos para que doblen una curva vy,
de repente, aparece ante mi el perfil de la costa de Sussex. Bafiados
por el feroz resplandor mandarina del atardecer, los escarpados
acantilados muestran sus colmillos de piedra caliza a un cielo que
empieza a oscurecerse, mientras a sus pies se escucha el choque
acallado de las olas contra la estrecha franja de guijarros, un sonido
que me recuerda al de los perros cuando suplican los restos de la
comida. Una linea de farolas de hierro se extiende por el borde del
acantilado hasta perderse de vista, fuegos que arden
constantemente en las linternas que cuelgan de todos sus brazos y
que iluminan la noche que se aproxima.

Y mas all3, la niebla.

Hace mucho que se tragd la playa entera, enroscandose cual
hiedra por las paredes de los acantilados antes de alcanzar su cima
como la espuma del mar. Bancos de niebla del color de la cera de las
velas nublan mi vision; se ondulan delicadamente, como un nido de
anguilas, para quedar convenientemente lejos del alcance del fuego.
Alli donde el débil sol del atardecer la impacta, la niebla reluce con
un brillo metalico, como monedas cuando capturan la luz.

«Las Tierras Grises.» Asi es como las llamamos: las extensas
franjas inhabitables y asfixiadas por la niebla de nuestro pais, El
Humo, contenidos tan solo por legiones de lamparas de frontera
como las que tengo delante de mi. Mis antepasados erigieron la
primera de estas barreras hace casi dos siglos y, en los ahos



transcurridos desde entonces, se han convertido en nuestra principal
linea de defensa para la lucha contra la niebla que, de no ser por
ellas, se filtraria en nuestra tierra como el pus que brota de una
herida.

Lo cual traeria consigo a sus monstruos.

La inquietud se cierne sobre mi como una capa de rocio.
Cuando era pequena, las Tierras Grises solo rozaban la base de los
acantilados. Pero ahora, a pesar de todos los esfuerzos de mi
familia, la niebla acecha a solo un par de metros de la carretera y la
atisbo por el rabillo del ojo como si fuese un invitado no deseado.
Unos cuantos afios mas, y unas cuantas brechas mas, y nos
veremos obligados a redefinir esta ruta por completo.

Me obligo a alejar los pensamientos de este tema. Los nacidos
en los siglos posteriores a la llegada de la niebla nos hemos
acostumbrado a vivir como veraneantes en marea baja. Comemos y
bebemos, incluso reimos de vez en cuando, pero sabemos que, por
muchas defensas que levantemos, llegara el dia en que el agua
entrara y nos barrera por completo.

«Igual que se llevd a mis padres», pienso. Por desgracia, el
obituario que publicaron los periddicos con motivo de la defuncién
de mi padre era tan parco en detalles como la carta de mi hermana.
Pero, como Sefior de las tierras de Sussex, Silas Darling tenia mas
contacto con las Tierras Grises que la mayoria de los habitantes de
nuestro pais. Era algo que formaba parte de nuestro sagrado
acuerdo, tal y como siempre me explic6 mi padre, el acuerdo
establecido cientos de afios atras entre mis antepasados, los sefiores
originales de las doce casas, y aquellos a los que gobernaban. Los
de linaje noble, como mi familia, utilizamos la inmunidad que nos ha
sido concedida contra el contacto cambiante de la niebla para
proteger a nuestras respectivas provincias: reparar las lamparas de
frontera que se estropean, supervisar patrullas y, en caso de
necesidad, matar a las bestias que se filtran a través de las brechas
de nuestra armadura. A cambio, una parte de los ingresos de cada
provincia se reserva para las arcas de la casa gobernante. Se trata
de un sistema que se ha ido perfeccionando a lo largo de



generaciones, un derecho de nacimiento que se transmite entre el
linaje como una antorcha encendida, indefectiblemente, sin titubeos.

Recuerdo la primera vez que segui @ mi padre para adentrarme
en la niebla. Tenia trece anos y apenas si habia tenido mi primera
regla cuando paso: un Fantasma, detectado en la cresta sur de los
acantilados de Sussex, que al parecer habia burlado nuestras
patrullas. Mi padre y yo le seguimos juntos la pista, recorriendo la
linea de la costa antes de sumergirnos en las Tierras Grises tras él
para tratar de dar caza a la criatura que intentaba escapar a la
lechosa oscuridad de su hogar. Es como si aun estuviera viendo la
escena, el modo en que la niebla se separaba en penachos, como
enormes alas emplumadas, alrededor de la espalda de mi padre, que
cabalgaba como si fuese un guerrero divino enviado desde el cielo,
intocable para el resto de los simples mortales.

Pero ahora, cuando observo la niebla, no puedo evitar
preguntarme si se ha acercado un poco mas durante el tiempo en
que he estado ausente, si una de las criaturas que cazaba mi padre
fue lo que acabd con él.

Me recuesto en el asiento y palpo el interior de mi bolso en
busca de algo con lo que distraerme, y me veo recompensada
cuando mis dedos acarician la superficie basta de un periddico
doblado. Con cuidado, lo saco del bolso y me lo aliso sobre el
regazo. Los Eaves, amigos de la familia desde hace mucho tiempo
ademas de pilares de la escena social de Nueva Londres, son
suscriptores acérrimos de E/ Faro de Nueva Londres, el periddico
sensacionalista mas destacado de nuestra capital y de lectura
obligatoria para cualquier joven dama que pretenda navegar por las
traicioneras aguas de la temporada. Consegui hacerme con el Ultimo
numero justo antes de partir, con la intencién de guardarmelo para
cuando necesitara un toque de drama con el que interrumpir la
monotonia del viaje.

Observo de nuevo los bancos de niebla al otro lado de Ia
ventanilla, los kilbmetros de campina vacia que se extienden delante
de mi como un lienzo inacabado. Ahora, pienso, es el momento
adecuado.



El Faro es facil de leer por encima. Repaso rapidamente los
primeros dos parrafos antes de que la mencion de mi nombre me
llame de repente la atencidon y me obligue a encorvarme de forma
decididamente poco elegante para leer mejor las palabras escritas
en tinta:

«Los lectores estaran encantados de saber que la joya de esta temporada, la
seductora archidoncella Merrick Darling, continud su brillante reinado en el
baile ofrecido por lady Fairfax el pasado viernes. A pesar de que el carné de
baile de la archidoncella estaba completo con admiradores dispuestos a
conquistar su corazon, nuestro ojo observador se percatd de que Unicamente
concedio dos bailes a un caballero: sir Fitzgerald Vannett, de la Casa Vannett.
¢Seria posible que la paloma mas preciada de Nueva Londres hubiera
encontrado por fin un nido en el que aposentarse? Fuentes bien informadas
nos comentan que no se ha realizado aun ningun tipo de proposicion, pero si
algo hemos aprendido con la observacion de la caceria del afio pasado, es que
un venado preciado atrae siempre cazadores.»

Me inunda una sensacién de alivio y cierro los ojos. De modo
que estaban observandome, tal y como esperaba que hicieran. Bien.
Fitz resultd ser un acompafiante agradable durante el baile de lady
Fairfax, aunque no lo bastante como para justificar las horas
extenuantes delante del tocador que me habia visto obligada a
soportar antes de bailar con él. Pero lo mas importante era que,
como miembro de una de las doce familias gobernantes en El Humo
—aun siendo el hijo de un Rouge de bajo rango y no de un poderoso
duque Rojo o de un marqués de la Sangre—, su atencién deberia
despertar el interés de otros pretendientes.

Interés que necesitaré cuando regrese a Nueva Londres
después del funeral de mi padre. Y desesperadamente, a ser sincera.
Tal y como los ultimos meses me han ensefiado, lo Unico que los de
linaje noble aman mas que una mujer adorada por la alta sociedad
es una chica despreciada. Por mucho que E/ Faro me ria las gracias
en este momento, mi resplandor se veria empafiado rapidamente si
se conociera la verdad.

La razon por la que, a diferencia de mis antepasados, la Unica
caza en la que actualmente estoy consagrada es la caza de un



marido.

El relincho agudo del caballo es una espada que me atraviesa
los pensamientos. Abro los ojos de golpe cuando el carruaje se
sacude, su esqueleto de madera cruje y mis dientes chocan entre
ellos por el impacto. Me sujeto al banco acolchado con ambas
manos para estabilizarme y vuelvo la cabeza hacia la ventanilla como
un pajarillo asustado.

Contengo la respiracion. A menos de diez metros del carruaje,
una niebla opaca cubre por completo el camino, una auténtica masa
que brilla con un aura plateada espectral que resplandece mas
cuanto mas la miro. Directamente en medio del camino que
debemos sequir.

Presa del panico, dirijo la vista hacia la linea de farolas
buscando proteccion en forma de algin destello de luz naranja. Una
sensacion gélida se me expande en el pecho cuando vislumbro un
vacio en la fila de [amparas, un punto oscuro como un absceso: una
de las linternas esta apagada y crea un pasillo por donde se esta
filtrando la niebla. Zarcillos lechosos se enroscan carifiosamente por
el poste de hierro, acariciando el metal. Estrujandolo con fuerza.

Una brecha. En Sussex. No puedo respirar. Si bien esta lejos de
ser imposible, desde que naci, el apagdn de una farola fronteriza ha
sido un suceso tan excepcional como para que una persona pueda
olvidar el Ultimo antes de que se produzca el siguiente. En otras
provincias, gobernadas por casas mas débiles, las brechas son una
preocupacion diaria, pero aqui no. Al menos, bajo el gobierno de mi
padre. El fuego deberia estar conteniendo las Tierras Grises.

El mundo se paraliza durante unos instantes febriles, el tiempo
se contiene como si también dudara entre seguir o no seguir
avanzando. Pero, entonces, el chasquido del latigo del conductor me
libera y regreso a mi cuerpo, precipitandome hacia la niebla.

Me tambaleo hacia delante y choco con tanta fuerza contra la
divisiébn de cristal que separa el compartimento de pasajeros del
asiento del conductor que casi espero que se haga anicos.

—(Estd loco? —Las palabras salen de mi enronquecidas por el
terror. En su banco, el conductor se estd peleando con las riendas,
tirando de ellas hacia la izquierda, hacia la derecha, sin resultado. El



caballo carga hacia delante. Subo la voz—. iDetenga el caballo,
antes de que...!

Nos engulle una pared blanca.

Observo en pasmado silencio como, delante de mi, la niebla
envuelve con sus fauces al conductor y lo sumerge en sus
profundidades. La sangre ruge en mis oidos. Noto piernas y brazos
anegados, pesados e hinchados; miro, sin poder moverme, como Si
estuviera en el fondo de un lago, como penachos algodonosos de
niebla se entrelazan delante de las ventanillas del carruaje hasta
cegarme por completo.

En el exterior no se oye nada, todo estd amortiguado como si
hubiera quedado envuelto en una manta, y noto que el carruaje
cruje hasta detenerse.

La bilis me asciende por la garganta. E/ conductor. éDonde
esta? Fuerzo la vista para intentar ver algo mas que la cortina marfil
que cubre mi entorno. Independientemente de que sea de linaje
noble o no, todos los ninos de El Humo aprenden, incluso antes de
caminar, qué es lo que tienen que hacer en caso de que se produzca
una brecha. En primer lugar, hay que taparse la nariz y la boca. Para
todo el mundo, excepto para los de linaje noble, respirar en la niebla
significa una muerte mas segura que la que pueda producir el
impacto de una bala.

Y la segunda regla, casi tan esencial como la primera, es
mantenerse en movimiento. Porque es cuando te paras —durante
esa minUscula pausa que se produce entre respiracion y respiracion,
cuando piensas que por fin has dejado atras el peligro— cuando
pueden encontrarte.

Aun estoy forzando la vista cuando lo oigo: un sonido hiimedo y
organico, como un compafnero de cena maleducado rebanando una
pierna de cordero. Una masticacion; el pulposo rechinar de los
dientes contra la carne.

Mis nduseas se arremolinan y se solidifican en forma de miedo
plomizo y caliente. Por muchas veces que me haya adentrado en las
Tierras Grises con mi padre y sus hombres, es un terror que nunca
deja de sorprenderme. Un panico similar al de una pesadilla, un
veloz descenso a esos reinos de realidad corrupta donde los



monstruos son reales, donde pueden salir de las paginas de un libro
de cuentos y sentarse en la mesa del desayuno.

Y devorarte.

Un Fantasma. Esta aqui.

Como queriendo dar respuesta a mis dudas, un crujido
repugnante resuena entre la niebla, mas alla del carruaje: el seco
chasquido de un hueso al partirse. Un surtidor carmesi mancha la
ventanilla de mi derecha, gotas de sangre que salpican el cristal
como una lluvia repentina. Mi instinto entra por fin en accién y me
llevo la mano al tobillo para levantar la falda y retirar el cuchillo que
llevo atado a la pantorrilla. Habria preferido el peso tan familiar de
mi matafantasmas, pero me habia visto obligada a prescindir de mi
pistola favorita al llegar a Nueva Londres. Los Eaves consideraban
que las armas eran accesorios indecorosos para la gente de la alta
sociedad y nada adecuadas para los salones de té.

Por suerte para mi, el sefor Eaves es un caballero y nunca se
tomo la molestia de registrarme a mi llegada porque, de haberlo
hecho, mi actual situacidn habria sido mucho peor si cabe.

La masticacion se detiene.

El poco aire que me quedaba en los pulmones se evapora por
completo cuando una sombra me cae sobre el regazo, al principio
rozando apenas el borde de mi falda y luego, cuando su propietario
se acerca con determinacion, extendiéndose sobre ella. Mantengo la
mirada clavada en la ondulante mancha de color carbdn, aferrando
con fuerza la empunadura del cuchillo y con la voz de mi padre
resonandome en la cabeza.

«Sé la primera en atacar y ataca con fuerza. Enfocate en sus
puntos mas débiles: la base de la columna, la entrepierna, las
rodillas. Recuerda que las criaturas fueron hombres en su dia.
Mueren igual que puede morir un hombre.»

Tac, tac. Como la llamada de un invitado timido, oigo unos
golpes tentativos en el cristal. Vuelvo a oirlos un segundo después:
tac, tac, tac.

Rezo una oracidn rapida y silenciosa a los Tres Divinos: el Rey
Ardiente, el Guardian de la Luz y el Sangrador, el triunvirato de
dioses que velan por El Humo y que, segun la leyenda, fueron los



que bendijeron con la inmunidad a los primeros senores de las
casas. Levanto la vista.

Por un instante casi pienso que la criatura que veo al otro lado
del cristal es humana. Y lo fue, antes de que la niebla se le filtrase
en las venas e hiciera que lo que corre por ellas fuera de color marfil
en vez de rojo, antes de que la niebla se le introdujera en la mente y
la devorara hasta no dejar nada. Ahora, los ojos del Fantasma son
de color blanco puro, bulbosos como huevos de arana plantados en
una cara huesuda. La escasa piel que todavia le cuelga del craneo
esta marchita y dura; es como si su cabeza fuera una manzana seca
a medio pelar. Tiras fibrosas de tendones y musculos le mantienen
unidos los huesos y, en la boca, dientes astillados y amarillentos que
asoman en encias ennegrecidas crujen y chirrian al chocar entre si,
entonando una cancién depravada.

Al ver aquello, algo en mi interior se cierra de golpe y aisla mis
partes blandas hasta dejarme transformada en un cascarén duro,
decidido y preparado para luchar. «Esto.» Por mucho que me haya
negado a reconocerlo, esto es lo que he echado de menos los
ultimos meses, mientras estaba ocupada dejando que los Eaves me
pulieran hasta convertirme en la joya mas valiosa de la temporada,
bonita, resplandeciente y frivola. Este desafio, esta frontera efimera
entre la vida y la muerte, cuando la supervivencia no es mas que un
juego, una apuesta que haces contigo misma.

Esto es para lo que me he entrenado. No para ser la chica que
mi padre me obligd a ser cuando...

El Fantasma se arroja con violencia contra la puerta del carruaje
—cerrada, aunque no durard mucho tiempo asi— y sus manos de
ufias quebradizas rascan los laterales del vehiculo. Sin posibilidad de
ir @ ninguna parte, levanto un poco el cuchillo, me armo de valor y
espero.

El cristal de la ventana se hace anicos bajo las garras del
Fantasma. Salto, dispuesta a enfrentarme a él, y esbozo una mueca
de dolor cuando una astilla de cristal que ha salido volando me roza
la mejilla. Justo antes de que el cuchillo conecte con el pecho del
Fantasma, atraviesa la niebla un estallido de sonido similar a un
trueno y caigo hacia atras. La garganta del Fantasma emite un



aullido de agonia, un chillido terrible que zumba como un enjambre
de abejas, inhumano, sobrenatural. Estupefacta, no puedo hacer
otra cosa que ver como la criatura se desploma y choca con el
marco de la ventanilla antes de perderse de vista en el suelo.

A mi alrededor, la niebla late sin hacer ruido y el eco de un
disparo tiembla en el aire como el murmullo persistente de un violin.
Me llevo la mano al pecho, que me arde dolorosamente, como Si
hubiese estado esperando dejar de funcionar y no supiese ahora
cdmo volver a arrancar.

«Estas bien, Merrick. Estas viva, estas...»

Astillandose, la puerta del carruaje se abre de repente. Apenas
me da tiempo a ver la cara medio oculta por un pafhuelo anudado
del hombre que emerge de la niebla como un fantasma. Una mano
me envuelve la cabeza y acerca a mi nariz y mi boca un trapo de
algoddn. El hombre me levanta del asiento, me coge en brazos, me
saca...



CAPITULO DOS

El fuego llena mi vision: una antorcha arde como una baliza en la
otra mano del hombre. La llama es una guadana que corta la neblina
asfixiante, la cual, al recibir el beso del calor, sisea como una vela
cuando se apaga.

Me siento arrastrada por un estrecho corredor de aire fresco y la
niebla se vuelve a entretejer a mis espaldas. Se me desliza por
encima de las zapatillas —de seda negra y escasamente adecuadas
a las circunstancias—, acuosa y con el color del vientre palido de un
pez muerto. Quiere tirar de mi a cada paso que doy y se me aferra a
la piel como una enredadera.

El estdbmago se me revuelve con su resbaladiza caricia, con la
sensacién humeda y oleosa que me asciende por las piernas. Me he
aventurado a las Tierras Grises en otras ocasiones, pero nunca he
conseguido acostumbrarme a la experiencia de viajar por ellas. A la
sensacion, penetrante como la humedad de un estanque cuando
atraviesa un abrigo de lana, que produce la niebla cuando la tienes
tan cerca.

La niebla asciende y me roza la parte posterior de la rodilla. El
contacto resulta casi familiar; es como si me recordara, como si
hubiera estado aguardando pacientemente el dia en que regresaria a
ella. Resisto el impulso de vomitar y examino mi entorno en busca
de algin movimiento, de la precipitacion de un cuerpo corriendo
hacia nosotros. La blancura es opresiva, su mirada vacia imposible



de diseccionar, aunque eso, en si mismo, no dice nada. A diferencia
de sus hermanos humanos no cambiados, los Fantasmas son
capaces de moverse sin problemas entre la niebla gracias a su
sentido del oido agudizado, un desafortunado don de su palido
creador, y rara vez merodean solos.

A lo lejos, a mi izquierda, creo vislumbrar un temblor en la
neblina, como si se abriese, como si se perfilase alrededor de una
forma encorvada...

El hombre tira de mi con fuerza y la atravesamos de golpe para
emerger a un atardecer despejado. De inmediato, me suelto y retiro
el pano que me cubre la cara. El sabor de la campifa me inunda la
boca con su dulzura: la salmuera himeda del mar, el deje almizclado
de las aves marinas que anidan en las orillas. Siempre he preferido
el aroma a humo y sudor de la ciudad al olor salvaje y penetrante de
la naturaleza, pero ahora lo aspiro a bocanadas, como si fuese agua
bendita, como si solo eso pudiese limpiarme del contacto que acabo
de tener con las Tierras Grises.

A mi lado, mi salvador —émi secuestrador?— barre los bancos
de niebla con su antorcha, quemando sus bordes rizados. El efecto
no durard mucho, pero, por suerte, la niebla es tan mortal como
lenta. Deberiamos disponer de algunos minutos, como minimo,
antes de que recupere el terreno perdido y nos envuelva de nuevo
en sus brazos.

Cuando termina, el hombre se baja el pahuelo y deja al
descubierto la mitad inferior de su cara antes de clavar la antorcha
en el suelo y empezar a buscar alguna cosa en su costado. Veo el
destello de una pistola de plata —un matafantasmas, con su forma
fina y compacta disefiada especificamente para ser transportada en
circunstancias como esta— enfundada en su cadera derecha y me
tenso en un acto reflejo, pero el hombre pasa de largo del arma y
deposita en mis manos un objeto frio y metalico.

—Deberia beber.

Su voz es suave, no especialmente tranquila, sino mas bien
medida con cuidado y precisién, como si se le fuera a agotar de
gastarla en exceso y de una sola vez. A pesar de ello, a pesar de la
ayuda que me ha brindado, siento una oleada de ira ante su forma



brusca de dirigirse a mi. De pequefia, Essie me reprendia a menudo
por mi forma de ser exaltada, porque me irrito muy facilmente ante
cualquier cosa que pueda percibir como una afrenta, mientras que
ella es como el mar que ahora se extiende a mi lado: se agita muy
lentamente, pero cuando lo hace resulta mortal.

Mi padre preferia el estilo de enfado de mi hermana —
controlado y calculado— a mis emociones tempestuosas, que, segun
él, podian resultar perjudiciales para un gobernante. Aunque, claro
esta, casi siempre preferia todo lo que hacia Essie.

Reprimo mi enojo y estudio el objeto —una petaca, sencilla y
sin adornos— antes de llevarmelo a los labios y dejar que el agua
fresca se me deslice por la garganta. Deja a su paso un regusto
amargo, como a cobre oxidado.

Algo mas estabilizada, devuelvo la petaca y levanto la vista para
examinar al hombre que tengo delante. Cuando lo miro por segunda
vez, me sorprende descubrir que es un chico muy joven, apenas un
par de anos mayor que yo, que tengo diecisiete. La luz menguante
del sol rebota sobre una coleccion de crestas que recorren su piel al
azar. Cicatrices, comprendo sorprendida, que han ido
emblanqueciendo y cobrando grosor con la edad. Una de ellas le
atraviesa como un reldampago la ceja derecha y pasa rozando la
comisura del ojo en direccion a la mejilla; mas abajo, una hendidura
salvaje le parte el labio superior, como si le hubieran arrancado un
trozo de piel. Recorro con la mirada una marca especialmente
nudosa que le desciende por el cuello y me pregunto si se la habra
hecho un Fantasma, si, quizas, no soy la primera chica que libera de
un carruaje asfixiado por la niebla y con un monstruo aporreandole
la puerta.

De ser asi, équé estara haciendo aqui, vagando por las costas
de mi provincia como un granuja en busca de damiselas a las que
poder salvar del peligro?

El chico me mira mientras lo observo, silencioso y calculador, y
SuUS 0jos recorren mi rostro como si estuviera marcando los segundos
a medida que pasan. Tiene un o0jo marrdn, otro azul claro, del color
puro y cristalino del hielo en enero. Su mirada es intensa,
desconcertante, y cuanto mas lo miro, mas me abrasa.



Aparto la vista.

—Gracias por rescatarme —digo, sintiéndome un poco como si
acabara de perder algun tipo de concurso—. Aunque —afado,
volteando mi cuchillo y apuntandolo con él por la parte de la
empufiadura— tenia la situacidon bajo control.

—¢éLa tenia? —cuestiona el chico. No lo dice en tono burldn,
sino en el mismo tono de voz de antes, un sereno tenor. Pero
cuando levanto la vista, capto el destello de una mueca de
suficiencia en sus labios—. En ese caso, no hay necesidad de darme
las gracias. Supongo que, entonces, no ha sido un rescate.

Nuestras miradas se topan de nuevo y, antes de que me dé
tiempo a reaccionar, sus manos me arrancan el cuchillo con la
ensayada facilidad de un carterista.

—Una buena arma. —El chico interrumpe mi grito de protesta y
voltea el cuchillo en el aire hacia un lado y hacia otro. El filo parece
que sangre bajo el naranja rojizo del atardecer. Me lo ofrece para
devolvérmelo—. ¢Hacia donde se dirige, si me permite la pregunta?

Recupero el cuchillo y lo cojo como si me fuera la vida en ello.

—Hacia mi casa —le espeto.

El chico arquea una ceja, sin alterarse.

—¢Su casa?

—Si.

«Calmate, Merrick. Quienquiera que sea este chico, es inferior a
ti en rango. No cedas el control.»

Me muerdo el interior de la mejilla para obligarme a bajar el
tono.

—Como debe saber bien, mi padre acaba de fallecer. He sido
reclamada para asistir a su funeral.

—Su padre...

Por primera vez, la incertidumbre le excava arrugas en la frente.
La mirada del chico vuelve a repasarme de arriba abajo,
ralentizdndose en mi cabello —rubio y rizado, desprendido ahora del
pulcro mofio que lo recogia y arremolinandose en torno a mi rostro
—, en mis cejas gruesas tan poco a la moda y en mi afilada nariz
Darling, antes de doblarse por la cintura para hacer una reverencia.
Casi noto el momento en que sus 0jos me abandonan; me escuece



la piel, como si su mirada fuera una cosa tangible y dejara a su paso
un residuo pegajoso.

—Perdoneme, archidoncella Merrick —dice, y dos puntos
rosados le estallan en las mejillas—. No... No la habia reconocido.

Cualquier sensacién de victoria por obtener unas palabras de
disculpa queda rapidamente usurpada por la incomodidad que me
produce su suplica. Porque, a pesar de que todos los descendientes
de las casas recibimos el don de la inmunidad, estamos divididos
segln nuestros rangos Yy deberes: en lo mas alto del sistema
nobiliario se encuentra el Sefor de la casa, el jefe de la casa, que
gobierna la provincia y dirige sus defensas, sequido de cerca en el
poder por un punado de duques y duquesas Rojos, que suelen tener
un parentesco directo con el Senor y pueden ser sus hermanos o sus
hijos casados. A continuacién, y en orden descendiente de
influencia, estan los marqueses y marquesas de la Sangre, los
Sanguinos y las Sanguinas, los Rouges y las Rougesas Y, finalmente,
los simples sir y /ady. Mi titulo, el de archidoncella, es muy
excepcional y se utiliza Unicamente para las hijas solteras del Sefior
de la casa.

Pero mi sefor ha muerto.

—¢Y usted es...? —pregunto con rapidez, con excesiva rapidez,
aungue no me parece que el chico se dé cuenta.

El hecho de que haya entrado en la niebla me da a entender
que también es de linaje noble, aunque no se parece a ninguno de
los Darling que yo conozco. ¢Habra viajado hasta aqui desde otra
provincia, quizas para presentarle sus respetos a mi padre? Lo miro
entrecerrando los 0jos. No es un Ballantine, eso seguro, porque el
pelo no tiene nada que ver; el del chico es de un rubio apagado, un
color que me recuerda al del trigo seco, muy distinto a su castaho
rojizo caracteristico. éQuizas un Warchild, un Carrington?

—Brandon, milady —responde, enderezandose antes de que me
dé tiempo a seguir observandolo—. Killian Brandon. A su servicio,
por supuesto.

El chico se vuelve y vuelca de nuevo su atencidén en la niebla
que se levanta como la espuma detras de nosotros.



—Tenemos que irnos de aqui —dice el chico, Killian—. Los otros
no estaran muy lejos detras de mi. He lanzado una bengala en
cuanto he visto que el carruaje se adentraba en la niebla. Querran
realizar una quema antes de que se pierda mas territorio.

Arrugo la nariz, confusa.

—¢Los otros? —repito.

El chico ladea la barbilla hacia mi al oir mi comentario y capto
enseguida los detalles de su vestuario que se me han pasado antes
por alto: las charreteras rojas que resplandecen en los hombros de
su chaqueta color gris paloma, las impecables calzas blancas que
combinan con las medias. El broche de rubi en forma de rosa que
brilla en su pecho.

El escudo de armas de los Darling.

De pronto, como si el vuelo de un pajaro se cerniera sobre mi,
lo entiendo todo.

—Es uno de los centinelas de mi padre —afirmo.

Y Killian inclina la cabeza para confirmar mis palabras. Ahora
que lo he ubicado, todo resulta mas facil. Le ofrezco una sonrisa
conciliadora. No es un extranjero cargado de buenas intenciones.
Aunque...

—Brandon... Me parece que no conozco esta rama de la familia.
—Le doy vueltas en la cabeza al apellido—. éA qué tia abuela debo
un agradecimiento por mi seguridad?

Estudio otra vez su cara, en busca de algun indicio de mis
parientes en sus vapuleadas facciones. Resulta extrano pensar que,
en algun lugar profundo de nuestras venas, este chico y yo
compartimos la misma sangre, que técnicamente es mi pariente.
Otro detalle del acuerdo establecido entre las casas: si bien la tutela
de una provincia es una responsabilidad que recae principalmente en
su sefior, se necesitan drganos adicionales para ayudar en la
correcta ejecucidon de las patrullas y el mantenimiento de nuestras
fronteras. Y, dado que solo los de linaje noble pueden arriesgarse a
trabajar con seguridad en los territorios lindantes a las Tierras Grises
—sin inmunidad que te proteja, la exposicion a una posible brecha
significaria el desastre para todo el mundo—, es habitual que los
hijos de los miembros de menor rango de la Casa Darling cumplan



un par de ahos de servicio en la milicia con la esperanza de ganarse
el favor de su senor una vez finalizado este periodo.

Servir como centinela estad reservado a los mas valientes, no
solo por los riesgos fisicos que plantean los Fantasmas, sino también
porque aquellos que se encuentran en los limites del territorio de
una casa tienen menos probabilidades de encontrar parejas
ventajosas —solo suelen encontrar parejas que quedan fuera de las
doce casas nobles—, lo que da como resultado una descendencia de
linaje mixto. En mi caso, criada como noble de alto rango, mi
infancia estuvo repleta de cuentos con moraleja: historias sobre
linajes de algunas casas que acabaron condenados a la perdicion,
diluidos hasta el punto de que los descendientes dejaron de heredar
el don de sus antepasados. El matrimonio de mi padre con mi
madre, una plebeya, supuso en Sussex un escandalo que no se veia
desde hacia muchas generaciones y que solo se apacigudé cuando,
afos mas tarde, la inmunidad de mi hermana y la mia quedd
sobradamente demostrada.

Hay centinelas que permanecen en su puesto incluso terminado
su periodo de servicio y ascienden en las filas, aunque la mayoria se
contentan con aceptar una parcela de tierra en algin rincon del
norte de Sussex, lejos del alcance de la niebla, y dejan que los
recuerdos de sus batallas se les pierdan en el fondo de la mente,
como un par de pantalones devorados por las polillas. Dejan que se
vuelvan suaves y comodos al tacto, hasta que casi acaban creyendo
que los monstruos contra los que lucharon en su dia no eran mas
que una leyenda.

Pero los que seguimos aqui no podemos permitirnos ese lujo.

Veo que Killian niega con la cabeza.

—No soy un Darling, archidoncella. Mi madre es oriunda de
Kyrie; su padre era un Rouge de la Casa Tudor, pero entregd su
titulo y sus tierras al hermano de mi madre, mi tio, lo que,
desgraciadamente, nos dejoé sin nada después del fallecimiento de
mi padre, el afio pasado. Llegué a Sussex hace poco mas de un mes,
en respuesta a la llamada de la archidoncella Estella, que ofrecia
tierras a cambio de hombres.



Su comentario me dispara una sirena de alarma en las entranas.
No es que reclutar centinelas de otras provincias sea un hecho
inaudito. Recuerdo que, durante mi infancia, algin que otro sefior
aliado le pidié a mi padre que le prestara tropas, pero la mayoria de
las casas evita hacerlo de ser posible, porque lo que ello implica es
que los de tu propia sangre ya no son suficientes para defender tu
pueblo. Y mi provincia, Sussex, jamas habia necesitado ayuda
externa hasta ahora.

Visualizo de nuevo aquel Unico farol apagado entre la niebla,
detras de mi, un diente negro y podrido en la sonrisa curvilinea de la
frontera. ¢Habra habido mas incidentes como el que acabo de
experimentar durante mi ausencia? No me habia llegado ningln
rumor al respecto en Nueva Londres, pero, de haberlos habido,
écuanta gente no habia tenido la suerte que habia tenido yo de que
hubiese un centinela en las cercanias cuando aparecieron los
Fantasmas? y écuantos monstruos habian escapado ilesos vy
seguirian vagando por la neblinosa costa?

¢Habia sido uno de ellos lo que habia matado a mi padre?

«Para —me digo—. Estas adelantandote a los acontecimientos,
Merrick.»

Pero luego esta la otra parte del comentario de Killian, la que
me atafie por motivos mas personales.

—¢éDice que mi hermana lo ha contratado? —le pregunto,
obligdndome a pensar con claridad—. Cabria pensar que eso tendria
que ser responsabilidad del sefor de la casa, éno? éEstaba mi padre
al corriente de las labores de reclutamiento de Essie?

«Mi padre me prometié que esperaria a...»

Killian esboza una mueca y cambia el peso de su cuerpo hacia la
otra pierna, como si mi pregunta lo incomodara.

—No quiero decir nada inapropiado, archidoncella, pero creo
que lord Silas no estaba... no estaba muy bien los meses previos a
su fallecimiento —responde, eludiendo mi mirada—. No sé nada en
detalle, solo que, desde que me alisté, siempre he recibido érdenes
de su hermana.

—éMi padre estaba enfermo, insinda? éPor eso ha muerto, a
causa de una enfermedad?



La piedra que parece haberse instalado en mi estdbmago se
vuelve de pronto mas pesada y el veneno que impregnaba la nota
de Essie en la que me pedia que volviera a casa parece mas
justificado que nunca... Si es que es verdad que al marcharme de
Norland House la abandoné dejandola no simplemente sola con los
recuerdos de una madre fallecida, sino ademas con la realidad de un
padre acercandose lentamente a la muerte.

—Creo que su afeccidn era mas mental que otra cosa —replica
Killian con voz entrecortada—. Como he dicho, no puedo
proporcionarle detalles, pero en los barracones de los centinelas se
rumoreaba que habia enfermado de tristeza después de la pérdida
de su madre.

—Oh. —Me inunda la vergiienza, negra como el alquitran—.
No... No imaginaba que estuviera sufriendo tanto. He estado ausente
durante los Ultimos meses, en casa de unos amigos en Nueva
Londres. Si mi padre me hubiese escrito...

—No soy nadie para opinar sobre su ausencia, archidoncella
Merrick —dice Killian, cortando mi frase.

Sus palabras directas me llaman la atencién. A pesar de su
contundencia, su tono es sorprendentemente suave, complaciente
como el que utilizaria un sacerdote, el tono de una persona
acostumbrada a escuchar y absolver los pecados. Su mirada es
franca, sincera. Intuyo la facilidad con la que me perdonaria si le
confesase el sentimiento de culpa que me produce mi partida. La
idea resulta tan tentadora como un bafo caliente.

Me enfurezco solo de pensarlo.

—¢éA qué se refiere con eso? —inquiero, desafiante.

Sus ojos invernales se clavan en mi, una aguja directa al nucleo
de mi cuerpo.

—Solo a que yo también estoy lejos de casa. Y a que con el
tiempo he aprendido que no solemos abandonar nuestro hogar si no
es por una buena razon.

Se produce un instante de silencio. Mis labios se separan para
dar una réplica justo en el momento en que, agudo y penetrante, un
relincho resuena en el horizonte y la tranquilidad se quiebra como



una ramita bajo una pisada. Killian se vuelve hacia el ruido y de su
boca sale un suspiro de alivio.

—Estan aqui —afirma, antes de volverse hacia mi—. Permitame
que la escolte hasta su casa, archidoncella.

X %k x%

Los gritos de los Fantasmas nos siguen mientras nos alejamos a
todo galope.

Tal y como habia vaticinado Killian, el resto de su regimiento
llegd poco después, a caballo y armados con matafantasmas.
Acordonaron primero la parte del acantilado cubierta por la niebla,
creando una improvisada frontera con estacas encendidas clavadas
en el suelo, y luego, armas en mano, desaparecieron entre ellas
hasta perderse en la neblina blanca. Nos marchamos de alli antes de
que hubieran finalizado su caceria, aunque por experiencia sabia
que, después de que hubieran acabado de inspeccionar el terreno
violado en busca de cuerpos —Fantasmas o humanos, muertos o
vivos, aunque rara vez Sse recuperaban cuerpos Vivos—, los
centinelas prenderian fuego al area afectada, arrasandola por
completo con la esperanza de acabar con la niebla.

Rememoré la imagen de las lamparas de frontera, visualicé la
niebla casi pegada a ellas cuando, solo afos atras, se veia obligada a
merodear poco mas alla de la playa rocosa. Aun en el caso de que
nuestros hombres consiguieran recuperar la mayor parte del terreno
que se habia perdido hoy, écuanto territorio mas cederiamos a las
Tierras Grises? ¢éUn centimetro? éDos?

¢Cuanto territorio mas podiamos ceder?

Cuando el primer disparo sono a nuestras espaldas, la oleada de
pena que me invadi® momentaneamente me tomoé por sorpresa.
Menos de media hora antes, uno de aquellos Fantasmas habia
estado a punto de quitarme la vida; sin embargo, no podia negar el
murmullo qgue me decia que sus muertes no eran ningun triunfo.

Independientemente de que uno de los monstruos me matara,
o de que yo matara a uno de ellos, siempre estabamos



devorandonos entre nosotros.

Killian y yo pasamos el resto del viaje en silencio, a lomos del
caballo que uno de sus compaheros le ha cedido, mientras yo lo
agarro torpemente por la cintura. Es una posicidon practica, pero el
calor que desprende su cuerpo y que se filtra hacia mis huesos
resulta terriblemente intimo después de las rigidas reglas de cortejo
que imperan en Nueva Londres. Alli, cualquier flirteo es como una
partida de ajedrez, algo cuya estrategia hay que planificar con
exquisita precision, algo en lo que cada parte trabaja con diligencia
pensando en el fin deseado: dinero, normalmente, o estatus. Sexo,
en algunos casos, aunque las consecuencias siempre me han dado
tanto miedo que nunca he tenido un encuentro amoroso.

El amor, aprendi ya al principio de mi estancia, podia dar lugar a
errores y descuidos, cosas, ambas, susceptibles de danar con
caracter irrevocable la reputacidn de cualquier chica, noble o no. Y
habia trabajado infatigablemente para mantener la mia impecable,
absteniéndome de cualquier actividad que pudiera justificar una
mirada mas cercana y procurando que los secretos que guardaba no
se filtraran como manchas a través de mi vestido.

Para distraerme, observo el paisaje que pasa veloz por mi lado:
el resplandor amarillo de las velas que iluminan el interior de las
casitas, los pastos perfectamente cuidados, salpicados con vacas que
nos miran con o0jos muy abiertos. Este es el Sussex de mis
recuerdos, un retrato de inocencia pastoral, un lugar seguro, sencillo
e increiblemente aburrido. Pero, por mucho que intente olvidarla, la
imagen de los colmillos del Fantasma cerniéndose sobre mi se ha
quedado grabada en los surcos de mi cerebro y sobrevuela mis
pensamientos como un nubarrén negro cual carbdn.

Mis parpados caen por el cansancio, se cierran. La niebla, que
corre hacia mi como un gato encabritado, envuelve al conductor...

Mis hombros se tensan. Me obligo a abrir los ojos.

La barbilla de Killian se mueve en mi direccidn, solo un pelo.

—¢Se encuentra bien, archidoncella?

Ojala no hubiera mencionado a mi padre, mi titulo. Aunque sé
que no es su intencién, el hecho de que Killian se dirija @ mi de esta



manera me suena como una burla, como un recordatorio de lo que
he perdido.

—Estoy bien —replico con tension.

Aliviado, el centinela inclina la cabeza en un gesto de
asentimiento y vuelve a centrar la atencidén en un punto fijo delante
de él.

—Brandon. —El sonido de mi propia voz me sorprende. No me
habia dado cuenta de que queria dirigirme a él hasta que su nombre
me ha salido de la boca—. Si no es molestia, {puedo formularle una
pregunta?

Desde su posicion delante de mi, Killian repite un gesto de
asentimiento.

—Por supuesto, archidoncella.

Con las manos enlazadas alrededor de su cintura, me echo un
poco hacia atras en la silla para seguir mi linea de pensamientos en
direccion contraria hasta encontrar esa marafna en el hilo que esta
molestandome.

—Es solo que he estado pensando en lo que me ha dicho antes,
en lo de que mi hermana ha solicitado mas centinelas. Me sorprende
que en Nueva Londres no hayan llegado noticias de esta decision. —
Me encojo de hombros con despreocupacién, un gesto que se pierde
en la campina y en el paisaje plano de la espalda del centinela—. En
la capital, los chismorreos se difunden a gran velocidad.

Aunque quizas son simples imaginaciones mias, me parece que
Killian se tensa entre mis brazos.

—La archidoncella Estella prefirid que el reclutamiento se llevara
a cabo con la maxima discrecion posible —replica, hablando
despacio—. Creo que le preocupa cOomo podria reaccionar la
provincia a la noticia.

—Si, pero équé fue lo que la llevd a tomar medidas tan
drasticas? —insisto, envalentonada.

Killian no dice nada, pero sus nudillos se ponen blancos por la
presidbn que ejerce sobre las riendas. Las agita para animar al
caballo. Me da la sensacidén de que se ha puesto a la defensiva; veo
su perfil y aprecio la mandibula tensa, parece un zorro acorralado.

Yo, por mi lado, soy un sabueso que acaba de oler una pista.



—Por favor, sefior —continlo—. Debe entender lo inquietante
que resulta esta situacion para mi. Lo Unico que quiero es
comprender.

Killian encoge los hombros. Durante un momento eterno guarda
silencio y pienso que no volverd a hablar, pero, de pronto, su voz
reaparece, mas suave esta vez.

—Puede que haya habido otros... incidentes... recientemente —
dice, volviendo la cabeza—. Similares a los que acaba de
experimentar.

Mi pulso se acelera, se me forma un nudo en la garganta.

—¢Otras brechas, quiere decir?

Killian inclina con brusquedad la cabeza a modo de
confirmacion. El aire que ha quedado atrapado en mis pulmones se
vuelve rancio, me escuece como si fuese humo.

—déCuantas? —pregunto, presionandolo quizds demasiado
porque sé que cualquier pregunta puede ser excesiva, pero, ahora
que la caza ha comenzado, me siento incapaz de parar.

Killian duda y su silencio esta cargado con una emocién que me
cuesta ubicar. Pero, por el modo en que se desliza sobre mi piel, casi
podria calificarla de miedo.

Cuando carraspea para aclararse la garganta antes de volver a
hablar, noto un escaloftrio.

—Disculpeme, archidoncella, pero no puedo decir mas —
responde, y ahi esta la linea... la he encontrado y la he cruzado—.
Debe discutirlo con su hermana, es ella la que nos ha prohibido
hablar del tema.

—Si, pero...

Inicio una refutacion, pero dejo que se apague Y, justo en el
momento en que el sol estd a punto de desaparecer por el
horizonte, coronamos una colina y lo veo: el cuerpo anguloso de
Norland House, acechando como un leviatan de piedra a lo lejos. Su
estructura pefiascosa, muchos siglos mas antigua que yo, fue
disefiada para intimidar. Sus alas laberinticas, construidas en estilo
georgiano por algun noble anterior a la era de El Humo, bloguean la
puesta de sol; las ventanas en arco quedan medio ocultas por las
sombras y parecen ojos adormilados. La totalidad del edificio, desde



el erosionado ladrillo de sus muros hasta las tejas del tejado, es de
un rojo intenso y violento. Supura carmesi en el crepusculo. Incluso
las sombras son un lento sangrado escarlata, almibarado y viscoso,
cuando se proyectan en el suelo.

Siento la presencia de la casa palpitando en la atmosfera como
si fuera el latido de un ser vivo. Y, junto con esa sensacion, una
oleada de nostalgia amarga se apodera de mi. Hubo un tiempo en el
que creia que jamas abandonaria este lugar, que era una extensién
de mi propio ser, igual que todo Darling es una extensién de un
Unico y singular linaje que crece eternamente a partir de las mismas
raices. Pero ahora, ver Norland es como estar en tierra extranjera y
sofar con mi hogar. En cuanto termine el funeral de mi padre,
volveré a despedirme de este lugar... y, la proxima vez que regrese,
lo haré con un nombre nuevo.

Delante de mi, Killian esboza una mueca, un movimiento tan
leve que me habria pasado por alto de no ser porque estoy abrazada
a él. Me ruborizo cuando noto que le estoy clavando las ufias en el
torso, como si fueran espolones. Me obligo a desunir un poco las
manos y me separo lo maximo que puedo de él, manteniendo la
mirada fija en la casa a la que estamos acercandonos.

El caballo apenas se ha detenido al final del sinuoso camino de
gravilla cuando las puertas de Norland House se abren de par en par.
Una mujer joven aparece entre ellas; mechones de su largo cabello
negro se sueltan de su recogido y se agitan en el aire como cintas
oscuras e, incluso desde esta distancia, siento que el peso de su
atencion me golpea como un frente de aire frio. Bella nunca ha sido
la palabra correcta para definir a mi hermana. Pero, aun con su
sencillo vestido negro de luto, Estella estd formidable; los duros
angulos de su rostro, sus labios finos, sus ojos de color gris pizarra...
El conjunto resulta a la vez imponente y elegante, igual que puede
serlo una tormenta en su momento cumbre.

—Y bien —dice mi hermana cuando me acerco. Levanta una
ceja y su voz suena grave y chirriante, el tipo de voz que recorre tu
espalda como un escalofrio y te exige prestarle atenciébn—. Has
vuelto.



Su mirada me recorre lentamente, asimilando mi estado
desangelado, mi falta evidente de carruaje.

—Aunque debo decir que, a estas alturas, suponia que ya
habrias sido capaz de camelarle un anillo a alguien.

Sin alterarme, la miro a los 0jos.

—Estoy sopesando alternativas.

Killian tose un poco al oir esto. Recuerdo de repente su
presencia, se me suben los colores y desmonto apresuradamente.
Murmura unas palabras de agradecimiento cuando prepara de nuevo
el caballo y se marcha, a mas velocidad de la necesaria, en mi
opinion.

Ya solas, mi hermana y yo nos miramos con nerviosismo. Si esta
reunion se hubiera producido unos afos atras, me habria echado en
sus brazos y ella me habria recibido con sumo agrado, lo sé. Pero
ahora, al verla de nuevo después de cuatro meses separadas, no
puedo negar que estar las dos juntas me resulta extrano, incomodo,
como un vestido de la infancia que me ha quedado pequeno.

O, mas exactamente, como un vestido que deseché cuando hui
de Norland y dejé a mi hermana sola con un padre abatido y de luto,
una provincia llena de responsabilidades y una propiedad vacia,
aunque llena a rebosar de fantasmas de nuestra familia.

«Se rumoreaba... que habia enfermado de tristeza después de
la pérdida de vuestra madre.»

—¢éDepende de mi, entonces, decir hola?

El comentario de Essie atraviesa mi sentimiento de culpa y barro
los restos como si fueran fragmentos de un cristal roto. Se ha
quedado delante de mi con los brazos cruzados y su imagen, con el
cefo fruncido y la tez tan pdlida, me recuerda a uno de los angeles
vengadores del Guardian de la Luz.

—Pensé que tomarias tU la iniciativa, teniendo en cuenta el
maravilloso trabajo que hiciste con tu despedida —continla Essie.
Hace una pausa y esboza un mohin de falsa concentracion—. ¢O no?
Ay, qué gracioso, ahora que lo pienso, creo que no recuerdo que
hubiera despedida.

Sonrio aun sin quererlo.



—Hola, Essie —digo, avanzando hacia ella—. Te he echado de
menos.

Y es verdad. La he echado de menos, aun cuando pensar en
ella durante mi estancia en Nueva Londres fuera como mirar
fijamente mi propia sombra. Todos los recuerdos, por inocentes que
fueran, me conducian a la parte mas oscura de mi misma —el
momento en que la habia abandonado— vy, al final, habia decidido
no recordar mas. Pero, igual que sucedia con mi sombra, mi
ignorancia no impidi® que me siguiera alli donde quiera que fuera.
No impidié que la buscara con la mirada cada par de dias; su figura
perfilada en una pared durante una fiesta, destellos de su fulminante
mirada, su sonrisa irdnica. Fragmentos de su risa.

Cogi a Essie por el brazo y la guie hacia la entrada de Norland.
Bajé entonces la voz para que no pudiera oirme ninguno de los
criados que esperaban dentro.

—Tengo que decirte una cosa —murmuro—. Ha habido un...
accidente, cuando venia hacia aqui. —Hago una pausa vy las palabras
que tengo que pronunciar a continuacién se me aglutinan en la
garganta—. Una... Una brecha en la frontera. Mi carruaje se ha
metido de lleno en la niebla.

Como un gato encabritado, ha envuelto al conductor...

Trago saliva.

—El conductor ha muerto, Essie. Habia un Fantasma y podria
haber acabado también conmigo de no ser porque uno de tus
centinelas dispard contra él antes de que lo hiciera. Killian Brandon,
ha dicho que se llama... el chico que estaba conmigo.

Essie se pone rigida.

—Mierda —farfulla.

Vuelvo bruscamente la cabeza hacia ella, sequra de que no he
oido bien; mi hermana, la diplomatica perfecta, la dama perfecta,
jamas diria palabrotas, pero se repite:

—Mierda. Ya son tres en lo que va de mes. Pensaba que las
fuerzas adicionales...

Se interrumpe y se pellizca el puente de la nariz. Sus ojos brillan
como si tuviera fiebre, la desesperacion le quema las pupilas. No sé



qué esperaba de ella —éhorror?, écompasion?—, pero esta reaccion,
su conocimiento de la situacion, me hiela las entrafas.

Las palabras de Killian me flotan en la cabeza, una letania
persistente: «Puede que haya habido otros incidentes... Nos ha
prohibido hablar del tema.»

—Essie —digo—, équé ha pasado desde que me marché a
Nueva Londres? Tu centinela ha dicho que...

Me hace callar abruptamente, con una mirada que anula
cualquier intencion de seguir preguntando.

—Ahora no es momento de hablar de esto. Nos esperan dentro.
El lacayo nos dijo que tu carruaje se acercaba. Tenia intencion de ir
a recibirte.

La deferencia de su tono me da que pensar. El orgullo de mi
hermana ha sido mi compahero constante desde la infancia y por
ello soy perfectamente consciente de que hay muy poca gente
delante de la cual Estella Darling estaria dispuesta a inclinarse... y no
me gustaria hacer esperar a ninguna de ellas.

—¢éNos esperan? —repito—. ¢Quién nos espera?

Essie abre la boca para responder justo en el momento en que
una figura cruza la puerta principal de Norland, un hombre;
reconozco de inmediato su cuerpo vestido de negro. Camina con sus
brazos larguiruchos extendidos y su amplia sonrisa es la sonrisa facil
y desacomplejada del huésped con experiencia, como si nosotras
fuésemos sus invitadas y no al revés. Al verlo, es como si una
corriente de agua gélida me fluyese por las venas.

—iAqui esta! —dice mi primo, acercandose—. La encantadora
Merrick, que por fin vuelve a casa.



CAPITULO TRES

La ultima vez que vi al duque Rojo de Sussex, Thomas Darling, fue
el dia de su boda, y mi familia seguia todavia entera.

Recuerdo muy bien el evento. En el tiempo transcurrido desde
entonces, las imagenes han adquirido en mi cabeza un matiz
sobresaturado, similar a ese rojo tan lascivo que obtienen las
manzanas justo antes de empezar a pudrirse. La ceremonia tuvo
lugar el pasado verano, justo después del solsticio, durante una
tarde bafiada de amarillo que se alargd una eternidad, con las horas
extendiéndose con pereza como los pétalos de un botén de oro.
Todo El Humo se habia reunido en Norland House para la ocasion, e
incluso Nueva Londres habia cerrado sus salones para que la alta
sociedad pudiera asistir a lo que a buen seguro seria la fiesta de la
temporada: la unidon de los Darling con los Faulk, dos de las casas
mas poderosas del pais, formalizando un santo matrimonio. Hubo
vino y baile para celebrar el amor de la pareja, su noviazgo
relampago, con todas las piezas necesarias para construir un cuento
de hadas.

Sin embargo, debajo de tanto adorno y parafernalia, corrian
rumores. Rumores de que la antigua favorita de la alta sociedad,
Cressida Faulk, nieta de Elodie Faulk y ruborizada prometida de mi
primo, empezaba a envejecer, puesto que se acercaba a los treinta y
no tenia ni esposo ni hijos de los que presumir. Rumores sobre su
relacion con un hombre casado, un Rouge menor de la Casa



Ballantine, muy por debajo de su posicion; y sobre el deseo de su
familia de tener un mayor acceso a los bosques madereros de
Sussex y un matrimonio ventajoso que sirviera para reparar el daho
que aquel lio amoroso habia causado sobre su reputacion.

Nada de todo esto se habld directamente, claro esta, o al menos
nunca se hablé delante de mi. Pero aquel dia, cuando Cressida iba
de camino al altar, me fijé en la rigidez de su columna vertebral bajo
el vestido de gasa y me dio la impresion de que era como Ssi
estuviera desfilando hacia una jaula y acabara de oir la puerta
cerrarse a sus espaldas.

La gravilla se clava en las finas suelas de mis zapatillas mientras
observo a Tom acercarse. Con su pelo oscuro brillante y sus calidos
0jos marron casi negro, se parece a mi padre mucho mas que yo,
aunque mis facciones se acercan mas a las del arbol familiar que los
rizos de Essie, negros como el carbdn, el color del mal presagio.
Pero, mientras que mi padre era una figura intimidante incluso
vestido solo con camison, el dinero de la esposa de Tom y la relativa
seguridad de Norrin, la provincia de los Faulk, donde Cressida y él
han formado su hogar desde la boda, parecen haber difuminado los
perfiles de mi primo. Observo su chaqueta nueva de color negro y
sus zapatos lustrados, una clara mejora con respecto a las prendas
grandes y desgastadas que lucia hasta su boda, y por un momento
me pregunto si alguien habra advertido a Cressida de que mantenga
un estricto control sobre su cartera desde que tuvo lugar la union.

Por el bien de los dos, eso espero. Aunque apenas llevo un
minuto en su presencia cuando observo que este Tom parece mucho
mas feliz que el que vi antes de marchar a Nueva Londres, se le ve
jovial y rie como el nifio que recuerdo de mi infancia. Un nifio que
fue creciendo y que fue perdiendo luz como la pintura que envejece,
como si su fachada se fuera desprendiendo poco a poco hasta que
las partes que quedaron de él se volvieron quebradizas y palidas
como la cascara del huevo. Después de su Ultimo encuentro con mi
padre, pensé que estaba muerto para siempre.

Pero esta de nuevo ante mi, resucitado y entero... y aqui.

«¢COmo es posible que haya llegado antes que yo?», me
pregunto. Norrin estd como minimo a dos dias a caballo de Sussex.



Aunque hubiéramos recibido la noticia del fallecimiento de mi padre
al mismo tiempo, Tom deberia estar aun a algunas noches de
distancia de aqui.

Como si intuyera mi escepticismo, Tom rodea a Essie y corre a
abrazarme, un movimiento relajado y con la confianza de un hombre
que nunca en toda su vida ha tenido que tomar una decisidon por si
mismo.

—iQué ilusidn volver a verte! —dice. Y, a pesar de las
circunstancias del reencuentro, casi suena como la verdad.

Me pierdo en su abrazo unos instantes antes de separarme con
delicadeza.

—Lo mismo digo —replico—. Aunque debo admitir que no
esperaba que volviéramos a vernos tan pronto.

Tom rie entre dientes.

—Cress y yo llegamos ayer —me informa alegremente—. Fue
una suerte que tu hermana nos escribiera cuando lo hizo... Ya
estabamos de camino hacia Sussex cuando conocimos la noticia de
lo de Silas. De lo contrario, se habria encontrado aqui sola, sin
ninguna compaiia.

Le da una palmada a Essie en el hombro.

—EI momento perfecto, éno?

Arrugo la nariz. Momento perfecto me parece una eleccién poco
adecuada cuando de lo que se trata es de la muerte de mi padre,
pero, en vez de corregirse, Tom da media vuelta para encaminarse
hacia la puerta.

—\Vamos, entra —me anima a pasar—. Cress te esta esperando
en el comedor. Imagind que te apeteceria un plato caliente después
de un viaje tan largo. Siempre piensa en todo.

Cress. Oir su diminutivo otra vez me lleva a apretar la
mandibula. Una expresion carifosa muy templada para una mujer
tan formidable, porque, por mucho que Nueva Londres considerara
que ya se le habia pasado el arroz, Cressida Faulk-Darling era una
mujer formidable. Ese fue uno de los motivos por los que me resultd
tan extrafio de entrada, cuando se anuncid, el emparejamiento entre
ella y mi primo. Mientras que Cressida habia sido durante mucho
tiempo la favorita para ser nombrada la depositaria de su abuela, o



al menos lo fue hasta que el escandalo puso en peligro sus
perspectivas, el mayor logro de Tom siempre habia sido su
capacidad para montar a caballo después de beberse una botella
entera de vino. Como hijo Unico, habia pasado su juventud en Nueva
Londres dilapidando al juego la fortuna de su fallecido padre —mi tio
— vy haciendo breves apariciones en Norland House cuando
necesitaba que mi padre lo sacara de algun apuro financiero.

Me sumergi brevemente en un recuerdo: Tom y mi padre
durante la Ultima visita de Tom a Norland House, unos meses antes
de su compromiso con Cressida. Una tormenta habia sumido la
propiedad en una noche falsa y las sombras rosadas del atardecer
habian madurado hasta el color violeta. Pasaba yo por delante del
despacho de mi padre cuando el murmullo de unas voces me atrajo
hacia alli, una conversacion desarrollada en un tono tan bajo que era
indescifrable, pero transmitia nerviosismo. Con curiosidad, me
acerqué a la puerta y examiné el pasillo para asegurarme de que
Essie no rondaba por alli para regafiarme por fisgonear.

Entonces: un golpe como el estallido de un trueno. Se abrio la
puerta del despacho y Tom quedd enmarcado por ella como un
villano salido de una de las novelas géticas que escondia debajo de
mi colchdn para poder leer en secreto. Sus rizos estaban
alborotados, pero no con ese estilo libertino y picaro que a él le
gustaba, sino disparados hacia todos lados, como si se hubiera
estado tirando del pelo con frustracion. Detras de él, vi que mi padre
se levantaba de la mesa y que su llamada de protesta se quedaba a
medio articular cuando vio que Tom cerraba la puerta a sus
espaldas.

—Tom —tartamudeé yo, sin saber qué hacer—. éQué...?

Mi primo interrumpioé mi pregunta.

—Se cree que me inclinaré ante él —dijo entre dientes, con su
expresion iluminada por la ira, aunque también extrafiamente vacia,
hasta el punto de que, a pesar de que lo tenia enfrente, no sabia si
realmente se estaba dirigiendo a mi o si tenia la cabeza en otro lado,
en un lugar remoto lleno de demonios—. Pues no. No lo haré. No
mientras ande paseandose por ahi con esa esposa plebeya y a mi,
que soy de su propia sangre, me subaste como un cordero listo para



ir al matadero. —Entonces soltd un grufiido, un sonido tan cargado
de desesperacion violenta que me puso los pelos de punta—. Si mi
padre estuviese aqui...

Tom se dio media vuelta cuando mi propio padre sali6 al pasillo,
me echd con cara muy seria de alli y hablé con Tom en un tono tan
bajo que no logré entender qué le decia. Conocia lo bastante a mi
padre como para saber que era mejor no preguntarle de qué habian
estado hablando para que Tom saliese tan enfadado, y ahora, la
primera vez que veia a mi primo después de aquello, me lo
encontraba repeinado y pulcro, en medio del pasillo y sonriendo de
oreja a oreja a su flamante esposa.

No fue dificil, pues, diseccionar la verdad que se escondia
debajo de los votos matrimoniales de la pareja: que la boda de mi
primo habia quedado acordada con un apretén de manos en algun
saldon polvoriento antes que sellada con un beso y que el apoyo
incondicional de mi padre hacia su sobrino no habia sido, de hecho,
la red de seguridad que Tom creia que era, sino mas bien una red
formada por hilos invisibles y concebida para atraparlo.

En este Gltimo punto, al menos, podia empatizar con él.

El recorrido desde la entrada hasta el comedor es confuso. El
interior de Norland House es fio y humedo; sus pasillos, una
coleccion de paneles de madera y penumbra del atardecer. Como la
mayoria de las casas de El Humo, Norland fue abandonada por sus
propietarios aristocratas después de la llegada de la niebla vy
posteriormente reconvertida para el uso de mi familia cuando mis
antepasados ascendieron al poder. Los Darling llevan viviendo aqui
dos siglos, pero a veces, cuando la luz se filtra asi por los pasillos,
juraria haber visto sombras de sus antiguos moradores pululando
por el aire como un pufado de polvo. También he experimentado la
turbadora sensacidn de intrusion que conlleva vivir en un lugar tan
antiguo, de descubrir rincones y recovecos que no fueron
construidos con mis manos, la sensacidn de que la casa es un
misterio que jamas seré capaz de resolver.

Apenas he cruzado el umbral del comedor cuando un cambio en
el ambiente me distrae de mis reflexiones, como si todo a nuestro
alrededor estuviera siendo ligeramente atraido hacia un nuevo



centro de gravedad. O, mas exactamente, hacia la mujer
pulcramente sentada a la cabecera de la mesa con una taza de té en
la mano, agil y oscura en su vestido de luto, como un gato que
acecha a su presa.

Aunqgue odio admitirlo, Cressida Faulk-Darling lleva muy bien la
muerte. Su vestido negro se cine a la perfeccién a sus hombros y
desciende hacia su pecho en un escote redondo para luego
desplegarse en ondas de satén medianoche por debajo del corpifio.
Su abundante cabellera de rizos color sombra estd recogida en lo
alto de su cabeza y su piel resplandece bajo la menguante luz del
anochecer. Dos cintas de color rojo rodean sus munecas, una
tendencia muy en boga entre las damas de linaje noble. Incluso la
élite sabe que, aqui, el estatus vale tanto como la sangre.

Cuando la miro, el corazén me da un vuelco. El asiento que
ocupa es —era— el de mi madre de toda la vida. Nadie, ni siquiera
mi hermana, lo ha utilizado desde su fallecimiento. Aunque no lo
hemos discutido, habia asumido que todos teniamos la sensacion de
que hacerlo seria un sacrilegio, similar a ponerse uno de sus vestidos
o utilizar su colorete. Ver el asiento ocupado me hace sentir sucia de
inmediato y la piel me pica como si estuviera cubierta de barro.
Como se atreve a...

—iMerrick, ya estas aqui! Estella nos dijo que no tardarias
mucho en llegar. —Los ojos castafios de mi prima politica me
recorren el cuerpo entero antes de alcanzar mi cara, con una
intensidad que me reta a... devolverle la mirada, a apartar la vista, o
quizas a ambas cosas en igual medida—. Vienes de Nueva Londres,
éverdad? Justo acabo de leer el Ultimo niUmero de E/ Faro. Por lo que
parece, has tenido una temporada de éxito. —Sonrie con suficiencia
—. Siento muchisimo que hayas tenido que interrumpir tus...
esfuerzos... por un asunto tan triste como este.

A mi lado, mi hermana juega con nerviosismo con la tela de su
vestido y su mirada esta enfocada con impotencia hacia el suelo. Su
complacencia me provoca una nueva oleada de indignaciéon. éPor
qué no detiene la conducta de Cressida, esta indiferencia deliberada
al legado de nuestros padres? Deseo gritarle, exigirle que deje de
comportarse como una mufieca de trapo sin vida y actde. Mas aun.



Quiero que me explique por qué ha invitado a Norland a nuestro
primo y su esposa cuando ha sido necesaria la muerte de nuestro
padre para que se digne a escribirme una carta.

Pero, en cambio, carraspeo para aclararme la garganta antes de
hablar.

—Llorar la muerte de mi padre es una razén mas que valida
para una interrupcion, cabria pensar. Aunque me temo que el viaje
ha sido problematico. Se ha producido una brecha en la frontera, en
la costa. Las Tierras Grises se han apoderado de mi carruaje. —Hago
una pausa para sumar efecto a mis palabras—. Habria muerto de no
ser porgue uno de nuestros centinelas estaba en las cercanias.

Una explicacidon una pizca melodramatica, pero que enciende la
reaccion que buscaba. La expresion de Cressida se oscurece ante mi
comentario y su frente se arruga con preocupacion.

—Oh, pobrecilla —murmura con sobriedad—. Qué terrible.
Siéntate, por favor, come. Seguro que necesitas recuperar fuerzas
después de lo que te ha pasado.

Distraida, hace un gesto con las manos dirigido al fondo del
comedor. Me encojo cuando un trio de criadas, solemnes y casi
invisibles con sus vestidos de color gris apagado, abandonan su
puesto junto a la pared al recibir la orden y se afanan en retirarnos
las sillas. La chica que me atiende, con una cara redonda que no me
suena absolutamente de nada, mantiene la vista pegada al suelo
mientras trabaja.

Siento un escozor en la nuca cuando tomo asiento. é{Desde
cuando nuestros criados acatan ordenes de mi prima politica? Por el
rabillo del ojo, veo que Essie se sienta también y, cuando veo que
coloca recatadamente las manos en su regazo como una nifa
obediente a la espera de la inspeccion ocular de su madre, se me
revuelve el estdbmago.

—Una taza de té para la archidoncella, Delilah —ordena
Cressida, ignorando mi incomodidad—. Y después, équizas la sopa?

Con un ansioso movimiento afirmativo de cabeza, la criada
situada detras de mi corre a levantar la pesada tetera de porcelana
—decorada con sinuosas colas de zorro— que ocupa el centro de la
mesa y me sirve una taza. El liquido caliente salpica por encima del



borde y aterriza en mi mufeca. Sin querer, emito un chillido acallado
por la inesperada sensacion de dolor, y lo Unico que consigo con ello
es que la criada se ponga aln mas nerviosa y que la mitad del té se
derrame y caiga en el platillo. El té tiene ese conocido tono rosa
rojizo que siempre me ha hecho pensar en pétalos de rosa en
infusion, o en sangre aguada.

Acerco la taza con cuidado, me la llevo a los labios y bebo con
delicadeza. El té de flor de brezo es uno de los favoritos de las casas
por su rareza y por su elevado precio, y su exético colorido deriva
del morado de la flor de brezo que le da el hombre. Su sabor es
amargo, agrio y ligeramente acido, como el zumo de Ilimén
exprimido directamente en la lengua, y, aunque llevo bebiéndolo
desde que era una nifa, su sabor me sorprende con un amargor
novedoso. Mi padre adoraba este té y siempre se reia de mi madre
cuando decia que tenia un paladar vulgar por preferir tisanas mas
dulces, como la de flor de matorrales. «Ahora eres la Senora de la
casa, querida, y como tal debes beber», le decia.

Tragarlo me supone un auténtico esfuerzo.

Una vez estamos todos instalados, Cressida manda a las criadas
a sus puestos y se vuelve hacia nosotros. El modo en que su mirada
recorre la estancia me recuerda a mi vieja institutriz, que siempre
buscaba algo por lo que reganarme, una mirada de ansiedad por mi
parte, la posibilidad de pillarme desprevenida por algo, para lanzarse
sobre mi como una arafia.

No me sorprende, pues, que su atencion recaiga en mi.

—(Estas bien, Merrick? —pregunta, mientras sus dedos juegan
con delicadeza con la servilleta—. Se te ve palida. éSufriste algln
tipo de lesion durante el ataque?

Me sereno y enderezo la espalda.

—No, para nada —respondo con celeridad—. Estoy
perfectamente bien. —Dudo un momento y, entonces, intuyendo
una oportunidad, me lanzo a ello—. Es solo que esa brecha me ha
dejado un poco inquieta. El centinela que acudié en mi ayuda me
sugirié que el incidente no ha sido el primero en los ultimos meses.
Un centinela de la Casa Tudor, empleado por ti —destaco,



volviendome con reproche hacia Essie—. ¢Te importaria
explicarmelo?

Pero es Cressida quien me responde; el sonido de sus unas
chocando con la fina asa de su taza me obliga a volverme hacia ella.

—Recientemente ha habido problemas a lo largo de la frontera
de Sussex, es verdad —dice, levantando una mano cuando me
inclino hacia delante con otra pregunta lista para salir de mi boca—.
Déjame terminar, por favor. Los incidentes de los que hablas fueron
el motivo inicial de nuestra visita. Por suerte, la mayoria de esas
brechas se han producido en areas despobladas, lo que nos ha
permitido que el pueblo se mantenga ignorante de la situacion,
aungue en algunos empiezan ya a correr rumores. Por lo que a los
centinelas extranjeros se refiere —continda, dirigiendo un ademan a
Essie—, aplaudo la capacidad de decisidon de tu hermana al respecto.
Los sucesos acontecidos recientemente demuestran que las fuerzas
de los Darling no son suficientes para mantener la frontera, incluso
sin tener en cuenta los ultimos cambios. Creemos que...

—Creemos, dices. Hablas en plural. ¢Acaso todo el mundo,
excepto yo, ha estado incluido en esta conversacién? —interrumpo
el discurso de mi prima politica, con una madeja caliente de rabia
desovillandose en mis entrafas. Con los hombros tensos, me vuelvo
para enfrentarme de nuevo a mi hermana—. Los Ultimos meses los
he pasado en Nueva Londres, Essie, no en el remoto Cael. Podrias
haberme escrito en cualquier momento. éPor qué no me he enterado
de nada de todo esto?

—Porque te marchaste, Merrick. —La respuesta de Essie es
suave pero inmediata. Firme. Y, cuando finalmente me mira a los
0jos, su mirada es acerada. Habia olvidado aquella forma de mirar, el
modo en que su dictamen es capaz de abrasar a una persona, de
asentarse en tu pecho como un clavo ardiente hasta que acabas
haciéndolo tuyo—. Sin darme ni la mas minima explicacion, si acaso
te importa recordarlo —continda—. éPor qué tendria que escribirte
cuando quedd claro que no tenias ningln deseo de seguir formando
parte de esta familia?

—Tuve que marcharme —digo, cortandola—. Habrias sabido el
porqué de haberte tomado la molestia de preguntarmelo, pero te



limitaste a encerrarte en ti misma, como siempre haces. Un ball
cerrado seria una hermana mas comunicativa que tu.

—Podrias, al menos, haber terminado el duelo por nuestra
madre antes de salir huyendo en busca de marido...

—Ya basta, chicas.

La brusca interrupcion de Cressida deja en nada la réplica de
Essie y nos enmudece a las dos. Cressida suspira, un sonido de
damisela, refinado como un maullido, y bebe un sorbito de té. La
larga columna de su garganta permanece inmdvil durante dos
segundos antes de activarse para tragar. Da la sensacion de que
juega con el tiempo como lo haria con una mano de cartas, de que
espera a revelar la siguiente jugada hasta que la atencidn de toda la
estancia esta puesta en ella. Cuando su boca se entreabre, es un
alivio.

—Estella, corazdn, temo que estamos desviandonos del hilo de
la discusidn. Imagino que habras puesto al corriente a Merrick sobre
todo lo de tu padre —anade entonces, arqueando una ceja—. Es
imperativo que el mensaje sea consistente entre toda la familia para
evitar que los chismorreos... se nos vayan de la mano.

Essie se queda boquiabierta y sus mejillas pierden visiblemente
el color.

—No... No he tenido tiempo —murmura—. Consideré que seria
imprudente plasmar cualquier cosa por escrito, por si acaso los
Eaves pedian ver mi carta cuando llegara.

Su semblante se llena de dudas, sus 0jos me miran con
culpabilidad y se desvian rapidamente hacia otro lado. De inmediato,
se me eriza el vello de los brazos. Solo se me ocurre una cosa capaz
de producir una reaccién como esta en mi hermana: la misma que
me llevo a huir de ella hace cuatro meses.

«Le da miedo decirte la verdad —murmura algo en mi cabeza,
como una caricia oleosa—. Le das lastima. Le das lastima porque
nuestro padre le concedi6 a ella el titulo y no a ti.»

—Si te refieres al tema de ser la depositaria de papa —digo
secamente, dirigiéndome a todos los presentes—, que sepas que
conocia su postura desde hacia meses. Bastante antes de mi marcha
a Nueva Londres, nuestro padre tuvo la bondad de comunicarme



que pretendia nombrar a Essie su heredera. Esa es en parte la razén
por la que decidi debutar en sociedad este afio.

Lo explico de forma dura pero sincera. La titularidad de las
casas no se concede por género u orden de nacimiento, puesto que
todos los hijos del Sefor de la casa son elegibles para recibir el titulo
de su padre. Como cabe suponer, esta politica puede dar como
resultado que varios hijos aspiren a ocupar el puesto de cabeza de
familia y, en consecuencia, para que el proceso sea menos
sangriento, la mayoria de los sefores nombran con tiempo a uno de
sus descendientes —que a partir de entonces adopta el titulo de
heredero, o depositario— para que ocupe su lugar tras su
fallecimiento.

Pero mi padre me habia dado esperanzas. Nos habia formado a
Essie y a mi conjuntamente, habia procurado que el rencor no
surgiera entre nosotras y echara a perder la complicidad que
teniamos de pequenas. Nos habia ofrecido el mundo a las dos v,
entonces, en el transcurso de una conversacion, me lo habia robado
por completo.

«Nunca seras Sefiora de la casa, Merrick.»

Recuerdo que me clavé las ufias en las palmas de la mano y me
concentré en el dolor para ahuyentar las lagrimas que amenazaban
con aparecer en mis ojos. Ahora, incluso después de los meses que
he pasado lejos de casa, la potencia de las palabras de mi padre se
niega a quedar diluida por el tiempo o el espacio. Sigo sintiéndolas
como un bofetdn que me deja la cara roja y encendida. Sigo
visualizandolo sentado en su silla favorita, con las manos planas
sobre su escritorio, con una expresidon sombria incluso cuando al
final rompi a llorar, incluso cuando le supliqué que se explicara.

«Nunca, Merrick. Jamas.»

Alejo de mi ese recuerdo y miro a mi alrededor, a los silenciosos
parientes reunidos en torno a la mesa.

—¢Y bien? —afiado, inclinandome hacia delante—. éTengo razon
0 no? No es necesario que tengas en cuenta mis sentimientos, por
favor... Papa ciertamente no lo hizo.

—La tienes —responde Essie en voz baja. Sus largos dedos se
entrelazan con elegancia en su regazo y su mirada pasa por alto la



mia cuando intento mirarla—. Soy la depositaria de la Casa Darling.
Nuestro padre me informd de su decisiébn unos dias antes de su
fallecimiento. Anoche, Cressida y yo comunicamos la noticia al
Consejo Mortal.

El dolor se extiende en mi pecho al oir de boca de mi hermana
la confirmacion, la agonia apagada y morada de un antiguo golpe
nuevamente asestado. «De modo que mi padre no mentia.» Nunca
pensé que lo estuviera haciendo, pero, cuantas mas semanas pasaba
en Nueva Londres sin que me llegara la noticia del anuncio de la
heredera de nuestra casa, mas dificil se me hacia no desear que no
fuera cierto. Mas dificil se me hacia no pensar que mi padre tal vez
hubiera cambiado de idea.

—Pues bien —respondo y trago las lagrimas no derramadas que
nublan los extremos de mi vision—, me alegro de que pudiera
notificarte su eleccién antes de morir. Hara que la transicion sea
mucho mas limpia.

Veo que a Essie le tiembla la barbilla.

—Merrick, yo...

Cierro los ojos con fuerza y respiro hondo. Adivino que va a
decirme que lo siente, lo percibo en el temblor de sus palabras, vy, si
lo hace, creo que me derrumbaré. Noto mis huesos curiosamente
fragiles, como si estuviera hecha de papel y cuerda, como si mi
defuncion fuera tan inminente como la proxima tormenta.

—Y cdmo murid, exactamente? —pregunto de golpe. Abro los
0jos y me topo con la mirada de sorpresa de Essie. Mi corazén
rebota contra mis pulmones—. Papa... élo maté una de esas brechas
que habéis mencionado antes? En tu nota no mencionabas nada.

—Lord Silas se quitd la vida el pasado viernes —responde con
voz monotona Cressida desde su sitio en la cabecera de la mesa, sin
soltar su taza—. Estaba visitando la tumba de vuestra madre, como
hacia a menudo, cuando cruzo la frontera del extremo del territorio
de Norland y se adentrd en la niebla sin un matafantasmas. Tu
hermana lo vio y salid en su persecucion, pero, cuando entré en las
Tierras Grises, un Fantasma ya lo habia devorado.

«Se quitd la vida. Tu hermana lo vio... un Fantasma.»



La declaracion de Cressida hace mella lentamente en mi. La
comprension de las circunstancias estalla primero en mi cabeza,
luego en mi cuerpo vy, finalmente, con una punzada terrible, se clava
en mi corazon. Soy vagamente consciente de que, a mi izquierda,
Essie esta taladrando mi oido con una respuesta, que el golpeteo de
su voz es como el redoble de un tambor, pero no entiendo nada de
lo que me dice.

En su asiento, Cressida tose con disimulo. Incluso ese leve
sonido me arana la piel, como si tuviera los nervios al rojo vivo.

—Seria beneficioso para todos los miembros de vuestra casa
gestionar con mucho cuidado esta informacion —afiade con
suavidad, y es solo entonces cuando veo en ella a la dama de la alta
sociedad, en la forma en que ejerce el poder como aquel que agita
un panuelito de encaje, un objeto de elegancia y refinamiento—.
Como he mencionado antes, la forma en que se transmita el
mensaje es de maxima importancia para minimizar la inquietud del
pueblo.

Observo, en silencio, como su atencidn pasa a algun lugar mas
alld de mis hombros, como sus labios esbozan una sonrisa educada
y su cabeza se inclina para reconocer la llegada de alguien que hay
detras de mi.

—Y ahora —continla—, creo que la cena esta servida.



CAPITULO CUATRO

Esto es lo que sé sobre el origen de las casas:

Empezaron con El Cambio, y este empezd como una niebla que
surgié sobre el mar. Lo cual no es excepcional en una isla como Gran
Bretafia, pero aquella niebla blanca siguié alli, se extendid por los
puertos, luego por encima de colinas y valles, y se instald en las
ciudades y pueblos. A medida que fueron pasando los dias y la
niebla fue avanzando tierra adentro, algunos decidieron ir a
investigar con la intencidn de recuperar la tierra perdida.

Cuando emergieron de la niebla, eran distintos.

En los siglos transcurridos desde entonces, hemos aprendido
que la niebla consume lentamente a su presa, que se encona con los
cuerpos de sus victimas durante semanas antes de hacerse
totalmente con ellos, cuerpo y alma. Los sintomas siguen siendo los
mismos generacion tras generacion, y desde su inicio hasta el final
suele transcurrir una quincena. Lo primero es la podredumbre: lineas
lechosas, similares a un moho palido y velludo, que aparecen bajo la
piel del individuo corrupto y trazan dibujos que parecen encaje a lo
largo de sus venas. A continuacion, la niebla se apodera de la mente
y retuerce los suefios hasta darles formas extranas y sacrilegas. Los
0jos son lo Ultimo: los iris se hinchan hasta transformarse en un
vacio blanco, una presencia a la vez interna y totalmente
desconocida. Llegado este punto, el hambre de comida y bebida



pasa a convertirse en un deseo cruel de carne humana, de aquellos
a quienes antes consideraban hermanos.

Resistirse es indtil, y eso es algo que a todos los nifios de El
Humo se les repite una y otra vez durante su infancia. Porque todos
aquellos a quienes reclama la niebla acaban obedeciendo, corriendo
hacia el blanco igual que un bebé se precipita hacia el pecho de su
madre. Después, emergen de alli como algo totalmente distinto a lo
que eran antes.

Algo monstruoso.

Fantasmas, decidieron llamar mis antepasados a las criaturas
cambiadas, porque eso es lo que parecen, como si sus cadaveres no
fueran mas que el caparazén de una fuerza vaporosa, un fantasma
que mueve los hilos de sus cuerpos desde dentro.

Mis antepasados mataron todos los que pudieron. Y creyeron
que con eso bastaria.

Sin embargo, enseguida comprendieron que sus esfuerzos eran
indtiles. Por muchos monstruos que aniquilaran, la niebla avanzaba
un centimetro y engendraba otra generacidn entera de hijos vy
cambiaba todo lo que estaba al alcance de sus brazos hambrientos.
Su apetito era insaciable, con una capacidad de cazar ilimitada como
la de un dios celoso. Los reclamaba a todos en su redil. Y a los que
no obedecian, los perseguia.

Como nos amaba. Coémo sigue haciéndolo.

Y entonces, en mitad de todo aquel caos, surgieron las casas.
Doce familias agraciadas con la inmunidad al contacto con las
Tierras Grises, cuyos integrantes eran los Unicos capaces de
adentrarse en la niebla y salir de ella sin sufrir ningin cambio.
Fueron las casas las que observaron que los Fantasmas, una vez
habian sufrido el cambio, no podian permanecer alejados de la
niebla mas alla de un cuarto de hora y que, transcurrido ese tiempo,
necesitaban sumergirse de nuevo en su palido vientre, igual que el
pez que sale del agua debe regresar casi de inmediato a ella. Fueron
las casas las que asimilaron este conocimiento y lo perfeccionaron,
las que convirtieron el fuego en un arma capaz de hacer retroceder
la niebla antes de que acabara engullendo todo el pais. Con la
colaboraciéon de la pequeiia porcidn de poblacion que se habia



desplazado tierra adentro para evitar el contacto con las Tierras
Grises, mis antepasados construyeron las primeras farolas de costa,
disenadas para contener la niebla y mantener a raya los Fantasmas,
y luego, mas tarde, pueblos y ciudades.

Las generaciones de nobles nacidas después cosechamos la
recompensa de la valentia de nuestros antepasados: la certeza no
solo de la pureza de nuestra sangre, sino también de nuestro
apellido y nuestro lugar en el mundo. Independientemente de quién
sea su gobernante, la casa de los Darling es un ser vivo, una entidad
que sus miembros llevan integrado en su cuerpo. Un hijo de una
casa no puede perder el derecho a su legado sin acabar perdiéndose
también a si mismo.

Ireland. Faulk. Cachemar. Vannett. Carrington. Savager. Tudor.
Ibe. Ballantine. Warchild. Saint. Once linajes, once familias,
responsables de la tarea de proteger a su pueblo de la niebla.

Y la duodécima casa, la mia: Darling. La casa que se alimenta
de las bestias que jurd matar.

«Lord Silas se quito la vida el pasado viernes...»

«... habia enfermado de tristeza después de la pérdida de su
madre.»

Abro los ojos.

La noche ha pintado de indigo mi habitacién. Por el modo en
que se aferra el silencio sobre mi, como una cortina de lana, sé por
instinto que es tarde, que estamos en algin momento de ese
espacio de la madrugada en el que la oscuridad es tan completa que
te atrapa como una telarafia a una mosca, donde el tiempo se funde
y el concepto del dia parece imposible.

Llevo horas entrando y saliendo de la conciencia, sumida en un
estado parecido al suefio que me deja mas cansada cada vez que
emerjo de él. Después de una cena tensa y desastrosa en la que
nadie ha comido, y mucho menos hablado, Cressida nos ha
dispersado a Essie, Tom y a mi como si fuésemos un grupo de
cucarachas bajo un haz de luz, exigiéndonos a todos reunirnos de
nuevo por la manana para discutir los «pasos siguientes». He
intentado seguir a Essie hasta su habitacidon, desesperada por
obtener alguna explicacion —algin motivo que justifique el acto final



y fatal de nuestro padre—, pero ha cerrado la puerta antes de que
me diera tiempo a pronunciar una sola palabra y sin soltar la taza de
té frio de flor de brezo que llevaba en la mano, la Unica compaiiia
que parecia dispuesta a admitir.

Se me forma un nudo en la garganta. Dejo correr la posibilidad
de dormir, me levanto de la cama vy, descalza, paso por delante del
baudl de viaje que me han dejado en la habitacién y que ni siquiera
he abierto. Nuestros centinelas lo han recuperado del carruaje
abandonado y lo han subido a mi alcoba mientras cenaba para
depositarlo junto a la pared que da al jardin. Tres ventanales
dominan la parte posterior de Norland; la luz de la luna baha los
sinuosos setos vy las rosaledas con un resplandor azul plateado que
me provoca una sensacion de hierba hUmeda en la nuca y de rocio
en la lengua, de secretos demasiado delicados como para ver la luz
de la mafana. Mas alla, alli donde el terreno desciende hacia un
tramo de acantilados escarpados, una barricada de farolas arde
diligentemente y desanima a los zarcillos de niebla que bailan como
polillas alrededor de las llamas.

Y después de eso, no hay mas que niebla.

La cabeza me da vueltas y me froto los ojos, cansados. Con
cada parpadeo, parece como si las Tierras Grises se acercaran mas y
mas, hasta apifiarse a mi alrededor como un rebano de ovejas
lanudas en torno al pastor. Me pican los brazos al recordar la
sensacion de la niebla, la humedad que he notado en la piel cuando
Killian Brandon me ha liberado del carruaje. Si me hubiese bajado la
mascara ni que fuera un segundo, se habria filtrado en mi interior y
me habria taponado como bolas de algoddn la garganta y los
orificios nasales.

Percibo una fuerte presién en los pulmones y, de pronto, la
soledad de mi habitacion se me hace insoportable. Necesito alguien
que aplaque mis miedos, que me asegure que, cuando salga el sol,
todo ira bien y el mundo volvera a estar lleno de esperanza.

Necesito a mi hermana.

Sin concederme tiempo a pensarmelo dos veces, encuentro un
chal fino y me envuelvo en él, agradeciendo su calor. Me dirijo a la



puerta, la abro lentamente y me sumerjo en el silencio previo al
amanecer que inunda el pasillo.

Este, sin ventanas, parece casi una cueva sin una vela con la
que alumbrarme, y la negrura es como una boca abierta delante de
mi. En la penumbra, solo puedo vislumbrar los tonos apagados de
los tapices que cuelgan de la pared opuesta: Fantasmas, su piel
como leche agria, sus horripilantes facciones contorsionadas por el
dolor cuando las llamas hambrientas devoran sus miembros.
Mandibulas caidas alllan mientras mis antepasados se hacen
orgullosos a un lado, observandome con sonrisas casi malvadas.

Por encima de ellos, saltando desde las molduras de roble que
recorren los techos, zorros esculpidos merodean por el pasillo. Sus
colmillos son negros como el carbon, como dientes formados por la
noche.

Me estremezco. El arte tiene una vena de histerismo, es como si
pudiera volver loco al espectador que lo contempla durante un
tiempo excesivo.

Por suerte, la habitacidén de Essie esta en el mismo pasillo que la
mia y mis pies han realizado el recorrido tantas veces que me guian
con facilidad hasta alli. Pasados unos momentos, la puerta aparece
entre las sombras y su pomo dorado me saluda con su brillo
amarillento.

Levanto la mano y llamo con cuidado a la puerta.

—(éEssie? —pruebo, sintiéndome como una tonta, como i
volviera a ser una nifa que corre hasta la habitacién de su hermana
mayor para escapar de las garras de una pesadilla. Pasa un
momento sin que se oiga nada detras de la puerta, de modo que
vuelvo a intentarlo, un poco mas fuerte esta vez—. Essie, éestas
despierta?

Nada. Una corriente de aire helado recorre los viejos huesos de
la casa, serpentea por el pasillo y me obliga a envolverme mejor en
el chal. No soy de las que se da facilmente por vencida, de manera
que llamo otra vez, la tercera, pero solo me responde el silencio.
¢Acaso no me oye?

Me aparto un poco Y fijo la mirada en la puerta. La parte de mi
que empieza a ponerse irritable por la falta de suefo anima al resto



de mi persona a volver a la cama, a dejar las preguntas para
mahana. Pero pienso que es posible que las pesadillas sigan
asustandome porque, cuando intento ponerme en movimiento,
descubro que me resulta imposible.

Impotente, extiendo la mano y la poso en el pomo. Lo muevo.

Se mantiene firme y se niega a girar mas de un centimetro.
¢Estara atascado? Lo muevo con mas fuerza, con todas mis fuerzas.
Imposible.

Por lo tanto, no esta atascado. Esta cerrado con llave.

Mi pulso se acelera y la aprensidn me pone nerviosa. ¢Por qué
cerraria Essie su puerta con llave? ¢Se imaginaria que intentaria
despertarla y ha tomado medidas para evitar mi visita? Me agacho
para mirar por la cerradura, pero lo Unico que vislumbro es el
fragmento de un bulto bajo una montana de mantas.

Retrocedo, frustrada. Y es entonces cuando lo veo.

Al final del pasillo, una cara blanca emerge de la oscuridad. Sus
ojos grandes, en forma de luna, acompanan su avance. Se acerca,
se acerca rapidamente a mi.



CAPITULO CINCO

La palida boca de la figura esta torcida en una mueca y me mira con
malicia mientras se acerca. Pétalos de luz naranja agria, que emanan
de la lampara que sujeta, rozan los planos de su cara. El parpadeo
de la vela del interior hace que la iluminacidon se marque un baile
salvaje sobre sus facciones, exagerando su ceno fruncido, brillando
como estrellas en sus 0jos blancos.

Me tambaleo, sorprendida, y mis pies descalzos chocan
dolorosamente con la pared de detras.

—Despertara a toda la casa.

La voz que se dirige a mi es masculina, controlada y serena,
como la caricia delicada de una mano en la oscuridad. Todavia
nerviosa, engullo un grito cuando veo que la figura sigue
acercandose y, entonces, eleva un poco la lampara para que le
ilumine mejor la cara.

La luz de la vela lo alumbra con todo detalle. Killian Brandon
esta delante de mi, vestido con el mismo uniforme que llevaba
cuando me liberd del carruaje atrapado por la niebla. Su ojo marrén
me mira con solemnidad, mientras que el otro parpadea bajo el
resplandor de la lampara, un azul frio, como el mar helado.

—Usted.

Es casi un susurro, cargado de incredulidad. Durante las Ultimas
doce horas, mi vida ha adoptado un matiz de irrealidad, y no me doy
cuenta, hasta este momento, de lo mucho que deseaba que este



chico reapareciese, que me demostrara que el ataque que he sufrido
no era mas que otra elucubracion fantastica por mi parte.

La expresidon de Killian se mantiene impasible. Mi reaparicion no
lo ha afectado tanto como la de él a mi, comprendo.

—éQué hace levantada, archidoncella?

La imponente cicatriz que desciende por su cuello se tensa
cuando habla. De repente, la humillacién me calienta la sangre y
enrojece mis mejillas. Qué ridicula debo de parecer en estos
momentos, alejandome de él como si fuera un monstruo dispuesto a
acecharme.

—No... No podia dormir —replico, indicando mi camisén a modo
de débil evidencia.

Mi rubor se intensifica cuando noto la mirada de Killian sobre
mi, recorriendo de arriba abajo mi figura. A la defensiva, recojo los
pliegues del camison delante de mi como si fuera un batin en el que
puedo envolverme y me veo recompensada cuando Killian aparta de
inmediato la vista y parpadea.

—éQué hace usted aqui? —pregunto entonces, entrecerrando
los ojos—. Es posible que la situacidon haya cambiado mientras he
estado ausente, pero me ha parecido ver que los barracones de los
centinelas siguen sin quedar cerca del dormitorio de mi hermana.

Aunque es dificil afirmarlo debido a la oscuridad, me parece que
el cuello del centinela se tife de rosa ante mi comentario, y pensarlo
me produce cierta satisfaccién. «éilLo ves? Yo también puedo
incomodarte», me habria gustado poder decirle.

—Patrullo esta ala de la propiedad, junto con otros centinelas
con los que vamos rotando los turnos de guardia —responde pasado
un momento y senalando con un gesto la puerta de Essie—. La
archidoncella Estella cree que esta seguridad adicional le
proporciona paz mental, con tantas brechas. Y después de lo
sucedido desde...

Se calla, y su mirada regresa a mi. Me basta con el destello de
culpabilidad que se evidencia en su expresion y que se filtra en su
mirada para estar segura: lo sabe. Quizas todo el mundo en Norland
lo ha sabido todo este tiempo, excepto yo.



Trago saliva para controlar la cascada de emociones que me
sacude: turbacidn por mi ignorancia, rabia hacia Essie por
mantenerme al margen. Y, debajo de todo esto, un dolor profundo y
pulsante, como un segundo latido.

—¢éLo vio? ¢Lo vio... entrar? —musito con voz ronca, como Si
tuviese la garganta rebozada en lodo.

La expresidbn de la boca de Killian se suaviza y se abre
brevemente para exhibir compasion, pero me sostiene la mirada.

—No —aporta simplemente como respuesta—. Nadie lo vio,
excepto su hermana. Lord Silas insistia en tener privacidad siempre
que visitaba la tumba de vuestra madre, por mucho que el
cementerio esté tocando la frontera. Aun en el caso de que yo o
cualquier otro centinela lo hubiera visto caminar solo por alli aquella
manana, nadie lo habria considerado extrano.

Hace una pausa y mueve la cabeza, como si estuviera
reprendiéndose.

—No quiero poner excusas, archidoncella —contintia, con mas
firmeza—. Mis companeros y yo fuimos negligentes y, debido a ello,
su padre... —Carraspea y traga saliva—. Quiero, por favor, que sepa
que es un error que jamas me perdonaré.

Asiento, apesadumbrada, y bajo la vista hacia el suelo. Una
parte de mi se pregunta si Killian espera que rompa a llorar por la
admisidon de su culpa. Lloré por mi madre, si, pero, cuando ahora
intento invocar las lagrimas, no aparecen. Una sensacion dolorosa e
inflamada me llena, en cambio, el pecho, como una bolsa de aire
caliente que lucha por salir de mi caja toracica.

«Resentimiento», pienso, avergonzada. Albergo resentimiento
hacia mi padre, y no solo por haber elegido a Essie y no a mi como
su heredera. Albergo resentimiento hacia él porque nos crio como
soldados y no como hijas; porque vinculd nuestro valor tan
estrechamente a nuestros deberes como portadoras del linaje que,
cuando me liberd de esa responsabilidad, me quedé sin nada a lo
que agarrarme; porque, segun la rigida naturaleza de su amor hacia
nosotras, sus condiciones siempre estuvieron muy claras: fallarle a
él, fallarle a Sussex, significaba perderlos a los dos.



—Lo hizo en un momento concreto, justo cuando se lleva a
cabo el cambio de guardia entre el turno de noche y el turno del
amanecer, y sabia no estdbamos tan alerta —dice Killian, que
interpreta mi silencio como un deseo de mas informacién—.
Creemos que llevaba un tiempo planeandolo. Lo siento mucho,
archidoncella.

La amabilidad de su tono libera algo dentro de mi, una emocion
himeda que se desliza vertiginosamente en mi estdmago, de
tristeza o de rabia, imposible saberlo.

—Pero épor qué? —pregunto. Mis palabras se rompen por la
mitad cuando las pronuncio—. éPor qué hizo eso?

Las cejas de Killian se unen y su color rubio sucio parece bronce
a la luz de la vela.

—Eso, me temo que no sé responderlo. Quizas ni él mismo lo
sabia. Como le mencioné, estaba muy abatido por la pérdida de su
madre, y con la provincia en el estado en que se encuentra... con las
brechas y los cambios... —Killian suspira—. Tal vez considerase que
lo mas facil era simplemente... irse.

Me quedo inmovil.

—Los cambios... Cressida lo menciond. ¢A qué se refiere?

Como si acabara de darse cuenta de su error, Killian retrocede
un paso y la lampara desciende hasta el punto de que, por un
instante, su rostro queda cubierto por las sombras.

—Es que... —Tose un poco—. Perdoneme, archidoncella. No era
mi intencion hablar de asuntos que no son de mi incumbencia.
Simplemente asumia que...

Se aparta cuando me acerco y el calor de la lampara llega a
calentarme el cuerpo. El olor que desprende el centinela se filtra en
mis fosas nasales: olor a brisa marina, a humo, a una pizca de
polvora.

—Esta es también mi casa, seifor Brandon —le digo, satisfecha
al ver que no me tiembla la voz—. Soy una Darling, igual que mi
hermana, y ha jurado usted servirme. éQué cambios? —repito—.
¢Hemos perdido hombres con la niebla?

Killian se tensa y exhala aire. Estoy lo bastante cerca de él como
para ver que los musculos de sus hombros descienden con



resignacion, para sentir la humedad de su aliento, y me sorprende
un repentino dolor en el vientre, como si hubieran derramado agua
caliente en mi interior.

—Es lo que cabe esperar —responde Killian vy, al instante, todos
los demas pensamientos se esfuman—. Todo centinela conoce el
riesgo que corre cuando accede a entrar en el servicio. Todos
sabemos que existe una probabilidad, por pequena que sea, de que
nuestra sangre no sea lo bastante fuerte como para salvarnos. —Se
encoge de hombros, pero el movimiento resulta excesivamente
rigido, el esfuerzo que conlleva el gesto demasiado evidente como
para proporcionarme consuelo—. Solo han sucumbido un par de
hombres hasta la fecha, pero, con los nuevos reclutas que estan
llegando, tenemos personal suficiente para sustituirlos.

Permanezco en silencio mientras asimilo sus palabras. Las
brechas existen, pero, al menos que yo sepa, ningun centinela ha
sufrido el cambio en Sussex desde que yo naci. La posibilidad
siempre ha existido, por supuesto —que un soldado cuyo linaje esté
demasiado diluido no haya heredado la inmunidad de sus
antepasados—, pero siempre me habia parecido un peligro remoto,
alejado como una tormenta en un dia soleado. Un problema de otros
territorios, de extranjeros anénimos.

Mi mirada se desplaza hacia la puerta de Essie y el pomo dorado
brilla, invitindome. La puerta esta cerrada con llave. ¢éEn qué tipo de
casa dejé abandonada a mi hermana cuando me marché hace ahora
cuatro meses? Y por qué tengo la sensacion de que, a pesar de
haber vuelto fisicamente, el resto de mi sigue fuera, muerta de frio y
a la espera de que me dejen entrar?

—Estoy seguro de que a su hermana le daba miedo abrumarla
con todo esto. Los ultimos meses no han sido nada faciles para ella.

La voz de Killian me pilla desprevenida. Lo miro y casi me
estremezco cuando lo encuentro observandome con unos ojos
brillantes y pensativos, unos o0jos que tienen profundidad y que me
generan la sensacién de que podrian leer mis pensamientos como si
estuvieran escritos detras de un cristal.

Tardo unos segundos en poder responder.

—Nunca imaginé que lo fueran.



Killian no titubea.

—Lo Unico que quiero decir es que era evidente que la echaba
de menos, por mucho que pusiera otra fachada a su llegada. Dele
tiempo. Lleva sola una buena temporada, incluso desde antes de
que su padre muriera. Ese tipo de aislamiento... —su mirada se
nubla— puede hacerte sentir como un fantasma, como si nadie
pudiera tocarte. Como si los demas fueran a caer victimas de un
maleficio si lo intentaran.

Ahora es mi turno de mirarlo fijamente.

—Habla de forma muy directa para ser un centinela —replico—.
¢Quién dijo que era su madre?

Killian se pone rigido y la ldmpara parpadea peligrosamente por
un momento. La negrura nos presiona, aterciopelada y fria, y de
repente me doy cuenta de lo estrecho que se ha vuelto el espacio
entre nosotros, de lo solos que estamos aqui, atrapados en las
entranas de Norland House.

Killian rompe el silencio.

—Nadie de importancia para una dama como usted —responde.
De pronto, con la mandibula tensa, se despide—. Deberia
marcharme. Tiene razon, es inapropiado que esté conversando con
usted de esta manera. Le ruego que me disculpe. —Carraspea
levemente—. éNecesita que la escolte hasta su habitacion?

Parpadeo, descolocada por el cambio de tema.

—Sé volver sola. —Inclino la cabeza como respuesta a su gesto
—. Buenas noches, senor Brandon.

—Buenas noches, archidoncella —se despide.

Después, me lanza una ultima y prolongada mirada antes de dar
media vuelta y, llevandose la lampara, me deja de nuevo a oscuras.



CAPITULO SEIS

Los problemas de la noche me siguen hasta el dia siguiente como
una sombra gris que se cierne sobre mi vision.

El sol se eleva sobre el horizonte cuando dejo correr
definitivamente mi terco empefo de conseguir al menos una hora de
descanso. Me levanto. Dejo que la criada me enfunde un vestido
opresivo, de pana gruesa y dobladillo ancho —negro, claro est3,
para que no se me olvide que seguimos de luto—. Cuando la
despido, me examino en el espejo del tocador.

Pese a haberme armado previamente de valor, no puedo evitar
que el corazdn me dé un vuelco al ver el reflejo que me devuelve la
mirada. Mientras que Tom comparte todos los rasgos del lado de la
familia de mi padre, yo siempre me he parecido a mi madre, una
mujer que, aun sin ser de linaje noble, consiguid hacerse con las
atenciones del Sefior de su provincia hace mas de dos décadas.

Aun habiendo algun precedente, su hazafia fue digna de
mencidn, y no solo porque se crio pobre, tal y como a mi madre le
gustaba recordarnos con frecuencia a Essie y a mi cuando de
pequefias nos quejabamos porque no nos gustaban unas cintas
nuevas para el pelo o una mufieca con cabello de seda. Criada en un
orfanato del pueblo costero de Shoreham-by-Sea, mi madre siguio
viviendo en la institucion incluso después de cumplir la mayoria de
edad, ocupada con el cuidado de los inquietos bebés que acababan
alli y remendando la ropita de los pequefios, mientras otras chicas



practicaban con su pianoforte. El encuentro de mi padre y ella
parece sacado de un cuento de hadas: él, el atractivo nuevo Sefior
de la Casa Darling, en gira de presentacion por la provincia después
de haber jurado el cargo; ella, una dulce y delicada niha
abandonada, atrapada en un hospicio, tan pura que parecia
imposible que sus elegantes manos hubieran limpiado alguna vez el
vOmito de un bebé o que sus mejillas hubieran sentido el mordisco
salado de las lagrimas. Mi padre amdé a mi madre al instante; los
periddicos, mas rapido aun. «Artemis Darling —rezan los titulares del
dia de su boda—, la /ady del pueblo.»

Sin embargo, los nobles de las demas casas no se dejaron
persuadir tan facilmente. Como norma, las casas suelen fomentar los
matrimonios entre miembros de las doce familias gobernantes para
garantizar la fortaleza de sus respectivos linajes y, lo que es mas
importante, para preservar nuestra inmunidad colectiva. Recuerdo el
miedo amargo que me tapond las vias respiratorias la primera vez
que mi padre me llevd con él a la niebla, los gritos de mi corazén no
solo al vislumbrar la desagradable figura del Fantasma que se plantd
frente a nosotros, sino también por la posibilidad de que aquel fuese
mi futuro, que mi linaje estuviera diluido y no me ofreciera
proteccion.

Pero me la ofrecid. Aunque, si echo la vista atras, pienso que
haber seguido aquel destino habria sido mas facil en muchos
sentidos: adentrarse en la monstruosidad como aquel que se
adentra en la boca del lobo, crecer salvaje y no tener que
preocuparse nunca de hermanas, padres y pretendientes.

Con su cascada de rizos rubios y sus grandes e inocentes 0jos
verdes, mi madre tenia la belleza de su lado, pero muchas habian
tenido ventajas similares y se habian permitido desperdiciarlas. El
talento de Artemis Darling residia en su astucia, en su habilidad de
hacerse parecer deseada; era una plebeya, pero brillaba como una
mujer de linaje noble, como una moneda falsa entre sus filas.

Yo habia heredado el aspecto de mi madre, una bendicién que
parecia mas bien un maleficio después de su muerte, cuando su eco
me acechaba en cada espejo. Pero ahora, cuando me miro, veo que
mis rizos rubio platino cuelgan lacios alrededor de mi cara y que mis



ojeras violaceas excavan cuartos crecientes bajo unos ojos que
tienen el mismo verde trébol que los de ella. Mis mejillas han
perdido su habitual rubor rosado e incluso mi piel parece pegajosa,
como si fuera a fundirse bajo el calor de una simple vela.

Me pellizco las mejillas en un poco entusiasta intento de
aportarles algo de color, pero enseguida aparto la vista. No llevo ni
siquiera un dia en Norland y es como si este lugar hubiera empezado
a marchitarme. Sabia que pasaria, pero el peso colectivo de todo lo
que he conocido desde que he vuelto —la verdad sobre la muerte de
mi padre, las brechas en las fronteras— me merma mucho mas de lo
que jamas me hubiera imaginado. Tengo la sensacién de que las
ansiedades se aferran a mi como docenas de sanguijuelas que
sorben con voracidad la poca energia que me queda.

Esta mafiana, me prometo, hablaré con Essie sobre el funeral de
nuestro padre para asegurarme de que todos los preparativos estan
en orden. En El Humo, los periodos de Iuto son breves y
relativamente informales, un vestigio de la época que siguié a la
llegada de la niebla, cuando las muertes eran tan numerosas vy el
peligro estaba tan cerca que no tenia sentido perder el tiempo en
lamentaciones. En cuanto se haya llevado a cabo el entierro,
regresaré a Nueva Londres. Cuando marché de alli, la temporada ya
estaba acabando y, a pesar de que dejé la capital envuelta en una
muy buena reputacion, mi madre siempre decia que los hombres
son de memoria corta. Debo regresar pronto si no quiero correr el
riesgo de que mis potenciales pretendientes se distraigan con ofertas
mas asequibles.

«Y dejar a Essie que solucione ella sola todos los lios de nuestro
padre, igual que hiciste la Ultima vez», dice una voz dentro de mi.
No sin esfuerzo, la ahuyento. Mi hermana es la depositaria de mi
padre y, muy pronto, después de que el Consejo Mortal vote para
confirmar la nominacién de mi padre, se convertira en la Sefiora de
la casa. Ocuparse de la provincia es su responsabilidad, no la mia.

Siento un escalofrio mientras bajo a desayunar. Los tapices del
pasillo son mas desconcertantes si cabe vistos a luz de dia: sus
colores discordantes y excesivamente luminosos, el jubilo en el
rostro de mis antepasados, casi maniaco, mientras se deleitan con la



defuncion de los Fantasmas. Agacho la cabeza y sigo andando con la
mirada fija en el suelo.

¢Ha sido siempre asi nuestra casa, me pregunto, corrupta hasta
el punto de la insalubridad, como el aire estancado y muerto que
rodea el lecho de un enfermo? He estado un tiempo ausente, cierto,
pero tengo la sensacién de que Norland House ha cambiado. Es
como si en su nucleo hubieran plantado una semilla mala que esta
pudriendo la propiedad desde dentro.

—Merrick, ya estas aqui.

Cressida levanta la vista en cuanto entro en el comedor. Esta
sentada en el extremo mas alejado de la mesa, con Tom ocupando
una silla a su lado y con un periédico abierto delante de él. Alguien,
seguramente una criada, ha cubierto la mesa con un mantel blanco
de tela fina, sobre el que esta servido un fastuoso desayuno.

Mi hermana no se ve por ningun lado.

Mientras me acerco a una silla libre, Cressida dirige la mirada
hacia el plato que tiene delante, lleno con triangulos de tostadas
primorosamente mordisqueadas.

—Espero que no te importe que hayamos empezado sin ti.

Evallo el estado de la mesa mientras tomo asiento: las soperas
de porcelana medio vacias y las manchas himedas de color rubi que
supuran por debajo de la tetera. No es la comida cuidadosa y
estudiada que se ofreceria a un invitado. En realidad, diria que la
oferta de la manana estd dispuesta sobre el mantel de manera
perezosa, con servilletas arrugadas y cucharas con restos de
mermelada colocadas en precario equilibrio sobre el borde de los
tarros. Me imagino a mi prima politica dando drdenes para que se
sirva el desayuno, mandando a nuestra servidumbre como si fuera la
suya, Y mis dedos se tensan sobre la base de la silla.

«Por supuesto que me molesta», pienso.

—No, en absoluto —respondo en voz alta.

Ignoro los platos que tengo delante e inspecciono el comedor
en busca de algun rastro de Essie. No hay lugar reservado para ella.
¢Habra desayunado ya?

—¢éNo ha bajado adn Essie? —pregunto con curiosidad.



El cuchillo de la mantequilla de Cressida emite un sonido
metalico cuando lo deposita en el plato y su boca esboza un mohin
al escuchar mi pregunta. A primera hora de la mahana ya va
perfectamente maquillada, lleva un vestido de dia de color ébano
enganosamente sencillo y su brillante cabello recogido en un moho
tenso. Varios mechones rizados sueltos enmarcan sus mejillas y se
agitan con todos sus movimientos.

—Tu hermana ha pedido que se le sirva el desayuno en la
habitacion —responde sin alterarse—. La pobrecilla ha comido casi
siempre sola desde que Tom y yo llegamos. Creo que el estrés
provocado por el fallecimiento de Silas se le estda haciendo
especialmente dificil de llevar.

«Ese tipo de aislamiento... puede hacerte sentir como un
fantasma.» Las palabras de Killian resuenan en mis oidos y traen
consigo una oleada de recuerdos: su piel resbaladiza bajo la luz de
la vela, la ligereza del aire oscuro que nos envolvia, como si la noche
hubiera perdido gran parte de su peso. Lo que me conté sobre la
muerte de mi padre, los cambios.

Me dirijo de nuevo a mi prima politica:

—¢éPiensas que mejorara pronto?

Con un leve suspiro, Cressida extiende una pizca de mermelada
sobre su tostada.

—No lo sé, la verdad. éPor qué lo preguntas? éHay algo en
concreto sobre lo que querrias hablar con Estella?

Acepto una humeante taza de té, que acaba de llenar, esta vez
sin incidentes, una criada uniformada que desaparece rapidamente.

—Solo sobre los preparativos del funeral de mi padre —
respondo, acercandome la taza a los labios—. Estoy segura de que
mi hermana querra empezar enseguida la planificacion, y necesitara
ayuda. Mi padre se ocupd de todos los detalles del funeral de mama,
y recuerdo bien lo agobiado que estaba.

Bebo un sorbo de té y aparto la taza cuando me llena la boca
un sabor inesperadamente dulce, floral, casi similar a un perfume en
comparacion con la punzada amarga de la flor de brezo que estaba
esperando. Dejo la taza en la mesa y la miro. Ahora que me fijo, me
doy cuenta de que el liquido es de un rojo mas oscuro de lo habitual



y que en el fondo se agitan pequeiios fragmentos de algun tipo de
materia vegetal de aspecto delicado. éPétalos de rosa?

—éQué es esto? —le pregunto a Cressida, levantando la vista—.
Siempre tomamos té de flor de brezo para desayunar, el favorito de
mi padre. ¢Se ha terminado, quizas, en las cocinas?

Tom, sentado al lado de su esposa, levanta bruscamente la vista
al oir mi pregunta, olvidando por completo el tenedor con huevo que
iba a llevarse a la boca. Sus ojos van directamente a Cressida, y
entre ellos fluye una comunicacién sin palabras con tanta rapidez
que no alcanzo a leerla. Mi primo deja el periddico y se vuelve
entonces hacia mi.

—Ah... Merrick, me temo que durante la cena de anoche no
tuvimos oportunidad de ponerte al corriente —dice en el tono que
desde hace tiempo reconozco como su voz de jugador, frivola, con
esa suavidad maliciosa que aporta un trago de alcohol—. Tu
hermana no quiso negarte nada durante tu primera noche de vuelta
aqui, pero, por desgracia, parece que el tio Silas fue bastante... —se
queda pensando, en busca de la palabra adecuada— generoso
durante las semanas previas a su fallecimiento. Cuando Estella se
dio cuenta, ya habia donado a diversas organizaciones benéficas casi
la mitad del contenido de las despensas de la casa, y vete tu a saber
cuantas cosas mas. Creemos que pretendia hacer limpieza, por asi
decirlo, antes de...

Otra pausa, esta vez mas tensa que la primera. El trago de té se
agria en mi estbmago y amenaza con ascender de nuevo por mi
garganta. «Antes de...»

La niebla me nubla las ideas y la forma de mi padre, envuelto
en blanco, se materializa en ella. Killian me mencioné anoche que
creia que mi padre llevaba un tiempo planificando su viaje a las
Tierras Grises. Recordar sus palabras me produce un escalofrio. Si
Essie no se lo hubiera impedido, ¢habria nuestro padre entregado
toda nuestra vida antes de morir? ¢Se habria sacado de encima
Norland sin que nos enteraramos?

«Habia... enfermado de tristeza después de la pérdida de
vuestra madre», habia dicho Killian. Pero esto me parece algo que



va mas alld de una enfermedad. Me parece... Me parece el acto de
un loco.

Tom carraspea antes de seguir hablando.

—Si a todo esto le sumamos los gastos relacionados con el
mantenimiento de la frontera..., podria decirse que las arcas de
Norland pesan algo menos de lo habitual —continda, con una
ligereza forzada que solo sirve para que la punzada de alarma que
se clava en mi pecho resulte mas dolorosa si cabe—. La situacién no
llega a ser preocupante, puesto que las arcas volveran a llenarse
cuando entre la recaudacion de impuestos a final de mes, pero por
el momento tendremos que vivir prescindiendo de determinados
lujos. Ademas —coge entonces la mano de su esposa—, Cress
considera que es mejor reservar lo que queda de té para la fiesta,
¢no es eso, querida?

Parpadeo, distraida momentaneamente por esa ultima frase.

—Perdon, équé fiesta?

Cressida sonrie y me responde:

—Merrick, carino —dice, arrullandome—, el pueblo de Sussex
esta de luto. Eres demasiado joven para haber sido testigo del
malestar que conlleva una transferencia de poder, pero créeme si te
digo que los plebeyos son como los ciervos. Si detectan el minimo
indicio de peligro, se vuelven imprudentes y se pisotean los unos a
los otros con tal de huir precipitadamente. Y con la frontera en el
estado en el que esta, eso sin mencionar las circunstancias en las
que fallecid tu padre, me temo que tu situacion tiene todo el
potencial necesario para volverse bastante... complicada. —Arruga la
nariz al pronunciar esa Ultima palabra—. Pero no, lo que la casa
necesita en estos momentos es una figura insigne, alguien en quien
el pueblo pueda anclar sus esperanzas, no un monarca muerto por
el que llorar. Esta es la razén por la cual, en lugar de un funeral, he
decidido que la Casa Darling celebre un baile.

Bebe triunfante un poco de té y se recuesta en su asiento,
satisfecha consigo misma. A su lado, Tom asiente todo el rato con
candidez.

—éUn baile? —repito con incredulidad, pero la expresion de
Cressida se mantiene impasible y sus labios parecen besados por las



rosas del té.

—A finales de semana —confirma—. Las invitaciones han salido
esta misma mahana. Hemos invitado a la totalidad del Consejo
Mortal, por supuesto, ademas de a todos los de noble linaje y
también algin que otro plebeyo, a modo de gesto de buena
voluntad. —Agita la mano, restando importancia a lo que acaba de
decir—. Solo a los ricos, no te preocupes.

—Si, porque la alegria del evento podria quedar mancillada con
la presencia de cualquiera que gane menos de mil marcos al ano —
replico con sorna. Me vuelvo hacia mi primo y le digo, en tono
desafiante—: Tom, esto es absurdo. ¢De verdad pretendes que la
gente celebre la muerte de mi padre?

El rubor que adquiere el cuello de Tom sobresale por encima de
Su camisa blanca.

—Merrick, claro que no...

—Quiero que todo el mundo se centre en el futuro de la Casa
Darling, no en el presente, y Estella es ese futuro —dice Cressida,
interrumpiéndolo. Con un esfuerzo visible, suelta el aire de forma
controlada y baja la voz hasta convertirla en un susurro—. Me formé
bajo la tutela de mi abuela durante muchos afos antes de que Tom
y yo contrajéramos matrimonio, y si Elodie Faulk me enseid alguna
cosa, es que lo que el pueblo desea de su gobernante es que le
haga sentir seguro por encima de todo. A salvo. Por lo tanto, es
imperativo que convenzamos a los ciudadanos de Sussex de que tu
hermana puede protegerlos igual que hizo vuestro padre, al menos
hasta que se celebre la audiencia de nominacion. —Ladea la cabeza
y sus rizos se bambolean—. No queremos darle al consejo ningun
motivo de duda sobre la capacidad de Estella, éverdad?

Me pongo tensa ante la mencidn del Consejo Mortal, el
organismo de gobierno interprovincial integrado por los doce
sefores reinantes, a cuyas sesiones en Nueva Londres asistia con
frecuencia mi padre. Ademas de gestionar las disputas entre
provincias, entre los deberes del Consejo esta la confirmacién en su
puesto de todos los nuevos senores, un acto que se realiza en el
transcurso de una ceremonia de juramento conocida como audiencia
de nominacion. La nominacién de mi padre tuvo lugar antes de que



yo naciera, pero he asistido a algunas a lo largo de mi vida y
recuerdo el murmullo de las conversaciones entre los consejeros, el
brillo del cuchillo ceremonial al volar por los aires y el liquido de
color carmesi que se desliza por la piel del nominado, como el
lenglietazo de un perro, una vez queda confirmado en su puesto.

Con la boca seca, bebo un poco mas de té.

—¢Y las brechas? —pregunto para intentar eludir el tema—.
¢Qué pasa con ellas? No podemos darles una copa de vino a los
Fantasmas y quedarnos tan tranquilos.

Cressida se encoge de hombros.

—Un producto del estado mental deteriorado de lord Silas, nada
mas. Con Estella en el poder y Tom y yo aqui para ayudarla,
rectificaremos pronto la situaciéon. —Se lleva una mano al pecho y
abre los ojos en una expresion que intenta ser tranquilizadora—. Te
lo prometo, Merrick.

Me recuesto en la silla y la observo. Aunque no me gusta en
absoluto reconocerlo, el plan de Cressida, expuesto como ella lo
hace, tiene bastante sentido. Deslumbrar a la provincia con una
demostracion de riqueza y esplendor, aunque sea solo una fachada,
para que la gente mire hacia delante, hacia la promesa de un
mahana luminoso, y no hacia nuestro terrible pasado.

Enterrar nuestros esqueletos y hechizar a la gente con las flores
que crecen en el cementerio. Enterrar a mi padre, su recuerdo... y
SUS errores.

Me cruzo de brazos.

—De acuerdo. éY cual es mi papel en tu plan?

La boca de Cressida esboza una sonrisa de victoria.

—No tienes que hacer nada, excepto asistir al baile —responde
—. Apoyar a tu hermana, tanto con tu presencia como con tus
palabras, si acaso es posible. Quiero que todo el mundo sepa que los
Darling son un frente unido por lo que a este tema respecta, que
estamos a favor de nuestra nominada, que no estamos divididos.

«Un frente unido.» Casi me encojo de dolor al oir eso y cierro
las manos en pufos en mi regazo. ¢Donde estaba ese frente cuando
la niebla estuvo a punto de engullirme ayer por la tarde? Estoy
segura de que el conductor no percibié el apoyo de mi familia



cuando el Fantasma lo arrancd del carruaje y le hinco los dientes en
el cuello.

—Me lo pensaré —digo sin alterarme—. Sin embargo, si se
produce otra brecha como la que experimenté yo misma ayer, me
veré obligada a alertar al Consejo, sean cuales sean las
consecuencias. Nuestro deber es siempre nuestro pueblo, y esta
muy por encima de salvaguardar nuestra por reputacion.

La sonrisa de Cressida titubea.

—Por supuesto —reconoce con recato. Sus 0jos, con sus largas
pestafias moviéndose como abanicos de seda negra, se clavan en mi
mientras levanta el cuchillo para seguir con su desayuno—. Aunque
debo decir, querida, que E/ Faro continla entusiasmado con tu éxito
durante la temporada. No me gustaria que tus potenciales parejas se
vieran disuadidas por... por cualquier noticia desagradable que
pudiera llegarles desde Sussex.

Me pongo rigida. De modo que esta es la estrategia de mi prima
politica: asustarme hablando de la posible pérdida de la nominacion
y luego utilizar mis perspectivas de matrimonio contra mi para
asegurarse mi cooperacion. La odiaria de no admirar su inteligencia,
de no saber que, en el fondo, tiene razén.

Sin mi apellido, sin la influencia que implica el apoyo de mi casa,
mi belleza y mis encantos no me servirian de nada en Nueva
Londres. Seria una flor cortada, comprada con una moneda para
acabar colgada en la alcoba de cualquier hombre hasta quedar
marchita, seca y olvidada.

—Te entiendo perfectamente —respondo, levantandome—. Y
ahora, si me disculpais, creo que he perdido el apetito.

Saludo brevemente a Tom, me dirijo a toda velocidad hacia la
puerta y salgo al pasillo. Sin tener ningun destino en mente, dejo
que mis pies vayan donde les apetezca mientras empiezo a divagar.
Bailes, reputaciones. Creia haber dejado atras estos juegos, en
Nueva Londres, pero parece que me han seguido hasta aqui. No soy
ni mucho menos la buena jugadora que consideraba que era.

Al final, mi visidn se aclara y me descubro en el exterior,
sentada en un banco de los jardines posteriores de Norland House,
de cara a los acantilados y el mar. Llovizna, y la aguanieve me cae



sobre los hombros, se me aferra como polvo a los rizos y humedece
el sombrio tejido negro de mi vestido, pero no entro de nuevo en
casa. Dejo que mi falda vaya adquiriendo peso con la humedad
mientras observo las Tierras Grises latir al otro lado de nuestra
frontera, mientras la niebla asciende y desciende como el flanco de
un animal dormido.

Me imagino a mi padre sumergiéndose en el blanco, con la cara
bafiada por las lagrimas. Me lo imagino solo.

—Disculpe, ése encuentra bien?

Por instinto, mis manos vuelan hacia mi costado en busca de mi
cuchillo o matafantasmas, pero vuelven de vacio. Totalmente tensa,
me giro.

De pie en el jardin, detras de mi, descubro la larguirucha figura
de un chico de mi edad. Las gotas de lluvia golpean sus hombros y
rodean como un halo su pelo rubio. En los escasos puntos donde las
nubes lo permiten, la débil luz del sol matutino motea sus facciones
y deja entrever unos ojos azules con largas pestafas, unos pomulos
altos y una boca que esboza un mohin de preocupacion.

Se me nublan las ideas. Aunque no creo que nos conozcamos,
la cara del chico me resulta familiar, de esa manera vaga con la que
se reconocen ciertos fendmenos —Ila nieve, el mar— la primera vez
que los ves, a partir tan solo de su descripcion. Pelo rubio. Ojos
azules. éDonde he oido hablar antes de alguien con estas
caracteristicas?

—Lo siento —dice el chico, dudoso y dando un paso atras ante
mi silencio. Lleva un ramo de flores en la mano; veo margaritas
silvestres y silenes rojas entre un alegre choque de colores, sujetas
con una sencilla cinta violeta—. No era mi intencién molestar, es solo
que he visto que estaba aqui fuera, sin proteccion de ningun tipo y
con este tiempo...

Su mirada recorre mi pelo desordenado y mi vestido empapado
antes de volver enseguida a mi cara. Cuando nuestras miradas se
cruzan, hace una pausa y su postura se relaja, como si acabara de
caer en la cuenta de algo.

—Ah —murmura el chico—. Un momento, la conozco.



Me sorprende el destello de alegria sincera que cruza su
expresion, como si fuéramos viejos amigos que se reencuentran
inesperadamente.

—Archidoncella Merrick Darling —declara, feliz—. Ha vuelto a
casa.

Su sonrisa es calida, su voz potente, con un tono ahumado que
me recuerda un puro caro. La suma de todo ello me desarma mas
de lo que deberia.

—Asi es —replico con cautela y me levanto del banco—. Aunque
creo que estoy en desventaja, senor, puesto que no estoy segura de
poder recordar su nombre con la facilidad con la que usted ha
pronunciado el mio. Digame, se lo ruego, ¢nos conocemos?

El chico se sonroja y un rubor rosado asciende por sus mejillas.

—Disculpeme, mi madre me reprende constantemente por mi
falta de buenos modales y acabo de avergonzarla de nuevo —dice el
chico, meneando la cabeza para reganarse—. Mi apellido es Saint,
archidoncel Ames Saint.

Cierra la distancia entre nosotros y hace una reverencia,
durante la cual su mano libre encuentra la mia y se la lleva a los
labios. Su boca esta fria y seca al rozar la piel de mi mufieca que el
guante deja al descubierto. El contacto resulta inesperadamente
tierno, como la presidn de un pafo templado sobre mi cuerpo
empapado por la lluvia. Me siento tranquila y mis pensamientos se
dispersan como las nubes en el cielo cuando sopla el viento.

Ames Saint. El nombre me evoca una imagen: las alas inmensas
de una gigantesca mansion banada por el sol, enclavada en medio
de una ondulante campifia verde como un dragdon sesteando. Una
bandera azul que ondea con la brisa, un halcdn dorado bordado en
el tejido.

El Nido, la sede de la Casa Saint, los gobernadores de Cardiff,
nuestra provincia vecina. La majestuosa casa solo es visible desde lo
alto de las colinas del extremo norte de nuestro territorio y la piedra
amarilla con la que esta construida destaca como el color de una
perla entre los campos que la rodean. Y yo lo sabia. De pequeiia,
siempre que podia subia hasta alli para observar la finca y buscar



pruebas de la existencia del nifio que vivia alli dentro, esquivo y
fascinante como un principe de cuento.

Hijo Unico del lord Ianthe Saint, Ames habria sido un compafiero
de juegos ideal para Essie y para mi, pero mi familia rara vez
interactudé con los Saint durante mi infancia. El distanciamiento se
debia en parte al hecho de que Ames paso gran parte de su infancia
viviendo con su padre en Nueva Londres, pero sabia que no se
trataba solo de eso. Sabia, en algun nivel de mi comprension, que
era una decisidén que habian tomado intencionadamente mis padres.
A pesar de compartir frontera, mi padre miraba con desprecio las
pintorescas tierras de cultivo de los Saint, el tamano relativamente
pequeno de su provincia en relacién con la nuestra. Como resultado
de ello, Ames siempre fue un amigo imaginario mas que cualquier
otra cosa, un rumor intrigante que nunca habia logrado confirmar.

Y ahora, por fin, lo tengo delante.

Siento un hormigueo de deseo. Cuando miro a este chico, me
siento mucho mas yo de lo que me he sentido en mucho tiempo.

—Claro —digo mientras noto que me arde la nuca—.
Archidoncel Ames, qué maravilla conocerlo por fin. éQué le trae
hasta Norland House?

—Me temo que mi misidn es bastante sombria. He sido enviado
por mi madre para ofrecer nuestras condolencias por su pérdida —
responde Ames, y su expresion se apaga. Me suelta la mano y me
ofrece el ramo de flores silvestres—. Nos entristece mucho la noticia
del fallecimiento de lord Silas, archidoncella. El pais sentira
terriblemente su ausencia.

Por alguna razon, aquella muestra de compasién por parte de
Ames, un chico que en los circulos de Nueva Londres por los que me
he movido es tan famoso por sus asuntos sordidos como por su
atractivo, me vuelve de repente timida. Ames no ha estado presente
en la temporada de este afio, pero he oido hablar del extenso rastro
de corazones rotos que dejd a su paso en las anteriores. Le
encantaba ir de flor en flor, decian. Un soltero demasiado
encantador como para ganarse el titulo de libertino en toda regla.
Entre las damas elegibles de mi edad, se habia convertido en una
especie de santo grial, y su caracter esquivo lo convertia en un



atractivo mas brillante adn que su titulo. Incluso yo habia pasado
varias noches de insomnio bajo el techo de los Eaves construyendo
sofisticadas fantasias sobre nuestro inexistente noviazgo.

Pero en ninguno de aquellos escenarios visualicé encontrarmelo
de esta manera, desalinada, despeinada y sin ningun tipo de escolta,
sentada en un banco bajo la lluvia.

Acepto con cautela las flores que me ofrece, sintiéndome
cohibida de repente.

—Gracias, senor —digo—. Mi hermana y yo se lo agradecemos,
y también a lady Ianthe por su consideracién. Ha sido una semana...
complicada, cuando menos.

La boca de Ames esboza una sonrisa compasiva.

—Estoy seguro. Mi padre fallecidé hace solo un par de afos.
Deberia haber oido los chismorreos entre los criados, que se
burlaban del timbre femenino de mis sollozos. —Me guina el ojo y
afade—: Es una decepcidn encontrarla tan serena, en comparacion.

Sorprendiéndome a mi misma, me echo a reir.

—Asi que lo comprende.

—Lo comprendo hasta el punto de que uno pueda llegar a
entender el dolor de otra persona —replica, encogiéndose de
hombros—. El poder complica el dolor. Perder un padre es una cosa,
pero perder a la vez a un padre y a un lord... —Sus 0jos se empanan
y su mirada se vuelve pensativa—. La confusion esta en cudl de las
dos pérdidas hay que lamentar, y en cdmo hacerlo.

Me pica la piel, se me eriza el vello de los brazos.

—EXxactamente —suspiro—. Yo...

—Merrick.

Me llama una voz, por detras de Ames, con una entonacion
agotada mas que cualquier otra cosa. Mi mirada se desliza en
silencio por encima del hombro de Ames y encuentra a mi hermana,
en el sendero del jardin. Va vestida de negro, sencilla, con una
chaqueta de lana corta del mismo color sobre el vestido y una capa
impermeable para no mojarse. La capucha se ha deslizado hacia
atras y deja al descubierto su rostro. Lleva el cabello recogido en
una trenza de color ébano y la humedad le proporciona un brillo
increible.



—Essie —respondo a modo de saludo. Sin moverme, dirijo un
gesto a Ames, que sigue de pie y parece haberse paralizado a mi
lado—. Los Saint nos mandan sus condolencias.

La mirada plana de mi hermana se desplaza hacia un lado y
recae sin interés sobre Ames.

—Ah, archidoncel Ames —saluda, haciendo una minima
reverencia—. Qué agradable volver a verlo.

¢Volver? Proyecto una mirada sospechosa sobre Ames. Sus
modales, jocosos y relajados, se han endurecido como una concha;
ahora se le ve formal, rigido incluso, como un estudiante llamado al
despacho del director.

¢Se conocen?

—Archidoncella Estella —Ames acompana sus palabras con una
inclinacion—. Mi madre v yo...

Essie agita la mano para interrumpirlo.

—Gracias por las flores —dice, indicando el ramo que yo sujeto
—. Mis primos estan dentro. Si esta cansado, pueden pedir a la
cocina que le preparen una taza de té para reponerse del viaje. —
Entonces, vuelve la atencidon hacia mi y arquea una ceja—. Merrick,
me gustaria tener un momento para hablar contigo. A solas.

Es una despedida brusca, pero si Ames se siente ofendido, lo
disimula bien. Me dirige una sonrisa de despedida y enfila el camino
hacia Norland. Mi hermana se queda mirandolo, y sus ojos grises de
lechuza lo observan hasta que se aleja. En cuanto Ames esta a la
distancia adecuada, suspira, camina hacia el banco de piedra y toma
asiento. Se alisa la falda y el tejido negro cruje al contacto.

—Cressida me ha dicho que preguntabas por mi.

Aparto mi mirada de Ames.

—Si —afirmo, sentdandome a su lado, aunque no puedo impedir
que mi atencion vuelva de forma inconsciente hacia el depositario de
la Casa Saint, a su pelo rubio que parece un rayo de sol que se filtra
en la oscuridad lluviosa. Bajo la voz y pregunto—: éYa os conociais?

Essie sigue mi mirada y su boca esboza una mueca.

—Vino un par de veces de visita durante tu ausencia —dice sin
alterarse—. Encuentros organizados por su madre, estoy segura. Ya
sabes como era lady Ianthe con papa, siempre agobiandolo con que



debiamos mejorar nuestras relaciones, con la importancia de ser
buenos vecinos, todas esas bobadas. —Mi hermana se limpia una
media luna de tierra que se le ha metido bajo una ufa—. Creo que
llegué a aburrirlo tantisimo que dejé de venir.

No me gusta nada la punzada de celos que me provoca su
explicacion.

—Ah.

Interpretando mi respuesta sucinta como una critica, Essie me
mira con mala cara.

—No fueron ese tipo de visitas, Merrick —me suelta—. Ames es
el depositario de su madre y es importante que desarrolle relaciones
politicas con antelacién. No todos hemos podido permitirnos el lujo
de asistir a bailes estos Ultimos cuatro meses.

El comentario me hiere como un bofetdn.

—Ya te lo dije. No tuve otra eleccién que marcharme a Nueva
Londres. Sin esperanzas de convertirme en Sefora de la casa, ya no
tenia sentido seguir aqui, lo sabes —respondo con voz tensa—. De
haber sido informada de la situacidon en la frontera, quizas podria
haber ayudado de alguna manera, organizando patrullas mientras
nuestro padre seguia de luto, encargdndome de garantizar el
correcto mantenimiento de las farolas.

Mi hermana entreabre la boca para responder y sus 0jos echan
chispas cuando se dispone a rebatirme, pero entonces, con la misma
velocidad con la que pasa una tormenta de verano, la rabia se
esfuma. Sus hombros se hunden y debajo del vestido solo intuyo
huesos. Sorprendida, me doy cuenta de lo mucho que ha
adelgazado desde la Ultima vez que la vi, de lo fragil que parece; es
como un mufeco de paja, a un pellizco de romperse.

—No podrias haber hecho nada —confiesa. Su voz suena hueca
y choca sombriamente contra mi.

—Pero podriamos haberlo intentado —replico, acercandome
mas a ella—. Tu y yo, juntas. Pero he tenido que ir recogiendo
fragmentos de la verdad como si fuesen migajas, suplicarselos a
centinelas. A hombres consagrados a nuestro servicio, Essie. ¢Te das
cuenta de lo humillante que es esto? —Mi tono se estd agudizando
sin que esa sea mi intencion, la acusacidn que contiene se esta



desatando. Me muerdo el labio y me obligo a apaciguar los nervios
antes de continuar—. No tienes ninguna necesidad de sequir
escondiéndome los pecados de papa. Cressida y Tom ya me han
informado sobre cdmo estuvo a punto de acabar con nuestras
reservas y nuestras arcas antes de morir. Ademas..., anoche hablé
con Killian Brandon.

Essie levanta de golpe la cabeza.

—déSobre qué?

Parpadeo, sorprendida. En el instante que transcurre entre un
segundo y el siguiente, mi hermana ha vuelto a cambiar y una
energia nerviosa le endereza la espalda. Me observa con cautela,
como un gato salvaje, como si estuviera esperando que la ataque en
cualquier momento.

—Sobre los cambios —respondo, insegura—. Sobre los
centinelas que sufrieron el cambio.

—Oh. —Mi respuesta parece calmar a Essie, quien frunce el
entrecejo y vuelve a prestar atencidon a sus ufas, distraida—. Si,
eso... Eso esta bajo control. Brandon no deberia haberte preocupado
con eso.

Espero a que continle, a que me explique la reaccién que acaba
de tener, pero la expresion de mi hermana es curiosamente vacia,
tan vacia que es como si yo no estuviera presente. Se me eriza el
vello de la nuca.

—¢Te preocupa alguna cosa mas, Essie? —pregunto,
presionandola.

¢Se trata de un juego de luz o veo sus ojos titilar durante medio
segundo para luego volver a fijarse en mi? La adrenalina se acumula
como un pufo en mi pecho cuando parpadea y su mirada se vuelve
de nuevo vacia como la de una muieca.

Apenas puedo respirar cuando Essie suelta el aire.

—Cuando te fuiste, me enfadé mucho —murmura Essie con voz
entrecortada, y el corazon me da un vuelco ante el cambio de tema
—. No puedes ni imaginarte como fue esto durante tu ausencia,
cdmo se puso papa. Y no fue solo su negligencia con respecto al
cuidado de las fronteras o su descuido al no asignar las patrullas
necesarias. —Se masajea las sienes, como si estuviese intentando



bloquear un recuerdo—. Estaba sumido en la desesperanza, en una
extrana malicia, casi como si quisiera destruirnos a todos, como si
pensase que toda nuestra casa deberia morir junto con mama.
¢Dices que Cressida y Tom te han contado lo de sus supuestas
donaciones benéficas? —Suelta una carcajada burlona—. Estaba
regalando nuestra comida, Merrick. Tuve que empezar a racionar la
comida del personal porque papa decidi® regalar su pan a los
campesinos, como si ocuparse de ellos fuera a devolver de la muerte
a su esposa plebeya. Y luego, aquella manana —su voz desciende
hasta convertirse casi en un susurro, temblorosa—, lo oi en el
pasillo, muy temprano, y te juro que sus pasos me hicieron
estremecer. Retumbaban, eran tan fuertes que me parecié casi una
advertencia, o algun tipo de mal presagio, y sé que te parecera que
estoy loca, lo sé, pero algo dentro de mi me dijo que lo siguiera v...
lo hice.

Mira hacia el otro lado y veo que su boca tiembla. Incluso
ahora, mi hermana intenta controlarse. Para la gente que no la
conoce intimamente, Estella Darling es intocable: imperturbable ante
el paso de las estaciones, ante los malos momentos que pueden
venir con ellas, ante la muerte.

Pero yo sé lo que esconden estas aguas calmadas. Sé que
debajo de la superficie hay movimiento. Hay una corriente.

Hay conflicto.

Le acaricio el hombro.

—Essie, yo...

Essie se levanta bruscamente y se pasa la mano por la cara
para secar cualquier rastro de humedad que pueda haber en ella.
Cuando se vuelve hacia mi, estd serena, con sus miedos
correctamente escondidos.

—Este lugar... Norland House... en este lugar hay algo malo —
dice con urgencia—. Estan pasando cosas que... —Se interrumpe, se
muerde la mejilla por dentro—. Tomaste la eleccidn correcta al
marcharte de aqui, aunque no pensara eso en su momento. Y creo
que, por el bien de todos, lo mejor serd que, pasada esta semana,
regreses enseguida a Nueva Londres.



CAPITULO SIETE

Creo que, por el bien de todos, lo mejor sera que, pasada esta
semana, regreses enseguida a Nueva Londres.»

Las palabras de Essie me obsesionan durante los dias
siguientes. Por las noches, doy vueltas durante horas hasta que
consigo acallarlas y caigo sumida en un suefo inquieto, pero
siempre vuelven a mi con el amanecer y se quedan alli, como una
mancha oscura en la esquina del espejo.

Durante las tres mafianas posteriores a nuestra conversacion en
los jardines, apenas veo a mi hermana, porque, a pesar de que
Norland House se ha convertido en un hervidero por los preparativos
de la fiesta, Essie no sale de su habitacion si no es para comer. Solo
la veo cuando compartimos mesa en el comedor con Tom y Cressida.
Me sorprende el agotamiento que parece irradiar de todos sus poros,
asi como la imagen de unos 0jos que parecen un par de cucharas de
hojalata en su rostro ceniciento.

Ya sea la muerte de nuestro padre lo que tanto la afecta, o
alguna otra cosa, no tengo oportunidad de preguntarselo ni de
interrogarla mas sobre lo que me comentd en su dia. Pero, en la
soledad de mi habitacidon, le doy vueltas y mas vueltas en la cabeza,
repasandolo todo una y otra vez hasta que sus palabras acaban tan
erosionadas como una moneda vieja.

«Aqui estan pasando cosas... Por el bien de todos, lo mejor sera
que... regreses enseguida a Nueva Londres.»



«Tiene que ser paranoia», me digo. En Norland House no pasa
nada especial y lo que sucede, simplemente, es que mi hermana ha
estado demasiado tiempo sola, como dijo Killian. Ha empezado a ver
monstruos donde no los hay, a leer su condena en todas y cada una
de las grietas de las paredes. Con el tiempo, las fronteras sanaran, y
también sanara ella.

Durante el dia, me convenzo a mi misma de esto. Pero por las
noches, cuando me despierto rodeada por oscuridad y con la linea
blanca de niebla al otro lado de la ventana..., entonces, en ese
espacio que hay entre estar dormida y despierta, tengo la sensacién
de que puedo percibirlo.

Una fuerza que me observa, que se hace con los Darling, uno a
uno.

Mi quinta mafana en Norland House, el dia antes del baile que se
celebrara en honor a la memoria de mi padre, me levanto temprano
y me dirijo a los establos después de desayunar. Antes de salir,
guardo en el bolsillo del abrigo una carta para Fitz Vannett, junto
con un par mas dirigidas a otras debutantes con las que he
entablado amistad en Nueva Londres, y le digo al chico de los
establos que, si Cressida pregunta por mi, le diga que he ido al
pueblo para mandarlas por correo.

La verdad, sin embargo, es que, mas que borrar una tarea de
mi lista, necesitaba escapar de casa, alejarme un par de horas del
interminable flanco marfileno de las Tierras Grises y de la mirada
vacia de mi hermana, el tiempo suficiente para recordarme a mi
misma que el mundo no termina al final del camino de acceso a
Norland House.

Que, a pesar de haber vuelto a casa, puedo volver a
marcharme, si asi lo deseo.

El terciopelo de mi traje de montar se pega a mis piernas y se
agita en el viento mientras cabalgo. Debajo de mi, mi caballo, una
yegua de color gris paloma llamada Pegasus, resopla con



extenuacidon mientras avanza al galope hacia el horizonte que se
extiende en la distancia, una franja de azul entre el cielo y la tierra.

Inspiro una bocanada de aire salobre, que me llena los orificios
nasales y me empuja a animar a Pegasus para que cabalgue mas
rapido, y mas rapido. La costa de Sussex es una linea borrosa a mi
izquierda: colinas verdes que sangran en un cielo encapotado, la fina
linea de la costa mas alla, acantilados calcareos que parecen estar
hechos de polvo de hueso. En los limites, las farolas arden sin cesar
a lo largo de toda su extension. Las Tierras Grises estan justo al otro
lado, una nube turbia y plomiza, lo bastante contenida como para
que una persona ingenua casi se deje engafnar pensando que no
suponen ninguna amenaza.

Entrecierro los ojos y las observo con cautela. éSera mi
imaginacion o sera verdad que la niebla parece haberse acercado en
el transcurso de estos Ultimos dias? Es como si estuviera
aproximandose centimetro a centimetro, como el agua cuando sube
la marea.

Tiro de las riendas de Pegasus para alejarla de los acantilados v,
tomando una bifurcacién del camino de tierra, pongo rumbo tierra
adentro, hacia un bosquecillo. Shoreham-by-Sea, el pueblo mas
proximo a Norland House, es accesible por la costa, pero es mas
rapido cortar por el bosque de Barton y, ademas, los bosques
madereros siempre me han resultado reconfortantes. Pasar por
debajo de la majestuosa corona verde de las copas de los arboles,
sobre la anciana extension de raices nudosas, basta para que incluso
una mujer de linaje noble como yo se sienta pequena como una
rata.

La temperatura cae en cuanto estoy bajo el cobijo de los arboles
y el ambiente huele intensamente a tierra, a crecimiento y
decadencia. Las sombras, espesas como el musgo, cubren el suelo
del bosque, y manchas de luz solar lo salpican como monedas de
oro. Aparte del canto ocasional de algin pdjaro, la zona esta
tranquila y en paz.

—¢Viaja sola, archidoncella?

La voz viene de detras de mi, bronca y aspera como el roce de
piedra contra piedra. Con el corazon acelerado, tiro de las riendas de



Pegasus para detenerla y, entonces, me giro sobre la silla.

A menos de veinte metros de mi hay un hombre, ancho de
espaldas y toscamente vestido con una chaqueta y un pantalén
remendados. Una barba, tiesa y descuidada, cubre la mitad inferior
de su cara colorada; por encima de ella, unos ojos azules y de
mirada artera resplandecen en la penumbra. Sonrie, una emocion
excesivamente marcada en las comisuras de su boca, como la forma
curva brillante de una guadana.

—Tiene que ir con cuidado —me advierte el hombre, avanzando
un paso—. Sussex ya no es tan seguro como antes... ¢0 acaso no ha
oido los rumores?

Pasa por debajo de una abertura entre las ramas del arbol que
se eleva a su lado y la luz lo baha. Mi pulso se ralentiza cuando la
luminosidad esculpe sus facciones y puedo verlo mejor. Conozco a
este hombre.

—Senor Birks —lo saludo con un suspiro de alivio—. No... No lo
habia reconocido. éQué hace por aqui? éPor qué no lo he visto por
Norland House?

Pese a haberlo ubicado, me cuesta reconciliar la imagen que
tengo del siempre bien peinado mayordomo de mi padre con el
hombre desalifiado y grufidon que tengo delante. Si lo observo con
atencion, casi puedo vislumbrar el perfil fuerte de su mandibula por
debajo de la sorprendente marafia de su barba, pero lo que mas me
incomoda es la diferencia en su comportamiento. Sus modales
sosegados y la amable sabiduria con la que hacia que nuestros
huéspedes se sintieran en Norland como en su casa se han
esfumado por completo. Me mira como si yo fuera un pez al que le
encantaria destripar.

Birks rie entre dientes y se acerca un paso mas. Por instinto, tiro
de las riendas de Pegasus para que retroceda.

—Eso deberia preguntarselo a su hermana —responde—. Fue
ella quien me despidio.

—¢éQue Essie lo despidio? —Me estremezco, tanto por la dureza
de la palabra como por el veneno con el que la ha soltado—. Pero
épor qué tendria que...?



Me quedo en silencio cuando él se mueve e inclina la barbilla de
tal modo que su perfil izquierdo queda de cara a mi. Entonces veo,
enfildndose por su cuello como una enredadera, un dibujo blanco
grisaceo, una sombra bajo su piel, como si por sus venas corriera
ceniza. Un fino zarcillo se extiende desde su barba hacia su ojo
izquierdo, como una flecha que apunta a su iris.

Podredumbre gris. La primera fase del cambio y una de las
marcas de amor mas visibles de las Tierras Grises. Mi garganta se
cierra y mis manos aprietan con mas fuerza las riendas de cuero.

La sonrisa del antiguo mayordomo se vuelve mas evidente con
mi reaccion.

—~Asustada, éverdad? —dice con sorna—. También se asusto
vuestra hermana. Chicas tontas. ¢éNi siquiera saben que esto no
puede matarlas hasta que antes haya acabado conmigo? —Recorre
con el dedo la linea blancuzca de podredumbre gris hasta el punto
donde desaparece por debajo del cuello de su camisa y, después,
deja caer el brazo hacia un costado—. Aunque quizas hace bien en
asustarse. Al fin y al cabo, los Fantasmas no son las Unicas criaturas
capaces de cobrarse una vida.

Veo el destello de un cuchillo en su costado justo en el
momento en que los arboles crujen delante de mi y una rama se
parte con la limpieza con que se parte un hueso. Miro a mi alrededor
y veo emerger de entre los arboles a otro hombre, desconocido y
mas alto que Birks, con el aspecto hambriento y enfebrecido de un
zorro famélico. Va armado con un cuchillo idéntico y el metal brilla
como oro liquido cuando capta la luz.

La sangre retumba en mis oidos.

—éQué quiere? —Escupo la pregunta entre dientes, mirando de
nuevo a Birks.

Este suelta otra carcajada seca, como si lo que acabo de decir le
hiciera gracia.

—Simplemente lo que se me debe —responde. Extrae el cuchillo
de la chaqueta y da golpecitos contra la palma de su mano con la
parte plana—. Lo que su padre me debia.

Tiene los hombros tensos, como si se estuviese preparando
para lanzarse contra mi. Ese movimiento es justo el empujon que



necesito. La rabia irrumpe por encima de mi sorpresa como el
chasquido de un latigo y me da la concentracién que necesito. En un
Unico y fluido movimiento, deslizo una mano por debajo de mi capa
y mis dedos se cierran sobre la empufadura de mi matafantasmas.
Sentir su peso solido me fortalece tanto como el brazo firme de un
amigo.

Desenfundo y lo acerco al craneo del barbudo.

—No le debia nada —replico, liberando el seguro del arma para
dar énfasis a mis palabras—. Y tampoco se lo debo yo.

Esperaba que Birks se encogiera de miedo al ver mi
matafantasmas, que echara a correr hacia la seguridad de la cueva
de la que debe de haber salido, pero la amenaza de la bala solo
sirve para sacarlo de quicio. Su sonrisa se transforma en una mueca
desagradable que deja al descubierto su dentadura y sus encias,
inflamadas y enfermas.

—Mentirosa —sisea, y sus o0jos echan chispas—. Todos los
Darling son iguales. Se quedan sentados con sus bonitas
vestimentas en su bonita casa y juegan a ser dioses, mientras las
Tierras Grises se engordan con el resto de nosotros. —Tac, tac, tac,
sigue el cuchillo, golpeando la palma de su mano cada vez mas
acelerado—. No pienso permitir que se hagan también conmigo —
murmura—. Silas prometié ayudarnos. Pero ahora ya no esta y, por
lo tanto, ustedes tendran que hacerlo.

Oigo el sonido de hojas aplastandose bajo las botas de mi
segundo atacante justo en el momento en que Birks, aullando, se
abalanza contra mi. Mi bala encuentra su cuerpo en el aire, atraviesa
limpiamente su pecho y lo derriba. Con el corazén transformado en
un tambor de batalla, lo dejo ahi, destrozado, mientras rapidamente
recupero el equilibrio a lomos de Pegasus y corro a galope hacia
donde he oido el rastro de otro hombre.

El sonido de un segundo disparo me paraliza. Durante un
instante horroroso, temo que el otro hombre lo haya disparado
contra mi. Espero en mi carne el desgarro provocado por la bala,
pero el dolor no me hinca sus colmillos. Es entonces cuando veo un
fragmento de metal humeante enterrado en un arbol y al otro



atacante detenido por completo, boquiabierto y sujetando un
cuchillo con la mano temblorosa.

—Le aconsejaria considerar con mucho cuidado su préximo
paso. Los centinelas estan entrenados para disparar primero vy
arrepentirse después.

Una voz conocida resuena entre los arboles, tensa y controlada
como la cuerda de un arco. Los cascos de un caballo repican sobre
el suelo, acercandose cada vez mas.

Retiro momentaneamente la mirada del otro atacante para
dirigirla hacia ese sonido. Una figura a caballo irrumpe entre las
sombras de color indigo del bosque, y la luz que se filtra entre las
ramas la ilumina a fragmentos: el pelo del color saturado de la arena
himeda, una boca que esboza una sonrisa de suficiencia, unos ojos
de color distinto, una cicatriz en el rostro.

—Como puede ver —dice Killian, sefalando con su
matafantasmas el cadaver del primer hombre—, la archidoncella
Merrick es mucho mejor tiradora que yo. —Ladea la cabeza y su ojo
azul arde en la penumbra—. Esa primera bala era una advertencia, y
podria fallar la segunda vez, pero le prometo que ella no fallara.

Blanco como el papel, el atacante mas alto me dirige una mueca
de desdén de despedida antes de soltar el cuchillo y echar a correr
hacia las profundidades del bosque. En cuanto desaparece, Killian
espolea a su caballo para que se ponga en movimiento y se acerca a
mi hasta que casi puedo saborear el calor himedo que desprende el
cuerpo del animal. Aturullada, me dispongo a mover las riendas para
alejarme de alli con Pegasus, pero Killian posa su mano sobre mi
guante y coge mis riendas.

—¢Esta herida?

Su mirada se clava en la mia, interrogante..., intensa.

Un leve sonido de protesta se atora en mi garganta. Me sujeta
con fuerza, pero, cuando intento soltarme, descubro que mis
musculos se han quedado congelados. Es como si hubiera un hilo
tendido entre nosotros, uniéndonos; si me estremeciese
minimamente, la conexidn se romperia y nos separariamos.

—No —consigo decir por fin, con un hilo de voz.

Killian hace un gesto de asentimiento y me suelta de inmediato.



—¢Quiere que lo persiga? —pregunta, dirigiendo un gesto en la
direccion por donde ha huido el atacante superviviente.

Los ojos del hombre alto —negros y llenos de odio, dos
fragmentos pulidos de obsidiana— centellean en mi visidn. Me
muevo en la silla para mirar de nuevo el cadaver de Birks, la
telarana de podredumbre gris que se extiende en su cuello,
congelada y sin poder continuar su conquista, y un sentimiento de
culpa arde en mi garganta como si acabara de beber un trago de
alcohol.

—No —vuelvo a decir—. Que se vaya.

Killian levanta una ceja, pero no cuestiona mi decision y se
inclina para acariciar el flanco en movimiento de su caballo. Su
cercania me ha dejado en desequilibrio y me siento mareada,
rebosante de energia nerviosa.

—No es necesario que siga haciendo esto —anado.

Killian levanta la cabeza y da a su caballo una ultima y solida
palmada. Su boca se mueve como si contuviese una sonrisa y su
media barba de color rubio arena brilla en su mandibula.

—¢éHaciendo qué?

Aparto la vista, confusa de repente.

—Interviniendo... siempre que me meto en problemas. Jugando
a hacerse el héroe.

Killian suelta el aire, un Unico resoplido de risa.

—El problema estd en que, al parecer, he adquirido Ia
costumbre de tropezarme con usted cuando estoy patrullando. No
juego a nada —replica. Su expresion cambia y se vuelve reflexiva—.
Y no me hago ilusiones acerca de que necesite un héroe.

Me arde la piel. Siento su mirada sobre mi y es como la presion
de un cuchillo o la caricia de las alas de una mariposa. Si me muevo,
podria cortarme. Si me muevo, podria asustarla y provocar su huida.

Finalmente, Killian carraspea levemente y sefiala el cadaver de
Birks.

—Y bien, éladrones?

Agradecida por el cambio de tema, niego con la cabeza.

—El hombre que ha huido era un desconocido, pero a este lo
conozco... Lo conocia. El sefior Birks. Era el mayordomo de mi padre,



aunque supongo que Essie lo despidié durante mi ausencia. Estuvo...
Se ve que estuvo expuesto a la niebla. —La ansiedad, una anguila
oscura y resbaladiza, se abre paso en mis pulmones. Cierro los 0jos
y veo a Birks reflejado contra la oscuridad de mis parpados, veo su
expresion atormentada—. Queria algo —digo, abriendo los ojos de
golpe—. Tenia la sensacién de que mi padre le debia algo.

Killian murmura y observa con curiosidad el cuerpo que yace en
el suelo.

—Ah.

Lo miro de reojo y mi conciencia se despierta ante el
reconocimiento de las circunstancias que capto en su tono.

—éQué pasa?

—Por eso pensé que me sonaba de algo, eso es todo. —El
centinela se encoge de hombros, sin dejar de mirar el cadaver que
yace ante nosotros—. En la casa hubo comentarios después de que
su hermana lo dejara sin trabajo, dijeron que el mayordomo no se
habia tomado nada bien la noticia. No oi mencionar que se le
debiera nada, aunque, la verdad, su hermana se mostré6 compasiva
dejandolo con vida. El procedimiento habria dictado su ejecucion tan
pronto como mostrara signos de cambio. —Vuelve a centrar su
atencidon en mi—. ¢Podrian ser jornales pendientes lo que buscara?

—Probablemente —respondo—. O comida, quizas. Essie
menciond que, durante las semanas previas a su muerte, mi padre
habia empezado a donar gran parte de nuestras reservas. Birks tal
vez quisiera ser también participe de su beneficencia.

«Se quedan sentados con sus bonitas vestimentas... mientras
las Tierras Grises se engordan con el resto de nosotros.» Me
estremezco al oir de nuevo el sonido de la voz del fantasma del
mayordomo. Aparto la vista de su cuerpo inerte, que se enfria en el
suelo. «Se estaba muriendo —me digo—. No le has dado ningun fin
que no le estuviera llegando ya. En cierto sentido, ha sido una obra
de misericordia.»

A mi lado, Killian se acaricia la barbilla y su pecho se infla con
un suspiro.

—Su padre era un buen hombre —dice, devolviéndome al
presente—. Ojala hubiera tenido oportunidad de haberlo conocido



mejor.

No puedo evitar el sonido de burla amarga que asciende por mi
garganta.

—Fue generoso con sus subditos, pero no tanto con sus hijas.

Killian me mira, concentrado y en silencio, una mirada que me
recuerda a la de un cuervo de cementerio. Entonces, de pronto,
aparta la mirada y su semblante se oscurece.

—¢é\Ve eso? —pregunta.

Me giro para mirar por encima del hombro y me quedo
paralizada cuando vislumbro la columna de fuego rojo que se eleva
en espiral por encima de las copas de los arboles. Una llamada de
peligro. Su color es inconfundible; se crea con un tinte especial de
remolacha que se mezcla con pdlvora y se quema para enviar la
sefal a los centinelas de los alrededores. Solo puede significar una
cosa.

Fantasmas. Muy cerca, a juzgar por la distancia de la senal de
humo.

Se ha producido otra brecha.



CAPITULO OCHO

Cuando llegamos, la casa estd medio asfixiada y su puerta abierta
de par en par, como si lanzara un gemido. Bancos de niebla del color
palido del sebo la han engullido por todos lados, se han tragado por
completo la primera planta y se extienden hacia la segunda como
unas fauces abiertas, hambrientas de mas. De la chimenea del
edificio salen algunas volutas del humo rosa rojizo de la sefial que
nos ha alarmado, un eco menguante de la columna firme que nos ha
traido hasta aqui.

Aunque no puedo ver el origen de la brecha, la niebla parece
venir de una zona boscosa situada detras de la casa, puesto que la
parte delantera sigue todavia relativamente despejada. Estoy segura
de que, si siguiera el recorrido del blanco hacia los arboles,
descubriria otra farola apagada, como la que vi de camino hacia
Norland. Otra de nuestras farolas inutilizada.

Aparte de Killian y yo, todo esta tranquilo, y el ritmo suave que
marcan los cascos de nuestros caballos suena como el golpeteo de
la lluvia contra el suelo.

Es el silencio el que me lo dice: ya hemos perdido.

—Archidoncella.

El modo forzado en el que Killian pronuncia mi titulo me da a
entender que lo ha pronunciado ya varias veces. Murmuro una nota
grave a modo de respuesta y mis 0jos siguen clavados en la puerta



abierta, sumida en las sombras de la casa, una huella de oscuridad
que resalta sobre las columnas algodonosas de niebla.

¢Qué nos espera alla dentro?

Killian tose. Sus hombros estan replegados bajo el tejido gris de
su uniforme, su atencion dividida entre la escena que tenemos
delante y yo, como si la casa fuese un depredador, preparado para
saltar sobre él en cualquier momento.

—Deberiamos esperar la llegada de su hermana antes de
emprender cualquier accion —sugiere—. O de mas centinelas, al
menos. Seguro que habran visto también la sefal. Es demasiado
peligroso acercarse a la casa sin apoyo.

En algun lugar muy profundo de mi cuerpo, un musculo rebelde
se flexiona como respuesta a lo que implican estas palabras:
debilidad. A pesar de lo que me acaba ver hacer en el bosque,
piensa que soy demasiado débil, demasiado delicada para soportar
la brutalidad de la tarea que tenemos por delante. Confiaria en mi
hermana, con su ingenio y su forma de comportarse similar a la de
un soldado, pero no en mi, la chica que huyé a Nueva Londres al
primer signo de problemas, que ahogd sus penas en las dulces
palabras de sus pretendientes y que dejé que su familia tuviera que
soportar sin ella las cargas que le cayeron encima. Soy una muneca
de porcelana y Essie un soldadito de plomo, hecha de refinado
cristal y no de metal. Bella, rompible. Hecha para casarse con un
hombre y luego quedarse sentada en su estanteria, alejada de
cualquier mal.

Mi padre siempre decia eso de Essie y de mi, que yo era la
romantica. A menudo me he preguntado si lo que queria decir,
simplemente, es que era una tonta.

Transformo mis facciones en una mascara de neutralidad antes
de responderle a Killian.

—Podria ser —concedo sin alterarme—. Pero équé pasa con la
gente que ha emitido la llamada de peligro? Podrian seguir dentro.
Sea peligroso 0 no, no podemos abandonarlos sin al menos haber
intentado ayudarlos.

Killian duda.



—No son de linaje noble, archidoncella —dice, cauteloso—. La
niebla ya ha entrado en la casa y, si no han escapado ya, no tiene
ningln sentido salvarlos.

«Cambiaran y se convertiran en los monstruos que hasta ahora
temian.» A pesar de que Killian no lo expresa en voz alta, lo que
quiere decir es evidente. La vergliienza me consume por dentro. Mi
padre siempre decia que nuestra inmunidad era un deber, algo que
habia que utilizar como un escudo para proteger a aquellos que
dependian de nosotros para vivir a salvo de la niebla y los
monstruos. Ahora, presenciando la escena que tengo delante, no
puedo evitar que las acusaciones de Birks contra mi padre resuenen
de nuevo en mi cabeza.

Las brechas. No creo haber sentido plenamente su peso hasta
hoy ni haber visto con tanta claridad sus consecuencias. No he
entendido toda la verdad hasta hoy: que cuando mi familia falla,
solventamos el problema y seguimos adelante, pero nuestra gente
muere.

—Han encendido una senal de peligro, senor Brandon —digo
con firmeza y mirada desafiante— Han pedido ayuda. Haya
esperanza o no, mi deber como miembro de la casa gobernante es
brindarsela.

Sin esperar la respuesta de Killian, clavo los estribos en los
flancos de Pegasus para que se ponga en movimiento. Confio en que
me permita guiarla hasta la puerta, pero apenas hemos dado unos
pasos cuando la yegua relincha nerviosa, espantada por la niebla
que serpentea entre sus patas. La tranquilizo, desmonto vy
desenfundo mi matafantasmas.

Mis pies se hunden en la niebla, espesa como nieve recién
caida. Se abre camino por el bajo de mi conjunto de equitacién y
serpentea por mis piernas como un enjambre de insectos. Arrugo la
nariz con asco, pero me obligo a seguir adelante.

Por mucho que me pese reconocerlo, agradezco ver que Killian
me sigue.

—Tenga —me ofrece, tocandome con delicadeza el codo—. He
traido de mas. Usted sabra sacarles mejor provecho que yo.



En la palma de su mano, cinco balas resplandecen bajo la luz
neblinosa, una especie de ofrenda de paz mortal. Debato conmigo
misma solo un segundo antes de aceptarlas y recojo de su mano las
piezas de metal. Cuando mis dedos rozan los de Killian, una
sacudida repentina —afilada y dulce como el beso de un reldampago
— atraviesa la segunda piel de mi guante de amazona y recorre mis
venas con un zumbido meloso.

Killian inspira —una sola vez, con fuerza— y aparta la vista para
sefalar la niebla.

—La sigo —anade.

La casa esta vacia y el polvo flota en el ambiente y me tapona
la nariz. Vestigios de sus ocupantes —un hombre, una mujer y un
hijo, a juzgar por el retrato al carboncillo que cuelga en el vestibulo
— llenan el espacio: un arreglo floral cuidadosamente dispuesto en
una mesita junto a la puerta, la bolsa de cintas olvidada junto a la
escalera. La casa esta en paz, como si estuviera esperando el
regreso de sus propietarios.

—iPor los Tres Divinos!

La voz de Killian suena entrecortada y su atencién esta fija en
un punto hacia la mitad de la escalera de madera. Por impulso, voy
hacia alli y me detengo cuando un sabor amargo a cobre me inunda
la boca y se adhiere de forma desagradable en el fondo de mi
garganta.

Sangre.

Gotea por los peldanos y forma charcos poco profundos del
intenso tono rojo del vino derramado. Los oidos me zumban con un
sonido agudo y penetrante cuando empiezo a seqguir el rastro de
liguido en busca de su origen: una mano blanquecina que cuelga del
primer peldafo, con los dedos extendidos en busca de ayuda.

A pesar de toda la formacidén que he recibido, las piernas me
flaquean al ver la escena y me siento como una nifa. He visto
muchos Fantasmas muertos, incluso algunos centinelas fallecidos en
misién, pero nunca nada como esto. En un entorno doméstico, la
espantosa matanza parece un sacrilegio, en un sentido en que los
caidos en un campo de batalla nunca pueden llegar a serlo. Es como



si algo maligno hubiese invadido este lugar, una presencia siniestra
que late entre la niebla.

Killian me sigue de cerca y subimos corriendo las escaleras
hasta llegar al cuerpo. El estémago se me revuelve cuando visualizo
su forma; es el hombre, sus facciones son idénticas a las que acabo
de ver dibujadas al carboncillo. Tiene los ojos abiertos, grandes y
petrificados como los de un venado. Mira hacia el techo, y su boca
se abre en un grito jamas pronunciado.

Sujeto con fuerza mi matafantasmas y me agacho. La sangre
brota de un corte en el cuello, de unos diez centimetros de longitud.
La violencia de la herida —que atraviesa el musculo hasta alcanzar el
cartilago y llegar al hueso— resulta turbadora, pero eso no es lo que
mas me llama la atencion. Arrugo la frente y me agacho un poco
mas, para observar con detenimiento el cadaver.

—Sefor Brandon. —Me muevo un poco para dejar espacio a
Killian para que se agache a mi lado—. éVe esto?

Trazo el recorrido del corte, subrayando la facilidad con la que la
carne parece haberse rasgado, hasta el punto de tener el aspecto de
unos labios entreabiertos. He visto centinelas heridos por
Fantasmas. Las marcas son similares a las cicatrices de Killian:
desordenadas, hechas por dientes y ufias, por armas organicas.

Pero esto... es una herida limpia, casi clinica. Hecha con un
objeto fino y afilado, disefado Unica y exclusivamente para matar.

¢Un cuchillo? Niego con la cabeza. No puede ser.

Killian suelta el aire y se acerca.

—iQué...?

Calla de repente. En algun lugar de la casa se escucha un golpe
sordo, como el sonido de una silla volcada. Killian y yo nos miramos
a la vez, olvidando por un momento el cadaver que tenemos
delante. Sin soltar mi arma, levanto la mano que tengo libre y me
llevo un dedo a los labios, en sefal de advertencia.

Killian hace un gesto de asentimiento y desenfunda el arma que
lleva a la cadera. Le indico que me siga y empiezo a descender por
la escalera.

Apenas he puesto un pie en la planta baja cuando se abre de
repente una puerta a la derecha del vestibulo. Veo de refilon una



sala de estar —un sofa volcado y salpicado de rojo, el relleno
emergiendo de él como si fueran entrafias— y fijo de nuevo la
atencion en la forma que viene corriendo hacia mi.

El Fantasma corre a cuatro patas como un perro, y su pelo,
rubio y deshilachado, le azota la cara. Su boca esta abierta para
emitir un aullido y extiende hacia mi unos brazos delgados, llenos de
moratones, para impulsarse y saltar.

Lo derribo de un solo disparo y, cuando la bala le atraviesa el
pecho, sus ufias resbalan indtilmente en el aire, justo delante de mi
cuello. Su craneo rebota contra mi bota y, cuando aparto de un
puntapié el cuerpo aun caliente, noto que empiezo a temblar. Las
paredes de la casa palpitan ante mis 0jos, respiran como si fuesen
un par de pulmones.

—Todo va bien, archidoncella. —La mano de Killian, un peso
reconfortante, se posa en mi hombro y me estabiliza—. El disparo ha
sido muy bueno. La criatura esta muerta.

Respirando con dificultad, ladeo la cabeza para mirarlo.

—¢éCree que hay mas?

Como queriendo responder a mi pregunta, otro golpe sordo me
sacude los huesos, seguido esta vez por el sonido de alguna cosa
reptando, quizds como si estuvieran arrastrando un cuerpo por el
suelo. Killian me suelta y senala con el arma hacia la sala de estar.
La puerta esta casi cerrada y vemos que una sombra se desplaza
tras ella y pinta con una franja de oscuridad la niebla que cubre el
suelo. La forma se mueve de forma erratica, lanzandose primero
hacia la izquierda, luego hacia la derecha, como un mosquito con
ganas de picar.

Me acerco lo mas silenciosamente que puedo y preparo mi
matafantasmas. Cuando estoy en posicidn, dirijo un gesto a Killian y
sitlo la mano en el pomo para abrir rapidamente la puerta.

Se abre hacia fuera, emitiendo un crujido que parece un
suspiro.

En el interior encuentro una auténtica horda, apinados como
moscas alrededor de una fruta podrida. Tres Fantasmas agachados
sobre un cuerpo: los dos primeros en la cabeza y los pies,
respectivamente, y el tercero, el mas alto, cerniéndose a horcajadas



sobre el cadaver. Por el vestido empapado en sangre que lleva el
cuerpo, adivino que se trata de la mujer, aunque gran parte de su
cara y su cuello han sido arrancados a mordiscos, que han dejado a
la vista una musculatura encarnada como una ciruela madura. Hay
sangre por todas partes, en el suelo, en el sofa que he visto antes y
mas alla. Al fondo de la estancia, cerca de las ventanas, veo el bulto
de otro cuerpo, mas pequeio. El hijo, sin lugar a dudas.

La bilis me asciende por la garganta. Mis orificios nasales
aletean con el hedor a cobre y cuerpo muerto, pero me obligo a
mantenerme erguida delante de los monstruos, que me miran ahora
fijamente.

Sus 0jos son pozos blancos sin fondo y sin alma, su carne
cuelga grumosa y deforme como manteca coagulada. Venas
lechosas, de aspecto similar al moho, les recorren la cara y se
ramifican por sus mejillas ajadas como vasos sanguineos
reventados: podredumbre gris, pero en un estado mucho mas
avanzado de lo que he visto antes en Birks. Y, sobresaliendo de las
encias cubiertas de llagas que dejan entrever sus bocas abiertas,
hay docenas de dientes afilados como agujas, algunos todavia
rectangulares y anclados a su raiz, un recuerdo de las facciones
humanas que las criaturas poseyeron en su dia.

Cuando nos ven, los Fantasmas se acuclillan y hablan entre ellos
en un tono discordante. Sus bocas y sus cuellos estdn manchados
con lo que parece jugo de frambuesa, pero es sangre fresca. Tengo
la sensacidén de haber interrumpido un picnic macabro. El Fantasma
mas alto ladea la cabeza hacia mi y sus labios agrietados se mueven
para formar algo que casi parece una sonrisa.

Trago saliva y levanto el arma, maldiciendo para mis adentros
por el sudor que hace resbaladiza mi mano. Los Fantasmas se
dispersan a la vez y sus unas amarillentas chasquean contra el suelo
cuando se apartan corriendo del cadaver de su victima.

La garganta desgarrada del lider emite un siseo, ronco y letal.
Clavo los pies con firmeza en el suelo y oigo la voz de mi padre, un
murmullo fantasmal: «Firme. Concéntrate en el blanco, eso es...»

El corazon me da un vuelco cuando el Fantasma mas alto emite
un chillido espeluznante y echa a correr hacia mi. Disparo, pero solo



consigo darle en el costado, lo que le obliga a desviarse hacia la
izquierda, aullando. Jadeando, giro sobre mi misma y veo con horror
que las otras dos bestias corren hacia la entrada, donde se ha
situado Killian.

iPum, pum! Un par de disparos y una rafaga de gritos cuando
los Fantasmas caen al suelo, a escasos centimetros de los pies de
Killian, que se desploma contra el umbral de la puerta y se lleva la
mano al muslo. Gime, dice algo, algo sobre su pierna.

Luego, silencio. Después, el lento sonido del ultimo monstruo
arrastrandose por la estancia. De nuevo directo hacia mi.

La voz de Killian suena desesperada:

—Archidoncella, idispare!

El rostro marchito del Fantasma me mira fijamente, sus ojos
ciegos se clavan en los mios. Se arrastra unos centimetros mas. La
niebla brota de la herida de su costado y se entremezcla con el
blanco que inunda ya la sala.

Abre los colmillos en el rictus de una sonrisa. Haciendo acimulo
de todas sus fuerzas, la criatura salta de nuevo...

Apunto su cabeza con el cafidn y aprieto el gatillo.



CAPITULO NUEVE

Mas tarde, me despierto con un timido golpe en la puerta y me
incorporo sobresaltada, envolviéndome en las sabanas. La noche
vuelve a tener a Norland en la palma de su mano y sombras
moradas negruzcas se arrastran letargicamente por encima de los
muebles. Me froto los ojos y parpadeo para ahuyentar los
fragmentos de suefos que se aferran a mi visidon como hilos sueltos:
los dientes amarillos del Fantasma cuando se abalanza sobre mi, el
grito mutilado de Killian cuando se inclina sobre su pierna, un cuerpo
femenino en el suelo con la mitad de la cara arrancada de un
mordisco.

Incluso después de varias tazas de té, no ha sido facil
convencer a mi cuerpo de que descanse. El viaje de regreso a
Norland House me ha resultado confuso, y el panico que me ha
producido el ataque solo se ha visto disminuido por el hecho de que
Killian, por obra de algin milagro, esta bien, ileso, aparte de una
herida superficial en la pierna izquierda que rapidamente se ha
vendado con tiras blancas de algoddn después de que su regimiento
llegara a la escena, poco después de nosotros. El viaje de vuelta a
casa ha transcurrido practicamente en silencio, pues ambos
comprendiamos que incluso el mas minimo esfuerzo por iniciar una
conversacion seria suficiente para sacar a relucir todo lo demas.

Por lo que puedo intuir, los residentes de la casa debieron de
ver la niebla acercarse por la parte posterior de su propiedad.



Probablemente, encendieron la senal que Killian y yo vimos en un
intento de alertar a los centinelas que pudiera haber por las
cercanias, aunque no consiguieron huir antes de que la niebla y los
monstruos que la acompainaban se hicieran con su morada. Con la
ayuda de los centinelas de refuerzo, descubrimos el origen de la
niebla: una farola apagada detras de la casa, como me imaginaba.
Otra brecha.

Sin embargo, a pesar de la evidencia que la sustenta, la
explicacion me resulta débil e inestable. No tuve oportunidad de
volver a examinar el cadaver que encontramos en primer lugar antes
de que los centinelas comenzaran su incineracién, pero el recuerdo
de aquel corte —la malignidad del tajo, el rojo intenso de la sangre
— continla en mi memoria. No es la precision de la herida lo que
me inquieta, sino que fuera la Unica. A lo largo de mi vida he visto
suficientes ataques de Fantasmas como para saber que no cazan
para matar, sino para comer, como las criaturas que se estaban
dando un banquete con los cuerpos de la mujer y el hijo en la sala
de estar. éPor qué acabar con un hombre y luego dejarlo sin tocar,
abandonado simplemente para que se pudra?

Toc, toc.

Me meto bajo las sabanas y me giro hacia la puerta. El sonido
es tan débil al principio que me pregunto si me lo habré imaginado,
si seran pesadillas que parecen casi realidad, nada mas. Pasan unos
instantes de completo silencio y me sumo de nuevo en un
adormilamiento que me inunda la cabeza como un bafo caliente.

Toc. Toc, toc.

Esta vez suena mas fuerte. Es el sonido inequivoco de unos
nudillos golpeando la madera. Alguien llama a mi puerta.

—éHola? —Con el corazdn acelerado, me siento en la cama—.
¢Quién hay ahi?

La Unica respuesta es la del asfixiante silencio de la noche. Mi
nuca se humedece con un sudor nervioso mientras busco el
yesquero que guardo en la mesita. Necesito varios intentos para
conseguir una chispa, pero al final soy capaz de encender una
mecha y acercarla a la palmatoria de laton. Mi pulso se ralentiza
cuando la llama anaranjada cobra vida y su resplandor cdlido se



convierte en una débil defensa contra la oscuridad, pero una
defensa, al fin y al cabo.

Descalza, me acerco a la puerta con la palmatoria y, después de
unos segundos de duda, giro el pomo. Se me corta la respiracion
cuando la puerta se abre sobre sus chirriantes bisagras y se cierne
ante mi el pasillo... y una figura que, al otro lado del umbral, me
mira con 0jos grises cansados.

Me estremezco. Perfilado en el umbral, hay un fantasma.

El cabello de color ébano de mi hermana cae en mechones
lacios y sucios por encima de sus hombros, y su habitual brillo esta
apagado y convertido en un negro grasoso. Iluminada por la llama
de la vela, su tez tiene una tonalidad cetrina, como nata
abandonada al sol hasta agriarse. Las noches de insomnio se hacen
evidentes en las ojeras moradas que sustentan sus 0jos y que
parecen manchas de zumo de moras. Los dias de inquietud quedan
patentes en la piel mordida y descamada de su labio inferior. Vestida
con un sencillo camisén de algoddn y con la oscuridad cerniéndose a
su alrededor, mi hermana parece una criatura espectral, recién salida
de la tumba.

Mi sorpresa se manifiesta en un ataque contenido de tos.

—¢Essie? —musito, mirando hacia un lado y otro del pasillo. No
veo luces de centinelas rompiendo la penumbra y me pregunto si
Killian se habra quedado en cama esta noche, descansando—. éQué
haces aqui?

Una pizca minima de emocidén altera la expresidon de mi
hermana, como una brisa que levanta el polvo en el aire.

—He venido a ver como estabas —responde con apatia.

Sin decir nada mas, entra en mi habitacion casi golpeandome.
Me tambaleo. La llama de la vela parpadea y amenaza con
extinguirse. Sujeto con fuerza la base de la palmatoria para
impedirlo; es como si un instinto antiguo insistiera en que, si dejo
que la luz se apague, los Fantasmas de antes regresaran, saldran de
mi cabeza y entraran en la realidad como consecuencia de algun
truco maligno de la noche.

—Con cuidado —le advierto entre dientes.



Después de cruzar la puerta, Essie se relaja ligeramente. El
caparazon frio de su rostro se resquebraja un poco y una chispa de
calidez brota como aguas subterraneas que se abren paso en el
lecho de un rio seco.

—Lo siento —se disculpa, ya con menos rigidez—. Y siento
también aparecer tan tarde. Deberia haber venido antes, en cuanto
Brandon y tU habéis vuelto. No sé por qué me he retrasado tanto.

Mientras habla, coge un mechon de pelo, lo enrolla en un dedo
y lo desenrolla, como si fuese una cinta. Aunque permanece quieta,
todo en ella es movimiento: sus ojos van de una esquina de la
habitacion a otra, como si buscara a alguien que pudiera estar
escuchando a escondidas, y sus pies descalzos cambian el peso de
Su cuerpo sobre las tablas de madera del suelo. Agitada. Esa es la
palabra: mi hermana esta agitada y, al darme cuenta de ello, la
aprension se acumula en mi estdmago, plomiza y fria. La Essie que
conozco, la Essie con quien me crie, cambia como las estaciones,
gradualmente. Esa Essie no es imprudente, no se altera, no salta de
un lado a otro. éDonde ha ido esa Essie? ¢éY quién es la chica que
ocupa su lugar?

—No pasa nada —le digo, moviéndome para dejar la vela y no
agarrarla con las manos para obligarla a quedarse quieta—. Estamos
bien, los dos, el sefior Brandon y yo.

Hago una pausa para decidir si digo algo mas, si le cuento lo del
cuerpo que encontramos en el lugar de la brecha y la extraha herida
que he observado. O, quizas, si voy incluso mas hacia atras y le
describo el encuentro que tuve con el sefor Birks, como culpd a
Essie de su despido. El odio que rezumaba su mirada, como Ssi
deseara despellejarme viva por el simple placer de hacerlo.

«Se quedan sentados con sus bonitas vestimentas en su bonita
casa y juegan a ser dioses.»

Al final, sin embargo, guardo silencio. Sea cual sea la razén de
su visita, mi hermana ya esta bastante inquieta como para sumarle
mas peso a su carga. Después de manana, decido, cuando el baile
haya acabado, ya hablaremos. Le contaré lo de Birks, lo de ese
cadaver tan raro, y luego...



«{Qué? —me regana una voz en mi cabeza—. ¢Y luego te
marcharas? Muy tipico de ti.»

—¢Estas bien? —le pregunto a Essie para distraerme.

Essie suspira y se envuelve el cuerpo con los brazos; toda ella
esta mucho mas delgada que cuando parti hacia Nueva Londres.

—No lo sé —reconoce, sin levantar la vista—. No podia dormir.
Y... ya sé que suena ridiculo, pero me daba miedo estar sola.

Con un suspiro, se acerca a mi cama y se sienta en el extremo
del colchon sin pedirme permiso. Sus ufias se clavan en el material
mullido del edredén y deja huellas que parecen lunas en cuarto
creciente.

—Sé que no me he comportado como una buena hermana
desde que volviste —continia, mordiéndose el labio—. Y estoy
segura de que piensas que es porque te guardo rencor. Ya te he
reconocido que si, que cuando te fuiste me puse furiosa. Pero...

Sin previo aviso, se tensa.

—éQué ha sido eso?

Me vuelvo de repente; mis nervios, tensos como el heno seco,
prenden fuego facilmente. Pero en la habitacién no hay nada nuevo,
las sombras ocupan la misma posicién que hace un momento.

—¢El qué? —pregunto, pasmada. Vuelvo a mirarla y pregunto—:
Essie, équé has...?

El sonido de la respiracion trabajosa de mi hermana —un silbido
aterrado, como si sus pulmones se hubieran quedado sin aire— corta
la frase. Me quedo paralizada cuando veo que las lagrimas dan un
aspecto vidrioso a sus 0jos, que la humedad se aferra a sus pupilas.
Ha levantado las manos para taparse la boca, tiembla toda ella.

—Essie —me arrodillo delante de ella—. Essie, tranquilizate —le
pido, presionandole las manos—. Estas a salvo, éme oyes? Aqui no
hay nadie mas. Estas a salvo.

Mis palabras tranquilizadoras se adhieren a mi garganta antes
de emerger. Me resulta extrano consolar a Essie de esta manera, y
no precisamente por la distancia que se ha abierto entre nosotras,
sino porque, antes de que me marchara a Nueva Londres, el papel
de gestionar mis siempre cambiantes sensibilidades recaia sobre mi
hermana. Bajo una situacidn de presion, Essie se mantenia fria como



un témpano de hielo —inalterable e irrompible—, mientras que mis
emociones eran las aguas inestables de un lago, que podian tanto
hacerme flotar como arrastrarme hacia dentro con su abrazo.

«Tu hermana es duefia de si misma —me habia dicho en una
ocasidon mi padre, afios atras—. Pero tu sigues siendo un misterio
incluso para ti, y eso te hace temeraria. Poco fiable.»

¢Como es posible que no fuera capaz de leer su negativa, de
extraer su rechazo del espacio entre sus silabas? éPor qué tuvo que
deletredrmelo para que acabara entendiendo lo que llevaba
diciéndome toda la vida?

«Nunca seras Sefiora de la casa.»

—éQué te pasa, Essie? —contindo, tragandome el rencor e
incorporandome para coger a mi hermana por la barbilla y obligarla
a mirarme a los ojos. Se tranquiliza un poco con el contacto, pero
sus 0jos siguen acuosos—. ¢Qué es lo que te tiene tan asustada? Si
alguien te ha dado motivos para estar tan inquieta, podemos
hablarlo con Tom y Cressida vy...

—No. —Se levanta de repente y me aparta las manos—. No —
repite, ahora con menos violencia—. No me fio de ellos.

El terror sobrevuela su reaccidon, un pajaro con alas de
terciopelo.

—¢éNo te fias de ellos? —repito con incredulidad.

A pesar de que, desde mi llegada, albergo ciertas reservas con
respecto @ mi primo y su esposa, no fui yo quien los llamo para que
vinieran a ayudarme. éQué puede haber desencadenado en mi
hermana este rapido cambio de lealtades?

Nos interrumpe un crujido en las tablas del suelo del pasillo. De
inmediato, Essie se vuelve en direccidon a la puerta y las sombras
vierten tinta sobre sus facciones. Pintadas en monocromo, sus
emociones se vuelven mas crudas, y el destello de su miedo parece
una cinta de color negro puro sobre su piel de porcelana.

—No es mas que alguno de los centinelas, Killian Brandon,
probablemente.

Intento tranquilizarla de nuevo y, cuando me mira, su terror se
hace evidente en el mohin de su boca, en su cuerpo rigido. Me
inunda una sensacidon inesperada de remordimiento, potente e



intensa, al tener ante mi las pruebas visibles de su tensién, lo
acostumbrada que parece estar a vivir con ella.

«La abandonaste y la dejaste sola con todo esto.»

«La abandonaste.»

—Tengo... Tengo que irme —murmura, solo medio presente en
mi habitacién. Su mirada se fija en la rendija de la puerta—. Lo
siento. No deberia haberte despertado.

Se forman en mi boca unas palabras de protesta y se preparan
para ser pronunciadas, pero, cuando me fijo de nuevo en su
expresion vacia, en su rostro demacrado y fragil como una cascara
de huevo, me contengo.

—Siempre puedes venir a verme —dijo despacio, y extiendo con
cuidado la mano para volver a tocarla—. Me alegro de que hayas
venido.

Essie acaricia el dorso de mi mano con el pulgar, una breve
muestra de carifio, y se marcha. Cuando esta casi en la puerta, se
vuelve de nuevo hacia mi con expresion seria.

—Después del baile —dice, con la voz mas firme que le he oido
en toda la noche—, te lo contaré todo. Te lo prometo, Merrick.

Entonces, abre la puerta, sale al pasillo y me encierra de nuevo
con mi soledad.



CAPITULO DIEZ

La manana del baile en memoria de mi padre organizado por
Cressida transcurre a un ritmo monotono que se me hace
interminable, es como si cada hora se acumulase sobre la anterior
como el rocio se acumula sobre las hojas. La creciente sensacién de
anticipacion llena la casa con una tensidon que deja Norland como si
estuviera conteniendo la respiracion. El tiempo sisea despacio entre
mis dientes y el reloj avanza al paso lento de un gato cuando se
despereza.

Entre los preparativos de vestuario y sus demas deberes,
apenas veo a Essie, aunque me ofrece una sonrisa tranquilizadora
cuando la sorprendo hablando con el ama de llaves después del
desayuno. Aparte de su delgadez, parece recuperada del fragil
estado en que la vi anoche. Su cabello brilla y esta limpio, y lleva la
cara recién empolvada. Ha recuperado también la compostura, y eso
se hace evidente en la elegancia de sus movimientos, en la fluidez
con la que se dirige a Cressida cuando nuestra prima politica la
arrincona. Cuando veo la mano de aquella mujer sobre el brazo de
mi hermana, me estremezco, y vuelve a mi la imagen de Essie con
aquella expresion tan afectada y su mirada cuando le mencioné a
nuestros parientes.

«No me fio de ellos.»

¢Por qué? Sigo queriendo preguntarselo, pero Essie dijo que
hablariamos después del baile. De modo que, por el momento,



decido esperar.

Segun Cressida, la respuesta a la celebracidon ha sido favorable
en general, aunque no por ello salpicada con cierto matiz de
escandalo. Me hago con su ejemplar de E/ Faro cuando ella termina
de leerlo y, cuando me siento con el periddico y una taza de té, la
vision del texto en blanco y negro me produce un escalofrio, tanto
por la impaciencia como por el temor de lo que pueda encontrar al
leerlo:

«Este fin de semana se estd produciendo una gran migracion entre las
criaturas sociales de la temporada, puesto que tanto las beldades como los
personajes veleidosos de noble linaje se dirigen a la propiedad costera de
Norland House para asistir a la gran gala que se celebrara alli en memoria de
lord Silas Darling. Los que busquen disfrutar del aire refrescante del campo lo
encontraran en la atmdsfera de Sussex, aunque la fiesta pueda verse
perturbada por los espiritus inquietos de los recién fallecidos. Pero no teman,
estimados lectores, porque nuestra mirada atenta es de gran alcance y
estamos impacientes por ver si este evento acaba siendo una resurreccion
para la casa de los Darling o el clavo que cierre su ataud.

»El dia avanza, se arrastra despacio.
Llega la noche, y me visto de rojo.»

Norland House esta resplandeciente, una joya brillante bajo la
pincelada liquida y marfilefia de la luna.

En vez de intentar apifiar a toda la poblacidon de Sussex en el
gran saldén de baile de la casa, Cressida ha decido que el baile en
honor a la memoria de mi padre se celebre basicamente al aire libre.
Unas horas mas tarde, los terrenos de Norland House se han
transformado en un torbellino de color y movimiento, y la noche se
ha vuelto extravagantemente luminosa gracias al resplandor de una
docena de farolas nuevas que iluminan los jardines. La oscuridad ha
desaparecido por completo, gracias también a que las invitaciones
de Cressida requerian a los invitados olvidarse del luto y vestir con el
rojo de los Darling como una manera de rendir honores a mi padre.
La decision habia sido discutida con pasion en El Faro, justo como
Cressida esperaba que sucediera. Que digan lo que quieran, pero no



conozco ni un solo politico o poeta que domine mejor el lenguaje
que mi prima politica o que tenga mas habilidad que ella para
encaminar el discurso publico en la direccidén que desea.

Su misidn estd muy clara: Cressida quiere que todos los
integrantes del linaje noble de EI Humo tengan esta noche su
atencion volcada en la casa de los Darling. Y, para mejor o para peor,
asi esta siendo.

Invitados engalanados con todos los matices del rojo, desde el
bermellén hasta el rosa mas claro, serpentean entre las farolas
armados con copas de vino. Cuando se mueven, su expresion
aparece repentinamente antes de fundirse de nuevo con la noche:
una sonrisa radiante, una risa de jubilo, un grito de éxtasis. Varias
veces, me descubro a punto de tocarle el brazo a alguien, como si
quisiera demostrarme a mi misma que no desaparecera si me acerco
en exceso.

Llevo diez minutos como si hubiera echado raices en una
parcela de tierra, observando el mundo como una flor enfundada en
un vestido estilo imperio. Se trata de una creacién preciosa, con
metros y metros de tul del color de las cerezas maduras que cubren
la falda y una cinta de color burdeos mas oscuro por debajo del
busto, y es, por supuesto, obscenamente cara.

Ademas de deleitarse con nuestra poblacidn, la llegada de la
niebla separd nuestra isla del resto del mundo, cortando rutas
comerciales de siglos de antigiedad con la misma facilidad con la
que se cortaria un hilo. Reconstruir la economia nacional nos llevo
casi un siglo. Hoy en dia, practicamente toda la produccién textil
tiene su base en la provincia de la Casa Cachemar, Levath, al oeste
de nosotros, y en Ridewell, gobernada por la Casa Ibe, mas al norte,
pero los recursos son limitados. Algunas delicadezas del pasado
existen ahora solo en la ficcién y se almacenan junto a otros mitos
como los dragones y los espiritus de los bosques. Otras, como el té
de flor de brezo y algunos tejidos escasos, estan reservadas para el
uso exclusivo de las casas y son muestras de riqueza que familias
como la mia pueden poseer y exhibir igual que el pavo real exhibe
sus plumas.



Sin embargo, independientemente de su coste, percibo el
vestido sobre mi piel como si fuese lana mojada, y la presion de la
noche me estad provocando sudor en las axilas y entre mis senos.
Cressida me ha hecho recitar tantas veces el orden de los
acontecimientos de la noche que el eco de mi propia voz sigue
resonando en mis oidos. En primer lugar, nos ha pedido a mi
hermana y a mi que nos mezclemos con los invitados para que nos
vean unidas después de la muerte de mi padre. Luego, cuando la
fiesta esté en su apogeo, haremos una pausa en los festejos para
presentar formalmente a Essie al publico como la nueva depositaria
de la Casa Darling. Si todo continda segun mi prima politica tiene
planeado, nuestros huéspedes llegaran a la velada celebrando el
legado de mi padre y saldran de ella acompafiando a su sucesora.
Pero mi hermana, que siempre es muy puntual, no esta por ningun
lado. Me vuelvo a derecha e izquierda buscandola con la mirada,
pero no aparece.

Me preocupo con inquietud por la tela de mi vestido. Durante
todo el dia, la visita a medianoche de Essie —y su aspecto
demacrado— se ha ido pudriendo en mi cabeza como una pieza
abandonada de fruta y se ha ido volviendo mas amarga y mas
potente a cada hora que pasaba. Ahora, recordarlo otra vez me
produce tanto mareo como una copa de vino. Aunque quiero
achacarlo a los nervios, o al dolor por la muerte de mi padre, en el
fondo sé que la conducta de mi hermana anoche no era la de una
mujer ansiosa..., sino la de una mujer asustada. Se hizo evidente en
el modo en que estuvo abrazandose el cuerpo todo el rato mientras
habldbamos, como si estuviera acorralada en una esquina vy
necesitara armarse de valor para mirar a su alrededor. Como Ssi
estuviera aterrorizada por la perspectiva de lo que le esperaba al
otro lado.

La Unica pregunta es: éde qué tiene tanto miedo?

Un haz de luz dorada resplandece debajo de una de las farolas y
me llama la atencion. Sigo su origen y el corazdn se me cierra en un
pufio cuando mi mirada recae en una chica alta con mejillas como
manzanitas, con un cuerpo esbelto envuelto en una elaborada
creacién de organza encarnada y cintas de color granate. Lleva el



pelo rubio recogido en lo alto de la cabeza mediante lazos de seda
que brillan bajo la luz mientras rie con lo que dice su acompafante,
el origen certero de mi inquietud.

Mi ausencia le ha sentado bien a Fitz Vannett. Esta noche esta
mas espléndido que nunca, con un frac granate y un chaleco en un
tono mas claro. Sujeta su sombrero de copa con ambas manos.
Cuando veo su pelo oscuro y su piel rojiza, mi pecho se siente
notablemente mas tenso, como si acabaran de pasarme una cuerda
alrededor del esternon y hubieran tirado de ella.

No estaba segura del todo de que fuera a venir. En Nueva
Londres, antes incluso de que E/ Faro se fijara en nosotros, Fitz y yo
habiamos establecido una especie de vinculo durante la temporada:
su nombre siempre ocupaba un puesto de mi carné de baile y él
acudia a visitarme con frecuencia a casa de los Eaves. Sin embargo,
a pesar de su aparente interés, siempre habia tenido la sensacion de
que me consideraba mas una ficha del juego que una chica, un
concepto que no me ofendia en absoluto, puesto que reflejaba casi
exactamente mis motivos. Al fin y al cabo, si tenia que asegurarme
un pretendiente a quien no le importara que no fuera la Senora de la
casa, necesitaba encontrar a alguien que buscara un trofeo, y los
premios favoritos de los hombres siempre eran aquellos que podian
robar de los brazos de otro.

Si, Fitz tenia titulo, pero al ser hijo de un Rouge de la Casa
Vannett, y no un archidoncel, tenia un rango de nobleza inferior al
que yo aspiraba obtener. Aun asi, siempre habia creido que
podiamos resultarnos mutuamente U(tiles. Su interés atraeria sin
duda el interés de otros pretendientes, del mismo modo que mi
relacion de amistad con €l mejoraria el nivel de sus perspectivas.
Eramos beneficiosos el uno para el otro, y nada mas.

Pero eso era entonces. Porque ahora, me dirijo hacia él
sintiéndome de repente profunda y agresivamente agradecida por su
presencia.

—iFitz!

Me siento tan aliviada al ver su cara, que su nombre sale de mi
boca sin que pueda impedirlo. Al oir mi grito, Fitz levanta la vista y
mueve el cuello hacia un lado y hacia el otro examinando el gentio.



Cuando me localiza, se ruboriza. Sus 0jos se mueven brevemente en
direccion a la chica que tiene a su lado antes de inclinar la cabeza
hacia mi.

—Archidoncella —dice a modo de saludo cuando me acerco.

Esbozo una sonrisa, exagerada, me doy cuenta, y rapidamente
cierro la boca. Mi madre siempre decia que no habia que ensefar los
dientes ni mostrar afecto a un hombre sin haber recibido antes una
proposicidn y que, incluso entonces, solo habia que hacerlo en
ocasiones muy especiales. Creo que, en todos sus anos de
matrimonio, solo la vi sonreir con sinceridad a mi padre un par de
veces.

—Mi familia le ofrece sus condolencias —dice Fitz, inclinando de
nuevo la cabeza, con un tono formal, como si hubiese ensayado sus
palabras durante el viaje hasta aqui.

Mis pasos se tambalean con inquietud por un momento ante el
tono empleado por Fitz y mi mirada se dirige con incomodidad hacia
su acompanante, que me observa con 0jos entrecerrados. La
recuerdo de la capital, Annabeth o Annabelle o algo asi se llama.
Una de esas chicas que siempre deambula por nuestras fiestas,
alardeando del dinero de su familia como si nosotros fuéramos lobos
hambrientos, intentando camelar a los mas débiles de nuestra
manada. Entre los de linaje noble, existe un nombre para las
mujeres como ella: chupasangre. Escaladoras sociales que utilizan la
fortuna de sus padres para comprar su acceso a los linajes nobles,
para comprar a sus futuros hijos la inmunidad que corre por
nuestras venas.

¢Qué esta haciendo Fitz con alguien como ella?

Me olvido de mis dudas, rio con entusiasmo y me cuelgo del
brazo de Fitz.

—Ya le he dicho, Fitz, que debe llamarme Merrick. Hace ya
tiempo que los arbitros de la alta sociedad me consideran un caso
perdido. Se lo aseguro, mi reputacidon no puede sufrir mas dafio. Y
bien —miro a nuestro alrededor, la fiesta que sigue como un
remolino de vestidos y alcohol—, ¢éle apetece un refresco? Tiene que
contarme todos los chismorreos que ha oido desde que nos vimos



por Ultima vez. Sera una diversidn muy bienvenida en este tiempo
de duelo.

Pero Fitz se resiste a mi invitacidon al bar y se queda clavado
donde esta.

—Me temo que le he prometido al padre de la sehorita Crowe
que permaneceria a su lado hasta que él terminara de hacer su
ronda de saludos —replica. Su mandibula se tensa y me frustro al
ver que dirige de nuevo su atencidén hacia la chica que tiene a su
lado, como si quisiera asegurarse de que sigue aqui. Amelia, asi se
llama, Amelia Crowe. Se inclina entonces hacia mi y baja la voz
hasta convertirla en un murmullo—. Tendriamos que hablar luego,
Merrick. Hay... Hay una conversacion que debo mantener con usted.

Una cascada de liquido oscuro empapa mis entrafias cuando me
fijo en la seriedad que refleja la expresion de Fitz, en la solidez con
la que sus pies parecen asentarse al lado de su acompanante. Como
si fueran algo mds que conocidos, como si estuviesen juntos, en
todos los sentidos de la palabra.

Imposible. Los Vannett jamas permitirian que uno de los suyos
se comprometiera con una chica como la que tengo delante, con una
chupasangre. Y, aun en el caso de que su familia lo permitiera, épor
qué Fitz estaria dispuesto a seqguir adelante? Los Crowe no tienen
titulo, no tienen legado.

Procurando mantenerme inalterable, hago un gesto de
asentimiento.

—Por supuesto —digo—. ¢Tal vez me concederia luego un baile?
Asi podriamos hablar todo lo que quisiéramos.

Me inclino mas hacia él y Fitz se aparta bruscamente y se suelta
de mi brazo.

—Disculpe... Disculpeme, archidoncella, pero no estoy seguro de
que fuera del todo apropiado. Mire, estoy comprometido con la
seforita Amelia Crowe. Nos casaremos en otono.

Se me cae el alma a los pies.

—¢Perddn?

—Pensé que seria mejor comunicarselo personalmente —
continlia Fitz, mirando fijamente al suelo. A su lado, la sonrisa de
suficiencia de Amelia Crowe es como el filo de una daga clavandose



en mis intestinos—. Soy consciente de que la noticia podria ser un
desengafio para usted, viendo cédmo alguien podria haber dado por
sentado que usted y yo habiamos establecido cierto... cierto vinculo
antes del fallecimiento de su padre.

—¢é Alguien podria haber dado por sentado? —No puedo evitar el
desprecio que impregna mi tono ni que mi voz se vuelva algo aguda
—. Qué interesante. ¢Acaso ese alguien no lo vio pasear conmigo
durante todo el mes pasado, delante de la alta sociedad de Nueva
Londres, o fue solo usted quien lo vio?

Fitz se pone colorado y juro que, si mira a Amelia ni que sea
solo una vez mas, me echaré a gritar. «Mantén la calma, Merrick. —
La conocida frasecilla me viene a la memoria—. Si lo reprendes
ahora, perderas tu oportunidad para siempre.»

Recobro la serenidad y cierro mis emociones en un pufo
mental.

—Fitz, por favor —suplico en voz baja—. Hablemos en privado.
Estoy segura de que este no es el tipo de enlace que usted desea.
Usted y yo... creo que podemos ayudarnos mutuamente, si quisiera
escucharme...

Veo que la musculatura de su cuello se tensa, como si mi
presencia le molestara.

—Disculpeme, pero no se me ocurre una forma delicada de
expresarlo —me corta rapidamente—. Uno de los centinelas de mi
familia abandond su puesto la semana pasada. Mas concretamente,
dejo plantado a mi tio abuelo, lord Corith Vannett, para venir aqu/
siguiendo una oferta que habia oido que habia hecho su hermana,
algo asi como reunir tropas adicionales a cambio de tierras. —Fitz se
pasa una mano por la cara—. Soy el Unico hijo de mi padre, Merrick.
Tengo una responsabilidad hacia mi casa que es mucho mayor que
cualquier deber que considere que tengo respecto a usted. Y,
hablando con franqueza, a mi familia le preocupa lo que la decision
de la archidoncella Estella da a entender en cuanto a su capacidad
de liderazgo. Mi padre teme que sea una senal de... deterioro de su
casa después del fallecimiento de lord Silas. Y, aunque siempre
guardaré como un tesoro los momentos que compartimos, ahora
debo decirle adids.



Siento un escalofrio cuando veo que Fitz presiona la mano de
Amelia y sigue evitando mi mirada. De modo que esta es la verdad,
la razdn por la que ha decidido elegir una chica sin linaje antes que
casarse conmigo. Mejor un parasito, que se alimenta alli donde
puedes verlo, supongo, que un zorro en el gallinero. Me siento sucia,
humillada, como si me hubieran arrancado el vestido. Después de
todo lo que he visto desde mi regreso a Norland, he guardado la
posibilidad de huida como un as en la manga, algo que poder jugar
en el momento en que lo necesitara. Pero, si el resto de las casas
opinan lo mismo que la familia de Fitz, étendré algun lugar adonde
poder huir?

Fitz me da la espalda y echa a andar con Amelia para alejarse
de miy, en el Ultimo momento, le digo:

—Mucho criticar a mi familia —murmuro, para que solo Amelia y
él puedan oirme—, pero bien que asiste a nuestro baile y bebe
nuestro vino. De ser yo su prometida, me cuestionaria el tipo de
hombre que es capaz de llevarme a los salones de una casa en
estado de deterioro y se da un festin con sus cadaveres la misma
noche.

Fitz se detiene y asienta los hombros. Permanezco inmovil,
esperando patéticamente a que pique mi anzuelo y se lance a una
discusidn —cualquier cosa por mantenerlo aqui, para que siga
hablando—, pero se limita a volver ligeramente la cabeza por encima
del hombro. Su expresion es de lastima, casi de tristeza.

—El ingenio no mantendra su fuego ardiendo eternamente,
Merrick —me espeta.

Después, se marcha, y el bufido de triunfante satisfaccion de
Amelia Crowe resuena en mis oidos.

A mi alrededor, el murmullo de las charlas se ha silenciado. Sin
un objetivo al que dirigirla, mi ira se marcha rapidamente, como una
bandada de aves que se dispersa en el cielo, y queda sustituida al
instante por la vergienza. Me siento excesiva y fuera de control bajo
la mirada juzgadora de tantos testigos; me siento como si estuviera
emergiendo a raudales de mi propio cuerpo. «No tienes
moderacion.» La critica favorita de Essie, es casi como si estuviera
oyéndola.



De pronto, como si hubiese cambiado la direccidon del viento,
intuyo una presencia acercandose por detras. Una oleada de aliento
caliente roza mi nuca y me provoca un vuelco en el estdmago.

—Qué aburrimiento —dice esa persona—. Fitz y yo soliamos
jugar a las cartas y nunca me gand. Nunca ha sabido reconocer una
buena mano cuando se la reparten.

Cuando me vuelvo, Ames Saint me estd mirando. La luz de la
farola se derrama sobre su espalda como mantequilla derretida.
Viste un chaqué de tono clarete, pantaldn hecho a medida y corbatin
rojo sangre, cefiido al cuello. Las lineas limpias y sencillas le sientan
impecablemente. Sonrie, y la forma de su sonrisa por encima del
chaqué oscuro me recuerda a una luna en cuarto creciente que
esconde detras muchisimas cosas.

Trago saliva. A pesar de mi confrontacion con Fitz, no puedo
negar que, mientras me estaba arreglando para la fiesta, una parte
de mis pensamientos ha estado dedicada al depositario de la Casa
Saint. Quizas, pensando en su posible asistencia, eso ha sido lo que
me ha llevado a instar a mi criada a que me apretara el corsé un
poco mas. No es tanto que haya estado suspirando por él, sino que,
desde nuestro encuentro en los jardines, cierto rastro de él se ha ido
acumulando bajo mis ufias como la tierra del rio. Cojo el cuchillo
durante la comida o me recojo un mechén de pelo detras de la oreja
y, de pronto, alli esta él, otra vez en medio de mis pensamientos.

—Confiaba en verla esta noche por aqui, archidoncella. —Ames
extiende su mano derecha hacia mi para ofrecerme una de las dos
copas que lleva. Debe de haber visto cdmo mi mirada se dirigia
hacia Fitz, que se ha perdido ya entre la muchedumbre; debe de
haber percibido mi ansiedad ante la posibilidad de que la gente me
oyera, porque me guina el ojo en un gesto de confianza y sus
dientes brillan en una sonrisa—. No se preocupe, mi madre me crio
para otras cosas mejores que escuchar a hurtadillas —me asegura—.
Aunque recuerdo haber leido su nombre junto al de Vannett en un
ejemplar de E/ Faro de hace unas semanas. éQué ha pasado? éUna
pelea de enamorados?

Su expresidon tiene un aire zorruno que me invita a hacerme
mas audaz, aunque sea tan solo por tenerlo tan cerca.



—En absoluto —replico, contraatacando. Acepto la copa y me la
llevo a los labios. El vino me sabe a agrio cuando se desliza por mi
garganta, me recuerda el sabor de una baya todavia verde—.
Simplemente estaba dandole mi enhorabuena por su compromiso.

Ames levanta una ceja rubia y la sorpresa borra parte de la
picardia de su rostro.

—éEn serio? —Su mirada me recorre rapidamente, mirandome
con otros 0jos—. Lo siento.

Levanto los hombros y noto que la piel me arde bajo la fuerza
abrasadora de su mirada.

—Aprecio sus condolencias, archidoncel Ames, aunque son
innecesarias —le respondo—. Estoy perfectamente.

Ames chasquea la lengua.

—Oh, no es por usted que lo siento —declara solemnemente—.
Yo también sufri en su dia las atenciones de la sefiorita Amelia
Crowe. Vannett se llevara una enorme decepcion cuando se dé
cuenta de que el dinero del padre no basta para borrar la
personalidad de un pez muerto. —Bebe un trago largo de vino—. Yo
siempre he preferido una chica con cabeza.

El rubor se apodera de mi y mi frente se calienta como si
empezara a tener fiebre. Intento combatir este calor repentino,
obligdndome a recordar los comentarios que corren por Nueva
Londres: los numerosos flirteos de Ames, el encanto que exuda de
su persona como si fuese sudor, de forma natural, sin tener que
forzar nada.

Si tuviera la habilidad de poder hacerlo, lo complaceria y le
lanzaria también un cumplido. Pero las palabras de Fitz siguen
resonando en mi cabeza y me resulta imposible ignorar su rechazo.
Necesito centrarme en encontrar a Essie, en superar esta velada sin
mas contratiempos. Apoyarla, tal y como Cressida me ha pedido que
haga.

Hoy mas que nunca, tengo la sensacidon de que el futuro de mi
casa depende de ello.

—Ha sido obsequiado usted con un corazén bondadoso —digo
pasado un momento, y miro a Ames con una sonrisa mas firme de



cdmo en realidad me siento—. Le agradezco sus palabras de
consuelo, son un gran balsamo para mi ego.

Espero que con esto dé marcha atras y me pilla desprevenida
que no lo haga. Ames se limita a reir, y el sonido de su risa es como
unas ufas deslizandose delicadamente por mi espalda.

—La bondad no es precisamente una virtud que mis amigos me
acusen de poseer —replica, acercandose un poco hacia mi—. Pero es
posible que usted haya consequido sacar a relucir este lado
caritativo de mi persona.

Su mirada azul es afilada, rebosa inteligencia y hambre. Tengo
la sensacion de que podria llegar a perderme en estos ojos; tengo la
sensacion de que, si estuviera dispuesta a jugar a su juego, mi
corazon saltaria de los confines de mi pecho incluso antes de ser
consciente de que él me lo habia robado.

Y, curiosamente, esa posibilidad me resulta tentadora.

El sonido agudo de la risa de una mujer borracha atraviesa la
noche y disuelve la tensidn que se ha creado entre nosotros. Como
si acabara de salir de un trance, Ames parpadea y su expresion se
despeja. Apuro mi copa de vino y miro hacia el otro lado. Noto la
cabeza confusa con un vago sentimiento de culpa, tengo la
incdmoda sensacion de que he renunciado a algo, de que he
ensefiado mis cartas antes de tiempo. Aturdida, miro mi copa vacia y
una excusa para marcharme asciende hacia mis labios, pero Ames se
avanza.

—¢élLe apetece bailar? —pregunta de repente, moviendo la
cabeza en direccién al otro lado de los jardines, donde la mdusica
flota en el ambiente.

Ames llama a un criado y deja la copa vacia en la bandeja que
porta. Deposito también la mia y, dubitativa, retraso mi respuesta.
Ames intuye mis dudas y carraspea un poco antes de tomar la
palabra.

—No soy un Vannett, pero mi madre es Senora de una casa por
su propio derecho. A pesar de ser un candidato sin posibilidades, si
me ofrezco para demostrarle a Fitz todo lo que se pierde.

Me tiende el brazo con una mirada conspiratoria, un gesto que
deshace por completo el nudo de nervios que siento dentro de mi vy,



por primera vez en lo que va de noche, noto que me relajo un poco.

—Bailemos —acepto—. Por favor.

Ames sonrie, encantado. Descansa la mano sobre la mia y me
guia hacia donde el mar de invitados se abre alrededor del recién
construido pabelldn de baile de Norland House, un mastodonte de
tejas relucientes coronado por una carpa decorada con farolillos de
colores. Un cuarteto de cuerda toca en la plataforma elevada
instalada en una esquina del pabelldn, y la luz refractada bafia de
rosa al violinista y de azul solemne al violonchelista.

Las notas iniciales de una nueva melodia, alegre y ligera,
provocan un coro de vitores entre las parejas alli reunidas. Soy una
bailarina correcta, ni mas ni menos, pero la cancidn me suena tanto
que me lanzo a dar los pasos sin pensarmelo dos veces. Recojo mis
faldas en una mano, retrocedo un paso, luego doy otro hacia la
derecha y me sorprende ver que Ames me sigue a la perfeccién.

—¢éConoce este baile? —pregunto con curiosidad.

Es una de las canciones favoritas de la provincia, alegre hasta el
punto de ser ruidosa y perfecta para bailes campestres como este,
aunque, en general, se considera demasiado tosca para los rigidos
salones de baile de Nueva Londres.

Ames mueve la cabeza en un gesto de asentimiento.

—El reel de Sussex, éverdad? —responde. Murmuro un si a
modo de confirmacién y paso a la secuencia siguiente, juntos,
separados, juntos—. En Cardiff tenemos una versién similar —me
explica—. No sé si habia olvidado que somos vecinos.

Noto una punzada de verglienza en el costado y por un
momento me vuelvo torpe.

—Yo no olvido nada —replico frivolamente y lo miro a los ojos—.
Aunque no pasd mucho tiempo en la zona de pequefio, si mi
memoria no me falla, éno es asi?

Paso la cabeza por debajo del brazo levantado de Ames vy
presiono la palma de mi mano contra la de él, un movimiento mas
de un seguido de repeticiones. Me separo de él y se queda
mirandome, encogiéndose levemente de hombros.

—Es asi —reconoce—. Mi madre considera que los nifios se
desarrollan mejor en la ciudad, donde pueden estar expuestos a las



artes, las ciencias y todas esas cosas. Me crie basicamente en Nueva
Londres, con mi padre, mientras mi madre permanecia en el Nido
desempenando sus deberes como Senora de la casa. —Sus labios
esbozan una media sonrisa—. Resulta extrano, pero en muchos
sentidos tengo la sensacion de que solo he empezado a conocerla
recientemente, a mi madre, me refiero. Durante mucho tiempo fue
como una reina lejana que gobernaba una tierra extranjera. Quien
me crio de verdad fue mi padre.

Mientras habla, busco en su cara fragmentos de su madre.
Nunca he tenido oportunidad de conocerla, pero, por lo que
cuentan, lady Ianthe Saint es una mujer de facciones simples,
menuda y de aspecto fragil. He oido decir que fue una nifa
enfermiza y que, como mujer, su cuerpo nunca llegd a recuperarse
por completo de los frecuentes brotes de enfermedad que sufrié de
pequena. «La nifia Saint», la llamaron, el dia de su propia audiencia
de nominacion. La votacién fue muy refiida, puesto que varios
miembros del Consejo Mortal la consideraban demasiado débil para
gobernar.

Pero gobierna, desde hace ya casi dos décadas, y, bajo su
mando, Cardiff ha prosperado. Me pregunto si Ames tendra en él
algo de la dureza de su madre o si es como su padre, atractivo y
complaciente, la mano que guia el pufio de hierro de ella.

—Siento que haya fallecido —digo por fin—. Su padre, me
refiero.

Bailamos en silencio unos instantes, antes de que Ames me
responda:

—Si. Todo el mundo acaba muriendo, claro.

Me mira de nuevo y su mirada vuelve a brillar.

—Me alegro de que su muerte me haya traido por fin de vuelta
aqui —anade—. De pequeiio, me preguntaba por ustedes. Por usted
y su hermana, por las nifias que vivian al otro lado de las colinas. —
Pone un énfasis ensofiador en las Ultimas palabras, como si
estuviera mencionando el titulo de su cuento favorito, un cuento
aprendido de memoria mucho tiempo atrds—. Nunca estuve
convencido del todo de que fueran reales.



Me embarga un calor hiimedo, como si de repente corriera por
mis venas agua caliente.

—Yo me sentia igual.

De pronto, la musica para y la interrupcion me lleva a levantar
la vista. En el lado opuesto del pabellén, dos figuras avanzan hacia
la plataforma de los musicos y la multitud se aparta a su paso como
si fuera mantequilla bajo la presion de un cuchillo. La primera figura
es Cressida, engalanada con tafetan carmesi, una tonalidad tan viva
que podria resultar chabacana de no ser por la elegancia con la que
ella la luce. La acompafha una chica de cabello oscuro, cuyas
extremidades huesudas sobresalen como palos de la nube de su
vestido.

A diferencia del resto de los asistentes, mi hermana viste de
blanco. Su vestido marfilefio es una delicada creacion en seda con
mangas transparentes abullonadas y docenas de perlas cultivadas
bordadas en el busto, lo que destaca su pecho y su piel, palida como
la leche. Su cabello estd adornado con versiones en negro de la
misma gema, relucientes como la tinta y brillantes como estrellas
oscuras. En un instante, todos mis pensamientos en torno a Ames
desaparecen y una claridad renovada se cierne sobre mi como agua
fria. Esta aqui. La segunda fase del plan de Cressida se ha puesto en
marcha.

Sin ralentizar el paso, mi hermana dirige la mirada hacia donde
estamos Ames y yo, y su boca esboza la sombra de una sonrisa. El
corazon se me encoge cuando reflejo su gesto.

La multitud se queda en silencio mientras Cressida y mi
hermana se aproximan al escenario, donde veo que Tom ya esta
esperandolas para ayudarlas a subir. Ahora que presto atencion, me
resulta facil distinguir a las otras personas de linaje noble de entre
los demas invitados: vislumbro un par de primos Ballantine, de
mirada astuta y pelo castafo rojizo, y a un marqués pecoso de la
Casa Warchild, un hombre que parece olvidar que me dobla la edad
cada vez que coincidimos en un baile. Todos los miembros de las
once familias que decidiran el destino de la mia.

Situada mas lejos, hacia los jardines, otra figura me llama la
atencion. Killian Brandon parece una estatua gris y solemne vestido



con su uniforme de centinela entre el estallido de rubi de la fiesta, y
su forma queda casi oculta por las sombras del pabellén. Se
encuentra entre una fila de hombres de aspecto igualmente sombrio,
dispuestos cada diez metros a lo largo de los limites de la estructura,
que observan con diligencia a los invitados como chaperonas que
controlan con ojos de halcdn a sus pupilas. Aunque estoy segura de
que esta exhibicién de vigilancia tiene como objetivo tranquilizar a
los asistentes, la enorme cantidad de centinelas me pone nerviosa,
el modo en que nos tienen bloqueados por todos lados. Me siento
como si me cercara una manada de lobos.

Como si hubiera intuido mi turbacion, los ojos de Killian se
encuentran con los mios. Su expresion es vacia, lleva la mascara sin
emociones tipica de un soldado, pero su cabeza se inclina levemente
cuando me ve, como si quisiera tranquilizarme con su presencia.

Vuelvo a mirar hacia el frente y, delante de mi, veo que mi
primo extiende una mano enguantada hacia Essie para ayudarla a
subir los peldafos que conducen hasta la plataforma. A pesar de su
elegante atuendo, no puedo evitar fijarme en lo inestable que
parece mi hermana, en el temblor de la mano que le acerca a Tom.
Es como si, en cualquier momento, sus piernas fueran a ceder por
completo y fuera a caer desvanecida entre sus brazos.

Ames se acerca y noto su aliento calido y hUmedo en el cuello.

—¢Se encuentra bien al archidoncella Estella? No tiene muy
buen aspecto.

Me recorre el cuerpo un escalofrio de temor. Vuelvo de nuevo la
cabeza hacia el escenario y veo que mi hermana me mira fijamente.
Sus ojos reflejan ansiedad, estdn muy abiertos y es evidente que no
esta bien. Su mirada dibuja una linea entre Ames y yo, y el arco de
su frente parece formular una pregunta. La critica que percibo que
emana de ella, incluso a esta distancia, me produce un hormigueo.

—Estd bien —respondo, deseando con toda mi alma que mis
palabras sean ciertas—. Nerviosa, simplemente eso.

Ames arruga la frente, pero su réplica se queda en nada
cuando, desde la plataforma, Cressida toma la palabra.

—Damas y caballeros —empieza diciendo, con una voz
aterciopelada articulada al volumen suficiente para atraer la atencién



de los asistentes—. Excelencias, eminencias... —Hace una pausa y se
abanica fingiendo un gracioso agotamiento—. La verdad es que a los
de linaje noble nos encantan los titulos, éno les parece?

Una carcajada generosa recorre la multitud y el rostro de mi
prima politica se ilumina. Es evidente que el rio de alcohol que ha
estado sirviendo ha cumplido con su trabajo.

—Gracias por venir a nuestra humilde morada esta noche —
continla diciendo—. Junto con mi esposo y mis queridas primas,
quiero decirles que no podriamos haber tenido honor mayor que
recibirlos a todos ustedes en Norland House, no solo para celebrar la
vida de lord Silas Darling, el amado tio de mi esposo, sino también
para marcar con este evento el inicio de una nueva temporada de
crecimiento de la Casa Darling...

Dejo de prestar atencion al resto del discurso porque, en lo mas
profundo de mis oidos, ruge una oleada de sonido. Mi mirada se ha
quedado fija en una figura que ha aparecido justo detras de la
plataforma donde estan Essie y Cressida, en los terrenos que se
extienden mas alld del pabellon de baile, no en la parte de los
jardines que se ha preparado para el baile, sino en la zona de
naturaleza salvaje que hay en direccion a los acantilados envueltos
en niebla que conforman la parte de nuestra frontera que da al mar.

La piel de esa persona es como un espejo de la luz de la luna y
brilla de forma etérea en contraste con la penumbra, como si
hubiera sido arrancada de un suefo. Sin farolas que atraviesen la
noche, los jardines parecen casi un cuadro en dos dimensiones; es
como Si esa persona estuviese colocada en el centro de un lienzo
sobre el cual se hubiese vertido un bote de pintura negra. Su pelo,
largo y de color ébano, se funde con la atmdsfera circundante, y la
figura emana la desconcertante impresion de no ser mas que un
conjunto de partes: dos manos en posicion curva, el destello de un
tobillo de color marfil, un rostro estoico.

Me estremezco y luego contengo un grito cuando me fijo en los
ojos: dos ovalos idénticos que me miran sin pestanear. Incluso desde
esta distancia, adivino que son totalmente blancos, como dos
huevos, lisos y sin la habitual interrupcién de un iris o una pupila. Es
como si un manto de nieve recién caida hubiese cubierto por



completo a esa persona, desdibujando sus rasgos bajo una capa de
hielo.
No es una persona, comprendo, justo en el momento en que el
primer grito atraviesa la noche, un contrapunto terrible y gorjeante.
Un Fantasma.



CAPITULO ONCE

Gritos, primero de curiosidad y luego, cada vez mas, de terror, giran
a mi alrededor cuando, de uno a uno, los invitados ven la criatura
que se cierne detrds de mi hermana. Por instinto, busco mi
matafantasmas ausente mientras veo que otra cara, luego una
tercera, y después una quinta y una sexta emergen de una
oscuridad negra como el asfalto a lado y lado de la primera bestia.
Las sombras se separan como una cortina alrededor de los
monstruos.

Algunos de los Fantasmas se mueven a cuatro patas y se
arrastran por el suelo con la espalda encorvada de un gato que se
prepara para saltar. Otros, como el primero, caminan erguidos, y el
chasquido erratico de sus piernas recuerda el tambaleo ebrio de una
mufeca, de un ser sin control de si mismo. Costras de sangre seca
cubren las mandibulas de varios de ellos; otros tienen heridas y su
piel cerosa aparece rasgada, como si se la hubieran querido
arrancar. Regalos de despedida de sus anteriores victimas, sin duda.

Todos los Fantasmas sonrien, pero es la sonrisa ida de los locos,
de aquellos que se han podrido en celdas oscuras durante anos, sin
comida, sin calor, sin amabilidad, y cuya mente la soledad
empequenece hasta asemejarla a la de las ratas. Hasta que, al final,
inesperadamente, son puestos en libertad.

—El infierno y el diablo —musita Ames a mi lado.



Por debajo del tejido de su chaqué, su musculatura se ha
puesto tensa. Me giro y localizo de nuevo a Killian, arma en mano y
con una palidez grisacea asentandose sobre su piel. Hemos estado
dos veces juntos en la niebla, pero ahora, cuando lo miro, me doy
cuenta de que es la primera vez que lo veo asustado de verdad.

El recuerdo de nuestro Ultimo encuentro remueve algo en mi
interior. Me vuelvo hacia el escenario y analizo la oscuridad de mas
alld en busca de un indicio anaranjado, de algo que indique que
nuestras defensas siguen todavia encendidas. Tan cerca de Norland,
el mantenimiento de la frontera no deberia suponer ningln
problema, ni siquiera con las muchas excusas que mi familia me ha
dado desde mi regreso. Una brecha tendria que ser imposible.

¢Como han pasado los Fantasmas?

Como alentados por mis pensamientos, los monstruos contindian
avanzando y mirandonos lascivamente. Su movimiento parece sacar
del trance a la multitud. Los gritos rasgan el pabellon mientras los
invitados se abren paso a codazos y abandonan a sus parejas en
busca de la seguridad que puede proporcionar la parte iluminada de
los jardines. Los asistentes mas ingeniosos se paran un momento
para lanzar las copas contra los delicados farolillos de colores que
cuelgan del techo de la carpa en un intento de descolgarlos y liberar
la llama del interior. Estallan en explosiones cristalinas de rosa y
azul, lanzando misivas encendidas que se proyectan hacia el suelo.
Un hombre se tambalea cuando las llamas impactan con la manga
de su esmoquin; a su lado, una mujer se lleva las manos al ojo y
lanza un aullido de agonia.

Pero no es suficiente. Con la rapidez de una serpiente, uno de
los Fantasmas de la parte posterior del grupo sale corriendo y rodea
con los brazos al sorprendido violinista, como si lo estuviera
abrazando. Con los ojos abiertos de par en par, observo absorta
cdmo la bestia acerca la boca al cuello del musico; el movimiento de
los labios sobre su piel es tierno, como una caricia.

El hombre ya esta llorando cuando el Fantasma le ensena los
dientes y los hunde en su carne. La sangre roja salpica el aire, como
el arroz lanzado en una boda sobre los novios.

—iArchidoncella, al suelo!



Antes de que me dé tiempo a reaccionar, Ames salta sobre mi
para tirarme al suelo. Noto su cuerpo duro como un caparazén sobre
mi; me inmoviliza e impide que me levante.

La sorpresa que experimento de entrada queda sustituida por
un sentimiento de frustracion.

—Pero équé...?

Me tapa la boca con la mano y tira de mi en una especie de
abrazo protector. Contengo un grito cuando una estampida de pies
aporrea el suelo a mi alrededor, en direccién a la plataforma donde
siguen todavia mi hermana y Cressida, a las que se ha sumado
ahora Tom, que enlaza por la cintura a su esposa.

Los centinelas. Pasan corriendo por nuestro lado, gritdndose
ordenes. Cuatro de ellos se separan del grupo en cuanto llegan al
escenario, agarran a Essie, Cressida y a mi primo, y se los llevan de
alli, mientras el resto continla avanzando hacia los Fantasmas.
Identifico a Killian entre los hombres del primer grupo, su mano
sujetando el brazo de mi hermana y su cabeza inclinada para decirle
algo al oido. A sus pies, las llamas se estiran y parpadean como
plantas en flor que se alzan hacia el sol.

—Todo ira bien. La tengo... Esta a salvo.

Ames me susurra palabras tranquilizadoras, y la barba incipiente
que no me habia fijado que tenia me rasca la piel. Su corazén
retumba contra mi espalda a un ritmo regular y seguro, pero sus
brazos me constrinen, son como una jaula de hueso.

Consigo liberarme por fin de su abrazo.

—No piense tanto en mi. éLleva alguna arma encima?

Sin entender qué le estoy diciendo, Ames parpadea a modo de
respuesta. La conmocidon ha dilatado sus pupilas hasta dejarlas del
tamano de dos piedras negras, y el iris azul apenas es visible.

Aprieto los dientes.

—Un matafantasmas —insisto, con mas firmeza—. ¢Lleva
alguno encima?

—No, es que... —Ames niega con la cabeza e intenta serenarse
—. No.

No tengo oportunidad de preguntarle nada mas. Un estallido
como el de un trueno retumba en el aire. Uno de los centinelas



acaba de disparar, pero el tiro ha salido desviado y traza un arco en
la oscuridad. La bilis me arde en la garganta cuando veo cédmo cae
un soldado, y luego otro, victimas de las letales manos de los
Fantasmas. Un olor mohoso y animal invade mis fosas nasales, a
orina y sudor, el hedor a panico de los mamiferos.

Los sonidos se enmarafian por encima de mi. El grito de un
centinela. Un musculo arrancado de un cuerpo vivo. El inquietante
grito de despedida interrumpido de forma brusca y abrupta.

—Archidoncella...

Ames pronuncia mi titulo como una advertencia y mi entorno
vuelve a enfocarse. Apenas a cinco metros de distancia de donde
estamos, la luz de los farolillos de la carpa parpadea sobre el cuerpo
del Fantasma lider, pintdndolo con diabdlicas tonalidades de rojo y
naranja. Va descalzo y lleva un vestido de fiesta descolorido, con
manchas de sudor en las axilas en forma de medialunas
amarillentas. Todo el lado izquierdo de su cara estd marcado con
fragmentos irrequlares de podredumbre gris, y venas blancas cubren
su piel como grietas de un jarrén.

Pum. Otro disparo del arma de un centinela, pero este da en el
blanco con un golpe amortiguado. El Fantasma se lleva las manos al
abdomen, donde la bala le ha atravesado la carne. Su rostro se
contorsiona de dolorr su garganta emite un grito
estremecedoramente humano y cae derribado al suelo.

La marea cambia en un instante. Los centinelas siguen
disparando contra los Fantasmas, derribandolos rapidamente a
todos. No puedo evitar una mueca de dolor cuando el Ultimo
monstruo acaba derrotado de un puntapié en la espada mientras
intenta huir arrastrandose. Se agita desesperadamente en el suelo y
sus gritos se debilitan hasta transformarse en un gemido apagado
que me hiela la sangre.

Un Unico centinela avanza hacia él, un paso, dos. Levanta el
brazo, y el disparo final rompe la noche. El Fantasma se queda en
silencio. En su lugar, el sonido de la noche me tapona como cera los
oidos.

La atmodsfera se relaja con su muerte y es como si el aire
hubiera estado conteniendo la respiracién hasta este momento. En la



seguridad de los jardines, el grupo que custodia a Cressida, Tom y
mi hermana se aparta de sus protegidos, baja las armas y vigila a un
lado y al otro para detectar la posible presencia de mas monstruos.
Los huéspedes supervivientes que no habian conseguido salir del
pabelldn se levantan temblosos del suelo y asimilan la escena con
los ojos abiertos de par en par.

Me incorporo también y, a pesar de que el cuerpo de dos
centinelas me bloquea la vista, intento localizar a Essie. Bajo las
estrellas, su piel es solo un par de tonos mas oscura que la de los
Fantasmas y sus mejillas estan igual de hundidas. Como si intuyera
que la estoy mirando, Essie se vuelve hacia donde yo estoy.

Una punzada de emocidon me atraviesa el esternén cuando
nuestras miradas coinciden. No hay miedo en sus ojos de color
pizarra ni rastro de sorpresa o asombro.

Solo una resignacién sombria, como la de quien hace mucho
tiempo que ha visto nubarrones de tormenta en el horizonte
mientras todos los demas estaban cegados por el sol del mediodia.
Como la de quien lleva esperando desde entonces que caiga la
lluvia.



CAPITULO DOCE

Cuando era pequefa, mi padre me contaba cuentos de hadas.

Si era uno de esos dias excepcionales en los que estaba de
buen humor, el relato era animado, lleno de matices y dulce como el
caramelo. Lo saboreaba y me relamia con las palabras hasta que los
dientes se me quedaban pegajosos.

Una chica. Un palacio. Un principe.

Sin embargo, si mi padre estaba de mal humor, lo cual era
mucho mas habitual, el relato se volvia tempestuoso. Se llenaba de
giros bruscos que me dejaban sintiéndome claustrofdbica, mareada,
atrapada entre sus brazos en vez de protegida por ellos.

Una chica. Un bosque. Un lobo.

Una vez, siendo yo muy pequefa, me asusto de tal manera con
una de esas historias que rompi a llorar. Recuerdo que me acaricié el
pelo, que se inclind para susurrarme al oido: «éTienes miedo?» Sus
ojos grises brillaban tanto que era como mirar a un espejo cruel.

«Si», le respondi y le pregunté si aquella historia era real.

Se estuvo un buen rato reflexionando sobre mi pregunta v,
finalmente, enderezd la espalda y me mird a los ojos.

«El miedo es real», dijo.



Cuando el velo se levanta de nuevo, estoy acostada en mi
habitacion. El blanco parpadea en los limites de mi vision y se
fusiona para formar mascaras fantasmagoéricas del color de la cera
que gotea de las velas: una hilera de caras, con ojos de cuencas
vacias, bocas oblongas abriéndose para formar gritos. Se ciernen
sobre mi, silenciosas y lascivas, como una linea de angeles
destructores.

Parpadeo, y el hilo del suefo se rompe. Las caras
desaparecen..., pero las imagenes de sus réplicas reales siguen
grabadas firmemente en mi cabeza.

Fantasmas. En los jardines.

Me incorporo a toda velocidad y me quedo sorprendida cuando
noto que la superficie debajo de mi se mueve conmigo. Estoy
tumbada en la cama, vestida adn con la ropa de la fiesta, y el
colchdn de plumas se hunde como el lecho fangoso de un rio para
acomodar mi peso cambiante. Noto la lengua pesada y seca, pegada
al paladar.

El recuerdo de la velada vuelve a mi como el goteo gradual de
la lluvia. Después del desastroso final del baile, mi familia y yo
apenas cruzamos palabra. Cressida y Tom acompanaron a los
temblorosos huéspedes hacia sus carruajes, mientras Essie se quedd
hablando con los centinelas, que fueron después despachados para
llevar a cabo una verificacién concienzuda de la frontera. Me quedé
deambulando entre los restos del pabelldn hasta que volvieron y
permaneci alli el tiempo suficiente como para escuchar cémo
empezaban a relatar lo que habian descubierto, pero Essie se
percaté de mi presencia y me echd. Al parecer, la causa de la brecha
se identific0 enseguida: otra farola apagada, con la llama
inexplicablemente extinguida a pesar de que habia sido revisada
hacia apenas unas horas. El hecho de que los centinelas insistieran
en que los dafios ya estaban reparados y que el perimetro estaba
asegurado no sirvid para aliviar mi angustia de saber que un suceso
de este calibre pudiera haberse producido.

Otra vez.

Y nadie sabe todavia por qué.



Recuerdo que, cuando llegué a mi habitacién, parte de mi
anhelaba ir a buscar a Essie. Teniamos muchas cosas que comentar,
no solo la aparicién de los Fantasmas, sino también la abrumadora
impresién que mi hermana habia dado a raiz de todo eso, con la
mirada llena de fatalidad, como si hubiera estado esperando que la
muerte llamara a nuestra puerta, pero resisti la tentacion. Aparté el
badl de viaje del rincon donde lo habia dejado y empecé a hacer la
maleta.

El sentimiento de culpa habia sido instantaneo, mas profundo
esta segunda vez, como hundir los pies en la nieve medio deshecha
de tanto caminar sobre ella. {De verdad estaba dispuesta a hacer
esto? ¢Abandonar a mi familia en el momento en que aparecian
problemas, igual que habia hecho tan solo unos meses atras?
¢Abandonar de nuevo a mi hermana?

Pero la refutacion fue mas rapida. Essie me habia dicho que
estaba mejor lejos de Norland y, después de lo sucedido en el baile,
le daba la razdn. Era imposible estar segura dentro de las fronteras
de Sussex. Desde que habia llegado de la capital, mi vida se habia
convertido en una caida imparable, como si Killian me hubiese
sacado de aquel carruaje envuelto en niebla y, después del primer
tirdbn, no hubiese parado de caer. El suicidio de mi padre, las
brechas, el miedo que parecia haber engullido a mi hermana. Me
resultaba imposible descifrar un hecho individual, pero si escuchar
una advertencia colectiva que gritaba peligro a todo pulmon.

No, necesitaba volver a Nueva Londres, y rapido. Si Fitz no se
casaba conmigo, encontraria a otro dispuesto a hacerlo, aunque ello
significara convertirme en el nuevo juguete de un viudo arrugado.
Ser miserable en la cama era, al fin y al cabo, mejor que ser
miserable en la tumba, muerta.

Con el cerebro todavia ofuscado por el suefo y con una
sensacion latente de miedo, miro de reojo el baul a medio llenar, que
acecha de forma aciaga a los pies de la cama como un perro a punto
de saltar. He debido de quedarme dormida mientras preparaba el
equipaje. Con un dolor de cabeza terrible, recojo las rodillas para
acercarmelas al pecho y empiezo a acunarme siguiendo el latido



suave Yy arritmico que resuena en la habitacidon: pum-pum, pum,
pum, pum-pum.

Me paro un momento. ¢Es mi corazon?

Pum.

El sonido —que no es mi pulso, es evidente, sino algo externo—
se repite y me asusta. Suena apagado, en el pasillo al que se abre la
puerta de mis aposentos, aunque muy claro: un golpe grave seguido
por un golpeteo acelerado, como la lluvia, como si alguien estuviera
corriendo por el pasillo.

Me quedo inmdvil y una vena de hielo me atraviesa el tdrax.
Cressida y Tom estan instalados en los aposentos destinados a los
invitados, en el ala este, y han estado alojados alli desde mi llegada.
El ala oeste esta basicamente integrada por los aposentos de la
familia y la ocupamos ahora solo mi hermana y yo, puesto que las
habitaciones que pertenecian a mis padres estan vacias. Mi padre ha
muerto y mi madre también, de modo que ahora esta zona de la
casa esta ocupada solo por dos personas: yo y la persona que la
ultima vez que lo comprobé estaba sana y salva detras de una
puerta cerrada. ¢Estara Killian ahi fuera, en una de sus rondas?

Envalentonada por la idea, pensando que quizas el centinela
podria darme mas informacion sobre lo que él y los demas
encontraron en la frontera, descanso mis pies descalzos en el suelo.
Sintiéndome un poco ridicula aln con el vestido de gala, aliso las
arrugas de la falda lo mejor que puedo y salgo al pasillo.

Se me pone la piel de gallina casi de inmediato cuando capto el
sonido de algo que corre por el pasillo. La respiracion se me acelera
y me vuelvo justo a tiempo de ver algo plateado que centellea casi
al final del pasillo, en la esquina que se adentra hacia las
profundidades del ala oeste de Norland. Es polvo, que flota
perezosamente en el aire y que brilla como aliento congelado bajo la
luz de la luna. Pero équién lo habra agitado?

—¢éQuién anda ahi? éSefior Brandon? —grito, para probar.

No obtengo respuesta, pero me parece oir otro golpe sordo mas
al fondo y después el sonido de algo que se arrastra, como si
estuvieran cerrando una puerta. «éEstara Killian escondiéndose de
mi? ¢0...7»



«Si no es él, équién es?»

La inquietud me recorre la nuca como un sudor frio. Recorro el
pasillo corriendo y doblo la esquina al llegar al final.

Vacio. Un pasillo vacio se expande delante de mi como un ojo
inocente abierto de par en par. Nada altera el silencio de la noche,
pero, aun asi, no puedo sacarme de encima la extrafia sensacion
que se ha instalado en mi, la idea de que, debajo de los cuerpos
dormidos de sus ocupantes, Norland House estd completamente
despierta. Una corriente de aire cdlido me acaricia los tobillos, una
sensacion caliente, madura, lechosa y organica, como si la casa
fuese un ser vivo y jadeara a mis pies mientras camino.

Trago saliva. Si aguzo el oido, casi puedo oir un débil zumbido
en el ambiente, como el murmullo de una exhalacién.

¢La mia? O quizas... Una parte de mi se queda helada.

¢Sera quizas Norland House?

«Para, Merrick. Ya basta de historias de fantasmas.»

Intento serenarme y avanzo en busca de algun indicio de la
presencia de Killian. Esta parte de la propiedad esta algo mas
iluminada que la zona que acabo de dejar atras gracias a la Unica
ventana que hay al final del pasillo. Al otro lado del cristal, la luna
llena cuelga del cielo como una fruta madura y tapiza suelo y
paredes con un tono blanquecino. Mi ansiedad aminora una pizca
cuando examino las puertas y confirmo que estan todas cerradas,
que no hay sombras moviéndose por debajo de ellas que indiguen
algun movimiento dentro.

Exhalo un prolongado suspiro. El estrés del dia de ayer,
combinado con una noche de mal dormir, ha debilitado mi concepto
de la realidad mas de lo que me gustaria reconocer. Aqui no hay
nadie y, probablemente, no lo ha habido en ningiin momento.
Decidida a intentar dormir un poco antes del desayuno, doy media
vuelta y, masajedandome mi dolorida frente, echo a andar por donde
he venido.

Pum.

En las entranas de la casa se acaba de cerrar de un portazo una
puerta, con un sonido brusco y agresivo, como un mordisco en el
tobillo. Me giro a toda velocidad y un grito asciende hacia mis labios



mientras mis 0jos examinan la espesa oscuridad interior del pasillo
en busca de una casa, en busca de las sonrisas histéricas y lascivas
de los Fantasmas de antes, resucitados de entre los muertos, o de
sus hermanos.

—éSenor Brandon? —repito, dudosa. Mi voz suena nerviosa y
mis silabas se arrastran como las de un borracho—. ¢Essie?

De nuevo, solo me responden los huesos de la casa, que crujen
como un barco atrapado en una tempestad. El silencio me observa y
me envuelve, grueso como un abrigo y, con ello, las pocas reservas
de fuerza que me quedaban se evaporan por completo. De pronto,
no tengo ningun deseo de hablar con Killian, ninglin deseo que no
sea otra cosa que correr, lo mas rapido y lo mas lejos posible, hasta
que encuentre un lugar que la noche no alcance. Donde pueda
vestirme de encaje, pensar en pretendientes y olvidarme de todo lo
demas, olvidarme de mi hermana, de la muerte y del frio, olvidarme
de que hay mundo mas alla de la ventana de mi saldn.

El sonido de mi respiracién avanza a zancadas por el pasillo
vacio mientras corro hacia mi habitacién. Para mantener la calma,
cuento las puertas que veo de refildon, una cuenta atras hasta llegar
a la mia: seis, cinco, cuatro...

Me paro de golpe. A mi lado, la puerta de la habitacion de mi
hermana se alza orgullosa como un vigia nocturno y sus sombras
son como una mancha de aceite sobre la madera brillante.

Esta abierta.

Poniendo en duda mi visidn limitada, me acerco con cuidado a
la espera de que lo que creo ver se revele como un truco de la
oscuridad. Pero no. Alli donde la puerta de la habitacion de Essie
deberia encajar con el marco, vislumbro una rendija de un par de
centimetros que separa ambas partes. El interior esta negro como la
tinta. Dos escalofrios recorren mis brazos cuando doy un paso mas y
doy un leve empujon experimental a la puerta.

Se abre hacia dentro con un quejido.

El estdmago me da un vuelco.

—¢Essie? —musito. Viendo que no hay respuesta, empujo un
poco mas la puerta y cruzo el umbral—. Ess...



Una rafaga de invernal aire gélido me cierra la garganta. Los
trozos de tela que se agitan en el otro extremo de la habitacidon de
Essie me dejan momentaneamente confusa, hasta que caigo en la
cuenta de lo que pasa: las ventanas estan abiertas y el viento mueve
las cortinas. Por instinto, resoplo cuando una racha fuerte choca con
los marcos de las ventanas y los sacude como un prisionero
sacudiria los barrotes de su celda.

Me froto los hombros para aliviar el frio y corro a cerrar una
ventana y luego la otra, asegurandolas ademas con el pestillo. Me
vuelvo entonces para examinar los aposentos de mi hermana.

El repaso inicial me da a entender que todo esta en orden: la
cama de Essie esta hecha, con las sabanas tirantes, tal y como a ella
le gusta; el vestido que se puso en la fiesta esta colgado en su
armario. No es hasta que empiezo a fijarme en los detalles que veo
los fallos. Como la vela marfileha de la mesita de noche, inclinada
hacia un lado y con un charco de cera fundiéndose debajo. En el
lavamanos de la esquina, no veo la jarrita para el agua, hasta que la
encuentro en el suelo, trasformada en un montdn de fragmentos de
porcelana.

Y luego, por supuesto, la ausencia mas relevante. Mi hermana
no esta.

Siento de repente el peso de una oleada de malos
presentimientos, un dolor que se extiende desde el exterior hasta
mis entranas. Aparte de los objetos volcados y las ventanas abiertas,
en este espacio hay una terrible sensacién de que todo estd mal.
Estar aqui, contemplar esta habitacidén, es como mirarse a un espejo
y ver a una desconocida, es como andar sonambula, es como
respirar agua en vez de aire. Una maldad terrible impregna hasta el
ultimo poro de la estancia, hasta el Ultimo rincén. Una sensacion de
intrusion.

De posesion.

Entonces es cuando lo veo. Una hoja de papel de color crema
sobre la almohada de mi hermana. A diferencia de la vela y la jarra,
esta perfectamente colocada, presentada como un regalo. La sangre
me ruge en los oidos cuando avanzo hacia alli y cojo el papel con
delicadeza, entre el indice y el pulgar.



Una nota, del tamafio de mi mano, con una caligrafia
desconocida y dificil de leer en la penumbra. El mensaje es breve,
una sola linea es lo Unico que ocupa la hoja, aparte de una forma
curiosa que vislumbro en la esquina superior. La marca de tinta
reclama por un momento la atencion de mi mirada: un par de arcos
conectados, como una M dentada bocabajo. Seguramente, la
persona que ha escrito la linea estaria probando la pluma, o formaria
parte de otro mensaje, de una hoja arrancada.

Sea lo que sea, no me entretengo mucho tiempo con ello y miro
las letras. Intento leer la frase que forman.

«La Casa Darling caera.»



SEGUNDA PARTE

Casa vacia

«A los Tres Divinos ofrecemos esta triple plegaria:

Al Rey Ardiente, para que los fuegos no se apaguen nunca;

Al Sangrador, para un linaje cada vez mas puro;

Y al Guardian de la Luz, para un pasaje seguro por lo Gris;

Y una espada para luchar contra los seres hambrientos que habitan en él.»

«Plegaria de matrimonio», extracto de Un compendio de oraciones
modernas, afo 74 después de El Cambio

«Querida mia, tu forma monstruosa vaga por mis pasillos.
Respiro e inspiro tu aliento salvaje,

Siento la presidn devoradora de tus labios dulces como la sangre.
Si eres una bestia, dejaré que me consumas.

iOh, emerge de la niebla y hazme completo otra vez!»

«Oda a mi amada», extracto de Una coleccion de anhelos, sir Alistair
Lampford, ano 189 después de El Cambio



CAPITULO TRECE

Se ha ido.

La ilusidon y el recuerdo se me enredan como hilos pegajosos
sobre la piel cuando despierto, la realidad y la pesadilla se
entrelazan: los pasillos vacios de Norland, como caminos
zigzagueantes de oscuridad tan resbaladiza como el vientre de una
serpiente; las cortinas de la habitacion de Essie, brazos temblorosos
tendidos hacia mi; la afonia de mi voz llamando una y otra vez a mi
hermana.

Essie se ha ido.

Me siento y me recibe el sonido de una manta al deslizarse
hacia el suelo. Estoy de nuevo en mi cama. Con una oleada de
humillacién, tengo una vaga memoria de Cressida ordenandome que
vuelva a mi dormitorio casi al amanecer, desnudandome vy
pasandome un camisén por la cabeza, pero el recuerdo de todo lo
sucedido después de ver la nota en la cama de mi hermana es
confuso. Ahora estoy sola en la habitacion y la luz de primera hora
de la mahana se filtra por las ventanas. Veo una silla de madera
vacia junto a mi cama, como si montase guardia, y los restos de una
vela en el suelo, junto a la silla.

Después de descubrir la nota, sé que corri a despertar a
Cressida y a Tom, que reunieron enseguida a los centinelas para que
registraran la casa de arriba abajo, en vano. Mi hermana no estaba
por ningun lado, ni en el edificio ni entre los restos del baile.



Recuerdo que recorri aturdida los pasillos de Norland, apenas
presente, arrastrandome detras de mi primo, atrapada en el pasado:
atrapada en el momento en que vi la habitacién vacia de Essie, las
sabanas inmaculadas, sin indicios de que mi hermana hubiera
dormido alli. La vela volcada en la mesita, la cera aun caliente, como
si simplemente hubiera ido a las cocinas a buscar un vaso de agua y
fuera a reaparecer en cualquier momento. La nota en la almohada.

«La Casa Darling caera.»

¢Quién puede haberla dejado? éY con qué objetivo? El baile
habia recibido un centenar de invitados y, aunque la fiesta se habia
celebrado mayoritariamente al aire libre, mucha gente habia entrado
también en la casa y se habia quedado extasiada con la evocadora
arquitectura de Norland y su impresionante coleccién de obras de
arte. ¢Habria asustado alguien a mi hermana y ella habria salido
corriendo luego al ver aquel mensaje? Pero, de ser asi, éddnde podia
haber ido?

Sin embargo, por mucho que intente aferrarme a esta teoria, sé
que es falsa. Pienso de nuevo en el lugar donde han dejado la nota,
en como la han depositado pulcramente en la cama, como una
trampa lista para capturar a su presa. Si mi hermana la hubiera
visto, é¢no la habria sacado de alli?

No, cuanto mas lo reflexiono, mas segura estoy de que el
mensaje no lo han dejado para ella, sino para el resto de la familia.
A modo de advertencia.

Para hacernos saber que la han secuestrado.

Anoche, mi hermana tenia que ser presentada como la nueva
depositaria de la Casa Darling, como la resurreccion de nuestra
familia después del fallecimiento de mi padre. Si alguien queria
asegurarse de que nuestra casa moria junto con mis padres, era el
momento ideal para dar el golpe.

«Después del baile, te lo contaré todo.»

Unos golpecitos en la puerta interrumpen mis pensamientos.
Por un momento, una sensacion mareante de liberacién, como si
acabara de despertarme de una pesadilla, se extiende por mi pecho
COmO una mariposa que bate las alas.



—¢Essie? —pregunto, esperanzada, como si, creyendo con
todas mis fuerzas que mi hermana iba a aparecer, pudiera colocar
los hechos del dia anterior en el terreno de lo irreal.

«A lo mejor simplemente ha decidido pasar la noche fuera. A lo
mejor solo necesitaba tiempo para aclarar las ideas.»

«A lo mejor nada de todo esto ha pasado.»

Sin embargo, cuando se abre un poco la puerta, no es la cabeza
oscura de mi hermana la que asoma por ella, sino la de una criada,
que me mira con expresion preocupada y llega cargada con una
bandeja con comida y una tetera humeante.

—Disculpe, milady —dice. Se inclina en un inestable saludo y su
mirada desciende con timidez hacia sus pies—. La duquesa ha
pensado que tal vez desearia desayunar hoy en sus aposentos.

El corazdn me da un vuelco. Cressida no puede precisamente
clasificarse como una mujer compasiva. Si demuestra sentir lastima
por mi, debe de ser porque la ausencia de Essie no es una cosa
pasajera, un resultado de mi mente adormilada, sino algo serio.
Real.

Acepto el ofrecimiento de la criada y como rapidamente y en
soledad después de vestirme con la primera prenda que he sacado
del armario, un vestido sencillo de color azul celeste con adorno de
encaje. Cressida, al fin y al cabo, declard el final del luto con el baile
de ayer. Intento ignorar el baul a medio llenar que sigue abierto en
medio de la habitacién y lo rodeo como haria con una rata muerta.
La idea de marcharme de Norland House, que tan tentadora me
resultaba hace apenas unas horas, me parece ahora imperdonable
teniendo en cuenta la ausencia de Essie. Un impulso intrinseco y
animal me dice que, si me muevo de este lugar antes de que ella
vuelva, podria perderla para siempre.

¢Qué le ha pasado? La pregunta resuena en todo mi ser. La
aparicion de los Fantasmas en el baile parece lejana, confusa como
un recuerdo de la infancia, pero si recuerdo bien el caos, la gente
huyendo frenéticamente de las criaturas. éY si, con toda la
conmocion, los centinelas pasaron por alto un fantasma? Me imagino
un Fantasma entrando en Norland, entrando sigilosamente en los
aposentos de Essie ...



Mis pensamientos se niegan a viajar mas lejos, a la posibilidad
de que mi hermana haya sufrido algun dafio o algo peor, pero esa es
una habitacién cuya puerta me niego a abrir. Ademas, los Fantasmas
no dejan notas y, pese a ser peligrosos, no se andan con sigilo. De
haber habido uno en nuestra casa, lo habriamos oido.

No, el monstruo que dejé aquel mensaje en la habitacién de
Essie era humano, de eso estoy segura. Y, si ha secuestrado a mi
hermana, no puedo quitarme de encima la terrible sensacién de que
yo seré la siguiente.

«La Casa Darling caera.»

Encuentro por fin a Tom en la sala de billares, una esquina de la
casa que frecuentabamos tan poco mi hermana y yo que casi habia
olvidado su existencia. Cuando entro, mi primo esta apoyado en la
gran mesa verde de billar que domina la parte central del espacio
bebiendo un liquido transparente, que sospecho que no es agua, en
una copa de cristal. Por el temblor de sus dedos, intuyo que ya lleva
un rato aqui. Tiene ese aspecto de hecho polvo de quien ha
aguantado la noche entera en pie hasta que la oscuridad ha
desaparecido.

Tom se gira al oir mis pasos y la bebida se derrama por encima
del borde de la copa y salpica su camisa blanca con puntitos de
humedad. Antes de casarse con Cressida, era habitual
encontrarmelo en este estado. En Nueva Londres, habia conocido
muchos hombres de linaje noble que, sin responsabilidad alguna
sobre la que asentar su vida, habian elegido la bebida como su
pasatiempo favorito. Pero, al parecer, convertirse en esposo habia
transformado a mi primo en un hombre sobrio, tanto en el sentido
mas literal como en el mental. Cuando veo las manchas en su
camisa, experimento una oleada de rabia. ¢Es esto lo que ha estado
haciendo desde que Cressida y él me obligaron a acostarme?
¢Ddénde estan los centinelas, los mensajeros corriendo de un lado a
otro con cartas para alertar al Consejo, a la nacion entera, de la
desaparicion de mi hermana? ¢éDdonde estan los guardias, que
tendrian que estar ya buscando un culpable para arrestarlo?

¢Le habra contado a alguien lo sucedido anoche, aparte de a la
gente que estaba en la propiedad?



—Oh, Merrick, veo que ya te has levantado. ¢Te ha llegado la
bandeja con el desayuno que te ha pedido Cressida? —pregunta
Tom al verme. Sus 0jos castanos tienen el aspecto mortecino de una
cerilla apagada y le hacen parecer una persona distinta.

—Si —respondo.

Mi exasperacion desaparece momentaneamente al ver el tono
sombrio de la expresién de mi primo. Porque, mientras que Essie es
de hierro, Tom siempre me ha parecido forjado por un material mas
ligero, como si sus huesos estuvieran unidos mediante hilos de gasa,
un hombre hecho para la risa y la vida facil. Las emociones fuertes
no le encajan; sus facciones se desmoronan bajo su peso, como
brotes primaverales aplastados por una nevada tardia. Me acerco a
mi primo Yy deslizo los dedos por el borde lacado de la mesa de billar.

—Entiendo que sigue sin haber rastro de Essie esta manana —
digo—. Confiaba en que su ausencia no fuese mas que una pesadilla
espantosa. Entiendo que el Consejo ya ha sido alertado. ¢Cuanto
tiempo calculas que tardaran en recibir la noticia todos sus
integrantes?

Tom esboza una mueca y veo un musculo que salta en su
mejilla. Se lleva la copa a los labios, bebe un buen trago y la deja
sobre la mesa, al lado de su chaqueta.

—Ah... No —responde. Se encoge de hombros—. Es decir, no,
Essie no ha vuelto aun. Pero la encontraremos, Merrick —anade,
queriendo tranquilizarme. Sus consonantes suenan algo mas
embarradas de lo normal, se enlazan las unas con las otras—. Te lo
juro.

La sensacion de alarma puede conmigo.

—CY el Consejo? —repito, con mas énfasis.

—Carifio, estas aqui.

La voz de Cressida resuena en la sala, clara como unas
campanillas. Mi prima politica acaba de aparecer en la puerta,
vestida con un sencillo vestido de seda de color café, con la piel
resplandeciente, las mejillas sonrosadas y alegre como si acabara de
despertarse de un sueno largo y reparador. Cuando su mirada se
cruza con la mia, no hay ningin movimiento en sus ojos.



—¢éNo ha venido a verte tu criada esta manana? —pregunta, sin
alterarse—. Ese vestido esta terriblemente arrugado... Parece que
lleves un mes sin dormir. Ahora que tu hermana se ha ido, es mas
importante que nunca presentar un frente fuerte delante de la
sociedad, Merrick.

Su expresion imperturbable, la forma directa con la que expone
sus palabras delante de mi, como si estuviera recitando lo que
quiere que preparen las cocinas para cenar, me deja pasmada.
«Ahora que tu hermana se ha ido.» Qué discreta es su forma de
articularlo, como si Estella simplemente hubiera ido a pasar el dia
fuera, como si su desaparicion fuera una arruga que hay que alisar y
nada mas.

—Te ruego me disculpes si mi aspecto no me preocupa en este
momento —replico al instante—. ¢No deberiamos concentrarnos en
encontrar a Essie en vez de asegurarnos de que el publico percibe su
ausencia correctamente? Por si lo has olvidado, podriamos estar en
peligro todos, mi hermana podria estar...

Muerta.

Reprimo la palabra, pero no a tiempo de evitar sentir su
mordacidad. Resuena en mi craneo, mindscula y dura: muerta,
muerta, muerta.

A mi lado, la atencidn de Tom esta fija en la pizca de liquido que
queda en el fondo de su copa. Cressida arruga la frente con
preocupacion... No, con algo mas suave que eso, con un sentimiento
de lastima que marca su frente como una servilleta doblada. Se
acerca despacio hacia mi y el tac tac del tacon de sus zapatos queda
amortiguado por la moqueta de color verde que cubre el suelo la
estancia.

—Te aseguro, querida, que no me he olvidado de Estella —
empieza a decir y, con ese pero no pronunciado que capto en su
tono, cualquier esperanza que pudiera quedarme de ser escuchada
se amarga por completo—. Esa nota tan horripilante que has
encontrado... Es comprensible que estés asustada. —Menea la
cabeza—. Por desgracia, los que debemos llevar encima la carga del
poder debemos también sufrir los celos mezquinos de aquellos que
desean usurparnoslo.



Me quedo blanca.

—ciCelos? —repito con incredulidad—. Quienquiera que
escribiera esa nota no me parecid que estuviera celoso. Decia que
nuestra casa caeria, Cressida. Como si Essie no fuera mas que su
primera victima, como si deseara vernos derrocados a todos, o
peor...

—Merrick, querida mia. —Cressida hace una pausa. Esta tan
cerca de mi que puedo oler las notas florales de su perfume; rosas y
alguna cosa mas, un aroma terroso, casi masculino, como a tierra
removida—. Ten por seguro, te lo ruego, que Tom y yo haremos
todo lo que esté en nuestro poder para encontrar a tu hermana y
velar por la seguridad tanto tuya como de los demas residentes de
Norland House. Pero Estella no es una simple campesina. Las
potenciales ramificaciones politicas de su ausencia podrian zarandear
terriblemente tu casa si no llevamos el tema con cuidado. Y esta es
la razdn por la cual —continda, sin ir al grano— debemos elegir
nuestro siguiente paso con todo el cuidado posible.

Extiende la mano hacia la mia, un intento de consolarme o
quizas de silenciarme si intento seguir protestando, no lo sé muy
bien. Me aparto antes de que establezca contacto y giro la cabeza
en direccién a mi primo.

—Y apoyas tu esta forma de enfocar la situacion? —pregunto,
entre dientes—. Mi hermana no es una tetera que pueda moverse de
un lado a otro, Tom. Tiene nuestra misma sangre, la mia y la tuya.
¢Debo entender con esto que no pretendes hacer nada para
encontrarla?

Algo echa chispas en la mirada de Tom ante mi desafio, algo
que es distinto a su jovialidad habitual y también a esa mascara
taciturna que se ha puesto hoy. Es una mirada feroz, alerta, a la
defensiva, y me pone en guardia, como si mi primo acabara de
ponerse en posicion para pelear.

—Escichame bien —ruge, dejando la copa en la mesa de billar
haciéndola sonar con un cling—. Nunca dejaré de buscar a Estella.
Jamads. Por el simple hecho de que tu padre no quisiera comprender
el concepto de familia... —Se interrumpe, y su mandibula se



proyecta hacia la derecha, como si estuviera conteniéndose
fisicamente para no seguir hablando.

Turbada, me encojo casi de miedo.

—Jamas dejaremos de buscarla, Merrick —dice Cressida,
interviniendo y repitiendo con frialdad las palabras de consuelo de su
marido—. Si manana los centinelas siguen sin tener ninguna pista,
alertaremos al Consejo, por supuesto. Me encargaré personalmente
de hacerlo. Pero debes comprender —su tono se endurece y se
vuelve afilado como la hoja de una navaja— que, a pesar de que los
sefiores de las otras casas son en teoria nuestros aliados, no son
nuestros amigos. Si interpretan la desaparicion de Estella como un
signo de debilidad de la Casa Darling, no dudaran en ensefiarnos los
dientes. Y ten por seguro que, si la narrativa se descontrola, la
amenaza al reinado de tu familia no sera solamente externa —afiade
—. No tienes muchos parientes directos, pero todas las casas tienen
ramas lejanas a las que les encantaria verse mas cerca de las raices,
y no se contentaran con esperar eternamente a que tu hermana
vuelva a ocupar su trono. El decoro les impedira presionar para que
se nombre un nuevo depositario durante al menos unas semanas,
pero después... ya no. —Me mira a los 0jos y sus emociones son
inescrutables—. Te aconsejaria no confiar en nadie que afirme tener
en mente sus mejores intenciones para Estella, aparte de nosotros
tres.

«No me fio de ellos.»

El murmullo de mi hermana llega a mi cabeza con la velocidad
de un gorridn. Al oirlo, doy sin querer un paso hacia atras. ¢Estaria
Essie simplemente siendo cauta la noche que vino a visitarme a mi
habitacion, empujada por la preocupacion de que, si confesaba sus
miedos a nuestro primo y su esposa, estos pudieran verla como una
inmadura, incapaz de liderar nuestra casa?

¢O seria posible que la sombra que mi hermana veia cernirse
sobre ella fuera la de ellos dos?

Veo de reojo que Tom se tensa y que su ceflo es como una
esquirla de cristal.

—Cress —dice secamente—, para... Esta sufriendo y tu estas
siendo dura.



—Estoy siendo realista. —La compostura de Cressida se
tambalea con un estallido de rabia. Fulmina con la mirada a su
esposo. Cierra las manos en pufos y sus codos se doblan en dos
angulos desafiantes—. iPiensa en lo que ya hemos tenido que
soportar, Tom! Primero, una hija que huye a Nueva Londres, después
el padre que se quita la vida y, ahora, la segunda hermana
desaparece, ¢y tU quieres creer ahora que deberiamos mimar a la
chica que queda? —Suelta una carcajada sin la minima pizca de
humor—. Hablando con franqueza, no tenemos tiempo para
amabilidades. Mi abuela me dejé muy claro que, si algin dia queria
ser nombrada su depositaria, necesitaba encontrar un consorte
respetable, y eso hice, por el bien de mi casa. Del mismo modo que
estoy intentando ayudar a tus primas por el bien de los Faulk y por
el de los Darling. —Desliza con nerviosismo el dedo por la cintura de
su vestido, como si estuviera recorriendo el trazo de una herida
invisible—. No puedo permitirme estar unida a un linaje desgraciado
—murmura, casi para sus adentros—. Ahora no.

Su rabia es casi intima y habla de puertas cerradas y
discusiones que son como un callején sin salida, de peleas que se
prologan durante tanto tiempo que se vuelven familiares. Resisto el
impulso de mirar hacia el otro lado; mi ira titila como la llama de una
vela por la fuerza de su furia. Me doy cuenta, horrorizada, de que
Cressida se ha percatado de mi incomodidad, y un indicio de algo
parecido al remordimiento asoma en sus facciones.

—Merrick, yo... —empieza a decir, pero entonces menea la
cabeza y corta la frase—. No importa. Te he presionado demasiado
pronto, o demasiado. Necesitas tiempo para llorar tu pérdida... Todos
lo necesitamos —anade.

Aborrezco sentirme como una nifa bajo su mirada, como si
estuviera desvalida o necesitada de proteccion. Me muerdo el
interior de la mejilla y dejo que el dolor me distraiga del escozor que
me irrita las comisuras de los 0jos.

Cressida descansa una mano de consuelo sobre mi hombro.

—Ahora, ve a descansar, Merrick —me pide—. Ya hablaremos
mafana de los pasos que tenemos que dar. Quién sabe, igual Estella
esta de vuelta con nosotros antes de que termine el dia.



«¢Y si los centinelas no la encuentran? ¢Y si descubren solo su
cuerpo?» Las protestas se acumulan en mi cabeza de forma
espontanea, pero mis ya escasas reservas de pelea han quedado
agotadas por completo con esta conversacion y han dejado solo
agotamiento en su lugar. El cansancio cubre mis huesos de plomo y
acepto la sugerencia de Cressida con un débil gesto de asentimiento.
No he llegado ni siquiera el pasillo cuando Tom y ella empiezan a
discutir otra vez y sus voces me siguen.

Cierro la puerta con firmeza y permito que el silencio de Norland
me envuelva como una manta, un silencio que despeja mi mente y
mis pensamientos hasta dejarlos aparentemente ordenados.

Y mis pensamientos son tres.

Uno: Essie ha desaparecido, y Cressida y Tom parecen mas
preocupados por las implicaciones sociales de este hecho que por el
hecho en si.

Dos: No sé ni dénde ha podido ir y ni siquiera si sigue con vida,
pero...

Tres: Voy a averiguarlo.



CAPITULO CATORCE

Recorro Norland House con las manos sudorosas y la mente
inquieta, cruzo el vestibulo y subo la escalera principal, con sus
balaustradas esculpidas a semejanza de penachos de niebla, hasta
llegar al segundo piso. Pasado el descansillo, el pasillo que se
extiende delante de mi parece una garganta, ancho al inicio para
luego estrecharse rapidamente a medida que se sumerge en las
profundidades de la mansion. En esta planta hay pocas ventanas, asi
que, a pesar de que es temprano, la luz del sol es poco mas que un
rumor; la penumbra se asienta aqui como un moho, tifiendo los
suelos de madera de castafo con la intensa tonalidad caoba de las
rosas marchitas. Aun asi, me muevo por el ala oeste de la casa con
facilidad. Paso de largo mi habitacidon y contindio hacia la habitacion
de mi hermana, con mis pies interpretando la ruta casi por instinto.

«La Casa Darling caera.»

La nota parece clavarse en mi como una punalada y me obliga a
acelerar el paso. Intento concentrarme en el pasillo que se extiende
delante de mi, pero, por mucho que me esfuerce, me resulta
imposible ahuyentar la imagen de aquellas letras, su caligrafia
malévola y jubilosa. No puedo evitar manipularlas, como una costra
que me han prohibido tocar.

«Le has fallado.» Las palabras dan vueltas en mi cabeza, sin
cesar, como un murmullo apagado y odioso. «Alguien estaba
acosando a Essie y tu estabas tan concentrada en mantener tus pies



firmes debajo de ti que ni te enteraste. Estabas obsesionada con las
brechas, con Fitz Vannett, con la frialdad de la mano de un chico en
la tuya cuando te invita a bailar.»

«Demasiado enfadada con papa, con papa, con papa...»

«CAERA... CAERA.»

Ver la puerta de la habitacion de Essie, robusta e imponente,
me saca de mi espiral interna de pensamientos y me devuelve a la
realidad, a la tarea que tengo entre manos: Essie. Estoy aqui para
averiguar qué le ha pasado a mi hermana, dénde ha ido, cdmo
puedo recuperarla.

«Y si es demasiado tarde?», me pregunta una voz,
entrometiéndose. La ignoro.

La puerta no esta cerrada con llave y se abre en cuanto giro el
pomo. Cuando cruzo el umbral, veo que el espacio esta
transformado con respecto a la ultima vez que lo vi, sumido en la
oscuridad de la noche. El paso de los centinelas se hace evidente
por las prendas esparcidas por el suelo, por la colcha a medio caer
de la majestuosa cama con dosel, como si unos pies ahora ausentes
la hubieran apartado de una patada. En la pared de enfrente, el
armario negro de madera permanece abierto como un animal
destripado que vomita ropa.

Con cautela, cierro la puerta a mis espaldas. Estaba demasiado
angustiada para prestar mucha atencion cuando los centinelas han
registrado este lugar hace apenas unas horas, pero luego, cuando
en la sala de billares Cressida ha mencionado que seguian buscando,
se me ha ocurrido una idea. Nuestros hombres tienen la capacidad
necesaria para realizar una bulsqueda concienzuda, de eso no me
cabe la menor duda, pero quizas la clave para averiguar qué le ha
pasado a mi hermana esté en la precisidon, mas que en la fuerza, en
un sendero de miguitas de pan solo visible para quienes conocen
bien a Essie. Un hilo rojo que puedo seguir hasta que encuentre el
camino hasta ella y pueda traerla de vuelta a casa.

Me descalzo y me acerco al escritorio de Essie, pegado a la
pared que queda a mi lado. La presencia de los centinelas también
se hace evidente aqui: los amados libros de mi hermana, elegidos
con sumo cuidado de la biblioteca de mi padre y pulcramente



colocados encima del escritorio, estan esparcidos por encima de la
superficie de madera marrén, y el jarroncito de color azul esta
volcado, dejando que unas cuantas margaritas amarillas marchitas
asomen por su cuello.

Con tranquilidad primero, pero con mas precipitacion a medida
que pasan los minutos, examino los restos acumulados sobre el
escritorio y mi esperanza se endurece como un callo a cada segundo
que transcurre sin que se produzca algin descubrimiento. Viendo
que mi busqueda es infructuosa, decido seguir buscando en otras
partes e inspecciono metddicamente el resto de la habitacién de mi
hermana. Pero sigo con las manos vacias, y el abarrotado espacio
que me rodea demuestra que no es mas que eso: una habitacién
caotica que exhibe voluntariamente su contenido, sin secretos que
esconder.

Me concentro, en Ultima instancia, en el armario de Essie. Lo
primero que veo son varias perchas vacias colgadas de la barra y sus
correspondientes vestidos extendidos en el suelo. Un dolor
inesperado me atraviesa el pecho al ver la escena. Una cosa es
hablar con Cressida y Tom sobre la ausencia de mi hermana, y otra
muy distinta es ver la prueba de ello directamente delante de mi, tan
cerca que, si quisiera, podria tocarla para sentir el nuevo vacio que
se ha creado en todos los lugares donde ella estaba.

¢Seria asi como se sintid Essie cuando me marché a Nueva
Londres, como si una parte de ella se hubiera rasgado y sus
entrafilas se estuvieran derramando por alli? Siempre la habia
considerado demasiado firme y demasiado fiable como para verse
sometida al torrente de emociones que yo solia sentir, pero, teniendo
en cuenta el estado en que la habia visto desde mi regreso..., équién
sabe? Quizas nunca habia sido como me la imaginaba, quizas todo
habia sido una fachada.

Pellizco la seda de la manga de uno de los vestidos y la deslizo
entre mis dedos. «¢éCOmo es posible que creyera conocerte?» Me
quedo paralizada cuando mi mirada se clava en una prenda
escondida detras del vestido que estoy tocando: una pelliza de seda
verde con remates de piel, en el fondo del armario. Comparada con
el resto del vestuario de mi hermana, esta chaqueta larga, hasta la



altura del tobillo, se ve gastada y pasada de moda. El bajo esta
deshilachado y tiene incluso partes raidas de tanto uso. Parece mas
una de esas prendas de vestir que podria encontrarse enterrada en
el fondo de una montana de ropa destinada a beneficencia que en
los aposentos de la hija del Sehor de una casa.

El corazdn me retumba de emocidén en el pecho. éComo podia
haberla olvidado? Conozco la chaqueta. Me tropecé casualmente con
ella hace dos anos, cuando estuve removiendo el armario de Essie
en busca de algun vestido que robarle y habia encontrado algo
completamente distinto: su escondite. No habia vuelto a mirar alli
desde entonces, dando por sentado que habria trasladado sus
secretos a otro lugar después de haberse enterado de mi
descubrimiento, pero, si no lo habia hecho...

Cojo la chaqueta y mis dedos atraviesan el maltrecho forro
interior. La tela esta fria al tacto y el ambiente es himedo y cargado
de polvo, me escuece la nariz. Sigo buscando ...

Aqui esta. Mi pulso se acelera un poco mas cuando encuentro lo
que estaba buscando. En el fondo de la prenda localizo un objeto
rectangular y duro, del tamafo de mi mano, encerrado en el forro.
La sensacion de victoria se expande en mi pecho cuando recorro sus
bordes y toco la fila de torpes puntadas que lo envuelven.

Mi hermana siempre ha sido una persona muy celosa de si
misma y ha ocultado sus debilidades con vehemencia. Fui testigo de
ello a menudo durante nuestra infancia, en el modo en que
disfrutaba de sus propias cosas cuando nadie podia verla. Como
aquel sobado libro de sonetos que escondia debajo de la almohada,
con paginas amarillentas de tanto manipularlo y releerlo. O las
cartas de amor que descubri escondidas aqui mismo, de un mozo de
cuadras de cara redonda que habia empezado a trabajar en Norland
unos meses atras. Cometi el error de insinuarle el romance a Essie
un par de semanas después de descubrir aquellas notas, pensando
que quizas la empujaria a abrirse conmigo.

Sin embargo, lo que sucedié fue que Essie le pidid a nuestro
padre que despidiese al chico al dia siguiente. El criado llord al
marcharse, pero mi hermana no.



Pero, por lo visto, a pesar de haber despedido al mozo de
cuadras, habia seguido conservando esto.

Con cuidado, clavo las unas en el hilo y deshago con facilidad
las puntadas. Deslizo la mano por la estrecha abertura hasta que las
puntas de mis dedos rozan un objeto frio y plano. Aprieto los
dientes, introduzco un poco mas el brazo, extraigo el objeto y lo
acerco a la luz.

Tengo en mis manos un libro, un diario, con tapas de suave piel
roja que resplandecen bajo la luz del sol casi como si fueran liquidas.
Las tapas son lisas, excepto dos letras grabadas en plata en el
centro. Contengo la respiracién al verlas: «E. D.»

«Estella Darling.»

La sangre palpita en mis venas como un rio que estalla hacia las
orillas. La adrenalina ruge en mis oidos cuando abro la tapa y
empiezo a pasar paginas. El diario estda escrito hasta
aproximadamente la mitad, sus hojas repletas con la caligrafia
apretada y pulcra de mi hermana. Intento contener el temblor de las
manos Yy busco la primera entrada del diario.

«16 de junio, ano 211 después de EI Cambio

»Hace un mes que Merrick se ha ido; mama, el doble de tiempo. Y, a pesar
de que una ha fallecido y la otra simplemente se ha marchado, lamento la
pérdida de las dos, porque no estoy segura de si alguna vez volveran.

»No sé exactamente por qué he decidido iniciar un diario de este tipo.
Quizas sea porque echo de menos tener a alguien con quien hablar, aun
cuando este “alguien” no sea ahora mas que una hoja en blanco. Quizas, sin
embargo, y por motivos que no alcanzo a comprender del todo, sea porque
me siento atraida a dejar un registro escrito de lo sucedido las ultimas
semanas. Tal vez entonces pueda entender el cambio que se ha producido
recientemente en mi familia y en mi provincia.

»Mi padre ha estado comportandose de forma rara Ultimamente. Al
principio, lo achaqué al dolor por la pérdida de mama, pero no me parece un
esposo en manos de la desesperacién, sino un hombre obsesionado. Cuando
no estd fuera patrullando, se encierra en sus aposentos durante horas
seguidas y se niega a salir de alli excepto para comer algo. A veces lo oigo
cuando paso por delante de su habitacion, deambulando de un lado a otro y
murmurando como si estuviera loco. Anoche, al ver que no bajaba a cenar,
decidi ir a sacarlo de su habitacion, pero, cuando llegué, me encontré con que
la puerta estaba cerrada a cal y canto.



»Cuanto deseé que Merrick estuviera aqui. Domina la habilidad de
encontrar la ligereza en momentos dificiles, consigue hacer que las pruebas
de la vida parezcan solo una broma en la que siempre se le permite participar.
Es uno de los muchos motivos por los que creo que la gente la prefiere a ella
antes que a mi. Yo, en cambio, parece que no puedo entrar en una habitacion
sin recordar a los presentes las diversas obligaciones que tiene pendientes de
cumplir o los pequenos pecados que han cometido y ocultado a sus esposas e
hijos. Merrick aporta siempre placer y alegria, y belleza, por supuesto.

»Pero me ha abandonado y, a pesar de que el verano florece a nuestro
alrededor, temo que el invierno se ha instalado hasta tal punto en los huesos
de Norland House que ninguno de nosotros lograra escapar nunca de la
frialdad.»

Hago una pausa, preocupada. A estas alturas, he escuchado
multiples relatos sobre el extrafio comportamiento de mi padre antes
de su fallecimiento, pero lo que me perturba no es la descripcion de
su estado mental, sino el hecho de que lo reconozco. Yo también he
estado recientemente al otro lado de una puerta cerrada con llave.
Desde la muerte de mi madre, es como si toda mi familia hubiera
quedado reducida a una serie de habitaciones cerradas, a personas
prestas a cerrar la puerta a cualquiera que intente sacarlas de alli.

Con un nudo en la garganta, sigo leyendo y voy pasando por
encima las entradas hasta que encuentro otra que me llama la
atencion.

«20 de julio, afio 211 después de El Cambio

»Ha habido una brecha en la frontera, la primera en casi tres anos. Por
suerte, las farolas apagadas han sido reparadas sin que se hayan producido
bajas, pero eso no implica que el suceso resulte inquietante. Desde el
fallecimiento de mama3, los ciudadanos se comportan como un rebano de
ovejas, es como si estuvieran listos para huir despavoridos en cualquier
momento. La ultima vez que me desplacé a caballo hasta Shoreham-by-Sea,
vi que habia farolillos colgados en las ventanas de practicamente todas las
casas Y, en la plaza del pueblo, ardia una hoguera que escupia al cielo chispas
rojas.

»Papa sigue negandose a salir de su habitacion, incluso después de haberle
informado del ataque. En su ausencia, me he visto obligada a asumir deberes
gue le corresponden a él: asignar rutas a las patrullas, dar érdenes a los
centinelas. He llegado hasta el punto de publicitar discretamente la necesidad
de reclutar fuerzas adicionales para complementar las nuestras hasta que



consiga estar segura de que la situacion en la frontera estd de nuevo
controlada. He confiado principalmente en el boca a boca —en sembrar
rumores alli donde sé que no llegaran a oidos de los demas sefiores—, pero
ya han llegado varios hombres a tierras de Sussex y, curiosamente, he
descubierto que estos nuevos reclutas, que no han sido nunca entrenados por
mi padre, son mas receptivos a mis érdenes y es menos probable que me
vean como una simple aspirante.

»Qjala no hubiera tenido que recurrir a estas medidas, pero sigo sin saber
qué es lo que preocupa de este modo a mi padre, aparte de la muerte de
mama. Aunque...

»No puedo confesar estos pensamientos en ningun otro lugar que no sea
este diario, pero estos Ultimos dias he estado experimentando una sensacion
extrafa: siento constantemente como si me estuvieran vigilando. Sé que soy
tonta, porque cada vez que me giro no encuentro a nadie detras de mi, pero
el instinto sigue ahi. Juraria que la otra noche vi una figura de pie en el
césped, justo debajo de mi ventana, que, cuando descubrié que la habia
visto, desaparecio.

»Por supuesto que desaparecio. Porque nunca estuvo alli. Me temo que la
paranoia de mi padre se me esta contagiando.

»No he recibido ni una sola carta de Merrick desde que se fue. Sé que no
deberia molestarla con todo esto —al fin y al cabo, esta haciendo lo que se
supone que tiene que hacer, encontrar un consorte adecuado que sirva para
agrandar la familia—, pero, a cada dia que pasa sin tener noticias de ella, me
descubro odiandola un poco mas. La mayoria de las veces, pienso que estoy
enfadada con ella por haberme dejado aqui, por habernos abandonado a
papa y @ mi cuando mas la necesitabamos.

»Pero, de vez en cuando, sospecho que simplemente siento celos de que
ella se haya podido marchar.»

«8 de septiembre

»Dos brechas mas, una detras de otra. La moral ha ido decayendo en las
ultimas dos semanas, tanto entre los hombres como entre la poblacién. Ahora
mas que nunca, sé que el pueblo busca el apoyo de su Sefior, pero papa
apenas se tiene en pie y, Ultimamente, yo también voy a peor.

»Ayer, a Ultima hora de la tarde, se produjo otro incidente. No sé cémo
referirme a estos sucesos si no es como “incidentes”. Estaba cabalgando sola
por el bosque de Barton cuando, entre los arboles que quedaban a mi
izquierda, oi un sonido de cascos avanzando al mismo tiempo que mi caballo
y yo. Suponiendo que se trataba de otro jinete, lo llamé, pero solo obtuve
silencio por respuesta. Estaba anocheciendo y no tenia muy buena vision,
pero, cuando espoleé al caballo para que avanzara al galope, el sonido



reaparecié. Era como si alguien, escondido en la penumbra, estuviera
siguiendo exactamente mi ritmo.

»Después de aquello, segui cabalgando hasta volver a casa.

»Por otro lado, al menos hay la buena noticia de que los centinelas que van
llegando siguen siendo prometedores, lo cual es de lo mas necesario ahora
gue un par de los mas antiguos han cambiado. Uno de ellos, un joven del
linaje de los Tudor, me tiene especialmente impresionada. Deberia pensar
para él trabajos adicionales en el futuro.»

«12 de septiembre
»Papa ha muerto.

»Me tiembla la mano cuando escribo estas palabras. Ha fallecido esta
manana temprano y, en las horas transcurridas desde entonces, he visto mi
mundo marchitarse y desaparecer con él.

»Suicidio. Esta ha sido la causa de su fallecimiento, aunque nadie lo dira
por respeto hacia su persona.Yo misma lo he visto adentrarse en la niebla
justo antes del amanecer, vestido con ropa muy ligera para el frio que hacia.
Los centinelas insisten en que no podia haber hecho nada para salvarlo, pero
yo no estoy tan segura. Al fin y al cabo, hace solo un par de dias que reclamo
mi presencia en su despacho y me dijo que, por fin, estaba listo para
proclamarme su depositaria. Por primera vez en meses, me dio la impresion
de que estaba lucido, sobrio, y me habia alegrado por ello, tanto por su
aspecto como por la noticia. Pensé que por fin reconocia mis esfuerzos, todo
el trabajo que habia estado haciendo Ultimamente. Pensé que me estaba
recompensando por la buena labor realizada.

»Soy una tonta, por no haber visto entonces las sefiales, teniéndolas como
las tenia justo delante de la cara.

»Voy a escribirle a Merrick para contarle lo sucedido, aunque no sé todavia
qué le diré. éComo se le habla a un fantasma?»

«17 de septiembre

»Mi hermana llega hoy a casa, y deseo con todas mis fuerzas que no llegue
nunca. Temo que, pidiéndole que regrese, la he atraido hacia un peligro que
no alcanzo a comprender.

A pesar de todos nuestros esfuerzos, del trabajo de Brandon y de mi
investigacion sobre los recientes y extrafios sucesos, no hemos sacado nada
en claro. Me ha prometido que seguira buscando, pero...»

A mis espaldas, una repentina rafaga de viento sacude los
marcos de las ventanas y, sorprendida, suelto el diario. Me vuelvo
rapidamente, con la musculatura tensa, y me ruborizo cuando veo la



habitacion vacia, el mobiliario solitario dispuesto como un grupo de
invitados incomodos. Las ventanas y sus cristales son como 0jos
solemnes y fijos que me exponen a los jardines que se extienden
abajo.

Sintiéndome de repente observada, examino el paisaje. Desde
aqui solo puedo ver, a lo lejos, alli donde nuestro territorio se
encuentra con el mar, la neblina de las Tierras Grises que deambula
por los acantilados como un sarnoso lobo blanco. Atrapada como
estoy por la soledad, la presencia de la niebla es omnipresente y
representa tanto el depredador como el bosque donde habita.

Me estremezco y cojo de nuevo el diario de mi hermana. La
entrada final se detiene en la frase que acabo de leer, que queda
cortada, como si la hubiesen interrumpido en aquel preciso
momento. Mi corazdn se acelera cuando leo las frases otra vez y
asimilo el nombre que hay alli escrito.

«... Brandon y de mi investigacion sobre los recientes y extrafos
SuCesos...»

Tengo que hablar con Killian.



CAPITULO QUINCE

Los barracones de los centinelas se encuentran en la parte posterior
izquierda de Norland House, protegidos por un toldo de castanos y
fresnos. En verano, el verdor forma un tejado de color esmeralda
por encima de ellos, pero ahora, con el frio afilado del otofio, el color
empieza a desangrar sus hojas, como el rubor que se esfuma de las
mejillas de una chica. Los barracones son dos edificios de piedra
tosca pegados al suelo, y sus vientres rocosos arafan la tierra de un
modo que siempre me ha recordado a un par de gatos grises que se
deslizan a ras de suelo.

Observo con inquietud los edificios gemelos. Después de leer el
diario de Essie, me he planteado la posibilidad de llevarselo a Tom y
Cressida, pero el recuerdo de su impasividad sigue fresco en mi
cabeza y me ha hecho dudar. Si, simplemente por celos mezquinos,
Cressida se ha mostrado dispuesta a ignorar una nota avisando de la
caida del nuestra casa, équé pensaria de los escritos histéricos de mi
hermana, en los que habla de sonidos extrafios en el bosque vy
sombras al otro lado de la ventana de su habitacién? Lo mas
probable es que hubiera cogido el diario y me hubiera despedido con
palabras vacias de consuelo, sin perder mas tiempo para poder
seguir debatiendo con Tom los siguientes pasos por seguir. No he
olvidado tampoco la reaccidn de mi hermana la Ultima vez que le
sugeri hablar con nuestro primo y su esposa: «No me fio de ellos.»

En este caso, tampoco yo deberia fiarme, creo.



A juzgar por el diario de Essie, solo hay una persona en la que
mi hermana confid lo suficiente como para revelarle sus temores
antes del baile en honor a mi padre, la persona con la que decia
estar llevando a cabo una «investigacion». Asi que, si quiero
entender lo que le ha pasado, estoy segura de que el camino para
averiguarlo empieza con él.

Me sudan las manos cuando llego a la entrada de los
barracones. Suelto el aire y sujeto la aldaba de latédn con la mano
que tengo libre, rezando para que el papel no se haya convertido en
pulpa en mi otra mano.

—... iImagino que no esperaras nuestra lealtad después de eso,
éno? Los de la familia estan cayendo como moscas y, como siempre,
nosotros seremos los que cargaremos con la peor parte. Godwin
estuvo a punto de perder una pierna anoche, no sé si lo sabes, y no
me apetece nada ser el siguiente.

Me quedo helada al oir el retumbar de una voz masculina a
través del cristal roto de la ventana a la derecha de la puerta. Detras
del vidrio sucio se mueve el contorno gris de una forma. La mugre
oscurece las facciones y me resulta imposible distinguirlas, pero, a
pesar de que no puedo identificar quién habla, se me eriza el vello
de los brazos como consecuencia del tema de conversacion. «La
familia.» El hombre solo puede referirse a una: la mia.

La curiosidad me supera; suelto la aldaba y me agacho justo
debajo del alfeizar de la ventana para que no puedan verme.

—Hicimos un juramento, Mandel: prestar servicio a cambio de
tierras —replica una segunda voz facilmente reconocible.

Habla con la fria suavidad gris de un canto rodado. Killian. Su
sombra se refleja en los cristales justo al lado del hombre que ha
hablado antes y, aunque no puedo verlo, juraria sentir la intensidad
de su mirada azul incluso desde aqui.

—Un trato que estuviste encantado de cumplir cuando todo iba
a tu favor, por si no lo recuerdas —continda Killian—. Y tanto el
dugue Rojo como la duguesa nos han pedido no hablar sobre la
archidoncella hasta que la poblacion haya sido alertada, lo sabes
bien.



El hombre que ha hablado primero —Mandel, segin lo ha
llamado Killian— rie, una carcajada malévola y chirriante.

—Por los Tres Divinos, Brandon, estas entre amigos. No te va a
pasar nada por compartir tu maldita opinién de vez en cuando, te
prometo que no se lo contaré a la duquesa —dice, en tono burlén—.
Ademas, si estuviéramos hablando sobre juramentos y honor, no
estaria mal que echases un vistazo a nuestros queridos gobernantes.
iPor el Guardian de la luz! iSi tienen a sus subditos engafiados,
haciéndoles creer que lord Silas murié por una enfermedad cardiaca!
Seguramente, el viejo andaba desesperado por alejarse de ellos. —
Oigo que prepara un gargajo y, a continuacion, el sonido carnoso del
escupitajo al aterrizar en el suelo—. Un jodido nido de ratas, eso es
lo que es esta casa.

La rabia me bulle en el estbmago. Por lo que he oido hasta el
momento, este tal Mandel es claramente un centinela. ¢éDAnde esta
su sentido del deber, su devocidon a la casa que esta obligado a
proteger?

«éSe equivoca, por eso? —murmura en mi oido una voz ladina
—. No hemos hecho otra cosa que mentirle desde que muridé papa.
Sabes perfectamente bien que dice la verdad.»

—Me pareces un referente moral impresionante por ser un
hombre que estuvo dispuesto a abandonar su provincia para venir a
prestar tus servicios aqui en el instante en que la archidoncella
Estella puso ante tus ojos la promesa de obtener riqueza —dice
Killian, en un tono inexpresivo—. No es nuestro deber juzgar las
decisiones de la casa gobernante. Y ahora mas que nunca, con la
archidoncella desaparecida, las fronteras de Sussex necesitan
patrullas si no queremos seguir sufriendo ataques como el de
anoche. Si tanto te importa el pueblo, colabora en que pueda sequir
sano Yy salvo.

Escucho el crujido de una silla de madera, en la que
seguramente acaba de sentarse Mandel.

—lY qué hay de nuestra seguridad? —cuestiona, y el escarnio
que capto en su tono de voz me sabe a vinagre en la lengua—.
Estas brechas... Sabes tan bien como yo que aqui hay algo raro.
James me comentd lo del hombre que encontrasteis donde la Gltima



brecha, con la garganta cortada. La verdad es que no me parece
obra de un Fantasma. Y no es solo eso —prosigue, bajando casi
tanto la voz que me cuesta oirlo—. Ya han caido dos de los nuestros,
y équién sabe cuantos mas caeran en el futuro? A los Darling les
importamos un comino, eso lo han dejado mas que claro, y a Estella
menos incluso que a Silas. éSabes que antes tomabamos té con la
cena y vino en las festividades? Ahora no hay mas que agua caliente
y patrullas interminables, y, si algdn hombre muere en acto de
servicio, traen otro antes incluso de que el muerto descanse en su
tumba. No —prosigue Mandel—, este lugar es una trampa mortal.
Digo que deberiamos largarnos de aqui ahora mismo, antes de que
seamos nosotros los que acaben siendo reemplazados.

Hay un instante de silencio; aguzo el oido para oir la respuesta
de Killian mientras clavo las unas en las palmas de las manos con
tanta fuerza que acaban dejando una senal en forma de cuarto
creciente. De modo que no fui solo yo la que se fijo en la extrafa
herida del cadaver que encontramos con Killian; los demas
centinelas también la vieron cuando entraron en la casa después de
que nosotros nos fuéramos. éQué otra cosa podria haberlo matado y
por qué motivo? éEstaria ya muerta la familia cuando las farolas se
apagaron, quizas? éFueron previamente victimas de los ladrones?

«De ser este el caso —contraataca una vocecilla taimada—,
équién encendidé entonces la sefial de alarma?»

Reaparece en mi cabeza la nota que encontré sobre la
almohada de Essie. Si dejo que mis pensamientos se difuminen, casi
puedo ver un hilo que se extiende desde los ataques en las fronteras
hasta la desaparicion de Essie, un hilo tan efimero como la seda de
una telarana cuando captura la luz, pero, cuando lo toco, el hilo se
parte y se me disuelve en las manos.

No me doy cuenta de que he empezado a divagar hasta que
0igo de nuevo la voz de Killian.

—Puedes irte si quieres —sugiere—. Pero yo di mi palabra, para
mejor o para peor, y no renunciaré a ella solo porque se haya
producido lo peor.

—La palabra se la dimos a una chica cuyo cadaver, lo mas
probable, es que a estas alturas esté tostandose al sol. —La forma



que se perfila en la ventana parpadea cuando el otro centinela se
pone en pie y se convierte en una mancha contra el cristal—. De
todos modos, Estella era la Unica de los Darling supervivientes con
un poco de cerebro. El duque es un idiota que apenas sabe escribir
su nhombre sin que su esposa se lo deletree y, por lo que a la otra
archidoncella se refiere —suelta una carcajada burlona y el prejuicio
que oculta ese sonido me deja helada—, es agradable de ver, lo
reconozco, pero de lo mas superficial. Es como si el mundo entero
fuera su espejo, como si cuando te mira, no pudiera ver mas alla de
si misma. Siento lastima por el hombre que se la acabe llevando a la
cama.

El estdmago me da un vuelco y el suelo se hunde bajo mis pies.
«Es como si el mundo entero fuera su espejo.» La pulla del centinela
me hiere en lo mas profundo y me duele el cuerpo de verglienza,
aunque, al mismo tiempo, me enciende con una rabia ardiente y
feroz.

Oigo que Killian suspira.

—Su padre la crio para ofrecerla en subasta como una mufeca.
No puedes culparla por intentar cumplir el papel que le asignaron —
replica.

Su traicidn es como un cuchillo que me atraviesa la garganta,
pero no me da tiempo a sangrar porque su companero responde en
el acto.

—Si, lo habia olvidado... Has pasado mucho tiempo con ella
Ultimamente, éverdad? —pregunta Mandel en tono lascivo—.
¢Pretendes incorporar esa muneca a tu coleccidn privada?

Killian tose.

—Todo lo contrario. De hecho, intento protegerla —responde
rapidamente—. Si Estella ha desaparecido para siempre, su hermana
seria la Ultima heredera viable del difunto lord Silas. Sussex la
necesita.

Mandel se queda en silencio y la proclama de Killian deja un
ambiente sombrio y triste. Pegada a la pared, siento también el
golpe de sus palabras. «La Ultima heredera viable del difunto lord
Silas.» Con el caos que ha conllevado la desaparicién de Essie, no
me lo habia ni siquiera planteado, apenas me he parado a pensar en



quién sucederia a mi hermana, porque, para empezar, apenas he
empezado a asimilar la posibilidad de un después.

La piel me arde, me ruborizo. Hace tan solo unas semanas, la
idea de convertirme en Sefiora de la casa me habria llenado de
jubilo, pero ahora la culpabilidad puede conmigo y pesa como una
cadena colgada a mi cuello. éQuién me daria a mi una corona
robada de la cabeza de mi hermana?

¢La aceptaria yo?

De pronto, se me han pasado las ganas de hablar con Killian.
Me aparto de la pared, con cuidado de no hacer ruido para no
delatar mi presencia a los centinelas. Avanzo un paso, luego otro.

Crac.

Maldigo en voz alta cuando mis pies tropiezan con una rama y
la parten por la mitad. A mis espaldas, las voces de los centinelas
suben de volumen y la urgencia de huir me consume. Con el pulso
acelerado, me subo las faldas y echo a correr en cuanto oigo que la
puerta se abre a mis espaldas.

—Merrick.

La utilizacion de mi nombre propio me para en seco, justo como
él sabia que sucederia. Turbada y ruborizada, me vuelvo a
reganadientes y domo mi expresion para que parezca imperiosa y
femenina, como si el intruso en la situacion fuera él, no yo.

—No le he dado permiso para llamarme asi, sefior Brandon.

Las facciones de Killian quedan medio ocultas entre las
sombras, pero distingo a la perfeccion su pelo de color miel
quemada formando ondas alrededor de su cara, como si acabara de
levantarse. Con el telon de fondo de las paredes de piedra de los
barracones y vestido simplemente con una tunica y un pantaldn,
parece un héroe sacado de las paginas de una novela romantica, la
representacion pictdrica de algun tipo de ideal pastoral.

Se acerca con cautela, con las manos levantadas, como si yo
fuera un ciervo a punto de salir corriendo al menor movimiento.

—Me dirijo a usted como lo haria un amigo —replica sin
alterarse—. ¢Acaso ya no somos amigos?

Aborrezco que toda mi determinacién titubee ante una sonrisa,
ladeada y timida, que me desarma al instante. Es como si me



estuviera invitando a compartir un chiste con él, pero en sus ojos
veo la verdad. Envuelta en capas de calidez, su expresidon es
inquisitiva, como si aquella alegria no fuese mas que una prueba,
concebida para producir una reaccidén. «Quiere saber cuanto he
escuchado.» Darme cuenta de eso me hace recuperar la firmeza.

—Los amigos no tienen secretos entre ellos —le espeto—. Y me
parece que a mi me ha estado escondiendo mas de uno.

Doy un paso hacia él, sosteniéndole la mirada, y me satisface
comprobar que, esta vez, es él quien retrocede un paso.

—Sé que, antes del baile, mi hermana creia que la observaban
—confieso—. Durante los meses previos al fallecimiento de mi padre,
estuvo escribiendo un diario, un objeto que pasé desapercibido para
quienes estuvieron registrando anoche sus aposentos. Por eso sé
también que usted estaba ayudandola a investigar —alzo la barbilla
— los incidentes, como creo que ella los denominaba.

Killian guarda silencio durante un prolongado momento,
mientras la tension gotea sobre nosotros como la cera cuando se
enfria y se endurece, anclandonos en nuestros respectivos lugares.
Veo que en su mejilla se mueve un musculo, como si estuviera
librando una batalla interna consigo mismo en la que tiene que
decidir si me deja entrar o me echa.

Al final, sin embargo, se limita a maldecir, en voz baja y en tono
envenenado.

—Mierda.

Algo hay en la ronca desesperacion de su voz, en el rechinar
hastiado de hueso contra hueso, que me produce un escalofrio.
Killian exhala un suspiro y esboza una mueca de dolor mientras se
pasa la mano por el pelo en un gesto de frustracion. Sus dedos
tiemblan mientras se deslizan entre sus mechones, una incomodidad
que no le habia visto hasta este momento.

—La duquesa no menciond la existencia de un diario —dice con
amargura.

—¢éLa duquesa? —Me esfuerzo porque mi voz suene inalterable,
pero la indignacion se hace evidente y mi temperamento se
enciende con rabia y celos—. éCressida estad al corriente de todo
esto?



—Solo desde anoche —responde Killian—. Se lo dije después de
que se produjera la desaparicién de su hermana, cuando me enteré
de esa nota que encontrd usted. —Une las cejas frunciendo el cefio
—. Le pedi que no revelara a nadie lo que habia compartido con ella,
por respeto a los deseos de su hermana.

Las ramas de los arboles se agitan con el viento y retazos de la
confesion de Killian vuelven a mi entre el susurro conspirador de las
hojas. «Solo desde anoche... Por respeto a los deseos de su
hermana.» Lo miro sin decir nada y noto que mi rabia va en
aumento a cada segundo que pasa. Una docena de respuestas se
arremolinan en mi estdmago, pero arden demasiado como para
poder pronunciarlas en voz alta, es como si fueran a prender fuego
al pasar por mi garganta.

—Merrick... Archidoncella...

Percatandose por fin de mi ira, Killian decide continuar, pero se
echa atras en el Ultimo momento, como si no supiera cOmo sequir.
Sus cicatrices se encogen con cada destello de emocidén que cruza
sus facciones y su piel rosada se tensa. Finalmente, ahade:

—Su hermana solo intentaba protegerla.

—¢éProtegerme a mi? Si ni tan siquiera podia protegerse a si
misma. —La frustracidon se remueve en mi interior y mis emociones
son como una cadena a punto de escurrirse de entre mis dedos. Me
muerdo el labio y me fuerzo a seguir hablando—. «La Casa Darling
caera» —repito, acalorada—. Dice que ha visto la nota. ¢Sabe si
Essie habia recibido notas similares antes de anoche? éQuién cree
que estaba observandola? —Se me quiebra la voz—. éQué quiere
esa gente?

—No hay mas notas, que yo sepa —responde Killian y baja la
cabeza, avergonzado—. Y, por lo que a las demas preguntas se
refiere, la archidoncella Estella tenia algunas ideas, pero todavia
estabamos estudiandolas todas. Le dije... —Se pasa la mano por sus
ondas despeinadas y suspira—. Maldita sea. Le dije que fuera mas
cuidadosa.

Su admisidon se pierde en un murmullo. Y, al oir aquello, los
nervios me escuecen dolorosamente bajo la piel. No sé muy bien
qué resulta mas perturbador, si saber que mi hermana era



consciente de que corria peligro antes de su desaparicién o el hecho
de que eligiera a un desconocido, y no a mi, para compartir con él
sus problemas.

—Cuéntemelo —le ordeno a Killian—. Todo.

Y el centinela obedece sin rechistar.

—No sé lo que puede haber leido en ese diario, pero, por lo que
su hermana me explicd, el problema empezé hara cosa de un par de
meses —empieza—. Al principio, no era mas que una sensacion, la
impresién de que alguien estaba observandola, de que no estaba
sola. —Esboza una mueca—. La archidoncella Estella intentd ignorar
sus miedos y considerarlos una paranoia, una manifestacion, si
quiere verlo asi, de su preocupacion por las brechas de las fronteras.
Pero luego... la situacion escald.

Las aletas de la nariz de Killian se inflan y, aun sin quererlo, una
fria turbacion me recorre las venas.

—Oia ruidos en los bosques cuando iba a caballo, como si
alguien la estuviera siguiendo —continta Killian—. O, en una
ocasion, me explicd, cuando llegd a Norland después de estar
patrullando, encontrd un pajaro muerto en su cama, todavia
caliente. La ventana de su habitacién estaba abierta y, con toda
probabilidad, la criatura entraria en la habitacidn por sus propios
medios, pero incluso asi... —Se pasa la lengua por los labios con
nerviosismo—. Llegd un momento en el que no pudo seguir
ignorando los incidentes y, como yo solo llevaba unas semanas en
Sussex y no tenia que rendir lealtad a nadie excepto a ella, me eligid
para ayudarla a descubrir su origen.

Killian se queda en silencio y, cuando cambia el peso del cuerpo
al otro pie, su musculatura se flexiona debajo del fino algoddn de su
tunica. Recuerdo entonces otro fragmento del diario de mi hermana:
«He descubierto que estos nuevos reclutas, que no han sido nunca
entrenados por mi padre, son mas receptivos a mis ordenes... Uno
de ellos, un joven del linaje de los Tudor, me tiene especialmente
impresionada.»

Al menos, la historia que Killian me esta contando parece cierta.

—Y? —le insto, impaciente—. ¢Qué ha descubierto?



—Poca cosa. No tuvimos mucho tiempo. No acudié a mi hasta
un par de dias antes del fallecimiento de su padre —me explica—.
Nos dimos cuenta, no obstante, de que quien quiera que estuviera
acosando a su hermana parecia mas obcecado en asustarla que en
hacerle un dafio fisico, lo que nos llevd a preguntarnos si podria
haber alguna motivacion politica detrds de sus actos. Quizas se
tratara de otro miembro de la casa intentando intimidarla para que
no aceptara el titulo de depositaria, para hacerse él o ella con el
cargo, como podrian ser su primo y su esposa..., el duque y la
duquesa —murmura los titulos de mi primo y su esposa con un
tartamudeo tan leve que parece casi inconsciente, casi como si le
faltara el aire—. Era un supuesto natural. éQuién tiene mas
probabilidades de amenazar a la sucesora de lord Silas si no alguien
que deseara usurparle el puesto? Y, como sobrino del Sefor, su
primo podria argumentar a favor de su derecho a gobernar. —Killian
esboza una mueca, como si acabara de tener un recuerdo
desagradable—. Pero rapidamente descartamos esta teoria, por el
tema del contrato matrimonial.

Aquello despierta mi interés.

—¢Contrato matrimonial?

—Los términos que su padre le obligd a aceptar al duque antes
de su boda con la duquesa —apunta Killian. Después, se queda
expectante, como si estuviera esperando que continuara yo, que
hiciera algun tipo de gesto de asentimiento. Al ver que no digo nada,
carraspea levemente y sigue hablando—. Su hermana estaba al
corriente, imaginé que usted también lo estaria.

Ah. Me sube el rubor a las mejillas, y a él le pasa lo mismo.

—Sabia a ciencia cierta que no fue un matrimonio por amor, si
es eso a lo que se refiere —replico, intentando recuperar mi terreno.

—No se trata solo de eso —explica Killian—. Al parecer, el
potencial ascenso de su primo fue un punto importante de
negociacion durante las primeras conversas de su padre con Elodie
Faulk. La Casa Faulk queria una alianza con la Casa Darling y un
esposo para la duquesa Cressida, aunque no un esposo que pudiera
impedir el eventual gobierno de la duquesa. De modo que el duque
firm6 que nunca reclamaria Sussex.



Arqueo las cejas, sorprendida.

—¢Firmo eso?

Killian estd claramente incdmodo. Aunque no presiona mas el
claro hecho de mi ignorancia, sus palabras me taladran como un
clavo. Otro secreto del que no he sido participe.

—Entiendo que no pudo elegir —responde Killian—. Su hermana
menciond que tenia deudas de juego.

«Se cree que me inclinaré ante él.» Vuelven a mi las palabras
pronunciadas por mi primo mucho tiempo atras; estoy otra vez en
Norland House, viendo cémo Tom cierra de un portazo la puerta del
despacho de mi padre, su anterior benefactor, transformado de
repente en su enemigo. Siempre habia asumido que mi padre habia
influido en el compromiso de Tom con Cressida, que el enojo de mi
primo aquella noche era el resultado de esa manipulacion. Pero lo
que habia desencadenado su ira no habia sido Unicamente la
perspectiva de tener que someterse a un matrimonio de
conveniencia, sino la realidad de que, al comprarle una esposa a mi
primo, mi padre habia vendido también algo mucho mas importante:
sus posibilidades de llegar a ser el Senhor de la casa.

—AIl no poder reclamar la casa, no tendria sentido que el duque
estuviera amenazando a la archidoncella Estella. —Killian interrumpe
mis pensamientos y me devuelve al presente—. Ademas, su
hermana y yo estabamos de acuerdo en que... el duque Thomas no
parece un tipo de hombre tan malévolo como para hacer eso. Su
esposa, quizas, pero él...

Lo miro frunciendo el cefio, esforzandome por no aborrecer esa
forma tan casual con la que habla de mi hermana y él, la sensacién
de que estd hablando de un lugar al que se me habia prohibido la
entrada.

—¢Estaban los dos de acuerdo? —replico, desafiante—. éComo
es posible? ¢Conoce usted acaso a Tom?

Me toma por sorpresa que el centinela, cuya expresion se ha
vuelto contemplativa, se quede perplejo ante mi pregunta y abra
mucho los o0jos, como si acabara de pillarlo en una mentira.

—Ah... —Se mueve con incomodidad—. Personalmente, no, pero
uno de mis hermanos mayores fue companero de colegio del duque



cuando eran pequenos. Antes de... Bueno, ya sabe. —Tose un poco
—. Siempre hablé en muy buenos términos de su primo, eso es
todo.

Se cierne sobre Killian un aura vaga de culpabilidad, como si me
hubiera conducido por un camino en el que no queria entrar. Antes...
Antes de llegar a Norland, supongo. En mi interior, la sospecha
entrecierra sus ojos felinos. éQuién es Killian en realidad? éY qué
partes de su pasado desea tan desesperadamente esconder que ha
sido capaz de abandonar su hogar por otro?

Killian evita mi mirada y sigue hablando, ansioso por cambiar de
tema.

—Pero eso tiene poca importancia —anade—. Una vez
descartados el duque y la duguesa, empezamos a considerar otros
sospechosos. Lo mas probable, pensamos, era que el culpable fuera
alguien vinculado de algin modo a Norland House, alguien capaz de
moverse por la casa sin llamar la atencién o, como minimo, una
persona con vinculos lo suficientemente estrechos con el personal
como para llegar a convencer a algun criado de que le hiciese el
trabajo sucio, como...

Se interrumpe Yy sus labios forman una linea tensa. Regresa ese
sentimiento de culpabilidad que ha florecido antes por debajo de sus
facciones, como un gusano en el corazdon de una manzana, y se
retuerce en su mirada.

Oh. Me cae como un gran peso encima, lo que esta a punto de
decir.

—Como yo —deduzco. Las palabras se adhieren a mi garganta,
pegajosas y humedas. Siento la mirada de Killian buscando la mia,
pero ahora soy yo la que no puedo mirarlo a la cara. Me muerdo el
labio y aparto la vista—. Continlle —le ordeno, secamente.

—Archidoncella... Su hermana jamas creyd... —Killian se acerca
a mi, como si se dispusiera a posarme la mano en el hombro para
consolarme, pero se lo piensa mejor—. Mas alla de esto, no hay
mucho mas que contar. La investigacion durd pocos dias. Para
empezar, se produjo la muerte de su padre y, después, la noche que
llegd usted, la archidoncella se presentd en los barracones para
decirme que detuviera por completo la investigacion.



La confusidn se apodera de mi y me distrae del dolor que sigue
presionandome el esternon.

—¢éLe pidid eso? —pregunto, levantando la vista—. ¢éPor qué
razon?

Killian inclina la cabeza y ladea la barbilla hacia mi.

—Dijo que habia cambiado de idea..., que estaba segura de que
los incidentes no eran mas que invenciones suyas, pero, para ser
franco, creo que lo que queria era que me centrara en otra cosa —
confiesa, hablando despacio—. En cuidar de usted, concretamente.
Me dejé muy claro que protegerla tenia que ser mi prioridad.

—Essie...

De pronto, me siento entumecida, mis drganos, mis musculos.
«Esto es imposible —ansio poder decir—. Essie jamas habria
sacrificado su seguridad por la mia... Me odiaba. Me tenia rencor por
haberla dejado sola después de lo de mama.»

Sin embargo, incluso mientras articulo en mi interior estas
negativas, sé que no son ciertas. Al fin y al cabo, aquella mafiana en
los jardines, éno me instd Essie a abandonar Norland House lo antes
posible? ¢Acaso no queria echarme? Lo habia dicho porque estaba
enfadada conmigo, habia pensado de entrada.

Aunque quizas lo Unico que pretendia era mantenerme a salvo,
mantenerme fuera del alcance del peligro que la estaba acechando.

—Debe de pensar que soy patética —digo en voz baja, sin
importarme que me tiemble la voz—. Por andar preocupada por
compromisos matrimoniales, por los hombres, mientras Essie se
estaba enfrentando a un auténtico monstruo para que yo no tuviera
que hacerlo. Porque yo soy demasiado débil para enfrentarme a
nada.

De pronto, Killian se pone rigido.

—No haga esto.

Su forma directa de hablarme me saca por un instante de la
autocompasion.

—iQué?

—Que no se culpe —responde—. Que no finja ser delicada. Su
hermana no la veia asi, como una criatura que necesita que los
demas la salven.



Lo miro fijamente y las emociones se disparan dentro de mi.
Engullo las lagrimas que han ascendido a mi garganta y relajo los
labios para esbozar una sonrisa acuosa.

—Pero, senor Brandon, usted mismo ha reconocido lo que soy.
Una mufeca, creo que me ha llamado, éno era eso? éQué solo sirve
para ser subastada?

Killian no responde de inmediato. Flexiona las manos en los
costados y por un segundo me veo superada por la salvaje
impresion de que va a lanzarse hacia mi. Siento el movimiento en
mis entrafias, como una premonicidén, pero se mantiene inmévil y
deja que los segundos vayan pasando, que las frias sombras de los
arboles lo cubran hasta que, por fin, sus labios se separan y...

Justo en aquel momento, la puerta del barracén se abre, un
descarado punto final para la frase que no ha pronunciado. Las
voces roncas de los centinelas emergen, risas, gritos. Uno de ellos
llama a Killian, pero todo se vuelve silencio cuando el grupo se
percata de mi presencia.

Con los pensamientos girando con un torbellino en mi cabeza,
doy un cohibido paso atras para apartarme. Curiosamente, me
siento como si me hubieran apartado del borde de una tormenta:
exhausta, con la inequivoca sensacion de que me he perdido... algo.
Un cielo esperando a abrirse en mi pecho, sus aguas derramandose.

—\Vaya con ellos, no pasa nada. —Muevo la cabeza en direccion
al grupo de centinelas mientras hablo con Killian—. Lo veré pronto,
de un modo u otro.

Killian sigue mirandome. Por algin motivo que no logro
identificar, dudo en dirigirme a él directamente, por miedo quizas a
ver qué contendrian sus ojos si los mirase. Entonces, Killian
pestafiea, como si con ello se liberase de una fuerza invisible.

—¢éMe vera?

Sonrio débilmente.

—Oh, si, claro —respondo—. ¢Acaso ya ha olvidado sus
ordenes? Segun mi hermana, yo tengo que ser su prioridad. Y yo he
decidido que encontrarla a ella va a ser la mia.



CAPITULO DIECISEIS

El resto del dia pasa como un suefio. Parpadeo y las horas
desaparecen, perdidas en las sombras negras detras de mis
parpados. Varias veces, me sacudo y entro en estado de alerta para
encontrarme en una habitacidn distinta de la Ultima que recuerdo,
como si fuera una marioneta que una fuerza invisible va desplazando
por la casa.

La cena es un momento sombrio, y la ausencia de Essie se
asemeja a un padre serio sentado a la mesa que, sin decir nada, nos
fulmina a todos con la mirada. Como muy poco y hago girar en el
plato trocitos de patata blanda mientras miro de refilébn a mi primo,
que esta sentado delante de mi. Sabiendo lo que sé ahora sobre las
circunstancias de su matrimonio, la figura de Tom me parece mas
tragica que nunca: sus ojos risuefios son ahora suplicantes, la
curvatura de su boca es una sonrisa doliente. A pesar de que Killian
ha insistido en que mi primo no puede ser el autor de la nota, sigo
buscando un indicio que me diga lo contrario: un rastro de sangre
bajo sus ufias, su espalda mas enderezada de lo habitual para
mostrar su orgullo por la victoria.

Desde que he regresado a Norland, me descubro a menudo
observando a mi familia y buscando al posible extrafio. «éQué has
hecho?», deseo preguntarle a Tom.

«¢Qué haria cualquiera de nosotros, de tener la oportunidad?»



Finalmente, cuando ya casi terminamos, Cressida rompe el
silencio.

—Me han comentado que has ido a visitar los barracones de los
centinelas, Merrick.

Me mira desde su puesto, en la cabecera de la mesa, con sus
elegantes manos envolviendo una taza de té. Dejo el tenedor y la
miro a los ojos.

—éAh, si? —respondo con frialdad—. Killian Brandon es un
corresponsal impaciente. Parece que ni mi hermana ni yo podemos
dar un paso en esta casa sin que él te informe al respecto.

Cressida suspira comedidamente, como si ya estuviera poniendo
Su paciencia a prueba.

—El senor Brandon no es la persona que me lo ha dicho —dice
—. Aunqgue, como supongo que Yya sabes, si nos informd anoche a
Tom y a mi sobre las problematicas creencias que tenia tu hermana
antes de su desaparicion.

Tom se queda inmdvil con el tenedor a medio camino de la
boca, pillado. Intuyo que Cressida esta esperando mi réplica, pero,
en vez de darsela, me hundo en la silla y cojo de nuevo el tenedor
para pinchar, malhumorada, un trozo de comida. Aunque sé que es
una actitud infantil, no me veo capaz en este momento de entablar
una conversacion sobre mi hermana. No cuando mi cabeza amenaza
con derrumbarse bajo el peso de todo lo que me ha explicado
Killian, de todo lo que Essie me ha ocultado.

Después de un minuto de silencio, Cressida se da por vencida y
vuelve a suspirar ruidosamente.

—Te aconsejaria que te tomes los temores de Estella con una
dosis sana de escepticismo, querida —anade y bebe un poco de té
—. Tu hermana estaba bajo una presidbn enorme antes del
fallecimiento de tu padre y también después. Este tipo de estrés
acaba haciendo muy excitables a las personas y, por tentador que
resulte, no nos hara ningun bien perder la cabeza intentando cazar
perseguidores imaginarios.

Mi irritacidn se dispara con su tono condescendiente.

—lY si esos perseguidores imaginarios actian segun lo
prometido en su nota y vienen ahora a por mi? —inquiero,



desafiante y mirandola fijamente—. éLes digo que no se preocupen,
que no son mas que productos de la imaginacion?

Cressida resopla.

—Ya te lo he dicho una vez: mientras sigas en Norland House,
estaras a salvo. Tenemos docenas de guardias dispuestos a dar su
vida por ti, llegado el momento.

Mueve levemente la cabeza en direccién a las puertas del
comedor, donde sé que hay dos centinelas armados con
matafantasmas montando quardia mientras comemos. Al ver la
frivolidad de su gesto —ese modo despreocupado con la que
menciona la posible muerte de nuestros soldados, como si fueran
platos rotos que siempre se pueden sustituir—, siento una punzada
de vergilienza y la conversacién que he oido antes en los barracones
vuelve de repente a mi: «A los Darling les importamos un comino,
eso lo han dejado mas que claro.»

—He escrito a mi abuela para alertarla de la situacion —
continlia Cressida. El comentario enciende mi curiosidad y vuelvo a
centrar mi atencidn en ella—. Lleva treinta afios gobernando Norrin;
no existe otra persona en todo El Humo en la que confie mas para
que nos guie a través de este mal momento. En cuanto me
responda, decidiremos juntos cémo informar al resto del Consejo
sobre la ausencia de Essie. —Me mira, arqueando una ceja—. Sé
que toda esta politica que rodea nuestra situacién te parece trivial,
Merrick, pero, si quieres ver a tu hermana coronada como Sefora de
la casa y no derrocada, te animo a que reconozcas la importancia
del modo en que debemos transmitir nuestro mensaje —explica muy
seria—. Recuerda lo que voy a decirte: hay muchos de linaje noble
que, de creer que pueden salirse con la suya, estarian encantados
de aprovecharse de un vacio de poder en Sussex para expandir su
territorio. No confundas precaucién con inaccién. éTe queda claro?

Me clava la mirada, pero me limito a asentir a modo de
respuesta. Terminada la cena, aparto el plato que ni siquiera he
tocado y, con un plan empezando a tomar forma en mi cabeza, salgo
en busca de Killian.



Se muestra receloso, por supuesto.

—Shoreham-by-Sea no queda muy Ilejos de Norland,
archidoncella —apunta una hora después, mientras ensillamos los
caballos después de haber despedido a los caballerizos—. Podrian
reconocerla.

Bajo la vista y estudio el atuendo que me ha prestado mi
reticente criada. Llevo un vestido de lana sencillo, de escote cerrado
y mangas cenidas, un chal deshilachado sobre los hombros, botas de
cuero gastadas y mis rizos recogidos en un mono austero. Siento
una punzada de nostalgia al observar mi aspecto. Siempre me
burlaba de Essie por su vestuario aburrido, porque se vestia de
manera mas conservadora incluso que nuestras propias criadas.
Ahora no sé muy bien si me parezco mas a mi hermana o a ellas.

Doy una palmadita al flanco de Pegasus para disimular mis
inseguridades antes de que Killian se percate de ellas.

—En Sussex hay mas de mil chicas rubias —replico sin
alterarme—. Y, de hecho, el pueblo conoce a los de linaje noble por
su dinero, no por su cara. Te aseguro que, vestida como voy, nadie
se parara a mirarme dos veces.

Killian se limita a resoplar, poco convencido. También él se ha
vestido especialmente para la expedicion y ha descartado los
estoicos grises de su uniforme de centinela para decantarse por una
sencilla camisa de lino y pantaldon de algodén. Arqueo una ceja y
ahado:

—Kyrie tampoco queda muy lejos de Sussex, senor Brandon. éY
si resulta que lo reconocen a usted y no a mi? Quizas alguien pueda
arrojar algo de luz sobre sus misteriosos origenes.

Mi comentario me obsequia con un ceno fruncido a modo de
recompensa y aparto la vista, satisfecha.

—Recuérdeme de nuevo por qué se le ha metido esta idea entre
ceja y ceja —me pide. Mira fijamente el caballo, pero noto que me
observa por el rabillo del ojo y que su atencidn me aguijonea la nuca



—. No entiendo qué informacién vamos a poder obtener sobre la
archidoncella Estella en el pub del pueblo.

—No busco informacién, busco chismorreos... y en el pub los
encontraremos a patadas —lo corrijo—. Y no solo eso. No he dejado
de pensar en la nota que encontré en la cama: «La Casa Darling
caera.» —Hago una pausa y el frio se remueve en la base de mi
estdmago, un frio que se ha instalado ahi desde que vi la habitacién
vacia de Essie, desde que senti sobre la piel la brisa gélida que
entraba por su ventana—. Quienquiera que la escribié lo hizo para
asustarnos, eso es evidente. Si la persona que se ha llevado a Essie
quiere impedir que se convierta en la Sefiora de la casa, tendria
sentido que amenazase también al resto de los herederos
potenciales de mi padre, que desanime a cualquiera que aspire a
ocupar su puesto. Pero luego empecé a pensar que también podria
tratarse de alguien que albergue algin tipo de rencor hacia mi
familia y me acordé del sefior Birks. La verdad es que parecia lo
bastante enojado por su despido como para querer amenazar a
Essie, y posiblemente algo mas que eso. Y no ocultd el hecho de que
detestaba nuestra casa por negarle lo que él creia que se le debia.

Killian tira de la correa de su silla para poner a prueba la
sujecion.

—Una teoria sensata. Aunque, teniendo en cuenta que esta
muerto, dudo que su antiguo mayordomo secuestrara a la
archidoncella Estella.

—Quizas él no, pero érecuerda que cuando nos lo encontramos
en el bosque de Barton iba acompanado por otro hombre? —Cambio
de posicion para mirar directamente a Killian—. A saber cuanta
gente podria haber reclutado para su causa antes de morir. Quizas
dio a conocer su rencor a otros plebeyos, quizas algunos de ellos
albergan sentimientos similares respecto a nosotros.

—Mmm... —murmura distraido el centinela—. Quizas.

Su respuesta me enfada. Aunque su rostro queda medio oculto
por las sombras, juraria que su expresion es de condescendencia.
Veo que sus labios estan curvados hacia arriba, como si le hiciera
gracia lo que acabo de decir. Retrocedo un poco y cruzo los brazos
sobre el pecho.



—¢éTiene quizas una teoria mejor o simplemente quiere seguir
aqui plantando, dandole vueltas a lo que yo voy diciendo?

Una carcajada y Killian acaricia el cuello de su caballo para
tranquilizarlo.

—Disculpeme por mostrarme tan reflexivo —dice, hundiendo los
dedos en la crin del caballo—. No era mi intencion, se lo aseguro. Me
gusta escuchar lo que piensa.

Me mira y su sonrisa se hace mas evidente, mas atrevida; es
casi como si me estuviera retando a devolvérsela, como si esa
misma sonrisa se lanzara hacia mi como un latigo, enroscandose en
mi pecho, pero antes de que me dé tiempo a atraparla, se escapa de
nuevo.

—No tengo ninguna teoria mejor que ofrecerle, si quiere
llamarlo asi —asegura. Coloca el pie en el estribo y se impulsa para
subir al caballo—. Vamonos.

Coge las riendas y da un leve golpecito con los talones a su
corcel para que se ponga en movimiento. Muevo la cabeza para
sacudirme el aturdimiento y monto rapidamente a Pegasus para
seguirlo.

Mas alld de los limites de Norland, la tierra esta tranquila y
adormilada, y el creplsculo parece acunarla para que se acueste
temprano. Si no fuese por la presencia de los acantilados a lo lejos y
del resplandor brumoso de las farolas que marcan la frontera, la
escena resultaria casi un remanso de paz. Pero durante todo el viaje
no puedo evitar sentir el tirdn de las Tierras Grises y de imaginarme
la forma retorcida de los Fantasmas acechando detrds de cada
oleada de niebla, con sus ojos vacios siguiendo mi recorrido como
una manada silenciosa y hambrienta.

Cuando vislumbro los tejados de Shoreham-by-Sea me siento
aliviada. Como ya es habitual en El Humo, un anillo de antorchas
encendidas rodea la poblacion, mas rudimentarias que sus
orgullosas primas de la frontera, confeccionadas con estacas de
madera y trapos empapados en aceite sujetos a sus extremos. Al
otro lado de la llameante defensa, edificios de escasa altura se
apifian alrededor de un hueco central —una plaza, sé por visitas
anteriores, aunque ahora no puedo verla— donde arde una hoguera



que escupe chispas furiosas. Con sus formas inclinadas y sus
ventanas cuadradas y simples, las casas me recuerdan a un grupo
de hombres sentados alrededor del fuego para protegerse del frio de
la noche.

Una punzada de culpabilidad me recorre la espalda cuando
Killian y yo pasamos por debajo de un arco que se abre entre las
antorchas —la entrada principal— y accedemos al pueblo. En los
alfeizares de todas las casas, una vela parpadea detras del cristal de
la ventana; velas de sebo, no de cera, como las que utilizamos en
Norland. No puedo olerlas, pero por alguna razon el pueblo entero
apesta a miedo, un olor a miasma y humedad que impregna el
ambiente.

Pero es nuestro pueblo, y nuestro padre siempre declaré que
nuestro deber sagrado era protegerlo. ¢{COmo hemos permitido que
llegue a tener tanto miedo?

Atamos los caballos delante del pub, un edificio achaparrado
con parches de musgo sobre su tejado inclinado que me hacen
pensar en las manchas de moho en la corteza del pan. El nombre
del local, E/ Vigia, esta tallado en el rétulo de madera que cuelga
sobre su puerta, junto con el dibujo de una mano que sujeta un
farolillo encendido. Al otro lado de las ventanas empafadas,
vislumbro los perfiles de los clientes moviéndose de un lado a otro,
0igo retazos de sus risas, una escena que parece fuera de lugar en
contraste con la hoguera y la oscuridad de las calles.

Con Killian siguiendo mis pasos, empujo la puerta y entro.

La campanilla de la puerta repiquetea para anunciar mi entrada
y, al instante, todos los ojos del establecimiento se vuelven hacia mi.
El pub estd medio lleno, e imagino que mas tarde acabara
llenandose del todo. Hay hombres solos instalados en los taburetes
de la barra y otros sentados en grupo alrededor de las toscas mesas.
En la chimenea de piedra hay mas fuego encendido, las llamas
bailan y amenazan con sobrepasar sus limites como un animal
salvaje enjaulado. Pintan con tonalidades ambarinas los rostros de
los clientes, que se han quedado callados y arrugando la frente, en
una expresion de recelo practicamente idéntica para todos.



Detras de mi, Killian se inclina y sus labios me rozan casi el
oido.

—Le he dicho que se quedase fuera —murmura, con un tono
excesivamente autocomplaciente para mi gusto—. No estan
acostumbrados a ver mujeres aqui dentro. Y no me venga ahora otra
vez con eso de que en Sussex debe de haber mas de mil rubias.

Me giro de repente hacia él; le brillan los ojos, resplandecen de
alegria.

—déSabe una cosa? —replico con rabia—. Esto es de lo mas
curioso: creia haber traido un guardia conmigo, pero resulta que mi
Unico companero es un bufon. Oh, no, no se quede callado ahora —
afado, pinchandolo, cuando veo que se queda en silencio—. Sus
insultos son de lo mas entretenido. No sabria qué hacer sin ellos.

Killian sacude la cabeza y la luz del fuego se refleja en sus
cicatrices, que recorren su cara como brillantes gotas de agua. A
pesar de la gravedad de las circunstancias, no puedo evitar la
sensacion de que este intercambio verbal lo excita, de que esta
disfrutandolo, aunque solo sea un poco.

Y me alarma darme cuenta de que también lo estoy disfrutando
yO.

—Entendido, archidoncella —dice Killian, que quizds se ha
percatado de mi turbacidén. Se encamina hacia un taburete vacio y
toma asiento—. Ya estamos aqui. ¢Y ahora qué hacemos?

Me siento en el taburete contiguo e intento acomodarme en la
superficie dura y circular mientras pienso qué responderle. La verdad
es que el plan que elaboré en Norland —visitar un pub, ver si podia
captar algun rumor relacionado con mi hermana y su paradero—
parecia mucho mas sencillo cuando no estaba en un local lleno de
gigantones malhumorados. Me duele haber asumido que la gente
del pueblo... hablaria tan tranquilamente conmigo en cuanto llegara,
que todo el mundo se apresuraria a cumplir el papel que yo le habia
asignado, igual que haria con una mujer de linaje noble, con una
archidoncella.

Su superior. ¢Es eso lo que me considero?

—Supongo que podemos hablar —respondo por fin.

—¢éHablar? —repite Killian.



Llama al tabernero, que se acerca obedientemente, aunque
sigue clavandome una mirada dudosa. Durante un espantoso
segundo, pienso que me ha reconocido —eso o estd a punto de
pedirme amablemente que abandone su establecimiento—, pero las
reservas que el hombre pueda tener con respecto a servir a una
mujer desaparecen en el instante en que Killian deposita un pufado
de monedas sobre la barra. Refunfufiando, el hombre las coge para
cambiarlas por un par de jarras de cerveza que nos sirve momentos
después.

Me acerco la jarra a los labios y, hecha un mar de dudas, bebo
un sorbo. El sabor es agrio e insipido a la vez, como a cebada
cortada a cuchillo, pero el alcohol desciende con calor hacia mi
estémago.

—Si —afirmo, encogiéndome de hombros—. Dijo que éramos
amigos, y los amigos hablan, éverdad? —Viendo que no responde,
me inclino hacia él y descanso una mano sobre la barra—. éPor qué
no me cuenta cosas sobre su familia?

La retirada es inmediata, como si se hubiera quemado con una
tetera caliente.

—Prefiero no hablar de ellos.

Pero, por alguna razdn —quizas porque yo también me siento
vulnerable, quizds porque quiero que se sienta incdmodo en este
lugar, que se sienta atrapado en si mismo como me siento yo—, esta
vez me siento incapaz de respetar sus deseos.

—¢éPor qué no considerarlo entonces desde mi perspectiva? —
intento presionarlo—. Un misterioso desconocido aparece en mi
provincia, se niega a facilitar informacién sobre sus antecedentes,
sobre su familia, y poco después desaparece una archidoncella... —
Bebo un poco mas de cerveza y saboreo su amargor—. Cualquiera
podria pensar que tiene usted algo que esconder.

Killian tensa los nudillos alrededor del asa de su jarra.

—¢Con lo de cualquiera se refiere a usted? —pregunta.

La sonrisa se ha esfumado y en su lugar ha aparecido la cautela
de un soldado, un frio calculador que congela su mirada, como si
estuviera evaluando el peligro que supongo para él, la amenaza.

Lo miro a los ojos.



—Creo que es mas de lo que pretende ser. Adopta la pose de un
centinela, pero me habla como me hablaria un igual, no puede
evitarlo. Sean quienes sean sus padres, tiene una insolencia que
sugiere un rango mucho mas elevado que el de un simple Rouge.

Las facciones de Killian se mantienen inexpresivas, inalterables,
pero un musculo de su mandibula se altera. Es un movimiento casi
imperceptible, pero suficiente para darme la confianza necesaria
para seguir presionandolo.

—¢Tiene que ver con sus cicatrices?

Rapidamente, aparta la vista para fijarla en su cerveza. Intuyo
que mi golpe ha dado en el blanco, es como si hubiese dejado una
marca evidente en su mejilla. Irradia dolor, rencor, esta inflamado
por la traicion.

«Es tu centinela —pienso, reganandome, cuando el
arrepentimiento se apodera de mis entranas—. Sus sentimientos no
tienen por qué importarte.»

No deberian importarme, pero, cuando me repito mentalmente
estas palabras, sé que son mentira.

—Me acusa de esconderme. —Killian habla en tono aspero para
romper el silencio. No ha levantado la vista de la jarra. Mantiene la
espalda encorvada y los codos apoyados en la barra, como si
estuviese soportando un peso enorme—. ¢Se ha planteado que
quizas esté escondiéndome de mi mismo? ¢Que esté intentando
olvidar?

Habla sin moverse en absoluto, desplegando sus palabras como
si estuviera soltando el hilo de una cana de pescar, despacio, muy
despacio, para no asustarme. En este sentido, es parecido a Essie,
pienso. Ambos se contienen, han convertido su cuerpo en una jaula
y es como si hubiesen visto su interior y hubieran descubierto un
antiguo mal escondido alli. Es como si estuvieran mirandose siempre
en el espejo y vieran un monstruo detras de ellos, dentro de ellos,
una criatura que solo la busqueda de la perfeccién puede mantener
a raya.

«¢Se ha planteado que quizas esté escondiéndome de mi
mismo?»



De pronto quiero saber, desesperadamente, celosamente, cual
es el monstruo de Killian.

El roce en el suelo del taburete que queda a mi derecha me
saca del trance. Cuando me giro, veo que acaba de tomar asiento un
hombre de mediana edad, de pelo rojizo, vestido con un chaleco
cuyos botones se tensan sobre su sobresaliente barriga. Cruza
brevemente la mirada conmigo y asiente a modo de saludo antes de
volcar su atencion en el tabernero, que esta en el otro extremo de la
barra, enfrascado en una conversacién con un par de lefiadores.

Miro de reojo a Killian, que ha levantado la cabeza ante Ia
llegada del hombre. Me mira y ladea la cabeza, primero a la
derecha, luego a la izquierda... «Quizas si, quizas no.»

Elijo el «quizas si».

—Disculpe, sefior... Le ruego que disculpe mi interrupcién. —Le
doy unos golpecitos en el hombro y esbozo lo que confio que sea
una sonrisa cautivadora cuando el hombre se gira con las fosas
nasales dilatadas por la sorpresa—. Perdone, solo queria preguntarle
si nos concederia un momento de su tiempo. Mi marido y yo
acabamos de llegar a la provincia, hemos aceptado dos puestos de
trabajo en Norland House.

Me vuelvo hacia Killian y descanso mi mano sobre la suya. Noto
que se tensa, pero no se aparta, lo que considero una pequefa
victoria.

—El administrador que nos contratd parecia un hombre sensato,
aunque bastante reservado con respecto a los duefios de la casa.
Estamos intentando recabar una opinién... mas local, podria decirse.
Para entender lo que realmente nos espera. —Como el hombre
parece todavia dubitativo, levanto la jarra con intencion—. Y, claro
esta, no vamos a permitir que nos responda con la boca seca.

La Ultima frase sirve para ablandarlo. El hombre resopla y se
apoya en la barra.

—Norland House, éeh? —refunfufa—. Esto que voy a decirles se
lo diré gratis: por lo que a esa familia se refiere, mejor que se
larguen antes de empezar.

Se me eriza el vello de los brazos al oir como pronuncia familia,
por el modo en que escupe la palabra como si fuese un trozo de



carne podrida. Llamo de nuevo al tabernero vy Killian,
obedientemente, deposita otra moneda en la barra.

—¢éPor qué lo dice? —pregunto. El dinero desaparece en la
mano del tabernero y queda sustituido al instante por una copa.
Deslizo la jarra hacia el hombre, que la acepta sin dar ni siquiera las
gracias—. Venimos de lejos y no nos gustaria tener que dar media
vuelta si no fuera por una muy buena razén. éSon los Darling crueles
con sus empleados?

El hombre bebe un trago largo de cerveza antes de responder,
como Si quisiera juzgar antes la calidad de la bebida.

—No solo con sus empleados —anade de forma ambigua, pero
el desdén apenas velado del tono que emplea es suficiente para
obligarme a contener la respiracion—. Aunque no quiero decir con
ello que las otras casas sean mejores. No sé de dénde proceden
ustedes, pero mi cunado trabaja como comerciante en Umberland y
el Senor de alli es igual de malo, si no peor. —Suelta una carcajada
burlona y sacude la cabeza con desdén—. Bastardos egoistas. Y los
Darling no hardn mas que ir a peor con esa nueva zorra. —
Consciente de lo que acaba de decir, mueve la cabeza en mi
direccion y sus mejillas se sonrojan—. Disculpe, sefiora... Con su
nueva dirigente, quiero decir. Silas nos consideraba sus perros, eso
seguro, pero al menos tenia la decencia de arrojarnos algunas
sobras de vez en cuando.

Kilian me aprieta la mano, no sé muy bien si es para
tranquilizarme o simplemente como reaccion a lo que acaba de decir
el hombre.

—¢éA qué se refiere con eso? —pregunta, manteniendo la calma.

—Su mujer era de los nuestros, una plebeya, como dicen ellos
—aclara el hombre—. Artemis. Se crio en el orfanato del Sagrado
Corazoén, justo aqui en este pueblo. —Bebe otro trago y emite un
murmullo de afirmacion, como si todo lo que sabe sobre mi madre
tuviera que dejarnos impresionados—. Hay por aqui alguna gente
que habla todavia de ella como si fuera el angel del Sangrador en
persona, pero eso es otra historia. De todos modos, Silas debia de
estar enamorado de verdad de ella, puesto que enviaba regalos al
Sagrado Corazon cada par de meses, incluso después de que ella



muriera. Comida, ropa para los ninos, ese tipo de cosas. —Sacude la
mano con indiferencia, atrapado en el hilo de su historia—. El Ultimo
llegd hace apenas unas semanas, aunque el muy imbécil ni siquiera
se tom6 la molestia de comprobar que el orfanato seguia en
funcionamiento antes de ordenar la entrega. Su responsable murid
en verano y lo que quiera que enviase Silas probablemente estara ya
en manos de malhechores.

Rie entre dientes, como si la idea de que los ladrones se
hubieran repartido el regalo de mi padre lo complaciera. Intento reir
con él, pero solo consigo un sonido vacio, falso. Que mi padre
apoyara un orfanato no es un secreto sorprendente, salvo por el
hecho de que si es un secreto para mi. Mas obras de caridad. Me
pregunto si ese Ultimo regalo que acaba de mencionar el hombre
consistiria en alimentos de nuestra despensa, comida que mi padre
deberia haber utilizado para alimentar al personal. A sus hijas.

Los dedos de Killian presionan los mios, tanteandolos. A modo
de respuesta, muevo muy levemente la cabeza, retiro la mano y la
descanso en mi regazo.

—Qué gracioso —respondo en un tono mas adulador de lo que
pretendia. Dejo que mi expresion se vuelva pensativa, como si se me
acabara de ocurrir alguna cosa—. Ahora que lo menciona, mi esposo
y yo mantuvimos correspondencia con un hombre que habia sido
empleado de lord Silas... un tal sefor Birks —afado, conteniendo la
respiracion—. Al parecer, alberga cierto rencor con su antiguo jefe.
¢Lo conoce, por casualidad?

Noto que Killian se tensa a mi lado, pero el hombre se traga
totalmente mi actuacion y fija la mirada en su cerveza.

—No me suena de nada, pero eso del rencor es habitual —
explica, apurando el contenido de la jarra—. Apostaria lo que fuera a
que la mitad de los hombres de este pub han perdido a un ser
querido en las Tierras Grises por culpa de las casas. —Sus manos se
tensan alrededor de la jarra y su rostro se ensombrece—. Afirman
protegernos de los Fantasmas, pero nos dejan solos en el frente
para que nos las apanemos y luego aparecen para limpiar la mierda
cuando los hombres empiezan a caer. Ademas, Ultimamente la



situacion esta peor que nunca. Miren lo que estd pasando cerca de
Heath, por ejemplo.

Trago saliva y mi mascara amenaza con caerse ante la cruda
hostilidad del tono que emplea el hombre. Veo de reojo que sus
dedos se cierran sobre el asa de la jarra como si fuese un cuello que
le gustaria estrujar. Mi cuello.

—¢éHeath? —repito, apresuradamente.,

Intuyendo tal vez mi debilidad, el hombre levanta los hombros
como si me desafiara y lanza una mirada deliberada al fondo de su
jarra vacia. Suspirando, Killian, con una moneda de plata en la
mano, llama de nuevo al tabernero. Siento cierta lastima por la gran
cantidad de dinero que se esta viendo obligado a gastar por mi
culpa. Los centinelas reciben un estipendio mensual minimo, aparte
de alojamiento y comida. Me hago la promesa de que, en cuanto
lleguemos a Norland, le devolveré todo lo que ha gastado, aunque
una parte de mi supone de antemano que rechazara cualquier
intento de reembolso por mi parte.

Aunque quizas unas pocas monedas no representen nada para
él. Reflexiono sobre la conversacidon que hemos mantenido antes,
sobre mis sospechas de que sus padres podrian tener un rango mas
elevado del que él asegura, marqués y marquesa, apostaria, quizas
incluso podrian ser un duque y una duquesa Rojos, como Tom vy
Cressida. Podria incluso ser mas rico que yo.

El hombre vuelve a hablar después de haber aceptado otra jarra
y haber bebido casi la mitad de su contenido.

—Solo he oido rumores —reconoce, secandose el brillo dorado
que recorre su labio superior—, pero dicen que la gente de por alli
ha visto recientemente hombres de aspecto muy raro merodeando
por la frontera, manipulando cosas. Y eso que estamos hablando de
la frontera de la casa, no de defensas improvisadas como las que
tenemos nosotros montadas alrededor del pueblo. Se ve que hace
unas semanas escribieron a lord Silas contandoselo, pero Silas no
hizo nada, claro estd, y, por lo que parece, su hija pretende seguir
por el mismo camino.

Killian y yo, en estado de alerta, intercambiamos una mirada.



—¢éManipulando cosas en la frontera? —repito con cautela—.
¢Por qué iban a correr ese riesgo? Nadie en su sano juicio querria
que las farolas se apagaran.

El cadaver de aquella casa llena de nuevo mi visidn, sus ojos
paralizados, la linea roja en la garganta, nitida como un veredicto.

El hombre se encorva sobre si mismo y sus codos acorralan la
jarra.

—Solo estoy contandoles lo que he oido, sefiora. Una opinion
local, como bien ha dicho.

La respuesta suena seca, como si se le hubiera acabado la
paciencia.

Inclino la cabeza y obligo a mis labios a esbozar una sonrisa de
afectacion.

—Y le estamos muy agradecidos, sefior. Una Ultima pregunta, si
nos lo permite. —Me acerco un poco mas al hombre, permito que las
puntas de mis dedos le rocen el brazo—. Mi esposo ha oido decir
que... Ha oido hablar sobre la chica que acaba de mencionar, la
archidoncella mayor... Dice que desaparecid de sus aposentos. éLe
ha llegado algun rumor de este tipo?

El hombre aparta el brazo de un modo tan agresivo que, por un
momento, pienso que cerrara la mano en un pufio y me la clavara
en la mandibula, pero se queda examinando mis facciones con una
mirada afilada como un cuchillo, con la confusién que pudiera
aportarle el alcohol desaparecida por completo.

—Una mentira muy peligrosa para andar contandola por aqui —
ruge y me repasa con su mirada. Tengo la desagradable sensacion
de que esta despojandome de mi disfraz como si estuviera pelando
una manzana, en busca del corazén de la verdad que se esconde
dentro—. ¢Seguro que no trabajan ya para los Darling? —pregunta
con tono suave y la moderacion letal de una serpiente preparada
para atacar—. ¢Los han obligado a hacer esto?

Oigo madera arrastrarse sobre madera a mi lado cuando Killian
empieza a levantarse, pero le tiro de la manga de la chaqueta antes
de que lo haga.

—En absoluto, sefior —respondo, esforzandome por mantener
un tono amistoso, despreocupado—. A buen seguro que es usted un



hombre casado y, por lo tanto, sabra de sobra cémo somos las
mujeres. Jamas podemos resistirnos a un buen chismorreo. —
Abandono el taburete y tiro de Killian para que me acompanie,
aferrandome a su brazo—. Gracias de nuevo por su tiempo —afiado
para terminar y me inclino para saludarlo.

Rapidamente, me vuelvo para quedarme de cara a la entrada
del pub y le doy un codazo a Killian reprochandole su reaccion.
Hemos dado apenas unos pasos cuando el roce de un taburete
contra la madera del suelo me paraliza.

—Vigile bien a su esposa, chico —advierte el hombre a nuestras
espaldas.

A ambos lados, los clientes dejan por un momento las
conversaciones que estan manteniendo y se fijan en nosotros.
Ninguna de las miradas parece muy amistosa.

Pum. Pum. Los pasos del hombre suenan como una piedra que
cae en el suelo, como el retumbar amenazador de un trueno, que
promete que llegardan mas. Cuando vuelve a hablar, su aliento me
hace cosquillas en la nuca, siento su calor himedo en la piel.

—Si una archidoncella puede desaparecer sin ningln problema
de sus aposentos —susurra—, imaginese qué podria pasarle a una
simple campesina.



CAPITULO DIECISIETE

Jadeando, salgo corriendo del pub como si el fuego estuviera
pisandome los talones. Tengo el pecho obstruido: un nudo, una
enredadera. Algo que esta vivo, que crece y que asciende por mi
garganta y me ahoga, algo que no me deja respirar...

—Merrick.

La mano de Killian encuentra la mia, que no para de temblar,
pero me aparto. La posibilidad de entrar en contacto con él me
asfixia. Cierro los ojos con fuerza y busco la paz en la negrura, me
imagino controlando mis emociones, sujetandolas fisicamente,
Cuando me siento mas estable, abro los ojos y camino hacia el poste
donde hemos dejado atados los caballos.

La tercera vez que mis dedos resbalan sobre el nudo, oigo a
Killian resoplar a mis espaldas. Ese sutil sonido basta para hacerme
estallar, aunque quizas sea también que ya estoy manteniendo el
puio pegado al cristal, a la espera de la minima excusa para
romperlo.

—Si piensa regafarme, no se tome la molestia, por favor —digo,
hablando por encima del hombro. Pero, entonces, me viene de
pronto otra idea la cabeza, suelto la rienda con la que me estoy
peleando y me vuelvo hacia él—. Y por qué, siempre que estoy
enfadada, de repente me llama Merrick? Quizds se me haya
olvidado, pero no creo que le haya dado permiso para dirigirse a mi
de esa manera.



Killian retrocede ante mi reprimenda y sus o0jos bicolores
relampaguean.

—No pensaba reganarla —admite en tono gélido—. Era un plan
inteligente, pero se ha desperdiciado con un individuo que de
inteligente no tenia nada. Y perddneme si acabo de mostrarme
excesivamente familiar. —Inclina la cabeza en lo que podria parecer
una disculpa de no ser por la fina capa de sarcasmo que detecto por
encima del gesto, como una cobertura de grasa sobre un cubo de
leche—. Intentaré recordarlo en el futuro.

Pasa por mi lado para coger las riendas de su caballo. Como
siempre —como siempre con él—, sus movimientos son frios,
serenos, como si fuese un lago en pleno invierno, con toda su
volatilidad encerrada.

—Oh, ¢éresulta que ahora es el sehor Buenos Modales? —le
espeto entre dientes, pero al instante me estremezco por tratarlo asi
—. Estoy segura de que mi hermana y usted se rieron un monton de
mi cuando volvi a casa, éverdad? «iQué desastre, la pobre Merrick!
No me extrafia que su padre la obviara por completo cuando decidio
nombrar su depositaria.» ¢Es eso lo que dijo?

De pronto, sin que yo se lo ordene, mis brazos ascienden hacia
su pecho, dispuestos a empujarlo.

Sin embargo, antes de que entre en accién, las manos de Killian
se mueven y me sujetan por las munecas. Me agarra como un
tornillo de banco, con fuerza, pero sin hacerme dano, con total
seguridad. Me quedo inmovil, y mis costados se agitan de puro
agotamiento.

—Si intenta desestabilizarme —comienza, y su mirada se clava
en mi como hierro forjado—, no lo conseguira.

Hace un movimiento, infinitesimal, y me echo hacia atras
preparandome para cuando me suelte, pero lo que hace, en cambio,
es atraerme mas hacia él. Mi garganta emite un leve sonido de
sumisién cuando su cuerpo se presiona inesperadamente contra el
mio y mis palmas quedan extendidas sobre su pecho. Percibo los
angulos de su torso bajo el tejido, el rubor de su calor, es como si
debajo de su piel ardieran las brasas.



Con una delicadeza lacerante, su boca localiza el nacimiento de
mi pelo, justo por encima de mi oido.

—Me he enfrentado a enemigos mas letales que usted,
archidoncella.

Me suelta las muinecas y se aparta, sin dejar de mirarme a los
ojos. El corazén me late con fuerza contra las costillas; soy como un
conejo atrapado, incapaz de hacer nada mas que mirar cdmo me
mira. Su mirada es intensa, como si yo fuera una pagina que esta a
punto de pasar, a punto de desaparecer.

Su garganta se bambolea y siento cierta liberacién en la tensién
de mi estdmago. Se vuelve y coge de nuevo las riendas.

—Deberiamos irnos antes de que alguien se dé cuenta de que
esas monedas de dos marcos con las que he pagado llevan el sello
de su casa —advierte con una calma exasperante. Viendo que no
respondo, arquea una ceja—. A menos que le apetezca invitar a
nuestro amigo a otra ronda.

Lo fulmino con la mirada antes de ponerme en movimiento, y el
recuerdo de la sensacion de sus dedos forma un circulo de calor
febril alrededor de mi muneca.

—iAlto!

A mi izquierda, Killian tira con brusquedad de las riendas de su
caballo para detenerlo. Estamos llegando a los confines de
Shoreham-by-Sea, atrapados entre las astillas de noche que se
filtran entre las casas que aun tenemos por delante. Veo una hilera
de estrellas anaranjadas brillando: las antorchas.

—¢Pasa algo, archidoncella?

El centinela arruga la frente en un gesto de preocupacion y sus
facciones quedan banadas por las sombras. En la penumbra, sus
cicatrices han desaparecido, y la oscuridad, como el pincel de un
pintor, oculta las imperfecciones debajo de una capa negra y sedosa.

Me ruborizo a lomos de mi montura.

—No, nada. Es solo que...



Mi mirada se desplaza hacia un desvencijado edificio de dos
plantas, un poco mas arriba de la calle en la que estamos. Sus
ventanas son las Unicas que no estan iluminadas con velas y por ello
destaca entre las casas bajas que la preceden y la siguen. No tenia
intenciéon de detenerme cuando me he fijado en este detalle, y
mucho menos de gritar el alto, pero luego he visto el rétulo
descolorido clavado en el dintel de la puerta de entrada, sus letras
mayusculas apenas legibles en la oscuridad. ]

«HOGAR PARA HUERFANOS DEL SAGRADO CORAZON DEL REY
ARDIENTE.»

Killian sigue la direccion de mi mirada y sus ojos se abren al
comprender, al ver que se trata del orfanato.

—Mis padres nunca me trajeron aqui para visitar.. el lugar
donde se crio mi madre —confieso, titubeante, a modo de
explicacion.

Continllo con mi atencidon fija en el edificio que tenemos
enfrente. Por alguna razdn, resulta mas facil hacerle esta confesion a
su insensible fachada, fingir que el centinela que tengo a mi lado no
es mas que otro elemento estatico de la pequena ciudad y no un
chico que acaba de verme como una tormenta a punto de estallar,
que ha compartido conmigo los secretos de mi hermana y se ha
guardado los suyos, que me hace sentir que, independientemente
de que se los revele o no, él ya conoce todos los mios.

—A mi madre nunca le gusté que de pequenas interactuaramos
mucho con los plebeyos —afado, mirando al orfanato—. En aquel
momento, pensaba que era cruel, pero ahora creo que, si hubiera
hecho lo contrario, la gente recordaria que Essie y yo éramos mitad
como ella..., mitad como ellos. Nos perderian todo el respeto por
eso, dudarian de nuestra capacidad para gobernar. —Me muerdo el
interior de la mejilla; la garganta me arde—. Y, sin embargo, siempre
fue mi padre el que nos mantuvo unidas a este lugar —murmuro—,
al pasado de mi madre.

Killian me escucha en silencio, su presencia pesa como la
promesa de lluvia en un ambiente himedo, pero sigue sin hablar.
Cuando termino, se queda inmdvil un par de segundos y luego se
pone en movimiento, espoleando el caballo. Para mi horror, empieza



a trotar en direccion al orfanato en vez de alejarse de él y enfilar el
camino que nos llevaria lejos de la ciudad.

Con el panico zumbando en mis venas, espoleo a Pegasus para
que lo siga.

—Pero équé hace? —le pregunto en un murmullo ronco, porque,
por alguna razén, me siento obligada a bajar la voz cuanto mas nos
acercamos al edificio, como si fuera un o0so dormido, presto a
abalanzarse sobre mi si lo despierto.

Killian me lanza una sonrisa torcida por encima del hombro y
desmonta del caballo en un movimiento entrenado y languido.

—Estamos aqui, ¢éno? —responde, sefialando la casa y la puerta,
que se cierne directamente delante de él—. Podriamos entrar.
Nuestro amigo del pub ha dicho que estaba abandonado y, por lo
tanto, no vamos a molestar a nadie.

Abro la boca, dispuesta a protestar, pero al instante me doy
cuenta de que no quiero hacerlo. La curiosidad florece en mi interior
como el vapor que se acumula debajo de la tapa de una olla y la
empuja. A lo largo del ultimo medio afio, he visto caer a toda mi
familia, como una hilera de naipes cayendo uno tras otro. ¢Tan mal
esta, me pregunto, querer robar de la tumba un pedazo de ellos?

Sacudo la cabeza a reganhadientes, desmonto a Pegasus y
camino hacia Killian, que espera en la entrada del orfanato.

Los delincuentes rompieron la cerradura hace ya tiempo. La
puerta se abre con facilidad cuando giro el pomo y cruje sobre sus
bisagras. En el interior, sombras negras como la tinta se amontonan
sobre las formas vagas del mobiliario. Lanzo una mirada inquisitiva a
Killian mientras mi cabeza se llena de los recuerdos de la casa a la
que también entramos los dos furtivamente: otra puerta abierta, un
enjambre de monstruos detras de ella. éEncontraremos lo mismo
aqui?

Como si me hubiera leido los pensamientos, Killian me ofrece
una leve sonrisa. A diferencia de la Ultima que me regald, esta no
tiene ninguna malicia, solo simpatia, compasion. «No tenemos por
qué hacerlo —dice la sonrisa—. Pero, si lo hace, la seguiré.»

Inspiro hondo y cruzo el umbral.



El espacio interior es grande pero estrecho, y la puerta nos
deposita directamente en lo que parece ser una sala de estar en
desuso. Ocupa la mayor parte de la planta baja y una escalera en la
esquina posterior izquierda insinda que por alli debe de haber mas
estancias. Distingo unos sillones raidos, con el relleno asomando por
varios de ellos, dispuestos alrededor de una chimenea fria que ocupa
la pared del fondo. Mas cerca de la entrada, el suelo esta despejado
para crear una zona de juego en la que se observan vestigios de los
antiguos ocupantes del orfanato: un caballo balancin volcado sobre
la alfombra descolorida y con sus patas rigidas levantadas al aire, y
unos soldaditos de plomo oxidados a su lado.

Contengo un estremecimiento. Entremezclada con la
decadencia, la evidencia de la juventud resulta inquietante, como
una manzana madura que cuelga de una rama podrida. Me vuelvo y
recorro con la mirada el resto de la sala. Killian se mantiene a mi
lado.

Cuando me muevo para examinar la pared que queda detras de
mi, el corazdn me da un vuelco al descubrir la cara de mi madre
mirandome. Centrado directamente sobre el umbral de la puerta, un
cuadro al 6leo de mis padres preside la casa. Se les ve jovenes, solo
un ano o dos mas que el retrato de matrimonio que mi padre
encargd después de la boda. Una placa de bronce parpadea en la
oscuridad debajo de ellos y tengo que forzar la vista para leerla:
«Donado por lord Silas Ignatius Darling y lady Artemis Darling,
decimoséptimos sefiores de la provincia de Sussex, en
reconocimiento a su devoto servicio.»

Noto como si se me hinchara la lengua en la boca. Por mucho
que mi madre intentara alejarnos a Essie y a mi de sus humildes
origenes, sus raices se negaron a prescindir de ella.

—Debid de quererla mucho..., su padre.

Me sobresalto. Estaba tan concentrada observando el retrato
que habia olvidado casi por completo la presencia del centinela.
Sigue a mi lado, y su expresion es solemne, pensativa.

No sin esfuerzo, aparto la mirada de mis padres.

—A mi madre, si —le respondo, incapaz de evitar que cierto
matiz de amargura de color a mi tono de voz.



Me mira de reojo.

—Y también a su hermana y a usted.

La confianza con la que lo afirma —como si fuera una
conclusidn inevitable, natural como la caida de la nieve, como la
interminable persecucion del dia y la noche— me revuelve el
estdbmago. Me froto los brazos por encima de las mangas del
vestido; estoy helada a pesar de que la lana se aferra de manera
opresiva a mi cuerpo.

—Cuando murid, mi madre, claro esta, lo abordé para hablar
sobre el tema del nombramiento —replico. Recorro con la mirada el
retrato de mis padres y me detengo en la mandibula potente de mi
padre, en el brillo de su cabello, como el de la madera recién
barnizada. Se parece mucho a Tom y, con mi padre anclado en su
juventud, el parecido resulta turbador—. Fue una tonteria por mi
parte, lo sé, pero durante las semanas posteriores al fallecimiento de
mi madre, mi padre se mostré muy volatil. Hablaba sobre el futuro
de nuestra casa, sobre su legado, sobre todas esas cosas, con
tremenda vaguedad. Yo lo Unico que queria era saber.. Saber si
tenia alguna posibilidad. —Hago una pausa. El recuerdo me provoca
una punzada de dolor en mi costado, como una aguja clavada en el
musculo—. «Jamas seras Sefiora de la casa», me dijo cuando se lo
pregunté. Asi de sucinto, nada mas, por mucho que le suplicara que
me explicara su decision. —Sacudo la cabeza y me muerdo el labio
—. Era como si estuviera poseido, como si no fuera mas que una
huella de si mismo marcada en la ceniza, un eco del padre que
conoci. Poco después, me marché a Nueva Londres.

—Me... Archidoncella... —Veo que los dedos de Killian se
flexionan en sus costados, se tensan. Finalmente, cierra las manos
en pufios y emite un grunido superficial de frustracion que me rasca
la piel como una navaja mal afilada. Se vuelve entonces hacia mi—.
Lo que he dicho esta mahana en los barracones, el comentario que
ha oido sin querer.. No creo que sea usted una mufieca —dice,
tantedndome con la mirada—. Creo que su padre decidié hace ya
mucho tiempo que su hermana seria su arma y usted seria su joya.
Y creo también que usted se ha considerado culpable de su eleccidn



durante mucho tiempo, una eleccién en la que no se le permitid
tomar parte.

Sin que me haya dado ni cuenta, Killian ha ido menguando la
distancia entre nosotros. Me mira, y su proximidad me resulta
tremendamente fisica, como una brisa que se ondula sobre mi y
acaricia todo mi cuerpo a la vez.

—No es usted mala persona, archidoncella —termina—. Lo que
ha sucedido es que, cuando han repartido la baraja, le han tocado
las peores cartas.

La enredadera que me asfixiaba antes de entrar en el pub me
envuelve la garganta. Si Killian da un paso mas, me estrujara y seré
incapaz de hablar. Me fuerzo a apartar la mirada y obligo a mi
cuerpo a seguir la iniciativa y a dirigirme hacia el fondo de la sala.

Me detengo cuando la punta de mi bota choca con algo, la
esquina de un solido baudl de madera colocado bajo una ventana
lateral, un objeto oscurecido por las sombras. Retiro el pie y me
agacho, agradecida por la distraccion que disipa la niebla que llena
mi cabeza.

—éQué es esto?

Killian me sigue. El aire parece debilitarse cuando se acerca y mi
cabeza vuelve a inundarse de una neblina dulce como el perfume.
Me inclino sobre el ball, ansiosa por poner distancia entre nosotros.

«No seas imbécil, Merrick —reflexiono, regafidndome—. Es tu
centinela, y puede incluso que Killian no sea su verdadero nombre.
No puedes plantearte en serio...»

El centinela se arrodilla en el suelo y sus hombros terminan a la
altura de los mios. Mis pensamientos se quedan en nada.

Toso para interrumpir el silencio que se ha cernido sobre
nosotros e intento concentrar la atencidén en el baul. Lo examino y
veo que la cerradura también esta rota, que el cerrojo cuelga como
una lengua. Cuando cojo la pieza de metal, recuerdo las palabras del
hombre de El Vigia: «Lord Silas enviaba regalos al Sagrado Corazon
cada par de meses, incluso después de que ella muriera... El Ultimo
llegé hace apenas unas semanas... Probablemente estara ya en
manos de malhechores.»



—Creo que es de mi padre —me o0igo decirle a Killian—. Mis
parientes mencionaron que mi padre se volviO muy generoso
durante los meses posteriores al fallecimiento de mi madre. Podria
ser una de las Ultimas cosas que envid antes de...

El grito de Essie. Mi padre, que no la oye o decide ignorarla, se
adentra en las Tierras Grises. La niebla, como una amante, corre a
abrazarlo...

Parpadeo y abro el badl antes de que la imagen pueda
arrastrarme.

El interior estad vacio. Parece que el hombre del pub tenia razén
cuando nos dijo que los malhechores habian llegado antes que
nosotros. Me incorporo, introduzco la mano en el baul y palpo con
cuidado el fondo en busca de algin resto del que fuera su
contenido. El interior esta limpio, pero, cerca de la esquina posterior
derecha, mis dedos perciben unas hendiduras poco profundas en la
madera. Me paralizo. éUna inscripcion?

Fuerzo la vista y me inclino. Grabada en la base del baul hay
una marca tosca: un icono del tamafno de mis dos pulgares, con una
base plana rematada por tres puntas dentadas, como una corona.
Pese a que no puedo identificarlo de inmediato, el dibujo me
recuerda a algo, me resulta vagamente familiar, es como un lugar
que reconozco de haberlo sonado.

«¢Lo he visto antes?»

—Sefor Brandon —lo llamo—. Mire...

Pum. Killian y yo nos quedamos paralizados al oir un ruido
sordo. Ha sonado en la planta de arriba, casi como el paso
deliberado de una persona. La inquietud me cubre los brazos de piel
de gallina. Levanto la cabeza hacia el techo y me quedo sin aliento
cuando veo la pequena nube de polvo que se desprende de las vigas
como una exhalacion.

¢Hay alguien mas en la casa?

—Ratas —afirma rapidamente Killian—. Nada mas...

Una serie de golpes, el sonido inequivoco de alguien que camina
por la planta de arriba, acaba con el resto de la explicacién. Resuena
por encima de nuestras cabezas, salpicado por rafagas de polvo que



me recuerdan a disparos de bala y que se desplazan hacia el lado
izquierdo del edificio. Hacia la escalera.

Busco mi matafantasmas, pero recuerdo, con una punzada de
miedo, que lo he dejado en Norland antes de salir, puesto que los
campesinos no tienen ninguna necesidad de llevar encima un arma
que suelen manejar solo centinelas y gente de linaje noble. Killian
acaba de caer también en la cuenta de que va desarmado, puesto
que tira de mi y me empuja hacia la puerta.

—\Vamos —susurra en el mismo instante en que oigo un crujido
en el primer peldano de la escalera, detras de nosotros, la sefial
evidente de que el propietario de los pasos se esta acercando.

No espero a ver si es un humano o un Fantasma; un borracho
instalado en un edificio vacio o algo peor.

Cojo la mano de Killian y echo a correr.



CAPITULO DIECIOCHO

Después de regresar a Norland House —sanos y salvos, a pesar del
terror que me siguié durante todo el camino a casa—, paso varios
dias sin hablar con Killian. Todo lo que presenciamos en Shoreham-
by-Sea —Ila agresion del hombre en el pub, las caras de mi padre
observandome desde la pared del orfanato, el sonido de pisadas en
la escalera— se ha acabado combinando en una pesadilla que me
acecha en suefios, plebeyos transformandose en monstruos vy
viceversa.

Cuatro mafianas mas tarde, salgo de Norland a la hora violeta,
esa franja de casi amanecer que se extiende entre la oscuridad y la
luz, cuando el viejo dia ya ha muerto pero la mafiana no ha llegado
aun para limpiar el hedor de su putrefaccion. Casi todo el mundo
sigue durmiendo. Cuando paso por delante de las dependencias de
los criados de camino hacia la discreta puerta de atras, el sonido de
las respiraciones pesadas me llena los oidos, el reconfortante
murmullo del fluir de un rio.

Desde la desaparicién de Essie, la energia de la casa se ha
vuelto tempestuosa. Los criados corren por los pasillos con la cabeza
gacha, como si quisieran protegerse de un aguacero, y sus rostros
se iluminan con relampagos de miedo cuando los llamo. Por lo que a
mi primo y su esposa se refiere, los sorprendo con frecuencia
enfrascados en discusiones acalladas que se escapan por debajo de
puertas cerradas.



He acordado con Killian no contarles a Tom y Cressida
absolutamente nada acerca de nuestro viaje a la ciudad. La poca
informacién que obtuvimos es tan insignificante que sé que no
soportaria el peso de las criticas de mi prima politica. De todos
modos, los Faulk actuaron antes de que pudiera hacerlo yo, y su
mensajero aparecid en nuestra puerta, exhausto y tembloroso, la
tarde posterior a mi excursion con Killian, después de haber
cabalgado noche y dia para llegar lo antes posible. Al parecer, Elodie
Faulk habia recibido la carta de su nieta.

Y, tal y como Cressida prometio, decidié responderla.

Tenemos tropas adicionales, escuadrones de centinelas de los
Faulk uniformados de amarillo azafran que llegaron a Norland House
poco después que el mensajero, dispuestos a colaborar en la
blusqueda de mi hermana. El resto del Consejo fue notificado a
continuacion. Y finalmente, ayer, la desaparicion de mi hermana se
hizo publica a través de una edicion especial de E/ Faro. Las
veinticuatro horas que han transcurrido desde la publicacién de la
noticia han sido una voragine de preguntas y respuestas, de ayuda
proporcionada y solicitada. Curiosamente, y de manera inquietante,
el espectaculo de la desaparicion de Essie ha tenido éxito alli donde
los anteriores esfuerzos sociales de mi prima politica habian
fracasado: la popularidad de mi familia, que estaba en sus minimos
después del desastroso ataque del baile, ha experimentado una
recuperacion milagrosa. Mi hermana, siempre tan rigida e
introvertida, se ha convertido en una martir en su ausencia, y la
provincia se ha unido en el deseo de que Essie regrese sana y salva.

Al menos, ya nadie habla sobre las brechas.

Entro con sigilo en los establos, como un espectro envuelto en
una capa de lana negra y mi melena de rizos rubios oculta bajo la
capucha. Pegasus relincha nerviosa cuando me acerco y no se calma
hasta que le acaricio el flanco y le murmuro al oido palabras
tranquilizadoras. Vigilo que no haya ningln mozo de cuadras
madrugador, ensillo y abandonamos los terrenos de Norland.

Las dos veces que he intentado localizar a Killian estos ultimos
dias, estaba de patrulla o se habia sumado a uno de los muchos
equipos de busqueda que Cressida y los Faulk habian organizado. La



blusqueda de mi hermana ha sido una excusa conveniente para
distanciarme de él, pero sé que, mas alla de eso, hay otro motivo
por el que no me he esforzado en intentar dar con él y que esta
relacionado con la presién de sus dedos sobre mis mufiecas, el
hecho de que a veces me despierto a medianoche y sigo notando su
contacto. Me preocupa, la conexidon que amenaza con desarrollarse
entre nosotros, el modo en que, cuando mi mente divaga, se dirige
inequivocamente hacia él. Me parece mas seguro ignorar por
completo todo esto, y por eso lo alejo de mi.

Sin embargo, me ha resultado imposible no pararme a pensar
sobre lo que averiguamos juntos en Shoreham-by-Sea, aunque
intento separar los recuerdos del chico con el que los creé. Cuanto
mas tiempo pasa, mas segura estoy de que los pasos que Killian y
yo oimos en el orfanato eran los de un vagabundo que aprovecha el
cobijo del edificio abandonado; eso o el simple correteo de las ratas,
como dijo el centinela, transformado en algo siniestro por nuestro
histerismo. Aun asi, nuestra visita a El Vigia, el hombre con el que
hablamos... Tengo la sensacion de que ahi hay un cabo suelto que
tal vez tendria capacidad de atar.

No he olvidado la mencién que el hombre hizo de Heath ni los
rumores que afirmé que llegaban Ultimamente desde alli
desconocidos acechando cerca de las fronteras. Y, aunque no estoy
segura de que pueda tener que ver con mi hermana lo que suceda
en la remota franja norte de nuestra provincia, no puedo negar que
las brechas se han convertido en un denominador comun entre los
extranos sucesos que se estan viviendo en Sussex estas Ultimas
semanas. Tal vez, si indago lo suficiente, lograré encontrarle la
ldgica.

Es una teoria, pero, si quiero recuperar a Essie, necesito algo
mas que eso. Necesito encontrar un camino que seguir.

Y confio en poder encontrarlo en Heath.

Amenazantes nubarrones plomizos, con sus vientres prenados
de lluvia, bloguean el sol naciente mientras cabalgo por Sussex. Por
delante de mi, el horizonte se extiende en una linea fina y desnuda,
desprovista de cualquier signo de civilizacion. Hace casi una hora
que he cruzado el ultimo pueblo antes de Heath, la aislada aldea de



Blacksands, apenas un pufado de edificios encalados, pero desde
entonces no he visto mas que campo y bosque. El susurro del viento
entre la hierba quebradiza me recuerda al chismorreo de las
mujeres, como si las briznas emularan cabezas inclinadas que
murmuran a mi paso.

Cuando noto que el sudor incrusta con sal mi labio superior,
clavo los talones en los flancos de Pegasus para bajar la velocidad y
recuperar el ritmo de la respiracién. A mi alrededor, el paisaje sigue
estando vacio, no se ven mas que arboles solitarios despojados de
sus galas estivales y tierra estéril. Pero entonces, a lo lejos, a cerca
de un kildbmetro de distancia, vislumbro un hilo anaranjado
iluminando el cielo: la frontera.

Maldigo para mis adentros y mi frustracion estalla cuando
finalmente me veo obligada a reconocer la desagradable realidad
que se ha ido acercando con sigilo desde hace unos veinte minutos:
me he perdido. Aunque ya es demasiado tarde, me maldigo por no
haber acompanado con mas frecuencia a mi padre en sus patrullas
por el norte. A diferencia de la costa que rodea Norland House, no
estoy familiarizada con la regién nortefia y sin salida al mar de
nuestra provincia, donde los bosques madereros ceden paso a
interminables parcelas de campos de cultivo y ondulantes colinas.
Essie siempre se ha relacionado mejor que yo con la gente de esta
zona, gente que viste prendas que huelen eternamente a heno y
almizcle animal y tienen una constitucion fuerte, resultado de afos
de agotador trabajo fisico. Pero yo, las pocas veces que mi padre
consiguid arrastrarme hasta aqui, me senti tonta e insulsa con mis
guantes de seda y mis mejillas con colorete, como una princesa
idiota descendida a la fuerza de su pedestal, un sentimiento que a
buen seguro nuestros campesinos compartian.

Cuando hoy me he subido al caballo, he pensado que los
recuerdos de mis escasos viajes previos bastarian para guiarme sana
y salva hasta Heath, pero, viendo ahora que no reconozco en
absoluto el paisaje, entiendo que he sobreestimado mis capacidades.
Me duelen los muslos y la espalda de estar tanto rato cabalgando v,
a cada movimiento, mis musculos reclaman a gritos la comodidad de
mi casa.



«Estupida», me digo. Cuanto mas lo pienso, mas locura me
parece la mision que he emprendido esta mafiana. ¢En qué estaria
yo pensando? ¢éEn que me presentaria sola en Heath y sorprenderia
con las manos en la masa a quien se estuviera dedicando a apagar
nuestras farolas? ¢En que me conducirian sin problemas hasta mi
hermana? Cémo se me ha ocurrido pensar que iba a ser tan sencillo.

«Essie habria elaborado un plan mejor.» El hecho me escuece
como la picadura de una pulga. Mi hermana conoce Sussex como su
propio reflejo en el espejo. Si hubiera desaparecido yo en vez de
ella, estoy segura de que habria encontrado mi pista menos de una
hora después de que se hubiera producido mi ausencia. Se habria
percatado de un cambio minusculo en el terreno, alli donde mis
secuestradores habrian excavado su escondite, igual que cualquiera
se percata de un granito nuevo en la mejilla 0 una nueva arruga en
la frente, imperfecciones que son invisibles para cualquiera que no
seas tu.

Me paso la mano por la frente para secarme el sudor justo
cuando, por encima de mi, las nubes estallan y empiezan a verter
torrentes de lluvia sobre la campifna. Suelto otra palabrota, chasqueo
las riendas y espoleo a Pegasus para que avance. El agua me nubla
la visidn y se pega a mis labios, inundandome la boca con un sabor
a musgo Y tierra. Balbuceo y miro fervientemente a mi alrededor en
busca de algo con lo que cubrirme, cualquier lugar donde refugiarme
hasta que pase la tormenta.

Mi corazon da un brinco. Alli. A mi izquierda, cerca de la linea de
farolas fronterizas, hay una forma oscura y cuadrada que se hace
mas evidente ahora por el modo en que la lluvia se dispersa a su
alrededor. Una casa. Quizas en su interior pueda encontrar a alguien
que haya sido testigo de los sucesos que comentd el hombre de El
Vigia o que, como minimo, pueda cobijarme de la tormenta que cae.

Presiono a Pegasus para que corra al galope y mis faldas
empapadas se aferran a mis piernas al cabalgar mas rapido. Cuando
nos acercamos al edificio, la cortina de lluvia se retira lo suficiente
para poder distinguir mejor las lineas de la casa: una estructura de
piedra de una sola planta, apenas mas grande que un cobertizo, con
el tejado de paja combado y podrido en algunas partes. El cristal de



una de las dos ventanas torcidas esta roto y el interior del edificio
parece una cueva oscura.

Se me cae el alma a los pies. El lugar esta abandonado y sus
ocupantes han muerto o la han abandonado hace mucho tiempo. La
Unica alteracidn que puedo encontrar por aqui es la provocada por
blhos o zorros que se lanzan en plena noche a por algin ratoncillo
de campo despistado.

Con la lluvia golpeandome a un ritmo constante, guio a Pegasus
para que se acerque al edificio, mientras sus cascos emiten un
sonido desagradable al chapotear por el terreno empapado.
Desmonto y sigo a pie hacia el desvencijado edificio, tirando de la
yegua. La capa de hierba que cubre el suelo es delgada vy la tierra
bajo mis pies se transforma rapidamente en un barro que se adhiere
a mis botas como unas manos suplicantes. El abandono pesa con
fuerza sobre la casa que tengo enfrente y su estructura se doblega
con el paso del tiempo, pero, aun asi, con el recuerdo del orfanato
todavia muy fresco en mi cabeza, dudo antes de acercarme mas.
Quizas no soy la Unica viajera que recorre estos parajes esta
mahana y busca cobijarse de la tormenta.

Temblando, desenfundo mi matafantasmas, agradecida de
haber tenido la precaucidon de traerlo conmigo esta vez. De pronto,
se levanta el viento y grita en mis oidos como el aullido de un lobo
mientras me encamino hacia la puerta podrida y la abro. Pegasus
relincha nerviosa y agacha la cabeza para no darse con el marco.

El interior de la casa esta oscuro y vacio, con la luz reducida a
los riachuelos de agua gris que se filtran entre los huecos de unos
muros que se desmoronan. En la penumbra que pinta la estancia
con densas franjas de gris, vislumbro un escritorio y una silla
maltrecha, entre otro mobiliario polvoriento.

Flexiono los dedos alrededor de mi arma, suelto las riendas de
Pegasus y me encamino hacia el escritorio. Sin ningdn miramiento,
abro los cajones y remuevo su contenido. Mis esfuerzos se ven
recompensados cuando encuentro un trozo de vela en el fondo de
uno de ellos, junto con una caja de yesca. Con una sonrisa
victoriosa, dejo un momento la pistola para sacar mi descubrimiento



del cajon, abro la caja de hojalata y cojo el percutor de acero y el
pedernal.

Crac.

Me pongo tensa. Mis nervios, ya de por si crispados, se rompen
como los hilos de un telar al captar el sonido de algo que se mueve
en el campo, detras de la casa. Olvido la vela y suelto los
instrumentos que tengo en la mano. Fuera, el cielo estd negro como
el carbon a pesar de ser temprano, y las nubes de tormenta se
deslizan como humo que sale de una chimenea. No veo a nadie
avanzando bajo la lluvia en direccidon a mi, pero mis pensamientos se
aceleran hasta volverse confusos y el miedo anula cualquier impulso
excepto el de «corre, ahora, y no vuelvas la vista atras».

«Ha sido un animal. Solo un animal.» Las palabras de consuelo
resbalan como aceite por encima de mi.

Crac.

Otra vez el sonido y, ahora, va acompanado por una silueta.

Al otro lado de la ventana, un destello negro pasa a toda
velocidad por delante de mis 0jos, una sombra se desliza tras otra.
La cortina de agua resbala por el cristal y nubla mi visidén, pero
incluso asi soy capaz de discernir la forma general de la figura: un
hombre a caballo, el cuello subido de su abrigo me impide verle la
cara.

El corazdn me sube a la garganta. Antes de la muerte de mi
padre, antes de la desaparicion de Essie, no habria entrado en
panico ante la presencia de un desconocido, incluso me habria
sentido agradecida por ello. Pero, ahora, el terror me empafa la
l6gica. Por instinto, me lanzo a por mi matafantasmas, pero se me
resbala. Me golpeo el codo contra el escritorio y un grito involuntario
de dolor escapa de entre mis labios. El sonido deberia perderse
entre la lluvia, pero, al otro lado del cristal, veo horrorizada que el
hombre vuelve de repente la cabeza hacia mi y un ojo oscuro
sorprende al mio y se abre de par en par, sorprendido.

Grita alguna cosa, una palabra indescifrable, puesto que su voz
queda enterrada por la tormenta. No espero a que la repita.
Recupero mi matafantasmas y disparo. La ventana se hace ahicos y
el cristal se esparce por todas partes. La bala no alcanza al hombre



por mas de un metro, como pretendia, pero él retrocede de todos
modos y su grito queda engullido por un trueno. Asustado, su
caballo relincha y se debate contra las riendas.

Aprovechando su incapacidad momentanea, y con el pulso
aporreandome los oidos, corro hacia la puerta de la casa. «Sal de
aqui —me digo, mientras cojo las riendas de Pegasus con manos
temblorosas—. Vuelve enseguida a Norland y estaras a salvo.»

Llego a la puerta, la abro.

Y choco directamente con un cuerpo.



CAPITULO DIECINUEVE

La figura es dura, todo angulos y tensidon, musculo compacto sobre
hueso. Me aparto precipitadamente, tropiezo conmigo misma y caigo
al suelo. Pegasus relincha con ansiedad. Con la caida, suelto sin
querer el matafantasmas, que aterriza con estrépito cerca de la
pared. EIl miedo me nubla la vision y gateo para recuperarlo. El
fango me mancha la falda del vestido.

—¢Archidoncella? éMerrick?

Las palabras llegan lentamente hasta mi, es como si estuviera
bajo el agua. Al oirlas, mi panico disminuye y se retira como la
marea. La voz pertenece a una persona; mas que €so, €s una voz
que me resulta familiar, conocida.

Levanto la cabeza.

Ames Saint llena el umbral de la puerta. Bajo la luz de la
tormenta, su pelo rubio adquiere una tonalidad dorada grisacea y
sus labios carnosos esbozan una mueca de desaprobacion. Sus ojos
azules se abren con preocupacion y tienen el color espumoso de un
lago con aguas revueltas. Cuando se cruzan con los mios, algo se
tensa dentro de mi: anticipacion y liberacion, la tensidén de una rama
de sauce doblada.

—¢A... Archidoncel Ames? —pregunto, incorporandome sobre
los codos. Mis dedos se hunden en la tierra compacta del suelo, que
cubre mis ufias—. éQué esta haciendo en Sussex?



Ames se acerca, me agarra por las mufecas y, con cuidado, me
ayuda a incorporarme. Me ruborizo con la sensacion intima de su
cuerpo en contacto con el tejido empapado de mi vestido cuando se
inclina para estabilizarme. No habia vuelto a verlo desde la noche del
baile y, ahora, los recuerdos de aquel encuentro regresan como un
torrente a mi: Ames guidndome hacia la pista de baile, mirandome
mientras la musica nos envuelve. Su cuerpo aplastado contra el mio
cuando se produjo el ataque de los Fantasmas.

El calor florece en mi estdbmago como rojos capullos de rosa.

—Casualmente, voy de camino a Norland para visitarla —
responde Ames, soltdndome—. O mejor dicho, iba, antes de que el
mal tiempo pusiera en pausa mis esfuerzos. Uno de mis hombres vio
este edificio desde lejos y sugirid que podria ser un buen lugar para
refugiarnos hasta que pasara la tormenta. —Sonrie con ironia—. O
bien el destino ha posado sus 0jos en nosotros, o bien resulta que
en Sussex hay tan pocas casas capaces de soportar un aguacero
potente que hemos acabado todos en el mismo lugar. Hablando de
los demas...

Se dirige a la puerta, que se ha cerrado, la abre y grita:

—iVia libre, chicos! He encontrado una amiga.

Con un suspiro, vuelve a mirarme.

—Le pido disculpas por mis guardaespaldas, por cierto. Desde el
incidente del baile, mi madre ha decidido que soy un bien demasiado
preciado como para arriesgarme a disfrutar de un pasatiempo tan
peligroso como montar a caballo en solitario. Al parecer, por ser su
heredero, soy también una extensidon de su persona... y ella siempre
le ha otorgado mucho valor a su propia supervivencia.

Mantiene la puerta abierta y cede paso a un grupo de hombres
de aspecto serio, vestidos con chaquetas de tejido de lana a
conjunto con sus pantalones y botas altas de cuero negro. Los
uniformes son de un estilo similar al de Killian y los demas centinelas
de los Darling, con la diferencia de que las chaquetas son de color
violeta claro en vez de gris y llevan charreteras azul oscuro y
costuras doradas que combinan con los resplandecientes botones de
la parte delantera. Centinelas de los Saint, tienen que ser. Pero, me



visiten 0 no, épor qué razén tienen que pasar por esta zona tan
remota de nuestro territorio?

Sin moverme de donde estoy, en el centro de la estancia, dirijo
la mirada mas alla de las figuras de los centinelas, hacia el paisaje
del exterior. La lluvia ha empezado a amainar vy, a través del velo de
llovizna gris, lo Unico que vislumbro es el horizonte a lo lejos. En mi
interior se enciende con retraso el reconocimiento cuando me fijo en
cdmo se abulta como la barriga de un hombre, elevandose hacia la
ladera. Cuando me he desviado sin querer del camino hacia Heath
he debido de extraviarme mas cerca de la frontera entre Sussex y
Cardiff de lo que me imaginaba. No es de extranar que Ames y sus
hombres siguieran su ruta por aqui.

—Bueno —digo, recuperdandome—, si me buscaba, parece que
me ha encontrado antes de lo esperado. Aunque debo disculparme
por mi poco calurosa recepcion, en todos los sentidos. Con Sussex
en el estado en que se encuentra, imagino que estoy un poco mas...
nerviosa de lo habitual.

Me ruborizo de nuevo e intento localizar entre el grupo de
estoicos hombres al centinela al que he disparado, pero no lo
consigo. Me doy por vencida y sehalo las prendas empapadas de
Ames.

—Debe de estar congelandose.

Ames niega con la cabeza y sonrie.

—Estoy bien. No olvide que alin soy nuevo en el campo y que,
en consecuencia, todavia no me fatiga tanto como a usted. Todos los
estados de animo de la naturaleza me parecen adorables, incluso los
mas desagradables. —Se echa atras un mechon mojado de pelo e
indica con un gesto a sus centinelas que se queden quietos
mientras, arrugando la frente, se acerca un poco mas a mi—. Pero,
archidoncella —sigue, ahora con un tono mas serio—, équé hace
sola por aqui? Mi madre recibid la noticia sobre la desaparicion de su
hermana por parte de la duquesa Roja, Cressida Faulk-Darling, y ese
es, de hecho, el motivo de mi visita. Estamos profundamente
conmovidos. —Su mirada se desplaza con nerviosismo hacia la
estructura desvencijada en la que estamos cobijados y su mano se



desliza hacia el arma que veo que lleva enfundada a la cadera—. éSe
siente segura? —pregunta con tension.

Su preocupacion es como un espejo y, a través de él, veo mi
propia rareza con una claridad novedosa, veo lo extrana que resulta
mi presencia aqui, que soy como una pieza de un rompecabezas
colocada en el lugar erréneo. El cuello me abrasa. Por un momento,
me planteo contarle la verdadera razon de mi excursion, pero su
aparicion ha anulado mi confianza. El hombre del pub se habia
mostrado reacio a hablar conmigo, y eso que creia que yo
simplemente trabajaba para los Darling. Aun en el caso de que
consiguiera llegar a Heath, équé posibilidades tenia de que
cualquiera de sus habitantes estuviera dispuesto a entablar una
conversacion conmigo, que era la personificaciéon de la casa que
tanto odiaban? Tal vez tuvieran informacidon que compartir sobre los
avistamientos misteriosos en la frontera, o tal vez no. Fuera como
fuese, probablemente la divulgarian a los apestados que hubiera en
el pueblo antes que a mi.

Quiera aceptarlo o no, mi visita a Shoreham-by-Sea ha acabado
en dos callejones sin salida. Essie esta mas lejos que nunca; lo Unico
que ha cambiado es que ahora sé que nuestro pueblo estaria
encantado si no regresa nunca.

Sacudo la cabeza, me aliso el pelo encrespado y miro de nuevo
a Ames.

—Estaba... Estaba de patrulla —digo, con la esperanza de que
no detecte la mentira en mi tono de voz—. Con la busqueda de mi
hermana en marcha, nuestros centinelas no han podido seguir con
sus rutas habituales, ni siquiera con las tropas de los Faulk que se
han sumado a las nuestras. Entre todos estamos intentando cubrir el
vacio. —Sefalo la parte frontal destrozada de mi vestido—. Me temo
que la tensidon de la situacion me supone todo un reto, como bien
puede ver. Le ruego de nuevo que me disculpe por mi grosero
recibimiento —anado con una carcajada hueca—. Como le he dicho,
estos Ultimos dias siento que no soy yo.

La compasién revolotea por las facciones de Ames. Tiene una
cara sincera y expresiva que exhibe con claridad sus emociones,
como palabras escritas en una pagina. Las chicas de Nueva Londres



comentaban a menudo esta cualidad suya, lo refrescante que
resultaba conversar con un hombre y ver su alegria filtrandose como
el agua de un manantial, como mostraba sus sentimientos sin
vergienza alguna en las reuniones sociales y los aceptaba con un
deleite casi femenino.

—Disculpada —afirma Ames.

Se vuelve y arquea una ceja en direccidon a sus centinelas, que
obedientemente empiezan a distraerse con otras cosas, algunos
acarician el flanco de Pegasus, otros hablan entre ellos en voz baja.
Aungue no da ni un paso mas para acercarse a mi, la retirada de sus
hombres hace que el espacio entre nosotros parezca mas estrecho,
como si estuviéramos rodeados por un muro de privacidad.

—Archidoncella, no he disfrutado de la bendicidon de tener
hermanos y no soy lo bastante arrogante como para imaginar cuales
son sus sentimientos en este momento con su ausencia —observa
Ames—, pero, si alguna vez tengo la fortuna de cruzarme con el ser
repugnante que ha secuestrado a su hermana —esboza una mueca
de desagrado—, le retorceré el cuello por lo que le ha hecho a la
archidoncella Estella, y luego otra vez por haberla asustado tanto a
usted.

Habla en voz baja, lo bastante como para que me percate de
que sus centinelas no pueden oirnos, pero, aun asi, se me eriza el
vello de la nuca con sus palabras. Ames frunce el entrecejo y
extiende la mano. Me pongo rigida por instinto, no por miedo, sino
como consecuencia de una especia de paralisis por anticipacion,
como cuando ves una mariposa revoloteando cerca de tu hombro. A
la espera del momento del contacto, del roce.

—Tendria que pedir que la viera un médico, no querra que esos
rasguios le dejen cicatrices.

El contacto de los dedos de Ames con mi brazo me abrasa y
prende fuego a mis emociones. Siseo cuando toca un arafazo que
no me habia dado cuenta que tenia y retira rapidamente la mano.

—Escicheme bien, archidoncella —sigue—, espero no estar
excediéndome, pero éle gustaria sumarse @ mi madre y a mi y
desayunar en nuestra finca? Tenemos un médico residente excelente



que podria atenderla, y el Nido esta solo a un par de horas a caballo
de aqui. Al anochecer podria estar de vuelta en casa.

La dulce explosidon de tentacidon que se extiende por mi cuerpo
me pilla desprevenida. Recuerdo otra vez la firmeza con la que Ames
me sujeté cuando bailamos, cdmo, por un instante, me senti como si
pudiera caer al vacio sin miedo a no ser recogida, y el deseo se
despliega en mi estdmago. Sin embargo, a pesar de las ganas de
aceptar la invitacion, dudo.

—Se lo agradezco, pero creo que tendria que ir volviendo a casa
—objeto—. Mis parientes estaran preocupados ...

—Lo entiendo perfectamente. Le ruego me perdone si mi
sugerencia ha sido demasiado osada. —Ames inclina la cabeza a
modo de disculpa y su mirada encuentra la mia—. Es solo que...
Bueno, si me permite serle sincero, archidoncella, debo confesarle
que la he tenido mucho en mi cabeza recientemente, desde que la vi
la Ultima vez... y no solo por lo de su hermana.

Da un paso al frente con intencion y se detiene justo antes de
alcanzar el punto en el que su proximidad se convertiria en
demasiado intima, como si estuviera tanteando donde estan mis
limites.

—¢Ah, si? —cuestiono, dubitativa.

Su sonrisa se ladea, como si mis palabras le hicieran gracia.

—Es extrano —replica, y su voz se vuelve ronca con el murmullo
y la urgencia de una confesion—. Cuando esos Fantasmas
aparecieron en Norland House, senti algo similar a una compulsion,
la necesidad apremiante de defenderla de ellos. Pasé la noche
entera sin dormir, preguntandome si estarian cuidando de usted
como deberia ser, si estaria lo bastante protegida.

Su mano derecha se ha desplazado ligeramente hacia delante y
sus dedos —largos y afilados, hechos para actividades corteses
como pasar paginas o sujetar con delicadeza la barbilla de una
mujer— se sitlan a una distancia mindscula de los mios. Mi mano se
flexiona en mi costado a modo de respuesta. Estamos tan cerca que
bastaria con un leve movimiento, un gesto de mi mufieca...

Pero, entonces, en medio del impulso, aparece otro
pensamiento: el eco de una frase, la impresion de un par de ojos



fijos en los mios.

«No hagas eso.»

Y mi voz murmura como respuesta:

«¢El qué?»

«Fingir que eres delicada, una criatura que necesita ser
salvada.»

La interrupcidon me sorprende y, desequilibrada, me pongo rigida
y parpadeo para despertar de mi ensueno. Ames se percata de mi
incomodidad y retrocede. Una risa forzada retumba en su garganta.

—Bueno, quizas mejor hablar de todo esto en otro momento.

Da media vuelta y se dirige hacia la parte delantera de la casa.
Al verlo, sus centinelas abandonan al instante sus conversaciones y
se ponen firmes.

—De acuerdo, archidoncella —concluye sin girarse—. La llevaré
a casa.

Ames me acompana solo hasta Norland, después de haber enviado a
sus centinelas de vuelta hacia Cardiff, en contra, estoy segura, de los
deseos de su madre, Ianthe Saint. Cabalgamos el uno al lado del
otro, con Pegasus trotando al ritmo de su yegua negra. Las pruebas
del chaparron que ha caido hace apenas una hora han quedado
borradas y solo queda el resquicio de cierta humedad ambiental. A
nuestros pies, la tierra esta empapada y esponjosa, y los cascos de
nuestros caballos se hunden con facilidad.

—Y qué tal va la busqueda de su hermana?

Mi atencidn se centra en Ames, que cabalga a mi izquierda. Mira
al frente y solo veo su perfil.

Arrugo la frente. Hemos permanecido en silencio casi todo el
viaje, cruzando unas pocas palabras cada diez minutos sobre temas
intrascendentes: el tiempo, amistades que tenemos en comun.
Aunque, por un lado, preguntar por Essie me parece de caballeros,
hay algo en la abrupta reintroduccion del asunto que me resulta
turbador. Pienso de nuevo en la desconfianza que mostré Cressida



con respecto a los senores de las otras casas durante la cena, la
noche en que Killian y yo visitamos Shoreham-by-Sea. Se habia
negado a pedir la ayuda de las otras casas sin antes garantizarse el
apoyo de su abuela, parecia tan asustada por sus posibles
maquinaciones como lo estaba de quienquiera que hubiera dejado la
nota en la almohada de Essie. Incluso mas, quizas.

Observo a Ames de reojo; sus hombros suben y bajan al ritmo
de los pasos de su montura. «Te aconsejaria no confiar en nadie que
afirme tener en mente sus mejores intenciones para Estella, aparte
de nosotros tres.» El consejo de Cressida. Aunque me duela
admitirlo, quizas mi prima politica tenga razon.

—El Consejo ha sido increiblemente generoso con su ayuda —
respondo, poniendo mentalmente a prueba todas y cada una de mis
palabras antes de pronunciarlas en voz alta—. Mis parientes y yo nos
sentimos muy agradecidos por su apoyo. Encontrar a Essie es
nuestra Unica prioridad. Pero, hasta el momento, solo sabemos que
la Ultima vez que fue vista fue justo después del baile, mas alla de
eso0... —Suspiro y noto que el cansancio empieza a pesarme en las
mufecas—. Me temo que las pistas, por el momento, son gélidas.

«La Casa Darling caera.» Mis manos presionan las riendas de
Pegasus cuando el mensaje que encontré en la habitacion de Essie
vuelve a mi memoria. Quienquiera que escribiese esa nota sigue ahi
y, después de mi intento fallido de hoy, no estoy mas cerca de
encontrarlo. Lo cual no significa que no esté observandome, pienso,
estremeciéndome.

«Juraria que la otra noche vi una figura de pie en el césped,
justo debajo de mi ventana...» El diario de Essie. Trato de alejarlo de
mi memoria.

Cambio de posicién en la silla y mird a Ames.

—¢éPor qué lo pregunta?

—Por curiosidad, mas que nada —responde rapidamente—.
Aungque me inquieta lo que ha dicho antes, lo de que no tienen
centinelas suficientes para ejecutar patrullas, junto con todo lo
demas. Su familia y usted no tendrian que estar preocupandose por
la seguridad fronteriza en momentos como este. —Resopla, como si
el mero hecho de pensar en mis muchas responsabilidades lo



agotara—. Ya le he comentado que Ultimamente he estado
pensando mucho en usted, intentando discernir alguna manera de
poder serle de utilidad. No puedo evitar preguntarme... —Se
interrumpe y se gira en la silla para poder mirar hacia mi.

Cojo aire, turbada. Cabalgando el uno junto al otro como lo
estamos haciendo, alcanzo a distinguir todos y cada uno de los
detalles imperfectos de sus facciones: la pequena hendidura justo
por encima de la ceja derecha que podria ser consecuencia de
alguna herida de la infancia, o tal vez una marca de nacimiento; o
las pecas que se extienden sobre su piel bronceada, como una
constelacion asimétrica.

Los ojos de Ames se clavan en mi boca y, a continuacion, no sin
cierto esfuerzo, se apartan de alli. Sin darme ni cuenta, he detenido
a Pegasus. Nos quedamos inmoviles en la neblina, con el terreno
desplegandose en solitarias franjas de tierra a nuestro alrededor.

—Sé que no me corresponde ofrecerle esto —continla en voz
baja Ames—, pero mi madre dispone de muchos centinelas... y hace
mas de un ano que no sufrimos ninguna brecha. Nuestros hombres
se estan volviendo locos de aburrimiento, la verdad. —Traga saliva, y
su nuez de Adan se mueve como una piedrecita en su garganta—.
Archidoncella... Merrick, estaria mas que dispuesto a pedirle a mi
madre si puede prescindir de parte de nuestras tropas para
colaborar en su causa. Seria un placer hacerlo, de hecho.

«Te aconsejaria no confiar en nadie... aparte de nosotros tres.»

De nuevo la advertencia de Cressida me presiona zafiamente.
Pero, cuando voy a responder, descubro que tengo la boca seca. Me
siento ruborizada bajo su mirada, febril. Jamas, durante toda la
temporada que pasé en Nueva Londres, habia experimentado algo
semejante, esta avalancha, este anhelo. Resulta excitante y
vertiginoso a la vez, como la euforia paralizante de situarse en el
borde de un acantilado y mirar hacia abajo, de ver el mundo que se
extiende delante de ti.

—¢éHaria eso? —consigo decir, en cambio—. ¢Prestar a mi familia
sus hombres y no pedir nada a cambio? Se han forjado y roto
alianzas por mucho menos que esto. Apenas me conoce.



—Pero tengo la sensacion de conocerla bien. —La respuesta de
Ames es inmediata y su expresidon afilada—. Merrick, debe
entenderlo... En mi cabeza, toda mi vida, usted ha sido un fantasma,
y ahora que por fin la he conocido... Suena absurdo, soy consciente
de ello, pero tengo la sensacion de que la conozco muy
intimamente.

La mano que sujeta las riendas de su montura se afloja y cubre
la distancia que nos separa para tomar la mia. La presion es fuerte,
y su dedo pulgar acaricia mis nudillos a través de mis guantes de
equitacion.

—Permitame ayudarla, por favor —insiste—. No tiene por qué
cargar sola con este peso.

Su atencidn sigue fija en mi. Me mira de una forma muy distinta
a como lo hizo Killian delante del pub. La del centinela era una
mirada concentrada y hambrienta, como si yo fuera la segunda
manecilla de un reloj y fuera a alejarme corriendo a cada segundo
que marcara. Ames, en cambio, me mira como si tuviera tiempo,
como Si supiera que no voy a moverme ni un solo centimetro hasta
que él me diga que lo haga.

No puedo apartar la vista.

¢Anticiparia esto Cressida cuando me aconsejo ir con mucho
cuidado con las demas casas? Ames, sin embargo, no esta buscando
en mi familia una debilidad que pueda explotar; mas bien al
contrario, estd sacrificando la seguridad de su provincia para
ayudarnos, porgue se preocupa por mi, porque tiene la sensacion de
que me conoce.

«lY lo conoces tU?» Alejo este pensamiento intrusivo, no sabria
cdmo responder a esa pregunta. No puedo negar que me siento
atraida por él —su belleza es tal, que cualquiera se sentiria atraida
por él—, o que es un consuelo, después de semanas de aislamiento,
sentir que tengo un aliado. Un apoyo. Pero éde verdad nos
conocemos?

«Eso no importa», responde otra voz. Me esta dando un
salvavidas, me ofrece mas recursos con los que poder seguir
buscando a Essie cuando estaba ya a punto de quedarme sin ideas.
Si quiero a mi hermana, écOmo voy a negarme?



—De acuerdo —acepto—. Si, gracias. Estoy segura de que tanto
mi familia como yo valoraremos mucho cualquier ayuda que su
madre pueda ofrecernos.

El rostro de Ames se transforma con una sonrisa triunfante.
Justo en este momento, se levanta el viento y separa la cortina de
neblina que nos envuelve. No es solo hasta que miro hacia delante
que me doy cuenta de que ya hemos llegado a nuestro destino. Los
terrenos de Norland House se expanden a lo lejos y nuestra casa,
como un diablo rojo, se aposenta en el centro, con sus numerosas
chimeneas sobresaliendo como cuernos de su tejado.

—Ah —dice Ames—, ya estamos aqui.

La vision de mi casa parece haberlo sacado de golpe de la
corriente subterranea en la que nos habiamos quedado atrapados.
Recuperando su correccion, espolea a su caballo para que se ponga
en movimiento. No puedo evitar sentirme un poco desdefada por su
abrupto cambio de actitud, porque, en contraste, mi cuerpo no
puede parar de temblar y mi corazén late de forma arritmica en mi
pecho.

«¢{Qué ha sido eso?»

Cuando llegamos al camino de acceso a Norland, Ames me
ayuda a desmontar y me acompana hasta la puerta de entrada de la
propiedad, aunque declina educadamente mi invitacién para entrar.
Intercambiamos unas breves palabras de despedida y se marcha, no
sin antes depositar un beso delicado en mi mano que sigue
cosquilleando mi guante hasta mucho después de que sus labios se
hayan evaporado.

Lo veo marchar y, cuando queda reducido a un punto en el
horizonte, doy media vuelta y entro de nuevo en Norland House.



CAPITULO VEINTE

El aguacero que me sorprendié en medio del campo llega seguido de
otros. Amenazantes nubarrones negros se amontonan sobre Norland
House durante la noche, los truenos retumban, y la situacidon se
prolonga durante el dia siguiente. La lluvia es como un cuchillo,
opaco Yy gris, que separa nuestra finca del resto de la provincia,
como si nos estuviera retando a desafiarla. No lo hago y por la
noche me quedo dormida con el sonido del viento que azota mis
ventanas y golpea con sus pufos los cristales, como si me suplicara
que lo dejara entrar.

Dos dias después de mi encuentro con Ames, mi prima politica
viene a mi encuentro mientras estoy desayunando en el comedor,
comiendo con escaso entusiasmo un trozo de tarta de miel dulce
como el ambar, mientras, en el exterior, el cielo sigue llorando.

—Termina, Merrick. —Cressida deposita delante de mi una taza
de té aguado y el vapor asciende hasta mi nariz. Resisto el instinto
de apartarla. No me he acostumbrado aun al exceso de dulzor de
sacarina de estas nuevas infusiones, que no tienen nada que ver con
mi habitual té de flor de brezo—. Hoy tenemos la agenda llena y me
niego a permitir que el mal tiempo mengue nuestros esfuerzos.

Dejo el tenedor al lado del plato y la miro dubitativa. Cressida
lleva un vestido de tela de cuadros y un sombrerito pulcramente
sujeto a su cabeza con una cinta blanca. Si no fuera por sus
delicados guantes de encaje y la luz astuta de sus ojos, casi estaria



convencida de que es una pastora que anda en busca de un rebafo
perdido.

Me sacudo el estupor que parece haberme inducido la lluvia y
cojo la taza de té.

—éQué agenda? —pregunto.

Por lo que sé, la lluvia ha detenido las labores de blsqueda y
los centinelas estan dedicados totalmente a la tarea de mantener
nuestras farolas ardiendo a pesar del mal tiempo. De hecho, apenas
he visto a Cressida y a Tom desde mi fracasada excursion a Heath.
Ayer me desperté temprano y, con el tibio resplandor del sol
naciente oscurecido por la lluvia, vi por la ventana su carruaje
saliendo de Norland. La criada de Cressida no me habia respondido
cuando le pregunté por su destino y, cuando regresaron, era casi
medianoche, razén por la cual no he tenido aun oportunidad de
informarlos sobre el ofrecimiento de Ames ni de que lo he aceptado.
Sé que tengo que hacerlo, y pronto, pero mi pecho ha empezado a
tensarse al oir las palabras de Cressida. éHabran averiguado algo?

En respuesta a mi pregunta, Cressida emite un resoplido de
impaciencia, como si me encontrara irremediablemente tonta.

—Tenemos cosas que hacer en Nueva Londres. Te lo explicaré
por el camino —me suelta en tono despectivo, repasandome con sus
ojos castafos que entrecierra cuando se fija en mi atuendo, un
sencillo vestido de lana confeccionado con un tejido de un tono
mostaza poco favorecedor—. Confio por los Tres Divinos que no
estés pensando en ir vestida con eso.

Su desdén me enfurece.

—Disculpa, pero no esperaba ser vista en sociedad antes de
terminar el té.

—Y esta falta de previsién es probablemente la razén por la cual
te marchaste de la capital sin ni siquiera un anillo —replica Cressida,
dando ya media vuelta para abandonar la estancia—. Cambiate, por
favor —afiade por encima del hombro—. Vistete a poder ser con
algo medio decente, para no verme obligada a despedir a tu criada
por su preocupante falta de habilidad.



El trayecto en carruaje hasta Nueva Londres se parece
tentadoramente a una huida. A cada kildbmetro que el vehiculo
avanza, siento que el peso de mi pecho se aligera un poco mas. No
hace ni siquiera un mes, habria dado cualquier cosa por dejar atras
la temporada y sus presiones. Ahora, una parte egoista de mi desea
poder volver a acostarse en la mullida cama de la habitacidon de
invitados de casa de los Eaves y dormir hasta que el trauma de las
pasadas semanas quede reducido a un viejo moratén. Mejor aun,
hasta que todo lo sucedido se evapore por completo, hasta que la
desaparicion de mi hermana y la muerte de mi padre resbalen por
mis hombros como una pesadilla, un sueno que haga que el sabor
del aire matutino sea de lo mas dulce cuando por fin me despierte.

El sol brilla por encima de nuestras cabezas y la lluvia queda
reducida a un recuerdo triste a nuestras espaldas cuando, como la
aguja que cose una costura, el camino se estrecha por delante de
nosotras. Bancos de niebla iridiscente se arremolinan a ambos lados
del carruaje, transformando el denso bosque que nos rodea en un
mar ondulante de bruma, fria y de aspecto himedo. Por encima del
techo del carruaje, se extiende un paseo de farolas encendidas,
cuyos postes de hierro abren un estrecho paso entre la neblina.

Enclaustrada y segura dentro del carruaje, descanso la mano en
mi matafantasmas, que se acurruca como un gatito dormido en mi
regazo. He viajado previamente por esta ruta, pero el pasaje nunca
me habia parecido tan claustrofébico como ahora. Las Tierras Grises
se ondulan como los musculos de dos enormes bestias de marfil y
sus flancos me presionan por ambos lados. El olor de la niebla se
filtra por la fina rendija de debajo de la puerta del carruaje: un
almizcle organico y apestoso, como a cuerpos sin lavar, el hedor
himedo a heno podrido.

Respiro ritmicamente por la nariz y me concentro en contar las
puntadas del dobladillo de mi falda y los minutos a medida que
pasan.



Entonces, tan repentinamente como ha aparecido, la niebla se
retira y volvemos a estar al aire libre. Por delante de nosotras, lo que
parece ser un bosque azul blanquecino se alza en el horizonte, con
arboles esqueléticos que se extienden, enormemente altos, hacia el
cielo.

La flora titila, se agita, y la ilusion se funde con la verdad. Lo
que parecian arboles son en realidad llamas, una pared de fuego,
imponente como un batallén de gigantes, que observa nuestra
aproximacion. Su fuerza es suficiente para quemar el kildbmetro de
tierra que la rodea y dejarla libre de niebla, dejando al descubierto el
yermo suelo de las Tierras Grises. Un paramo de vegetacion muerta
y sustrato infértil y duro se extiende ante nosotras, con huesos
decolorados esparcidos por todas partes, los restos desechados de
un banquete.

Cressida, sentada al otro lado del carruaje, saca un abanico de
encaje de su bolsito y lo abre sin prisas.

—Qué salvaje es este lugar —murmura, esbozando una mueca
de asco—. Siempre me resulta de lo mas desagradable.

Por una vez, estoy de acuerdo con ella. La carretera de la
Sangre, el Unico camino hasta la capital, es tanto un testimonio del
triunfo de la humanidad sobre las Tierras Grises como un
recordatorio solemne de todo lo que hemos perdido bajo el abrazo
de la niebla. La saga de la ciudad, construida durante el reinado de
la bisabuela de mi tatarabuela, en el nonagésimo afno después de El
Cambio, es uno de los primeros cuentos que aprende todo nifo de El
Humo: cdmo, junto con sus centinelas, los doce sefiores de las casas
irrumpieron en el esqueleto infestado de Fantasmas del Viejo
Londres y le prendieron fuego, con lo que consiguieron alejar asi la
niebla que lo habia invadido; como construyeron una segunda
ciudad sobre sus cenizas, un luminoso faro de esperanza, lo
suficientemente grandioso para que toda la nacion lo viera.

La ciudad dos veces incendiada, 1a llamamos. La ciudad Fénix.

Nueva Londres.

Al final de la carretera por la que circulamos, la puerta de la
ciudad se eleva en el aire como un anzuelo curvado con dientes
serrados de metal. Las llamas ondean, como alas, a ambos lados de



la estructura. Incluso desde esta distancia, el calor que desprenden
es omnipresente y me envuelve como una manta gruesa.

Cruzada la entrada, nos quedan todavia algunos kildometros para
llegar a la ciudad propiamente dicha —Nueva Londres se emplaza en
el centro del territorio despejado, como una ostra en el interior de su
concha—, pero sé por mi Ultima estancia que, cuando el viento
cambia de direccidon, se puede seguir percibiendo la fiereza del
fuego, incluso desde alli, como una brisa caliente que vuelve rancio
al aire, que se asienta como algodon en la lengua.

Cuando Essie y yo éramos pequeias, nuestro padre hacia este
viaje a menudo. Ademas de ser un centro cultural, Nueva Londres
alberga las camaras del Consejo Mortal, donde los sefiores de las
Casas de la Niebla se retinen dos veces al afio para debatir, aprobar
legislacion y meterse los unos con los otros. Me pregunto si Cressida
pretende reunirse con ellos. Tal vez se haya convocado una sesion
de urgencia para hablar sobre la desaparicion de mi hermana.
Pensar en esa posibilidad me da esperanzas.

Me recoloco los guantes empapados de sudor y le pregunto al
respecto. Cressida, delante de mi, deja el abanico en su falda y
aprieta los labios.

—Todo a su debido tiempo, Merrick, querida —responde con
recato—. Tenemos mucho que hacer en la capital, pero, antes que
nada, hay otro asunto que me gustaria discutir contigo.

Del mismo bolsito de donde antes ha sacado el abanico,
Cressida extrae ahora una carta: dos hojas de papel de color crema,
una encima de la otra, ambas repletas de ondulada caligrafia. Me fijo
de inmediato en la letra. Es desconocida, mas limpia que la escritura
apresurada de la amenaza que encontré en la habitacidn de Essie,
pero, aun asi, la presentacion formal que Cressida hace de la carta
me revuelve el estdmago. Cressida arquea con expectacion sus finas
cejas, como si estuviera esperando que reconozca la carta, que
reaccione.

La miro a los ojos sin alterarme.

—¢éQuieres que lea tu correspondencia?

Mi prima politica suelta una carcajada de cansancio, y esa
emocion descolorida resulta mas desconcertante que una



reprimenda.

—Siempre fuiste muy lista —afirma con sequedad.

Esboza un mohin, como si estuviera decidiendo qué hacer a
continuacion.

—Es un informe de un grupo de nuestros centinelas, entregado
en Norland House ayer a Ultima hora de la tarde —continda
Cressida, doblando de nuevo las hojas de papel y dejandolas a su
lado—. Al parecer, por la manana se encontraron con un regimiento
de hombres de los Saint, perfectamente armados, que pretendian
cruzar la frontera que separa Cardiff de Sussex. Nuestros guardias
se alarmaron, por decir poco, pero, cuando fueron interrogados, los
soldados de los Saint afirmaron tener tu permiso para entrar en
nuestro territorio, que todo formaba parte de un trato que tu habias
cerrado con el archidoncel Ames Saint. —Cressida recuesta la
espalda contra la pared acolchada del carruaje, coge el abanico y da
golpecitos con él contra la palma de su mano—. éTe importaria
ponerme al corriente de los detalles de este acuerdo?

—Es que...

Mi respuesta se interrumpe bajo la fuerza abrasadora de Ia
mirada de Cressida y las manos me arden con el calor de la
culpabilidad. No es que durante los dos ultimos dias haya intentado
mantener en secreto mi encuentro con Ames, sino mas bien que,
con la ausencia de Cressida y Tom, no he encontrado el momento
adecuado para sacarlo a relucir. Pero ahora, cuando me veo obligada
a aceptar la realidad de la carta de nuestros centinelas que ha
recibido Cressida, no puedo evitar preguntarme si su misterioso viaje
ha sido el dUdnico motivo de mi retraso; si quizas,
subconscientemente, no queria enfrentarme a la mirada tan critica
que mi prima politica me esta dirigiendo en este momento.

Si no queria que me dijera, una vez mas, que he tomado una
mala decision.

—La otra mafiana, mientras estaba de patrulla, me tropecé
casualmente con Ames..., con el archidoncel Ames —explico
patéticamente. Decido no mencionar mi excursion fracasada a
Heath, tampoco los rumores acerca de desconocidos cerca de la
frontera que estaba intentando investigar. El enfado de Cressida es



evidente y temo que cualquiera de mis teorias a medio madurar
acabe sacandola de sus casillas—. Resulta que tenia la intencion de
venir a visitarnos a Norland. En el transcurso de nuestra
conversacion, le mencioné que nuestros centinelas estaban mas
ocupados de lo habitual desde la desaparicidon de Essie y se ofrecid a
ayudarnos. La cosa fue tan simple como te explico. —Levanto los
hombros como si, haciendo este gesto, pudiera sacarme de encima
la mirada critica de Cressida—. éPor qué no deberia aceptar la ayuda
de la casa de los Saint? —cuestiono, indignada—. No es
precisamente que estemos rechazando la ayuda de otras casas, bien
que le escribiste a Elodie explicandole la desaparicidon de Essie antes
incluso de que nuestro propio pueblo estuviese al corriente de la
situacion.

Cressida chasquea la lengua en un mudo reproche.

—Si, solicité el apoyo de mi abuela, una mujer que tiene un
interés claro y particular en la prosperidad de la casa de los Darling,
en localizar a Estella —dice, regafidndome. Sus ojos castafios son
como dos monedas de bronce con la luz refractada que se filtra por
las ventanillas del carruaje—. Y, por lo que al resto del Consejo se
refiere, han acordado compartir cualquier noticia sobre el paradero
de tu hermana que llegue a sus respectivas provincias y concedernos
tiempo para solucionar el asunto del heredero de Silas, pero nada
mas. ¢Acaso has visto centinelas de los Warchild en territorio
Darling? ¢O guardias de los Ibe? —Niega con la cabeza en un gesto
de reproche—. Todavia eres joven, Merrick, y no has aprendido aln
que las alianzas son bestias temperamentales que, de no manejarse
con cuidado, pueden acabar hiriendo a quienes las parieron. Los
detalles del compromiso entre Tom y yo tardaron un ano en
gestarse, y solo fue por la gracia del Rey Ardiente que conseguimos
cerrar un acuerdo. —Suspira, y sus unas empiezan a teclear un ritmo
distraido sobre las varillas de marfil de su abanico—. No sé muy bien
si entiendes lo que has concedido con todo esto.

Como siempre sucede al minimo indicio de critica, mi
temperamento se enciende y la ira burbujea en mis venas como
fuego liquido. Lucho contra el virulento deseo de contraatacar y me
trago el insulto que me llega a los labios.



—Ames no me pidid nada a cambio... —empiezo a decir.

Cressida levanta una mano a modo de advertencia.

—Pero podria pedirtelo —me interrumpe, muy tensa—. O podria
pedirtelo Ianthe y te verias obligada a darselo. Tu hermana lo
habria...

Se interrumpe, y su postura se vuelve rigida, como si fuera
capaz de capturar el resto de la frase antes de que se escape,
obligarla a regresar a su interior.

Pero su esfuerzo fracasa. Oigo, de todas maneras, las palabras
no pronunciadas: Tu hermana lo habria hecho mejor. Tu hermana
habria sido mejor.

Es una idea complicada, pensar que la ausencia de Essie es
mejor, 0 menos dafina, que mi presencia. Siento una punzada de
celos mientras la proceso, después de odio por ser tan envidiosa... y
luego un vacio. Nada.

«No es usted una mala persona... Lo que ha sucedido es que,
cuando han repartido la baraja, le han tocado las peores cartas.» No
sé muy bien si creer lo que me recuerda la voz de Killian. No estoy
siquiera segura de ser una persona. Me siento vacia, asqueada por
mis propias emociones y a la vez alejada de ellas, como si
pertenecieran por completo a otra criatura, a un parasito que ha
llenado el cascardn de mi cuerpo y ha desechado los restos.

—De acuerdo —consigo decir con voz ronca—. Escribe a Ianthe
y dile que no tenemos necesidad ni de su ayuda ni de la de su hijo.
Dile que, para empezar, yo no tenia ningun derecho a pedirsela.

Cressida se queda mirandome. Abre levemente la boca y arruga
la frente, como si se dispusiera a proclamar una disculpa, pero luego
se estremece y la emocidn que podria haber albergado se esfuma.
Recupera su porte y sacude la cabeza con seriedad.

—Eso no puedo hacerlo —responde—. No soy mas que la
esposa de tu primo, no soy un miembro de sangre de la casa de los
Darling. No... —Inspira hondo, su pecho se hincha y su mirada
parece intensificarse y clavarse mas si cabe en la mia—. Este tipo de
autoridad solo la tiene el depositario de la casa, Merrick, y, de hoy
en adelante, esa persona eres tu.

«Nunca seras Sefiora de la casa, Merrick.»



Las palabras de mi padre chocan con las de Cressida, una
espada en alto para toparse con la otra. Delante de mi, los ojos de
mi prima politica adquieren una profundidad insondable. Es
imposible analizar su expresion, imposible adivinar si lo que acaba
de decir es cierto.

«No puede ser.» La manana después del baile en honor a la
memoria de mi padre, Cressida me dijo que tendria un par de
semanas de indulgencia, como minimo, antes de que todo el mundo
empezara a preguntarse cuando nombrariamos un heredero para
sustituir a mi hermana. Apenas ha pasado una. No puedo creer que
mis parientes se hayan dado por vencidos en la busqueda de Essie.
No puedo creer que yo sea... no puede ser...

Mareada de repente, me oigo decir:

—iQué?

—Ayer, Tom y yo viajamos a Nueva Londres para avisar al
Consejo.

Cressida responde sin alterarse, dirigiendo un gesto de
asentimiento hacia si misma como si lo que acaba de decir no fuera
nada excepcional. De modo que fue por eso por lo que salieron tan
temprano de casa ayer por la manana, hacia el mismo destino al que
me dirijo ahora yo, ignorante como un cerdo conducido al matadero.
Espero que la conocida oleada de ira se apodere de mi en cualquier
momento, pero no siento nada, solo un hormigueo entumecido,
como si un montdn de hormigas se estuviera paseando por mi piel.

—Lamento no haberte informado antes. La reunién se organizd
rapidamente y consideramos que seria una carga excesiva para ti si
te involucrabamos en la contienda sin previo aviso —continla
Cressida—. Aunque, claro estq, la decisién no fue ninguna sorpresa
para la mayoria de los consejeros —dice, acompafiando sus palabras
con un movimiento firme de cabeza—. Al fin y al cabo, eres la
heredera mas directa de Silas. La audiencia de nominacidon se ha
programado para de aqui a diez dias. Pensamos que retrasarla mas
daria a la plebe demasiadas oportunidades para empezar a quejarse.

Finalmente, Cressida deja de hablar, y es como si se hubiera
derrumbado un muro dentro de mi, como si yo fuera una habitacién
oscura en la que de repente se ha encendido la luz. Yo, la



depositaria de mi padre. Yo, la Senora de Sussex. Sus palabras calan
en mi: no es ninguna fantasia, ninguna ilusién, sino algo sodlido.
Real.

En cierto sentido, la revelacidn es tentadora, como un cuenco
rebosante de bayas azucaradas. Una parte de mi no quiere otra cosa
que hacerse con ellas, aplastarlas en mi lengua y saborear su jugo,
su dulzura.

«Pero —susurra una vocecilla timida dentro de mi—, si tu eres
la depositaria, équé pasa con...?»

—lY qué pasa con Essie? Dijiste que no era necesario elegir un
nuevo depositario hasta que pasaran unas semanas. éQué ha
cambiado? —pregunto en voz alta, y solo entonces mi alegria se
desvanece vy la culpabilidad se acumula para ocupar su lugar. ¢Habra
tenido algo de todo esto, mis intentos de encontrar a mi hermana, el
objetivo de mantenerla a salvo? éO habra sido solamente una
fachada, una representacién sofisticada para que el dia en que
finalmente le robe el trono nadie pueda reprocharme nada?

¢Habra sido siempre mi objetivo ganar?

La expresidon de Cressida se ha suavizado con mi pregunta.
Agita sus largas pestanas, pero no con su habitual y fria indiferencia,
me doy cuenta con una punzada de ansiedad, sino que me da la
impresion de que esta intentando contener las lagrimas.

—Merrick... —empieza a decir, y lo percibo entonces en el
temblor de su voz: lastima.

Mi corazdn se endurece, se enrosca como un pajaro muerto
contra mis costillas.

—No —suplico—. No, por favor, no...

La boca de Cressida esboza un mohin ante mi rechazo, casi
como si la hubiera ofendido, pero no se rinde.

—Merrick —repite, mas rigida—, ha habido novedades en la
blsqueda de tu hermana.

Endereza la espalda, como si se tensara ante un golpe invisible.

—Anteanoche, un lenador informé de un descubrimiento a uno
de nuestros centinelas, algo que él y sus compafieros encontraron
casualmente mientras trabajaban en el bosque de Barton. —Hace
una pausa y noto que su piel pierde color—. Era un camisén, uno de



los de Estella, lo ha confirmado su criada. Estaba... —Su habla se
vuelve vacilante, baja la voz—. Estaba cubierto de sangre. —Suspira
y alisa una arruga de la falda—. Eres una chica inteligente, Merrick.
A partir de aqui, dejaré que extraigas tus propias conclusiones.

El silencio se cierne sobre el carruaje como el golpe de un
mazo. Me escuecen los ojos y aparto la vista, como si evitar la
mirada de mi prima politica sirviera para poner espacio suficiente
entre sus palabras y yo, para no oirlas repetirse en mi cabeza. «Un
lefiador informd de un descubrimiento... Cubierto de sangre...»

Las noches que he pasado despierta, estudiando todos y cada
uno de los detalles de las horas posteriores al ataque en el baile,
como si pudiera olfatear la pista del secuestrador de Essie entre los
pliegues de mi memoria, se acumulan ahora a mi alrededor como
una bruma sombria. éEs posible que nada de todo esto tuviera
importancia? éNinguna de mis ridiculas teorias, mis expediciones
infantiles con Killian?

Durante todo este tiempo, mientras iba estudiando distintas
posibilidades..., ées posible que Essie estuviera muerta ya antes de
que examinara la primera de todas ellas? Y, si esta muerta, si resulta
que ahora soy yo la depositaria, ésignifica esto que voy a ser la
siguiente?

«La Casa Darling caera.» Mi madre, luego mi padre y ahora mi
hermana, todos se han ido. Y, aunque sé que Tom esta aqui, que
sigue @ mi lado, en muchos sentidos soy la Ultima Darling que
queda.

Estoy, me doy cuenta, completamente sola.

—Se equivocan. —Me duele la garganta, mi voz es como un
graznido—. La criada..., el lenador. Mienten... Tienen que estar
mintiendo.

—OQjala fuera este el caso, pero ambas sabemos que no
mienten. —La réplica de Cressida es compasiva pero firme y un
destello de remordimiento atraviesa sus facciones—. Piensas que soy
insensible —murmura, apartando la vista—. Siempre lo has pensado,
desde que me casé con tu primo, pero... —sus 0jos vuelven a
mirarme, ya sin la anterior neblina— ser de linaje noble, miembro de
una casa, ser lo que somos nosotras, es perder, querida mia. Perder



el amor, la felicidad..., placeres que son demasiado dulces para
nosotras, demasiado simples. Frente al poder, se marchitan
facilmente, como uvas bajo el sol. —Sus nudillos se tensan alrededor
del abanico—. Antes pensaba de otra manera —continta débilmente
—. Era como tU, daba por sentado que podria sujetar sin problemas
la flor de nuestro don, evitar las espinas. —Niega con la cabeza—.
Pero me encontraron, encontraron a tu hermana y ahora también te
han encontrado a ti.

—Y entonces qué? —pregunto, desafiante—. éTengo que
olvidar a Essie? éTengo que dejar de quererla solo porque esta...
porque quizas esta...?

Me muerdo el labio, incapaz de continuar.

Cressida alarga el brazo y me coje por la barbilla con delicadeza.
Tiene la frente arrugada, la mirada triste y profunda debajo del ala
de su sombrerito.

—En absoluto. No dejaremos de buscar al asesino de tu
hermana por el simple hecho de que ella ya no esté, pero debes
concederle a Estella la misma gracia que ella te concedidé a ti,
Merrick, cuando la abandonaste para irte a Nueva Londres —declara
con solemnidad—. Tienes que aprender a dejarla marchar.



CAPITULO VEINTIUNO

Llegamos al barrio de Blindchapel, una zona de tiendas exclusivas y
mansiones lujosas situada cerca del centro de la capital, flanqueando
la fangosa orilla del Tamesis. Cuando desciendo la escalerilla del
carruaje, miro a un lado y a otro y contemplo las calles anchas y
limpias que tengo delante de mi, las casas adosadas que se posan
como buitres dorados en sus aceras. Antes de que llegara la niebla,
me han contado, esta zona de la ciudad albergaba el edificio del
Parlamento del Viejo Londres y era el corazdn palpitante de su
antiguo imperio.

Ahora estd dominada por las distintas casas. Como malas
hierbas que se extienden rapidamente, las familias gobernantes de
El Humo han echado raices sobre el cadaver de sus predecesores,
como si con ello pudieran absorber del suelo los que quede de su
legado. Reconozco varias casas situadas mas arriba de la calle en la
que nos encontramos: el ndmero once, la vivienda austera con
molduras grises de Sanguin Layton Savager y su esposa, y el
nimero quince, la de su vecina algo mas alegre, Vera Cachemar,
donde justo hace un mes asisti a un baile con motivo del final de
verano.

A mi lado, Cressida resopla y se ajusta el sombrerito.

—Vamos, Merrick. Tenemos una cita.

Obedezco y me dejo arrastrar hacia la marea de la ciudad. Mi
prima politica no me ha informado todavia sobre el motivo de



nuestra visita; el resto del trayecto a Nueva Londres ha transcurrido
en un silencio tan opresivo que he tenido la sensacién de que se me
habria metido en los pulmones como humo y me habria asfixiado de
haberme atrevido a abrir la boca, pero, considerando el barrio donde
hemos parado, mis anteriores sospechas sobre una visita al Consejo
podrian ser acertadas. é¢Habra solicitado Cressida otra reunidon de
emergencia para seguir discutiendo las noticias sobre mi hermana?
Me imagino a los once sefiores restantes ayer, ataviados con sus
ropajes carmesi de consejeros, con las coronas de astas amarillentas
encastadas en la frente como coronas de laurel. Me los imagino
escuchando cémo Tom y Cressida me nombraban depositaria sin yo
ni siquiera enterarme y algo dentro de mi se retuerce, un fragmento
de hueso roto.

«Merrick Darling, Sefora de Sussex.» éQué habria dado yo hace
tan solo unas semanas por tener una minima posibilidad de ostentar
este titulo? ¢Qué daria ahora para que me desposeyeran de éI?

Camino detras de Cressida y observo la calle para ver de refildn
las torres gemelas que coronan las camaras del Consejo y que
pertenecieron a una iglesia de muchos siglos de antigliedad antes de
que se produjera la muerte y resurreccion de la ciudad. Siempre me
ha parecido adecuado que mis antepasados eligieran establecerse en
una antigua casa de culto en lugar de reutilizar el Parlamento
incendiado del Viejo Londres. Este edificio, al fin y al cabo, habia
sido construido para los mortales, mientras que el otro habia sido
construido para las divinidades.

Nunca se ha cuestionado cual de las dos categorias esta mas en
linea con las casas.

Sin embargo, cuando alcanzo a ver la imponente estructura, con
sus contrafuertes como costillas al descubierto sobresaliendo por sus
costados, Cressida se aleja de las camaras del Consejo en vez de
dirigirse hacia ellas y pone rumbo hacia la zona oeste de
Blindchapel, alli donde el barrio se une con el de Rosing Cross, el
distrito de la moda. Me pica la curiosidad, pero mi instinto de
preguntar se diluye hasta convertirse en una pequeha molestia en
un rincdn de mi cabeza. {Qué importancia tiene, de todos modos, a



dénde nos dirigimos? Sea cual sea nuestro destino, mi hermana no
estara alli.

De pronto, una vision se expande detras de mis 0jos como un
lago que se desborda por las orillas: Essie, escapando de un sombrio
secuestrador, su camisén como un destello de blanco sobre las
fauces negras de la oscuridad. Una mancha roja como un capullo de
rosa en su pecho cuando su perseguidor le da alcance y la sangre se
mezcla con la tierra, tinéndola de bermellon.

«Imposible —quiero protestar—. No puede haber muerto, no
puede.»

Pero, si lo que me ha contado Cressida en el carruaje es cierto,
équé otra cosa podria ser?

Una brisa serpentea por mi lado mientras camino y arrugo la
nariz cuando una bocanada de algo caustico y chamuscado la
alcanza, un olor como a carne quemada. Logicamente, conozco el
hedor desagradable que originan los fuegos que arden a lo largo de
la carretera de la Sangre, pero, durante mi reciente estancia en la
capital, escuché otros rumores con relacién a su origen. En los
salones iluminados por la luz de las velas se susurraban leyendas
sobre cdmo, incluso después de casi un siglo, los vestigios del Viejo
Londres seguian presentes en nuestra majestuosa ciudad, un
hediondo recordatorio de la noche en que nuestros antepasados la
quemaron hasta reducirla a cenizas.

Me estremezco. A veces, Nueva Londres me parece un milagro.
Otras, una tumba.

Finalmente, Cressida se detiene delante de una tienda compacta
y bien cuidada, con un roétulo con las palabras Madame Villette’s
escritas en caligrafia historiada. Arqueo las cejas al leer el nombre. A
lo largo de la ultima década, Lucille Villette ha cultivado con
meticulosidad su reputacion de ser la mejor modista de Nueva
Londres, y sus precios han subido en consonancia con la demanda.
Conozco mujeres de linaje noble que han tenido que luchar mucho
por poder pagar sus elevados honorarios, aunque, en casi todos los
casos, han aceptado la verglienza privada de una deuda antes que
arriesgarse a la humillacion publica de tener que vivir con un
presupuesto ajustado.



Miro con recelo a Cressida cuando entramos en el edificio. Ni
siquiera los Faulk, que tienen sus cofres llenos a rebosar, frecuentan
la tienda de Madame Villette’s sin una causa que se lo merezca.
¢Qué debe de tener entre ceja y ceja mi prima politica que justifique
la adquisicion de una creacion de Villette?

—Ah, duquesa Faulk-Darling, bienvenida.

Al vernos entrar, madame Villette en persona, con sus elasticas
curvas envueltas en pliegues de satin amatista, se acerca hacia
nosotras desde el fondo de la tienda.

Aun habiendo entrado ya en la edad madura, la modista sigue
estando magnifica, con sus pomulos marcados, sus labios color
frambuesa y sus 0jos oscuros y de mirada inteligente. Hace una
reverencia v fija su mirada en mi.

—Y veo que trae consigo a la archidoncella Merrick. Milady, es
un privilegio conocerla. —La modista hace otra reverencia antes de
enderezarse—. Mis mas sentidas condolencias por su pérdida.

Me pongo rigida instintivamente y siento un hormigueo en el
cuello, como si acabara de rozarme una corriente de aire frio, pero
veo que mi prima politica se limita a sonreir. Coge con elegancia la
mano de madame Villette y la presiona con gratitud.

—Estamos también encantadas de verla, madame —dice
Cressida. Intercambia una mirada conspirativa con la modista y baja
la voz media octava para seguir hablando—. Segin su carta, el
vestido que le he encargado ya esta listo, éno es asi?

—Lo estd. —La modista hace un gesto de asentimiento. Su
mirada vuelve a clavarse en mi. Esta vez es de curiosidad y se desvia
de inmediato cuando la miro, como si temiese divulgar un secreto—.
Pero, disculpeme, duquesa, pensaba...

—Excelente. —Cressida la corta con toda la calma—.
Necesitaremos hacer algunos cambios, claro estd. Traiganoslo, por
favor.

Miro a Cressida, sorprendida por su brusca interrupcion. La
expresion de mi prima politica es gélida y la calidez que ha
demostrado hace solo un segundo se ha evaporado como el rocio al
mediodia. Madame Villette presiona la boca con fuerza, inclina la
cabeza en un gesto de obediencia y desaparece en la trastienda,



dejandonos a Cressida y a mi solas, excepto por la compafiia de
unos pocos maniquies desnudos que ocupan el espacio como
aburridas chismosas.

—Mi pobre abuela esta todavia pagando el vestido de boda que
le encargamos a madame el ano pasado —explica Cressida en tono
de mofa transcurrido un momento, rompiendo asi el silencio tenso
que se ha creado entre nosotras—. Esta mujer es una sanguijuela,
pero al menos sabe de siluetas. —Distraida, me recoge detras de la
oreja un mechén de pelo y me ofrece una sonrisa carinosa—. El
Consejo no esperara nada que no sea perfecto en la audiencia de
nominacién, querida mia, y, si queremos impresionarlos, tienes que
estar a la altura.

Me quedo rigida. De modo que este es el objetivo de nuestro
viaje, la ocasidon que exige un gasto del calibre de lo que cobra
madame Villette.

—El vestido que has mencionado —respondo—, ées entonces
para mi?

Los dedos de Cressida se encojen contra mi mejilla y sus unas
rozan un instante mi piel. Cuando se aparta, su expresion se ha
vuelto tensa.

—Es para la depositaria de la Casa Darling —afirma con una voz
suave Yy aceitosa como la piel de foca.

Gira la cabeza y no puedo verle la cara, pero su respuesta basta
como explicacion. El vestido, por mucho que sea yo quien lo reciba,
no se confecciond para mi. No, igual que la nominacidn en si misma,
era para otra persona, alguien que ya no esta presente para lucirlo.

«El vestido de Essie. El titulo de Essie.» ¢éDe cuantas cosas mas
de mi hermana me apoderaré?

Abro la boca, con otra pregunta en la punta de la lengua lista
para salir pero me veo interrumpida por un tintineo musical
procedente de la entrada del establecimiento. Como si fuéramos
una, Cressida y yo nos volvemos a la vez hacia la entrada. Llega mas
clientela.

Son dos, un hombre y una mujer, la mujer con su mano
enguantada enlazando el brazo del hombre. El hombre es mas
joven, alto y delgado, con la cabeza cubierta con un sombrero de



copa gris de estilo regencia hundido casi hasta las cejas. Levanta la
barbilla cuando cruza el umbral y vislumbro un destello de pelo rubio
que asoma por debajo del ala del sombrero, la luz perlada de su
sonrisa.

Mis pulsaciones se tambalean y el espacio a mi alrededor se
comprime, como si la tienda estuviera cogiendo aire. Ames. Si acaso
es posible, el depositario de la Casa Saint esta incluso mas atractivo
bajo el resplandor del mediodia que pintado por la palida luz de la
tormenta de hace dos dias. Durante un segundo febril después de
procesar su presencia, pienso que ha venido a verme, que ha estado
dandole vueltas a nuestro Ultimo encuentro tanto como se las he
dado yo estas Ultimas noches. Tumbada en la cama, rememorando
sus palabras para poder relamerme de nuevo con ellas.

«Ha sido un fantasma en mi cabeza toda mi vida... Tengo la
sensacion de que la conozco muy intimamente.» Pero, cuando su
acompafante cruza el umbral, la realidad cae sobre mi como un
jarro de agua fria. La mujer que se aferra al brazo de Ames es
diminuta, la parte superior de su cabeza apenas alcanza los hombros
de Ames. Lleva el cabello gris recogido en un pulcro mofo por
encima del cuello de terciopelo morado de su pelliza y, en su rostro
ligeramente arrugado, destacan unos o0jos de color verde claro que
me observan con curiosidad.

En comparacidon con la evidente belleza de Ames, la mujer
tendria que parecer débil, apagada, pero noto en mi interior un tirdn
que me lleva a volver a mirarla. Su forma de moverse tiene algo
especial, una elegancia letargica como la de la miel cuando rezuma
de un tarro —algo lo bastante seqguro de su valor como para tomarse
su tiempo—, que me dice exactamente quién es, el titulo que
ostenta.

Cressida es la primera en reaccionar y sus faldas se ahuecan a
su alrededor cuando se inclina en una reverencia y se lleva
reverentemente una mano al pecho.

—Lady Ianthe. Es un honor, eminencia.

Me inclino rapidamente en una reverencia similar y estiro el
cuello hacia el suelo como un cisne. Levanto un poco la vista y veo
que los labios de Ianthe Saint se curvan en una recatada sonrisa



ante la mencién de su nombre y que las patas de gallo asoman en
las comisuras de sus 0jos.

—Pero si es la duquesa Cressida Faulk-Darling.

Tiene una voz inesperadamente ddcil, como el suave gorjeo de
un herbivoro. A pesar de que no puede tener mucho mas de
cuarenta afios, se apoya en un baston de madera de caoba tallado
con sinuosas orquideas, similares a las que sé que luce el escudo de
armas de la Casa Saint, que resuena contra el suelo cuando se
aproxima a nosotras. Percibo el momento en que su atencidon se
vuelca sobre mi, es como un dedo que recorre la linea de mi perfil.

—¢éY a quién tenemos aqui, si no a la archidoncella Merrick? —
murmura—. Hola, querida.

Me quedo quieta cuando lady Ianthe estrecha la distancia entre
nosotras y curva su pulgar debajo de mi barbilla, obligdhdome a
volver la cabeza a derecha e izquierda para evaluarme, de un modo
similar al que nuestros mozos de caballerizas examinan a los
potrillos en busca de defectos. En mi vision periférica, veo que la
mandibula de Cressida se tensa ante la inspeccidon de la Sefiora de la
Casa Saint, pero no da ningln paso para interrumpirla.

Cuando ha terminado, y con un delicado giro de mufeca, lady
Ianthe empuja mi cabeza hacia arriba para que la mire. Sus o0jos son
grandes y no parpadean, concentrados como los de un académico,
sus iris tienen el color de las algas de los estanques. Son los ojos de
una mujer que desmanteld una casa moribunda y construyd un
imperio a partir de sus restos.

O, al menos, asi describia mi padre a Ianthe, con un tono
cauteloso y respetuoso a partes iguales. Segun él, la madre de Ames
nunca estuvo destinada a ser la Sefora de la Casa Saint. Era la
menor de dos hermanos, habia nacido débil y se habia convertido en
una chica felcha, con rasgos que disminuian su valia como lider y
posible esposa. Entre los de linaje noble de la generacién de mi
padre, Ianthe era el patito feo de la nobleza con la que se
relacionaba: poco agraciada, frustrantemente insumisa y, en general,
poco complaciente con cualquiera que intentase alterar las partes
antes mencionadas de ella. Aunque nadie se atrevia a decirselo a la
cara, todo el mundo coincidia en que nunca llegaria a ser mas que



una solterona aferrada a las faldas de su hermano mayor, el favorito
de sus padres y el depositario elegido, y que se consumiria hasta el
fin de sus dias en la magnifica propiedad de su familia.

Pero todo eso fue antes de que su hermano muriera. Antes de
que fuera nominada en su lugar y antes de que, con los ahos,
transformara la relativamente pequeha provincia de Norrin en el
mastodonte agricola que es hoy en dia.

Me arden los muslos, pero el pulgar de lady Ianthe sigue
presionandome la parte inferior de la barbilla, como un anzuelo que
me impide dar por finalizada mi reverencia. Entonces, con un
murmullo de aprobacidén, me indica con un gesto que me incorpore.
Lo hago, con las extremidades doloridas como las de un cervatillo, y
lucho contra el impulso de secarme las gotas de sudor frio que han
estallado por encima de mi labio superior.

—Ames, debes disculparte con la archidoncella. La descripcion
que me hiciste de ella es terriblemente deficiente. —Lady Ianthe
extiende el dedo indice para indicarle a su hijo que se acerque. Baja
la voz y afiade, dirigiéndose a mi y guifiandome el ojo—: Mi hijo me
contd que se habia transformado en una joven encantadora, pero no
logré transmitir con precision la belleza en la que realmente se ha
convertido. Es la viva imagen de su madre.

—Gra... Gracias, eminencia —respondo, ruborizandome ante tan
inesperado halago.

Lady Ianthe enlaza el brazo de su hijo y hace un movimiento
con el bastén, como si quisiera alejar mi agradecimiento. Al lado de
Ames, las cicatrices de la enfermedad de su infancia se hacen mas
evidentes: tiene huesos de pajarillo, es delicada en comparacién con
la espléndida forma fisica natural de él, tiene las mejillas hundidas,
como si siempre pasara hambre.

—Me senti muy aliviada cuando Ames me informé que se habia
tropezado casualmente con usted el otro dia, archidoncella —
comenta lady Ianthe, presionando con carifio el biceps de su hijo—.
Una chica tan bonita nunca puede tener suficientes precauciones
cuando viaja por el campo, sobre todo en los tiempos que corren. —
Rie entre dientes, un sonido aspero y reseco—. Porque, por mucho



que a las damas nos gustaria, no siempre hay un caballero cerca
para salvarnos.

—déSalvar a quién? —interviene Cressida—. Disculpe, lady
Ianthe, pero el campo, como usted lo describe, es el hogar de
Merrick. Conoce a la perfeccion hasta el Ultimo palmo de Sussex y es
mas que capaz de defenderse sola de cualquier peligro que pueda
acechar por ahi. Es su hijo, de hecho, el que estaba viajando por
territorio poco conocido.

La voz de Cressida es la proa de un barco que rompe las
alteradas aguas de mi mente. Coloca la palma de su mano en la
parte baja de mi espalda mientras habla, dejando claro su mensaje
tacito: «Mantén la serenidad.» Me enderezo a modo de respuesta.

—Mi madre siempre tiende a lo dramatico. Rescaté a la
archidoncella en condiciones climatoldgicas terribles, nada mas —
responde Ames a mi prima politica.

Su mirada se cruza con la mia por encima del hombro de su
madre y su calidez afloja parte de la tensidon que tengo acumulada
en el pecho.

—No restes importancia a tus buenas obras, Ames. Ya hemos
hablado de esto.

La orden de lady Ianthe resuena en la tienda, cortante y brusca.
Sus ufas se clavan en la carne del brazo de su hijo y su boca se
tuerce en una mueca severa. No puedo contener mi preocupacion
cuando veo que se encoge bajo la presidn de su madre y que en su
mandibula se tensa un musculo.

Percatandose de mi reaccidn, la Sefiora de la Casa Saint vuelve
velozmente su mirada hacia mi y entonces, como la cuerda del arco
que regresa a su lugar, la afloja de nuevo y sus facciones recuperan
la anterior serenidad.

A su lado, Ames baja la vista hacia el suelo.

—Como estaba diciendo, me senti consternada al enterarme de
que la archidoncella viajaba sin compafiia cuando mi hijo la encontré
casualmente el otro dia, sobre todo después de la tragica noticia que
compartieron ayer con el Consejo, duquesa —continla
tranquilamente lady Ianthe, como si la interrupcién de su hijo no se
hubiera producido—. Si mi casa acabara de perder una hija, me



esmeraria mucho mas en cuidar de la que me queda. —Suspira y se
apoya en el bastdbn—. Aunque supongo que es por eso por lo que
han solicitado nuestra ayuda, éverdad?

Se me hiela la sangre. La madre de Ames me esta estudiando
como si yo fuera una liebre delante de su rifle. No, peor aln, como
si fuera una piedra preciosa especialmente brillante que le gustaria
colgarse al cuello. ¢Qué es lo que acaba de decir hace apenas un
minuto? «Mi hijo me contd que te habias transformado en una joven
encantadora.» éPor qué tengo la sensacidon de que su comentario no
ha sido el cumplido que inicialmente me habia creido, sino una
valoracion? El frio gesto de asentimiento de un coleccionista antes
de llevarse su premio, protegido tras un cristal.

Cressida tenia razén cuando me ha estado hablando en el
carruaje: no deberia haber aceptado la oferta de Ames. éComo he
podido ser tan ingenua? éComo he podido tragarme su amabilidad
sin tener en cuenta el coste?

Como si me hubiera leido el pensamiento, la mano de mi prima
politica se flexiona contra la base de mi espalda.

—¢i Supone eso? —repite, sin alterarse.

La atencion de lady Ianthe se desliza con dolorosa intencién por
mi mejilla y mantiene fija en mi su mirada, afilada como una navaja,
hasta finalmente posarse en Cressida. Inspira hondo, como si se
preparase para replicar, pero el tintineo de la puerta y la entrada de
mas clientes interrumpe su respuesta. El grupo es una oleada de
tafetdn y encaje, y el animado murmullo de su conversacién se
desvanece en el instante en que se topa con la mirada fulminante de
la madre de Ames, que se vuelve hacia la puerta.

—Muy conveniente, esto de haber coincidido casualmente aqui
—dice la Sefiora de la Casa Saint, volviéndose de nuevo hacia
nosotras con una jovialidad que va acompafhada por una sonrisa
forzada y falsa—. El encuentro de mi hijo con la archidoncella me ha
recordado que hace demasiado tiempo que no celebramos una cena,
y me gustaria mucho ponerme también al corriente de todo con el
duque Tom. —Lady Ianthe toma la mano enguantada de Cressida—.
¢Qué me dice, duquesa? éContinuamos esta conversacion durante



una cena? —Sonrie; sus dientes son pequefios y puntiagudos, con
raices amarillas—. A menos que prefiera seguir charlando aqui.

Cressida suelta la mano con delicadeza.

—Estaremos encantados de aceptar cualquier invitacién que la
Casa Saint decida hacernos, por supuesto —replica con educacién, y
tengo la sensacion de que la he guiado hacia una trampa.

Satisfecha, lady Ianthe estampa el bastdn contra el suelo.

—Maravilloso. Le pediré al mayordomo que se encargue de
enviar los detalles esta misma tarde. Y, ah... aqui estas, Villette.
Tengo una peticidon para ti.

Con un saludo, pasa por nuestro lado en direccion a la modista,
que por fin ha salido de la trastienda, portando en sus brazos un
auténtico rio de encaje rojo. El vestido. Casi lo habia olvidado. Una
nueva sensacion de aprensidbn me presiona como un pufio el
esternon.

—Parece que el destino adun no ha terminado con nosotros,
archidoncella. —El aliento de Ames arde cuando se enrosca contra
mi oreja. Me pongo firme. Se ha detenido a mi lado antes de seguir
a su madre, y sus palabras suenan lo suficientemente bajito como
para saber que estan dirigidas solo a mi. Me sujeta un instante por
la mufieca, y la presidon de su dedo pulgar sobre mis venas me
resulta mas intima incluso de lo que serian sus labios—. Hasta que
volvamos a encontrarnos —murmura.

Después, sigue andando y me lanza una ultima mirada antes de
marcharse.



CAPITULO VEINTIDOS

La invitacidon llega un par de dias después, impresa en tinta azul
sobre una tarjeta blanca:

«Su eminencia, lady Ianthe Saint, solicita su compaiia en Berkshire Estate, el
Nido, Cardiff, manana a las ocho de la tarde.
Se servira cena.»

Los preparativos consumen la mayor parte de la tarde siguiente.
Se llama y se despide a criadas, cargadas todas ellas con un vestido
como minimo; se riza y se peinan cabezas y, en las habitaciones, se
pintan labios bajo la luz anaranjada de una docena de velas, con las
cortinas cerradas para emular el resplandor de la velada. Por primera
vez desde la desaparicion de Essie, Norland House vuelve a cobrar
vida y sus pasillos oscuros parecen mas luminosos, como si
intentaran también sumar algo de color a sus mejillas.

Cressida nos ha pedido coordinar el vestuario —otra
estratagema para presentarnos como un frente unido—, de manera
que, cuando Tom, ella y yo ponemos rumbo a Cardiff, lo hacemos
envueltos en diversas tonalidades de morado. Mi vestido lila es de
estructura sencilla, con tirantes finos de encaje y mas encaje en el
bajo de la falda, emulando la espuma de las olas. El efecto, cuando
me echo una Ultima mirada en mi espejo de cuerpo entero antes de
partir, es trascendente y me transforma de chica a un ser edulcorado



y efimero, que se desharia en la lengua de cualquiera que me
acercara a sus labios.

Sin embargo, en vez de satisfaccion, la aprensién se apodera de
mi cuando me observo, con el corsé muy apretado y la nariz
empolvada. Por mucho que mi atuendo parezca el de una damisela,
la tela es como una armadura sobre mis hombros durante todo el
viaje hasta el Nido y me presiona de forma claustrofébica contra mi
pecho, protegiéndome con ferocidad.

Y la verdad es que estoy preparandome para la guerra.

—TJanthe Saint es una auténtica maestra del juego, como todos
los sefiores de las casas —me habia advertido previamente Cressida,
mientras las criadas entretejian cintas de color heliotropo y glicinia
en mi cabello y peinaban mis rizos rebeldes en un resplandeciente
recogido trenzado. Estaba sentada en un silldn de una esquina de mi
habitacion, con su salvaje melena oscura suelta sobre los hombros
—. Tomar el poder es algo grosero y primitivo a ojos de ellos;
prefieren ganarlo con estrategia, y ni siquiera eso es tan deseable
como que su oponente se rinda y se entregue voluntariamente.
Ianthe ha olido tu debilidad y ahora esta intentando ver si te
rompes.

Después de decir eso, se levantd, se acercd a mi por detras y
descansé las manos sobre mis hombros. Bajo la titilante luz de las
velas, sus 0jos eran negros, como pozos sin fondo.

—Pero no lo haras —afiadioé simplemente.

Cuando cruzamos la frontera de Cardiff, ardo de ansiedad. Nos
hemos dividido en dos carruajes: Tom y Cressida viajan en el que va
detras, mientras que mi vehiculo abre el camino, ocupado solamente
por Killian, con su matafantasmas en el regazo, y yo. Técnicamente,
Killian esta aqui para actuar como linea de defensa en caso de que
se produjera otra brecha, pero en una pequeha parte me siento
agradecida por su compafiia, porque su presencia me evita estar
sola.

El resto de mi persona, sin embargo, se siente inquieta. Apenas
hemos hablado desde la noche que nos aventuramos a ir a
Shoreham-by-Sea y su presencia ahora es como enfrentarme a mi
propio fracaso. Aparte del camisdn ensangrentado que se encontrd



en el bosque de Barton, no se han producido mas novedades en la
blisqueda de mi hermana. Y, a pesar de que Cressida y Tom me han
asegurado que no descansaran hasta que se recupere el cuerpo de
Essie —vivo 0 muerto— y se haga justicia con su secuestrador, sus
esfuerzos parecen menos urgentes estos Ultimos dias, y todas sus
acciones estan atemperadas con sombria resignacion. Es como si en
su cabeza ya se hubiera cerrado un veredicto: mi hermana esta
muerta y, si mi casa sobrevive, su pérdida depende de mi.

Por mi parte, he permitido que Cressida me guie en los
preparativos para mi audiencia de nominacion. He soportado
obedientemente las pruebas de vestuario y he memorizado con
diligencia los nombres y las preferencias de bebida de los once
sefores de las casas y sus familiares. Pero me he sentido embargada
continuamente por una sensacion de intranquilidad, como si hubiera
llegado demasiado temprano a una fiesta y estuviera esperando a
que la auténtica anfitriona aparezca y me releve de mis deberes.

Por mucho que lo intente, no puedo creer que Essie se haya ido.
éNo lo habria sentido de algin modo de ser asi? éNo habria
percibido el modo sutil en que el mundo cambia para acomodar su
muerte, de la misma manera que un campesino huele una tormenta
en el ambiente?

Y luego esta la realidad de la amenaza que encontré en su
cuarto: «La Casa Darling caera.» No lo he olvidado, jamas podré
olvidarlo. Si de verdad han matado a Essie, écuanto tiempo tengo
antes de que su asesino centre su atencion en mi?

«é{Qué quiere esa gente?» Sigo sin saberlo; peor adn, no tengo
ni idea de cdmo averiguarlo.

Creo que llegaremos a la finca de los Saint sin haber cruzado
una sola palabra con Killian, aunque finalmente, cuando nos
aproximamos a nuestro destino, Killian suspira y se recuesta en su
asiento. Arquea una ceja, adoptando una expresidon provocadora.

—iQué?

Suelto el pliegue de mi vestido con el que he estado jugando
con nerviosismo y le devuelvo una mirada altiva.

—iQué qué? —pregunto—. Podria formularle la misma
pregunta.



Se cruza de brazos, impertérrito.

—Es evidente que algo le inquieta, archidoncella —comenta en
tono desafiante—. Le estoy dando la oportunidad de que lo
comparta conmigo, pero, si prefiere morirse de frio en este carruaje,
podemos continuar asi sin ningun problema. —Inclina la cabeza—.
Descubrira que tengo una buena tolerancia al frio.

No ruborizarse bajo su mirada es una auténtica batalla. La
facilidad con la que lee mis pensamientos resulta desconcertante y
no me gusta nada pensar que soy tan transparente, como un libro
abierto delante de él. Muevo la cabeza en direccion a la ventanilla
del carruaje y desvio la mirada, como si haciéndolo pudiera cerrar
una ventana que se ha quedado abierta e impedir que siga
viéndome.

—Mi hermana ha sido asesinada, Brandon, en manos de una
persona cuya identidad quizas nunca lleguemos a conocer —enuncio
en tono sarcastico—. éDeberia estar mas alegre?

De entrada, pienso que mi tactica ha funcionado. Killian se
queda boquiabierto y su expresidon arrogante desaparece como el
agua que se filtra por un balde con agujeros. Sin embargo, justo
cuando me dispongo a escuchar su disculpa, se inclina hacia delante
y apoya los codos en las rodillas.

—No, no es eso —responde pensativo, pasandose una mano
contemplativa por la mandibula—. Hay algo mas.

En sus ojos se enciende una chispa y su preocupacion cristaliza
en una emocion afilada y cortante.

—¢Son los Saint? —pregunta, y veo que sus hombros se tensan
debajo de la chaqueta—. Ames... éla ha tratado mal?

Ah. Me muerdo el labio inferior cuando el recuerdo de mis
encuentros con Ames se agitan dentro de mi, como la palma de una
mano apretandome el estdmago.

«Ha sido un fantasma en mi cabeza toda mi vida...»

«... Tengo la sensaciéon de que la conozco muy intimamente.»

Dentro de mi se entremezclan la culpabilidad y el deseo. Entre
Ames y yo no hay nada indecoroso y, aun en el caso de que lo
hubiera, el depositario de la Casa Saint es precisamente el tipo de
enlace que fui a buscar a Nueva Londres: con titulo y con un futuro



lo bastante grandioso como para soportar mi peso sin combarse.
éPor qué, entonces, la idea de hablarle a Killian sobre él me
atormenta?

—Ames Saint es un caballero y como tal me ha tratado —digo
con la mirada fija en el paisaje que pasa al otro lado de la ventanilla
—. De hecho, es la viva imagen de lo que deberia ser un joven de
linaje noble: amable, caballeroso, eso sin mencionar que resulta
tremendamente atractivo. Estoy segura de que muchas damas
joévenes renunciarian gustosamente a su herencia por la oportunidad
de cenar esta noche con él.

—No he preguntado por las preferencias de otras damas
jovenes.

La temperatura del carruaje se eleva de repente con Ia
respuesta de Killian, como si debajo de su vientre de madera se
hubiera encendido una hoguera. Incapaz de resistirme, lo miro
fijamente y lo encuentro instalandose bien en su asiento, apartando
la vista.

—Pero, de acuerdo —continda en voz baja, pasado un momento
—. Mientras haya sido amable con usted...

No es una pregunta, pero intuyo su curiosidad, también algo
mas, una pizca de desdén, bien camuflado, pero sin duda presente.

—Lo ha sido —respondo, despacio, y mi interés aumenta a la
par que el de él—. ¢Tiene algin motivo para pensar que no iba a
serlo?

Ahi esta: el destello de algo podrido asciende a la superficie de
su expresion, como la sombra oscura de un pez que se agita en las
aguas poco profundas de un lago. Permanece alli solo un segundo
antes de desaparecer, y su rostro vuelve a convertirse en una
mascara inescrutable.

—Es una archidoncella. Mi opinidn carece de importancia para
alguien como usted.

Sacudo la cabeza, implacable.

—Pero Ames... sé que no le gusta. O que no le gusta, como
minimo, la relacién que yo pueda tener con él. Lo he captado con
claridad ahora mismo, cuando hablaba.

Killian arruga la frente.



—No me fio de él —contraataca con cautela—. Lo cual no es lo
mismo. Es que... —Se interrumpe enseguida, y el resto de la frase se
esfuma sin pronunciarse—. No me corresponde hablar de estos
temas —termina de manera abrupta, como el final de una escalera.

Su silencio me pone nerviosa.

—¢éNo se fia de élI? —repito, inclinandome hacia delante—. éPor
qué no se fia? Ames se ha mostrado siempre comunicativo conmigo,
a diferencia de usted, si me permite decirselo.

Ante mi acusacion, Killian se pone rigido y sus ojos se
encienden como ascuas.

—Si de verdad desea saberlo, me parece excesivamente
preocupado por las cosas que suceden en Norland, en mi opinidon —
replica acaloradamente. Su semblante sereno se desmorona, solo un
poco, aunque lo suficiente como para producirme un escalofrio—.
Los otros centinelas dicen que, durante su ausencia, visitdé en mas
de una ocasion a la archidoncella Estella.

—Si, Essie me comentd sus visitas, aunque no hubo nada
siniestro en ellas —disparo a modo de respuesta, sorprendida ante
mi calentamiento, ante mis ansias de pelear con él—. Estaba
simplemente siendo diplomatico. —Me fuerzo a relajar los hombros,
que se han cerrado a la defensiva en direccion a mi barbilla, e
inspiro aire para tranquilizarme—. Hablemos con franqueza —digo,
recostandome y mirandolo a los ojos—. El tema no es si Ames es de
fiar o no, éverdad, Killian?

Siento un placer enfermizo cuando lo veo sorprenderse porque
he utilizado su nombre de pila, cuando observo como se separan sus
labios para coger aire. Por una vez, resulta satisfactorio darle justo
en el punto correcto, desestabilizarlo del mismo modo que él me
desestabiliza constantemente a mi.

Sin embargo, no tiene oportunidad de responder mi atrevido
comentario. Antes de que pueda pronunciar palabra, el carruaje se
detiene y, desde su silla, el conductor nos anuncia que hemos
llegado a nuestro destino. La noticia parece despertarnos del hechizo
en el que nos hemos quedado atrapados. Por un segundo, casi habia
olvidado que nos dirigiamos a algun sitio, que la noche no terminaba
entre las paredes de madera pulida del carruaje.



Me sujeto al brazo de Killian para mantener el equilibrio y salgo
del vehiculo para pisar suelo firme. Veo por primera vez el Nido.

La mansion que tenemos delante es de proporciones palaciegas
y se expande sobre el terreno llano y ajardinado que la rodea, en
lugar de alzarse sobre un promontorio elevado, como Norland
House. Columnas jonicas flanquean la planta baja; por encima de
ellas, hileras de ventanas simétricas adquieren un resplandor dorado
por la luz del interior, conjurando imagenes de chimeneas
encendidas y estancias bien calentadas, de un lugar sin corrientes de
aire ni crujidos, sin ninguna de las docenas de males que se
multiplican como el moho en los huesos de la propiedad de mi
familia.

Las dos columnas que enmarcan la entrada estan decoradas con
un auténtico desfile de formas esculpidas, elegantes y alargadas,
que parecen envolverlas como una hiedra. Aunque desde donde
estoy me resulta imposible ver los detalles, sé que son aves, una
bandada de aguilas pescadoras, mas concretamente, en honor a los
animales del escudo de armas de los Saint, y la caracteristica
arquitecténica responsable del apodo por el que todo el mundo
conoce esta propiedad.

Detras de mi, Cressida y Tom estan apeandose de su carruaje.
Cressida se coloca a mi lado. Su vestido tiene una tonalidad mas
oscura que el mio, un color ciruela intenso que hace que su piel
resplandezca como la seda.

—¢éRecuerdas todo lo que hemos hablado? —pregunta,
apaticamente. Después de mi gesto afirmativo, sus hombros se
relajan—. Bien.

Vuelve la cabeza hacia un lado.

—Sefor Brandon —le ordena Cressida a Killian, que se ha
quedado detras de nosotras—. Nos esperara aqui. Si su presencia se
hace necesaria dentro, mandaremos llamarlo.

Killian asiente con obediencia y la mirada tercamente fija en mi
prima politica. Lo dejamos atras y echamos los tres a andar hacia el
Nido. Tom apenas levanta la mano para llamar cuando las dobles
puertas se abren sin hacer ruido y un mayordomo con cara de hurdn
aparece detras de ellas.



El hombre, sin decir palabra, nos invita a pasar. Su silencio
despierta en mi una inquietante sensacion de mal agiero, la
certidumbre de que llevan mucho tiempo esperandonos. Como si
todas las veces que me enfilé a la cima de las colinas de Sussex de
pequena para observar este lugar, este lugar también hubiera estado
observandome, a la espera del momento en que por fin cruzara sus
puertas.

Me estremezco y sigo al criado por el vestibulo. EI asombro
eclipsa brevemente mi ansiedad cuando contemplo los techos
altisimos pintados con elaborados frescos y los brillantes suelos de
marmol. Después de varios giros, accedemos a un majestuoso
comedor. Los candelabros de las paredes derraman luz de color
mandarina sobre el suelo y tinen el espacio con tonalidades melosas.
En el centro del espacio, una sofisticada lampara de arana de laton
bafia la mesa con un resplandor mas luminoso si cabe, y la luz
parpadeante del fuego arroja sombras sobre las caras palidas de los
comensales sentados debajo.

En la cabecera de la mesa, lady Ianthe se levanta con agilidad y
su figura menuda queda empequenecida por la enormidad de la
estancia que la envuelve. La disparidad de tamafios deberia hacerla
insignificante, pero la grandeza le sienta espléndidamente, como si
fuera una nifa reina.

—iAh, los Darling! Por fin han llegado. Qué placer tenerlos aqui,
queridos amigos.

Ames, sentado a su derecha, se levanta también e inclina la
cabeza para hacerse eco del saludo de su madre. Cuando levanta la
barbilla, me mira y me dirige un guino malicioso que me ruboriza
entera. Sonrio como respuesta y aparto rapidamente la vista cuando
me percato de que Cressida me estd observando con la frente
arrugada, con un tipo de emocion que no consigo ubicar.

Lady Ianthe mueve la mano para indicarnos que pasemos
mientras chasquea los dedos de la otra. Al oir el sonido, un trio de
figuras vestidas de oscuro se separa de las esquinas de la estancia vy,
como escarabajos, se acerca a la mesa de comedor. Me asusto hasta
que me doy cuenta de que son criados, pulcramente vestidos con
uniformes almidonados de color azul marino y con el pelo escondido



debajo de pelucas empolvadas de blanco. Cada uno de ellos se
detiene detras de una silla para ayudarnos a Tom, a Cressida y a mi
a tomar asiento antes de volver a retirarse.

Los sigo con la mirada hasta que desaparecen. Ahora que me
fijo, veo siluetas similares en absolutamente todos los rincones del
comedor, una horda de ojos vigilantes y manos de dedos largos
pulcramente unidas.

Me recorre la espalda un estremecimiento de repugnancia.
Sabia que Cardiff habia prosperado bajo el mando de Ianthe, pero
no esperaba este nivel de opulencia. Ser testigo de ello resulta
turbador, como darle la vuelta a una hoja y encontrar una arana
debajo, una amenaza inesperada.

Recuerdo otra vez las palabras de Cressida: «Ianthe Saint es
una auténtica maestra del juego.» El titulo le encaja a la perfeccion;
tengo la certera sensacidén de que mi casa acaba de perder el control
de la situacion.

Lady Ianthe carraspea para aclararse la garganta, mueve otra
vez la mano y aparecen mas criados, que salen de su escondite uno
tras otro, como una tira de munecos recortados en papel. En
sincronizacion perfecta, cogen de un aparador idénticas teteras
doradas y las traen a la mesa para servirnos un humeante té en las
delicadas tacitas que tenemos delante.

Con la boca seca, cojo la taza y bebo un sorbito. La punzada
herbal del té de flor de brezo es demasiado potente para mis ya
fragiles nervios. La devuelvo apresuradamente a la mesa, mientras
el aroma terroso me empalaga las fosas nasales.

—Me gustaria iniciar la velada con un brindis.

Lady Ianthe levanta su taza con un leve tintineo, se vuelve hacia
mi y sonrie. El liquido rojo gira en el interior de la taza, en profundo
contraste con la porcelana blanca.

—Por la nueva depositaria de la Casa Darling —continta lady
Ianthe—. Siento mucho no haberla felicitado adecuadamente el otro
dia en Villette's, archidoncella, pero espero que me permita remediar
ahora mi error. Su padre se sentiria muy orgulloso, estoy segura.

Me cuesta un esfuerzo tremendo no retorcerme bajo su mirada.
Nerviosa, bebo un poco mas de té. El regusto se aferra a la parte



posterior de mi lengua como un perfume agrio.

—Solo cumplo con mi deber, eminencia —replico—. No hay
necesidad de cumplidos.

A todas luces insatisfecha con mi respuesta, Cressida carraspea
recatadamente.

—Debe perdonar a mi prima. Esta todavia adaptandose a su
nuevo papel —interviene—. Ha sido doloroso para ella, perder tan de
repente a su hermana.

La taza tiembla en mi mano y mis dedos se vuelven inestables.
La devuelvo rapidamente a la mesa antes de que Ames o0 su madre
se percaten de mis temblores.

«Essie estd muerta —me recuerdo—. Se ha ido y no volvera.»
Sé que, aunque mi cabeza lo entiende como cierto, mi corazén se
niega a admitirlo. Me pregunto si llegaré a aceptarlo algun dia o si
viviré toda mi vida mirando por la ventana a la espera de que Essie
vuelva a mi.

—Por supuesto. —Lady Ianthe, con la frente fruncida, hace un
gesto de asentimiento y lastima—. Los recientes hallazgos han sido
de lo mas... perturbadores. —Ladea la cabeza y entrecierra los ojos,
como si me estuviera estudiando con mas detenimiento—.
Confiemos en que sea capaz de adaptarse, como dice la duquesa, a
pesar de todo, archidoncella Merrick.

—Confiamos en que Merrick serd la gobernadora que Sussex
necesita para guiar la provincia durante un periodo tan tumultuoso
como este —replica Cressida.

Mantiene una postura relajada, con la mano descansando
tranquilamente sobre la de su esposo, pero capto la advertencia en
su tono de voz, que se asemeja al destello de un cuchillo debajo de
una chaqueta.

Lady Ianthe parece captarla también.

—Naturalmente —dice, recostandose en su gigantesca silla y
uniendo las puntas de los dedos debajo de la barbilla—. ¢éY qué
mejor manera de marcar el comienzo de una nueva época que con
una nueva alianza? Como dije cuando nuestros caminos se cruzaron
en la capital, mi querida nifia, para la Casa Saint seria un honor



ayudar a su familia en tiempos de necesidad. Sin ningln pago a
cambio. Somos vecinos, al fin y al cabo.

Sus dientes brillan bajo la luz de las velas, tenidos de granate
por el té, y de golpe me sorprende lo pequena que es. Es como si su
cuerpo no hubiera crecido mas alla de la infancia, como si hubiera
envejecido en el interior de la crisdlida de su juventud.

—Es usted demasiado generosa, lady Ianthe. —Inclino la cabeza
y pronuncio mis palabras con cuidado, tal y como Cressida y yo
hemos ensayado en Norland—. Aprecio la oferta de ayuda de su hijo
mas de lo que puedo expresar, pero me temo que no podemos
aprovecharnos de su amabilidad de esta manera. Si Sussex tiene
que volver a ser prospera, debe aprender a valerse por si misma.

Me sudan las manos y disimuladamente las desciendo hacia mi
regazo para secarlas con la falda. La expresion de lady Ianthe se
endurece con mi respuesta y sus facciones se cierran como la
concha de un molusco.

—¢éUsted cree? —replica.

Su voz ha bajado de volumen, tiene una contencién, como el
rugido del cielo justo antes de que estalle la lluvia. Mira a Ames y
entre ellos flota una emocién que se desvanece antes de que me dé
tiempo a identificarla.

—Bien. —En una explosion de movimiento, la Sefiora de la Casa
se adelanta de nuevo en su silla y da una palmada con decisidon—.
En este caso, estaré esperando con impaciencia su audiencia de
nominacién. Debo decir que los rituales de la nominacién pueden
volverse bastante tediosos cuando los has presenciado tantas veces
como Yo...,, pero su candidatura, archidoncella, encendera cierto
debate.

Levanta la mano y mueve con pereza su dedo indice para dar
una muda orden. Al recibir la sefal, la multitud de criados emerge
de nuevo de entre las sombras, con bandejas de plata esta vez.
Giran a nuestro alrededor, depositan platos y recolocan cubiertos
para desaparecer a continuacidon, dejando como Unico indicio de su
partida el leve sonido de sus pasos sobre la mullida alfombra de
color borgona.



Lady Ianthe coge el tenedor y lo enfoca hacia los comensales
como si fuese una lanza.

—Coman —ordena—, disfrutenlo mientras puedan. —Su mirada
se vuelca entonces hacia mi—. Si se alia conmigo en el Consejo,
querida, pronto descubrira que los privilegios de los que gozamos los
de noble linaje saben mucho mas dulce cuando no eres la Unica que
tiene que soportar su peso.

El resto de la cena transcurre con la rigida formalidad de una leccion
escolar y se prolonga una eternidad hasta que por fin se retiran los
platos de postre, se apura la Ultima taza de té y Cressida, Tom y yo
somos despedidos del Nido por el mismo mayordomo de cara seria
que nos ha dado la bienvenida hace apenas unas horas. La puerta
principal acaba de cerrarse a nuestras espaldas, nuestros carruajes
nos esperan fielmente para devolvernos a casa cuando me dispongo
a recogerme un mechdén que me esta rozando la nuca y me quedo
paralizada.

—Mi peineta —digo, sofocando un grito. Me palpo la cabeza en
busca del ornamento de perlas que llevaba y solo encuentro pelo
rubio. Me muerdo el labio y dirijo una mirada suplicante a Cressida y
Tom, que se han detenido a regafnadientes a mi lado—. Debo de
haberla perdido durante la cena... No me he dado cuenta.

Cressida chasquea la lengua.

—Olvidala. Ninguna joya merece la molestia de volver a
someterse a esa tortura.

Tom asiente dando la conformidad a esas palabras y se pone de
nuevo en marcha, pero yo me quedo plantada donde estoy.

—Era un regalo de mi madre.

Mi primo y su esposa intercambian miradas; la de él compasiva,
la de ella de fastidio. Al final, no obstante, Cressida cede y resopla a
reganadientes.

—De acuerdo —acepta, sefialandome la puerta de entrada—,
pero que sea rapido.



Con unas precipitadas palabras de agradecimiento, vuelvo a
entrar y paso de largo el exhausto mayordomo, que grita diciéndome
algo. Le lanzo al hombre una sonrisa tranquilizadora, pero no me
detengo y acelero el paso cuando veo que echa a andar detras de
mi. Recojo mis faldas, con el tejido morado arremolindndose en mis
manos como un ramo de lavanda recién recogida, y me dispongo a
recorrer de nuevo el camino hasta el comedor, cruzo corriendo el
vestibulo y accedo al pasillo principal...

—... N0 una, sino dos oportunidades te ha brindado el destino, y
has conseguido fastidiarlas las dos.

Me paro y contengo la respiracion al oir esa voz, el tono de
reprimenda, de irritacion incluso, cargada de resquemor. La puerta
del comedor esta abierta. Lady Ianthe y Ames estan en el umbral, él
recostado en el marco, ella erguida y resoluta delante de él,
mirandolo con expresién de censura. La luz de las lamparas cae
sobre ellos y pinta sus facciones de dorado.

Veo que Ames sacude la cabeza. Aunque estoy demasiado lejos
para ver con detalle su expresion, si percibo que sus movimientos
son tensos a pesar de que mantiene una postura relajada, como si
esa falta de pasion fuera solo una mascara sobre su rostro.

—Extraes tus propias conclusiones, madre. Nada esta perdido.
Podriamos aun...

Su barbilla se lanza con violencia hacia la derecha y un sonido
similar al chasquido de unas riendas recorre el pasillo hacia mi. De
entrada, no me doy cuenta de lo que ha pasado y no lo hago hasta
que veo la mano de Ianthe levantada, su brazo rigido y castigador
como una espada. Veo que Ames se lleva la mano a la mejilla y se
encorva, como si estuviese intentando no llorar.

«Le ha pegado. Le ha...»

—iEminencia! Eminencia, sus invitados han vuelto.

El mayordomo irrumpe en el pasillo detras de mi y luego
ralentiza el paso y descansa las manos en los muslos mientras
resopla. La ira me embarga y se transforma rapidamente en miedo
cuando tanto Ames como lady Ianthe se vuelven hacia donde yo
estoy.



—Archidoncella —dice lady Ianthe, dando un paso al frente.
Ladea la cabeza y me estudia, pensativa—. Creia que se habian
marchado.

Los tacones de sus zapatos cliqguean amenazadores sobre el
suelo de piedra cuando se acerca, y su expresion es de curiosidad,
para nada de nerviosismo. Pese a que debe de saber que he sido
testigo de su discusidon con Ames, de la fuerza castigadora de su
bofetdon, no hace ningun gesto para reconocer su acto ni para
disculparse por lo que acaba de hacer. Sus 0jos verdes se clavan en
los mios, como si estuviera retandome a desafiarla.

—De hecho, madre —interviene Ames, da un paso al frente y
descansa una mano sobre el hombro de su madre con un carifio que
me deja helada después de haber visto lo que he visto. El eco del
bofeton de lady Ianthe parece flotar en el aire y enturbia el
ambiente como leche que se ha vuelto agria—. Habia olvidado... que
le habia prometido a la archidoncella Merrick ensefiarle los jardines
antes de su partida. Si me permite —continla Ames, dirigiéndose a
mi—. Gracias, archidoncella, por recordarme mi ofrecimiento.

—Es que...

Mi respuesta se queda en mi garganta y mis pulsaciones
titubean ante la inesperada proposicidn, ante su mentira descarada.
Aparte del guifio inicial, Ames me ha prestado escasa atencidn
durante la cena. Aunque no se ha mostrado antipatico, he tenido la
clara sensacién de que apenas se ha dado cuenta de mi presencia y
su mirada ha estado todo el rato vacia, como si estuviera en otro
mundo. Me ha recordado a la brusquedad con la que su humor
habia cambiado la manana que me escoltd hasta Norland, cémo
habia pasado del deseo a mostrarse distante de forma repentina, en
un abrir y cerrar de 0jos.

Sin embargo, ahora, sus ojos azules se clavan en mi, carifiosos
y tentadores, como si hunca hubieran dejado de mirarme.

—éAh si?

La respuesta de lady Ianthe es contemplativa, como si debajo
de la pregunta que plantea hubiera otra respuesta que desea
también discernir. Arruga la frente y me preparo para su negativa,
pero entonces Ames tose ligeramente y arquea una ceja. Es un



cambio minimo, apenas perceptible, pero intuyo el mensaje que
contiene, como un alegato privado entre ellos.

Con una especie de zumbido que reverbera por todo el pasillo,
lady Ianthe dirige a Ames un gesto de aprobacion.

—Bien, no quiero que un hijo mio rompa sus promesas.
Adelante, querido, un poco de aire fresco le sienta muy bien a la
juventud, siempre y cuando a la archidoncella le parezca adecuado,
claro esta.

Gira el cuello en mi direccion y el examen que esconden sus
palabras se hace aparente.

—Me... Me parece fenomenal —acepto, tartamudeando—.
Encantada de acompanarlo.

Ames sonrie. Rodea con cuidado a su madre y se acerca a mi
extendiendo el brazo. Lo acepto y lo sigo por el pasillo. Pasamos por
delante de lady Ianthe y de la entrada del comedor para dirigirnos
hacia el corazdn de la casa. El aroma de su colonia inunda mis fosas
nasales, frondoso y amaderado, como un puro caro.

Con pasos seguros y faciles, me conduce por un pasillo
secundario, luego por otro, con su perfil iluminado por el calido
resplandor que emana de los apliques de las paredes. El fuego
acuna su barbilla y su mandibula como unas manos tiernas y, por un
momento, pienso irracionalmente que ese efecto le sienta bien, que
es una de esas personas hechas para el crepusculo, cuando su feroz
belleza se apaga lo suficiente como para que sea casi posible creer
que puedes sostenerla sin cortarte.

El silencio me escuece, pegajoso e incomodo. Pasado un
minuto, lo rompo.

—Ames —empiezo a decir—, solo he vuelto para buscar mi
peineta, no es necesario que...

—Shh —me interrumpe, llevandose un dedo a los labios. Me
callo cuando él inclina la cabeza para indicar un punto alejado del
pasillo por el que estamos circulando donde, descubro sorprendida,
hay un centinela Saint apostado, con su perfil inexpresivo pintado de
blanco por la luz de luna que se filtra a través de los ventanales—.
Le son leales a ella, no a mi —murmura Ames—. Cuidado con lo que
dice.



Habla en voz baja, apenas un susurro. Pero, aun asi, como si
nos hubiera oido, el centinela vuelve la cabeza hacia nosotros. Los
ojos del hombre se clavan en mi y brillan como un par de perlas
negras.

Trago saliva y dirijo a Ames un gesto de asentimiento.

No hablamos mas. Finalmente, salimos del Nido cruzando unas
puertas dobles, que nos abren dos criados, y emergemos a una
terraza pavimentada que sobresale de la parte posterior de la
mansién. El ambiente es mas fresco que en el interior, placentero
como un juego de sabanas nuevas. Inspiro y me siento mas suelta,
la tensidén se retira de mis brazos y de mi espalda y me permite
moverme de nuevo con libertad.

Ames baja el brazo y el contacto se rompe. Suelta sonoramente
el aire.

—Lo siento —murmura, volviéndose para mirarme, mas comodo
ahora—. No pretendia arrinconarla para que me consuele. Es libre de
volver con sus familiares en el momento que quiera, le mostraré el
camino. Pero lo que ha visto alli, lo que ha oido... —Consciente o
inconscientemente, no estoy sequra, dirige los dedos hacia su
mejilla, que esta colorada por el impacto de la palma de la mano de
su madre—. Mi madre tiene mal genio, me temo —se disculpa—. Y,
como sucede con mucha gente con poder, no le gusta que sus
peones rechacen su control.

«Sus peones.» Me pregunto si Ames se refiere a si mismo o a
mi. Ahora que la conmocidn que me ha causado ver el bofetdn ha
disminuido un poco, vuelven a mi las palabras de lord Ianthe: «No
una, sino dos oportunidades te ha brindado el destino, y has
conseguido fastidiarlas las dos.»

Camino despacio hacia la barandilla con columnas que rodea la
terraza. Mas allg, los jardines se despliegan puntuados de plata por
las estrellas. En la penumbra, su belleza se transforma,
monocromatica y rara, pero sin menguar en absoluto: un campo de
flores de satén que se balancean con delicadeza bajo la brisa
nocturna.

—¢éSucede a menudo? —pregunto, lanzando mis palabras lejos
de Ames para que se esparzan sobre los jardines—. Lo del... mal



genio, como lo denomina usted, lo de encenderse de esta manera.

Ames suspira y se acerca. Echa la cabeza hacia atras e inhala el
aroma fragante vy floral de los jardines.

—Solo cuando alguien le desagrada. Y, en consecuencia, muy a
menudo, dirila —responde pasado un momento, con una débil
sonrisa que queda plana y desaparece rapidamente de sus labios—.
No sé muy bien qué ha alcanzado a oir. Basicamente esta enfadada
conmigo por no haber conseguido inclinarla a formar una alianza.
Cuando mi padre murid, cuando regresé al Nido, me impuso una...
mision, llamémoslo asi. —Sus hombros se tensan y una expresion de
repugnancia se apodera de sus facciones—. Queria que me acercara
a las chicas Darling, a usted y a su hermana. Lord Silas nunca fue
muy amigable con ella, estando con vida, de modo que imaginé que
podria abrirse camino a tener una relacion mejor a través de
ustedes. —Tensa los nudillos sobre la barandilla de la balconada—.
Ianthe Saint y sus malditos juegos mentales.

Su rencor es profundo, un frio pozo sin fondo. Lo miro,
perturbada, y descubro que ya esta mirandome. El azul zafiro de sus
iris se ha oscurecido y resulta tan inescrutable como el mar.

Entonces parpadea y su ira se resquebraja como el hielo en
primavera, fundiéndose con la oscuridad.

—Perdone mi lenguaje, archidoncella —se disculpa, bajando la
cabeza, avergonzado—. Solo pretendia decir que sé cémo es
encontrarse atrapado bajo la lupa de mi madre. Me ha dolido verla
sujeta a esa misma tortura durante la cena, sin haber hecho nada
para merecer ese trato.

Junto las cejas y me aparto instintivamente de él.

—Y qué hay de como me ha tratado usted a mi? —replico, y la
lastima que me ha inspirado cede paso a una chispa de indignacion
cuando asimilo lo que acaba de decirme, la naturaleza de su mision,
como él lo denomina—. Estas Ultimas semanas...

El calor asciende por mi nuca cuando pienso en el pasado, en
cdmo Ames me sujetd cuando bailamos juntos la noche de la
desaparicion de Essie, en las horas que he pasado reviviendo
después todo aquello, acostada a oscuras en mi cama y recorriendo
de nuevo el camino que sus dedos habian trazado en mis brazos.



—La conversacion que tuvimos —tartamudeo por fin,
reorientdandome—. La ayuda que me ofrecio. éFue todo un esfuerzo
para apaciguarla?

—No, Merrick. —La negacién de Ames es rapida y firme, su
expresidon conmocionada, pero, cuando le lanzo una mirada de
reproche, su certidumbre se oscurece y una sombra de culpabilidad
se hace visible en la forma nerviosa con la que se muerde el labio—.
De acuerdo, reconozco que con Es... con su hermana, quizas lo fuera
—admite, alborotandose el pelo—. La visité un par de veces
mientras usted estaba en Nueva Londres, pero pienso que adivind
mis motivos enseguida. —Su boca se tuerce en una sonrisa
avergonzada—. Era mucho mas lista que yo, pero con usted...

Se encarama a la barandilla de piedra y me coge la mano. Me
aparto, cautelosa, y lo miro fijamente. Me mira también a los ojos,
sin verglienza. Aun sintiéndome intranquila, su atencidon resulta
cautivadora y fascinante, me hace sentir desnuda.

—Ya se lo dije cuando la encontré en medio de la tormenta,
incluso la primera vez que nos vimos: tengo la sensacidon de
conocerla —me recuerda, en un tono apagado que me pone el vello
de punta—. No me comentd que usted sintiera lo mismo, éverdad?

—No... —Noto una sensacién desconocida presionandome el
diafragma, como un rio que se desborda e inunda las orillas. ¢Cdmo
se lo ha hecho para reorientar la conversacién otra vez hacia mi, de
un modo tan sutil, como si me hubiera quitado el arma de la mano
sin ni siquiera darme cuenta? La piel me arde, me escuece como Si
me estuvieran frotando con sal—. No lo sé —consigo responder—. A
veces tengo la impresion de que me resulta imposible saber qué
piensa.

La mirada de Ames es total, me engulle entera.

—¢Y las otras? —murmura.

—Las otras, si. Intuyo una... conexidn, supongo que podria
decirse. —Me sonrojo—. Una similitud de posturas.

—Merrick.

Pronuncia mi nombre con delicadeza, como una caricia, como
una confesion que solo me ha hecho a mi. Dubitativo, busca de
nuevo mi mano y esta vez le permito que la coja. Sus labios estan a



escasos centimetros de los mios, lo suficientemente cerca como para
percibir la cdlida caricia de su aliento cuando habla.

—Entiendo por qué rechazé mi oferta —continda—, por qué no
acepta nuestros centinelas por mucho que los necesite.

Me aparto, desequilibrada por el cambio de tema.

—¢Lo entiende?

Asiente con pasion.

—Mi madre siempre dice que aceptar una cosa equivale a dar
algo a cambio, normalmente poder —me explica—. Entre casas,
incluso entre casas vecinas, nunca puede existir una verdadera
amistad. Solo alianza. Tratos.

Enlaza la mano con la mia y me atrae hacia él.

—Déjeme ser su amigo, Merrick. Casese conmigo.

Es lo ultimo del mundo que esperaba que me dijera. Contengo
una carcajada.

—No lo dira en serio.

—En serio. —La respuesta de Ames es inmediata, rebosante de
fria certeza. Su mirada es firme, el azul seguro e inamovible de una
promesa—. Lo que mi madre ha dicho esta noche, eso de que la
nominacién va a causar debate..., por desagradable que haya sido
con el comentario, no va equivocada —continla con premura Ames
—. Su situacién es precaria, en el mejor de los casos. Los problemas
en la frontera son una cosa, pero la candidatura es precipitada,
ademas de un parche sobre la herida de la muerte de su hermana.
Al Consejo le serd muy facil argumentar que su propuesta por
hacerse con el titulo es débil.

«Un parche sobre la herida.» Me estremezco ante la dureza del
comentario... y la verdad que conlleva. Cressida me asegurara lo
contrario todas las veces que le venga en gana, pero en la amarga
boca de mi estdmago recuerdo la leccidn que mi padre me ensefid
hace casi medio aho: que el trono de los Darling estaba labrado para
mi hermana y no para mi, que desearlo no cambia nada, que ser la
protagonista de la nominacion no cambia nada, que nada puede
cambiar eso.

En el mejor de los casos, soy una ladrona legitima. éPor qué
tendria que apoyarme el Consejo? ¢Por qué tendria que apoyarme



alguien?

—No digo todo esto para incomodarla. —Ames debe de haber
visto la autocompasion reflejada en mis facciones. Presiona el pulgar
en la palma de mi mano y me devuelve a la realidad—. Escucheme,
Merrick —intenta tranquilizarme—, la sociedad no fue nada amable
con mi madre cuando era joven, y esa crueldad la volvid cruel a ella.
Pero es una mujer astuta y, desde que falleci6 mi padre hace un
ano, he estado estudiandola con atencidén. —Se frota la mandibula
con la mano libre, como si estuviera dandole vueltas a una idea—. Si
mi madre cree que puede convencer a los demas sefiores para que
hagan lo mismo, votara contra usted en la audiencia de nominacion
y los animara a nombrar a alguien mas maleable, a alguien sobre
quien pueda influir —continla—. Pero, si fuera mi prometida, si
fuéramos a casarnos, sus intereses y los mios serian los mismos. Es
el mismo principio que rigié la unién de su primo: dos casas en buen
estado de salud se refuerzan mutuamente, como raices que se
alimentan de un mismo arbol. Mi madre no podria hacerle dafio sin
también herirme a mi... y, en consecuencia, a si misma.

Con delicadeza, con mucha delicadeza, Ames me recoge un rizo
suelto detras de la oreja.

—Nuestras respectivas familias nos han fallado en muchos
sentidos, pero unidos podriamos desafiar cualquier duda que ellos, o
quien sea, pueda plantear contra nosotros —murmura Ames—.
Podriamos guiar a Sussex y Cardiff hacia una nueva era, una era en
la que el Unico papel que tendriamos que desempenar es aquel que
nosotros mismos nos hubiéramos labrado. Podriamos encontrar al
asesino de su hermana, podriamos rastrear hasta el Ultimo
centimetro de nuestras provincias para llevarlo ante la justicia, de
ser necesario. Lo Unico que tiene que hacer es decir que si.

«No.»

La voz de Essie resuena en mi cabeza, pura y cristalina como el
tanido de una campana. La hermana con la que me crie ni siquiera
se sentiria tentada por la idea. Diria que nuestra provincia es nuestra
responsabilidad y que debemos cargar con ella y hacerla crecer
totalmente solas. Diria que preferiria perder por completo el



gobierno de Sussex antes que compartirlo con otros, antes que ver a
otros poner su nombre a nuestra tierra.

Pero la hermana con la que me crie ya no esta.

El calor florece en mi interior, la temeridad.

—éQué quiere, Merrick? ¢Seguridad? ¢Amor? Puedo darle
ambas cosas. —ElI murmullo de Ames es seda y piedra a la vez, y
hace que todos mis nervios zumben con energia. Recorre con el
dedo la curva de mi labio inferior, de un lado a otro—. Y puedo darle
mas.

No sé quién hace el primer movimiento, solo que de repente
estamos unidos. Mis brazos serpentean alrededor de su cuello
cuando me levanta y siento mi cuerpo ingravido como el de un
pajaro entre sus brazos. Se inclina y acerca su boca a la mia. Sabe a
lavanda y a viento, al éxtasis abrupto de los acantilados de Sussex, a
esa alegria que linda casi con el peligro y, cuando lo beso, es como
si me subiera la fiebre, siento un calor totalmente desconocido. Sus
manos encuentran las mias y guia mis dedos entre su cabello.
Envuelvo los mechones sudorosos de su nuca y dejo que mi otra
mano recorra su espalda, perciba como su musculatura cambia para
agarrarse a mi, para atraerme todavia mas hacia él...

Me aparto; me siento la cabeza como un cristal roto.

—De... de acuerdo —acepto con voz ronca.

Siento el cuerpo en carne viva, me duele como si estuviera
totalmente magullado. Me resisto al deseo de hacer un inventario
rapido de mis extremidades, de asegurarme de que no me falta
ninguna.

Ames abre la boca y enseguida vuelve a cerrarla.

—¢De acuerdo? —repite, casi sin aliento.

Suelto el aire lentamente y hago a continuaciéon un gesto de
asentimiento.

—Lo haré. Me casaré contigo.

Ames me observa, mordiéndose el labio. Acerco la mano a su
pecho —no sé muy bien si para alejarlo o para atraerlo hacia mi—,
pero entonces se levanta el viento y arrastra nubes indigo por
encima de la luna. La oscuridad nos envuelve con sus alas de ébano
y no decimos nada mas.



CAPITULO VEINTITRES

Nos quedamos en la terraza diez minutos mas, o quizas una hora.
Después del primer beso, el tiempo se mueve de forma rara a
nuestro alrededor, serpenteando como un rio, encharcandose,
deteniéndose durante los segundos en los que su piel se funde con
la mia. Me queda claro, por la forma intencionada con que me
abraza, por la elegancia ensayada con la que susurra palabras a mi
oido, que no es la primera vez que hace esto, pero, incluso asi, no
me importa. Estar con él, tocarlo, es como un trago de vino: una via
de escape, como si la presion de sus manos me hubiera liberado de
un peso, como si hubiera eliminado la ansiedad de las
preocupaciones que llevo cargando sobre mi espalda desde hace
unas semanas.

Es una sensacion adictiva.

No nos separamos hasta que la conciencia de saber que
Cressida y Tom me estan esperando en la entrada llega a distraerme
tanto que se vuelve insoportable. Aunque se ofrece a ello, rechazo
los intentos de Ames de acompanarme hasta la puerta y dejo que
me conduzca solamente hasta el vestibulo. Cuando llegamos alli, me
paro, contemplo las majestuosas puertas de entrada y me parecen
una pared de roca, infranqueables.

Ames intuye mis dudas y me da un codazo en broma.

—¢éQué pasa? —pregunta, mirandome—. ¢Te da miedo darles la
noticia? A la familia no suele gustarles que uno tome sus decisiones



matrimoniales por ellos. Estoy seguro de que la duquesa se moria
por comprometerte con algin primo suyo. —Rie con malicia, me
enlaza por la cintura y me susurra al oido—: Casarte con un Saint,
qué ocurrencia mas malévola.

Su aliento es cdlido y me cosquillea como una oleada de aire
salido del horno. Me ruborizo por la intimidad del gesto y de sus
palabras. «Casarte con un Saint.» é{De verdad he accedido a tal
cosa? éQué va a decir Cressida?

¢Qué dira Killian?

«Hablemos con franqueza. El tema no es si Ames es de fiar o
no, éverdad, Killian?» Mi propia voz se despierta en mi cabeza como
un espectro, desdefosa y cruel. El estdmago se me revuelve e
intento olvidar ese recuerdo.

—No pasa nada —le digo a Ames—. Simplemente pienso cdmo
articularlo, eso es todo.

Ames se aparta, pero no me suelta y, por una décima de
segundo, me pregunto si lo habra visto: la mentira en mis ojos, la
semilla de la duda, pero se limita a sonreir con suficiencia, a enrollar
un mechon de pelo en sus dedos.

—\Vendré a verte pronto —dice, inclinandose para darme un
largo beso de despedida—. Piensa en mi a menudo, élo haras?

Entonces, con un guifo, se marcha y se adentra en las doradas
profundidades de su mansidn. Me quedo mirandolo un rato,
esperando a ver si sigue andando o si, quizas, mira hacia atras y
viene corriendo a rescatarme del desafio de enfrentarme a mis
familiares, a liberarme de mis cargas para siempre, a conseguir que
me sienta como cuando me ha besado.

Pero no lo hace, y cruzo las puertas solas.

Fuera, Cressida deambula con nerviosismo de un lado a otro del
camino de acceso, aplastando la gravilla con sus zapatos de tacon,
mientras que Tom y Killian permanecen ansiosos mas alla de ella. La
mirada de Killian es la que se fija primero en mi. Veo cdmo la
preocupacion abandona sus ojos cuando me ve llegar y cémo su
expresidn se abre de par en par como una puerta. Grita, y las
cabezas de Cressida y Tom se levantan al unisono para seguir la
direccion del sonido. Sus miradas aterrizan rapidamente en mi.



—Merrick. —La voz de Cressida no tiene la calidez que he
vislumbrado en la expresion de Killian, solo un gélido desdén, como
si al mismo tiempo hubiera fallado y cumplido todas sus
expectativas. Avanza hacia mi y bajo la escalinata de entrada para
reunirme con ella—. Por el Guardian de la Luz, édonde te habias
metido?

Me recojo un mechdn detras de la oreja, consciente de pronto
de lo cadtico que debe de ser mi aspecto, con el pelo despeinado alli
donde los dedos de Ames se han sumergido, con el vestido
arrugado. De repente, me siento intensamente agradecida de que
esté oscuro, de que el cielo nocturno me envuelva con una capa
hecha de ala de cuervo y oculte mis debilidades.

—Me he tropezado con Ames.

Cressida se para en seco. La brusquedad de mi excusa la ha
pillado desprevenida.

—Oh, claro —dice, antes de recuperar la serenidad y continuar
con un tono mas afilado—. Espero que se haya disculpado por la
bestialidad de su madre. Esa mujer...

—Me ha pedido que me case con él.

Es como si mis palabras hubieran pronunciado un maleficio. En
el mismo instante, los tres se quedan paralizados, atrapados en la
corriente de lo que acabo de decir. Incluso en la penumbra, la
sorpresa de sus caras se hace patente, clara y descarada como un
rayo, pero, aunque Cressida es la que esta mas cerca de mi, mi
atencidon se desvia hacia Killian. Tiene la boca entreabierta, la piel
palida bajo sus cicatrices y sus cejas se unen con un minusculo
indicio de emocion; una emocién que no encontrarias si la buscases,
pero que esta alli, como un grabado en arcilla.

Se clava como un punal en mi vientre.

Cressida es la primera en romper su estupor.

—¢éPerdona?

Su voz suena peligrosamente baja, la forma delicadamente
enroscada de un gato antes de saltarte encima. Vuelco ahora mi
atencidon en ella, agradecida por tener una excusa para dejar de
mirar a Killian.



—Me ha dicho que entendia por qué no habiamos aceptado su
oferta de ayuda —le explico a Cressida sin alterarme—, que sabe
que no podemos permitirnos estar en deuda con otra casa aun
necesitando mas hombres. Y después me ha pedido que me case
con él. —Trago saliva y el recuerdo de la oferta de Ames, de su
primer beso, tine de rojo mis mejillas—. Me ha dicho... que, si nos
casaramos, podriamos intercambiar recursos libremente, ayudarnos
el uno al otro, igual que lady Elodie nos ha ayudado, y que lady
Ianthe, a menos que quisiera debilitar su propia casa, no tendria
otro remedio que apoyarme, como prometida de su hijo, en la
audiencia de nominacion.

—¢Y cuadl ha sido su respuesta?

La voz de Killian corta la oscuridad y me pone el vello de punta.
Delante de mi, Cressida gira repentinamente la cabeza para mirarlo,
y el cefio de indignacién que capto en sus facciones me deja claro
que no le ha gustado nada que Killian haya hablado cuando no le
correspondia. Pero Killian no la mira, sino que me mira fijamente a
mi. Sus ojos azules parecen casi plateados a la luz de la luna y su
expresion tiene una intensidad casi avariciosa, como si quisiera
abrirme y extraerme la respuesta del pecho.

Le respondo mirandolo a los ojos.

—Le he dicho que si.

Tom, situado entre Killian y Cressida, perjura y se pone por fin
en movimiento.

—iPor los Tres Divinos, Merrick! —ruge, negando con la cabeza.
Lo miro a tiempo de ver que su boca se tuerce para esbozar una
mueca y que su mano derecha se cierra en un pufo en su costado
—. Pero éen qué estabas pensando?

—No... Tom, espera un momento. —Cressida levanta la mano y
calla a su esposo al instante. La concentracién arruga su frente
cuando se vuelve de nuevo hacia mi—. éAmes te ha dicho que
Ianthe apoyaria tu nominacién en la audiencia si os casdis? —
pregunta con cautela—. ¢Qué estaria a favor de... esta unién?

Su aspecto ha cambiado en el transcurso de la conversacion,
me fijo. Su ansiedad inicial por el anuncio estda desapareciendo



gradualmente y esta siendo sustituida por una rara especie de
curiosidad. Animada, respondo con un gesto de asentimiento.

Mi prima politica esboza una sonrisa y el brillo de sus dientes
blancos en contraste con la nhoche me sorprende.

—Pues bien. —Ladea la cabeza y me evalla con aprobacion—.
Me atreveria a decir que has hecho un buen trato. —Chasquea los
dedos y le dice a su marido—: Felicita a tu prima, Tom. Habra que
asegurarse de que E/ Faro se entera de inmediato de la noticia.
Quizas incluso ofrecerles una exclusiva si nos permiten aprobarla
antes de la publicacién; adoran sentirse especiales. —Con actitud
profesional, da media vuelta y echa a andar hacia donde los
carruajes siguen esperandonos. Cuando ha dado unos pasos, me
mira por encima del hombro y su expresidon es mas jovial que nunca.
Noto el peso de una piedra en mi estdbmago—. Una noticia
excelente, querida, excelente. Cuanto mas lo pienso, mas lo creo de
verdad. El Consejo no podra negarse. éQuién se atreveria a decirle
que no a una futura novia?

El trayecto de vuelta a casa es una agonia y el silencio se sienta
como un tercer pasajero entre Killian y yo durante el doloroso
recorrido. La campifa oscura pasa por nuestro lado en oleadas de
color ébano y el horizonte asciende y desciende en la distancia hasta
que la negrura se disipa y una forma reconocible acecha al otro lado
de la ventanilla del carruaje. Norland. Ya estamos de vuelta en
Sussex.

Al otro lado del cristal, nuestra finca nos espera como una
madre inquieta, ansiosa por recibirnos. Detras de Killian y de mi,
0igo el avance firme sobre la gravilla del carruaje de Cressida y Tom,
que se detiene después que el nuestro.

Killian carraspea.

—Buenas noches, archidoncella. Un privilegio, como siempre,
poder pasar tiempo en su compania.



Sus palabras son como una piedra lanzada hacia mi. Cuando me
alcanzan, Killian ya ha desaparecido, después de abrir la puerta del
carruaje y descender por la escalerilla plegable de madera. La
gravilla cruje bajo sus botas cuando vuelve para ayudarme a salir y
me brinda con rigidez su brazo.

Lo acepto, dubitativa. Sus musculos son madera bajo mis dedos
y no ceden ni una pizca cuando me apoyo en él. Su mirada se cruza
brevemente con la mia. Esta vacia, como el marmol hueco de una
estatua.

—Sefor Brandon —empiezo a decir, sin estar segura de qué
vendra después, pero incapaz de dejarlo sin ofrecerle algun tipo de...
éexplicacion? éAbsolucion?—. Killian, yo...

Me interrumpo y mi atencidon se centra en un destello mas alla
de la mansidén, cerca de donde empieza la zona boscosa. Alli, donde
la flora cuidada de los jardines se deshilacha en la naturaleza
salvaje, vislumbro una forma recortada contra la linea irregular de la
hilera de arboles, blanca y etérea bajo la luz de la luna. Cuando la
veo, siento un escalofrio, como si un insecto me recorriera la
columna vertebral. ¢Otro Fantasma?

La figura ralentiza el paso, como si mi atenciéon fuera un anzuelo
que la ha enganchado por el cuello. Aparte de su enredada mata de
pelo de color medianoche, todo su cuerpo tiene una tonalidad blanca
azulada, como el calor frio del centro de una llama, como el corazén
del invierno, como leche fresca derramada. Lleva lo que de lejos
parece algin tipo de vestido: zarcillos de tela de color marfil
deshilachados que se agitan de un modo espectral por encima de la
hierba mientras avanza, con manchas de barro que oscurecen el
primer palmo del bajo de la prenda.

La figura se vuelve, su cuello gira repentinamente hacia un lado
con una ferocidad que me lleva a contener un grito y deja al
descubierto un perfil afilado con la mancha rosada de una boca. Un
par de ojos atraviesan la distancia que nos separa y se clavan en los
mios.

«No es un fantasma.» Percatarme de ello es como sentir un
cuchillo que se retuerce en mis entranas, algo tan certero como una
punzada de hambre, tan certero como verme en el espejo: conozco



a esta chica. He sentido el apretdn infantil de su mano de nifia en la
mia cuando éramos pequeiias, ha sido mi primera y mas fiel aliada.
He olido su corazén resquebrajado, como sangre en el viento,
cuando me separé de ella afios mas tarde, mi final y mas triste
enemiga.

Esta chica es un fantasma. Esta chica esta muerta.

Pero estd aqui, una vision de color blanco puro entre los
arboles. Ha vuelto.

Mi hermana.



TERCERA PARTE

Resurrecciones

«La metamorfosis es dolorosa para la criatura que cambia. Para una de sus
formas, es el final.»

Extracto de Sobre Fantasmas: un estudio humano de nuestros primos
salvajes, Jedidiah Adams

«Y con el derramamiento de mi sangre, que la sangre de mi pueblo quede
perdonada. Y con la muerte de mi viejo yo, que pueda ser resucitado
eternamente en mi casa [...] iY ahora clavate en mi, cuchillo, y veras como
viviré!»

Lady Acacia Blessed Darling, decimoprimera Sehora de Sussex, en
visperas de su audiencia de nominacién



CAPITULO VEINTICUATRO

El Faro de Nueva Londres
«Domingo, 5 de octubre, afio 211 después de El Cambio

»Un milagro en la casa: después de desaparecer de su cama
después del baile ofrecido en memoria de su padre, la
archidoncella Estella Darling ha regresado sana y salva a
Norland House, segun ha sido informado a este periodico a
través de nota oficial. Una fuente andnima proxima a la familia
Darling ha revelado en exclusiva a El Faro que, después de su
vuelta a casa, la archidoncella ha relatado una osada huida de
los captores que estuvieron reteniéndola en las profundidades
del bosque de Barton. Pese a que la identidad de los criminales
y los motivos del secuestro todavia son un misterio, la
archidoncella ha revelado a sus familiares que cree que la
mantuvieron con vida a peticibon de una tercera persona
desconocida que sus secuestradores sugirieron que deseaba
reunirse con ella en los dias previos a su huida. »La depositaria
del fallecido lord Silas Darling, la archidoncella Estella, esta
actualmente recuperandose en la finca familiar, donde
permanece al cuidado de sus familiares, incluidos el duque vy la




duquesa Rojos de Sussex, Thomas Darling y Cressida Faulk-
Darling, y su hermana, la archidoncella Merrick Darling. En el
momento de la publicacién de este articulo, sus secuestradores
siguen en paradero desconocido.»

»ContinUa en el interior:

»— La criada de Estella lo cuenta todo: por qué la archidoncella
podria haber sospechado que corria peligro antes de su
desaparicion.

»— Rivalidad entre hermanas: la archidoncella Merrick llora
por perder el Seforio.

»Escenas de El Humo: Las Ultimas noticias de la vida de los
de noble linaje

»— Diversas fuentes confirman que lord Reginald Ibe y su
esposa, lady Della Ibe, llevan viviendo separados desde hace
dos semanas, después de que lady Della descubriera el
romance que mantiene desde hace mas de un mes el Sefor con
una mujer desconocida, que se rumorea podria ser una de las
doncellas de los Ibe.

»— Después de un cortejo reldampago, sir Fitzgerald
Vannett y la sefiorita Amelia Crowe han contraido matrimonio
en una ceremonia privada celebrada en la sede de la Casa
Vannett en Blackbriar. La feliz pareja viajara a Southfolk para
disfrutar de unas largas vacaciones antes de regresar a
Heatherton.

»— La archidoncella Merrick Darling y el archidoncel Ames
Saint, de las casas Darling y Saint, respectivamente, se han
prometido, afirman diversas fuentes. No existe todavia ningun
anuncio oficial del compromiso.»




La primera noche después de la reaparicion de Essie, segui
buscando los hilos de una ilusidn. La miraba y luego miraba de
nuevo con escepticismo el paisaje a través de la ventana de su
habitacion para ver si habia cambiado en el minuto transcurrido
desde la Ultima vez que habia mirado, si el horizonte se habia
alterado como en un suefio. Pero los arboles de detras del cristal
seguian firmemente enraizados en su lugar, y ella también, su
presencia solida y auténtica, como si nunca se hubiera ido.

No sabia practicamente nada sobre los hombres que se la
habian llevado, ni su identidad ni el motivo del secuestro. Los pocos
detalles que fue capaz de proporcionarnos a Cressida, Tom y a mi
cuando la interrogamos —apinados junto a la chimenea de Ia
biblioteca de mi padre la noche de su regreso, envolviendo sus
hombros huesudos con un montéon de mantas—, fueron muy vagos.
Sus atacantes, nos conto, le tendieron una emboscada la noche del
baile en honor a nuestro padre, la sacaron de la cama de malos
modos y presionandole el cafidn de una pistola en la frente. Si
gritaba, le advirtieron, dispararian y recorrerian el pasillo para acabar
también conmigo.

La habian llevado a las profundidades del bosque de Barton,
deteniéndose solo una vez, cuando la forzaron a quitarse el camisén
embarrado, le hicieron un corte en el brazo y mancharon la tela con
Ssu sangre, una estratagema, suponia, para asegurarse de que
cualquier intento de busqueda acabara en un callején sin salida.
Desconoce la localizacion exacta de dénde fue llevada, solo que era
un lugar humedo y con olor a tierra mojada, probablemente una
vieja bodega abandonada, y que las escasas veces que Sus
secuestradores hablaron con ella —siempre enmascarados, con
trozos de tela cubriéndoles la nariz y la boca— mencionaron un amo,
alguien en cuyo nombre la estaban reteniendo y que queria que
siguiese con vida hasta reunirse con ella.

Escapd antes de tener la oportunidad de darle las gracias por
esa amabilidad. Mas alld de esto, nada. Cuando intenté presionarla
un poco mas, preguntarle sobre la nota de amenaza que habia
encontrado en su almohada, si tenia alguna idea de quién podia
haberla escrito o de qué podia significar, Cressida me habia cortado



enseguida, insistiendo en que mi hermana estaba demasiado débil
como para seguir siendo interrogada. En cuanto hubiera tenido
tiempo de descansar, habia dicho mi prima politica, repasariamos el
tema, pero, hasta entonces, Essie necesitaba paz. Tranquilidad.

El dia siguiente es un desfile de médicos entrando y saliendo de
los aposentos de Essie, donde ha sido secuestrada por Cressida
hasta que esté lo bastante recuperada como para moverse con
libertad. Con su presencia constante apoderandose de todo el
espacio de la habitacidon, no tengo oportunidad de volver a hablar
con mi hermana hasta su segundo dia en Norland, la misma mafiana
que El/ Faro publica la historia de su reaparicidon... y de mi
compromiso. La sorpresa de la propuesta de matrimonio de Ames ha
quedado eclipsada por la conmocidon mayor que ha causado el
regreso de Essie, de manera que, excepto unas pocas felicitaciones
apresuradas por parte de mis familiares, apenas he podido
profundizar en la promesa que le he hecho al depositario de la Casa
Saint. Ademas, aparte de un ramo de rosas que me entregd un
lacayo de los Saint la mafiana después de la cena en el Nido, no he
vuelto a tener noticias de él, tampoco Ames ha hecho ningun
esfuerzo por anunciar nuestro compromiso, mas alla de los rumores.
Su distanciamiento me lleva a preguntarme si estara arrepintiéndose
de su propuesta, si todavia me encuentra tan cautivadora, tan
admirable, ahora que ya no soy yo la que ostentara la corona de mi
casa.

Me estremezco mientras me encamino a la habitacién de Essie.
El ambiente se ha vuelto gélido estas Ultimas dos noches —la
escarcha se cuela con pies sigilosos hasta aposentarse, la
temperatura cae de repente, como una rama cargada de nieve— y
siento el frio de la madera del suelo incluso a través de las suelas de
seda de mis zapatillas. Aparte de mi misma, Essie y el personal de la
casa, Norland estd vacia esta mafiana. Tom y Cressida se habian
marchado a la ciudad al amanecer para ocuparse de los detalles de
ultimo minuto de la audiencia de nominacion. Con el tiempo que
lleva viajar de un lado a otro, sé que no regresaran hasta de aqui a
bastantes horas, lo que significa que, por el momento, mi hermana y
yo estamos solas.



Una oportunidad que me niego a desperdiciar.

Cierro la mano en un puno y escucho el crujido tranquilizador de
la nota que escondo en su interior. Cressida no ha levantado aun la
prohibicion de hablar con Essie sobre su desaparicién y, aunque
comprendo que mi hermana necesita sanar, soy incapaz de dejar de
pensar en su secuestro y, de forma mas acuciante, en lo poco que
sabemos al respecto hasta el momento. Los hombres de los
bosques, la misteriosa figura para la que trabajan y que queria
hablar con Essie... Las ideas palpitan en el interior de mi craneo
como un resfriado, no puedo dejar de pensar en que siguen ahi, en
que, a cada segundo que transcurre sin capturarlos, pueden estar
reagrupandose, como cucarachas congregadas detras de la grieta de
una pared a la espera del momento de volver a salir. Han dejado que
Essie se les escapara. Si vienen a por nosotras una segunda vez,
tengo la horrible sensacidon de que no repetiran su error.

«La Casa Darling caera.»

Ademas de lo poco que recuerda Essie, la nota de amenaza es
la Unica pista que puede llevarnos a revelar sus identidades. Quizas,
si se la ensefho, salta alguna chispa, algo que inconscientemente
estaba reteniendo. Es una posibilidad minima, lo sé, pero, por ahora,
es la Unica que tengo.

Me froto los brazos para calentarme, llamo dubitativa a la puerta
de la habitacidon de Essie y le digo que soy yo. En el fondo espero
que me responda el silencio, que mi hermana me niegue la entrada,
como hizo cuando fui yo, y no ella, la que volvid a casa.

Sin embargo, su voz responde de inmediato, clara y animada,
aunque un poco débil.

—Merrick. Pasa.

Obedezco, abro la puerta y la cierro a mis espaldas en cuanto
entro. Con el alegre despertar de la mafiana, se me hace dificil
reconocer el espacio luminoso que se abre delante de mi como la
habitacion oscura y siniestra que percibi la noche del baile en honor
a mi padre. La luz del sol entra por las ventanas abiertas, espumosa
y brillante, del color palido de la cerveza; el suelo esta limpio y la
coleccion de libros de mi hermana vuelve a estar perfectamente
colocada detras de su escritorio, con los lomos del color de distintas



piedras preciosas brillando con un lustre reptiliano, como piel de
serpiente.

También Essie ha experimentado una transformacidon. Me
observa desde la cama, medio incorporada, con las sabanas a la
altura de la cintura y su cabello color ébano sujeto con una trenza
suelta sobre un hombro. Pese a que las evidencias de las penurias
que acaba de pasar quedan patentes en los arafazos y cortes
superficiales que tiene en brazos y pecho, y pese a que sus mejillas
estan hundidas después de semanas de malnutricién, su piel
resplandece, es practicamente radiante y tiene un tinte rosado que
me recuerda el rubor rojo de una fresa en verano. Me sonrie cuando
entro en la habitacién, una sonrisa de oreja a oreja, sin las
limitaciones de la ansiedad constante que parecia obsesionarla los
dias previos al baile.

Resulta extrafio, pero, de no saber lo que habia pasado, casi
diria que se la ve mas sana ahora que antes de que la secuestraran.
El milagro de su supervivencia debe de haberla reforzado, debe de
haberla impregnado con esa sensacion de invencibilidad que
nuestros centinelas poseen cuando se enfrentan a un monstruo y
regresan ilesos.

Voy hacia ella y tomo asiento en la silla que han colocado para
los médicos junto a su cama, le cojo la mano y guardo la nota en el
bolsillo de mi vestido, donde pasa a descansar como una piedra
sobre la tela. Sus dedos se entrelazan gustosos con los mios,
calientes, y su mano resulta inesperadamente fuerte.

—iCOmo te encuentras? —le pregunto, inclinandome para
apartarle un mechdn de pelo negro que le cae en la frente.

Essie rie y rechaza con un gesto mi preocupacion.

—Perfectamente bien —responde. Sus dientes centellean como
perlas cuando sonrie—. Sois como una madre gallina, todos vosotros
—ahade, bromeando—. Ya se lo he dicho a Cressida: si algo puede
matarme, es veros a todos tan preocupados.

Frunzo el entrecejo, sintiéndome reprendida, y le suelto la mano
a reganadientes.

—Pensaba que no volveria a verte nunca mas.



Essie se pone seria cuando digo esto y la alegria se esfuma de
su cara. Me siento al instante como un villano por habérsela robado,
por deslizar mis miedos como una soga alrededor de su cuello, como
un peso mas que soportar.

—Lo sé —admite en voz baja—. También lo pensaba yo. Pero
estoy aqui.

Vuelve a cogerme la mano, me la aprieta y una oleada de
aprecio me recorre de nuevo al recordar que mi hermana esta
presente.

—Gracias, Merrick, por todo lo que has hecho para encontrarme
mientras he estado ausente —continla Essie. La gratitud
enronquece su voz. Entonces, con un sentimiento de culpa que barre
como la brisa sus facciones, se muerde la mejilla por dentro y aparta
la vista—. Nunca deberia haber tenido secretos contigo —continla,
tirando de un hilo suelto de la sdbana—. Estaba muy asustada y, por
algun tipo de ldgica retorcida, me convenci de que, si compartia
contigo mis ansiedades, acabaria contagiandotelas, haciendo que
todo fuese real.

—Tranquila, no pasa nada —respondo, cogiéndola por la barbilla
y obligandola con delicadeza a mirarme para que pueda ver la
sinceridad de mi expresidon—. Killian me lo explico.

Deseo acariciarle la barbilla, acunarla contra mi pecho como un
ratoncillo de campo, como una criatura que puedo coger entre mis
manos para protegerla de cualquier danho, pero me obligo a
recostarme en la silla y soltarla.

—éDe verdad que no sabes nada de lo que querian esos
hombres que te secuestraron? —pregunto en cambio, dubitativa—.
¢Nada acerca de a quién deben su lealtad? éPara quién trabajan?

Los hombros de Essie descienden bajo el peso de mi pregunta,
como si acabara de ponerse un abrigo muy grueso. Suspira y niega
lentamente con la cabeza.

—OQjald pudiera darte una respuesta distinta, pero no —
responde—. No pidieron nada de mi durante todo el tiempo que
pasé con ellos. No preguntaron, no hablaron nunca de una cantidad
para el rescate. Ni siquiera me pusieron la mano encima, excepto
ese corte del brazo en el bosque de Barton el primer dia. —Se



muerde el labio y su expresidon se nubla—. Tenia la sensacion de que
su jefe, quienquiera que pueda ser, me queria en buenas
condiciones cuando viniera a por mi —reconoce, y sus palabras me
producen un escalofrio—. Me escapé por pura suerte y casualidad.
Los hombres hacian turnos de guardia, habia dos en total y uno de
ellos era un borracho. La noche que me escapé, se habia quedado
dormido en su taburete, con la botella de cerveza caida en el suelo,
hecha afiicos. Consegui alcanzar un fragmento de cristal y lo utilicé
para cortar las cuerdas con las que me tenian atada. Hace una
pausa Yy, cuando prosigue, le tiembla la voz—. Durante todo ese
tiempo imaginé que se despertaria y se daria cuenta de lo que
estaba haciendo, que me mataria.

Siento una nueva punzada de desprecio hacia mi cuando
escucho sus palabras y comprendo lo cerca que ha estado mi
hermana de la muerte mientras yo seguia aqui, sana y salva. Deslizo
la mano hacia mi costado y recorro con los dedos el perfil de la nota
que he guardado en el bolsillo, prepardndome para sacarla, cuando
una llamada en la puerta me interrumpe.

Me giro, esperando que sea uno de los muchos médicos que me
he cruzado por los pasillos durante estos Ultimos dias, y me quedo
sorprendida al ver que no es ninguno de ellos. En su lugar,
enmarcado por la puerta, bronceado y rubio como una extension de
la mafana, aparece Ames Saint.

Y estda mirando a Essie como si acabara de ver un fantasma.



CAPITULO VEINTICINCO

Archidoncella.

Ames no diferencia entre las dos cuando pronuncia la palabra,
pero su foco es tan singular —atado a mi hermana como el cabo de
una amarra a un barco— que no hay duda de a quién se dirige. Se
ha quedado anonadado, hechizado, con la incredulidad de quien
presencia un acto de los divinos o la obra del diablo.

—De modo que es cierto —continta Ames, en un murmullo—,
has vuelto.

La crudeza de su tono me inquieta, percibo una falta de
formalidad, de limites, que es distinta a la forma en que se ha
dirigido siempre a mi. El estdmago se me revuelve por algo similar a
la envidia. Sé que Ames y mi hermana se conocen, pero este nivel
de emocidn... parece algo que va mas alla de ser simples conocidos.

Toso, solo para recordarme que también estoy aqui, que no he
desaparecido por el simple hecho de que Ames no me mire.

—¢Ames? —intervengo—. éQué haces aqui?

La mirada de Ames se desplaza por fin hacia mi y abre mucho
los ojos, como si acabara de percatarse ahora de mi presencia. Del
mismo modo que se quitaria un abrigo, parece quitarse de encima el
trance que se ha apoderado de él y me dirige una reverencia.

—Merrick... Mis disculpas —dice apresuradamente—. El
mayordomo me ha hecho pasar. Me ha dicho que te encontraria
aqui.



Se produce un instante de silencio, interrumpido por una risa
poco natural de Ames cuando se da cuenta de que ha dejado mi
pregunta sin responder. Su carcajada es seca, forzada, carente de la
suavidad que cabria esperar de él. Miro de reojo a Essie, pero esta
acurrucada sin decir nada, entre las almohadas y con la boca abierta
en una expresion de perplejidad.

—Disculpa —continla Ames, dirigiéndose a mi y reclamando mi
atencion—. He venido a verte, por supuesto, y... y a felicitar a tu
familia por el regreso de tu hermana, sana y salva. —Su mirada se
desplaza de nuevo hacia Essie, pero ahora es mas contenida; solo la
observa de refildbn, como si cualquier cosa mas directa fuera a
quemarlo—. Su reaparicién es un verdadero milagro, archidoncella
Estella —anade, inclinando otra vez la cabeza.

Essie esboza una sonrisa de agradecimiento, aunque también de
perplejidad, al oir el comentario.

—Gracias, sefior —responde, dandome unos golpecitos en la
mano, que sigue debajo de la de ella—. Y felicidades a usted,
archidoncel, por la feliz noticia de su compromiso. Es usted un
hombre muy afortunado.

Ames sonrie, pero —me pregunto si seran imaginaciones mias—
sus facciones estan tensas.

—Lo soy —replica, guifiandome el ojo. Se pone el sombrero de
copa, que hasta el momento ha estado sujetando delante de él en
un gesto protector, como una antorcha en las Tierras Grises, y
suspira con decision—. Bien, debo irme —anuncia, levantando una
ceja en direccidon a Essie en un gesto conspirador—. Archidoncella,
écree que juntos podremos convencer a su encantadora hermana
para que me acompaie hasta la salida?

«¢Ya se marcha?» Essie parece tan sorprendida como yo por la
abrupta partida de Ames, pero se retira servicialmente y agita la
mano, como Ssi me estuviera animando a irme. Murmuro un gracias,
me levanto de la silla y dirijo un gesto de asentimiento a Ames antes
de sequirlo hacia el pasillo.

En el instante en que la puerta se cierra a nuestras espaldas,
me giro hacia él, tensa por completo.



—éQué pasa, Ames? —pregunto entre dientes. Me acerco a él,
tanto que Ames se ve obligado a ladear la cabeza para seguir mis
movimientos. Quiero poder estudiarlo, captar cualquier tic que deje
entrever su conducta y clavarlo como una mariposa en un corcho
para poder examinarlo con detalle—. Ahi dentro parecias... —busco
la palabra adecuada para continuar— agitado, imagino.

—éQué pasa, dices? —Ames rie, con frescura y elegancia, como
el hielo que tintinea en el interior de una copa—. Nada, por
supuesto, no sé a qué te refieres. —Se apoya en el marco de la
puerta y me atrae hacia él, enlazandome la cintura con un brazo—.
Solo que me alegro de verte.

Recorre mi vestido con la mano que le queda libre y la presiona
justo por encima de mi cadera. Es un contacto perezoso, seductor y
explorador, y, al sentirlo, mis ideas hierven y un deseo latente se
despliega en mi interior. El recuerdo de él salta a la superficie de mi
piel, senderos calientes alli donde me tocd, mis labios agrietados con
sus besos...

Me separo de él y mi cabeza se despeja al instante.

—No finjas —le espeto, cruzandome de brazos a la defensiva
para establecer una barrera entre nosotros—. Algo te ha perturbado,
ahora mismo, era evidente. éVas a...? —Mi determinacién flaquea,
pero aprieto los dientes y me obligo a expulsar la ansiedad que se
ha acomodado como una piedrecilla en mi garganta—. éQuieres
rescindir tu propuesta de matrimonio, ahora que mi hermana ha
vuelto? —pregunto—. ¢Puesto que ya no hay necesidad de que yo la
sustituya como depositaria de mi casa?

Ames entreabre la boca y su expresion se vuelve tierna ante mi
pregunta.

—No, Merrick —responde, cogiéndome la mano y acariciandome
la palma con el pulgar—. Estoy encantado de ser tu prometido.
¢Como puedes pensar que soy tan veleidoso?

Me mira a los 0jos y veo sinceridad en ellos, casi puedo sentirla
recorrer tangiblemente mi piel, profunda y dulce como el agua de un
pozo. A pesar de mi misma, mis recelos disminuyen una pizca con
sus garantias, pero entonces recuerdo como ha mirado a Essie hace
un momento —como si fuera el cielo y el infierno a la vez, como si



fuera su hermana la que hubiera regresado del lecho de muerte, no
la mia— y se me eriza de nuevo el vello de la nuca. Aparto el brazo y
el ceno me arruga la frente.

Cuando me aparto, las aletas de la nariz de Ames se hinchan y
sus o0jos se iluminan brevemente con algo equivalente a la
indignacion. Sus manos se cierran en pufios recriminadores en sus
costados y, sin darme cuenta, me pongo rigida, preparandome
para... épara qué? éDe verdad creo que va a pegarme, como hizo su
madre con él? La reaccidon de mi cuerpo a él me ha puesto nerviosa,
es como ver a un gato maullando en una habitacién vacia y
escupiéndole a un intruso invisible.

Ames exhala, y toda la tensién parece alejarse de él con el aire
que abandona sus pulmones.

—De acuerdo —admite, rascandose con agotamiento el puente
de la nariz—. Es verdad que mi madre esta... menos que satisfecha
con los sucesos recientes relacionados con tu hermana. Ahora que le
habia puesto en su cabeza la idea de que me iba a casar con la
depositaria de la casa Darling, le resulta complicado olvidarse de
ella. —Tensa la mandibula y su semblante se oscurece—. Pero, a
pesar de lo que ella quiere creer, mi madre no me controla.

El rencor que capto en su voz me provoca temblores de
aprension; es algo amargo y destilado como una vieja rivalidad,
como la tierra de una tumba. Hago un ademan para apartarme,
pero, antes de que pueda hacerlo, el rostro de Ames se ilumina y el
odio desaparece con la misma velocidad con la que aparecié.

—Mira —continda en un tono mas amigable—, tengo que irme,
de verdad. Mi madre no sabe que estoy aqui. De hecho, me dio
instrucciones muy explicitas para que no viniera a visitarte, pero... —
Se inclina hacia delante y acaricia un rizo que cuelga junto a mi sien
con tanta delicadeza que me estremezco—. Necesitaba verte.

Mira hacia un lado y otro del pasillo para ver si hay alguien.
Cuando confirma que estamos solos, tira ligeramente del rizo que
tiene en la mano, no tanto para atraerme a la fuerza hacia él como
para invitarme, y esta vez soy incapaz de resistirme. Me besa, un
beso largo y apasionado, y se lo devuelvo abriendo mis labios para
él.



Un discreto ejem me obliga a abrir los 0jos y a separarme de
Ames. El aire entre nosotros vibra como la cuerda de una guitarra
cuando me giro, ruborizada, para dirigirme al intruso.

Sin embargo, la reprimenda que he preparado muere en mi
garganta cuando lo veo. En vez del criado que me imaginaba,
encuentro a Killian, a pocos metros a mi izquierda, con su mirada
conscientemente fija en la puerta que tengo detras de mi. Su rostro
esta impavido, con la inexpresividad intencionada de una pizarra
cuyo contenido ha sido borrado por completo, pero intuyo su desdén
como el beso de un rayo que electrifica la atmosfera. Ademas, hay
algo mas: dolor. Esta en actitud defensiva, y su cuidadosamente
estudiada falta de emocion me recuerda a la de una mano que
presiona una herida letal.

—Sefor Brandon. —Las palabras salen por fin de mi, el rubor se
extiende y se apodera de la totalidad de mi cuerpo—. El archidoncel
Ames estaba solo...

—Marchandome, de hecho —Ames interrumpe mi frase con
serenidad. No parece en absoluto molesto por la aparicion de Killian.
Si acaso, su sonrisa burlona me da a entender que al menos una
parte de él disfruta de que lo hayan sorprendido, lo cual no hace
mas que incrementar mi verglienza. Se vuelve y repasa
distraidamente la curva de mi oreja, riendo entre dientes por el
escalofrio que a buen seguro percibe que me recorre, y deja caer la
mano hacia un lado—. Solucionaremos esto, Merrick, lo juro —me
dice, dandome un golpecito en la barbilla en sefial de despedida—.
Te escribiré pronto. Hasta entonces... —Hace una pausa y dirige la
mirada a Killian. Se acerca mas a mi y en voz baja, aflade—: Tu
hermana no habra dicho nada desdefioso, éverdad? éSobre nuestro
compromiso?

Me hace la pregunta tan bajito, que solo yo puedo oirla. Se me
eriza el vello de los brazos. Su conducta es relajada, pero es
precisamente esa ligereza lo que me preocupa, como si estuviera
intentando pegarmela, haciéndose el simpatico mientras me birla la
cartera.

—Por supuesto que no —respondo—. ¢Por qué tendria que
hacerlo?



Ames me ofrece una sonrisa torcida.

—Porque eso explicaria por qué has estado mirandome como si
yo fuera a morderte —explica en tono jocoso. Da media vuelta y su
sonrisa se acentla al ver que estoy sonrojada—. Nos vemos pronto,
querida.

Saluda enérgicamente con la cabeza a Killian, con un gesto
condescendiente, y echa a andar por el pasillo. Lo veo marchar
mientras las emociones se revuelven en mi interior como si fueran
fichas que hubiera sacudido dentro de una bolsa y ahora me tocara
ordenarlas. Por un lado, la conversacién me ha dejado claro que, al
menos, Ames no tiene deseos de romper el pacto al que llegamos,
pero, si eso lo combino con la reaccién que ha tenido con Essie, sus
garantias me parecen una paradoja. Independientemente de las
excusas que me haya dado, no creo que lo Unico que le perturbe sea
la posible falta de apoyo de su madre. No, el origen de su inquietud
en la habitacidon de Essie era tan evidente como una herida de
cuchillo en su pecho, y mi hermana era la que sujetaba el cuchillo.
La pregunta que queda por responder es: équé pasa con Essie que
le pone tan nervioso?

Rememoro la conversacidon que mantuvimos en la terraza del
Nido, las palabras que le dije entonces. «A veces tengo la impresion
de que me resulta imposible saber qué piensa.» Resulta curioso que
Ames siga siendo practicamente un desconocido para mi. Incluso
ahora, cuando estamos a punto de iniciar una relacion de lo mas
familiar, la relacion mas intima posible, soy incapaz de decir qué
prefiere para desayunar, de predecir su comportamiento o de
enumerar las cosas que le gustan y las que no. Nada que ver con lo
que me pasa con...

—Killian. —Me sereno y, con la cara todavia ardiéndome, me
vuelvo hacia él—. Lo siento... No sabia que... —Dudo, porque
cualquier excusa que me viene a la cabeza me parece
inadecuadamente débil. Al final, me limito a decir—: Creia que
estabamos solos.

Killian no reacciona y sus ojos me evallan durante un momento
que se me hace eterno buscando algo en mis propios 0jos, aunque
no sé qué.



—No pasa nada —dice por fin, con voz entrecortada—.
Felicidades de nuevo por el compromiso, archidoncella. Como dijo
usted misma en su dia, el archidoncel Ames es la viva imagen de lo
que deberia ser un joven de linaje noble. —Hace una leve
inclinacién, un movimiento tan elegante que casi consigue ocultar el
punzante sarcasmo de su tono de voz—. Me han enviado a ver qué
tal sigue la archidoncella Estella, pero volveré mas tarde.

Doy un paso hacia él, sintiendo de pronto la necesidad
apremiante de cogerle la mano, de explicarme. Como si mi
compromiso con Ames fuera una teoria de la que pudiera
convencerlo, como si Killian simplemente necesitase entenderlo.
Pero, antes de tener la oportunidad de hacer algo, Killian echa andar
y desaparece en direccion al otro lado del pasillo. Se me cae el alma
a los pies al verlo marchar, y mi deseo de llamarlo para que vuelva
queda solo atemperado por el miedo a que, en caso de hacer eso,
no gire ni la cabeza, el miedo a haberlo perdido para siempre.

Levanto las faldas y entro de nuevo en la habitacién de Essie.

Mi hermana esta esperandome ansiosa dentro, y su afan de
hablar conmigo me queda mas que claro por su esfuerzo por
disimularlo. Su cara es una mascara meticulosamente estudiada de
ambivalencia, sus manos se aferran con desgana a las sabanas,
como si fuera la fragil e invalida enferma que Cressida sigue
insistiendo que es, pero, detras de todo esto, su comportamiento
tiene una determinacién que le resulta imposible ocultar. Miro de
nuevo hacia la puerta y me pregunto si nos habra oido a Ames y a
mi mientras hablabamos. De pronto, me estremezco al recordar la
mirada vacia de Killian, unos ojos que se clavan en mi como agujas.

—¢éVa todo bien? —La sonrisa de Essie es tensa, una burda
imitacion de la que tenia antes, cuando he llegado—. Espero que no
hayais tenido ya una pelea de enamorados.

Niego con la cabeza y me acerco a la cama. La necesidad de
interrogarla sobre la nota que guardo en el bolsillo ha quedado
usurpada, por ahora, por esta nueva rareza.

—No. Y si, todo va bien. Es solo que... —Recupero mi asiento y
me quedo ensimismada, alejando a Killian de mi cabeza y repasando
la interaccion que he tenido con Ames—. Essie —continlo,



inclinandome hacia ella—, éno te ha parecido extrafia la conducta
que ha tenido ahora mismo?

Essie se acurruca mejor en sus almohadas, que le enmarcan el
rostro como mullidas alas.

—¢éLa conducta de quién? —replica, como si pudiéramos estar
hablando de alguien mas, como si hubiera pasado por aqui otra
persona cuya conducta pudiera ubicarse dentro de la categoria de
extrana—. éDel archidoncel Ames? —Se pasa la lengua por los labios
y luego los dientes—. Ha sido bastante... repentina su forma de
irrumpir aqui, la verdad, pero estoy segura de que simplemente
tenia ganas de verte. Parece bastante enamorado de ti, Merrick.

Arquea una ceja, sonriendo, como si estuviera esperando que
yo riera como una tonta y me sonrojara, que le contara alguna
historia de mis escapadas con Ames, pero me limito a fruncir el
entrecejo y a hundirme un poco mas en la silla.

—Pues ese es el tema... porque a mi no me ha dado la
impresion de que esté tan enamorado de mi —confieso, mirandola a
los ojos. Y, aunque Essie aguanta mi mirada, la suya es furtiva, como
si estuviera retrayéndose en si misma—. De hecho, creo que de
entrada se ha olvidado por completo de que yo estaba aqui —
continlio, envalentonada por su evasiva—. Estaba absolutamente
absorto con... contigo.

Essie rie en tono burldn.

—Merrick, no seas tonta. Ya te dije cuando regresaste que
apenas le conozco.

—Pues resulta que lo Gltimo que me ha preguntado Ames antes
de irse ha sido si habias hecho algiin comentario desdefioso sobre él
—Ile cuento, presionandola, y me veo recompensada cuando veo que
sus dedos se flexionan sobre las sabanas y sus ufas se clavan en el
tejido—. ¢éPor qué tendria que preguntar eso si eres simplemente
una conocida, Essie?

Mi hermana baja la vista, luego me mira, sus movimientos se
vuelven precipitados, similares a la urgencia desesperada de un nifio
que esconde en la espalda un jarrén que acaba de romper. Se me
acelera el pulso al verla tan evasiva y luego mas si cabe cuando
Essie me mira con cara de resignacion.



—Es que...

Se interrumpe, dubitativa, y por un momento ansio taparme los
oidos con las manos para no oir nada mas, retroceder en el tiempo y
seguir a Ames por el pasillo y emerger al sol. Dejarle que elimine mis
ansiedades y me pinte un futuro con el que pueda irme a dormir
como si fuera una promesa.

Intuyo, con una certeza terrible y sombria como una
premonicidn, que las palabras que estan a punto de salir de la boca
de mi hermana me impediran hacer nada de todo esto durante
mucho tiempo.

—Es que pensaba... Esperaba que te lo hubiera dicho él mismo
—continda Essie, buscando en mi cara algun tipo de reconocimiento,
quizas, alguna sefial de que lo que me esta diciendo me suena de
algo.

Pero no. Siento un hormigueo en la punta de los dedos, en los
labios, en todos los lugares que Ames ha tocado. Donde yo le he
tocado.

—¢éDicho qué? —pregunto, y se me quiebra la voz.

Essie no responde de inmediato, pero lo veo en su mirada: una
profundidad melancdlica, como el fondo negro de un lado, como la
sonrisa demacrada del que acaba de perder a alguien. Lastima.
Florece bajo sus facciones como una hierba venenosa, y su
presencia me dice todo lo que necesito saber.

Trago saliva.

—¢Estabais liados? —sugiero.

Mi voz suena aguda y airada, como el pitido de una tetera. «Es
imposible —me dice una voz interior desesperada—. Lo habria visto.
La habria olido en él cuando nos...»

«Cuando nos...»

Por suerte, mi hermana niega con la cabeza.

—No —responde, y el corazon se me congela cuando continda
—, aunque era lo que él deseaba. El... —Duda y baja la cabeza para
descansarla entre sus manos—. Merrick —murmura—, no me
apetece hablar de esto. Solo...

La interrumpo, fria como el acero.

—Continda.



Levanta la cabeza lo suficiente para mirarme entre sus dedos
abiertos. No estoy segura de lo que puede ver en mis 0jos, pero
parece serenarla. Se sienta con la espalda erguida y me mira a la
cara, aunque su labio inferior tiembla ligeramente cuando empieza a
hablar de nuevo.

—Me sentia muy sola —comienza—, completamente aislada, y
también él...

Vuelve a interrumpirse de repente y se muerde el interior de la
mejilla con una ferocidad que me haria estremecer si no fuera
porque me he vuelto de piedra, determinada y sin sentimientos. Y,
por lo tanto, me quedo mirandola, a la espera de que se
recomponga.

—Tiene poca importancia —prosigue en voz baja—. Basta con
decir que ambos estabamos necesitados de compafiia y que,
después de su primera visita a Norland, iniciamos una
correspondencia. Yo creia que era como amigos. —Su voz sube de
volumen, sus ojos se abren, como si intentara mostrarme la verdad
incrustada en sus irises—. Te lo juro, Merrick, lo creia. Pero, después
de un tiempo, el tono de sus cartas empezd a cambiar. Se obsesiond
con la idea de que nos casaramos... Deberias haber visto las notas
que me escribid. Hojas y mas hojas pregonando su supuesto amor
hacia mi, cuando yo sabia perfectamente bien que no habria
dedicado ni un instante de haber estado en Nueva Londres, que era
simplemente porque estaba cansado de estar solo.

Cierra de golpe la boca y su expresion se nubla, dividiéndonos,
y, ante la idea de lo que hay detras de ese velo —recuerdos que
nunca compartiré, discusiones que tienen mas peso en cada una de
sus silabas que todas las charlas frivolas mantenidas entre Ames y
yo—, siento que la rabia se revuelve en mi interior.

—De todos modos, todo llegd a su punto critico cuando me
propuso matrimonio y lo rechacé —resume Essie—. Eso fue
alrededor de un mes antes de que papa muriera. —Vuelve la cabeza
y mira hacia la ventana y el terreno que se extiende detras de ella—.
Ames no se lo tomd nada bien —observa y, por muy sucinto que sea
el comentario, la oscuridad con la que lo expresa me hace
estremecer—. Dijo que me arrepentiria de mi decision... y quizas lo



habria hecho, pero papa fallecié tan poco después, y luego llegaste
td, y lo de la audiencia de nominacién... —Suelta el aire—. Me daba
verglienza contartelo, cuando me preguntaste acerca de mi relacion
con él al volver a casa —reconoce, mirandome fugazmente—. Me
justifiqué conmigo misma pensando que carecia de importancia que
mantuviese en secreto o no esa especie de relacién, pero, cuando
me di cuenta de lo equivocada que estaba, ya era demasiado tarde.

Cuando por fin termina de hablar, apenas me doy cuenta de que
me encuentro como flotando por encima de nosotras, mi mundo se
difumina como las sombras del contorno de la llama de una vela.
Vuelvo hacia atras con Ames y mi relacién con él, regreso a su punto
de inicio, a su primera visita a Norland, antes de que Essie
desapareciera. Reaparece un recuerdo, la voz hueca de mi hermana
se amplifica, como si estuviera hablando en el interior de un frasco
de vidrio:

«Ah, archidoncel Ames. Qué agradable volver a verlo.»

Recuerdo la expresidn vacia que habia acompafiado aquel
saludo, como si sus palabras fueran puro atrezo, cosas de madera,
carentes de sutileza por su falsedad. ¢{No me habia parecido brusca
mi hermana aquel dia? ¢éNo me habia preguntado acaso por esa
palabra, volver, y lo que significaba?

«Ames no se lo tomd nada bien.»

Me libero del panico antes de que acabe aplastdndome.
Después, cuando esté sola, ya me permitiré sentir los moratones que
sé que se estan extendiendo dentro de mi, tifiendo mis 6rganos con
sus matices crepusculares, pero aqui no, todavia no. No mientras
esté delante de Essie.

Dolorosamente, vuelvo a la tierra.

—Y qué hay de mi compromiso? —pregunto—. Fuera tarde o
no, ¢no pensaste que el hecho de que estuviera enamorado de ti, y
de que probablemente siga estandolo, podria influir de algiin modo
en mi decisidon de unirme a él para el resto de mi vida?

El cuerpo me tiembla de rabia, mi temperamento se ha liberado
de sus ataduras. Me levanto, me aliso la falda con manos inestables,
como si esto me ayudara a recuperar una pizca de control sobre mi



misma, pero paro cuando Essie estira el brazo y me roza la mano
con la punta de los dedos.

—Lo siento —se disculpa.

La miro. Sus palabras son tranquilas, humildes y, a pesar de que
no quiero, su sencillez aplaca mi enojo.

—Tienes todo el derecho del mundo a criticarme —continda mi
hermana, retirando con cuidado el brazo—. Cuando oi que Ames y tu
ibais a casaros, quise ir a verte, pero... No me fio de mis propios
motivos. —Me mira a los 0jos; los suyos son brillantes y sinceros—.
Estoy segura de que todo lo que te ha ocultado ha sido solo por el
deseo de no dafiar la impresion que tienes de él. Parece que le
importas mucho. —La garganta de Essie se agita—. Cressida me
contd lo de las rosas.

Las rosas. Las visualizo, medio muertas en un jarrén junto a mi
cama, combadas y desprendiendo un olor intenso, y las nauseas
ascienden por mi garganta. El dia que vino a visitar Norland, traia
también flores, un ramo de flores silvestres, vibrantes como el
verano. Me las habia regalado, pero éno serian acaso para mi
hermana?

De inmediato, el resto de mi ira se desvanece, veloz como una
llama que se extingue. Sin que su fuego me caliente, solo siento
agotamiento, un cansancio que me cala en los huesos, ceniciento e
informe como una llanura nevada. Da igual a quién pretendiera
regalar aquel ramo Ames; fuera como fuese, nos ha enfrentado a mi
hermana y a mi, se ha hecho circular a si mismo como un trofeo
entre nosotras, sin pensar en el dano que causaria cuando se
retirara. Si en esta historia hay un villano, es sin duda él.

Arropada en la cama, Essie se inclina hacia delante y mira de
repente el suelo.

—éQué es eso?

Su cambio de tema me pilla desprevenida. Sigo la direccion de
su mirada y cojo aire cuando veo un papelito blanco sobre el
entarimado del suelo: la nota que guardaba en el bolsillo. Se me
debe de haber caido cuando me he levantado hace un momento. Me
agacho para recogerla. El papel tiene un tacto gastado al entrar en
contacto con mis dedos, con sus perfiles ajados de tantas veces



como la he mirado a lo largo de las Ultimas semanas, como si
haciéndolo pudiera absorber su significado igual que una mancha de
tinta y mi hermana pudiera volver a casa.

—0Oh —exclamo mientras examino la nota. Necesito un
momento para reorientarme. Mi cabeza va lenta después de todo lo
que acaba de confesarme y mis pensamientos estan confusos, me
siento como si me hubieran arrastrado por el fango—. Es... Es por lo
que habia venido a verte, de hecho —continlo—. Por la nota de
amenaza que encontramos la noche que desapareciste. «La Casa
Darling caera.» Te la mencioné cuando volviste, élo recuerdas? —Le
enseno la nota e intento mantenerme firme cuando la coge, cuando
su piel roza la mia y la sensacidon es como la de una herida abierta—.
Sé que Cressida ha dicho que no hay que molestarte con este tipo
de cosas hasta que hayas podido descansar, pero he pensado que tal
vez seria Util ver si la reconocias.

Con cuidado, Essie alisa la nota y pasa dos dedos por encima de
ella, como si estuviera palpando las protuberancias y las
concavidades alli donde la pluma excavo las palabras sobre el papel.
Contengo la respiracion, a la espera de que reste importancia a la
amenaza —a que me diga que no, que no habia visto nunca nada
similar—, pero la confusién que arruga su frente empieza a cambiar
y la perplejidad cede paso a la alarma, como la brisa que levanta la
arena. Se lleva la mano a la boca y presiona sus labios, abre sus
0jos grises de par en par.

Trago saliva.

—¢Si? éReconoces algo?

Despacio, como si estuviera caminando por el agua, levanta la
vista. Su mirada descansa en silencio en la mia, y veo miedo, y
también algo mas: un conocimiento oscuro que cae sobre mi como
un hado de mala suerte.

La sangre estalla en mis oidos, como una oleada roja, cuando,
de pronto, mi hermana se levanta de la cama y avanza a
trompicones hacia el armario —el mismo donde encontré su diario
hace una eternidad— sin soltar la nota. Sin mantas que las
escondan, sus pantorrillas son dos cerillas marfilefias. Me sereno y
echo a correr tras ella.



—iEssie!

—Calla. —Se vuelve hacia mi, su mirada es feroz—. Dame un
momento, por favor. Hay un panel falso en el fondo... Las escondi
alli.

La miro sin entender nada y, a reganadientes, me paro en seco
al ver que abre las puertas del armario, se arrodilla en el suelo y los
bajos de los vestidos alli guardados le rozan la nariz. Aparta las
prendas y presiona el fondo de madera del armario. El corazén me
da un brinco cuando veo que una seccién de la esquina posterior
izquierda se levanta. Essie palpa el espacio oscuro que queda debajo
y saca algo, un pliego de papel de carta de color marfil, pulcramente
atado con una cinta rosa. Con manos temblorosas, se vuelve hacia
mi, extrae la primera carta y me la pasa.

Le lanzo una Ultima mirada de perplejidad y empiezo a leer.

«Querida Estella:

»Mi madre estd de acuerdo conmigo en que es usted una necia y una
fresca por haberme rechazado con la crueldad con la que lo ha hecho
después de todas las atenciones que he tenido con usted. Mediante artimafias
malvadas, me ha hecho creer que estaba enamorado de usted y, siendo como
soy un hombre sincero, no vi el diablo que se esconde detras de su mascara
hasta que estuve bien atrapado en su fuego.

»Es solo gracias a los buenos valores que mi madre me ha inculcado que le
escribo para ofrecerle una ultima oportunidad de corregir los errores que ha
cometido. Casese conmigo o afronte las consecuencias de su eleccidn,
porque, se lo garantizo, habra consecuencias. Su casa se ha ido amodorrando
y perdiendo la forma durante el tiempo de gobierno de su padre,
excesivamente segura de sus propias fuerzas.Y tengo en mente varias
maneras de despertarla.»

Dejo la nota y la bilis amarga se acumula en mi garganta. Una
cosa es oir hablar sobre la obsesion de Ames, y otra muy distinta
verla plasmada en papel, ver con tus propios ojos las garras
retorcidas y afiladas de su amor. ¢{COmo se me pudo pasar por alto
cuando me besé? ¢Como no intui que estaba buscando otra figura
debajo de mi, las formas de mi hermana?



Le devuelvo la carta y parpadeo para aliviar el ardor que siento
en mis 0jos.

—Essie... Esto es espantoso —afirmo—. Pero no lo entiendo,
épor qué me lo ensefas ahora? La letra es distinta de la de la nota
de amenaza.

Mi hermana niega con la cabeza con terquedad.

—No se trata de la letra —replica—. Mira.

Sigo la direccion de su dedo, que estd sefialando una pequena
marca en la esquina superior derecha de la carta: el sello de los
Saint, una orquidea en flor grabada en el papel con tinta negra, de
un tamano que no excede la ufa de mi pulgar.

—Es su sello oficial —explica Essie en tono apagado—. Ames lo
utilizd en todas sus cartas.

Sin comprender del todo lo que quiere decir con esto, hago un
gesto de asentimiento y observo sin decir nada como despliega la
nota de amenaza que sostiene todavia en la otra mano y la coloca
directamente encima de la carta de mayor tamafho. Se me acelera el
pulso cuando recorre con un dedo el papel y dirige mi atencién, no a
las palabras escritas, sino al garabato de tinta de la parte superior.
Las lineas negras que llamaron mi atencidon cuando encontré la nota
y cuya relevancia descarté de inmediato por considerarlas el simple
resultado de una pluma defectuosa.

Essie levanta la vista y desliza con delicadeza la nota de
amenaza por encima de la hoja que esta debajo y alinea el borde de
la nota mas pequefia con el sello de la parte superior de la carta.

Contengo un grito. La marca de la nota coincide a la perfeccion,
y me doy cuenta ahora de que no es en absoluto un defecto, sino
que forma parte de un dibujo mas grande, de los pétalos curvilineos
de una orquidea.

Levanto la vista para mirar a mi hermana a los ojos mientras el
corazdn se me encoge con violencia en el pecho y finalmente, por
fin, lo entiendo.

«La Casa Darling caera.»

Lo hemos encontrado.



CAPITULO VEINTISEIS

La mansién de los Saint destaca entre los campos que la circundan,
como una caracteristica del paisaje similar a la hierba que pisan mis
pies o las colinas que se elevan contra el horizonte a lo lejos. Desde
esta distancia, su volumen resulta montafnoso, antiguo e inamovible,
exactamente igual que las personas de linaje noble que han hecho
de ella su hogar.

Me armo de valor y observo la majestuosa edificacion amarilla
que tengo enfrente de mi igual que observaria la bestia situada
delante de la punta de mi flecha. A mis espaldas, relincha un caballo
del carruaje que he ordenado que me transporte hasta la frontera de
Sussex y que esperara obedientemente mi regreso. Apenas recuerdo
el viaje hasta Cardiff, es como si simplemente hubiera salido de Ila
habitacién de Essie y hubiera aparecido aqui, en otra provincia,
armada solo con mi matafantasmas, sujeto al muslo debajo del
vestido, y el conocimiento de lo que he venido a hacer.

Essie me ha dicho que esperara, que ganaramos tiempo hasta
que Tom y Cressida volvieran de sus recados para poderles ensenar
la carta de Ames y el sello impreso en ella. Es demasiado peligroso,
ha dicho, intentar enfrentarse a Ames totalmente sola, sin ninguln
tipo de respaldo, que mi temperamento estaba pudiendo conmigo
una vez mas.

Y sabia que tenia razén, que tiene razon. Pero, aun asi, llevo
horas —desde el momento en que mi hermana ha hecho coincidir la



marca de la orquidea de la carta de Ames con la marca parcial de la
nota de amenaza y he visto que se alineaban a la perfeccidn la una
con la otra, como si estuvieran besandose— en las que la ira ha
empezado a retorcerse dentro de mi, plegandose y desplegandose
como una cuerda.

«Ames es el autor de la amenaza. Ames es el secuestrador de
mi hermana.» Tendria que bastarme, saber la verdad, pero no es
suficiente. Después de tantas mentiras, necesito oir de su boca
cdmo lo reconoce, necesito su confesidn, hablada, irrefutable y real.
De lo contrario, temo que aun pueda salir airoso.

Me levanto las faldas y enfilo el camino de acceso a la entrada
principal del Nido, bastante menos amedrentada que el otro dia
cuando veo que las gigantescas dobles puertas se abren a mi
llegada. El mismo mayordomo que nos recibié a Tom, a Cressida y a
mi la noche de la cena espera detras del umbral, y sus ojos como
puntas de aguja se abren de par en par al ver que soy Yo.

—Milady —me saluda haciendo una reverencia y con un tono de
voz aflautado, nervioso—. Un momento, por favor. Iré a buscar al
archidoncel Ames.

Me hace pasar al vestibulo y se marcha rapidamente; oigo sus
pasos, escuetos y duros, contra el suelo reluciente. En cuanto lo
pierdo de vista, palpo mi matafantasmas y acaricio su empunadura
por encima del algodén de mi vestido como si de un amuleto de
buena suerte se tratara. Aunque no he respetado las suplicas de
Essie de retrasar mi visita aqui, no he sido tan temeraria como para
salir de Norland sin ninguna defensa, pero ésera suficiente la nota
que le he escrito apresuradamente a Killian, pidiéndole que redina un
grupo de hombres de confianza y se desplace con ellos hasta la
mansién de los Saint para garantizar mi seguridad? ¢éY si no ha
entendido bien mi peticion? ¢Y si la nota no le ha llegado?

Sola, inspiro hondo y noto que me sudan las manos ante la
perspectiva de enfrentarme a Ames. éQué voy a decirle? éQué me
dird éI? En cierto sentido, su ausencia es mucho mas aterradora que
su presencia. La siento por todas partes, cada segundo que pasa
esta prefiado con la posibilidad de su llegada.



Para distraerme, estudio el vestibulo: la plenitud del glamur del
Nido queda revelada en su totalidad a luz de dia. Los ventanales
derraman luz sobre el espacio y banan el mobiliario con un
resplandor dorado de aspecto himedo, como si le hubiesen aplicado
una capa de aceite. El polvo brilla en el ambiente como la nieve que
cae sin hacer ningun ruido. A pesar de su enormidad, la propiedad
esta en completo silencio, sumida en una atmdsfera reverencial y
sofocante que me recuerda en cierto sentido el ambiente de una
biblioteca o de un lugar de oracién.

—... las o6rdenes estaban muy claras...

Unos dedos espectrales se ciernen sobre mi vestido y me
agarran por la cintura cuando me llega la voz de Ames desde el
interior de la casa. El recuerdo de su contacto me persigue, el
fantasma de su aliento es como ceniza de pipa que me mancha la
mandibula y sigue por la piel que se extiende entre mi hombro y el
cuello. Sin que les dé la orden, mis pies empiezan a moverse en
direccion a su voz y la anticipacién se adhiere como un hueso en el
fondo de mi garganta.

«Todo ira bien. Killian ya estad de camino, seguro, enseguida
llegara y, ademas, tienes aliados. Ames no se atrevera a levantar un
dedo contra ti mientras sepa que todo el peso de la Casa Faulk caera
sobre él si sufres algin dafio.»

Pero ¢y si no es asi? ¢Y si hace algo?

Cruzo el vestibulo y me adentro en la larga galeria que hace las
veces de pasillo principal de la planta baja. El sol se filtra como
néctar dorado a través de la linea ordenada de ventanas y envuelve
la hilera de retratos que decora la pared opuesta. Entre los cuadros,
descubro uno de Ames de nifio, un querubin de ojos azules acunado
entre su madre y un hombre guapo y de aspecto alegre que asumo
que debe de ser su padre.

Me paro para examinarlo con mas detalle. Aunque el pintor ha
incorporado una pincelada de rosa en las mejillas de Ames, su
expresion parece triste: la boquita esboza un mohin, su cuerpo esta
inclinado hacia un lado, como si quisiera escabullirse de los brazos
de su madre. A su lado, Ianthe aparece orgullosa y erguida, y sus



facciones son duras a pesar de la delicada paleta de tonalidades
pastel utilizada para el retrato.

—... las instrucciones de mi madre fueron concretamente retirar
todas las fuerzas cercanas a la frontera. Como ya he dicho, nuestros
objetivos se han cumplido, no merece la pena arriesgarnos a otro
avistamiento...

Ames aparece al fondo de la galeria, como un torbellino de
movimiento y color. Se ha cambiado después de su aparicion en
Norland House esta mafiana y ahora va vestido con un chaleco azul
marino combinado con un inmaculado pantalén de color marfil. Un
centinela rechoncho camina tras él, con las cejas unidas en un gesto
de consternacion, intentando probablemente tomar nota de todas
las 6rdenes que le esta dando Ames.

—¢éMerrick? —Cuando me ve, Ames se para en Seco y su
postura se vuelve rigida—. ¢Qué haces aqui?

Su tono de voz tiene una nota de alarma, es agudo y defensivo,
y me pongo nerviosa. «éEs posible que lo sepa? ¢Qué sepa por qué
he venido?» Dirijo la mirada al centinela que sigue detras de él,
mudo vy vigilante, y luego miro otra vez a Ames, sintiéndome de
pronto como si me hubiera entrometido en algo.

—Mis disculpas —respondo, a modo de saludo, y me inclino
levemente—. Me ha recibido un miembro del personal de la casa.
Estaba esperando en el vestibulo, pero he oido tu voz y... —Dudo,
mirando una vez mas al centinela antes de proseguir—. ¢Ha habido
alguna brecha en Cardiff recientemente?

—¢Alguna brecha? —Ames suelta una carcajada ronca y forzada
—. No, épor qué lo preguntas?

Retrocedo con instinto cuando Ames da varios pasos hacia mi.

—Acabas de mencionar un avistamiento —afirmo con cautela—.
¢Se ha visto algin Fantasma por las cercanias? Espero no estar
interrumpiendo nada urgente.

Mi explicacidon parece relajar a Ames, sus pasos se vuelven mas
sueltos y su aspecto se ilumina como una llama que cobra vida.

—Ah... No, no —niega—. Bueno, hubo una..., pero ya esta
solucionado. Perddname. —Avanza tranquilamente hacia mi y sonrie
—. ¢A qué debo tu visita?



Aunque sé que son solo imaginaciones mias, juraria que el
centinela se inclina hacia delante al oir la pregunta, como si
estuviera ansioso por conocer mi respuesta.

—Estaba... preguntandome si podria hablar un momento
contigo. —Intento que mis labios esbocen una sonrisa cautivadora—.
En privado.

—Por supuesto —acepta Ames, despidiendo con un gesto a su
acompanante.

El nudo de ansiedad que tengo dentro se deshace una pizca
cuando el otro hombre se marcha, dobla la esquina de la galeria y
no dice nada mas. Lo Ultimo que necesito es que esta conversacion
tenga publico.

—iCOmo es que vienes tan pronto a visitarme? —pregunta
Ames—. No es que no me alegre de verte, pero han pasado muy
pocas horas desde que hemos hablado por uUltima vez. De no
conocerte mejor, archidoncella, diria que estas loca por mi.

Sonrie, una sonrisa irdnica y afilada, y, cuando me acuerdo de
estos labios presionados sobre los mios en el pasillo de la habitacién
de Essie, el cuchillo que parece alojarse en mi costado da un giro
brusco. Su olor es abrumador cuando avanza para cogerme la mano,
mas potente que en nuestro Ultimo encuentro, y perfuma el
ambiente como si fuera incienso.

Me aparto por instinto, como si me alejara del alcance de un
depredador.

—No es necesario que practiques mas juegos conmigo —le
advierto con el corazén latiéndome acelerado. «Hazlo, Merrick.
Plantale cara, consigue que reconozca sus crimenes Si no quieres
que el viaje que has hecho sea en balde»—. Sé lo que has hecho.

La mano de Ames titubea.

—éiQué? —cuestiona. Su pregunta apenas se oye, esta
articulada con la dureza de un desafio. Estamos tan cerca el uno del
otro que no puedo ver su expresion. Los ojos me quedan al nivel de
su pecho y el pulso me va tan veloz que no puedo ni plantearme
alzar la vista, pero, incluso asi, el estado de alerta en el que Ames
ha entrado es tan tangible como el resplandor de un reldampago que
se acerca, zumba por las crestas de mis dientes y me recorre la



espalda. Rie una vez, y el sonido retumba en su garganta—. No eran
mas que patrullas, Merrick.

La respuesta me deja descolocada.

—¢éPatrullas? —repito, mirandolo. Empiezo a sentir que el
control de la conversacién se me escapa de las manos como un pez
escurridizo. Necesito retomar el tema—. No hablaba de ninguna
patrulla. ¢Por qué, antes de la desaparicion de mi hermana, no me
contaste que habias estado relacionandote con ella?

Ames permanece un instante en silencio, y una emocion
implacable rezuma de su boca antes de que pueda serenarse y
tomar de nuevo la palabra.

—Apenas conozco a la archidoncella Estella..., a tu hermana —
afirma con tensidon. Sus modales agradables se han esfumado y
habla ahora con una contencion gélida que me crispa los nervios—.
Como ya te he explicado, rechazd mis propuestas de amistad cuando
se las ofreci, meses atras. No diria que eso fuera una relacion. —
Avanza un paso, su mano localiza mi barbilla y la obliga a moverse
hacia arriba—. ¢éPor qué me preguntas esto? —continda,
repasandome el rostro con la mirada, como si quisiera estudiar hasta
el Ultimo detalle. Sonrie con suficiencia, con un mohin burlén—. No
me digas que estas celosa, querida.

El contacto de su mano me produce repugnancia, pero no me
aparto.

—Oh, no —replico, mirandolo a los ojos—. No estoy celosa en lo
mas minimo, es simple curiosidad. éCoOmo calificarias entonces tu
relacion con Essie? Al fin y al cabo, la cortejaste, éverdad? Le
propusiste matrimonio.

El color se esfuma de la cara de Ames ante tal acusacion.

—iPor el divino Sangrador, Merrick, baja la voz! —ruge.

Se acerca un poco mas Yy engulle la distancia entre nosotros
justo en el momento en que muevo bruscamente la cabeza hacia un
lado y me libero de su mano. Desesperada, levanto la falda para
buscar el arma que escondo debajo y tropiezo, pero apenas he
conseguido localizar la empufadura cuando Ames me apresa por la
muheca.



La sorpresa se refleja en sus facciones cuando ve el arma.
Aprieta los dientes, me retuerce la mufeca con maldad y mi
matafantasmas cae al suelo. Resoplo, acuciada por una punzada de
dolor, y corcoveo para intentar quitdrmelo de encima, pero es inutil.
Se abalanza, presiona todo su cuerpo sobre mi y no me queda otra
opcidén que retroceder. El corazdn se me para cuando mi espalda
choca con la superficie lisa de la pared y el bulto del marco de un
retrato se me clava en el omoplato. No puedo salir corriendo hacia
ningun lado.

Ames jadea de forma entrecortada contra mi cuello mientras
con una mano sujeta mi muneca derecha firmemente contra la
pared y coloca la otra mano plana justo encima de mi hombro
izquierdo, atrapandome. Grufie al ver como me retuerzo y entonces,
para mi horror, su respiracion se estabiliza y acaba transformandose
en una carcajada.

—éAsi que te plantas en casa de tu prometido con un arma
escondida en las faldas? —pregunta, acercandose todavia mas a mi.

Clava sus muslos en los mios, su pecho sube y baja al ritmo de
mi trabajosa respiracion. El calor que desprende es insoportable,
como una antorcha presionada contra mi piel que me abrasa
centimetro a centimetro. Me quedo rigida cuando noto que su boca
roza mi cabeza y desciende para murmurarme alguna cosa al oido.

—iQué tenias pensado hacer, Merrick? ¢Dispararme? —
pregunta, soltando otra carcajada—. éSabes cuantos centinelas te
habrian caido encima solo con que hubieras rozado el gatillo?

Se aparta y mis pulmones se llenan de aire fresco. Aspiro con
voracidad y recupero el equilibrio justo a tiempo de ver cdmo, con
un puntapié perezoso, Ames envia mi matafantasmas volando al otro
lado de la galeria. El arma se estabiliza, sin soltar ni un disparo, en
la base de una peana de caoba, y el jarron con flores frescas que
decora su superficie se tambalea con el impacto. La adrenalina se
dispara en mi interior como un grito no expresado mientras calculo
la distancia que me separa de la pistola; es asequible, apenas unos
veinte metros, mas o menos. Si echara a correr, podria...

Ames suelta una carcajada burlona como si acabara de leerme
los pensamientos y se aleja un poco de mi.



—\enga, ve a por ella —propone con ironia, agitandome los
brazos para animarme—. Sella tu propia muerte igual que tu padre
hizo con la suya.

Aprieto los punos, lo miro de nuevo a él y miro mi
matafantasmas, como la luz de la tarde se refleja sugerentemente
en la boca del cafidn. La necesidad de lanzarme a por él es mas que
tentadora, como una compulsidon que se apodera de mi, pero,
aunque me odie a mi misma por ello, la parte légica de mi persona
sabe que lo que ha dicho Ames es verdad. Si le disparo sin que mis
refuerzos estén aqui para ayudarme, los hombres de Ames acabaran
enterrandome y cualquier pregunta sobre mi fallecimiento quedara
ahogada bajo el testimonio colectivo de que el primer disparo fue el
mio.

Esquivo su mirada, relajo los hombros y el movimiento es como
una bandera blanca ondeando por encima de mi cabeza. Un reflejo
apagado me dice que deberia estar asustada, que deberia
encogerme de miedo por entender que estoy totalmente a merced
de Ames, pero, cuando busco el terror dentro de mi, solo encuentro
rabia, una furia poderosa que emana de todos mis huesos.

Ames sigue junto a la pared y me observa con regocijo. Su
habitual mascara de gallardia ha desaparecido para ceder paso a
una risa burlona de victoria.

—Eso esta bien —dice, y el placer que le provoca mi resignacion
es como si acabasen de verterme encima un cubo de agua sucia—.
¢Sabes? —continua, ladeando la cabeza—. Mi madre tenia razdn
sobre las chicas Darling. Decia que tu hermana y tl sois como un
par de caballos salvajes, capaces de armar un alboroto, pero que lo
que en realidad queréis es que alguien os dome.

Lo miro a los ojos, furiosa.

—¢Y fue eso lo que le hiciste a Essie? —pregunto—. ¢Domarla?

Ames suspira y se alborota el pelo; el sol se refleja en sus
mechones y recuerda a la luz que desprende una corona dorada.

—Essie, Essie, Essie —me regana. Tengo la sensacion de que,
ahora que estd seguro de haber recuperado el control, se esta
divirtiendo, de que esta jugando conmigo como el que ha atrapado
un zorro en una trampa y sabe que el animal ya no puede morderle



—. Es una lastima que ella te lo contara antes —comenta Ames,
como si se sintiese herido—. Dime una cosa, équé papel me hizo
representar en ese cuento que se inventd? Debid de ser el de
villano, pues, de lo contrario, no me odiarias tanto. Y no te culpo por
creerla —reflexiona, viendo que gquardo silencio—. Es una
cuentacuentos excelente. —Se encoge de hombros y se rasca la
nuca—. Me engafd a la perfeccion, si.

Su forma de decirlo —como si sintiera lastima por mi, como si
fuese yo la que tiene una venda en los ojos y no él— sacude mi
determinacion.

—No te engafd, idiota —le suelto con brusquedad—.
Simplemente no te amaba.

—Oh. —Ames enarca las cejas y se lleva la mano al pecho,
como si mis palabras lo hubieran herido, para estallar a continuacién
en una sonrisa—. Mirala ella qué descarada. Te sienta bien, carifio.

Avanza un paso y su sonrisa se hace mas pronunciada cuando,
en un acto reflejo, me encojo contra la pared. Una vez mas, se
apodera de mi la sensacion de que esta jugando conmigo, de que
esta zarandeado la jaula donde me tiene atrapada y disfrutando
cuando ve que me asusto. Es mas, estoy convencida de que seguira
haciéndolo hasta que se aburra o hasta que uno de los dos se
derrumbe.

Si quiero sobrevivir a esto, no puedo permitir que la que se
derrumbe sea yo.

—¢Es por eso por lo que la secuestraste? —pregunto en tono
desafiante, obligandome a enderezar la espalda—. éPorque se negd
a concederte su mano cuando tanto la deseabas?

La postura majestuosa de Ames titubea ante mi acusacion. Por
un momento, siento que su poder se tambalea como un plato en
precario equilibrio en el borde de una mesa, que su dominio del
espacio disminuye.

—Pero équé...? —Sacude la cabeza en una negativa definida—.
Estas diciendo tonterias. Yo no secuestré a tu hermana, eso que
acabas de decir es una locura.

—¢éNo fuiste td, entonces, la persona que dejo la nota en su
almohada la noche de su desaparicion? é«La Casa Darling caera»?



—contraataco.

Mi mirada se desplaza hacia mi matafantasmas, que sigue en el
suelo, al lado de la peana con el jarrédn. Con su cambio de posicion,
Ames me ha bloqueado el camino de acceso al arma, pero, por otro
lado, al haberse situado ahora de espaldas a ella, me da la impresion
de que ha dejado de ser su foco de atencion. Si consiguiera
mantenerlo distraido hasta que llegue Killian, habria una posibilidad,
por pequena que sea, de salir de esta sana y salva y con la prueba
de los crimenes de Ames como botin.

Mis esperanzas se levantan de alli donde se habian quedado, a
ras de suelo. «Aun no lo tengo todo perdido.»

—No te servira de nada negarlo. —Me lanzo a por todas y rezo
para que mis preguntas basten para retener su atencién—. Essie ha
guardado todas tus cartas, Ames, las cartas que le escribiste antes
de que muriera mi padre. Debias de estar muy enamorado de ella
para enviarle tantisima correspondencia. —Chasqueo la lengua,
envalentonada por el terror que empieza a apoderarse de su
expresidon—. Por desgracia para ti, hemos podido casar el sello de
tus cartas de amor con una marca parcial que se ve en la nota de
amenaza. Estoy segura de que pensaste que habias recortado por
completo el sello, pero mi hermana tiene muy buena vista.

Ames gruie, un sonido salvaje y desgarrado. Se acerca a mi con
paso decidido y me bloquea con ambos brazos antes de que pueda
escabullirme. Como si mi sed hubiera quedado saciada, mi descaro
desaparece en un instante y mis esperanzas de ser rescatada se
esfuman bajo su mirada furiosa, con sus hombros pegados casi a su
barbilla y sus labios abiertos de tal manera que dejan al descubierto
una dentadura reluciente.

—Eso es ridiculo —grufie—. No...

—Cressida lo sabe. —La mentira surge como el resplandor
amarillento de una antorcha entre la niebla y me aferro a ella con
ambas manos, una linea de vida entre las tinieblas de la
desesperacion—. Le ensefié las cartas antes de salir de Norland
House y también el sello de la nota. Probablemente, a estas alturas,
ya estara alertando al Consejo.



Trago saliva y mi pulso acelerado se sosiega cuando veo que
Ames capta lo que estoy diciendo. Sus dedos se flexionan contra la
pared, su musculatura se tensa; me siento como una bala atascada,
retenida durante un valioso segundo mas. Me observa con furia
silenciosa y mirada calculadora.

—Que reconozcas 0 no tus crimenes carece de importancia —
contindio, mirdndolo a los ojos. «Segura», me digo, esto es lo que
tengo que parecer. Como si guardara un as en la manga. Como si
estuviera diciendo la verdad—. Como te he dicho, tenemos tus
cartas, que bastan por ellas solas a modo de confesion. éQué fue lo
que escribiste a Essie? é«Su casa se ha ido amodorrando... Tengo en
mente varias maneras de despertarla» o algo por el estilo? —
Chasqueo la lengua en tono de reproche—. Tienes la lengua muy
larga y eres tonto de remate, ademas.

—Mierda.

Como si acabaran de cortar una cuerda, el cuerpo de Ames se
afloja y sus manos aporrean la pared con frustracion. El sonido
resuena en mis oidos a modo de advertencia: «Casi te da a ti.»

—ClY crees que de verdad decia eso en serio? —me suelta,
retrocediendo. Mi relato lo ha hecho caer con fuerza de su pedestal.
Esta nervioso como un hombre en plena huida y sus defensas se
tambalean mucho mas de lo que esperaba—. En ninglin momento la
amenacé con secuestrarla, idiota, solo estaba hablando sobre...

Se interrumpe en el mismo momento en que cojo aire a la
espera de que termine la frase, y el peso de su desliz nos golpea a
los dos a la vez. «Solo estaba hablando sobre...» Siento un
escalofrio, me embarga la sensacion de que me estoy perdiendo
algo, es como cuando entras en una habitacidn, pillas solo el final de
una conversacion y el tema principal queda fuera de tu alcance.

—Sigue, Ames —lo animo con firmeza—. ¢Sobre qué?

No responde, su mirada se desplaza hacia la derecha, luego
hacia la izquierda, como si estuviera buscando una salida. Esta
escondiendo algo, de eso estoy segura, es evidente, como si tuviera
las manos enlazadas en la espalda... pero {qué?

De pronto, un fragmento de conversacidn resuena en mi
cabeza, como el tintineo de una cucharilla en una taza de hojalata.



«No eran mas que patrullas, Merrick.» La respuesta que me ha dado
antes Ames cuando le he dicho que sabia lo que habia hecho, tan
extrana que la he ignorado por completo, aunque quizas no deberia
haberla ignorado. Se me acelera el pulso, la adrenalina impulsa mis
pensamientos como la corriente de un rio. {Qué le estaba diciendo
Ames a su centinela cuando los he interrumpido?

«Las instrucciones de mi madre fueron concretamente retirar
todas las fuerzas cercanas a la frontera... No merece la pena
arriesgarnos a otro avistamiento...»

La frontera de Cardiff, he dado entonces por sentado. Un
avistamiento de Fantasmas. Pero, cuanto mas lo pienso ahora,
menos sentido tiene esa explicacion. Si los Saint tuvieran problemas
en su frontera, épor qué retirar las tropas? ¢No seria la respuesta
natural apostar mas hombres cerca de sus farolas, como hizo mi
familia cuando tuvimos...?

—Las brechas —digo en voz alta.

Es una posibilidad remota —una piedra lanzada al aire y que se
eleva en la oscuridad—, pero entonces veo que Ames se estremece,
que su expresidon titubea como cuando se pasa una mano por
encima de una vela y la luz se corta, un gesto que reconozco como
de confesion.

De pronto, me veo arrojada al pasado, me encuentro en otra
casa y en otra provincia, en un lugar sumido en la niebla, con la
desesperacion flotando en el ambiente y mezclandose con el olor a
sangre. Los cadaveres, tres en total, dos de ellos desmembrados, un
auténtico festin para los Fantasmas que llegaron a los cuerpos antes
que Killian y yo, pero el Gltimo cadaver, el del hombre...

La verdad revelada se agita en mi interior, un cuadro que
cambia de posicién y deja entrever un destello de color. Quizas
llevara ya un tiempo ahi, a la espera de que yo la reconociera, a que
me enfrentara a ella, a la verdad que durante un tiempo he negado.
¢Acaso no lo habia dicho yo ya desde el principio? Que ese tipo de
muerte, realizada con tanta eficiencia... Que jamas podria haber sido
una de esas bestias la que hubiera asestado el golpe mortal que
habia acabado con la vida de aquel hombre.

No, ese crimen era obra de otro tipo de monstruo.



—TU causaste la brecha en nuestro territorio, la que matd a
aquella familia —digo, avanzando un paso hacia él. Curiosamente,
mi descubrimiento ha disminuido el miedo que me inspira. Después
de cdmo ha llegado a dominarme hace tan solo unos minutos, las
facciones palidas de Ames me hacen sentir casi inmortal, como si él
fuera un ser insignificante, un insecto que podria aplastar sin
problemas bajo la suela de mi zapato—. ¢Fuiste tu el autor de todas
ellas? —pregunto, presionandolo.

En el mismo instante en que formulo la pregunta, una voz
reverbera en mis pensamientos: la del cliente al que Killian y yo
interrogamos en El Vigia la noche de nuestra excursidon a Shoreham-
by-Sea, cuando nos habld de los rumores que corrian en el norte de
nuestra provincia. «Dicen que la gente de por alli ha visto
recientemente hombres de aspecto muy raro merodeando por la
frontera, manipulando cosas».

Posteriormente, me habia desplazado hasta Heath como
consecuencia de aquel comentario, habia convertido en mi misién
seguir la pista de esos hombres de aspecto raro que habia
mencionado. Creia no haber encontrado ninguno... pero éera
realmente asi?

«Una sombra borrosa al otro lado de la ventana, una imagen
confusa por culpa de la lluvia. El escudo de armas de los Saint
resplandeciendo en territorio de los Darling.»

éPor qué me habia creido a Ames tan facilmente aquel dia,
cuando me dijo que estaba viajando por Sussex para venir a verme?
¢Porque era guapo? ¢Porgue me hacia sentir como si yo también lo
fuera?

Algo se apodera de repente de mi, un frio estremecedor, la
parte mas oscura de una noche de invierno. Todos los ataques...,
todas las farolas apagadas sin ninguna explicacion. Aquello era obra
de alguien, y ese alguien esta ahora justo delante de mi.

—Merrick, por favor, no extraigas conclusiones ahora. —Ames
retrocede cuando avanzo hacia él y la rabia que me enciende
compensa con creces mi falta de arma—. Jamas fue nuestra
intencion hacer dafio a nadie, mi madre me lo dejdo muy claro. Esa
familia... No sabiamos que vivian tan cerca de la frontera hasta que



vimos la sefial de humo que mandaron. No podiamos correr el riesgo
de ser identificados, y que hubiera un nifo presente... —Arruga la
nariz en un gesto de repugnancia—. Fue un giro muy desagradable
de los acontecimientos. Debes creerme, Merrick —insiste, en tono
suplicante—. No tuve otra eleccion... Nunca tuve eleccidon, con ella,
no.

Paso a paso, se va apartando, y yo lo sigo, como Ssi
estuviéramos bailando otra vez, concentrados plenamente el uno en
el otro.

—No tienes ni idea de cémo fue crecer bajo su poder —continla
Ames, con un ligero temblor en la voz—. Se hace llamar madre, pero
en realidad siempre ha sido una reina que no exige otra cosa que la
lealtad mas absoluta de sus subditos. Y, como una reina, solo piensa
en conquistar, muy especialmente las tierras de los que dudaron de
ella cuando se convirtié en Sefora de la casa.

Ames hace una pausa para coger aire y en su cuello sobresale
un tendon.

—Ya te expliqué lo que me pidié cuando volvi a Cardiff después
de la muerte de mi padre. Pensé que me formaria para ejercer como
Su sucesor, pero lo que hizo, en cambio, fue intentar venderme como
un cerdo. —Su voz vacila, su habla se vuelve ronca—. Me ofrecid a
tu padre, como esposo para cualquiera de sus hijas a cambio de una
alianza, pero tu padre se negd a aceptar la oferta. Dijo que sus hijas
podian obtener algo mejor que una unidon con nosotros, los Saint,
pequenos y provincianos. —En su garganta retumba un grufido—.
Pero mi madre estaba decidida a expandir su influencia y me
encomendd la tarea de ganarme el corazdn de Estella, de volverla
loca de amor para que aceptara voluntariamente mi propuesta. Y,
después de que tu hermana me rechazara, mi madre se nego a
darse por vencida. Dijo que era necesario humillar a tu casa,
demostrarle a Essie que necesitaba desesperadamente nuestra
ayuda. Las brechas no fueron mas que una herramienta para
alcanzar ese objetivo. De no haberme obligado mi madre, yo jamas
habria tomado esa medida. —Traga saliva—. Una vez casados,
habria sido natural que mi madre se implicase mas en los asuntos de



Sussex, hasta que la linea donde su reinado acababa y empezaba el
de tu familia se hubiese disipado por completo.

Se queda por fin en silencio y me estremezco al pensar en los
ojos verdes y languidos de lady Ianthe, capaces de convocar a un
criado con una simple mirada. A pesar de que Ames me inspira
lastima, no puedo evitar preguntarme como seria la vida bajo su
dominio, a la merced del poder sutil de su madre, un bisturi en
manos de un cirujano que raja a sus victimas por el simple placer de
observarlas.

Intento olvidar esta imagen y vuelco de nuevo mi atencién en
Ames.

—Pero las brechas no fueron suficiente, éverdad? —asumo—.
Por muchos ataques que lanzaras, Essie seguia sin estar dispuesta a
aceptar tu oferta. De manera que lo mas natural era eliminarla. Tal
vez no tuviste valor para matarla en aquel momento, tal vez en
cierto sentido la amabas, pero, mientras ella fuera nuestra
depositaria, jamas disfrutarias de la oportunidad de casarte con ella.
—Sigo hablando con rapidez y la légica se entreteje sin problemas
delante de mi, directa a su conclusion—. No —contindo—,
necesitabas una nueva heredera a la que poder asustar con notas de
amenaza y una archidoncella secuestrada para después presentarte
como su salvador. Me necesitabas a mi.

Ames guarda silencio durante un momento que se hace eterno,
paralizado, su rostro inescrutable. Hasta que por fin murmura para
sus adentros. El sonido tiene rotundidad, como si hubiera tomado
una decision.

—Eres inteligente, lo reconozco. —Suspira—. Es una lastima que
nadie mas tenga el privilegio de escuchar tus teorias. Gracias a ti,
me veré obligado a seguir siendo la marioneta de mi madre y a
bailar cuando a ella le apetezca que baile.

Se da la vuelta y se lanza a por mi matafantasmas justo en el
momento en que un sonido de pasos, procedentes de la parte
posterior de la casa y dirigiéndose hacia el extremo opuesto,
retumba en el ambiente. Me vuelvo y mi pulso se acelera cuando
veo un grupo de figuras que irrumpe en la galeria. ¢Centinelas de los
Saint?



El hombre que lidera el grupo levanta la cabeza y el sol de la
tarde bana con una luz dorada las cicatrices que recorren su cara.

«Esta aqui. Lo ha conseguido.»

Mi pecho se tensa con un jadeo y, en este mismo segundo,
cuando me giro y veo que la desesperacidon se apodera de las
facciones de Ames, lo sé: he ganado.



CAPITULO VEINTISIETE

Por lo que Killian me cuenta durante el camino de vuelta a casa,
apenas habia salido de Norland House cuando Cressida y Tom
llegaron de vuelta a la propiedad. Por lo visto, Essie habia
interrumpido su reposo para mandar a buscar rapidamente a
nuestros familiares e informarles de mi destino. Mi hermana, me
explica Killian, lo ha confesado todo —su correspondencia con Ames
y la rabia de este cuando ella se negd a aceptar su propuesta de
matrimonio— y ha mostrado como prueba todas las cartas. Ha
bastado una simple ojeada al sello de la orquidea y a la marca,
incompleta aunque idéntica, de la nota de amenaza, para que mi
primo y su esposa convocaran a nuestros centinelas y los enviaran a
por mi.

Le explico, a cambio, todo lo que he averiguado: que Ames y su
madre idearon las brechas de nuestra frontera para tratar de
debilitar la determinacion de Essie hasta que se sintiera tan
desesperada que no le quedase otro remedio que aceptar la alianza
y la propuesta de matrimonio del archidoncel, y que, al ver que se
mantenia impertérrita, la habian borrado del mapa a la fuerza para
volcar su atenciéon en mi.

Creo que deberia sentirme satisfecha. He conseguido lo que
buscaba, una prueba de la culpabilidad de Ames, incluso algo mas
que eso. Pero, por alguna razén, durante todo el viaje de vuelta a
Norland, rememoro constantemente la expresion que he visto en el



rostro de Ames cuando Killian y sus hombres me han rescatado.
Parecia algo mas que derrotado, tenia la mirada vacia y fija en mi.
Parecia muerto.

La noche ya ha cubierto Norland con su manto negro cuando
llego a casa. Horas mas tarde, me despierto a oscuras, y la forma
difusa del sueno que ha interrumpido mi descanso se aleja corriendo
de mi. Intento alcanzarla...

Un principe joven y apuesto, el sol detras de su cabeza, y una
chica entre sus brazos. La chica tiene el pelo oscuro, la piel clara; el
fantasma de él, su sombra, se retuerce cuando se inclina sobre la
boca de ella. Mi yo dormido la reconoce. Aparto la vista, turbada
ante esa muestra de afecto, y es entonces cuando la oigo gritar.

La visiébn se rompe cuando vuelvo a mirar, hacia mi hermana.
No necesito ver el final para saber que ella ha desaparecido.

Con la frente empapada en sudor, aparto las sabanas pegajosas
y busco a tientas la mesita de noche y, una vez localizada, la vela y
luego la caja de yesca que he utilizado para encenderla antes de
acostarme. Ames y Essie. Essie y Ames. La imagen de la pareja,
entrelazados como la noche y el amanecer, sigue presente en mi
cabeza como un espectro, y el grito aterrado de ella, un contrapunto
penetrante que se cierne sobre mis pensamientos. Necesito ver a mi
hermana... Necesito /uz...

Sin querer, choco la mano dolorosamente con el pesado
candelabro de bronce, que cae al suelo con un golpe sordo que me
hace temblar los huesos. Gruno de frustracién y me llevo las manos
al pecho. Tengo la sensacién de tener los pulmones llenos de aceite
caliente, ardo por dentro.

Me sobresalto cuando oigo que llaman a mi puerta.

—Archidoncella. —La madera amortigua el tono de
preocupacion de la voz. El panico me ha dejado confusa y me cuesta
identificarla—. {Va todo bien?

Parpadeo y mi vision se adapta gradualmente a la oscuridad
hasta que aparece mi habitacidn, el bulto de la colcha, que se ha
deslizado hasta caerse de la cama y ha quedado amontonada en el
suelo, y la sensacion liquida de las cortinas que ocultan la ventana.

—éQué pasa? —grito, enfadada—. éQuién es?



Un instante de silencio.

—Soy Yo, archidoncella —responde la voz.

Noto cierta contencidn en el habla de la persona, una cautela
intencionada, como si intentara pronunciar a la perfeccion cada
vocal.

La reconozco.

—Killian. —Me dejo caer sobre las almohadas y una sensacion
de alivio se combina con la de inquietud—. éQué hace aqui?

—Estoy de guardia. —La respuesta del centinela es simple,
aunque detecto alin una pizca de recelo en su tono de voz, como si
estuviera en el pasillo moviéndose de un lado a otro, inspeccionando
la penumbra en busca de un intruso. Carraspea antes de volver a
hablar—. He oido un ruido.

Essie y Ames. La ausencia entre los brazos de él, alli donde ella
estaba hacia solo un segundo, el cuerpo de Essie moviéndose en un
abrir y cerrar de ojos, un abanico de pelo negro sobre su piel clara...
desaparece en un instante. El grito.

«Era una pesadilla. Solo eso, nada mas.»

Sacudo la cabeza para ahuyentar la ilusion y retorno a mi
habitacion.

—éSe me va a prohibir ahora hacer ruido? —le espeto,
fastidiada.

Es un comentario absurdo y sin sentido, obviamente burlon,
pero no me importa. La voz de Killian, su presencia, es una muralla
de proteccion que mantiene a raya la oleada de emociones que
siento agitarse en la base de mi estdbmago. Si se marcha, temo
acabar engullida por el oleaje y aplastada por su enfurecida espuma.

Oigo un resoplido al otro lado de la puerta.

—Si quiere una respuesta ingeniosa a eso que acaba de decir,
tendra que esperar hasta mafiana —responde con sequedad Killian
—. Mis reservas, generalmente, se agotan a medianoche. —Otro
momento de duda, esta vez abrupta y entrecortada, como si fuera a
decir algo mas y hubiera decidido no hacerlo en el Ultimo sequndo—.
Le ruego que me disculpe si la he molestado. Buenas noches...

—He tenido una pesadilla. Sobre Ames.



Mis palabras brotan sin que me dé tiempo a evitarlo e
interrumpen la frase de despedida de Killian. Recojo las rodillas
debajo del cuerpo y me inclino sobre mi nido de sabanas a la espera
de su réplica. La noche totalmente extendida a mi alrededor, como
una capa de terciopelo que cubre la habitacidn, junto con la barrera
sélida de la puerta que nos separa otorgan a la situacidon el ambiente
de un confesionario. Eliminan cualquier indicio de humillacién que en
otras circunstancias podria sentir después de mi revelacion y dejan
tan solo patente mi necesidad desesperada de compafiia... de
absolucion.

Sin embargo, cuando Killian vuelve a hablar, lo hace con un tono
de voz tan tenso y rigido como una camisa recién planchada.

—Siento oir eso, archidoncella —responde—. Si lo desea, puedo
ir @ buscar a alguien, a su primo, tal vez, o a la duquesa. Estoy
seguro de que estaran mas que encantados de que les hable sobre
su sueno.

—No quiero hablarlo con Tom. —Mi respuesta es suplicante,
vergonzosamente quejumbrosa—. Quiero hablarlo con usted, como
hemos hecho otras veces en el pasado. No como archidoncella y
centinela, sino como iguales. —Trago saliva y me escuece la
garganta al hablar—. Como amigos.

—Pero no somos iguales, Merrick —replica al instante Killian. La
fiereza de su negativa, la repentina liberaciéon de su compostura
atraviesa el espacio que nos separa y me escuece como el beso de
un latigo—. Perdon —continta después de una pausa, y su disculpa
queda amortiguada por la madera—. Me alegro de haber podido
llegar hoy a tiempo, pero... me temo que me he permitido saltarme
demasiados limites estas Ultimas semanas con el pretexto de
ayudarla. —Hay una nueva pausa en su discurso. Me lo imagino
tensandose, con los angulos de su mandibula volviéndose mas
pronunciados—. He olvidado mi posicion —admite por fin—. Tenia
razon cuando me dijo que no puedo... que no puedo evitar volver a
mis viejas costumbres cuando estoy con usted. Me he permitido
demasiadas libertades... y lo siento.

Se interrumpe y suelta el aire con fuerza. El sonido contiene una
emocion, una especie de frustracion, y despierta en mi un recuerdo:



la expresion del rostro de Killian cuando nos sorprendié a Ames y a
mi en el pasillo, hace menos de un dia. En aquel momento, deseé
detenerlo, agarrarlo por el brazo y explicarselo todo, como si
exponer mis motivos para querer casarme con Ames fuera a
disminuir el innombrable sentimiento de culpa que se coagulaba,
como un nudo, en mi estdmago cada vez que sus 0jos se
encontraban con los mios.

Pero no lo habia hecho. Tenia excusas; una vez mas, yo siempre
tenia excusas. Siempre tenia un motivo para huir, para hacer
invisibles los pecados que dejaba atras, para hacerlos practicamente
inexistentes, hasta que volvia la vista atras y los veia.

Noto que el rubor me cubre las mejillas aun sin poder verlo; es
como pasar la mano por encima de la tapa de una olla y percibir el
vapor que hay atrapado debajo.

—Siempre ha actuado siguiendo mis 6rdenes —susurro—. Yo
queria un aliado, y usted siempre se ha mostrado amable y nunca se
ha negado a cumplir mis deseos. Si hay aqui algin culpable, soy yo.

Killian no estd presente para mirarme a los ojos, pero, incluso
asi, proyecto la mirada hacia el perfil de mis pies descalzos, como si
hacerlo sirviera para protegerme de mi propia vulnerabilidad.

—Sé que no me debe nada... Ya ha hecho demasiado por mi.
Pero, por favor, aunque sea solo por una hora, épodria usted fingir?
No puede verme... Yo podria ser cualquiera, una chica del pueblo
que se cruzd en el mercado, quizas. Por favor. —Mi voz suena
cargada cuando lo repito por enésima vez.

Un largo silencio. Al otro lado de la puerta, el pasillo parece
estar sumido en un silencio absoluto y el mutismo se extiende como
un velo que asfixia todo lo demas. éSe habra marchado Killian? La
posibilidad es dolorosa y me clava las unas con furia en el pecho. Se
me nubla la visidon, me arden los ojos.

—Ha tenido una pesadilla sobre Ames.

Levanto la vista y el pulso se me acelera. La respuesta del
centinela es resignada, poco mas que un murmullo, pero esta ahi.
Killian esta ahi.

—Si —afirmo enseguida, pensando que, si tardo demasiado en
responder, Killian podria cambiar de idea y dejarme sola de nuevo—.



No puedo dejar de pensar en la conversacion que hemos tenido en
el Nido. Ames ha reconocido la verdad sobre la relacidn entre mi
hermana y él, incluso ha confesado su implicacién en el asunto de
las brechas. Pero, cuando lo he acusado de secuestrar a Essie, me
ha parecido... No sé, se ha quedado sorprendido. —Me abrazo a la
almohada mientras dejo que las reservas que me han estado
torturando toda la noche salgan a la luz—. Me ha parecido extrano.

—A lo mejor, simplemente, es que resulta que es un buen
mentiroso —replica Killian sin alterarse—. Ademas, al final lo ha
admitido todo, ¢no?

Su voz suena ahora mas cerca, como si estuviera apoyado en la
puerta, pensando. Enderezo la espalda.

—Supongo, si. Me ha dicho que yo era inteligente y que era una
lastima que nadie mas pudiera escuchar mis teorias. —Me muerdo el
labio—. Pero todo eso, de todos modos, carece de importancia.
Como ha dicho, Ames es un buen mentiroso. No sé por qué sigo
haciéndome tantas preguntas.

Transcurre un minuto sin que ninguno de los dos hable, la brisa
nocturna susurra entre tanto su melodia contra los cristales de la
ventana. Intuyo que la conversacion esta tocando a su fin, que su
cola se me escapa de entre los dedos... Un segundo mas, quizas
dos, y se habra ido, sera simplemente una sombra mas en la
negrura.

—Me temo que sigo estando celosa de ella, de Essie —confieso
y, de repente, la conexidn vuelve a cobrar vida. Cierro los ojos con
fuerza y continlo, en un tono tan bajo que me pregunto si Killian
oira lo que digo—. Supongo que la envidio por ser la depositaria de
mi padre, por haber vuelto y reclamar su titulo justo después de que
me haya sido transferido.

—¢Y tanto le importa eso? —El comentario de Killian se produce
mas rapido de lo que me esperaba y me impacta como el acero frio,
como el filo de una espada—. Ser depositaria, convertirse en Senora
de la casa... érealmente merece la pena llevar una vida como la de
su padre? ¢O como la de Ames, para el caso? ¢Pasarse décadas con
el miedo constante de ver su reino desafiado, luchando sin cesar por
tener mas poder, mas tierras, mas influencia?



Siento picor, es como si el aire se hubiera vuelto de repente mas
denso y se acumulase, como polvo, sobre mis hombros.

—¢Y acaso es mucho mejor la alternativa? —replico, uniendo las
manos en el regazo para impedir que tiemblen—. Quizas haya
olvidado, Killian, que, a diferencia de usted, yo no soy un hombre. Si
no me convierto en Sefiora de la casa, no me quedara otra
alternativa que el matrimonio, casi con toda seguridad, con un viudo
que me doblara la edad, lo que convierte a Ames en una joya, en
comparacion. No puedo simplemente... huir de mi pasado y empezar
de cero, como ha hecho usted.

Un crujido en la madera del suelo, un sonido desafiante: al otro
lado, Killian se esta moviendo y la obsidiana oscura de su sombra se
proyecta de forma distinta por debajo de la puerta.

—Ha olvidado, quizads, que mi vida no empezé en Norland
House —declara con voz tensa. Debe de estar ahora de cara a la
habitacion, hablandole directamente a la madera—. Hay partes de
mi historia, partes de mi, que todavia desconoce.

Levanto la vista hacia el techo.

—Oh, si, lo habia olvidado... Sus tragicos antecedentes que
estan aun pendientes de explicar. —Resoplo—. Arréjeme un poco de
luz, sefior Brandon. ¢Qué pecados tan horribles oculta que me
imposibilitarian volver a mirarle algun dia a la cara?

—No me llamo asi.

Lo dice sin alterarse, sin emocién, pero me sorprende de todos
modos.

—iQué?

Vuelve a suspirar y, esta vez, el suspiro rebosa rencor.

—Mi apellido no es Brandon... Ese era el apellido de soltera de
mi madre —reconoce—. Es Moran.

Se me cae el alma a los pies.

—éCbémo...?

—Como el duque Rojo Logan Moran de Kyrie, si. Es mi padre —
confirma Killian. No me pasa en absoluto por alto el tono acido de su
VOz, SU manera de pronunciar padre, como si tuviese una rodaja de
limon en la boca—. Soy el menor de la familia.



La revelacion es como un amanecer repentino que lo ilumina
todo.

—¢Es usted Kelly Moran? —pregunto con incredulidad—. Pero si
es... Siempre oi decir que era...

Me interrumpo, ruborizada y sin saber muy bien cdmo continuar.

—éUna gran belleza? —anade Killian para rematar mi frase con
un cinismo irénico que me revuelve las entranas—. Si, me lo decian
a menudo. Hasta que dejé de serlo.

La sombra vuelve a moverse. Capto un sonido de algo que
raspa en el pasillo, seguido de otro crujido de protesta de las tarimas
del suelo. Me lleva un instante comprender que se ha sentado, que
tiene la espalda apoyada en la puerta.

—Mis padres tuvieron cuatro hijos antes de que mi madre
falleciera —empieza a explicar Killian. Parece mas cansado de lo que
estaba hace un momento, como si su historia fuera una piedra que
lo esta aplastando, que lo esta erosionando—. La madre de mi padre
era hermana de lord Albion, un parentesco tan alejado del Senor de
la casa que ni mis hermanos ni yo podiamos ser considerados
candidatos principales a la nominacion, pero, aun asi, un ducado es
un titulo importante que heredar. —La puerta tiembla cuando se
acomoda. Me lo imagino pasandose una mano por el pelo, sus ondas
pintadas por un frio negro azulado en plena noche—. Igual que
sucedié con su padre, el mio tampoco nombrd un sucesor siendo
pequenos mis hermanos y yo, aunque, a diferencia de lord Silas,
esperaba que luchasemos por ese honor. —Hace una pausa—.
Aunque quizas estoy equivocado... Quizas nuestras infancias también
fueron similares en este sentido.

Se calla. Imagino que estara perdido en sus pensamientos. Un
dolor punzante, como el de un pinchazo de un fragmento de cristal
roto, se me clava en el costado al oir estas palabras. Inquieta,
intento ignorar la emocion.

—El caso es que —continda Killian—, como le he explicado, soy
el hijo menor de mi padre y tengo tres hermanos por delante de mi.
Cuando yo naci, ellos llevaban ya afios peleando por el titulo. Yo era
como un hermano que sobraba, sin nhada que hacer aparte de gastar
el dinero de mi familia, cazar y esperar, por si se daba el caso de que



alguno de mis hermanos moria y me tocaba ocupar su lugar. Fueron
ellos los que acufaron mi apodo: Peqgueno Kelly, me llamaban,
nunca Killian. Odiaba que todo el mundo me conociera por ese
nombre. —Su tono se vuelve amargo—. Deberia haberme dado por
satisfecho con mantenerme al margen de la refriega, pero estaba
resentido con los mios. Queria mas.

Una sensacidén extrafia de reconocimiento se instala en mis
entranas; es como toparse con un desconocido por la calle y ver un
poco de ti reflejado en él, en la forma de su nariz, en la ondulacion
de su pelo. Un heredero nacido con todos los atributos del poder,
pero sin ningun peso para sostenerlos. Un nifo cuyo amor por sus
hermanos se pudre hasta transformarse en envidia y envenenar la
sangre que los une, como vertidos nocivos arrojados a un rio.

Conozco una nifna asi. Yo era una nifa asi.

—Empecé a buscar pelea con mis hermanos —prosigue Killian,
ajeno a mi desasosiego—. A partir de ese momento, me sumergi
rapidamente en su rivalidad, como aquel que se sumerge en una
bafiera. Tenia tanta diferencia de edad con respecto a ellos que
nunca me habian visto como una amenaza y solian compartir sus
inseguridades conmigo de pequeno. —Carraspea, un sonido
estridente—. Empecé a utilizar sus miedos en su contra, a
incomodarlos unos con otros y también delante de mi padre. Queria
que parecieran débiles.

Mi sensacion de malestar se intensifica, se asienta como carne
rancia en mi estdbmago. Lucho por permanecer en silencio mientras
Killian suelta el aire y, entonces, su entonacion cambia, se muestra
dubitativa, casi reacia.

—Hace poco menos de un ano, mi hermano Declan y yo
estabamos de patrulla cerca de la frontera de Norrin —continda
Killian—. Se produjo una brecha. Una de las farolas se apagd vy
varios Fantasmas lograron cruzar por alli. Declan me desafid,
diciéndome que, si tan en forma estaba para suceder a mi padre,
fuera yo a acabar con ellos.

Me rugen los oidos y me embarga una sensacion de vértigo,
como si la tierra se hundiera a mi alrededor.

—Killian, no —musito.



Pero él no titubea, y solo una minima contencion en su
respiracion me da a entender que me ha oido.

—Por aquel entonces era impulsivo y temerario. Acepté el
desafio —continla con voz tensa—. Maté el primer Fantasma con
facilidad, pero habia tres mas y me superaron. —Se interrumpe un
instante y la habitacibn empieza a palpitar—. Ya ha visto el
resultado.

Como si la hubiera invocado, me viene una imagen a la cabeza:
visualizo las cicatrices que serpentean por su piel como un manto de
hiedra. Heridas de un ataque de Fantasmas, habia imaginado desde
el primer momento que lo vi. Y no me equivocaba, pero esto, la
explicacién completa del suceso, me deja sin palabras.

—Declan vino cuando oyd mis gritos —afiade Killian para
terminar—. Supongo que sabia que seria mucho mas cruel acabar
con mi vanidad que acabar con mi vida.

Agarro las sabanas con tanta fuerza que los nudillos se me
quedan blancos. Al otro lado de la puerta, oigo el murmullo de los
movimientos de Killian. Deseo con desesperacion estar con él, abrir
la barrera que nos separa y abrazarlo, pero cuando intento
levantarme, me encuentro paralizada.

—éY su padre lo castigd? —pregunto, en cambio—. ¢A su
hermano?

—Todo lo contrario —responde Killian sin la minima pizca de
emocion—. Nombrd a Declan su heredero. Después de aquello, mi
familia quiso enviarme a casa de un primo hasta que el escandalo se
aplacara, pero me negué. —Killian sigue hablando, pero sus palabras
se separan a mi alrededor como el vado de un arroyo, sin que mi
cabeza pueda casi registrarlas—. Sabia que la desfiguracion de mi
cara haria que mis parientes se sintieran incdmodos y tenia
demasiado orgullo como para aceptar la caridad de los pocos de
ellos que me la habrian brindado. De modo que viajé hacia el sur.
Pasé una temporada sirviendo como centinela bajo las ordenes de
lord Florabelle y los Carrington en Southhook, y entonces, cuando su
hermana pidié fuerzas adicionales, decidi venir aqui. A Norland
House. —Tamborilea con los dedos en el suelo, un golpeteo sordo,
como la lluvia—. Siempre me he preguntado si su hermana me



reconocid. Coincidimos una vez, de ninos, cuando lord Silas la llevd a
una fiesta que celebrabamos en nuestra finca, pero, si sabia que el
apellido que le proporcioné era falso, nunca lo menciond.

—Killian.

Pronuncio su nombre porque no sé qué otra cosa decir. Deja un
regusto en mi boca, como a leche agriada. Cuando por fin me siento
capaz de moverme, me levanto de la cama y me dirijo a la puerta,
pero justo en el momento en que poso la mano en el pomo, Killian
vuelve a hablar.

—No, por favor —suplica, muy cerca ahora, como un fantasma
en mi oido separado de mi por solo un par de centimetros de
madera. Mas tranquilamente, afiade—: No creo que pueda
soportarlo, que me vea en estos momentos.

Mi corazén se tambalea dentro de mi caja toracica, se para.
Totalmente confusa, aparto la mano.

—Solo le he contado todo esto para que entienda que, sean
cuales sean las emociones que siente hacia su hermana, jamas la
condenaré por ellas —explica—. El poder... Las casas lo exhiben
como una moneda reluciente, te empujan a desearlo, pero no es
mas que una mentira. Los Unicos regalos que me ha ofrecido el
titulo de mi padre son rencor, odio y dolor. —Duda un instante—.
Todo lo que deseo para usted es que pueda ser libre, de esto y de
todo.

Sus palabras, la sinceridad con la que las pronuncia, rompe algo
dentro de mi. Lagrimas espontaneas nublan mi vision, ruedan por
mis mejillas y tifen con sal mi piel. Me seco la cara con el dorso de
la mano, avergonzada, pero cada movimiento que hago solo sirve
para hacerme mas afiicos si cabe. No sé si lloro por él o por mi
hermana, o quizas por todos nosotros al mismo tiempo, por lo que
hemos perdido y por lo que les hemos robado a los demas.

Sin concederme tiempo para pensarmelo dos veces, me arrodillo
y descanso las manos en el suelo polvoriento. Mi pulso late con
fuerza cuando deslizo los dedos por debajo de la puerta, por el
estrecho espacio por donde se cuela la sombra de Killian. El aire del
pasillo besa las puntas de mis dedos, mas frio que el de la
habitacion.



—Merrick.

Oigo que la casa se acomoda alrededor de él cuando se mueve,
percibo el crujido de la madera del suelo bajo su peso.

—Merrick —repite.

En este instante, pienso que nadie ha pronunciado jamas mi
nombre con la belleza con la que él lo pronuncia, tan delicadamente
que podria haber sido el suyo. La madera del suelo vuelve a crujir y
noto que se adelanta para enlazar sus dedos con los mios. Tiene la
piel seca y aspera, como el papel de lija, y el contacto libera algo en
mi interior. Es como una admisidon, es como una anticipacion, es
como la respiracidon contenida antes de un si.

Quiero mas.

—Merrick —dice por tercera vez, con mas firmeza ahora, y su
mano se tensa sobre la mia de un modo que hace que mi estdmago
se encoja placenteramente—. No puedo ofrecerle ni un titulo de
Sefior ni una propiedad majestuosa, pero, si algun dia deseara
liberarse de todo esto..., iria con usted si me lo pidiera. Si se
marchara de aqui, la seguiria adondequiera que fuera... Hasta el
infinito, si asi lo deseara.

Cierro los ojos y abrazo el vacio que encuentro alli. Los lugares
donde nuestros dedos se encuentran son puntos ardientes de
conexion. Ansio cruzar por completo el umbral que nos separa, verlo
mirandome en la oscuridad. Aceptar su oferta y huir con él, como
hizo mi padre, huir a un lugar donde mi pasado no pueda
alcanzarme.

Sin embargo, levanto la mano libre hacia la puerta y la poso
sobre la madera lisa, como si fuera su mejilla, como si pudiera
acariciarlo.

—Lo sé —respondo.

Existimos en silencio durante un instante. Cuando los muslos
empiezan a dolerme y las rodillas a quejarse por estar arrodillada,
me tumbo en el suelo, manteniendo el brazo extendido. El hace lo
mismo. Capto el guifio de su ojo a través de la rendija de debajo de
la puerta y resulta sorprendente, su intenso color azul es una luz
que alumbra la oscuridad.



Las horas pasan, la noche se desvanece, el tiempo corre
imparable, hasta que, finalmente, el peso de mis parpados puede
conmigo y me quedo dormida.



CAPITULO VEINTIOCHO

El juicio contra Ames y su madre esta programado para el solsticio
de invierno, coincidiendo con la proxima ocasion en que el Consejo
Mortal se redna en Nueva Londres, de aqui a unos meses. Aunque
llamarlo juicio es generoso. Cierto, mi casa ha presentado cargos —
secuestro de una persona de linaje noble junto con allanamiento e
interferencia fronteriza—, cargos que fueron secundados por la Casa
Faulk, con lo que se alcanzd el umbral minimo requerido para llevar
a cabo una investigacion formal. Cierto es también que, con lo que
Ames me confesd en cuanto al papel representado por su familia en
las brechas, sumado con la parte del sello de la Casa Saint
estampado en la nota de amenaza encontrada en la habitacidon de
Essie, hay pruebas suficientes con las que condenarlos. Es un juicio
que, de celebrarse, significaria la disolucién total de la Casa Saint y
el reparto de sus territorios entre las casas vecinas.

Sin embargo, ya he oido a Cressida y Tom hablar por lo bajo
sobre nuestras casas vecinas, sobre sefores que, segin dicen, ven
los actos de los Saint como una prueba de la debilidad de nuestro
linaje, no como un error por parte de Ames e Ianthe. Cada vez que
surge un nuevo rumor, pienso en la reaccién de Cressida cuando
desaparecio Essie, en cdmo la critiqué por priorizar la politica por
encima de la seguridad de mi hermana. «A pesar de que los senores
de las otras casas son en teoria nuestros aliados, no son nuestros



amigos», me comentd entonces, y ahora empiezo a comprender a
qué se referia.

El poder, estoy aprendiendo, difumina las lineas que separan el
bien y el mal hasta dejarlas convertidas en un mero borrén. El poder
es bueno, es malo, solo depende de en manos de quién esta: si en
las tuyas o en las de otro, en si quieres alcanzarlo o intentas
destruirlo.

Y nunca se tiene suficiente.

Por el momento, al menos, los Saint han sido puestos en una
especie de libertad condicional: estan confinados en su provincia
hasta que el proceso judicial termine, y lady Ianthe tiene prohibida
la asistencia a la préxima audiencia de nominacidon. Entre tanto,
intento consolarme pensando que, al menos en el aspecto mas
importante, hemos ganado. Essie esta sana y salva, y la persona que
la secuestré ha sido identificada. éPor qué, entonces, me siento
todavia tan inquieta, como si estuviera atrapada en una ilusidn
creada por mi, enredada en los hilos transparentes de un misterio
que, sigo repitiéndome, ya esta resuelto?

Por nuestra parte, mi familia tiene pendiente aln reconocer
formalmente la transferencia de poder que se ha producido desde el
regreso de Essie. El hecho de que mi hermana recupere el titulo de
depositaria ha quedado asumido como algo natural, algo que sucede
sin mas explicaciones. Como el paso del verano al otofio, nadie se
cuestiona el cambio, simplemente se produce. Preguntar por qué
resultaria extrafio, incluso un sinsentido.

Y, por lo tanto, no lo hago. Desempeno con diligencia el papel
de hermana que apoya a su hermana y paso los primeros dias,
cuando Essie esta tan débil que no puede ni siquiera andar, sentada
junto a su cama Yy luego, cuando recupera las fuerzas,
acompafnandola a dar paseos por los jardines, cogiéndole la mano.
Me digo y me repito que puedo considerar una victoria que los Saint
hayan sido desenmascarados.



Dos dias antes de la audiencia de nominacidn, me encuentro
descansando en el saldn, tocando languidamente las teclas de color
hueso del piano que tengo delante, cuando el sonido de unos pasos
me interrumpe. Levanto la cabeza, sin ser consciente de que estoy
buscando un par de ojos de color distinto, hasta que encuentro dos
ojos castanos, lamentablemente uniformes en su color. Cressida. La
saludo con un gesto, devuelvo mi atencién al instrumento e intento
ordenar las notas dispersas en algo que se asemeje a una melodia.

Mis pensamientos, sin embargo, siguen girando en torno a
Killian. Hasta tal punto que, Ultimamente, su ausencia me presiona
con tanta firmeza como su presencia. Como si de una horquilla mal
colocada se tratara, soy constante y frustrantemente consciente de
que no estd, lo busco en todo momento y no encuentro nada. La
angustia se agrava al saber que podria encontrarlo si quisiera, que
podria ir a los barracones de los centinelas y preguntar por él, que
podria dejar la puerta minimamente abierta por las noches vy
atraparlo cuando hiciera su ronda, pero, cada vez que estoy tentada
a hacerlo, otra parte de mi me dice que pare.

Es demasiado bueno para negarse si se lo pido, de eso estoy
segura. Pero, aunque ya no estoy comprometida con Ames, équé
mas ha cambiado en realidad entre nosotros? Me dijo que se
marcharia conmigo, y yo, en cambio, elijo Norland, tal y como mi
padre me educd para que hiciera. Después, cuando la nominacién de
Essie quede confirmada, regresaré a Nueva Londres y me convertiré
en la esposa para la que también me educd mi padre, con un enlace
que refuerce mi casa, sin importar lo mucho que eso lleque a
consumirme.

Pretender lo contrario es demasiado doloroso y seria demasiado
cruel para Killian. Es mejor, me digo, dejarlo marchar, concederle la
libertad que dijo que deseaba para mi.

Reflexiono sobre todo esto mientras aporreo el piano con una
melodia discordante. Imagino que Cressida ya se ha ido y que ha
pasado por el salén rumbo a cualquier otro destino de la casa. Por
eso, cuando posa una mano en mi hombro, me sobresalto.

Mi prima politica frunce el entrecejo y se aparta al ver mi
reaccion.



—éiNo me has oido? —pregunta en un tono cargado de
impaciencia—. He pronunciado tu nombre tres veces, como minimo.

Avergonzada, cambio de posicién en el banco acolchado para
quedarme de cara a ella. Va vestida para estar por casa, con un
vestido amarillo de corte sencillo, y cargada con un montdn de
papeles atados con un cordel. Desconozco el contenido, pero
parecen de diversa antigiiedad y tamano, algunos amarillentos, otros
en perfecto estado.

—Lo... Lo siento —respondo, alejando de mi cabeza cualquier
pensamiento relacionado con Killian—. Supongo que estaba
distraida.

Cressida resopla.

—No por tus habilidades musicales, eso seguro.

Lanza una mirada fulminante al piano, como si su confuso
gorjeo le hubiera ofendido personalmente, antes de volverse hacia
mi. Cuando su mirada recorre mi cara por segunda vez, su expresion
se suaviza y su fastidio queda sustituido por una emocidén mas
suave.

—\Vengo para decirte que tu hermana ha dado permiso al
personal para que empiece a limpiar los aposentos de tu padre —
anuncia sin alterarse, al menos directamente: sus 0jos, sin embargo,
esquivan de pronto los mios, como si le costase mantenerme la
mirada—. Hay que hacer espacio para los huéspedes que tendran
que quedarse a pasar la noche aqui después de la audiencia de
nominacién si no queremos que los sefiores se vean obligados a
dormir en literas en los barracones de los centinelas.

—Oh, por supuesto... Es comprensible.

Recorro con el dedo indice el estampado floral de mi vestido de
chintz y bajo la vista. No sé muy bien por qué el anuncio de Cressida
me perturba de esta manera. —Desde la muerte de mi padre, mi
duelo se ha visto atravesado por el resentimiento, mi dolor ha sido
amargo Yy bilioso, si acaso puede calificarse de dolor, pero sus
palabras me sientan, de todas formas, como un pufetazo en el
estdbmago. La retirada de sus pertenencias fisicas suena a algo
definitivo, no como lo fue el baile organizado en su honor. En cuanto
se lleven sus cosas, en cuanto no quede nada de él que lo vincule a



esta tierra, excepto los recuerdos, écdmo voy a poder demostrar que
ni tan siquiera existio? Se convertira en poco mas que un cuento
para ir a dormir, en una historia a la que aferrarme por las noches
cuando tenga frio y no pueda conciliar el suefio.

Cressida parece entenderlo, porque suspira y sus facciones se
relajan todavia mas.

—Imaginaba que seria una noticia dificil de escuchar —continia
—. Los criados empezaran los trabajos esta tarde. Les he pedido que
lo retrasen una hora, para daros a Estella y a ti tiempo para retirar
cualquier objeto personal que querais guardar. Entre tanto, toma...
—Me hace entrega del paquete y los papeles quedan depositados en
mis manos; pesan mas de lo que imaginaba—. Estaban en su
escritorio. Si encuentras algo relevante, guardalo para vuestros
archivos. Todo lo demas puedes tirarlo. He intentado incluir solo lo
que parecia reciente.

Vuelve a darme un apretujon en el hombro, con mas cuidado
esta vez. Entonces, con una sonrisa compasiva, da media vuelta y
abandona con elegancia el saldn.

Permanezco sentada un minuto mas, con la mirada fija en la
coleccion de papeles que tengo en las manos, acariciando con el
pulgar los bordes de las hojas, curvados como pétalos. Pasado un
momento, suspiro, tiro de la cuerda que los mantiene sujetos y dejo
los papeles en el banco del piano, a mi lado. Los estudio por encima
y veo que se trata, basicamente, de correspondencia: notas sobre la
recolecta de madera de este afo y propuestas de subidas de
impuestos, misivas de otras casas, algunos informes de centinelas
alertando a mi padre sobre los problemas en la frontera. En muchas
de las cartas, la escritura de mi padre llena en su totalidad la pagina,
conservada como un fésil, y verla hace que el dolor de mi corazén
palpite con mas fuerza. Cojo otra nota, una hoja con una lista de
nombres y nimeros en una pulcra columna, una especie de registro,
por lo que parece.

Frunzo el entrecejo. En la parte superior de la hoja hay un
simbolo, dibujado con prisas y centrado, como un titulo.

Es una corona. Me suena de algo.



Acaricio la esquina del papel y recuerdo el baull vacio que
encontré la noche que Killian y yo visitamos Shoreham-by-Sea, el
que tenia un extrafio sello grabado en su interior: esta corona. En
aquel momento me habia preguntado qué significaria esa marca,
habia tomado mentalmente nota del dibujo y lo habia olvidado por
completo con las prisas de salir corriendo del orfanato con Killian
poco después. Pero ahora, al ver ese dibujo gemelo, el recuerdo
vuelve a la luz. éUtilizaria mi padre este simbolo para indicar los
bienes que pretendia donar?

Me encorvo sobre el papel y leo los nombres que aparecen
debajo de la marca.

«1 caja para el orfanato del Sagrado Corazon, Shoreham-by-
Sea.

1 caja para el hogar para viudas Greene, Chatham Crossing.

2 cajas para la iglesia del Guardian de la Luz, Framwick.»

La lista sigue, una caja aqui, otro par alli. Veo que todas las
entidades que aparecen nombradas son instituciones benéficas,
iglesias, orfanatos y similares. Entre ellas hay un nombre que
reconozco: el orfanato del Sagrado Corazoén.

«Bueno —pienso—, al menos ya tenemos un misterio menor
solventado.» El contenido que faltaba en el baull debia de ser una
donacion de beneficencia, similar a los muchos envios de comida
que mi padre habia enviado fuera de casa antes de su fallecimiento.
Sus intentos de hacer limpieza, como lo habia denominado Tom
justo después de mi regreso a Norland. Repaso de nuevo la lista.
Concluyo en que hay mas de una docena de poblaciones en este
registro.

Sacudo la cabeza. Supongo que haber descubierto esto deberia
darme cierta paz mental, la idea de que mi padre desed ayudar a la
poblacién durante las semanas previas a su muerte, pero hay algo
que no me cuadra. No consigo superar la sensacidon de que a mi
padre la gente del pueblo no le importaba en absoluto y que
simplemente queria destrozar todo lo posible nuestra casa mientras
siguiera con vida.

«La Casa Darling caera.» En cierto sentido, mi padre se asegurd
de que sucediera precisamente esto, mucho antes de que lo hiciera



Ames.

Dejo el papel. Solo de pensar en la cantidad de correspondencia
que me queda por clasificar me entra dolor de cabeza y, ademas, no
tiene ningin sentido continuar con el resto sin que Essie esté
presente. ¢Y si ella quiere guardar algo que yo considero carente de
importancia? Recompongo el paquete, lo cojo y me levanto, decidida
a ir a su habitacion y pedirle que me ayude.

Sin embargo, cuando llego, la habitacién estd en silencio y la
puerta se abre con facilidad cuando la empuijo.

—¢Essie? —digo con ciertas dudas, asomando la cabeza hacia el
interior.

El corazdn se me encoge cuando veo la cama vacia, las sabanas
arrugadas a sus pies, la taza de té en la mesita de noche, con el
vapor ascendiendo aun a su superficie en volutas de humo. No esta.
El miedo hace su apariciéon a toda velocidad y avanza hacia la
vanguardia de mi cabeza desde los rincones oscuros donde la habia
guardado desde el regreso de Essie. «La tiene Ames, ha vuelto a
llevarsela...»

Inspiro hondo para calmar mis nervios. Ames esta encerrado
obligatoriamente en su casa y, con toda probabilidad, mi hermana
habra ido a buscar unas galletas para acompafar el té. La esperaré
aqui, decido, y, si no vuelve en diez minutos, entonces me plantearé
dar la alarma.

Me acerco a la mesita de noche, aparto la taza y dejo el pliego
de papeles al lado, maldiciendo para mis adentros cuando una de las
cartas absorbe un poco de liquido marrén que se ha derramado en
la mesa. Cressida no ha levantado aln la prohibicién sobre la flor de
brezo y ha insistido en que las reservas que nos quedan se guarden
para la audiencia de nominacion. Limpio con la mano lo que queda
de liquido derramado, me instalo en la silla y espero.

Tic, tac. Los segundos pasan con una lentitud insoportable. Es
como si mi solitaria presencia hiciera que el tiempo anduviera
arrastrando los pies, consciente de que no tiene que preocuparse
por impresionar a una multitud. Miro a mi alrededor y mi mirada
pasa de la chimenea fria, con algunas brasas que todavia arden
entre la ceniza, al escritorio de Essie, a su...



Su armario. Siento un hormigueo. Me obligo a apartar la vista
de alli, pero, ahora que lo he visto, no puedo dejar de pensar en las
cartas que guardaba alli mi hermana. Las misivas de amor de Ames.
Aunque jamas lo admitiré en voz alta, una parte celosa de mi siente
una oleada de envidia al pensar en ellos dos juntos, aun sabiendo
que no es correcto, aun sabiendo todo lo que sé sobre Ames y sus
crimenes. Una parte superficial de mi sigue odiando lo facilmente
que cai en su trampa.

Sin entender muy bien por qué, me levanto, me dirijo al armario
y abro las puertas. No me permito pensar en cudles son mis
motivos, pero me arrodillo, encuentro la plancha de madera suelta
del fondo, la retiro y saco el pliego de papeles sujetos mediante una
cinta. Solo quiero verlos... Solo quiero...

El roce del papel sobre la madera me lleva a detenerme. En un
rincon del espacio oscuro que ha dejado al descubierto la plancha
retirada, veo que asoma, como la lengua de un gato, el borde blanco
de otra hoja, separada del pliego, como si se hubiera caido ahora al
manipularlo. ¢Se ha caido o no? La curiosidad me puede y cojo el
papel por la esquina para sacarlo de ahi.

Salen mas papeles, tres hojas mas después de que tire de la
primera. Frunzo el entrecejo, las cojo y las extiendo en el suelo,
delante de mi.

Lo que veo me deja paralizada.

La carta que ha quedado mas a la derecha lleva la letra de
Ames, aunque hay poca cosa escrita. La hoja esta practicamente en
blanco excepto una frase centrada en la parte inferior, «relnete
conmigo en los establos», algo que, en cualquier otro momento, me
habria hecho rabiar por si sola. Pero ahora, apenas la miro dos veces
antes de volcar mi atencidén en la esquina superior derecha, donde
alguien ha arrancado un rectangulo del papel. Es justo la esquina
donde, segun el resto de las cartas de Ames, esta estampado el
emblema de la Casa Saint.

Trago saliva y mido la parte de papel que falta. El estdmago me
da un vuelco cuando lo confirmo: tiene aproximadamente el mismo
tamafio que la nota de amenaza que encontré en la cama de mi
hermana la noche de su desaparicion.



Una punalada en el corazon, pero son las otras hojas las que
me lo clavan.

A diferencia del otro papel, aqui no hay rastro de la escritura de
Ames ni de cualquier letra que me resulte familiar. Hay decenas de
mensajes escritos por una sola mano, pero con distintas variaciones,
unos mas chapuceros que los otros, como si el autor estuviese
intentando perfeccionar su caligrafia.

Todos los mensajes, absolutamente todos, dicen exactamente lo
mismo.

«La Casa Darling caera.»

Algo frio y puntiagudo se desliza por mi garganta, el pinchazo
gélido de una aguja. De pronto, me siento incapaz de respirar. La
vision se me nubla, veo puntitos negros similares a moscas, estoy
mareada...

Entonces, detras de mi, cruje la puerta.

Me incorporo, me giro sin soltar la carta de Ames con la esquina
arrancada. Essie esta esperando, como un cisne negro, como un mal
agliero, como los pozos limosos del fondo de una taza de té que
predicen la muerte.

—Merrick —dice mi hermana, sin emocidn—. No esperaba
encontrarte aqui.



CAPITULO VEINTINUEVE

Entra en la habitacion y la puerta se cierra con un crujido a sus
espaldas. Es un sonido limpio, como el de la hoja del cuchillo cuando
cae sobre su victima. Transmite una sensacion de finalidad, es como
si el resto de Norland se hubiese retirado y solo quedara esta
habitacion y nosotras dos.

—éQué tienes ahi? —continda.

Es una pregunta afable, mas de intriga que de alarma. Por el
brillo de sus ojos, el de la plata pulida, adivino que ya lo sabe. Sigo,
sin embargo, aferrando el papel contra mi pecho, cerrando los
nudillos sobre él para protegerlo.

—Ah. —Su voz desciende hasta convertirse en un susurro
aterciopelado, con la sinuosidad de una serpiente con el vientre
pegado a tierra—. Es lo que me temia. —Chasquea la lengua y
avanza hacia mi con el brazo extendido. El bajo de su vestido color
verde salvia roza el suelo con sus movimientos, dejando a su paso
un siseo sutil—. Un descuido por mi parte dejar cabos sueltos, la
verdad. Nadie te advierte sobre lo angustiante que puede llegar a
ser estar de duelo. Las cosas importantes... simplemente se te
olvidan.

Retrocedo un paso y casi tropiezo con las prisas por poner
distancia entre nosotras.

—Aléjate de mi.



Essie se para, obedientemente, y arruga la frente como si le
doliera algo.

—No seas tonta, Merrick —dice con una carcajada que suena
como un trino—. ¢Qué piensas que voy a hacerte? ¢{Matarte?

Mi pulso se acelera y el instinto de salir huyendo despierta mis
nervios, pero doy un paso calculado mas para alejarme de ella e
intento responder con tono imperturbable.

—Incriminaste a Ames. La nota de amenaza la escribiste tu, no
él. éPor qué?

—¢éPor qué? —Essie rie con incredulidad—. iPorque papa me
obligd a hacerlo! —Sus labios se retuercen como un trapo arrugado
—. O el hombre que creia que era mi padre, mejor dicho —escupe—.
Iba a destruirnos si no hacia nada para impedirselo. Ames no fue
mas que un herido de guerra... Lo que importa es que estaba
protegiéndote, Merrick. Tienes que dejar que me explique.

—éQué quieres decir con eso del hombre que creias que era tu
padre?

Me paro en seco, mis pies se paralizan de inmediato en el suelo,
pero Essie ignora mi pregunta, como si fuera un tema que le
aburriese.

—Te lo digo muy en serio, Merrick, terminemos con este asunto.
Trae eso. —Me indica con un gesto que me acerque, golpeando con
los dedos la palma de su mano, y su humor pasa de resentido a
exigente con la misma facilidad con la que se cambiaria de vestido.
Al ver que no me muevo, exhala un suspiro de impaciencia—. éDe
verdad quieres echar por tierra todo el trabajo tan excelente que has
llevado a cabo? —me reprende—. Seguiste mi pista
espléndidamente... Esperaba que encontraras el diario, claro est3,
ipero hay que ver lo rapido que descubriste a Ames! El cual, y estoy
segura de que estardas de acuerdo conmigo, no ha sido un
espectador inocente en todo este asunto. —Sacude la cabeza y su
expresion se vuelve despectiva—. Le adverti a Silas que Ianthe se
estaba volviendo avariciosa, pero éacaso me escuchd? Por supuesto
que no. Los Saint nos habrian devorado vivos de no haberme
ocupado yo de ellos, y ahora, miralos, derrotados, que es lo que se
merecen. —Observo, pasmada, cdmo su rostro esboza una sonrisa y



Sus 0jos me miran con regocijo—. ¢Es que no ves que formamos un
equipo maravilloso? —anade con un tono tan empalagoso que se me
adhiere a la piel—. Siempre crei que tenias potencial, Merrick. Lo
Unico que necesitabas era una mano que te guiase.

Cambia de posicidon, como si fuera a acercarse, y el movimiento
me saca del trance.

—éQué quieres decir con eso de que creias que Silas era tu
padre? —rujo, desplazandome hacia la ventana.

Essie me mira con fastidio.

—Por favor, esta repeticidon empieza a cansar. Ademas, ées que
no puedes sumar dos mas dos? Lo has hecho estupendo hasta el
momento. Si incluso localizaste el orfanato, ipor los Tres Divinos!

Un mal presentimiento se desliza bajo mi piel, me recorre
serpenteante.

—iCOmo sabes lo del orfanato? —pregunto—. ¢éTe lo contd
Killian? —Mis pantorrillas chocan con el alfeizar de la ventana y el
golpe me obliga a detenerme, como si el impacto liberara un
recuerdo. Pasos en la segunda planta, avanzando hacia la escalera.
Cojo aire, la respiracion me corta como un cuchillo—. Los sonidos
que 0imos...

Essie sonrie con sorna y aplaude, como si me felicitara por mi
revelacion.

—Si —replica enseguida—. Tenia asuntos que atender alli. Casi
me muero de miedo cuando Brandon y tu me interrumpisteis. —Su
mueca de desdén se acentla y entrecierra los ojos—. Qué pareja
mas graciosa te has buscado, por cierto —afiade. Me pica la nuca de
verglienza y siento un calor, como la rafaga de aire de un horno
abierto, que me enciende el cuerpo cuando Essie continla—. Has
descubierto quién es su familia, éverdad? Esperaba que no fueses
tan tonta como para dejarte enganar por un apellido tan poco
creativo.

No digo nada. La ventana bloquea mi posible huida y miro a mi
alrededor en busca de una salida alternativa. La Unica posibilidad es
la puerta de la habitacion. Tendré que correr hacia alli y confiar en
que Essie no haya recuperado todas las fuerzas para poder



perseguirme. Tenso los musculos y mi respiracion se acelera para
preparar mi escapada.

—Espera, Merrick... iEspera, por favor!

El grito de Essie me detiene y mi atencién vuelve
involuntariamente a ella. Su confianza altiva ha desaparecido en un
abrir y cerrar de ojos y esta ahora con las manos extendidas delante
de ella, una extension no verbal de su suplica. Le tiembla el labio
superior, como sucederia con una nifia asustada.

La imagen parte en dos la ilusidn que habia creado sobre ella: la
fachada de una persona malvada. De pronto, vuelvo a ver solo a mi
hermana, la chica que venia a mi habitaciéon a medianoche cuando
no podia confiar en nadie mas; la chica que, durante afos, curé mis
heridas y me acariciaba el pelo.

La nifia que abandoné.

—No te vayas, te lo ruego —suplica, casi sollozando—. éPor qué
no hacemos un trato? Si te quedas, te lo explicaré todo, igual que
me lo explicd Silas a mi. Y, entonces, si sigues pensando que soy
malvada, me haré a un lado y te dejaré marchar. —Da un paso
dubitativo hacia mi; se acerca lo suficiente como para apreciar el
temblor de sus hombros, el panico que la sacude entera—. Somos
hermanas, Merrick —continla, suplicante—. éQuerras escucharme,
por favor?

Curvo los dedos sobre el alfeizar de la ventana y clavo las ufas
en el marco de madera como si fuese una espada que puedo asir
por la empufiadura para marcar un limite entre nosotras. Miro una
vez mas hacia la puerta, solida y pesada, que esta a la espera de
que Yo la abra.

Entonces —porque soy patética, porque ella es la Unica familia
que me queda—, me vuelvo hacia mi hermana y dejo caer la cabeza
en un gesto de asentimiento.

El alivio de Essie se hace visible, como una pieza de tela que se
afloja.

—Gracias —dice.

Inspira hondo, yergue la espalda y se pasa la mano por el
vestido, reuniendo fuerzas para empezar a hablar.



—Todo empezd como ya te he contado —comienza, hablando en
un tono carente de emocién—. Después de la muerte de mama3,
Silas, papa, se convirtid en un recluso y apenas salia de su
habitacion. Sin embargo, lo que te he escondido es que, unos dias
antes de su muerte, me llamo para mantener una... discusién. —Se
pone rigida y el recuerdo parece endurecerla como una armadura—.
En el diario que dejé para ti lo expliqué como si papa hubiera
abandonado sus deberes, y fue asi al principio, cuando luchd por
sostener el peso de la carga doble que le suponian su dolor y sus
responsabilidades. Pero, en realidad, al cabo de aproximadamente
un mes de que nos dejaras, le propuse ocuparme yo del dia a dia del
mantenimiento de la frontera. Me sentia frustrada porque no me
habia nombrado alin su depositaria y pensé que, si veia lo capaz que
era de gestionar la provincia, entenderia por fin que ya estaba
preparada para ello. Pero... cometi un error. —Duda unos instantes
—. En aquel momento no me di cuenta de que lo estaba
cometiendo, pero las consecuencias no fueron las ideales, lo
reconozco. Cuando papa descubrid lo que habia pasado, se puso
furioso. Me dijo exactamente lo mismo que sabia que te habia dicho
a ti unos meses atras: que jamas me convertiria en Sefiora de la
casa.

Clavo las ufias con mas fuerza al alfeizar y, a modo de protesta,
astillas de madera saltan sobre mi piel.

—éQué? —replico enseguida—. éPor qué iba a negarnos el titulo
a las dos?

—AUN no he terminado —dice Essie, reganandome y cruzandose
de brazos—. Me dijo que yo no podria gobernar nunca porque no
soy de linaje noble, porque no soy inmune a la niebla. —Me lanza
una mirada que apenas registro porque estoy atrapada por el tiron
de lo que Essie acaba de reconocer, por la fuerza con la que me esta
arrastrando hacia un pozo sin fondo con ello—. Cuando se casaron,
mama pasd anos sin quedarse embarazada, tanto tiempo que
acabaron creyendo que el milagro no llegaria a producirse nunca. No
podian tener un heredero de forma natural, imaginaron, de modo
que... que lo buscaron en el mismo orfanato del que papa habia



sacado a mama cuando la conocid. Me eligieron a mi y me criaron
como si fuera su hija.

Se interrumpe y su voz se tensa, su mirada se clava en la mia
como si intentara ver mis pensamientos, desvelar mi reaccién como
una carta que pudiera predecir. Pero, con su confesién, un silencio
perturbador se ha apoderado de mi, tan intenso como una noche de
invierno. Sus palabras se quedan flotando en el aire, como si
formaran parte de la atmdsfera, como si hubieran llegado empujadas
por una brisa: «Me eligieron @ mi y me criaron como si fuera su
hija.»

Me estremezco. Pienso en todas las veces que me burlé de ella
cuando éramos pequeias, de su pelo oscuro y sus ojos grises, de su
rostro tan taciturno al lado de mi madre y de mi, de que era como
nuestra sombra personificada... ¢Es realmente posible que no sea
una de los nuestros? ¢Una desconocida, un cuco que ha ido a parar
casualmente a nuestro nido?

«Nunca tuvo nada que ver contigo. No es tu hermana.»

Finalmente, la sorpresa se apodera de mi con un tragueteo
feroz.

—Lo que estas diciendo es imposible —espeto—. Te he visto
adentrarte en las Tierras Grises, Essie. Papa te llevo de caza el doble
de veces que a mi. Si no fueras de linaje noble, ya te habrias
transformado en Fantasma una docena de veces.

Mi hermana responde moviendo de nuevo la cabeza con
tristeza.

—Si, bueno... Esto nos devuelve al desgraciado error que
cometi. Y al plan de papa, con relacion a ello.

Esboza un mohin. Me agarro a sus palabras como si fuesen un
trozo de madera en un naufragio y las utilizd para encaramarme y
protegerme del oleaje. «Concéntrate ahora en esto y olvida lo que te
ha dicho antes. Eso vendra después. Por el momento, concéntrate
solamente en el aqui y ahora.»

—éQué plan? —me 0igo preguntar.

Essie arquea una ceja.

—Me temo que no puedo compartirlo contigo, Merrick —
responde con recato, y lo inesperado de su réplica basta para



hacerme volver en mi, al menos por el momento. Essie chasquea la
lengua contra el paladar, una reprimenda sin palabras—. Lo que
estaba tramando... tenia que morir con él o todo nuestro linaje, todo
lo que nuestros antepasados han construido, todo por lo que hemos
trabajado, habria perecido en su lugar —continda diciendo, en tono
siniestro—. Me basta con decir que no tenia ninguna intencidon de
que ninguna de nosotras dos lo sucediera como Senora de nuestra
casa. De hecho, estaba listo para ser él mismo quien clavara una
estaca en el corazdn de nuestra casa Yy, aun asi, esperaba que yo lo
comprendiera. —Cierra las manos en pufos en sus costados y sus
nudillos se vuelven blancos—. Que apoyara su causa, épuedes
creerlo? Yo...

Como si estuviera cortando el tallo de una flor, se para en seco
y sus labios forman una linea fina. Duefia de si misma, incluso en
estas circunstancias.

—No importa —dice con un brusco desdén—. Discutimos, y
aquella misma noche ya supe lo que tenia que hacer. —Hace un
gesto de asentimiento, serena y sin disculparse—. De modo que
dediqué un par de dias a prepararlo todo y luego le escribi una nota
diciéndole que queria hacer las paces. A la manana siguiente,
partimos los dos, muy temprano, a visitar la tumba de mama.

De repente lo entiendo, entiendo el significado tacito de sus
palabras: «Lo que estaba tramando... tenia que morir con él.»

—Lo mataste. Lo empujaste a la niebla.

La afirmacién parece provenir de otra persona. Me he quedado
inmovil, como si estuviera unida a mi cuerpo por finos hilos.

—Le di descanso eterno cerca de su esposa, la mujer que mas
amaba en este mundo —me espeta Essie. Claramente, mi
comentario la ha irritado—. Fui mas amable con él de lo que él fue
alguna vez con nosotras.

Cierra los ojos. Su pecho se llena de aire, lo suelta. Cuando esta
mas calmada, vuelve a abrir los 0jos y sus irises de color pizarra se
clavan una vez mas en los mios.

—Hacer pasar su muerte como un suicidio fue sencillo. Mas
complicado fue idear los motivos de mi desaparicion. Habia varios
cabos sueltos que necesitaba atar, partes de la trama de papa



pendientes de cerrar, pero, para entonces, ya me habia proclamado
a mi misma su heredera, su depositaria. No podia salir corriendo a
dar vueltas por la provincia porque los preparativos para mi
nominacién ya estaban en marcha. —Essie murmura para sus
adentros, un sonido frio y calculador que me pone la piel de gallina
—. No, tenia que desaparecer por un tiempo vy, por suerte, Ames se
presentd como el candidato ideal para mi secuestro imaginario. No le
habia contado nada a nadie sobre nuestra relacién, claro esta.
Escondi bien todas esas cartas idiotas que me mandé antes de que
cualquier miembro del personal de la casa pudiera verlas e iniciar los
rumores. «Casese conmigo o afronte las consecuencias de su
eleccion...» Anda que no.

Rie, como si los intentos de intimidacién por parte de Ames le
resultasen débiles y graciosos.

—Pero entonces me dije: {Y si resulta que no es simplemente
un chico mezquino que escupe veneno para sentirse mas
importante? ¢éY si sus amenazas fueran seguidas por algin tipo de
accion... como hacer desaparecer de su alcoba a la archidoncella? —
No espera a que le dé mi respuesta antes de continuar—. Seria
matar dos pdajaros de un tiro, por decirlo de algin modo. Mi
supuesta desaparicion me daria el tiempo necesario para ocuparme
de los asuntos pendientes de papa y Ames recibiria su merecido por
haberme fastidiado tanto. Las distintas piezas de la historia estaban
alli y simplemente necesitaba alguien a quien contarselas. Entonces,
tu volviste a casa.

Me mira mas fijamente y el orgullo se apodera de su expresion.

—Escribi el diario para colocarte por el camino adecuado, para
guiarte hacia Killian, a quien ya me habia asegurado de instilar
previamente una historia sobre mis incidentes, pero tu, Merrick, lo
hiciste mucho mejor de lo que me esperaba. Francamente, me has
dejado anonadada averiguando la verdad sobre las brechas, llevando
a Ames a confesar el papel jugado en los ataques. Sabia que la
puesta en escena de mi reaparicion era arriesgada, pero con la
argumentacion que preparaste contra los Saint...

Se queda mirdndome con expresion agradecida, fascinada casi,
como Si yo acabara de surgir de entre las nubes, como si fuera un



ser divino. Los dedos de los pies se me agarrotan en el interior de
las zapatillas, un dedo gélido me recorre la espalda.

—Por mucho que Ames se esfuerce en negar haberme
secuestrado, nadie lo creerd, ni siquiera los mas fieles aliados de su
madre —prosigue Essie, aproximandose—. Siempre estaré en deuda
contigo, Merrick.

Apenas me doy cuenta de que la distancia entre nosotras se
estrecha y de que mi hermana me coge la mano que tengo libre. El
contacto es un débil zumbido en la periferia de mi conciencia.
Aunque deseo soltarme, lo deliberado del gesto de Essie me advierte
que es mejor no hacerlo, que rechazarla equivaldria a fallar una
prueba y recibir un castigo que no estoy preparada para recibir.

Me humedezco los labios, que se me han quedado secos
mientras ella hablaba, y digo, desafiandola:

—Y ahora qué, ahora que nos has salvado a todos del
supuesto plan de papa? éFingimos que nunca le pusiste una mano
encima? —Me cuesta impedir el tono de reproche en mi voz—. éQué
td y yo compartimos la misma sangre?

Essie sonrie, alegre y victoriosa.

—Ahora empieza nuestro reinado. ¢Es que no lo ves? —enuncia
euférica—. En solo un par de dias me convertiré en la Sefiora de la
Casa Darling y, cuando lo haga, me aseguraré de que nunca mas
tengas que suplicar por la compania de un hombre como Fitz
Vannett. —Me coge con fuerza y me clava las ufias—. Podras tener
todo lo que quieras y a quién quieras —afirma con entusiasmo—.
Podras tener a Killian Moran, si asi lo deseas. Te proporcionaré una
dote tan descomunal que podrias casarte con un campesino que
encontraras en la calle y seguir siendo aun una de las mujeres mas
ricas de Sussex.

Alejo la imagen de Killian que llena de repente mi vision, el brillo
de color zafiro de su ojo por debajo de la puerta. «Si se marchara de
aqui, la seguiria adondequiera que fuera.» éCOmo seria mi vida si
aceptara esta oferta? éSabiendo que no tendria que sacrificar ni
dinero ni seguridad, que, independientemente de donde
decidiéramos ir, el dinero siempre estaria ahi para allanarnos el
camino?



La idea es demasiado tentadora para pensar en ella. Si lo hago,
estoy segura de que caeré y por eso, para evitarlo, dirijo de nuevo la
atencion a mi hermana.

—Y qué te hace estar tan segura de que no le contaré a
Cressida nada de todo esto? —pregunto—. éQue te guardaré el
secreto?

La sonrisa de Essie no se apaga, aunque brilla con menos
intensidad después de mi pregunta.

—déContarle qué, querida? —dice, ladeando la cabeza con
curiosidad—. éQué has encontrado una carta de Ames con un
pedacito roto? ¢Unas cuantas hojas con cuatro garabatos? —Suelta
otra carcajada y el alma se me cae a los pies— No hay nada
sospechoso en todo eso. Y, por lo que se refiere a lo que acabo de
confesarte... Siempre sera tu palabra contra la mia. Estoy segura de
que saldria ganando yo y, aun en el caso de que, por algun giro raro
del destino, ganaras tu...

Me suelta y se aparta unos centimetros para poder mirarme a la
cara. Situada donde estd, en paralelo a mi, con su rostro de tez clara
y su pelo negro, podria ser perfectamente un dibujo al carboncillo de
mi.

—Seria ejecutada, Merrick —continda sin rodeos. Esbozo una
mueca de dolor—. Asesinada. —Pronuncia la palabra con fuerza y
sus facciones se endurecen al darle énfasis—. Eso sin mencionar que
nuestra casa jamas volveria a ser la misma. Tal vez conseguirias que
te nominaran como Sefora, pero nuestra reputacion habria quedado
mas que mancillada, y no seria mas que cuestién de tiempo que las
demas casas se encargaran de librarse de la mancha que les
supondriamos. —Se queda pensando, dejando que sus palabras se
filtren como el agua en la tierra, dejando que la atmodsfera se cargue
con ellas—. Lo que hice, lo hice en parte para protegerte —prosigue
pasados unos momentos—. ¢Puedes mirarme ahora a los ojos y
decirme si de verdad me deseas muerta?

Habla en voz baja, y la rabia, el desafio y la tristeza se
entretejen dentro de mi al escuchar su pregunta. Me obligo a
responderla, a decir algo, lo que sea..., pero, al final, lo Unico que



soy capaz de hacer es bajar la vista, un gesto que de por si ya es
una admisién suficiente.

Essie suelta el aire, satisfecha.

—Lo que imaginaba —murmura. Me sobresalto cuando
descansa la palma de la mano en mi mejilla y me acuna por la
barbilla—. Eres una buena hermana. Mejor de lo que me merezco,
pero tenemos toda una vida por delante para poder compensartelo.

Me da unas palmaditas, como si yo fuese un perro, y entonces,
antes de que me dé tiempo a reaccionar, baja la mano y arranca la
nota de entre mis dedos.

—Mejor guardar esto en buen recaudo —continta, doblando el
papel en un cuadradito y guardandoselo en el interior del corpifo.
Avanza de nuevo hacia mi y me estampa un beso en la frente. El
roce de sus labios me marchita, me seca como la sal—. Gracias,
querida —afiade en un ronroneo—. Te quiero muchisimo.

Después de eso, se marcha y me deja con su habitacidon vacia y
sus palabras de despedida dando vueltas y mas vueltas en mi
cabeza, como una bailarina haciendo piruetas de puntillas.

«Te quiero muchisimo.»



CAPITULO TREINTA

A pesar de tener un nombre muy pomposo, las audiencias de
nominacion son poco mas que una fiesta, una especie de coronacion
y baile combinados en una Unica velada hedonistica.
Tradicionalmente, la noche da comienzo con un baile publico
organizado por la casa que recibira la nominacién y que esta abierto
a todos los habitantes de la provincia. Después, a medianoche, el
Consejo Mortal se encierra con el nominado en una sala privada
donde se delibera hasta el amanecer y se sopesan los méritos del
potencial heredero. El evento termina justo antes de la salida del sol,
cuando el nominado triunfante se presenta en publico, engalanado
con el atuendo oficial de su casa, y los miembros del Consejo Mortal
desfilan detras de él o ella como una bandada de gansos, para
culminar con la ceremonia del Derramamiento de la primera sangre
delante de todo el mundo.

Cuando la fuente de vida del nuevo Senor queda vertida en la
tierra de su provincia, el titulo se hace oficial y pasa a ostentar el
gobierno de la casa.

Flexiono mi mano enguantada mientras me dirijo al saldon de
baile de Norland y estudio la elegante seda que la cubre como una
segunda piel, del azul claro del agua, el complemento perfecto para
mi vestido. El confeccionado por madame Villette, el que durante
unos dias se habia adaptado a mis medidas, ha sido modificado
rapidamente para que lo utilice mi hermana. Imagino que la tela de



color carmesi se despega para dejar al descubierto la piel rosada de
debajo, como quien descama un pez, y me pregunto si la tierra
percibird a su nueva lider en el sabor ferroso de la sangre de mi
hermana, si la gente se revelara bajo su mano desconocida o si se
inclinara agradecida hacia ella, como las ovejas que se congregan en
torno a un pastor benévolo y dejan caer en el olvido el recuerdo de
anteriores gobernantes.

«Le di descanso eterno cerca de su esposa... Fui mas amable
con él de lo que él fue alguna vez con nosotras.»

El tacon del zapato se tuerce bajo mi peso y mis pasos titubean
al recordar las palabras de Essie. Durante los dos dias que han
transcurrido desde la confesién de mi hermana, me siento mal cada
vez que pienso en ella; es como si mi cuerpo se transformara de
pronto en el de un animal de presa, listo para salir huyendo. Hace
unos momentos, mientras me vestian, mis criadas han puesto mala
cara al ver la nueva coloracidn cetrina de mi piel, las ojeras moradas
que adornan mis ojos. Evidencias de los dias que paso mirando
continuamente detras de mi, de las noches interrumpidas por
docenas de viajes hasta la puerta de mi habitacidn para verificar una
vez mas si esta bien cerrada con llave.

Hay todavia mucho que desconozco: para empezar, qué estaba
urdiendo mi padre, en qué consistia ese plan que Essie temia tanto
que prefirid matarlo antes que permitir que saliera adelante. O, igual
de desconcertante, cdmo es posible que, si de verdad Essie no es de
linaje noble, haya podido transitar todos estos afos por las Tierras
Grises sin convertirse en Fantasma.

Sus palabras vuelven de nuevo a mis pensamientos: «Me
eligieron a mi y me criaron como si fuera su hija.»

Hasta el momento, no he mencionado a nadie nada de lo que
sucedid entre Essie y yo en su habitacidon aquel dia. No es que no
me haya planteado hacerlo —he pensado tantas formas posibles de
contarselo a Tom y Cressida que han acabado formando una cadtica
telarana en mi cabeza—, pero conspirar conmigo misma es un
pecado privado, una herida infligida @ mi y solo a mi, incapaz de
hacer dafio a los demas.

«Seria ejecutada, Merrick.»



«Asesinada.»

—No —murmuro en voz alta.

Se me encoge el estbmago como rechazo a las palabras de mi
hermana. Independientemente de que sea o no de mi sangre, no
voy a ser yo la que le haga otra vez daho a Essie. Pienso en el
verano pasado, en el aire caliente, hUmedo y dulce como el aliento
de una vaca que me envolvié cuando dejé Norland para huir a Nueva
Londres. Si no la hubiese abandonado entonces, si Essie no hubiese
tenido que enfrentarse sola a nuestro padre, quién sabe lo distintos
que habrian sido estos Ultimos meses. Tal vez habriamos podido
discutir entre las dos lo que habia reconocido mi padre, tal vez no
habria muerto nadie.

Quizas todo sea culpa mia. Y, de ser asi, écomo puedo obligar a
Essie a sufrir las consecuencias, por el simple hecho de estar atada a
una cadena que yo comencé?

—Presentamos a la archidoncella Merrick Darling, hija del
fallecido lord Silas Darling y de lady Artemis Darling, Senores de
Sussex.

Estoy tan inmersa en mi confusion interna que no soy
consciente de que he llegado a la puerta del salon de baile hasta
que un criado pronuncia mi nombre y las dobles puertas se abren
para mi. Cruzo el umbral por instinto y el salén cobra vida de
repente.

Estoy en lo alto de un descansillo, del que descienden en
espiral, como un par de lenguas gemelas, dos escaleras para
acceder a la planta. El salon de baile es como un océano abarrotado
de gente que se extiende delante de mi. Todo el mundo se ha vuelto
a mirarme y sus bocas abiertas me recuerdan las de un banco de
peces.

Ver a toda esta gente, expectante y deseosa, me produce
repulsion, igual que me la produciria sostener una vela y tener que
enfrentarme a docenas de ojos minusculos y brillantes, bichos que
acechan invisibles en la oscuridad. éQuién son todos estos
desconocidos? Se me acelera el pulso al contemplar sus ojos en la
penumbra, al considerar los pensamientos ocultos que guardan en



secreto, como polillas estrujadas en manos de un nino. Todos sus
anhelos.

¢Estara mi hermana entre ellos? Lo dudo. En general, el
nominado no aparece en publico en la audiencia hasta que el debate
del Consejo Mortal ha finalizado y emerge entonces de su
resplandeciente crisalida no ya como un simple depositario, sino
como un Sefior de la casa perfectamente formado. Lo mas probable
es que esté en la biblioteca de mi padre —donde tendra lugar la
parte nocturna de la audiencia—, preparandose para defender su
candidatura. Sin embargo, no puedo evitar buscar entre los
asistentes su mirada de halcén, inteligente y evaluadora, a la espera
de mis fallos.

«Ahora empieza nuestro reinado. ¢Es que no lo ves?» «Podras
tener todo lo que quieras y a quién quieras.» Cuando haya pasado
esta noche, tendré todo lo que anhelaba cuando viajé a Nueva
Londres: libertad, poder, dinero suficiente para poder casarme por
amor, 0 para no casarme, si es eso lo que prefiero. Pero la promesa
de Essie, a pesar de su dulzura, sabe amarga en mi boca. ¢Cdmo
voy a poder disfrutar de lo que mi hermana me ofrece sabiendo las
vidas que ha costado hacerlo posible? éla sangre que se ha
derramado?

La sangre de mi padre. Siento una oleada de nauseas. Si vomito
aqui, delante de toda nuestra provincia, todo el mundo vera que
algo va mal...

Uno de los asistentes rompe filas con el resto y sube por la
escalera que queda a mi derecha con una sonrisa alegre dibujada en
su atractivo rostro: Tom, que viene a escoltarme hasta abajo.
Cuando llega a mi lado, acepto el brazo que me ofrece y clavo los
dedos en su biceps para apoyarme mientras me acompafia abajo.
Los asistentes aplauden con cortesia, pero, cuanto mas me acerco a
ellos, mas lascivas me parecen sus sonrisas, mas discordantes y
estridentes me resultan sus animados gritos de jubilo. Me recuerdan
a una manada de bestias aullando para hacerse con su presa.

Me distraigo fijandome en mi entorno. Norland luce con toda su
gloria y resplandece con una majestuosidad que hacia siglos que no
veia. Como una chica de pueblo en un cuento de hadas, a la casa le



han lavado la cara y ha emergido la belleza oculta que ocultaba
debajo. Los suelos de madera, normalmente llenos de polvo, se han
pulido hasta sacarles brillo y, por encima de mi cabeza, el trio de
ldmparas de arafa esta limpio de telarafias y parpadea con la luz de
un centenar de velas.

La multitud se separa cuando Tom y yo llegamos abajo y se
cierra de nuevo a nuestro alrededor, engulléndonos. Reconozco
algunas de las caras que me rodean como pertenecientes a gente de
linaje noble, pero la inmensa mayoria de los invitados me resultan
desconocidos. Muchos van vestidos con sencillez, con vestidos y
pantalones humildes que resaltan como llagas en contraposicidon con
los elaborados atuendos del resto. Plebeyos, sin lugar a duda. Sus
miradas son las mas duras de todas, de piedra y acero que se clavan
en mi cuerpo como punales afilados.

Tom va haciendo las presentaciones, cada una mas forzada que
la anterior, hasta que por fin consigo excusarme y soltarme de su
brazo. En busca de un refrigerio —mis pensamientos cortan como el
cristal y ansio la confusidn que siempre brinda el alcohol para
apagarlos—, me abro paso hacia el lado opuesto del salén de baile,
donde veo una fila de criados con bandejas con bebidas.

—Si me permite, archidoncella.

Al oir una voz pegada a mi oido, me vuelvo hacia la derecha. A
escasa distancia, un hombre con chaqueta ajustada y chaleco de
tonalidad verde bosque extiende un brazo hacia mi para ofrecerme
una copa de champan amarillo palido. Sostiene en la otra mano una
copa idéntica, con la condensacion derramandose como el rocio por
el costado. Su pelo, de color miel oscura, estd peinado en ondas
sueltas y las cicatrices atraviesan el lienzo de su cara, una de ellas
descendiendo hacia la columna orgullosa de su cuello para
desaparecer bajo el nudo de su corbata de seda de color esmeralda.

—iOh! —No estoy muy segura de si mi exclamacién es de
sorpresa 0 de satisfaccién, aunque mas probablemente sea una
combinacién de ambas cosas. Me vuelvo para mirar mejor a Killian.
Me observa con una expresion inescrutable. Sin el uniforme de
centinela se le ve distinto, no necesariamente mejor, pero si mas



suelto, como si las prendas que suele llevar le apretasen un poco y
ahora fuera mas capaz de respirar—. Brandon. Yo...

—Esta noche estoy aqui como Killian Moran —me interrumpe
con una sonrisa avergonzada dibujandose en sus facciones, como si
reconocerlo lo inquietase, aunque solo un poco. Mueve la cabeza en
direccion a la muchedumbre, que sigue empujandose como un
banco de peces—. Mi tio abuelo Albion asiste a la velada, y he
imaginado que preferira que no lo aborde vestido con el uniforme de
una casa rival.

Frunzo el entrecejo y sigo la direccién de su mirada.

—¢éAbordarlo? —pregunto, aceptando la copa que me ofrece—.
¢Para qué?

Killian se ruboriza y tira con timidez del nudo de su corbata.
Estar de nuevo en su presencia, después de tantos dias sin vernos,
me genera una oleada de calidez que atenla el abrasivo golpe de mi
sentimiento de culpa. Los recuerdos de nuestro encuentro a altas
horas de la noche se despliegan en mi abdomen, lentos y
decadentes, como cintas de seda esparcidas sobre un tocador.

—Servirlas a su hermana y usted ha sido un privilegio —
empieza a decir de manera vacilante, y el rubor asciende por su
cuello.

La energia nerviosa que exuda es magnética y me lleva a
desear acercarme mas a él, pasarle una mano tranquilizadora por la
frente. Recuerdo que, la mafiana después de haber cabalgado hasta
el Nido, me desperté casi al amanecer con el sonido de sus pasos
alejandose por el pasillo, con los dedos todavia metidos por debajo
de la puerta de mi habitacion. De no haber sido por la vela que yacia
de lado en el suelo, de no haber sido por el eco de la voz de Killian
en mi cabeza, por la claridad de la historia que me habia contado,
tan imposible de inventar, casi habria creido que toda aquella
conversacion no habia sido mas que un suefio febril, producto de
mis ansiedades.

Una oleada de sensaciones me recorre las venas, una
combinacién de anticipacién y de vergiienza. Aquella noche apenas
nos tocamos —no hubo mas que un roce de dedos—, pero el deseo
que se despertd en mi interior fue tremendamente intenso,



tremendamente distinto a cualquier cosa que hubiera experimentado
antes, incluso al deseo ardiente de los besos de Ames. Con Killian, la
emocion habia sido... mas densa, quizas. Mas pesada, habia seguido
pegada a mi como la miel durante dias, me habia envuelto en
ambar.

Sigue hablando y me arranca de mis recuerdos.

—Pero... la otra noche, tuvo razén al decir que me niego a mi
mismo. —Sujeta el tallo de la copa con mas fuerza, su mandibula se
tensa—. No puedo seguir huyendo de mi familia. Debo enfrentarme
a ella, enfrentarme a mi mismo o, como minimo, a ese yo que dejé
en Kyrie. —La sonrisa reaparece, melancolica ahora—. Tal vez asi
podré por fin mejorarlo.

Parpadeo, incapaz de comprender qué me esta diciendo.

—¢éSe marcha?

Me siento humillada por la cadencia quejumbrosa de mi voz y
mas aun por las lagrimas que noto brotar en mis ojos y que arden
en mi cavidad nasal. Mi reaccidon es patética, pero, por encima de
todo lo demas, la idea de su partida es como esa moneda de plata
adicional que se coloca en la balanza y desequilibra todo el sistema.
Se despliega ante mi, como una premonicidn, una visién sombria del
futuro: Killian serd el primero en marcharse en cuanto termine la
audiencia de nominacién de Essie y, después, se iran Tom y
Cressida, con su trabajo completado, y solo quedaremos aqui mi
hermana y yo, persiguiéndonos como el perro y el gato por Norland.

Al ver mi inquietud, Killian se acerca y retira con elegancia la
copa de mi mano temblorosa.

—Merrick..., perdéneme —se disculpa con la preocupacion
evidente en sus facciones—. No era mi intencién incomodarla. Mire,
épor qué no vamos...?

Me arrastra para sacarme del salén de baile a través de las
puertas acristaladas del muro exterior, que dan acceso a la terraza. A
diferencia de la del Nido, nuestra terraza esta combada y medio
desmoronada, y la hiedra se enrosca en las columnas de piedra de la
barandilla como un espia de hojas verdes dispuesto a escuchar lo
que vayamos decir.



Bajamos las escaleras y Killian me conduce por los terrenos de
Norland, no se detiene hasta llegar a un pulcro bosquecillo de
manzanos, hacia el fondo de los jardines. Olvidado cualquier intento
de decoro, me dejo caer en un banco instalado entre dos arboles y
me froto los ojos, dando rienda suelta a mis lagrimas.

—Merrick.

Las manos de Killian localizan mis rodillas. Cuando levanto la
vista, descubro que me mira con ansiedad, que esta arrodillado en la
hierba y que el morado del atardecer enmarca su figura. Nos
miramos a los 0jos y entre nosotros salta una chispa, el chasquido
de un rato, algo que detiene mis sollozos y humedece hasta tal
punto mis emociones que me ayuda a engullirlas.

—Estoy bien —afirmo, mordiéndome el labio. El bochorno que
me provoca mi exhibicidn supera a toda velocidad mi panico—. Lo
siento, no sé& muy bien qué me ha pasado. Supongo que
simplemente es que le estoy agradecida por todo lo que ha hecho
por mi. No sé cdmo voy a poder recompensarle algin dia por toda
su generosidad.

Killian baja la barbilla, la sugerencia de un gesto de
asentimiento.

—Debe saber —responde con voz ronca— que ha sido un placer,
todo.

Me quedo sorprendida ante la ternura de su expresion, en cdmo
parece que esté absorbiendo todos los detalles de mi persona, en
cdmo parece que sea la primera vez que me ve. Antes de que me dé
tiempo a replicar, tose y aparta la vista.

—Sé que no deberia decir esto —continda con las manos
posadas aun en mis rodillas. Tiene la cabeza agachada y, en
consecuencia, no puedo verle la cara, oculta como queda por las
sombras del anochecer, mientras que su pelo estd moteado por la
luz perlada de la luna—. Ya ha dado usted su respuesta, lo sé.
Pero... no soy tan fuerte como cree que soy —murmura—. NoO
puedo...

Suelta el aire y levanta la vista para mirarme a los o0jos. Su
mirada es maliciosa, me devora por entero, y sus pupilas estan
dilatadas como pozos sin fondo.



—No voy a medir mis palabras. Si alguna vez ha sentido ni que
sea una fraccidon de lo que yo he sentido estas Ultimas semanas, si
es asi, le ruego, por favor..., que venga conmigo a Kyrie —afiade con
voz ronca—. Mi orgullo ha dejado de existir; se lo suplicaré si es
necesario. Temo... Temo lo que pueda pasarme cuando la deje.
Temo caer...

Se incorpora un poco Yy sus manos ascienden por mis piernas,
rozan mis muslos a través del tejido. Su abrazo es inesperadamente
delicado; siempre habia imaginado que su contacto seria aspero,
tosco y entrecortado, como la caricia chapucera de un nino. Sin
embargo, Killian me abraza como si lo hubiera hecho toda la vida,
como si mi fisico le resultara familiar, como si todo fuera tan facil
como abrazar a un ser querido cuando vuelves a casa.

Bajo la cabeza, estudiandolo. Tiene la boca entreabierta y su
rostro muestra un salvajismo que no habia visto antes, su expresion
parece infinita, jamas podria alcanzar sus limites. Sin apartar la
mirada, levanta con cautela la mano hasta mi mejilla. Recorre con el
pulgar el perfil de mi barbilla hasta llegar a mi boca, y el delicado
movimiento lleva implicita una pregunta.

—Merrick —repite.

—Killian...

Mi voz se quiebra cuando pronuncio su nombre, pero, a pesar
de eso, Killian me suelta de inmediato, se levanta y se aparta
bruscamente. Su retirada provoca una oleada de deseo en mi
estdmago y el resto de mi cuerpo se sacude en sefial de protesta,
aplacando la reaccion y alejandola. Me duele la cabeza como si
tuviera resaca.

—No puedo ir con usted —admito. Las lagrimas reaparecen y
enturbian mi voz, como si estuviera hablando bajo el agua. Tengo la
piel en llamas, la penumbra del atardecer se ha vuelto de repente
demasiado luminosa y el beso del aire en mi nuca resulta de pronto
intenso—. No quiero darle falsas esperanzas ni hacerle dano, pero
Essie... me dijo que...

Me interrumpo y escondo la cara entre mis manos. Oigo el
crujido de las hojas del suelo cuando Killian se acerca para sentarse



a mi lado, lo bastante cerca como para percibir su presencia. Un
peso a mi lado que es un consuelo, aunque no me toca.

—éQué sucede? —pregunta con premura—. éQué le dijo su
hermana?

Y, como si acabara de abrirme una puerta, todo sale en torrente
de mi. Le explico que fui a buscar a Essie a su habitacién, que
encontré las notas en el armario. La confrontacidon que tuvimos
después; cdmo, a pesar de mi misma, no pude delatarla, no pude
hacer otra cosa que inclinar la cabeza como haria un criado ante su
amo. Cuando se lo he contado todo, cuando todas mis fechorias
quedan flotando como miasmas en el ambiente, me armo de valor y
me arriesgo a mirar a Killian. Durante todo el tiempo que estado
hablando ha guardado silencio y ahora permanece sentado con la
mirada fija en los arboles que tiene delante; sus facciones me
resultan ilegibles.

—Una huérfana... —dice finalmente. Hay un estremecimiento de
sorpresa en su tono de voz, pero, por lo demas, suena tranquilo,
calmado, y, al oirle pronunciar esa palabra, me recorre una
sensacion que me lleva a liberar el aire que he contenido. Killian
descansa los codos sobre las piernas y su frente se arruga en una
expresion de concentracion—. Debe de estar equivocada. ¢Como
podria haber sobrevivido todo este tiempo a la niebla si no fuese de
linaje noble? Yo mismo la he visto adentrarse en las Tierras Grises...
Es imposible.

Me encojo de hombros y me aproximo algo mas a él.

—Eso mismo le pregunté yo, y lo Unico que me dijo fue que mi
padre tenia algun tipo de plan. No me explicé en qué consistia, pero
deduzco que tenia que ver precisamente con su inmunidad. —
Experimento otra oleada de odio hacia mi misma, mas potente que
la primera, que amenaza con superarme cuando recuerdo aquella
conversacion y mi posterior silencio. Todo me parece mas siniestro
ahora que lo he reconocido en voz alta, como si con ese silencio no
hubiera intentado tanto proteger a Essie como asegurar mi destino.
Con un escalofrio, me vuelvo hacia el tronco del manzano mas
proximo, como si pudiera trepar a él, esconderme en su copa—.
Debe de odiarme —asumo con tristeza.



—No —replica firmemente, casi enojado. Estrecha la distancia
que nos separa cogiéndome por el brazo y volviéndome con cuidado
hacia él—. Mireme, Merrick —me ordena con voz grave, sincera—.
No le odio. Solo ha intentado ayudar a su hermana, lo cual es una
cualidad muy noble.

Me tiembla la boca ante su sinceridad, su compasion, siempre
tan a mi alcance, como un pozo que desborda agua.

—A mi falsa hermana, querra decir, la que matd a mi verdadero
padre y nunca sera castigada por ello —replico, sacudiendo la
cabeza—. Y Ames... podrian colgarlo por el crimen que le hemos
atribuido, Killian, por secuestrar a una archidoncella. —De pronto,
noto como si tuviera una piedra en la garganta al imaginarme el
atractivo rostro de Ames, flacido y roto, y su cuerpo balanceandose
en la horca—. Lo que hizo es espantoso, seguro, pero éde verdad se
merece morir?

Killian arruga la nariz.

—Ames estara bien —dice y, a continuacién, de un modo algo
mas forzado, continla—: Seguro. Estos juicios no son mas que otro
tipo de juego politico. Los Saint saldran de ello con una
amonestacion menor, en el peor de los casos. —Me mira de reojo—.
Por mucho que no me guste, sabe muy bien que sera asi.

Le sostengo unos instantes la mirada antes de apartar la vista y
hundir la punta del zapato en la tierra.

—Supongo, de todos modos, que da igual —admito—. De no ser
él quien fuera a ser juzgado, seria ella. Y...

—iMerrick!

Me quedo rigida al oir que llaman mi nombre y levanto la
cabeza en busca del origen del grito. A lo lejos, las ventanas de
Norland House derraman una luz mantecosa y me relajo al instante
cuando vislumbro la forma iluminada que hay en la terraza, envuelta
en un vestido amarillo que reconozco ensequida. La figura deambula
de un lado a otro con nerviosismo, como si buscara alguna cosa o,
mejor dicho, como si buscara a alguien.

—iCressidal —exclamo, volviéndome hacia Killian—. Debe de
querer que entre. Seguro que la audiencia ya ha empezado.



Killian abre la boca, como si se dispusiera a protestar, pero,
pasado un segundo, hace un gesto de asentimiento y se levanta en
silencio. Me ofrece la mano. La acepto, pero retraso el levantarme y
tiro con delicadeza de él.

—Espere... Vayamos por el otro lado —sugiero, moviendo la
cabeza en direccién al ala izquierda de Norland House, que esta
escasamente iluminada al quedar mas alejada de la zona de la
celebracion—. Podemos ir por la entrada de las cocinas. Necesito...
unos minutos mas para serenarme.

La mirada de Killian se dulcifica y flexiona la mano, sin
soltarmela.

—Por supuesto —acepta en voz baja—. Lo que necesite.

Ignoro el vuelco que me da el corazén al oir sus palabras vy,
cuando me levanto, me resulta dificil soltarle la mano. Su contacto
es una fuerza que mantiene a raya mis ansiedades.

La mirada de Killian encuentra la mia y la tensién florece de
nuevo entre nosotros. Inspiro aire, le presiono la mano y me suelto.

Sin decir palabra, nos dirigimos hacia la parte lateral de la casa
y el zumbido de las conversaciones del interior sube de volumen a
medida que nos acercamos. La puerta que da acceso a las cocinas
esta abierta y, a diferencia de lo que ha sucedido en el resto de la
mansién, aqui no se ha hecho limpieza. Cajas vacias y sacos se
apilan de cualquier manera junto con restos de verdura y curruscos
de pan himedo, restos de los preparativos de la fiesta, sin la menor
duda.

Contengo la respiracidn cuando pasamos por delante de un
monton de residuos especialmente malolientes vy fijo la mirada en su
mohoso contenido. Mis pasos vacilan cuando mi atencién se centra
en una caja de madera rota, con los listones astillados, y, mas
concretamente, en el simbolo grabado en su interior.

—Killian. —Al oir que lo llamo, se detiene y mira por encima del
hombro. Le indico con un gesto que se acerque y sefalo la marca—.
¢Ha visto eso?

Un sello negro en forma de corona marca la madera marrdn, y
las lineas del carboncillo son lo bastante definidas como para
distinguirse incluso de noche. La forma es idéntica a la que vi en el



fondo del baul que encontramos en el orfanato del Sagrado Corazén
y a la marca gemela que descubri en los papeles de mi padre, que
supuse que habria utilizado para distinguir los productos destinados
a obras de beneficencia. Me acerco al monton de basura y estudio
con atencion la marca. ¢Qué hace aqui, entre la basura de la cocina,
una caja destinada a donaciones?

Killian se acerca y mira con mala cara los desechos.

—éEl qué? —pregunta—. éEsa caja? Da la impresion de que
sirvid en su momento para almacenar flor de brezo. —Me mira—.
¢Tiene alguna importancia?

Lo miro, descolocada por su inesperada respuesta.

—¢Flor de brezo? —repito—. éla que se utiliza en el té? ¢Por
qué esta tan seguro?

Killian me mira, confuso.

—Reconozco el simbolo... Esa corona —responde despacio,
pronunciando las palabras como si estuviera tan perplejo por mi
respuesta como yo lo estoy por la suya—. En Kyrie utilizamos el
mismo sello para marcar las cajas de flor de brezo. Mi padre me hizo
supervisar un par de veces la entrega de todos los productos que
llegaban a casa. Decia que era importante saber cuanto se invertia
para mantener alimentada a la familia. —Arquea las cejas—. éPor
qué lo pregunta?

Su confianza me hace dudar. ¢Habré confundido la marca de la
caja con la que vi en el Sagrado Corazon? Estd muy oscuro, pero
recuerdo esa imagen con claridad, y no hay duda de que era igual a
la que vi en la correspondencia de mi padre.

—No... —Retrocedo, avergonzada—. Supongo que me he
equivocado. Aunque es extraio... Juraria que vi una marca idéntica a
esta en el ball que encontramos en Shoreham-by-Sea, en el
orfanato. —Miro a Killian y me siento aliviada cuando su expresion
se ilumina al entender qué le estoy diciendo—. Di por sentado que la
marca era para identificar los envios de beneficencia, pero... éno le
parece raro que mi padre enviara una caja de flor de brezo a un
orfanato? Es un producto caro, si, pero también es un lujo trivial...
No se puede alimentar ninos con ello. —Me quedo un instante en



silencio para poner orden a mis pensamientos—. ¢Sabe si la flor de
brezo tiene algun beneficio para la salud?

Killian frunce el entrecejo, concentrado.

—No que yo sepa —responde un segundo después—. Llevo
bebiendo ese té desde que era nifio, como todos los de linaje noble
hacemos. —Se queda mirando la caja de madera un buen rato antes
de volverse de nuevo hacia mi—. El orfanato... —dice, y se me
acelera el corazdn cuando veo que sus ojos se iluminan: una idea—.
¢Verdad que ha dicho antes que su hermana estaba también alli
aquella noche?

Inspiro hondo.

—Si, tiene razén. Me comentd que tenia cosas que hacer alli. Lo
habia olvidado. —Busco en mi memoria los detalles de nuestra
conversacion, pero todo esta confuso, amortiguado por la sorpresa
de la confesién—. ¢Cree que podria estar relacionado con el baul?

—Mmm...

Killian no responde, solo murmura, pero intuyo en él una
respuesta, atascada como una piedra en su garganta. Lo miro
fijamente.

—Adelante.

Killian suelta el aire antes de hablar.

—Lo mas probable es que no sea nada, pero hablar de la flor de
brezo me ha recordado... —Sacude la cabeza y centra su atencién en
mi—. En Kyrie, mi tio abuelo tenia la costumbre de acompafar
siempre la cena de sus centinelas con una taza de té de flor de
brezo —empieza a contar, encogiéndose de hombros—. Una
recompensa, por asi decirlo, por el trabajo bien hecho. Creo que lo
hacen también en otras casas. Los centinelas de aqui me contaron
que su padre solia hacerlo, pero que, cuando su hermana tomd el
relevo, acabd con lo de la taza de té por las noches, argumentando
que era un gasto innecesario y que la casa tenia que conservar sus
recursos. La decisidn enojo bastante a los centinelas. Creo que
incluso hubo un par que se quejaron a su padre, pero falleci6 menos
de una semana después, de modo que el tema se cerré sin ser
solventado. —Agacha la cabeza y se rasca el cogote—. Como he



dicho... No tiene importancia —repite medio riendo para disculparse
—. No deberia haberlo sacado a relucir.

De pronto, algo se ilumina en mi cabeza, un fragmento de mi
conversacion con Essie que habia ignorado y que ahora vuelve a la
luz con las palabras de Killian. «Cometi un error... Cuando papa
descubrid lo que habia pasado, se puso furioso.» La historia de
Killian... Parece un desliz menor, eso de revocar el privilegio del té,
pero éseria posible que hubiera algo mas? éUn segundo significado
que no queda a la vista, como un objeto que queda mas alla del
alcance de un espejo, que esta alli, pero no queda reflejado?

—No, me alegro de que lo haya hecho —respondo, obligandome
a volver al presente—. Killian..., ese plan del que me hablé mi
hermana —continlo con cautela—. Fuera lo que fuese lo que mi
padre estaba tramando, la Unica razon por la que Essie lo descubrio
fue porque él se enfadd con ella, asi empezd todo... Dijo que habia
cometido un error, cuya importancia no comprendi® en ese
momento, y que mi padre la convocd para hablar con ella. —Me
arriesgo a mirarlo y encuentro sus ojos clavados en mi—. Suena
ridiculo, pero épodria estar ese error relacionado con el té?

Contengo la respiracion y parte de mi teme que ignore por
completo mi pregunta, pero Killian asiente y su expresion se vuelve
contemplativa.

—Quizas —responde—. Como he dicho, a los centinelas no les
gustd nada la decisidon de negarles la flor de brezo. Entiendo que su
padre quisiera tener a sus hombres satisfechos, pero no puedo
imaginar cdmo un error menor como este podria estar relacionado
con el supuesto plan de lord Silas, algo por lo que su hermana
afirmé que estaba dispuesta a matar con tal de impedir que el plan
prosperara.

Sigo la mirada de Killian y observo la marca en silencio. Pasado
un momento, giro sobre mi misma y echo la cabeza hacia atras para
contemplar el imponente volumen de Norland por encima de mi, las
ventanas iluminadas por el resplandor de centenares de velas.
Dentro, el Consejo Mortal debe de estar ya debatiendo Ia
nominacién de mi hermana, preparandose para declararla la proxima
Sefora de Sussex.



La heredera del hombre que acabd enterrando y que, por el
momento, he permitido que se salga con la suya.

Me vuelvo hacia Killian.

—Yo tampoco puedo imagindrmelo. éPor qué no se lo
preguntamos directamente?



CAPITULO TREINTA Y UNO

Las voces en disputa de los miembros del Consejo Mortal arremeten
contra mi como una ola en cuanto abro las sdlidas puertas de la
biblioteca de mi padre —construidas en madera pulida y talladas con
un motivo de rosales trepadores y esbeltas formas de zorros
asomando entre las flores— y hago mi entrada, seguida de Killian. Al
otro lado, la estancia tiene un resplandor dorado y las superficies de
caoba brillan con una suave tonalidad ambarina, alterando la
penumbra opaca del recuerdo. Paredes cubiertas de libros con lomos
brillantes amplifican el efecto al capturar toda la iluminacion vy
extenderla sobre las encuadernaciones de cuero, de tal manera que,
cuando cruzo el umbral, tengo la sensacién de haber dejado la
noche atras y haberme adentrado en un ruborizado amanecer.

Igual que el resto de Norland, la biblioteca se ha transformado
para la audiencia y se ha convertido en una criatura nueva vestida
con la piel de su predecesor. El fuego arde en el vientre de
candelabros de bronce en forma de cuenco repartidos por toda la
sala, y de los depdsitos de incienso que cuelgan sobre las llamas
asciende un humo perfumado. Alli donde solia haber unos pocos
sillones con tapiceria ajada, hay ahora doce tronos de obsidiana
alineados junto a la pared; sus formas cuadradas me recuerdan a
una dentadura podrida que esboza una sonrisa siniestra. Diez de
ellos estan ocupados por figuras vestidas con tunicas de color
carmesi, que parecen ondularse con el parpadeo de la luz y poseen



una intensidad y un brillo que me recuerda a la sangre. Dos de los
tronos estan vacios.

Mi mirada se clava en el primer trono vacio —el de la Casa
Saint, cuya ocupante sigue confinada en su casa a la espera de un
juicio mucho menos amigable que este— y se desplaza a
continuacion hacia el segundo trono. El trono de mi padre.

O el que fuera el trono de mi padre, mejor dicho.

Essie esta de pie en el centro de la biblioteca, de espaldas a
Killian y a mi. Lleva sus largas ondas negras peinadas en un caos de
rizos en espiral sujetos mahosamente en lo alto de la cabeza y un
pasador de plata en forma de zorro adorna la masa de color ébano.
Debajo, su cuello marfilefo y elegante se prolonga hasta el vestido
que le cubre los hombros, pero se hunde lo suficiente como para
dejar al descubierto un cuarto creciente de su espalda; sus
omoplatos sobresalen de su piel como cabezas de hacha.

Luego, por supuesto, esta el vestido en si, el mismo que, no
hace tanto tiempo, Cressida hizo confeccionar a madame Villette
para mi. Mi hermana luce un vestido con varias capas, una prenda
de seda de color rubi con una segunda pieza didfana encima, de
encaje carmesi mas oscuro con capullos de rosa meticulosamente
cosidos sobre la delicada tela. El conjunto hace que parezca una
espada con punta de seda, la suma de una postura rigida con un
vestido elegante: una dama y un rey al mismo tiempo.

Sigo todavia en la entrada de la sala, observandola, cuando la
consejera que ocupa la silla derecha central —lady Hyacinth, de la
Casa Ballantine, una mujer de tez olivacea, ojos de color avellana y
mirada irdnica, rasgos comunes a todos los Ballantine y que no
dejan ninguna duda sobre su identidad— desvia su atencién del
entretenido debate el tiempo suficiente como para mirar por encima
del hombro de mi hermana hacia la puerta junto a la que estamos
apostados Killian y yo. Mis pensamientos se despliegan como una
bobina de hilo cuando la Sefiora se levanta y sus ropajes se hinchan
como una nube a su alrededor. La diadema de plata con motivos de
hojas de hiedra que luce en la cabeza brilla de forma intimidatoria
bajo la luz. Debajo de su bondadosa fachada, su expresién es dura.
Curiosa.



—Un momento, sefiores —dice. La conversaciéon se acalla bajo
su orden, como el agua de un lago que se calma de repente—.
Parece que la candidata tiene una contendiente.

Un murmullo recorre el resto del Consejo y el movimiento de
sus formas emula una bestia con mdltiples extremidades cuando
fijan su atencién primero en mi y luego en Killian. Con sus sombras
alargadas por la luz del fuego, sus tlnicas rojas y sus diademas
plateadas, parecen casi dioses; sus miradas me constrinen como un
cepo que se cierra alrededor de mi cuerpo. La presidn se intensifica
cuando mi hermana también se vuelve y sus ojos grises encuentran
los mios. A diferencia de los de los demas, los movimientos de Essie
son suaves, contienen una elegancia liquida, son los de una
serpiente preparandose para atacar.

—Merrick —dice con voz dulce cuando me ve—. Qué sorpresa.
Debo admitir que no pensé que tuvieras valor.

Me enfurezco, asqueada, pero, antes de que me dé tiempo a
recomponerme, Essie carraspea para aclararse la garganta y se
vuelve de nuevo hacia los miembros del Consejo.

—Senores, por favor, les ruego que me disculpen por la
interrupcion de mi hermana —continda con frialdad—. Creo que se
ha sentido demasiado cdmoda ostentando el titulo de depositaria
durante mi ausencia. Ahora, si podemos continuar con el acto...

—No estoy aqui por el titulo. —Mis palabras emergen por fin.
Avanzo con la barbilla levantada, un gesto desafiante—. Disculpen
esta intrusion, sefiores. Jamas se me ocurriria interrumpir este acto,
pero no puedo permitir que contindien sin saber que estan siendo
enganados. —Cojo aire y me preparo para continuar—. Mi hermana
ha estado mintiéndoles a todos.

Se produce una segunda ronda de murmullos, mas potente esta
que la primera. La consejera menuda, la que ocupa el trono situado
mas a la izquierda, lady Florabelle Carrington, suelta una carcajada
burlona y dirige su nariz afilada hacia Essie y hacia mi.

—¢éMintiéndonos? —repite brevemente—. éSobre qué?

—Sobre si al chico de los establos le gusta mas ella o su
hermana, sin duda. —Lord Percival Warchild, que es solo unos ahos
mayor que Essie y que yo, se recuesta en su trono con una sonrisa



laconica extendiéndose en sus labios carnosos—. No tenemos
tiempo para rivalidades infantiles, nina —ahade, agitando
perezosamente la mano hacia mi. Los anillos brillan en sus dedos,
con piedras preciosas grandes como bayas—. Largate.

Algunos de los otros consejeros —incluyendo entre ellos a
Albion Tudor, que he visto antes que observaba con atencion a
Killian con una expresion zorruna imposible de analizar— rien ante el
comentario de lord Percival. Los demas cambian de postura en sus
tronos, con miradas curiosas y ligeramente molestas, pero, en
general, tranquilas. Unos tronos mas alld de lady Florabelle, lord
Reginald Ibe disimula un eructo.

Su indolencia hace que la rabia me presione las costillas. ¢Son
estos nuestros lideres, los estimados sefiores cuya principal
responsabilidad es proteger todo El Humo? Me recuerdan a un grupo
de excursionistas en pleno verano, atontados por el sol y algo
achispados después de la merienda, observandonos a mi hermana y
a mi como si no fuéramos mas que una molestia, un par de moscas
que dan vueltas en circulo por encima de sus cabezas.

Entre tanto, un rubor similar a un sarpullido se ha apoderado de
las mejillas de Essie y las ha oscurecido hasta alcanzar un color rosa
intenso. Esta medio vuelta hacia mi y su expresion no muestra ahora
ni el mas minimo indicio de que se esté divirtiendo. Intuyo que se
esta preparando para la batalla. Su mirada se afila, ha desenfundado
la espada.

—Si, Merrick —responde entonces Essie—. Deberias saber de
sobra que no tiene sentido traer a esta camara una difamacién de
este calibre sin pruebas que la sustenten, que estoy segura de que
no tienes, puesto que tu afirmacion es indiscutiblemente falsa.

Habla en voz baja, pero no tanto como para que yo no alcance
a oirla. Sus ojos grises se posan todo el rato en mi y emiten una
sefal de alarma.

«¢Puedes mirarme ahora a los ojos y decirme si de verdad me
deseas muerta?» Me estremezco y el recuerdo de sus palabras se
filtra en mi como agua cenagosa.

—Oh, querida hermana —replico—. Resulta que si las tengo. —
Me armo de valor, fuerzo mis piernas a seguir avanzando y me



acerco a los miembros del Consejo, procurando en todo momento
mantenerme lejos del alcance de Essie—. Por favor, sefores, les
ruego que me escuchen —imploro, llevandome las manos al pecho
—. Mi padre no nomind a mi hermana como su depositaria. De
hecho, le dejé explicitamente claro que nunca desed que gobernara.

Por primera vez, vislumbro un rastro de miedo en los ojos de
Essie, un gusano oscuro que serpentea en ellos, y se me forma de
repente un nudo en la garganta. Si sigo hablando, e
independientemente de cual sea el resultado esta noche, perderé
para siempre a mi hermana. Nunca jamas me permitird darle la
mano cuando me siente junto a su cama ni me abrira cuando llame
a la puerta de su habitacion; nunca jamas podré recurrir a su fria
sabiduria para contrarrestar mi temperamento audaz. Me quedaré, a
todos los efectos, completamente sola.

Por otro lado, hable o no, en cierto sentido podria decirse que
mi familia lleva mucho tiempo muerta. Mi hermana no es mi
hermana; no hemos sido mas que flores de papel que han brotado
de una rama estéril, inconscientes de nuestra falsedad,
sustentandonos con la ilusién de nuestra grandeza.

—Antes de su fallecimiento, mi padre le comunicé a mi hermana
que tenia un plan. Un plan que, segin me confesé mi hermana, ella
desaprobaba. —Trago saliva y me obligo a sostenerle la mirada a
Essie—. El error que cometiste, Essie, tiene que ver con la flor de
brezo, éverdad? —suelto mi farol—. Nuestro padre habia estado
enviando cajas con flor de brezo al pueblo y, para compensar la
pérdida, tu restringiste las reservas que nos quedaban en casa.
Cuando nuestro padre lo descubrid, se puso furioso. El té era mas
importante para él, para su plan, de lo que tU te imaginabas. —Me
pongo colorada cuando veo, por el rabillo del ojo, que lady Florabelle
se inclina hacia delante. Soy tremendamente consciente de los
vacios que contiene mi relato, pero ahora que he empezado, no
puedo parar—. Cometiste un error fatal al negarselo a los centinelas,
un error tan condenable que llevd a nuestro padre a revelarte el
resto del plan —continlo, centrandome en mi hermana—. Te contd
la verdad, que nunca serias la Senora de nuestra casa, y, por esa
razon, lo mataste.



Essie se ha quedado blanca. Un silencio letal ha inundado la
estancia, roto tan solo por el sonido de unos pasos que corren por el
pasillo de fuera. El sonido aumenta de volumen cuando los pasos se
aproximan a las puertas de la biblioteca y se desvanece poco
después.

Mi hermana es la primera en reaccionar. La ira es patente en sus
facciones, tan potente que quema como acido sobre mi piel. Abre la
boca —para reprenderme, no me cabe la menor duda—, pero antes
de que pueda hablar, se oye un rumor de insatisfaccion detras de
ella.

—Un momento... ¢Que lord Silas informd a sus hijas de lo del
té? —Lord Percival se inclina hacia delante y sus nudillos se curvan
por encima de los rutilantes reposabrazos de azabache del trono.
Frunce el entrecejo, pero, sorprendentemente, no dirige su enojo
hacia mi, sino que mueve la cabeza hacia lado y lado, como un dedo
acusador que sefala a los demas sefiores—. iJurasteis todos
guardarme el secreto!

Aparto la mirada de Essie. Acabo de revelar que mi hermana
maté a mi padre, ¢y lo primero que comenta un miembro del
Consejo esta relacionado con e/ té? Me preparo para tomar de nuevo
la palabra, pero, antes de que me dé tiempo, el Sefior sentado al
lado de lord Percival —Clare Ireland, de la Casa Queensbridle, creo—
se recoloca las gafas y mira legahosamente a su vecino.

—Eres imbécil —le espeta arrastrando las palabras—. Que ellas
se hayan enterado de esto tiene que ser mas reciente, aunque debo
admitir que eso me parece menos preocupante que la idea de que
Silas estuviera distribuyendo flor de brezo a los plebeyos. ¢Sabemos
si alguno de ellos esta al corriente de las propiedades protectoras de
la planta? —Chasquea la lengua—. Lo dltimo que necesitamos es
que decenas de plebeyos anden chismorreando por ahi sobre un té
que te hace inmune a las Tierras Grises. ¢Os imaginais el histerismo?

Me quedo paralizada. éUn té que te hace... gqué? Miro por
instinto a Essie. Mi hermana me esta mirando con rabia silenciosa,
sin que se note en su rostro el asombro que a mi me embarga, casi
como si las palabras de lord Clare no la hubieran sorprendido en



absoluto, como si no fuera la primera vez que las oye, como si ya las
hubiera asimilado.

Pero eso es imposible. Lo que lord Clare esta diciendo es
imposible.

—Estoy de acuerdo, Clare. —Lady Lavinia Cachemar, una de las
aliadas mas fieles de mi padre, suspira en su trono y se pasa una
mano agotada por la frente—. Silas debié de ablandarse después de
la muerte de Artemis —anade, dirigiendo una mirada a sus
compafieros—. Ya os alerté, cuando contrajeron matrimonio, de que
él estaba profundamente enamorado de ella. Una unidén como esa
jamas se habria permitido en tiempo de nuestros antepasados, lo
dije, pero todos vosotros, con vuestras ideas modernas sobre el
amor, invalidasteis mi opinién. —Clava la ufa en el reposabrazos de
su trono—. Es imperativo que, ahora mismo y con rapidez,
detengamos la difusién de esta informacion. —Se inclina hacia
delante y su mirada gélida se fija en mi—. TU, la menor de Silas... ¢A
quién mas le hablé sobre el té antes de su muerte? Necesitamos una
lista detallada... y demos las gracias al Sangrador de que muriera
antes de hacer mas dafo.

—No se lo pidas a ella... No sabe nada, es la hermana a la que
necesitamos...

—... ese imbécil enamorado de una campesina, siempre supe
que su hermano habria sido mejor Sefior...

—... Ianthe deberia haber acabado con todos ellos...

Los sefiores explotan en una acalorada discusion, pero apenas
escucho nada. Miro a Killian y veo que el panico se apodera de sus
facciones, el mismo panico que brota dentro de mi, un miedo similar
a un amanecer que de repente lo ilumina todo. «Un té que te hace
inmune a las Tierras Grises.» Estoy segura de que no he entendido
bien el comentario que acaba de hacer lord Clare. No puede haber
dicho esto... No puede ser...

Pero, mientras pienso eso, la escena empieza a cobrar vida v,
finalmente, lo entiendo.

Entiendo por qué mi hermana, que supuestamente fue
adoptada en un orfanato y carece de sangre de noble linaje en sus



venas, no ha sido corrompida aun por la niebla. Entiendo por qué
sigue siendo humana y no se ha convertido en Fantasma.

Entiendo por qué mi padre se puso furioso cuando descubrid
que Essie habia dejado de dar a nuestros centinelas su racién diaria
de té de flor de brezo, un error cuya gravedad, segun ella misma
dijo, no entendid hasta que mi padre se lo explicd todo. Essie no era
consciente de que, negando el té a nuestros hombres, estaba
amenazando mucho mas que la relacién que pudiera tener con ellos:
estaba poniendo en riesgo su inmunidad.

Entiendo incluso por qué el sefior Birks, nuestro antiguo
mayordomo, anduvo buscandome después de que el cambio
empezara a hacer efecto en él, por qué insistié en que mi padre le
debia algo, una promesa que no habia cumplido aun en el momento
de su muerte.

«Lo que estaba tramando... tenia que morir con él o todo
nuestro linaje, todo lo que nuestros antepasados han construido,
todo por lo que hemos trabajado, habria perecido en su lugar.» Las
palabras de mi hermana... ahora las entiendo con claridad; veo su
verdad con la misma nitidez con la que veo mi cara reflejada en un
espejo. ¢éCual es la raiz de nuestra casa, sino nuestra
excepcionalidad? Nuestra capacidad para adentrarnos alli donde
otros no pueden, de viajar a la Niebla y salir de ella y gobernar por
encima de aquellos que no pueden hacerlo.

¢Qué otra cosa podria destruirnos si no la eliminacién de esa
bendiciéon? ¢De ese don?

¢Es posible que sea verdad? éQue mi padre supiera que, aparte
de ser de linaje noble, existe otra manera de resistir el maleficio de
las Tierras Grises... Y que, para mantener su poder, mi hermana
decidiera matar a mi padre por ello?

Noto la piel pegajosa, el pulso me ruge en los oidos. éHa sido
alguna vez real nuestra inmunidad o ha sido siempre una mentira?
¢Fueron los antepasados que he estado admirando toda mi vida
simplemente unos impostores?

—Idiota. —La voz de mi hermana es una navaja que se clava
limpiamente en mi. Se acerca, con las manos cerradas en pufios en
sus costados—. ¢Te consideras muy noble? ¢Estds satisfecha con...?



El grito es el primero de un coro, un aullido en tono soprano.
Vibra contra la puerta y recorre la biblioteca —un estremecimiento,
un chillido— antes de estamparse contra el suelo en un climax
parecido al romper de una ola, al impacto del agua fria en la cara.
Lo sigue un segundo, igual de penetrante, y luego, un tercero.

El sonido me hiela la sangre y avanza lentamente por mis venas
como témpanos de hielo. Por debajo de las puertas de la biblioteca
aparecen volutas de una sustancia blanca y humeante, dedos
fantasmagoricos que se extienden hacia nosotros. Los zarcillos
marfilenos serpentean por el suelo, se distancian y vuelven a
entretejerse como el agua del rio que se separa al encontrar una
roca. En cierto sentido, es un espectaculo bellisimo, la dulce llamada
de una mujer atrayéndote hacia ella.

No es humo.

¢Niebla? Mi cabeza se mueve con dificultad, como la luna
cuando aparece lentamente en el cielo. Imposible. éComo podria
haber llegado hasta aqui, tan lejos como estamos de nuestras
defensas?

Como si hubieran recibido una senal, las puertas se abren de
golpe y un hombre, vestido con uniforme gris y charreteras rojas —
un centinela, veo—, entra corriendo. Se me encoge el cuerpo al ver
que, detras de él, el pasillo ha desaparecido, engullido por un grueso
banco de blanco. Va desde el suelo hasta el techo, sofocante como
nieve recién caida, y nos separa del resto de la casa como si una
mano nos tapara los ojos.

No. Retrocedo un paso, por instinto, y mis pensamientos se
escapan como la yema de un huevo roto.

—Se-senores. —El centinela se detiene para recuperar el aliento
y se lleva las manos a las rodillas. Oigo la madera que rasca contra
la piedra del suelo cuando los sefiores se levantan de sus tronos,
algunos de ellos empujandolos con fuerza como consecuencia de su
sorpresa—. Tienen que marcharse ahora mismo, todos —continua el
centinela, jadeando—. Las Tierras Grises... han irrumpido en la casa.

—éCOmo? —Mi hermana levanta la voz por encima de la oleada
de murmullos y pasa por mi lado en direccion a las puertas. A pesar
de la escena que se despliega ante nosotros, su rostro luce tranquilo



y sereno, su rabia encerrada—. No es posible... Tiene que haber un
error.

El centinela levanta la cabeza para dirigirse a ella; sus hombros
se siguen moviendo con el esfuerzo de la respiracion.

—Centinelas Saint, archidoncella —afirma—. Un grupo cerca de
las farolas del acantilado, suficientes para superar sin problemas a la
vigilancia que tenemos alli apostada. Uno de nuestros hombres los
vio desde la casa y fue a dar la alarma, pero ya era demasiado
tarde. —Hace una pausa Yy... éson imaginaciones mias o0 sus 0jos se
fijan en mi por un instante antes de volver enseguida a mi hermana?
—. El archidoncel Ames iba con ellos.

Ames. Una extrana sensacion de vértigo se apodera de mi al oir
su hombre, como si mi cabeza, mis extremidades, todo mi cuerpo se
hubiera fundido. Killian y yo estdbamos fuera hace menos de media
hora, me gustaria poder decirle al centinela. éCémo podria
habérsenos pasado por alto este supuesto ataque de los Saint?

«Porque estabas mirando hacia el otro lado», es la respuesta
que me doy al instante. Killian y yo estdbamos en la zona del huerto,
en esa parte de la finca que se extiende en la parte posterior de la
casa y que acaba convirtiéndose en bosque. La parte delantera de
Norland, sin embargo, da al acantilado, donde una linea de farolas
permanece encendida para protegernos de la niebla que llega desde
el mar.

«La biblioteca da a los acantilados.» Sin ser consciente de mis
movimientos, cruzo la estancia en direccidon a las ventanas que
cubren la pared posterior. Elijo una al azar y abro las cortinas.

Un blanco lechoso presiona los cristales y late con delicadeza,
como el vientre de un gato gigantesco, mientras se restriega con
pereza contra la casa. La niebla emite un zumbido horroroso, como
el chirrido de millones de grillos. El terror se apodera de mi, puro y
antiguo, como un aullido de emocién, cuando veo que la niebla que
tengo delante se separa y aparece una mano humana para golpear
el cristal. Pum, pum. La mano aporrea la ventana con insistencia,
como si exigiera que le dejaran entrar, y sus unas largas y desiguales
traquetean contra el vidrio.



Vuelvo a correr las cortinas y me aparto. El miedo ha formado
un nudo palpitante en mi garganta. Vienen los Fantasmas. Los
Fantasmas estan aqgui.

—Salvanos, Guardian de la Luz —suplica lady Lavinia.

Su cara esta tan palida que parece esculpida en marmol. Tras
sus palabras, se escucha un nuevo grito en el pasillo, esta vez
seguido por un ruido sordo que me cala en los huesos, como el de
un cuerpo siendo arrastrado por el suelo. El centinela sale corriendo
de la biblioteca y desaparece en la niebla armado con su
matafantasmas. Me estremezco al oir dos disparos, después un
grito.

¢Del centinela? ¢O de un Fantasma?

Sea como sea, si no hago algo pronto, los monstruos como el
que acabo de ver al otro lado de la ventana vendran a por nosotros.

El mundo se transforma en miel, los segundos parecen estirarse
hasta alcanzar una duracién imposible. Giro en circulos sobre mi
misma, buscando un milagro, una via de escape, un pasadizo
secreto por donde poder huir todos de esto. Mejor aun, para
retroceder en el tiempo, para matar a esto antes de que pueda
llegar.

No lo encuentro, pero mi mirada se fija en una cosa.

Paso a toda velocidad por delante de mi hermana y corro hacia
la izquierda, hacia donde esta el candelabro ceremonial mas proximo
con su fuego encendido. El calor me abrasa la mejilla, el metal es
pesado y engorroso de manejar. Me inclino sobre él, aplicandole
todo el peso de mi cuerpo.

El candelabro parece estremecerse, se tambalea sobre su base
y entonces, con un ruido ensordecedor, se vuelca y cae al suelo.

Como un perro hambriento, las llamas que contenia emergen y
corren a toda velocidad por el suelo de madera. Cuando llegan a la
libreria mas proxima, dudan un instante antes de encaramarse con
facilidad a la estructura y besar los lomos de los libros almacenados
en su interior.

Uno a uno, como si fueran velas, se encienden.

Retrocedo y miro a mi alrededor: la biblioteca de mi padre
empieza a arder.



CAPITULO TREINTA Y DOS

El nuestro es un pais asfixiado por la niebla, renacido del fuego. Sin
embargo, llevamos el nombre de E/ Humo.

De pequeha, me esforzaba a menudo por entenderlo, por
comprender por qué mis antepasados eligieron esta caracteristica
tan poco impresionante e incluso insulsa de nuestra tierra para
celebrarla de forma tan grandiosa. En comparacion con la fiebre
anaranjada de nuestras farolas, en comparacién con la melancolia
blanca de la niebla, éa quién se le ocurriria buscar el hilo gris que
serpentea en el horizonte? éQuién se pararia a considerar la capa de
ceniza que, como un sudario, cubre el lugar de un incendio y no los
huesos que yacieran debajo?

Sin embargo, ahora lo entiendo. Después de la cuchillada
caliente del fuego, el humo es el testimonio de la pérdida, un
recordatorio de que el renacimiento siempre llega precedido por la
muerte. Es un recuerdo carbonizado que te tizna los dedos de negro,
serpentea alrededor de tu oido y te habla en un susurro sobre la
violencia de la resurreccion.

Somos El Humo porque somos los segundos, porque existimos
eternamente a la sombra de los que estuvieron antes que nosotros,
de las gentes y los lugares que quemamos para poder resurgir de
sus brasas moribundas.

Y acabo de enviar a otro a la tumba.



Norland House grita cuando las llamas lo devoran y, en su grito
de agonia, oigo el aguijén de la traicién. Ruge como una bestia
gigantesca. Atrapada en su interior, soy insignificante y minudscula,
un parasito que ha asesinado a su anfitrion.

Como una rafaga de viento, el fuego culebrea y salta de una
libreria a otra hasta que me quedo rodeada por un halo de llamas.
La biblioteca adquiere un color dorado bajo su luz, la tonalidad
estridente de una naranja madura. Su corazon late sobre mi, la
acumulacién de todos los dias de verano que he conocido, del calor
rojizo de un horno y la sensacién gruesa y lanuda de una hoguera
que arde con demasiada fuerza.

Alli donde estan situados los tronos, el humo cubre las figuras
de los sefores de las casas, que tropiezan entre ellos en su intento
de distanciarse del fuego. Tengo la sensacion de que podria
empujarlos hacia él con un simple pestaneo, de tan fragiles que me
parecen ahora. De tan débiles que son.

—iCorran! —les grito—. El fuego retendra a los Fantasmas, pero
no por mucho tiempo. iSi quieren vivir, salgan rapidamente de aqui!

Como si mis alaridos los hubieran despertado, se apresuran a
obedecerme y se mueven como una masa de extremidades
tambaleantes. Pasan dandose empujones por delante de Essie, de
Killian y de mi, y cruzan las puertas que dan acceso al pasillo para
desaparecer entre la niebla. Algunos intentan taparse la nariz y la
boca con pafiuelos o con los codos, pero, la mayoria, se lanza sin
proteccidén, con los ojos abiertos de par en par como cervatillos
asustados.

—Merrick...

Killian me alcanza y el roce de su mano me hace estremecer,
como si mi piel estuviera en carne viva. Su voz suena tensa, y la
alarma se hace patente en la premura con la que pronuncia mi
nombre: «No tenemos mucho tiempo.»

Hago un gesto de asentimiento y me vuelvo hacia mi hermana.
Essie esta paralizada a mi lado, viendo, con la expresion aterrada de
un conejo delante de un zorro, como la niebla la envuelve en su tela
de arana.



Con cuidado, la agarro por el brazo y me mantengo firme
cuando veo que me rechaza.

—Tenemos que irnos, Essie —le digo—. El senor Brandon te
ayudara. Killian...

Muevo la cabeza hacia Killian para indicarle que sujete a mi
hermana por el otro brazo, pero, en el segundo en que sus dedos se
cierran sobre el brazo, Essie cobra vida, como si se despertase de un
sueho profundo.

—iApartaos de mi! —espeta entre dientes, soltdndose de Killian
y de mi.

Respirando con dificultad, se aparta como si acabaramos de
quemarla y se dirige con torpeza hacia la puerta de la biblioteca y la
niebla que entra por ella.

Killian y yo intercambiamos miradas de preocupacién. Le indico
con un gesto que se quede dénde esta y me acerco con cuidado a
mi hermana, levantando las manos de mi para pedirle calma.

—Essie, por favor...

Otro grito en el pasillo taladra la neblina. Esta vez no es el
chillido desesperado de un ser humano, sino un zumbido resonante,
el aullido predatorio de una criatura presa en las garras de su sed de
sangre. Es como si una placa de hielo se resquebrajara en mi pecho.
Instintivamente, me giro en la direccidon del alarido, y otro grito sale
de mi cuando me cae un peso encima y me tira al suelo.

—iMerrick!

Killian salta a por mi justo en el instante en que vislumbro la
forma borrosa de mi hermana cuando pasa corriendo por nuestro
lado y sale por la puerta. Me ha empujado. Cuando asimilo lo que ha
hecho, me siento como si me hubiese atravesado una flecha. Entre
tanto, Killian tira de mi y me ayuda a incorporarme. Essie ha oido el
Fantasma y me ha empujado hacia él a modo de cebo para
garantizarse la huida.

—¢Esta bien? —pregunta Killian.

Me examina en busca de una posible herida, pero me cuesta
concentrarme en él debido al calor cada vez mas intenso del fuego.
Las llamas forman un bosque denso que va aproximandose, y la
ceniza y los fragmentos de papel chamuscado flotan ante mis ojos



como hojas caidas de un arbol. Su presencia es omnipresente, como
una mano que me presiona la boca y me abrasa el eséfago.

Aparto a Killian e intento olvidar el dolor de la traicién de mi
hermana.

—Si —respondo con decision—. Vamonos de aqui.

Un paso. Detras de mi, oigo el gemido de una libreria que, acto
seguido, se derrumba en el suelo con la fuerza de un arbol caido. El
crujido de las cubiertas de cuero de los libros me recuerda al de piel
humana desgarrandose.

Un par de pasos mas y ya estamos fuera, en el pasillo. El fuego
ha llegado también hasta aqui y muerde ya los bordes de la
moqueta. Su potencia arde en la zona del pasillo en la que nos
encontramos, que, por el momento, se mantiene libre de niebla. Por
lo que puedo ver en ambas direcciones, no hay absolutamente
nadie. Aunque es dificil decirlo, los bancos de niebla parecen mas
espesos en uno de los dos extremos del pasillo —hacia la parte
delantera de la casa, que las Tierras Grises ya deben de haber
engullido—, de modo que echo a andar en direccion contraria,
mirando por encima del hombro para asegurarme de que Killian me
sigue.

Nos enfrentamos a otra oleada de blanco en cuanto doblamos la
esquina. La niebla se filtra por las paredes como humo. Me tambaleo
y choco con Killian cuando, delante de nosotros, aparecen de
repente dos formas oscuras, envueltas en niebla que brota como
sudor de sus cuerpos.

Fantasmas. Me tambaleo, inestable, sobre mis pies. A escasos
metros delante de mi, acechan un par de bestias con trajes negros
hechos trizas, como si hubieran sufrido una emboscada de camino a
un baile. Sus brazos cuelgan en sus costados y sus manos terminan
en ufas largas y sin cortar que se abren paso a través de maltrechos
guantes de seda. Hundidos en sus caras grisaceas, los 0jos ciegos se
desplazan hacia la izquierda, luego hacia la derecha, como dos lunas
blancas y vacias.

Una de las criaturas olisquea el aire. Separa sus labios finos y
llenos de ampollas y suelta un grito que recuerda al de un cerdo
encerrado, como si hubiera intuido la proximidad de una presa.



Me quedo boquiabierta de terror. Por impulso, empujo a Killian
para volver por donde hemos venido. Entonces, el segundo
Fantasma empieza a avanzar a tientas, con la boca contorsionada en
un aullido y su carne supurando hedor a sudor y sangre. Le
responden otros gritos en algun lugar de la casa, gemidos de
victimas, tal vez, o los de una manada preparandose para la caza.
Los alaridos vibran en el aire, cadenciosos y discordantes, cada vez
mas potentes, cada vez mas cerca.

«éCuantos habra? éCuantos mas llegaran?»

Las acciones que llevo a cabo a continuacién son como la
respiracion, actos reflejos, imposibles de detener. Me armo de valor
y me abalanzo sobre los Fantasmas, me agacho para pasar por
debajo de sus brazos extendidos y salgo por el otro lado. Justo como
esperaba que hicieran, las bestias dan media vuelta al intuir mi
proximidad y apartan su atencién de Killian para volcarla hacia mi.

—iMerrick!

Su grito me alcanza la garganta, desesperado y furioso..., pero
ya es demasiado tarde.

—iCorra! —le grito y echo a correr por el pasillo.

Rugiendo, los Fantasmas avanzan a tropezones detras de mi y
Sus cuerpos se abren paso entre la niebla.

Sigo corriendo. La neblina blanca me arde en la nariz, llega a
mis pulmones y empiezo a toser. Aunque no me atrevo a mirar atras,
oigo el eco de las pisadas de los Fantasmas persiguiéndome; suenan
como un tambor funerario, me siento como si estuviera marchando
hacia mi propia muerte.

Entonces, a pocos metros por delante, capto una brecha en la
niebla. Bifurcandose del pasillo por el que estoy corriendo, hay otro,
mas estrecho, facil de pasar por alto y relativamente libre de niebla.
Sin detenerme a pensarlo, me meto por alli, pego la espalda a la
pared y noto el olor quimico de la adrenalina llenandome la
garganta.

Por un momento, el mundo se reduce a mi persona y la
oscuridad claustrofébica que me envuelve, al sonido mamifero de mi
respiracion, como el jadeo de un caballo. Mi pulso se acelera cuando



los Fantasmas se acercan y se ralentiza cuando pasan de largo de mi
escondite y continlan su avance por el pasillo.

El gemido agudo de panico de mis oidos se aplaca y se
transforma en un zumbido. Justo cuando me concedo un momento
para soltar el aire, las sombras que se dibujan en el pasillo en el que
me encuentro se alteran y Ames Saint emerge entre ellas,
derribandome.

Con un grunido, me estampo contra el suelo. Un estallido de
agonia oscurece mi visidon y convierte a Ames en una silueta que se
cierne sobre mi. Pero ahora ya conozco su tacto. Sus dedos se
deslizan sobre mi con gravedad propia, como si estuviera
poniéndome piedras en los bolsillos, impulsandome hacia abajo.
Sisea en mi oido, y su aliento es fruta podrida, es chocolate amargo,
es todos los lujos llevados hasta el punto de descomposicion.

—Te he encontrado. —Su voz suena ronca y rasposa, sus labios
himedos se pegan casi a mi cuello—. Odio estas peleas de amantes
en las que nos vemos envueltos, querida. ¢Qué te parece si nos
besamos y nos reconciliamos?

Las gotas de sudor que cubren la frente de Ames resbalan sobre
mis hombros y dejan senderos salados sobre mi piel. Me retuerzo v,
con malos modos, me fuerza a volverme hacia él y me sostiene la
cara para obligarme a mirarlo a los ojos.

—¢éTe ha gustado mi truco de saldon? —pregunta, sefialando la
bruma que inunda el pasillo mas alla de donde estamos, con volutas
de niebla incolora que avanzan por el suelo hacia mi—. Odio haber
tenido que estropearte la velada, pero considero que es un precio
justo que pagar después de lo que me hiciste, éno te parece?
¢Sabes qué? He dejado de ser el depositario de mi madre. Como
castigo por mis fracasos, me desposeyd del titulo justo después de
que te presentases en el Nido. Y pensar que los Darling os pusisteis
tan nerviosos por cuatro miserables brechas, por la muerte de unos
pocos campesinos. —Suelta una carcajada y su aliento amargo me
produce un hormigueo en la nariz—. Estaba siendo misericordioso.
Durante todo ese tiempo podria haber hecho cosas mucho peores.

Me presiona las mejillas con mas fuerza, una caricia violenta. A
continuacién, me inmoviliza en el suelo con todo el peso de su



cuerpo.

—TU0... Ta... —Toso. Tengo la boca seca y la lengua me parece
de plomo—. Nos has condenado a los dos.

Ames sonrie, y es como si me clavase una espada. Su mano
izquierda se mueve y de pronto noto algo frio y duro pegado en el
cuello. Una pistola... su pistola.

—Tal vez sea cierto —responde—, pero creo que es mejor
asegurarnos de que sea tu caso, éno?

Presiona el caindn con mas fuerza contra mi piel y la sensacion
de dolor estalla; el latido de mi corazén es como un pajarillo
atrapado que revolotea por delante de la punta del arma. El miedo
me invade y me lleva al borde de la locura.

Cierro los ojos justo en el momento en que el peso de Ames
desaparece y un crujido repugnante, como de un hueso roto, corta
el aire. Temblando, consigo sentarme. A mi derecha, una segunda
figura tiene a Ames inmovilizado en el suelo y veo sangre brotando
de la herida que se acaba de abrir en su sien. Ames gimotea bajo la
presién del otro hombre, un gemido triste, como de un gatito
perdido.

—Killian.

Pronuncio su nombre y lo dirijo tanto a la oscuridad como a él,
pero Killian me oye y gira la cabeza hacia mi. Su mirada se suaviza
cuando encuentra la mia y la sensacién de alivio oscurece su 0jo
castano y llena de luz su gemelo azul. Su boca se entreabre, prepara
una respuesta.

Pero entonces, Ames se agita detras de él y estampa un
pufetazo en su hombro. La confianza desaparece de su rostro
cuando empiezan a pelear entre ellos para hacerse con el control. En
la penumbra, veo que Ames localiza de nuevo su pistola y se
dispone a disparar.

Grito, pero mi voz se pierde bajo el sonido estruendoso de un
disparo. Mi vision se nubla, todo se vuelve confuso. Cuando me
despejo, Killian esta de pie y Ames tendido en el suelo, con la
mandibula desencajada y la cara vuelta en mi direccién. De su boca
brota sangre, un rio rojo y serpenteante; tiene los ojos abiertos, sin
parpadear, una mirada vacia.



Esta muerto.

Me quedo a la espera de que algun tipo de emocién se apodere
de mi —remordimiento, quizas, o sentimiento de culpa—, pero lo
Unico que siento es una dolorosa sensacion de vacio en el estémago.
Me incorporo, tambaleante, me acerco y deslizo la mano por encima
de sus parpados para cerrarle los ojos. La piel esta todavia caliente,
ruborizada con el tinte rosado de la juventud, y la ilusién es tan
convincente que casi espero que Ames se agite bajo mi mano, que
se despierte de pronto como un principe de cuento de hadas que un
beso devuelve a la vida.

Una sustancia himeda empapa mi zapato y me moja el pie. Me
levanto y una oleada de asco se apodera de mi cuando veo el charco
granate que empieza a formarse alrededor del cuerpo de Ames,
brillante como vino derramado. Verlo y sentirlo caliente en mi pie
rompe al instante la ensohadora fachada; parpadeo y deja de ser un
principe, deja de ser un chico.

No es mas que un cadaver.

De forma espontanea, sus palabras vuelven a mi: «Podria haber
hecho cosas mucho peores.» En cierto sentido, sé que su afirmacion
contenia algo de verdad; sé que lo que hizo lo hizo por su madre,
por su casa. Pero entonces pienso en aquel hombre y su familia en
la casa invadida por los Fantasmas, pienso en aquel corte de color
rubi que le atravesaba el cuello y mi corazon vuelve a endurecerse.

¢Cuantos ciudadanos habran muerto como consecuencia de los
juegos de los sefiores? éCuantos mas moriran si Essie se sale con la
suya? ¢Si el Consejo se sale con la suya?

Levanto la vista y me encuentro con la mirada de Killian. Respira
con dificultad y tiene el matafantasmas de Ames todavia en la mano.

Como si de pronto recordara donde esta, me ayuda a
incorporarme por completo y tira de mi para salir rapidamente del
estrecho pasillo y entrar en una habitacidn que por suerte y, al
menos por el momento, sigue libre tanto de niebla como de humo.
Necesito un momento para reorientarme, pero, cuando lo hago, veo
que estamos en la que mi madre solia denominar habitacion
magenta, un espacio compacto, tipo sala de estar, y la Unica zona de
la casa que mi padre declaré6 como exclusivamente de ella después



de que se casaran. Mi madre la utilizaba para recibir a sus amistades
cuando Essie y yo éramos pequefias. Recuerdo haberme puesto mil
veces de puntillas para mirar por el ojo de la cerradura y ver en su
interior mujeres riendo y paredes empapeladas con bellas
tonalidades cereza, la caracteristica que daba nombre a la estancia.

Killian cierra la puerta y nos refugiamos en la habitacién. Por mi
posicion, justo cruzado el umbral, se ve obligado a extender el brazo
a mi alrededor para cerrarla; mi cuerpo queda aprisionado entre él y
la madera de la puerta.

Se me encoge el estdmago cuando guarda la pistola de Ames
en la cinturilla del pantaldn y me repasa con la mirada.

—¢éHa sufrido algun dafio? —pregunta.

Levanta la mano para acariciarme con suavidad el cuello, muy
sensible adn en el punto donde el cafidén de la pistola me ha
presionado. Su tacto es como una descarga que me impide percibir
nada mas alld del lugar donde su piel y la mia se encuentran.
Aprieto los dientes y aparto la vista.

—No —le aseguro—. No son mas que unos aranazos. Me pondré
bien.

Me dispongo a separarme de él, pero me tambaled cuando una
repentina oleada de vértigo se apodera de mi y mis piernas
amenazan a doblarse como palillos bajo mi peso. La adrenalina que
me ha impulsado hasta este momento se ha retirado finalmente y ha
dejado mis musculos temblorosos y exhaustos, mi cabeza llena a
rebosar.

—Merrick...

Killian se acerca y me sujeta por los hombros a través de las
mangas del vestido. Su dedo se engancha en un desgarron del
tejido, un jirén mindsculo del que no me habia percatado, como una
boquita entreabierta. Me quedo rigida cuando, como el agua que
gira en circulos alrededor de un desagiie, la punta del dedo recorre
el borde deshilachado de la tela y conecta con la carne que queda al
descubierto debajo.

Un escalofrio recorre como un murmullo mi piel, muy leve, pero
sé identificarlo. Nuestras miradas se cruzan con naturalidad, como si
fuésemos cédmplices en algo, como si nos hubieran pillado a los dos



con las manos en la masa y estuviéramos esperando si el otro lo
dice. Al otro lado de la puerta oigo el eco débil de los gritos, huelo la
promesa carbonizada del fuego aproximandose, pero, estando tan
cerca de él, el caos que reina en Norland parece curiosamente
lejano, como si el resto de la casa y esta habitacion existieran en dos
hojas de papel, pegadas la una a la otra, pero distintas, separadas.

Soy la primera en romper la situaciéon de punto muerto en la
que nos hemos quedado.

—Gracias —digo con la boca seca—. Por volver a por mi.

Su carcajada, retumbando en su pecho, me pilla desprevenida.
Su mirada sigue sin apartarse de la mia, y esta forma de mirarnos
resulta curiosamente intima. Es como si el mas minimo cambio en
sus emociones quedara al descubierto, es como ver un perro
tumbado en el suelo panza arriba.

—Por favor —replica, y las palabras salen de su boca con una
franqueza jocosa—, ahora, precisamente, ¢ésigue insistiendo en
mantener las buenas formas? Sabe muy bien que no me quedaba
otra eleccion.

El deseo se enciende en la boca de mi estdmago y su contacto y
sus palabras abren algo de repente, un espacio vacio por debajo de
mi abdomen. El esfuerzo que tengo que hacer por mantenerme
apartada de él es asombroso, me siento como si me asomase al
hueco de una escalera y estuviera luchando contra la atraccion de
arrojarme por él.

—No... No quiero que haga esto —confieso a media voz—,
preocuparse tanto por mi..., volver para salvarme..., porque tiene la
obligacién de hacerlo. Quiero que tenga posibilidad de elegir.

Se mueve hacia mi, un centimetro, quizas mas.

—¢Es eso lo que quiere?

Me quedo en silencio, quieta, arraigada a su contacto.
Lentamente —como un helecho que se despliega, como el paso de
las estaciones—, abro la mano y enlazo los dedos con los de Killian.
Tiro de él hacia mi. Me resulta natural, sentir esta sed de él, anhelar
su luz.

Sus labios rozan los mios con tanta suavidad al principio que no
estoy segura de si me lo estaré imaginando. Pero, entonces, sus



brazos me enlazan por la cintura, me atrae con delicadeza hacia él y
sé, con toda seguridad, que la pregunta entre nosotros siempre iba
a responderse asi, de esta manera. Se me escapa un suspiro cuando
ladeo la cara hacia él y el beso se intensifica.

Su olor, a lluvia y a sal, inunda mi nariz. Intuyo su miedo en la
forma en que me abraza, siento sus dudas cuando traza la curva de
mi cuello y enlaza con un dedo un mechén de mi cabello. No esta
del todo seguro de que esto sea buena idea.

Tampoco Yyo.

Mis manos se abren paso debajo de su chaqueta, se envuelven
en el tejido del chaleco. Con cuidado, como si fuera un diente de
ledn recogido entre sus manos, como si la menor rafaga de viento
fuera a romperme, Killian me empuja con mas firmeza contra la
puerta y su torso sigue pegado al mio. Se cierne sobre mi y, cuando
llena la totalidad de mi campo de vision, su forma se vuelve infinita y
elemental: es calor, es luz, es todas las cosas calidas, es una
coleccion de sensaciones que se presionan contra mi. Su boca,
himeda y fria, me localiza de nuevo, una y otra vez, y, cuando sus
dedos encuentran mi piel, siento que mis limites se desdibujan, que
una tormenta llega a su apogeo.

Un jadeo se escapa entre mis dientes y se vuelve mas ronco
cuando oigo un grito en el lejano pasillo principal, el alarido de un
Fantasma. Al escucharlo también, el peso de Killian se aleja de mi y
el tenue aire del interior llena el espacio entre nosotros. Con los
brazos apostados a ambos lados de mi cabeza, jadea también y su
respiracion cosquillea mi nariz. Sus ojos brillan y tienen una mirada
salvaje, el azul resplandece como una piedra preciosa.

Sacude la cabeza para apartarse el pelo de la cara, se aleja de
la puerta y traga saliva.

—Tenemos que irnos —afirma con naturalidad, aunque el tono
aspero como el papel de lija de su voz delata su inestabilidad—. Ven
aqui, te llevaré en brazos si estas demasiado débil para caminar. Los
centinelas estan reuniendo a todos los invitados en el césped de
delante de la casa, donde han montado una barricada de antorchas.
No durard mucho tiempo, pero tendria que bastar para contener la
niebla mientras montamos a todo el mundo en los carruajes.



Se dispone a cogerme en brazos, pero, ruborizada aun por el
calor que desprendia su piel, rechazo el ofrecimiento.

—Essie —digo, serenandome—. Y Cressida y Tom... éSabes si
han conseguido salir?

Su sutil estremecimiento, como un tartamudeo en su expresion,
me dice todo lo que necesito saber.

—He... He estado entrando y saliendo, buscandote —responde,
poco convencido—. La Ultima vez que he estado fuera no los he
visto por alli, pero eso no significa nada. Estoy seguro de que habran
salido.

Con cautela esta vez, vuelve a tenderme la mano, pero yo ya
estoy dirigiéndome a la puerta, ignorando los gritos de protesta de
mi cuerpo exhausto y de mis pulmones repletos de humo.

—TU concéntrate en mi primo y Cressida —le indico por encima
del hombro—. Y yo iré a buscar a Essie. No podemos dejarla aqui.

Las facciones de Killian se oscurecen.

—Merrick, el fuego estd devorando Norland a mayor velocidad
incluso que la niebla —dice, protestando—. Si uno no acaba contigo,
lo hara el otro. Y tu hermana... Recuerda que queria sacrificarte,
como si fueras un animal. O menos incluso que eso. No le debes
absolutamente nada.

—TU tampoco me debes nada a mi, pero has arriesgado tu vida
para venir a buscarme —replico—. Es justo lo que has dicho... En
esto, no... no tengo otra eleccion. —Me acerco a él y su calor me
envuelve como una manta suave y conocida. Echo la cabeza hacia
atrads para mirarlo a los ojos—. Killian, una vez me dijiste que
deseabas mi libertad. Permiteme ser libre en esto.

La reaccidn de Killian es inmediata: retrocede, como si acabara
de hundirle un dedo en una herida aun reciente. La rabia enciende
sus facciones, luego el arrepentimiento, después la resignacion.
Sensaciones que se quedan alli solo un segundo, antes de dejarse
arrastrar como escombros atrapados por una corriente vy
desaparecer, dejando a su paso la nada.

Cuando suspira, dubitativo y a reganadientes, sé que he
vencido. Antes de que me dé tiempo a reaccionar, se inclina y



deposita en mis labios un beso delicado. Cuando se aparta, siento
un cosquilleo, como si una mariposa aleteara pegada a mis labios.

— Sobrevive a esta noche —su voz es un murmullo, un secreto
susurrado a mi oido—, y lo que sea que pienses que he hecho por ti
servira para que considere tu deuda mas que pagada.

Se aparta y sus palabras se marcan en mi como un sello sobre
cera caliente. Cuando Killian se dispone a abrir la puerta, algo
retumba en mi pecho —un segundo latido, fragil como el hielo en
primavera— Yy, de pronto, deseo volver a tocarlo, deseo que me
prometa que esta no va a ser la Ultima vez que lo vea. Como si
hubiera leido mis pensamientos, Killian se queda inmdvil un instante
y su mirada recorre el perfil de mi figura dibujada sobre la oscuridad.

Entonces, tal y como le he pedido que haga, gira el pomo y sale
corriendo.

Norland House se esta muriendo.

Igual que un insecto cavador, el fuego ha devorado primero sus
entranas, ha despojado las estancias de su suntuoso mobiliario, ha
hecho burbujear el papel que cubria sus paredes y ha hecho estallar
las arafias de cristal. Alli donde la niebla ya se ha disipado, el suelo
aparece cubierto de cadaveres, tanto de humanos como de
Fantasmas. Los cuerpos estan cubiertos de hollin, con las caras tan
desfiguradas que resulta casi imposible decir cuales son monstruos y
cuales no.

Aunque, claro esta, en el transcurso de la noche me he cruzado
con varios monstruos, y ninguno de ellos tenia las facciones de un
Fantasma.

Ahora, el fuego ha volcado su atencidon en el esqueleto de
Norland. El crujido de la madera al derrumbarse retumba por encima
de mi cabeza. Partes enteras del suelo de la casa ceden para dar
paso a agujeros enormes y la madera astillada forma dentaduras
aserradas a su alrededor.



El aire seco me abrasa los pulmones cuando lo aspiro y mi
traquea se transforma en un desierto, reseco y agrietado. Me
detengo brevemente para coger aire y me recuesto en el umbral de
una puerta, uno de los pocos que el fuego aun no ha tocado.

He buscado en vano a Essie en la planta de abajo. Cuando he
terminado de registrar el primer piso de la propiedad, las llamas la
han devorado por completo, alzandose como paredes delante de
todas las salidas y haciendo la huida imposible. Sin ningun lugar
adonde ir, me he visto empujada hacia la segunda planta. Las
tarimas del suelo arden bajo mis pies y me calientan las suelas
mientras avanzo renqueante, sin ningun destino concreto en mente.

Una bruma nubla mis pensamientos y amortigua mis sentidos.
No sé si es humo o niebla; pero, sea lo que sea, se apodera de mi.
En nuestra casa no hay una tercera planta a la que poder ascender
cuando el fuego se apodere de donde estoy. Ya no tengo addnde
huir.

Y nadie vendra a salvarme.

¢Habra conseguido escapar Essie? La pregunta me ataca con
urgencia. A pesar de todo lo que ha hecho, la idea de que pueda
haber muerto me consume cada vez que lo pienso. Si sobrevive,
podré justificar un final asi para mi misma, quizas incluso encontrarle
cierta poesia. Intenté arrebatarle Norland, y ahora Norland me
arrebatara la vida.

Una brisa fresca me acaricia la cara. Me vuelvo y parpadeo para
limpiar mis ojos de humo. A mi derecha veo una habitacién de
invitados limpia, libre alin de fuego y de niebla. Tiene un pequefio
balcon y sus puertas abiertas dejan entrar algo de aire.

Con la esperanza floreciendo en mi pecho, cruzo la estancia y
emerjo al exterior, medio borracha por la gran cantidad de humo que
he inhalado. Por encima de mi, el cielo es negro e infinito, la luna es
un ojo que me mira sin emocion. Resulta dificil creer que, de haber
tenido éxito la audiencia de nominacién, en pocas horas el Consejo
estaria escoltando a la recién proclamada Sefora hasta el exterior de
la mansién para pasarle el cuchillo por la palma de su mano vy
derramar su sangre en la tierra. Entonces, la rueda de nuestra
provincia empezaria a girar una vez mas, discurriendo por lideres y



estaciones, pero conservando siempre el orden gracias a su eje
central: nuestra casa.

A mis pies, los jardines de Norland estan cubiertos por una capa
de niebla tan pura y brillante como una primera nevada. Humo de
color carbdn sale por las ventanas rotas de la casa y el ambiente
tiene el sabor amargo del hollin. La sangre de los Darling se
derramara hoy sobre esta tierra, aunque no ird seguida por una
resurreccion, sino que nuestro linaje quedara unida a nuestras
tierras en las cenizas.

El crujido de una tabla del suelo de la habitacidn interrumpe mis
pensamientos y me eriza el vello de la nuca. Percibo un movimiento
detras de mi. Hay alguien, estoy segura. Detecto unos pasos
cautelosos, una aproximacion sigilosa.

—Observando tu imperio, éverdad?

La temperatura cae de repente y un cuchillo gélido se clava en
mi pecho. Con la musculatura transformada en hierro, me vuelvo
hacia la voz.

Entre las puertas abiertas de acceso al balcon veo a mi
hermana. El elegante vestido de Essie ha quedado reducido a poco
mas que una coleccidn de andrajos que se mantienen unidos por
pura casualidad y que cuelgan de su delgado cuerpo como los
harapos lo harian del cuerpo de un vagabundo. Marcas de
quemaduras salpican sus guantes largos, algunas con ascuas todavia
encendidas, como si alguien hubiera fumado un puro y hubiera
utilizado el cuerpo de mi hermana a modo de cenicero. Sin embargo,
lo que mas me perturba es su rostro. Essie me mira con un odio
manifiesto en sus ojos, su piel es palida y cérea, indistinguible de la
de los cadaveres que he visto por los pasillos.

—Essie.

Retrocedo por instinto y mi espalda topa con la barandilla del
balcon. El metal me presiona y el pulso me retumba en los oidos.

Essie cruza el umbral y sale.

—¢éSabes? Nuestro padre amaba esta casa como si fuera una
hija... ¢O deberia decir que la amaba mas que a sus hijas? —dice,
sefalando a sus espaldas el ruinoso cascardn de nuestra mansion—.



No le gustaria nada ver lo que has hecho con ella. Ni lo que me has
hecho a mi, aunque dudo que eso le importara tanto.

Grufie entre dientes y se encoje cuando una rafaga de aire irrita
una zona en carne viva de su brazo. El viento arrastra nuevos
sonidos que me llaman la atencion: gritos amortiguados, el remoto
relincho de un caballo. Al instante, mi cuerpo se relaja un poco. Se
trata de la barricada que han montado los centinelas; estoy en el
lado contrario de la casa y no puedo verla, pero imagino que estan
resistiendo.

Me encaro a mi hermana y echo los hombros hacia atras para
exhibir mas confianza de la que en realidad siento.

—\en conmigo —le propongo—. Los centinelas estan evacuando
a los invitados. Si conseguimos llegar alli, podremos escapar, Essie.
—Le tiendo la mano para invitarla a cogérmela—. Podemos
sobrevivir a esto.

Pero Essie se limita a soltar una carcajada y a acercarse un poco
mas. Huele a madera carbonizada, un olor acre y amargo.

—Oh, hermanita mia, qué ingenua llegas a ser —responde en
tono burldn—. éNo has visto aun suficiente para entenderlo?
Sobreviva a esta noche o no, no hay futuro para mi. Y tampoco para
ti, después de lo que has hecho. —Esboza una mueca—. ¢Por qué
no pudiste simplemente mostrarte agradecida, Merrick?
¢Simplemente darme las gracias por salvar nuestra familia, nuestra
forma de vida? —Sus palabras estan cargadas de resentimiento, son
como fango coagulado—. éCrees que, si papa hubiese contado a los
plebeyos la verdad sobre el té de flor de brezo, le habrian dado las
gracias? ¢Crees que lo habrian elogiado por su altruismo? — Niega
con la cabeza, y una risa torcida escapa entre sus dientes—. No, a
estas alturas ya nos habrian llevado a todos a la tumba... y de un
modo mucho menos amable que yo, te apuesto lo que quieras. Pero,
aun asi, fuiste capaz de... de permitirlo.

Veloz como un gato, Essie se abalanza sobre mi y me inmoviliza
contra la barandilla del balcon. Grito cuando el hierro se clava en mi
carne y el dolor es tan agdnico que me quedo unos instantes sin ver
nada. Essie me presiona el hombro con una mano y con la otra me
aprieta el cuello como un torno.



—¢éCuanto tiempo? —Toso, desesperada por seguir hablando—.
¢Cuanto tiempo hace que existe esta cura?

Suelta otra carcajada, desgarrada vy rota.

—Siempre ha existido una cura, imbécil —responde Essie en
tono burldon y mirdandome con desdén—. Tal vez no desde el
principio, pero, como minimo, desde hace mas de un siglo. Desde
que los de linaje noble empezaron a casarse entre ellos y con ello,
comenzaron a diluir la fuerza de sus linajes y a hacernos inferiores,
ha habido elementos defectuosos: aquellos que no heredaron los
dones de sus padres. —La mano de Essie estrecha la presion sobre
mi cuello y el flujo de aire que entra en mi cuerpo se reduce a un
simple goteo—. éDe verdad crees que las casas habrian renunciado
a sus privilegios cuando esto empezd a suceder? —continda con voz
empalagosa—. No, se dedicaron a difundir rumores sobre centinelas
que sufrian el cambio para desalentar la procreacion errénea, incluso
permitieron que algunos lo sufrieran de vez en cuando, como
cuentos aleccionadores para espantar a las familias y obligarlas a
comportarse. Pero, para todos los demas... —baja la voz hasta
convertirla en un susurro de reverencia— existe la flor de brezo.

Trago saliva y noto que mi garganta se mueve contra su mano
como si fuese una piedra.

—Y eso solo lo saben los sefores? —pregunto, recordando la
discusion en la biblioteca de mi padre.

Essie hace un gesto de asentimiento y la amargura da color a su
expresion.

—Es mas limpio asi —responde—. Los centinelas reciben dosis
rutinarias, una medida de precaucion, como ya te habras dado
cuenta, pero, para todos los demas, el té es simplemente... té. Una
mezcla exclusiva, por supuesto, dificil de conseguir y que
generalmente solo esta disponible para los de linaje noble, pero, aun
asi, algo que casi todos bebemos a diario. Sin ese té, quién sabe si
la inmunidad de los de linaje noble seguiria existiendo o si, para
muchos de ellos, su don ya se habria esfumado a estas alturas. —
Sonrie con sorna y su boca forma una curva sin alegria alguna, la
forma de una hoz—. Mejor mantenerse ignorante, si quieres saber
mi opinion.



Por suerte para mi, Essie esta tan ensimismada con su relato
que, por un momento, la presién en torno a mi cuello se afloja. El
aire entra en mis pulmones y me aclara las ideas.

—Silas, claro esta, fue demasiado generoso —espeta—.
Demasiado... negligente al permitirme asumir la responsabilidad
sobre los centinelas sin contarme la necesidad de su dosis diaria de
té. —Esboza un mohin—. Cuando se enter6 de que muchos de sus
hombres habian empezado a sufrir el cambio, se puso furioso. Pero,
en realidad, la culpa fue Unica y exclusivamente de él, y los
centinelas... no perdieron ni un minuto en correr a quejarse de mi.
No hubo ni un solo hombre leal a mi entre todos ellos. —Suelta una
carcajada burlona—. Cuando Silas murid, cuando me nombré a mi
misma su depositaria, me planteé volver a proporcionarles su
estimado té, pero... me apetecia castigarlos un poco mas.

El estdmago se me revuelve de asco cuando veo que Essie
esboza una sonrisa de oreja a oreja.

—Sé que fue cruel por mi parte —continla, y la satisfaccion se
hace evidente en su voz—. Pero... éacaso no me merecia un poco de
venganza después de lo que me habian hecho? ¢Después de todo lo
que esta familia me ha hecho?

Abro la boca, preparada para lanzarle otra pregunta, pero la
confesion de Essie parece acabar con cualquier medida de
contencion que la retuviera. Se acerca un poco mas, hasta que su
pecho entra en contacto con el mio, e incrementa de nuevo la
presion.

—Es mejor que todo termine asi —grufe, y sus labios
ensangrentados escupen gotas de saliva— Con todo lo que
sabemos, el Consejo jamas nos habria permitido gobernar..
Habriamos sido un riesgo demasiado grande. Mejor, entonces, que
muramos juntas, como archidoncellas, que vivir en la desgracia.

Flexiona los dedos y mi pulso es como un pajarillo debajo de
ellos.

Me estoy asfixiando, abro la boca para coger aire, pero ho me
entra nada. El mundo se vuelve confuso, flota a mi alrededor con
dibujos inacabados. Me concentro en la sensacién de los dedos de
Essie presionando mi traquea, en su aliento fétido golpeandome las



mejillas. Grune y me aprieta con mas fuerza el cuello, siento
nauseas.

—Essie —consigo decir—. Detras de ti... un Fantasma...

Retrocede y la sorpresa altera sus facciones.

—iQué...?

Su voz se eleva hasta convertirse en un chillido confuso cuando
levanto el brazo libre hacia su cara y le arano las mejillas y el cuello.
Me suelta, con un alarido, y se lleva las manos alli donde la he
herido. Con la otra mano, busca a tientas la barandilla del balcén y
sus piernas se doblan bajo su peso.

El tiempo se ralentiza, me supera como una ola que tira de mi
hacia el fondo. Observo, como si estuviera fuera de mi persona,
cdmo la barbilla de Essie se dirige hacia un lado y sus ojos se clavan
en los mios. Me pierdo en el gris de sus irises, siempre tan calmados
antes, como un lago en invierno, pero que ahora rebosan terror,

Se produce un chasquido, como el de una cuerda que se rompe,
y entro de nuevo en mi cuerpo justo en el momento en que mi
hermana salta por encima de la barandilla y cae, precipitdndose
hacia el suelo como un gorrién con las alas cortadas. La niebla es
una nube que se separa a su alrededor. Me armo de valor a la
espera del sonido del impacto, pero no llega. En cambio, las Tierras
Grises se alisan por encima del lugar por donde ha desaparecido su
cuerpo, Y el silencio reaparece, la quietud, estancada y pesada, de la
muerte.

Me derrumbo sobre el suelo del balcon, sola, mientras Norland
House arde a mi alrededor.



EPILOGO
Dos semanas después.

Cloud Abbey, sede de la Casa Faulk, se aposenta en la cima de
una colina y preside sus tierras con la elegancia majestuosa de una
reina. Desde la ventana de mi habitacidn, en el lado occidental de la
mansién, observo la puesta de sol, veo cdmo se acerca al horizonte
y cdmo su luz crepuscular bafia la casa con un resplandor
bronceado, como si fuese una antorcha. Para los pueblos de los
alrededores, la finca debe de parecer un ente inamovible, un punto
fijo que forma tanta parte de Norrin como los rios que lo atraviesan
y el mar en el que desembocan, y que monta guardia sobre las
aguas.

Las casas se han vestido siempre con los ropajes de los dioses,
han fingido inmortalidad. Sin embargo, después de ver caer la mia,
ahora sé que las casas no son perennes. Sé que pueden morir.

Llevo quince dias aqui, encerrada en una habitacién de invitados
de la mansidon familiar de Cressida, convertida en una curiosa
combinacion de refugiada e invitada. Gracias al trabajo de Killian y
los demas centinelas Darling, la inmensa mayoria de los asistentes a
la audiencia de nominacién —incluyendo los diez sefiores presentes
— escaparon sanos Yy salvos de Norland House. Pero, a pesar de que
el incendio que yo misma inicié fue suficiente para mantener a raya
las Tierras Grises, tuvo un coste impresionante para nosotros.



Norland, la casa que hicieron suya mis antepasados, la sede desde
donde reinaron todos los Darling nacidos el Ultimo siglo, ya no
existe, y tampoco existe mi titulo.

Deberia haber sido enterrada con ambas cosas y lo habria sido
de no haber conseguido Killian atravesar el infierno y llegar al balcén
del segundo piso poco después de que yo enviase a mi propia
hermana a la tumba. Killian me salvo la vida, pero eso no basté para
evitar la caida de nuestra casa. En este sentido, al menos, mi
hermana tenia razdn. Fueron necesarios solo dos dias después del
suceso que los periddicos apodaron como /a Mortaja para que el
Consejo Mortal declarara que el linaje Darling se habia mostrado
incapaz de cumplir con los deberes que habia jurado y decidiera,
casi por unanimidad, disolver Sussex y dividir sus tierras entre las
casas vecinas. Solo Elodie Faulk se mostrd contraria a tal decision.

Hasta el momento, los Faulk se han mostrado bastante
hospitalarios: me han dado de comer, me han prestado vestidos del
guardarropa de las cinco hermanas de Cressida y han despedido a
las visitas que rondan como moscas el perimetro de Cloud Abbey,
pero, aunque todavia no lo he comprobado, estoy segura de que
incluso su caridad tiene un limite. Imagino que pronto lo cruzaré vy,
entonces, équé? Norland House ya no existe y no puedo irme alli,
tampoco hay pretendientes que me ofrezcan su mano. Solo poseo
mi descubrimiento, y todas las casas estan haciendo todo lo que
esta en su poder para impedir que lo difunda. Incluso la abuela de
Cressida, cuya bondad es la Unica razén por la que no estoy ahora
en la calle como una mendiga, se niega a comentar conmigo el
asunto del té. Mi Unico intento de abordarlo, el dia de mi llegada a
Cloud Abbey, quedd rematado con su gélida insistencia de que yo
estaba confusa, y me dejé muy claro que en la Casa Faulk la
confusién no tenia cabida.

Me planteé, entonces, comunicar directamente al pueblo Ila
noticia de la flor de brezo, dejar que corriera la voz entre la gente,
que creciera como la mala hierba a los pies de las casas, pero sin
pruebas y con mi reputacion hecha jirones... mis palabras sonaban
endebles incluso para mi. De modo que decidi no decir nada.



Asi es como, dos semanas después de la caida de Norland, me
encuentro descansando en la sala de estar de los Faulk, dando
puntadas a un aro de bordar, cuando Cressida viene a visitarme. Va
vestida de viaje, con guantes de terciopelo oscuro hasta el codo y el
sombrerito con volantes atado adn bajo la barbilla. No sé si entra o
si sale.

—Me alegro de ver que te mantienes ocupada —anuncia,
mirandome desde el umbral de la puerta mientras sigo con mi
bordado. No estoy segura de si el arco que forma su fina ceja es de
sarcasmo o de lastima. Se adentra en la sala—. Una mente en
tiempo de duelo sufre cuando se la deja inactiva o, al menos, es lo
que he descubierto en mi caso.

Levanto los ojos de la labor para echar un vistazo a su conjunto
—encaje negro y elegancia por todas partes, el gemelo perdido del
modelo que llevd cuando murid mi padre— y la culpabilidad recorre
mi cuerpo como sangre caliente. El fantasma de Essie ha estado
obsesionandome desde la noche de la audiencia de nominacion, la
imagen de su cara cuando cayd se antepone a la negrura de mis
parpados cuando me pongo a dormir. En mi recuerdo, durante su
caida, su cara esta pdlida y su expresion es de sorpresa, de
incredulidad por mi traicion.

A veces tengo la sensacion de que nunca volveré a sentirme
limpia, de que no soy mas que una fruta podrida arrancada de mi
arbol familiar, que no sirve para nada excepto para ser tirada a la
basura.

—\enia a hablar contigo, Merrick. —Cressida da otro paso hacia
mi y me devuelve al presente—. Perdoname por no haber podido
pasar mucho tiempo contigo estas Ultimas dos semanas. Ha sido...
—baja la cabeza— abrumador, por decir poco.

Me encojo de hombros y su disculpa me produce sensacion de
incomodidad.

—Es lo que acabas de decir —replico, apartando la vista—,
todos hemos estado de duelo.

—Si, bueno... —Cressida cambia de tema—. Uno de tus
centinelas vino a visitarme el otro dia, mientras estaba en Nueva
Londres. Killian Brandon, o Moran, mejor dicho. ¢éLo recuerdas?



Tenia cosas fascinantes que contarme acerca del ataque sufrido
durante la audiencia de nominacion... y sobre el papel que jugd tu
hermana en todo ello, épuedes creerlo?

Me arde la piel, como si tuviera ascuas bajo la carne. Killian. No
he vuelto a verlo desde aquel dia —he oido, por encima, que su
padre lo ha reclamado de nuevo en Kyrie—, pero se ha convertido
en una presencia familiar durante mis horas de vigilia, sus palabras
ocupan ese espacio que se extiende entre el sueno y la realidad y se
quedan alli, como ideas flotantes, cuando me despierto del todo.
«Sobrevive a esta noche y lo que sea que pienses que he hecho por
ti servira para que considere tu deuda mas que pagada.»

El cebo de Cressida cede el paso a un anzuelo, un afilado
gancho de interés que me atraviesa el corazdén. Me tiene
enganchada.

—¢éHablaste con Killian? —pregunto—. éQué te dijo?

—La verdad —responde simplemente Cressida. Me mira de
reojo y sus pomulos se ven afilados como espadas—. Sobre tu
hermana, sobre quién era y la verdad que pretendia enterrar, que las
casas le han ayudado a enterrar.

Vuelco de nuevo mi atencién en la labor, pero los dedos me
tiemblan al coger la fina aguja. En las semanas transcurridas desde
la nominacidon, he ocultado los actos de Essie dentro de mi, he
dejado que se descompongan como el moho, se han convertido en
una mancha de humedad que solo veo y siento yo, como Si
guardandolos en mi interior pudiera deshacer el golpe mortal que le
asesté.

—No importa —respondo, dejando a un lado el aro de bordar
para poder mirar mas directamente a mi prima politica—. Las casas
me han dejado claro que es mejor mantener bajo tierra los secretos
de Essie. Aun en el caso de que intentara desenterrarlos, solo
servirian para desacreditarme... Seria inUtil.

Cressida inspira hondo, su escepticismo es evidente.

—Podria ser el caso —replica—. Killian, sin embargo, opina lo
contrario.

Cressida estrecha la distancia entre nosotras, extrae una carta
de entre los pliegues de su vestido y me la entrega. Es un sobre del



color de las agujas de pino, de papel grueso y caro, con un lacre
intacto de color rojo sangre en el centro. Miro a Cressida en busca
de su aprobacién y rompo la cera deslizando el dedo a lo largo de la
solapa del sobre. El papel del interior es como nata cuando lo
acaricio, suave y fresco.

Miro la carta y empiezo a leer.

«Merrick:

»Antes de su fallecimiento, tu padre tenia mas amigos de los que te
imaginas. Warden Savager, de la Casa Cael, ha accedido a apoyar nuestra
causa... y hay mas que lo respaldan. Saben que tu has empezado y quieren
ayudarte a terminarlo.

»No hemos llegado todavia al final. Estamos solo al principio.

»Con admiracion,

»Killian

»P. D. He cambiado los términos de tu deuda. Que sobrevivas ya no me
basta... Tengo que volver a verte.»
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