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Pensé que seria bonito compartir con vosotros la banda
sonora de Tierra, por ¢so he creado una lista en Spotily
con las principales canciones que estuvieron sonando
mientras escribia esta novela.

Os dejo el nombre de la lista y un enlace en QR por si
os apetece escucharlas mientras la leédis.

La lista se Hama:
NOVELA TIERRA (Eloy Morcno)







30 afnos antes...

Un viejo coche se desvia por un camino de tierra para perderse en el
interior de un bosque. Un bosque con arboles tan altos y tan
abrazados que la luz del dia apenas puede asomarse entre sus
ramas.

El hombre que lo conduce ha permanecido en silencio durante
todo el recorrido, repasando mentalmente cada uno de los pasos
que va a dar a partir de ese momento. Esta nervioso, lo ha ensayado
muchas veces pero siempre a solas.

La radio lleva ya varios minutos emitiendo sonidos difusos hasta
que, al entrar en el bosque, ha enmudecido totalmente: ya no hay
cobertura.

Los dos nifios que van en la parte de atras se mantienen también
callados. Ambos estan asustados porque no saben a donde van ni
para qué sirve la llave que llevan colgada del cuello.

Tras mas de diez minutos circulando sobre barro y silencio llegan a
un pequefio claro donde una cabana de madera los esta esperando.
No hay nadie mas, solo ellos y la incertidumbre.

Salen los tres del coche y es el hombre el que, después de dos
intentos, consigue abrir una puerta que parece no querer invitados.

Los dos pequeinos entran lentamente, intentando acostumbrar sus
0jos a una oscuridad que ocupa todo el momento. El hombre, en



cambio, va directo a la repisa de la chimenea, de alli coge unas
cerillas y enciende una vela.

Con palabras suaves les indica que se sienten en el sofa que
tienen al lado; mientras, con otra cerilla, intenta prender el fuego.

La nifla busca la mano de su hermano mayor y la aprieta con
fuerza.

—Tranquila, no pasa nada —le susurra él al oido.

Finalmente, la chimenea arde.

El hombre camina hasta el fondo de la estancia para coger una
vieja silla y una caja de madera. Se coloca frente al sofa, frente a
ellos.

Sonrie.

Y habla.

Y los nifios escuchan.

Les explica que van a participar en un pequefo juego, uno que no
han probado nunca. Les intenta convencer de que sera divertido.

Lentamente, les va enumerando las reglas.

Ellos escuchan sin decir nada. Asintiendo tras cada frase,
intentando asimilar cada una de las instrucciones. Finalmente,
cuando él acaba, ellos se tocan con cuidado la llave que tienen
colgada en el cuello.

El hombre se levanta dejando la caja de madera en el suelo. Se
dirige hacia la chimenea y acerca sus manos al fuego. Y asi, desde
alli y de espaldas a ellos, habla de nuevo.

—El premio lo elegis vosotros... pero no sera un premio inmediato,
sera un premio para el resto de vuestras vidas.

Silencio.

El hombre se agacha y se frota las manos demasiado cerca de las



llamas.

—Pensad en lo que mas ilusidon os haria en este mundo, en lo que
0s gustaria conseguir cuando seais mayores. Sea lo que sea, Si
conseguis acabar el juego os prometo que haré todo lo posible para
que se convierta en realidad. Eso si... no debéis contarle vuestro
deseo a nadie: ni tu a ella, ni ella a ti, solo puedo conocerlo yo, sera
nuestro secreto.

Los dos nifilos se miran mutuamente sin saber qué decir, quizas
porque son demasiado pequefios para una decision tan grande.

—No hay prisa, tenemos tiempo...

Ambos saben que se encuentran en un momento importante de
sus vidas, si algo han aprendido durante su infancia es que el
hombre que ahora mismo tienen delante, lo que promete, lo cumple.

Después de varios minutos, donde el Unico sonido es el crujir de
las ramas en la chimenea, el nino se levanta, se acerca al cuerpo
que permanece agachado ante el fuego y le dice algo al oido. El
hombre asiente y sonrie. El nifio también sonrie.

La nifia permanece callada en el sofd, por su edad podria parecer
que es demasiado pequefia para saber lo que desea, podriamos
incluso pensar que no ha acabado de entender la pregunta... Pero
no es asi, lo que ocurre es que ha decidido enfrentarse a él y esta
buscando en su mente un deseo tan grande como irrealizable.
Finalmente, tras varios minutos buscando en una corona de ideas,
escoge una y se acerca arrastrando los pies. Se agacha un poco y le
susurra su deseo al oido.

—Pero... —protesta el hombre sorprendido.

—Ese es mi deseo —contesta la nifia con una sonrisa que dejo de
ser sincera hace tiempo.



Ambos nifios vuelven a estar sentados en el sofa.

Pasan unos minutos. Silencio.

El hombre se levanta, les da un beso en la mejilla y, tras
comprobar disimuladamente que la cdmara que hay sobre la puerta
esta encendida, abandona la cabana.

Los pequefios se quedan alli, a solas, con la luz y el calor de la
chimenea.

Cierra la puerta con llave, se dirige hacia el coche, lo arranca y se
aleja... pero no demasiado. Lo suficiente para que piensen que se ha
ido, lo necesario para poder ver lo que va a ocurrir a continuacion
sin que ellos lo sepan.

Y espera.

Y transcurren los minutos.

Diez.

Se encoge de frio en el interior del coche.

Veinte.

El hombre comienza a ponerse nervioso. Esta tentado de salir para
ver qué ocurre, para averiguar como estan avanzando en el juego.

Silencio. Frio. Se escucha un grito: el grito de una nifia. Un grito
que atraviesa la cabaia, el bosque y a si mismo.

Sale del coche y corre en direccién a ellos lo mas rapido que
puede.

Aquello fue el comienzo de todo. En realidad, también fue el final de
todo.



Un ser que se acostumbra a todo,; tal
parece la mejor definicion que puedo
hacer del hombre.

DOSTOYEVSKI



En una época de engafo universal,
decir la verdad es un acto
revolucionario.

G. ORWELL



—Buenas noches... —susurro tras varios minutos de aplausos.

Y se quedo de nuevo en silencio.

Abrié y cerrd los ojos varias veces, quizas para intentar adaptar
sus pupilas a unos flashes que caian como reldampagos sobre su
rostro.

Aquello se habia convertido en el acontecimiento del afo, la
prensa mas sensacionalista decia que del siglo. El lugar era el mismo
de siempre: un precioso teatro de acero y cristal propiedad de su
empresa, pero en esta ocasion el motivo era muy distinto: el mundo
estaba contemplando los Ultimos momentos de quien habia llegado
a ser la persona mas poderosa del planeta.

Los periodistas intentaban conseguir la gran foto, la imagen que
protagonizaria al dia siguiente las portadas de los principales medios
de comunicacién del mundo. Sabian que cada gesto, cada palabra...
cualquier detalle podia expandirse como un virus a través de las
redes sociales.

Yo, aquel dia, en lugar de estar abajo, a sus pies, tratando de
capturar la frase o la imagen del afio, permanecia sentada en la
exclusiva zona VIP, rodeada de politicos y empresarios con tanta
mierda a sus espaldas que me resultaba complicado mirarles a la
cara.

Todos me conocian, y yo a ellos. Todos conocian a la Unica
periodista que habia sido capaz de derrotar a aquel hombre ante los
tribunales, varias veces. Por eso, al entrar, nadie me saludo.






Aungue no se habia emitido ningln comunicado previo sobre el
contenido del evento, casi todos sabiamos lo que iba a decir aquel
hombre que apenas se sostenia en pie. Sospechabamos que iba a
ser su despedida, su Ultima aparicidn publica. Todos conociamos la
verdad, esa que la empresa habia intentado ocultar durante el
ultimo afo.

Pero es imposible mantener un secreto cuando es el secreto
mismo el que se pone a hablar delante de ti, cuando es al propio
secreto al que le cuesta mantenerse de pie en el escenario.

Alli estaba ahora, en silencio, bajo una marafia de focos vy
aplausos, un hombre que habia iniciado todo su imperio con una
simple camara. Una pequefia cdmara con la que grababa concursos
que él mismo se inventaba. Un visionario que revoluciond la
industria televisiva desde sus inicios, que se atrevid a hacer lo que
otros ni siquiera imaginaron que fuera posible, que cred la empresa
mas rentable del mundo desde la nada... Un hombre que habia
llegado a tener mas poder que el propio presidente. Un genio para
muchos... un ser despreciable para otros.

Un hombre que habia comenzado con la idea de hacer la mejor
television del mundo y que habia acabado creando los programas
mas atroces y vergonzosos... los que mas gente veia.

Un hombre que habia amasado la mayor fortuna del planeta, que
se habia mantenido afio tras afio en el primer puesto de la lista



Forbes. Alguien con tanto dinero y poder que eran los principales
mandatarios del mundo los que le pedian audiencia y no al revés.

Era también un hombre que se habia saltado todos los limites,
tanto legales como morales; que habia enfrentado a familias, que
habia destrozado matrimonios, que habia rentabilizado el dolor ajeno
de una forma jamas vista hasta entonces. Un hombre que habia
conseguido tener en contra a practicamente todas las asociaciones
que existian: las medio ambientales, las de derechos humanos, las
defensoras de los animales... habia convertido al ser humano en un
juguete.

Un hombre que habia sido capaz de hacer cualquier cosa por
conseguir mas audiencia, cualquier cosa...

Y aquel hombre era mi padre.



El evento habia colapsado parte de la ciudad. Tres de las principales
avenidas estaban cortadas y se habia creado un gran perimetro de
proteccidn alrededor del edificio.

Se podia escuchar, y de vez en cuando ver, a dos helicopteros
sobrevolando los alrededores; y la vigilancia privada era tanta que,
para acceder al area de publico y prensa, habia que soportar una
cola de varias horas.

Aquel hombre que ahora mismo estaba hablando tenia mas
enemigos que amigos, por eso el control de entrada debia ser
minucioso. Tras pasar un triple arco de seguridad, varios guardias
privados realizaban una exhaustiva labor de cacheo.

Fue en ese punto donde se encontraron mas de treinta armas de
fuego. Todas ellas sin la intencion de atentar: olvidos de invitados
que, al ser descubiertos, ofrecian sus disculpas y las dejaban en
depdsito sin la menor protesta.

Pero ningin método es infalible, y en un descuido, en un
momento de confusion... siempre hay alguien que puede llegar a
acceder al recinto con una pequeha pistola, de esas que casi no se
ven, de las que caben en el bolsillo, de las que también matan si se
disparan en el lugar y a la distancia adecuada.

Y si, a pesar de los miles y miles de dodlares invertidos en
seguridad, cuando aquel hombre comenzé a hablar la pistola ya
habia conseguido entrar en la sala.






Si, mi padre, un hombre que comenzd a trabajar tanto que un dia se
olvidd de que, en alguna parte de su alrededor, existia una familia.
Un hombre que, mas rapido de lo que cualquier hija hubiera
deseado, comenzé a cambiar besos por monedas, abrazos por
regalos y amor por promesas.

Y yo estaba alli por una sola razén: Nellyne.

Eso era lo que ponia en el sobre que habia llegado a mi casa.
Seguramente, si hubiera puesto Nel o Nelly, como en el resto de las
ocasiones en las que habia recibido la misma invitacién, no habria
ido. Pero esta vez, por primera vez, ponia Nellyne.

Aquella noche llegué sola, entré por una puerta trasera, ensefié mi
acreditacion y mi apellido hizo el resto. A pesar de mi negativa, el
personal de seguridad privada de la empresa me acompand hasta el
palco presidencial, algo que, visto lo que ocurrid minutos después,
pudo salvarme la vida. Me habia reservado el mejor asiento, en
primera fila, a pocos metros de él.

Por eso, en cuanto sali® al escenario, la colisidbn entre nuestras
miradas fue inevitable. Y alli, entre el ruido de los aplausos, la lluvia
de flashes y la gran distancia sentimental que nos separaban... nos
miramos. Pude ver como sus labios dibujaban una palabra en el aire:
Nellyne.

Solo tres personas utilizaron alguna vez ese nombre: una de ellas
estaba muerta, la otra hacia muchos afios que se habia ido de mi
vida y la tercera la tenia en ese instante frente a mi.



Nellyne. Una palabra que comenzd a desdibujarse en mi mente,
que me llevd a un pasado que en mi vida siempre ha estado
demasiado lejos. Quizas fue eso, la esperanza de volver al lugar
donde fui feliz, lo que me convencié para ir alli aquella noche.
Nellyne. Asi es como me llamaba en la Unica época en la que se
comporté como un padre.

Viviamos en un pequefo pueblo rodeado por un precioso bosque
que recorriamos juntos los fines de semana. A diez minutos habia
también un rio en el que nos bafidbamos en verano y pescabamos
en invierno. Apenas teniamos dinero, pero lo teniamos a él. Fueron
afhos felices. Hasta que todo comenzd a cambiar el dia que trajo
aquella maldita camara.

Al principio nos encantd la idea, un juguete nuevo con el que
podriamos hacer nuestras propias peliculas. Sin embargo, lo que en
principio fue un hobby, poco a poco se convirtid en una obsesion, y
al final en una profesidn que nos expulsd a todos de su alrededor;
bueno, a casi todos. Siempre he pensado que si no hubiera
aparecido aquella camara todo habria sido muy distinto... nuestras
vidas, nuestra relacion, nosotros...

Pero comenzo a obsesionarse. Grababa y grababa y grababa, y
después, por la noche, lo veiamos. Mi madre se moria de vergiienza,
pero @ mi hermano y a mi al principio nos encantaba. Recuerdo
cuando hacia pruebas conmigo, cuando nos reiamos juntos de lo mal
que habia quedado una escena; de cuando, a mitad de una toma,
nos salia una risa tonta y teniamos que cortar...

Pero con el paso del tiempo se fue olvidando de llamarme
Nellyne... sus suefos comenzaron a ser tan grandes que todo lo



demas —y en ese todo lo demas estabamos nosotros— desaparecio
de su alrededor.

Tardd unos cuantos segundos en comenzar a hablar de nuevo, en
voz baja, como si en realidad no quisiera decir nada, como si las
palabras, en lugar de nacer de su garganta, se estuvieran escapando
por su conciencia, eso suponiendo que aln quedara algo de ella.

—Buenas noches... —Y se hizo de nuevo el silencio—. ¢Quién me
ha visto y quién me ve? Pero bueno, he llegado hasta aqui, que no
es poco.

Se escucharon risas y un aplauso que se prolong6 durante varios
minutos mas mientras él levantaba las manos lentamente para
indicar que pararan.

—La de hoy sera mi Ultima aparicidon publica, esta noche me
despido de este mundo televisivo, un mundo que me ha dado tantas
alegrias, que me ha hecho vivir tanto... pero todo llega a su fin y yo
ya tengo que dejar paso a las nuevas generaciones, mi cuerpo ha
dicho basta...

En ese momento la sala enmudecié.

Mi padre cerro los ojos y trago saliva.

Y debido a su extrema delgadez, casi pudimos ver como esa saliva
atravesaba su boca, recorria su garganta y caia en un cuerpo que se
perdia en el interior del esmoquin. Se acercd despacio al microfono y
dijo lo que todo el mundo ya sabia.



—Tengo un cancer que me ha matado.

Y el edificio se cubrié de silencio.

Durante los siguientes minutos lo Unico que se escuchd fue un
murmullo recorriendo la sala.

En realidad era algo que ya se sabia, pero que nadie se habia
atrevido a confirmar oficialmente: mi padre estaba enfermo. En cada
foto robada por las revistas durante los Ultimos meses, se veia a un
hombre mas delgado, mas débil. De hecho, en ese mismo momento,
cualquiera podia ver como a través de la piel se le iba la vida.

Un hombre de metro noventa, ojos azules, atractivo... que en el
esplendor de su vida llegd a ser una de las personas mas deseadas
del planeta y que ahora, con tan solo sesenta y seis anos, era un
esqueleto cubierto con un traje negro. Un esqueleto que, sin que
nadie supiera muy bien cdmo, se mantenia alli, en pie, ante el
auditorio.

—Si, en realidad ya me ha matado. Ahora lo Unico que hago es
esperar a morirme. Esta claro que hay cosas que el dinero aln no
puede comprar, de lo contrario... —respird lentamente para coger
fuerzas y poder continuar—. Pero bueno, a todos nos llega nuestro
momento y yo puedo decir que he vivido. Como escuché alguna vez,
la muerte solo es el inicio de la inmortalidad.

Silencio.

Mird con calma al publico, se acercé de nuevo al microfono y
continud.



—Pero no queria dejar la empresa sin hacerles una confesion, la
confesidon mas importante de mi carrera... Como decian en mis
tiempos: preparen los rotativos.



—La tele es mentira.

Y dejo que creciera el silencio.

Y el silencio dio paso a la sonrisa, y de pronto una risa colectiva se
derramé por toda la sala.

—Bueno, pues ahi tienen su titular para mafana. Todo,
absolutamente todo, es mentira. —EI publico comenzd a aplaudir.

Tras varios minutos, finalmente le dejaron continuar.

—Contratamos a actores para generar noticias falsas que después
nos sirven para llenar programas de tertulias y revistas del corazon
que, por supuesto, también son de nuestra empresa; ensuciamos a
propdsito cocinas para después poder criticar los restaurantes y asi
volver a limpiarlas; llenamos nosotros mismos los trasteros con los
objetos que queremos para que suba la audiencia; contratamos a
vendedores ficticios para que lleven objetos antiguos de
determinadas marcas a las casas de empefios y asi nos ganamos un
dinero en forma de publicidad encubierta, hacemos que un
aventurero cruce un rio helado en un paraje inhdspito sin mostrar
que a unos metros hay un puente, una gasolinera y hasta un
McDonald’s junto a la autopista. Amanamos los concursos para que
se lleve el premio el participante que mejor cae a la gente, el que
nos puede dar mas audiencia y no el que mas sabe, al listillo
aburrido siempre le tocan preguntas cuya respuesta no podriamos
encontrar ni en internet. Detrds de cada nifio cocinero hay un chef



que elabora los platos que después aparecen en pantalla... Todo,
absolutamente todo en la tele, esta amafiado. Todo es mentira.

A medida que mi padre hablaba, los rostros de los asistentes iban
cambiando: ya no habia sonrisas, no habia intentos de aplauso; se
comenzaron a dar cuenta de que aquello no era una broma, de que
aquel hombre estaba hablando en serio.

—El problema, y la ventaja para mi, claro —continud tras hacer
una pequefa pausa—, es que hay millones, miles de millones de
personas, que piensan que... Bueno, no solo lo piensan, sino que
estan completamente convencidos de que todo lo que sale en la tele
es cierto... y aunque hayan visto a la misma actriz en un programa
haciendo de mujer maltratada, en otro de ama de casa aburrida y en
el siguiente de aventurera en el Himalaya, no son capaces de darse
cuenta de que son la misma persona.

Se detuvo unos instantes para tomar aire, habian sido demasiadas
palabras seguidas para alguien tan débil. Cogid un vaso vy, al
llevarselo a la boca, estuvo a punto de derramar el agua.
Finalmente, pero no sin dificultad, pudo beber y colocarlo de nuevo
en su sitio.

—Perdon... —susurrd mientras recobraba fuerzas—. Pero sin duda,
lo mejor de la tele es que a los productores, a los guionistas, a los
duehos de todo esto nos convierte en dioses. Mafana mismo elijo a
una persona, lanzamos en tres o cuatro de mis cadenas la noticia de
que es un violador y las redes sociales ya se encargan de torcerle la
vida para siempre, aunque después se demuestre que es falso. Eso
da igual, eso ya no lo emitimos, o ponemos un texto debajo tan
pequefio y tan rapido que nadie sea capaz de leerlo. Y claro,
también podemos hacer lo contrario: coger al mas idiota del planeta



y convertirlo en un héroe, en politico o incluso en presidente.
Podemos jugar a ser dioses y yo lo he sido. iHe sido Dios! —qgritd, y
al instante comenzé a toser.

Nadie decia nada, el auditorio permanecia en silencio.

Intentd coger el vaso de nuevo pero esta vez cayd al suelo.
Inmediatamente salié alguien a ayudarle.

Salid él. Mi él. Ese que, hace muchos anos, nunca necesitd capa
para ser mi héroe.



El, mi hermano.

El, que se fue separando de mi a la misma velocidad con la que se
acercaba a mi padre, sobre todo cuando, lo Unico que ya nos unia:
mi madre, murio.

Creo que fue alli, en aquel funeral al que le sobr6 tanto dinero
como carifio le faltd, cuando nos dimos cuenta de que a la vez que
nos abrazabamos nos despediamos.

Porque cuando mama murid, con ella desaparecié lo Unico que
nos mantenia unidos: todas las visitas que compartimos en la
residencia, las llamadas para preguntarnos como estaba: para saber
si la habiamos visto mejor, si parecia mas animada, si habiamos
notado algin avance en los Ultimos dias...

Asi estuvimos durante muchos meses: compartiendo momentos
en la sala de espera, susurrandonos tristezas junto a un café,
paseando por el jardin de aquella carcel vestida de blanco mientras
ella era victima de algin tratamiento... en definitiva, viendo cémo
nuestra madre se nos iba, como se le escapaba la vida en cada
aliento...

Con la muerte de mama nuestros caminos se fueron, lentamente,
separando. Cada vez las llamadas tardaban mas, los mensajes eran
mas cortos Yy los silencios mas largos. Hasta que llegé un dia en el
que ya no hubo contacto, simplemente dejamos de hablar. No
ocurrido nada especial, y quizas eso, la ausencia de motivos, fue lo
mas triste de todo.



Y ahora él estaba alli, recogiendo aquel vaso que mi padre, que
nuestro padre, no habia podido sujetar.



—Si, todo es mentira... —afirmd tras la interrupcion—. &Y saben
ustedes qué es lo mejor de la mentira? Que no tiene limites. Cuando
uno ha probado la parte adictiva de la mentira ya no hay forma de
pararla, y se reproduce, y crece... porque siempre es posible crear
una mentira mayor que la anterior... —tosié de nuevo.

Silencio.

—Ese es el gran problema de la televisidon: el poder. Porque el
poder te hace olvidar lo justo, lo correcto... el poder solo te quiere
ver crecer a ti.

Volvid a detenerse, quizas demasiadas frases seguidas... quizas
demasiadas verdades juntas. Tosid varias veces e intentd continuar
sin derrumbarse alli mismo.

—Y llega el dia en que uno se da cuenta de que podemos hacer
con la gente lo que queramos, que tenemos a rebanos de personas
sentadas en el sofa dispuestas a tragarse cualquier idea que les
queramos meter en el cerebro. No a todos, evidentemente, aln hay
alguno que prefiere leer un libro o salir a jugar con sus hijos... Pero
Son pocos, muy pocos... los que importan son los demas, la masa
que nos ha hecho ricos. Si, claro, sobre todo a mi, pero a ustedes
también, a todos los que estan aqui —dijo, levantando lentamente el
brazo y sefalando con el dedo al auditorio.

Jugar con sus hijos, qué ironia que fuera mi padre el que utilizara



esa frase. Si, €l jugd conmigo, jugd de dos formas: durante mis
primeros anos como un padre, durante los siguientes como una
mascota. Una mascota que pasé de mover la cola a ensefiar los
dientes demasiado rapido.

Nadie sonreia, sus palabras estaban generando una situacion cada
vez mas incdmoda... pero équién se levantaba? Aquello se estaba
retransmitiendo en directo a mas de ciento cincuenta paises,
practicamente el mundo al completo estaba escuchando las palabras
de aquel hombre. Y ademas, alli, en aquel edificio, se habia reunido
la gente mas poderosa del planeta, todos a merced de lo que
pudiera salir de aquel cuerpo de menos de cincuenta kilos.

—Pero no se alarmen inversores, no tienen por qué preocuparse,
sé que muchos de ustedes ya estan calculando el dafio que pueden
hacer mis palabras a sus carteras, a sus acciones. Tranquilos...
¢acaso un drogadicto va a dejarlo porque le digamos que la droga es
mala? ¢Acaso un fumador va a parar porque le avisemos de que el
tabaco mata? No, porque no pueden, no pueden dejarlo... iEsa es la
maravilla del ser humano!: que nos podemos hacer ricos gracias a
sus adicciones. Al fin y al cabo solo se trata de eso: de encontrar las
debilidades de las personas y hacer negocio con ellas.

Silencio.

Se separd ligeramente del micréfono, mird alrededor y continud.

—Por suerte la adiccidn a la tele es legal y nadie puede detenerme
por ello. La gente no va a dejar de verla por nada de lo que diga
hoy, y saben por qué, porque lo han hecho desde pequefnos y ahora
ya no conocen alternativas. Hemos creado el ecosistema perfecto



para ganar dinero: les damos una educacion mediocre donde, por
ejemplo, leer les parece una condena; después les obligamos a
trabajar durante ocho o diez horas en un empleo de mierda, por un
sueldo de mierda y acaban tan cansados que lo Unico que les
apetece es llegar a casa y poner la tele. Una tele que les dira en qué
gastar ese dinero que tanto les ha costado ganar. La rueda perfecta.
Asi que no se preocupen, por muchas barbaridades que yo pueda
decir esta noche la batalla para ellos siempre esta perdida.



En el interior de un edificio que acaba de quedarse en silencio, a
unos diez metros sobre el escenario, varios francotiradores vigilan
cada uno de los movimientos de los asistentes.

Por experiencia saben que, a pesar del exhaustivo control de
entrada, siempre hay errores: un pequefo cuchillo, algun objeto con
posibilidades de ser lanzado, liquido que al juntarlo con el de otro
invitado pueda crear un explosivo... son tantas las opciones. Y mas
en el caso del protagonista de la noche: un hombre que ya ha
sufrido varios atentados en los ultimos afios.

Ataques originados por perturbados, por familiares de algun
concursante, o por varias de las asociaciones que, en ocasiones, se
han coordinado entre ellas con el Unico objetivo de ver muerto a
quien hoy esta hablando.

Continlan observando al publico asistente, intentando detectar
cualquier movimiento extraho.



—Recuerdo mis inicios... —continud casi en susurros—. Cuando
echo la mirada atras... Aquellos concursos tan entrafiables... Hicimos
cosas geniales, al principio pequefas, con poco presupuesto...
Recuerdo que ya en aquella época contrataba a amigos y conocidos
para que hicieran de concursantes... en eso nos distinguiamos de la
competencia: nuestros concursos eran divertidos porque los
concursantes eran falsos, estaban actuando. éTrampas? Si, pero
bueno, lo importante era entretener.

»Siempre recordaré con carifio la primera vez que me dieron una
oportunidad... En una época en la que todos los concursos eran
iguales: preguntas y respuestas, supe innovar. ¢Recuerdan ustedes
el juego de las llaves? Fue mi primer gran triunfo.

El juego de las llaves... y yo comencé a temblar. Apreté mi mano
derecha con fuerza, como tantas veces habia hecho, con la
esperanza estéril de que al abrirla la cicatriz ya no estuviera ahi.

—Aquel concurso fue el inicio de todo: comenzd a entrar dinero, y
lo bueno del dinero es que te permite hacer cualquier cosa mas
grande. Cada vez creabamos programas mejores, mas originales,
mas arriesgados...

»Llegd un momento en el que nos dimos cuenta de que cuanto
mas sufria el concursante mas audiencia teniamos, y eso era como
haber descubierto el mejor de los tesoros, pues el sufrimiento



siempre podia ser mayor, o al menos distinto. También descubrimos
que a la gente le encantaba la violencia, el sexo, las traiciones... por
eso, al final, era inevitable que llegara un concurso como aquel, uno
de los mas exitosos de la historia...

Se detuvo, tomd un poco de aire, cogid lentamente el vaso y
bebid agua.

Mird al publico.

Se acerco al micro.

—Si, todos ustedes saben de qué estoy hablando, de La Casa. En
realidad, la idea surgié una noche en un bar, estdbamos mi gran
amigo Dmitry y yo tomando la penuitima de la noche y mirando lo
que hacia la gente de alrededor, cuando me lanzd la idea de un
concurso en el que varias personas estuvieran viviendo en una casa
repleta de camaras que les grabaran dia y noche.

»Recuerdo que me quedé en silencio, con la copa en la mano... y
aun retengo en la memoria mi respuesta, palabra por palabra, iqué
inocente fui!

»Le dije: Pero équién en su sano juicio va a pasarse el tiempo
viendo la vida de otras personas cuando podrian estar viviendo la
suya?

»Y también recuerdo su respuesta, como si estuviera aqui mismo,
delante de mi: todos los que no tienen vida, me dijo.

»Aquel dia el viejo Dmitry me dio una leccién. Con aquel concurso
me di cuenta de que habia mucha, muchisima gente sin vida propia,
sin nada mejor que hacer en su dia a dia que ver como diez tipos
hacian el imbécil en una casa.

»Les confieso que pensé que aquello iba a durar dos dias y ya
ven, he perdido la cuenta de las temporadas. Y después, por



supuesto, supimos exprimir el éxito: reportajes para vender revistas
que también publicdbamos nosotros, entrevistas en otros programas
del corazén que también eran de nuestra empresa...

Mi padre comenzo a toser en una sala en completo silencio, nadie,
absolutamente nadie, decia nada.

—Perddn... —respird varias veces hasta que recupero el aliento—.
Aguel programa nos animd a ir un poco mas alla. Fue mi época mas
creativa: un concurso para elegir el divorcio mas elegante y la
separacion mas traumatica; infidelidades provocadas a propdsito con
actores muy atractivos con la intencién de destruir matrimonios...

»Después dimos un paso mas, con aquel famoso No guiero este
hijo. ¢Recuerdan? Un programa de abortos en directo, donde las
madres se reunian en una casa repleta de camaras para ver qué
hacian con ese embarazo no deseado... y alli, en el platd, tomaban
la decisién dependiendo de las votaciones del publico.

»Fue entonces cuando comenzaron los primeros grandes ataques
contra mi persona: ilas asociaciones feministas querian matarme!
iQué hipocresia! Pero si la mayoria de las concursantes se quedaban
embarazadas simplemente para entrar al programa... Y después,
esas asociaciones de mujeres decian que el monstruo era yo.

Silencio de nuevo.

Comenzd a temblar ligeramente.

Respird profundamente varias veces.

Continuo.

—Después vino el famoso Me voy o me quedo, €l primer programa
de suicidios en directo. El primer suicidio en vivo, aquel fue otro gran
momento de la industria televisiva, nadie habia llegado tan lejos.

»La gente se volvia loca, quedaban en los bares, habia reuniones



familiares en las casas para ver como aquel primer hombre que lo
habia perdido todo se tiraba desde lo alto de un edificio. Nadie le
obligaba, las leyes estaban de nuestra parte, él habia firmado un
contrato.

»Es cierto que el casting de aquel programa fue un tanto extrafo:
personas arruinadas, divorciados en plena depresién, madres que
habian perdido a sus hijos... Si, lo admito, si uno lo piensa friamente
es demoledor... Pero y si les digo que el primer programa de aquel
concurso fue el mas visto a nivel mundial hasta ese momento.
¢Quién es entonces el monstruo?

Silencio.

Todos pudimos ver como una pequena sonrisa se le dibujaba en el
rostro.

—Monstruo, demonio, depravado, inmoral... si, asi me han
llamado desde muchos medios de comunicacién. Pero... entonces,
écdmo llamariamos a todas esas personas que fueron a ver cdmo
aquel hombre se lanzaba al vacio? ¢Y todos los que hicieron negocio
a su costa? éCuantas pegatinas, tazas, chapas... se vendieron con su
nombre? ¢COmo llamariamos a todos los que compraron una
camiseta en la que ponia: Yo ESTUVE ALLf CUANDO RIcky voL6?

Descansd, tomo aire...

Su cuerpo cada vez temblaba mas, como si el esqueleto que lo
sostenia estuviera a punto de derrumbarse.

—Y auln a pesar de todo lo que les he contado, a pesar de que
solo hemos dado a la gente lo que pedia, reconozco que durante
todos estos afios han ocurrido cosas que podriamos haber evitado,
que deberiamos haber evitado... Ese es el precio... cuando uno
arriesga no puede evitar los efectos colaterales.






Eran justamente esos efectos colaterales lo que mas preocupaba al
personal de seguridad de la sala. Por eso habian blindado el edificio,
por eso habia francotiradores en el techo... Porque esos efectos
colaterales habian atentado varias veces contra el hombre que ahora
mismo estaba hablando: el marido que habia visto como su
matrimonio se desmoronaba porque su mujer le enganaba con un
atractivo actor contratado por el programa; los abuelos que habian
presenciado en directo como su nieto no llegaba a nacer;
concursantes que después de tocar el cielo lo habian perdido todo;
madres cuyas hijas, tras saborear la miel de la fama, habia sido
victimas de la droga y la prostitucion... Eran esos efectos colaterales
lo que mas temian en la empresa, pues eran imprevisibles, podian
saltar en cualquier momento. Uno nunca es consciente de la
paciencia que puede tener la venganza.

Por eso habia controles tan exhaustivos. Aunque aquella noche no
habian sido suficientes: la pistola ya estaba dentro de la sala, y su
duefo estaba dispuesto a utilizarla, solo esperaba el momento
adecuado.



—Y por fin llegd el concurso que nos convirtidé en la empresa mas
rica del planeta. Mi gran obra maestra. Vendimos los derechos a mas
de ciento ochenta paises, por tal cantidad de dinero que podria estar
varias vidas contandolo.

»En realidad no lo busqué, la idea llego sola. La NASA necesitaba
dinero, dinero que no habia un gobierno que pudiera pagarlo, y yo
necesitaba audiencia, queria seguir creciendo como ese virus que lo
arrasa todo... lamentablemente, a veces hasta el cuerpo del que
vive. La tecnologia existia, solo hacia falta financiacion.

»Como la mayoria de ustedes ya saben llegamos a un acuerdo:
ellos llevarian a sus cientificos y nosotros, a los concursantes. Todo
por separado: dos viajes, dos colonias. Lo suficientemente alejadas
para no molestarse, pero lo bastante cerca para, en caso de
urgencia, poder colaborar.

»Fueron momentos gloriosos, toqué el cielo. Las audiencias ya no
se median en miles de espectadores, sino en millones. Cada noche
mirabamos los indicadores y, dia tras dia, se salian de la grafica.
Teniamos un limite, claro, que era la poblacién mundial, solo eso nos
impediria continuar creciendo.

»Se me fue todo de las manos, lo reconozco. Recuerdo aquella
portada donde aparecia con la corona de laureles del césar. “*William
Miller, Imperator”, titulaba.

»Las marcas invirtieron millones para que en la ropa de los
concursantes estuvieran bien visibles sus logos. La comida que



tomaban, las joyas que lucian, las zapatillas... todo estaba
patrocinado. Y funciond, claro que funciond, durante casi tres afios
fue el programa mas visto del mundo. iDel mundo! —Comenzd a
toser.

Respird despacio y continuo.

—Dia tras dia, mes tras mes... éSaben ustedes lo que significa ser
el programa mas visto cada dia a nivel mundial?

Silencio.

Inspird profundamente, y al espirar le cambid el rostro.

Con una mueca de tristeza se quedd mirando al auditorio.

—Hasta que... por desgracia ocurrio lo que ocurrio.

En ese momento aparecié un gran lazo negro en la pantalla y las
luces se fueron atenuando dejando al auditorio en penumbra.

A pesar de que el desastre habia ocurrido hacia ya varios afios, la
humanidad no se habia recuperado aun. Muchos psicélogos habian
reconocido que deberia pasar al menos una generacion para que lo
sucedido no continuara generando dolor y tristeza a las personas
que lo vivieron en directo.

—Sé que, por mi trayectoria, para muchos de ustedes yo no sea
mas que un monstruo que solo piensa en el dinero —en ese
momento me mir6—, pero, ésaben?, yo también tengo sentimientos.
Les confieso que me arrepiento de muchas de las cosas de las que
he hecho, cambiaria varios momentos de mi vida, por supuesto que
si, pero ahora ya es tarde, de nada sirve lamentarse ahora.



»Y entre todos esos momentos hay uno que para mi fue
demoledor. Porque ellos, sobre todo ella, formaban parte de mi, de
ustedes, de la humanidad.

Silencio.

Muchos de los asistentes escondian el rostro para intentar
disimular unas lagrimas que siempre llegaban cuando alguien
hablaba de lo sucedido.

—Aquel dia el universo nos recordd que solo somos humanos,
pequehas hormigas en el todo...

Tosié de nuevo.

Intentd coger el vaso, pero al final desecho la idea.

Su cuerpo cada vez temblaba de una forma mas intensa.

Se acercd lentamente al microfono.

—Bueno..., creo que ya he hablado suficiente, mi cuerpo necesita
descansar...

Se alejo timidamente del micro y miré hacia el auditorio durante
varios segundos, tantos que por un instante pensé que iba a
retirarse del escenario.

Continuo.

—No quiero entretenerlos mas, seguro que todos ustedes tienen
mejores cosas que hacer que escuchar las batallitas de un hombre
que se ha hecho anciano en unos dias...

Silencio de nuevo.

—Solo me queda darles las gracias por haber venido... Gracias...,
muchas gracias.

En ese momento comenzd a sonar I Am Mine, de Pearl Jam, y
llegd el aplauso mas largo que habia escuchado en mi vida.

Las luces se fueron apagando poco a poco hasta que solo quedd



un foco apuntando a mi padre en medio del escenario.



Llegd la parte mas complicada de la noche para los servicios de
seguridad. Habian sugerido a la organizacién modificar la despedida
final: un hombre sobre un escenario con un foco apuntandolo era
una diana perfecta.

Pero él se habia negado, queria una despedida por todo lo alto,
con la sala en pie y una luz sobre su cuerpo, como las grandes
estrellas. Dijo que a esas alturas ya nadie tenia derecho a decirle lo
que debia o0 no debia hacer.

En el mismo momento en que todo se ha quedado a oscuras, una
mano toca nerviosa una pequena pistola sobre la tela del pantalon.
Observa disimuladamente a los francotiradores que estan en su
campo de vision para detectar si alguno de ellos ha descubierto sus
intenciones.

Sabe que es el momento perfecto. Sabe también que debe hacerlo
rapido, de lo contrario podria no salir bien. Lo ha ensayado muchas
veces, pero aun asi esta temblando. Inspira fuerte y se mete la
mano en el bolsillo.



El delgado cuerpo de mi padre se mantenia orgulloso sobre el
escenario, de pie, con un semblante tranquilo, con los ojos cerrados
y ese pequefo foco apuntandolo.

El publico comenzd a levantarse de sus asientos sin dejar de
aplaudir.

Mi padre abrid lentamente los ojos, me mird y sonrid.

Durante unos segundos imaginé que estdbamos a solas, él y yo,
como aquellas mafanas en las que venia a mi cama y acariciandome
los pies me despertaba; aquellas mafanas en las que al abrir los
ojos lo primero que veia era su abrazo.

El publico continuaba aplaudiendo.

Uno, dos, tres..., cinco minutos. Fue después de casi diez minutos
de aplausos cuando, poco a poco, como esa tormenta que se aleja,
comenzo a llegar el silencio.

Un silencio total.

En ese momento mi padre sacd una pequefa pistola del bolsillo,
se apuntd a la cabeza y disparo.



Y una carcasa de huesos colapso al instante.

El personal de seguridad sali6 inmediatamente al escenario a
ayudarle.

Comenzaron a sonar las sirenas y la sala se sumergid en el caos.
Los que estabamos en las primeras filas habiamos visto lo ocurrido,
pero el publico situado en posiciones mas alejadas pensd que era un
atentado, que habia algun loco disparando en el edificio.

De pronto, cientos de personas se amontonaron en las puertas de
salida, lo que generd una avalancha de cuerpos que iban generando
muerte mientras intentaban salvar la vida.

Yo, al estar en la zona VIP, separada fisicamente del resto de la
sala, pude salir por un pasillo independiente sin problema; de hecho,
miembros del equipo de seguridad me acompafaron a un area sin
riesgo.

Pero el resultado final del miedo fue desastroso: mas de cien
heridos y doce personas muertas, ocho por asfixia o aplastamiento,
tres por ataque al corazon y uno por suicidio.

Aquella noche, en cuanto llegué a casa, me eché a llorar como
hacia tiempo que no lloraba. Por primera vez en mi vida entendi que,
para mi padre, él mismo habia sido su peor efecto secundario.

Por una parte acababa de perder a alguien con quien ya no tenia
relacidn, pero por otra... al fin y al cabo era mi padre.

Tuve la misma sensacion que cuando, hace afios, se fue mama:



me di cuenta de que la muerte no solo se lleva a la persona; con ella
también desaparece la posibilidad de nuevos recuerdos.



A muchos kildbmetros de distancia, desde uno de los despachos de
abogados mas prestigiosos del mundo, se observa con sorpresa lo
que acaba de ocurrir. Estaban ya preparados para su muerte pero
nunca pensaron que fuera a hacerlo asi, en directo.

Afortunadamente aquel hombre habia dejado el futuro organizado
antes de dispararse: iba a ser su dinero el que a partir de ese
momento lo vigilara todo. Habia redactado un complejo testamento,
comprando a las personas necesarias y silenciando a las que no lo
eran.

Habia gastado la mitad de su fortuna en unas joyas muy
especiales. El resto lo habia invertido en asegurarse de que esas
joyas llegaran a sus destinatarios: personas que estaban en una lista
extrana, tanto que muchos de los implicados ni siquiera sabian que
formaban parte de ella.

Ese era el trabajo del despacho: encargarse de hacer cumplir el
testamento. Y para ello, evidentemente, no solo tenian abogados en
plantilla; tenian también otro tipo de empleados: de esos que no
visten traje ni tienen ndmina, de los que no dudan ni preguntan.



El funeral estuvo a la altura de lo que habia sido su vida. Al igual que
en su despedida, fue preciso crear una zona de seguridad alrededor
del cementerio para controlar a las personas que se habian acercado
a darle el Ultimo adids: presidentes de gobierno, monarcas,
dictadores, empresarios, los principales ganadores de sus
concursos..., Y miles de ciudadanos anénimos que, movidos por la
curiosidad o el morbo, hicieron también acto de presencia.

El coche funebre llegd hasta la entrada principal del cementerio y
alli, bajo un manto de nubes oscuras, entre cuatro personas sacaron
el ataud para llevarlo a hombros.

Desde la muerte de mi padre hasta el entierro del cadaver, en
ningln momento se permitio ver el cuerpo. Las explicaciones fueron
claras: tenia la cabeza totalmente destrozada por el disparo.

El entierro se retransmiti® en directo, como mi padre hubiera
querido, con anuncios que aparecian de forma ininterrumpida en la
parte inferior de la pantalla, donde cada una de las empresas —
previo pago— expresaba sus condolencias.

La marca del coche, la multinacional textil encargada de
confeccionar un traje que nadie vio, una de las floristerias mas
prestigiosas... ¢éQué compafia no iba a pagar por aparecer ante
millones de espectadores? Mi padre fue capaz de ganar dinero
incluso en su entierro.

Tras recorrer el pasillo principal del cementerio llegaron a un



pequeno jardin; alli bajaron lentamente el ataid y lo introdujeron en
el pantedn familiar para que estuviera junto al cadaver de mi madre.

Es curioso el destino, pues ahora, en la muerte, sus huesos iban a
estar mas cerca de lo que nunca estuvieron sus corazones.

A partir de aquel dia la tumba permaneceria custodiada dia y
noche, pues se temia que fuera objeto de actos vandalicos sobre la
misma: el odio no descansa ni con los muertos.

Tras unas breves palabras de despedida se dio por finalizado el
acto, momento en el que los periodistas asistentes lucharon por
conseguir cualquier declaracién de la gente mas cercana a él.

Yo sabia que, durante todo el funeral, la prensa iba a estar
buscandome: una foto mia con lagrimas habria sido portada de
cualquier periddico, pero no la consiguieron. No porque no llorara,
que lo hice, sino porque decidi no asistir al entierro, lo vi todo desde
casa.

Me senti culpable por no haber sido capaz de quererlo mas.
Quizas si hubiera intentado comprender su caracter, si me hubiera
acercado a él, si lo hubiera perdonado...

Apagué la tele, las luces y los ojos.

Me refugié entre los recuerdos que no tuve y los que hubiese
querido olvidar.

«Adids, papa», le dije en silencio.

Nunca imaginé que a los pocos dias volveria a aparecer en mi
vida..., en nuestra vida.



El Concurso

(Varios anos antes de la muerte de mi padre)



Apenas faltaban unos minutos para que se dieran a conocer los ocho
elegidos. Todo estaba preparado para que comenzara la fase final
del concurso mas ambicioso de la historia de la television.

Lejos habia quedado ya el momento en el que varios de los
hombres mas influyentes del planeta se habian reunido en un
despacho para firmar el contrato mas complejo y polémico de los
ultimos tiempos.

Demasiadas exigencias por todas las partes, demasiado dinero en
juego y, por supuesto, demasiado poder a repartir. Cualquier detalle
diplomatico podia hacer fracasar todo el proyecto.

El problema era que —de cara a la opinidon publica— aquello no
podia pertenecer a un solo pais, eso no funcionaria. A pesar de que
la iniciativa surgia del sector privado, a pesar de que uno de los
pesos pesados era una organizacion estadounidense, debia ser un
proyecto que involucrara a toda la humanidad vy, por lo tanto, todos
y cada uno de los paises debian estar representados de alguna
forma. Todos debian sentirlo como algo suyo.

Las principales agencias aeroespaciales habian desarrollado ya la
tecnologia necesaria. Solo hacia falta dinero, mucho dinero, por eso
tuvieron que acudir a tres de los hombres mas ricos del planeta.

Finalmente, a través de compensaciones y sobornos, se convencid
a la mayoria de las partes para que se involucraran de alguna
manera o, por lo menos, se les convencié para que pareciera que se
implicaban.



Desde el principio se decidid que el proyecto se dividiria en dos
partes. Una primera expedicion, la Centinel, se encargaria de enviar
a tres astronautas, junto a varios robots, con el objetivo de, durante
dos afnos, ir preparando las construcciones necesarias para la
segunda expedicion, la que enviaria una nave con ocho civiles que
vivirian de forma permanente en el planeta rojo.



LA PRIMERA EXPEDICION. CENTINEL

Fue el acontecimiento mas importante de la historia reciente: por
primera vez un ser humano iba a poner sus pies sobre un planeta
distinto a la Tierra.

El programa tuvo una audiencia multitudinaria: los preparativos,
las pruebas tecnoldgicas, la seleccidn de los tres astronautas..., todo
era seguido con verdadera devocidn por millones de personas.
Quizas por eso, cuando después de seis meses de viaje el primer
humano camind sobre la superficie de Marte, nacié un sentimiento
de orgullo jamas visto hasta la fecha, un sentimiento que recorrid
todo el planeta, que llegd a cada hogar, a cada ser humano.

Tres eran las caras visibles de Centinel: dos hombres y una mujer,
tres personas que ya formaban parte de la historia, tres seres
humanos que serian tratados a partir de ese momento como héroes.
Y asi fue, al menos al principio, porque después ocurrid algo que
condenaria a uno de ellos al odio mundial y, sobre todo, al olvido.

Tres astronautas que habian hecho un viaje sin retorno, pues de
momento no se disponia de la tecnologia necesaria para conseguir
que un cohete despegara desde Marte. Ellos mismos comentaron
que tal vez, en un futuro muy, muy lejano podrian crear toda la
infraestructura para fabricar alli los propulsores, para obtener el
combustible necesario, para controlar informaticamente el



lanzamiento... pero que, de momento, la idea de regresar era una
utopia.

Durante las semanas siguientes cada pequena vivencia, cada
descubrimiento se convertian en tema de conversacién en la Tierra:
todo era nuevo y todo se hacia por primera vez.

A través de varias camaras se podia observar el dia a dia de los
astronautas y el progreso en el ensamblaje de las distintas partes
del que iba a ser el nuevo hogar para los ocho elegidos: los mddulos
habitacionales, el invernadero, las placas solares...

De vez en cuando, impreso en alguna de las paredes de la nave,
en alguna parte del traje de los astronautas, aparecia el simbolo de
una marca de joyas que fabricaba unos anillos muy especiales. Eran
tres letras, dos minudsculas y una en mayuscula, que formaban la
palabra eXo, pero con una X que a la vez envolvia a las dos vocales.
En principio solo era una marca mas entre todos los patrocinadores
del proyecto, por eso no llamd la atencidn de casi nadie.

En aquella mision todo se grababa, todo quedaba registrado para
la historia: desde las tareas que se encargaban a los robots hasta los
pequenos detalles de la rutina diaria de los astronautas, como ir al
bano o sus ejercicios de gimnasia.

Pero aquella primera expedicién no era un reality, era una misién
cientifica, por lo que poco a poco se dejaron de emitir imagenes de
la vida cotidiana y Unicamente se mostraba lo relacionado con la
construccion y puesta a punto del asentamiento para los ocho civiles
elegidos.

Y al no haber enamoramientos, ni sexo, ni violencia, la audiencia



del programa comenzd a decaer. {Quién iba a perder el tiempo
viendo cdmo tres de las mentes mas brillantes de la Tierra
construian un asentamiento en Marte cuando habia otras cadenas
que ofrecian el nuevo romance de la celebrity del momento?

Fue entonces cuando la principal empresa organizadora decidid
cambiar de tactica y concentrarse en la otra expedicién, en la que
iria mas tarde con gente normal, con gente de la calle.

Aquella fue la razén del gran éxito que vino después: la siguiente
persona en vivir en Marte podia ser tu mejor amigo, tu médico, la
profesora de tu hija, el mecanico que te arregla el coche, esa vecina
a la que saludas en el ascensor, la desconocida, que te encuentras
cada dia en el autobus... Cualquiera podia formar parte de la
seleccidn, y eso, el democratizar la colonizacién de Marte, podia —y
sobre todo, debia— generar dinero, mucho dinero. Era la Unica
solucién para que todo el proyecto en conjunto, Centinel y el reality,
pudiera funcionar.

Lo que nunca se hizo publico fue la existencia de una tercera parte
del proyecto bautizada con el nombre de eXo. La parte que
realmente le daba sentido a todo y que, sin embargo, también lo
corrompia todo.



Al mes de la muerte de mi padre, el pasado volvid a buscarme.
Aquel dia, a los pocos minutos de llegar a casa, un mensajero llamo
al timbre y me dejé un paquete fuera, en la entrada. No me dio
tiempo a hablar con él; en cuanto abri la puerta lo vi desaparecer en
bici calle abajo. En realidad no era la primera vez que me ocurria
algo asi, ya estaba acostumbrada a que fuentes andnimas me
dejaran informacion confidencial de aquella forma: un chivatazo de
alguien, un informe que se habia filtrado no se sabe bien cdémo,
algun video comprometido...

Cogi el paquete y me fui directa al sofa.

Como cada dia, después de pasarme demasiadas horas en el
periddico, llegaba a casa derrotada. El suefio siempre le ganaba la
batalla a un cuerpo que trabajaba mas horas de las que debia en
una empresa donde las noticias ya habian caducado antes de
ocurrir; donde si no eras la primera no eras nadie; donde, en
segundos, tenias que decidir si un chivatazo era cierto y publicarlo al
instante o dudar y quizas quedarte sin la exclusiva.

Encendi la tele, me senté con las piernas cruzadas sobre el sofa y
comencé a abrir el pequeno paquete. De alguna forma aquello
siempre tenia su parte emocionante, nunca sabias lo que te podias
encontrar alli dentro: un simple rumor, una pista que después no
llegaba a ningun sitio o quizas la noticia del siglo.

Lo que jamas imaginé es que alli dentro iba a estar él.






A varios paises de distancia, en la habitacion de un pequefio hotel
perdido entre las montanas, un hombre acaba de recibir una llamada
desde recepcidon comunicandole que un mensajero le ha dejado un
paquete.

Cuelga el teléfono sorprendido y, sobre todo, asustado.

Baja las escaleras pensando en lo extrafio de la situacion. Nadie
deberia conocer su paradero; de hecho, a veces ni siquiera él sabe
ddénde estara al dia siguiente. Hace tiempo que optd por desaparecer
del mundo, que abandond su vida para olvidarse incluso de si
mismo, para existir en algun lugar donde nadie lo reconociera.

—éHan dejado alguna nota, algin mensaje? —pregunta en
recepcion mientras observa un paquete inerte, sin ningun distintivo.

—No, nada, una chica me ha dicho que era para usted y lo ha
puesto sobre el mostrador. Le he contestado que aqui no habia
nadie con ese nombre, tal y como me indicd, pero ni me ha
escuchado. No sabia qué hacer, finalmente he decidido informarle,
espero que no le moleste.

—No, no, claro, muchas gracias.

El hombre sube a su habitacion con el pequefio paquete entre sus
manos. Cierra la puerta lentamente, se sienta sobre la cama en
silencio y enciende la pequefa lampara de la mesita. No hay
nombre, ni direccidon. Esta tentado de moverlo para ver si escucha
algo en su interior, pero piensa en lo peligroso de su accion. Sabe
que no es una persona con demasiados admiradores.



Por un momento se le pasa por la cabeza abrir la ventana y lanzar
el paquete para ver cdmo cae sobre la nieve que rodea todo el
entorno.

Vuelve a tocarlo, lo acaricia.

Finalmente le puede la curiosidad.

Y lo abre.

Y lo que encuentra alli dentro le hace mas dafio que una bomba.



Tras la llegada de los tres astronautas a Marte comenzaron a
hacerse las pruebas de seleccion para la segunda expedicidn: la
televisiva.

Desde el principio se les dejé muy claro a los concursantes que iba
a ser un viaje solo de ida, los que llegaran no podrian regresar.
Quizas, en un futuro, si se desarrollaba la tecnologia necesaria para
poder despegar un cohete desde el planeta rojo, la idea de volver
seria factible, pero de momento no era una opcion.

Una de las novedades en el proceso de seleccion fue que solo el
hecho de inscribirse a las pruebas tenia un coste de cien dolares.
Esta decision generd actos de protesta pues, segun varias
asociaciones, la capacidad econdmica no debia limitar la posibilidad
de participar en un proyecto asi, todos debian tener las mismas
oportunidades.

La empresa se justificd diciendo que no queria perder el tiempo
con aspirantes a famosos que seguramente se presentaran a la
seleccidon solo para hacerse la foto y colgarla en sus redes sociales,
pero que no tenian intencién de abandonar la Tierra. «Para nosotros
la seleccion de candidatos es un tema muy serio, y solo lo que
cuesta dinero se toma en serio», sentencid el responsable de
comunicacion de la compahia.

Al proceso de seleccidon se presentaron mas de un millon de
aspirantes en todo el mundo. Mas de un milléon de personas que, por
una razon u otra, querian abandonar la Tierra para no volver nunca



mas. Y eso afiadid muchos millones a las arcas de la organizacion,
todo un acierto.

A pesar de que, oficialmente, los criterios para escoger a los
candidatos incluian la capacidad para la toma de decisiones, la
actitud positiva ante los problemas, el comportamiento bajo presion,
la motivacidn vy, el trabajo en equipo, también se tuvo en cuenta, y
mucho, la popularidad, simpatia y, por supuesto, el atractivo fisico.
Al final no dejaba de ser un programa para ganar dinero, y la
organizacion sabia que ocho personas perfectamente preparadas,
educadas y respetuosas no iban a dar demasiado juego.

Todo el proceso se comenzd a grabar desde el inicio, todo
formaba parte de un concurso televisado con el que la empresa
organizadora pretendia sufragar los gastos del proyecto y, ademas,
ganar dinero, mucho dinero.

Fue durante la Ultima etapa de seleccidn cuando la audiencia se
dispard: en cada ciudad, en cada hogar, cada persona tenia a su
candidato favorito. Las casas de apuestas —muchas de ellas
propiedad de la misma empresa que organizaba el concurso—
vivieron su época dorada. Se podia apostar por todo.

Durante los tres ultimos meses se generaron fuertes debates
sobre quiénes debian ser los mas idoneos para ir a Marte. En las
tertulias de los programas, expertos y no expertos polemizaban
sobre las ventajas o defectos de tal o cual candidato. Las revistas del
corazon investigaban la vida pasada de todos los participantes,
cualquier detalle sobre su intimidad se cambiaba por dinero.

Se desatd una histeria colectiva y la gente comenzé a organizarse
en grupos por internet, tanto para apoyar como para desprestigiar a
un determinado candidato. Se habian creado perfiles en redes



sociales, se habian recogido millones de firmas e incluso se habian
organizado manifestaciones en las ciudades de los candidatos para
darles apoyo. Todo era publico, todo era opinable.

Por primera vez en la historia un concurso se estaba emitiendo de
forma simultanea a nivel mundial. Un concurso cuyos derechos tenia
una sola empresa, un solo hombre. El hombre que se convirtié en la
persona mas rica y poderosa del planeta.



NELLYNE. Esa era la inscripcidon que adornaba la pequeha caja de
madera que habia en el paquete que acababa de abrir. Comencé a
recordar los Ultimos detalles de la muerte de mi padre: saco la
pistola del bolsillo y, sin apenas tiempo para que nadie reaccionara,
dispar6 sobre si mismo. Y cayo al suelo.

A los pocos segundos el personal de seguridad se arremolind a su
alrededor y se lo llevaron de alli. Nadie volvid a ver su cuerpo... ¢Y si
su espectaculo final fue suicidarse sin morir?

Agarré con fuerza aquella caja entre mis manos, sin querer abrirla
pero asumiendo que acabaria haciéndolo. Al fin y al cabo yo era
periodista, y eso él lo sabia.

La mantuve en mi regazo durante varios minutos, pensando en él,
en todos los momentos que no tuvimos, en todas las ocasiones en
que pudimos hablar y no lo hicimos. Suspiré y espiré con fuerza,
intentando arrastrar con el aire sus recuerdos.

Miré de nuevo la caja, la acaricié y lentamente abri la tapa: me
encontré con tres objetos.

El primero me arrastré como un huracan al pasado: me llevd al
fuego, al silencio y al miedo. Me trasladé a una cabafia perdida en
un bosque. A una llave que despertd el dolor en una de las lineas de
mi mano, la que nunca debid estar ahi, la que desvié mi destino.

El segundo objeto era un mdvil, uno normal, sin nada destacable,
sin ninguna marca exterior, negro, sencillo.

Y el tercero...



Al ver el tercer objeto supe que mi padre habia ganado.



A varios paises de distancia, en la habitacion de un pequefio hotel,
un hombre se mantiene sentado en la cama, mirando con sorpresa
el contenido de una caja que no entiende cémo ha llegado hasta él.
Una caja con dos objetos.

Coge uno de ellos y lo aprieta en sus manos hasta que consigue
hacerse dano. Cierra los ojos y en el interior de sus parpados
aparece ella: ella con miedo, ella pequeha, ella en silencio, ella
agarrandole la mano... Recuerda la chimenea, el sofd, la caja, el
fuego..., y vuelve a escuchar el grito. Un grito que rompié a pedazos
el silencio de un bosque. Y tras el grito, un padre que abrié con
violencia la puerta de la cabafia, que cogié en brazos a su hermana,
que la llevd hasta el coche... Un coche que vold sobre el barro hacia
el hospital.

Una llave muy parecida a la que hace anos colgd de su cuello, una
llave que le recuerda el dia en que se empezd a romper todo: lo
visible y lo invisible. El dia en que la desconfianza comenzd a
devorar la convivencia.

Coge el segundo objeto: un pequefio teléfono, negro, sencillo. Lo
mira extranado, lo mantiene durante unos segundos en su mano
hasta que pulsa el botdn de inicio.

El teléfono se activa: no hay contrasena, no hay sistema de
bloqueo. Pero, una vez encendido, se da cuenta de que solo hay dos
iconos: el de llamada y el de la agenda.

Se queda varios minutos mirando fijamente la pantalla, intentando



averiguar qué esta ocurriendo, de quién es ese teléfono y por qué
razon deberia mirar los contactos de un mévil que no es suyo.

Accede a la agenda: solo hay un contacto guardado, sin nombre.

Deja el moévil en la mesa y se tumba en el sofa.

Permanece asi, mirando al techo en silencio, pensando en quién
puede estar al otro lado de ese nimero.

Pasan los minutos...

Y tras casi dos horas perdido en una colmena de dudas, toma una
decision.

Coge el mdvil y pulsa para llamar, preguntandose si la persona
que aparecera al otro lado sera real o solo un fantasma.



«El hombre mas rico del mundo», ese fue el titular que tantas veces
ocupd las portadas de las revistas. Las multinacionales comenzaron
a pagar grandes cantidades de dinero para que los treinta Ultimos
concursantes utilizaran sus productos cada vez que aparecian en
pantalla.

Las cifras de audiencia dejaron de medirse en miles de
espectadores para pasar a medirse en millones, decenas, cientos de
millones. ¢Qué marca no querria estar ahi?

Todas las multinacionales sabian que aprovechando ese concurso
podrian vender sus articulos hasta en el ultimo rincdn del planeta.
Daba igual la calidad de los mismos, daba igual su utilidad, lo
importante era que los candidatos los utilizaran; eso ya era
suficiente para vender.

Se hicieron estimaciones pero nadie fue capaz de realizar un
calculo exacto del dinero que aquel proyecto movia al dia.

Por fin, tras varios meses de proceso selectivo, comenzaba el
programa en el que se iban a desvelar los nombres de los ocho
elegidos, las ocho personas que crearian la primera colonia
permanente en Marte.

Millones de pantallas en todo el mundo se cubrieron de negro. A
los pocos segundos aparecieron unas imagenes de Marte junto a
otras de la Tierra.

Fundido en negro de nuevo. Y poco a poco, Como en un pequeno
baile de luciérnagas, varios focos comenzaron a iluminar un enorme



escenario cuyo suelo representaba el terreno del planeta rojo. Al
fondo, sobre una pantalla infinita, se inicid la proyeccidon de un video
en el que se mostraba a camara rapida el avance de la construccion
de la colonia durante los dos ultimos afos. Se veia a los robots de
Centinel trabajando continuamente en el ensamblaje exterior de los
modulos y a los tres astronautas montando las partes mas delicadas.

El video, que durd unos cinco minutos, finalizd con un gran
«iGracias, Centinel!» y los tres astronautas saludando a la camara.

Fundido en negro de nuevo.

Aparecieron, entre aplausos, los dos presentadores del programa.



—Gracias... Si, igracias, gracias, gracias! —gritd el presentador—.
La humanidad os debe tanto, Centinel. Gracias por lo mucho que
habéis trabajado para que en unos meses los ocho elegidos puedan
vivir alli. Gracias también a las empresas que lo han hecho posible, y
a los paises que han colaborado para que este sea un proyecto
mundial. Gracias, de corazén.

El aplauso fue de nuevo enorme.

—Asi es, Steven, gracias a su trabajo podemos continuar con este
precioso proyecto, es admirable todo lo que han hecho en estos casi
dos anos. iDos anos ya!

—Increible, Alison, ya han pasado los dos afios y por fin estamos
aqui y... iéQueréis saber quiénes son los elegidos?! —gritd de nuevo
el presentador.

—iSiii! —rugid el auditorio.

—iPues claro que si! iBienvenidos, bienvenidas a este viaje solo
para valientes, un viaje solo de ida!

Mas aplausos.

—Si, Steven, y hoy, por fin, descubriremos quiénes son los ocho
valientes, hoy conoceremos a los nuevos habitantes de Marte.
Cuatro hombres y cuatro mujeres.

—Esta sera la primera colonia de civiles que vivira de manera
permanente en otro planeta. Es algo tan increible... Pasemos a lo
que llevamos tanto tiempo esperando.

—Si, pero antes de desvelar sus nombres vamos a contactar con



el centro donde han estado preparandose durante estos ultimos
meses.

En la gran pantalla aparecieron los treinta candidatos: quince
hombres y quince mujeres. Todos ellos sentados en unos extranos
bancos en forma de semicirculo.

—iHola! —exclamd la presentadora.

—iHola! —gritaron todos con una sonrisa.

—iQué placer veros a todos ahi! ¢Nerviosos? Ha llegado el dia que
todos estabais esperando... Y supongo que sabéis lo que tengo en
mis manos —preguntd con una sonrisa—. Aqui tengo los sobres con
los nombres de los ocho elegidos, inada mas y nada menos!

En realidad, nadie conocia muy bien el proceso por el que se iba a
seleccionar a los ganadores. Se habia dado a entender que una vez
superadas las pruebas psicologicas, de actitud y de convivencia
serian los espectadores los que, con sus votos, elegirian a los ocho
ganadores. Pero en realidad no era asi, la idea de las votaciones era
simplemente un mecanismo para conseguir mas dinero para el
proyecto.

Durante los Ultimos meses un equipo de hackers habia
manipulado las redes sociales con miles de perfiles falsos para que la
gente sintiera mas simpatia por determinados candidatos, los
preferidos por la organizacién. Tal y como se habia hecho en las
pasadas elecciones estadounidenses, en el Brexit o en determinadas
acciones sobre la Amazonia o Groenlandia... todo el proceso estaba
dopado.

Se habia hecho creer a la gente que su voto tendria mucha



importancia, por lo que miles, millones de personas, habian enviado
Su mensaje —previo pago— al programa para dar su apoyo a su
candidato preferido.

—Como todos sabéis —continud la presentadora—, la participacion
inicial del concurso fue enorme, aqui tengo el dato: 1.300.454
participantes. Y entre todos ellos, vosotros, los espectadores, a
través de vuestras votaciones, habéis seleccionado a los treinta que
estan aqui.

Aquello hizo que el platé explotara en aplausos.

—Pero lo siento, chicos, no todo el mundo puede ir alli, de
momento solo lo conseguiran ocho. En un futuro iremos ampliando
la colonia y... équién sabe? Quizas algun dia consigamos que nazca
un ser humano alli.

Y es que ese tema, el de los nacimientos en Marte, habia
generado mucha polémica... y algun que otro muerto.



Un anillo de plata, liso por fuera y con dos inscripciones en su cara
interior: un simbolo con la marca eXo y un cédigo numérico, ese era
el tercer objeto que habia en mi caja.

Durante los meses que, desde el periddico, habiamos estado
investigando la existencia de esos anillos, nunca habiamos
conseguido ver uno auténtico, y tal vez ahora lo tenia alli, en mis
manos.

Segun se decia, aquel cddigo era la representacidon numeérica de
una huella dactilar. Para comprobar si el anillo te correspondia debias
entrar en la web, introducir el cddigo y poner tu dedo en la camara
para que capturara la huella. Una vez hecho esto solo podian
aparecer dos mensajes: una equis roja que indicaba que el anillo era
falso o no te pertenecia; o un OK, eso significaba que era auténtico,
que era tuyo y que estabas en la lista eXo.

Pero, équé significaba estar en esa lista?

Nadie lo sabia, durante los Ultimos afios habia sido el misterio que
todo periodista quisiera resolver. También existia la posibilidad de
que simplemente fuera la campafia publicitaria mas rentable de la
historia. En realidad, la empresa eXo tenia muy pocos productos a la
venta, casi todo joyas de muy alta gama. Pero habia uno que
destacaba sobre los demas: un anillo de plata cuyo valor de mercado
no pasaria de los veinte dolares y que en cambio se vendia en su
web por cien millones, y no a todo el mundo.

Me quedé mirandolo mientras jugaba con él entre mis dedos.



Estaba nerviosa.

Abri el portatil y accedi a la pagina oficial de eXo.

Reconozco que me temblaban las manos al teclear el cddigo. Pulsé
el botdn para activar la cdmara y le mostré mi huella dactilar.

A los pocos segundos aparecidé un OK en la pantalla. Estaba en la
lista eXo.

No sabia qué era esa lista ni qué significaba, pero yo estaba
dentro. Me mantuve en silencio, casi a oscuras.

Me tumbé en el sofa con el anillo en la mano.

Silencio. Silencio en mi hogar, en mi mente.

Y en ese momento, cuando mi mirada se habia quedado varada
en algun lugar del techo, el mdvil que estaba en la caja comenzé a
sonar. Salté del sofa del susto, me habia olvidado totalmente de él.

Lo cogi tan nerviosa que se me cay0 al suelo.

Lo volvi a coger y miré la pantalla: niUmero oculto.

Estuve observandolo durante unos segundos sin saber qué hacer,
si dejarlo sonar o descubrir si al otro lado iba a encontrarme a un
muerto.



Descolgué con miedo, pero no dije nada.

—¢éHola? —escuché desde la otra parte y, por un instante, hubiera
jurado que era él. No contesté.

—¢éHola? ¢Hay alguien ahi? —volvid a insistir.

Silencio.

—¢éPapa? —Y sin saber muy bien por qué habia dicho aquella
palabra, una palabra que no habia pronunciado en afios. Papd, como
si la muerte fuera la disculpa definitiva para perdonarlo y volver a
aquel columpio bajo el arbol, a aquellos bafos en el rio, a aquellas
aventuras por el bosque donde yo era una superhéroa y él mi
supervillano, donde yo cada dia salvaba la Tierra con un poder
distinto: unas veces con la superfuerza que sacaba al comer nueces,
otras con una capa de tela que me daba la posibilidad de volar en
sus brazos, o con aquellas gafas magicas con las que podia ver en la
oscuridad... Papa.

Y esta vez la voz que no hablé fue la de la otra parte del teléfono.
Me quedé a la espera.

Silencio desde ambos extremos.

—¢éNel?... éEres tU? —escuché de nuevo.

Y ahi detecté un pequefio matiz en su voz, débil, pero lo suficiente
para reconocer a esa parte de vida que se habia separado de mi.

—Si..., soy yo... —me atrevi finalmente a contestar—, pero épor
qué? éQué significa esto? —le pregunté temblando.

—No lo sé, Nel, no lo sé...



La conversacion se quedo en silencio.

—Me ha llegado un paquete con la llave y un teléfono... —
continud.

—A mi también... —susurré.

—Habia un ndmero... y lo he marcado...

Por unos instantes ambos permanecimos sin saber qué hacer,
como habiamos estado durante tantos afios.

—¢éPor qué? éPara qué? —pregunté.

—No lo sé...

Fue en ese momento cuando decidi hacerle la pregunta que me
habia estado rondando la cabeza, una pregunta directa a la
desconfianza.

—¢Esta muerto?

Silencio de nuevo.

—Si, Nel, esta vez no hubo trucos, yo estaba alli, papa se vold la
cabeza...

Papa.

—Ya, pero no seria la primera vez que... justamente él.

—No, Nel —me interrumpio—, esta vez no. Esta muerto.

Silencio.

—CY por qué? éLas llaves? Después de tantos afos...

—Llevo varias horas pensando en ello y creo que de alguna forma
quiere que acabemos el juego...

—Ya lo acabamos... —le dije con unas palabras que arrastraban
dolor—, alli, en aquella cabana se acabd...

No pude evitarlo, comencé a llorar. Me di cuenta de que no lloraba
por dolor, sino por todo lo que nos dejamos en el camino; lagrimas



por no haberlo intentado. No lloraba por lo que fue, sino por lo que
pudo haber sido, por todas las oportunidades que perdimos.

—Ya lo sé, Nel, y lo siento, no sabes cuantas veces he recordado
lo que ocurrid aquel dia, pero ya ha pasado mucho tiempo... ¢Por
qué no puedes olvidarlo?

Ahi estuve a punto de colgar, porque él, sin saberlo, habia
disparado a mi punto mas débil, a ese que te hace pensar si en
realidad no eres tU la culpable. Yo misma me habia hecho esa
pregunta muchas veces. ¢Por qué no era capaz de perdonar después
de tanto tiempo?

La conversacidon se volvié a quedar en silencio. Fue él de nuevo
quien lo rompid.

—Y si papa queria darte otra oportunidad...

—iOtra oportunidad! ¢Para qué? —le grité.

—No lo sé, quizas para que lo perdonaras, quizas para decirte que
sintidé lo ocurrido... 0 quizds no, quizds no sea nada de eso y
simplemente fue tan egoista que no quiso dejar nada sin atar, sin
acabar, porque queria cumplir su promesa, para que tu puedas
cumplir tu deseo...

—iéMi deseo?! —qgrité de nuevo, y al instante comencé a reir—. Si
supieras lo que le dije, si supieras cual fue mi deseo... Solo fue la
respuesta de una nina de diez anos que estaba asustada por todo lo
que estaba pasando.

«Le pedi algo imposible», pensé.

Silencio.

Silencio entre ambos.

Un silencio de esos que preceden a la tormenta.

Y llegé la pregunta que me derrumbo.



—Nel..., écomo estas?



Y es que ese, el asunto de la natalidad, habia sido uno de los temas
mas conflictivos de todo el proyecto. Hubo duros debates televisados
en los que siempre se llegaba a posturas irreconciliables.

Se dejé muy claro desde el inicio que el sexo y la procreacion eran
dos cuestiones completamente distintas. Con respecto a lo primero
se habia bromeado mucho con el hecho de que Marte iba a ser
complicado para los hombres, pues al ser la gravedad mas baja que
en la Tierra eso podia disminuir la presidon arterial, lo que a su vez
disminuia el flujo sanguineo, que es en lo que se basa la ereccion
masculina.

Quizas por eso mismo, porque Marte podia hacer que el sexo
fuera mas complicado, se habia tenido en cuenta un aspecto
adicional para la seleccion de los candidatos, un requisito no
reconocido oficialmente pero si visualmente: los concursantes,
ademds de jovenes, eran atractivos, muy atractivos. Desde la
organizacion se sabia que el sexo significaba audiencia, que ver a un
hombre o mujer salir de la ducha podia generar mas interés para los
televidentes que ver cdmo una lenteja germinaba en Marte.

No obstante, con respecto al sexo no hubo ningun tipo de protesta
o restriccion moral. El gran problema vino con el tema de la
reproduccion.

Es cierto que la gran meta en un futuro era que el ser humano
pudiera reproducirse fuera de la Tierra, pero tal vez ese futuro



estaba aun demasiado lejos y el hecho de intentar procrear en esta
primera misidon podia ser un suicidio.

No solo porque, ante una complicacidon en el parto, podrian morir
tanto el bebé como la madre, sino porque si las radiaciones solares
sobre Marte ya son peligrosas para los adultos, mucho mas para las
células reproductivas y los fetos. Habia altas probabilidades de que
el feto naciera con malformaciones o la madre sufriera un aborto, y
eso era un riesgo que nadie queria asumir: el primer humano fuera
de la Tierra no podia nacer deforme o muerto.

Pero claro, por otro lado, por supuesto, estaba el espectaculo, las
televisiones, el publico, el morbo de ver nacer al primer marciano...
La opinidn publica estaba dividida.

Fueron meses de intensos debates entre expertos, fildsofos,
médicos, socidlogos..., hasta que al final se tomd una decision.



Y ese «écomo estas?» derrumba a una hermana que lleva esperando
esa pregunta durante demasiado tiempo.

Sostiene el teléfono sin saber qué hacer a continuacién: si decir la
verdad o continuar con la conversacion simulando que no ha
escuchado la pregunta.

Es su hermano el que de nuevo toma la iniciativa.

—Nel, te echo de menos... —le confiesa un hombre al que
también le ha costado un mundo decir lo que realmente siente, un
hombre que tiene tanto miedo de hablar como de seguir callado.

La mujer deja el movil sobre el sofa y se sienta en el suelo, con la
cabeza entre las piernas, intentando que los recuerdos mas
dolorosos no sean los que nunca tuvo.

El hombre —aunque no lo ve— siente el dolor desde el otro
extremo de la conversacion, sabe que ella esta ahi, escuchando sin
querer, pero sin poder dejar de hacerlo.

—Nel... —sigue, siendo consciente de que a partir de ese
momento cualquiera de sus palabras puede hacer dafio—, no sé lo
que queria papa con esto, no sé cual era su intencidn. Pero si tengo
una posibilidad de acercarme mas a mi hermana, voy a intentarlo. Si
esto puede hacer que por fin vuelva a abrazar a esa nina que con
unas botas y una capa queria salvar el mundo, voy a jugar.

Silencio.

Pero él sabe que en el interior de ese silencio ella lo estd



escuchando y por eso, aunque le duela hasta el miedo, va a
continuar.

—Me gustaria verte, hablarte de cada momento que he estado a
punto de llamarte y no lo he hecho, de todas las fotos en las que te
he buscado y no te he encontrado, de todos los recuerdos tuyos que
no tengo...

La mujer permanece en el suelo, jugando con el anillo entre sus
manos, callada, sin ser capaz de decir nada mientras su hermano
continla liberandose de todas esas palabras que, durante tantos
afos han creado un ancla en su corazon.

—Nel, sabes que algun dia tendremos que hablar de nuevo...
Después de lo de mama... —Y en ese momento un hombre que lleva
toda una vida esperando esta conversacion se deshace por dentro y
comienza también a llorar; unas lagrimas que atraviesan el teléfono,
el tiempo y la distancia—. Nelly...,, a pesar de todo, a pesar de la
distancia, de la vida, del miedo..., a pesar de todo nunca he dejado
de quererte.

Continda el silencio entre dos hermanos que pasaron de jugar
juntos en un rio a poner un océano de distancia por medio.

—Nelly... —suplica—, dime algo..., dime que estas ahi, que estas
escuchando...

—Lo siento... —contesta ella mientras aprieta con fuerza el anillo
en su mano—, ahora no puedo hablar, lo siento...

—iVale, espera, espera! —insiste él, como si ese teléfono fuera el
corddn umbilical que los une, como si cortar ahora la conversacion
significase una despedida perpetua—. Antes de colgar dame al
Menos una esperanza, prométeme que nos volveremos a Vver.

Ambos saben lo que significa una promesa en su familia.



—Te lo prometo... —dice ella mientras pulsa el botdn del movil
para acabar la conversacion.
Y él respira tranquilo.



No se iba a permitir procrear, esa fue la decision final.

Y llegd el turno de la otra decision, quizas mas polémica aun que
la primera: écémo evitarlo?

Se sabia que habria sexo, seguramente mucho. Cuatro hombres y
cuatro mujeres de entre veinte y cuarenta y cinco afos, atractivos,
con demasiado tiempo libre... El sexo iba a ser uno de los grandes
entretenimientos.

Aunque la posibilidad de que se produjera un embarazo era
improbable, no era imposible, y eso podia generar una situaciéon de
verdadero peligro. La primera solucion que se pensd fue la de
esterilizar a los concursantes.

Pero esto provocd malestar entre varias asociaciones provida, que
no dudaron en salir a la calle para protestar. Aunque en principio
fueron manifestaciones pacificas, se fueron radicalizando hasta que,
finalmente, los disturbios ocasionados por las asociaciones provida
provocaron varios muertos.

Cuando por fin se consiguié calmar los animos llegd la otra gran
pregunta: ¢éa quién esterilizamos? ¢A ellos o a ellas? No era
necesario hacerlo con todos.

Esta simple pregunta volvié a desatar encendidos debates entre
varios grupos feministas, entidades proderechos humanos,
asociaciones a favor de la igualdad...

Finalmente, vista la polémica que generaba cualquier pregunta, se
tomo una decisién con el objetivo de contentar a todo el mundo,



pero que no contentd a nadie: se decidid esterilizar a los ocho
concursantes.



CONCURSANTE NUMERO 1

—Pero bueno, no lo dilatemos mas, Steven, que tenemos a
millones de espectadores esperando.

—iVamos alla! Comencemos a desvelar los nombres...

—A ver, a ver... —bromeaba la presentadora mientras abria el
primer sobre y miraba la tarjeta que habia en su interior—. Vaya,
vaya, vaya...

—éQuién es? éQuién es, Alison?

—Solo puedo decirte que a nadie le sorprendera su eleccidn, te lo
aseguro, es uno de los favoritos.

Se apagaron los focos, comenzd a sonar la musica del programa y
aparecio en la pantalla la foto del elegido.

Frank Smith

Concursante n.° 230.656

31 anos

Pediatra

Los centenares de personas que ocupaban el platd comenzaron a
gritar entusiasmados. Frank habia sido, desde los inicios del
programa, uno de los preferidos por el publico y, por supuesto, por
la propia organizacion. Un hombre muy atractivo, de ojos azules y
pelo moreno. De un metro ochenta y seis de altura, complexion
atlética, inteligente y simpatico.

Entre los miles de encuestas y rankings que se habian hecho,



siempre aparecia como uno de los cinco candidatos seguros para ir a
Marte. Por eso no extrafid que fuera el primero en ser elegido, el
mas votado.

—Parece que les ha gqustado, ¢verdad? —comentaba el
presentador mientras le guinaba el ojo a su compafiera.

—Pues claro, écdmo no nos iba a gustar? ¢A que si?

Y el platé comenzé a aplaudir de nuevo.

—Frank, éme oyes? —preguntaba la presentadora mientras la
pantalla mostraba la imagen de un hombre llorando que se abrazaba
al resto de sus companeros—. ¢Frank?

—Si, Alison, te oigo, pero ino me lo creo!

—Pues créetelo, estas alli, ya estas alli. Eres el primer elegido para
ir a Marte.

Frank no paraba de recibir felicitaciones y abrazos de los demas
concursantes.

—Bueno —continud el presentador—, va a ser complicado hablar
ahora con él, asi que demos paso al video que grabd hace unos dias
para convencerlos a ustedes, si, a ustedes, los verdaderos
protagonistas de toda esta aventura, para que lo votaran en esta
fase final.

El platd se oscurecid de nuevo y aparecié un video donde Frank se
presentaba y explicaba brevemente su vida. Una vida que, por otra
parte, ya todo el planeta conocia. La de un hombre con una infancia
normal, que habia sobresalido en los estudios, que habia sacado la
carrera de medicina con excelentes notas y que se dedicaba a
atender a los nifios de un pequefio pueblo. Aparecieron también sus
padres hablando de él con orgullo. En cuanto a sus relaciones



personales, no habia tenido hijos ni tampoco ninguna pareja fija
conocida.

Le encantaba su profesidn, la de pediatra, algo que, como él
mismo decia, igual no tenia mucho sentido en Marte en ese
momento, pero quién sabe si en el futuro...

Y eso, que en un principio pudo ser un punto en contra, se
convirtid en una ventaja porque, de una manera u otra, todos tenian
la esperanza de que algun dia naciera un humano en Marte, quizas
en las siguientes misiones.

Lo que el video no mostraba era la otra verdad, la que el dinero se
habia encargado de ocultar. Una verdad que la organizacidon conocio
tarde, cuando su popularidad estaba en lo alto, cuando las empresas
se lo rifaban y retirarlo del concurso hubiera sido como matar a la
gallina de los huevos de oro. Se decidid que la verdad no interesaba,
que, de momento, en Marte esa verdad no tenia importancia.

Quizas si el publico, en lugar de preocuparse por la apariencia de
los concursantes o por su simpatia, se hubiese hecho otras
preguntas... Como, por ejemplo, écudles son las razones que llevan
a una persona a abandonar para siempre la Tierra?



CONCURSANTE NUMERO 2

—Como todos sabéis, ninguno de ellos puede estar hoy aqui. Ya
nos gustaria, pero deben permanecer aislados, por lo que nos
tendremos que conformar con hablar con ellos a través de las
pantallas —anuncid la presentadora mientras se disponia a abrir el
segundo sobre—. Bueno, y ahora vamos a por el segundo
concursante, bueno, a por la segunda.

—éQuién sera, quién sera? —bromeo él.

—Estamos haciendo historia, Steven, de aqui a unos anos, cuando
recordemos esto... A ver... —Y tras examinar el contenido del sobre
mostré una pequeia sonrisa.

Le ensend el sobre a su companero.

—Bueno..., podriamos decir de ella que es especial, y diferente...
—Sonrio él también.

Y con esas simples palabras, practicamente todo el publico supo
quién era la siguiente elegida.

—iAdelante pantalla!

Se apagaron las luces, sond la musica y aparecid la informacion.

Andrea Zhao
Concursante n.© 222.315
22 anos



Informatica

Andrea no entrd6 con buen pie en el concurso. Quizas por su
aspecto, quizas por su actitud, quizas por sus escasas palabras...,
pero poco a poco se fue metiendo en el corazon de los espectadores
por su inteligencia y, sobre todo, por la historia que arrastraba.

Era bajita, delgada, palida, aunque sin duda atractiva. Su pelo
negro contrastaba con unos ojos orientales grises que cautivaban y
asustaban a la vez. Fueron sus demasiados tatuajes, sus muchos
piercings y el permanente exceso de maquillaje lo que credé ese
rechazo inicial. Aun asi, la audiencia fue descubriendo que bajo esa
capa artificial se ocultaba una persona delicada, una chica a la que
uno queria proteger...

Y, por supuesto, tras conocer su pasado, nadie tuvo dudas de que
la joven merecia dejar este planeta. La suya era una pequeiia vida
que habia ido de aqui para alla, sin destino, sin padres, sin carifio,
sin nadie que le diera un beso al llegar la noche, sin nadie que la
abrazara en plena tormenta para asegurarle que los truenos solo
eran ruido y los rayos solo luz. Nunca tuvo una palabra de carino al
despertar por la mafiana; nadie actué de salvavidas con ella cada
vez que el alrededor se le hundia. Y aun asi, su curriculum era
impresionante: una experta matematica que se habia especializado
en informatica.

Su video de presentacion fue el mas corto de todos los que se
emitieron. No tenia familia de la que hablar, no hubo amigos con los
que contactar... No habld de las razones por las que queria ir a
Marte, sino de las razones por las que queria abandonar la Tierra.
Bastaron dos minutos para convencer a la audiencia de que esa



chica debia pasar la primera fase. Después, su capacidad resolutiva,
disciplina y fuerza de voluntad hicieron el resto para que pudiera
llegar hasta el final.

En cuanto Andrea escuchd su nombre hizo una pequefia mueca,
casi podria decirse que una sonrisa. No salté ni se movid de su
asiento, solo mird a la cdmara y se limito a recibir la enhorabuena de
Sus companeros.

En realidad, Andrea era especial, mucho mas especial de lo que
nadie podia imaginar. Nadie sabia cémo aquella pequefa habia
pasado de vivir en las calles de Pekin a estudiar en la universidad
mas prestigiosa del pais, nadie sospechaba de la existencia de unas
becas muy especiales.

Aquella chiquilla tenia en sus manos la vida de mucha gente. Pero
claro, eso nadie lo sabia, ni debia saberlo.



Acababa de hacerle una promesa a mi hermano, y eso en mi familia
se cumplia.

Parecia estlpido continuar con aquel juego de las llaves cuando yo
misma sabia que era imposible hacer realidad el deseo que le pedi a
mi padre. Fue una broma, en realidad una venganza. Estaba
asustada y pensé en algo que nunca pudiera cumplir.

A pesar de mi corta edad, en aquellos dias nuestra relacién ya
hacia aguas por todos lados, su caracter autoritario comenzd a
sustituir al carino. Solo nos necesitaba para sus experimentos, para
sus concursos, para hacer pruebas de camara; ya casi no nos
abrazaba, ya casi nunca jugabamos a salvar el mundo juntos. Si,
quizas a su manera nos queria, pero no era amor lo que nos daba.

La promesa que le hice a mi hermano fue por el anillo, por todas
las horas que habia invertido investigando lo que parecia un eterno
rumor: una lista que parecia existir pero que nadie habia visto. Una
empresa que vendia anillos sin apenas valor por cien millones de
ddlares, una empresa que no admitia a cualquier comprador. Cuando
alguien queria adquirir uno debia decir si era para él mismo o para
un regalo. En ambos casos la empresa analizaba al destinatario y
finalmente decidia si se lo vendia o no.

Apenas habia informacion por internet, y si de pronto alguien
publicaba algin dato sobre el tema, a los minutos habia
desaparecido.

Mi padre sabia que yo no iba a continuar el juego de la cabafa



solo por su capricho, él sabia que hacia falta algo mas para
convencerme, y me lo habia dado. Opté por no decirle nada del
anillo a mi hermano, no estaba segura de que mi padre y él lo
hubieran planificado todo juntos.

Al dia siguiente, en cuanto llegué al trabajo, me reuni con mi jefe
para pedirle unos dias libres. En un principio se opuso ya que
estabamos inmersos en varias investigaciones importantes y no
queria prescindir de nadie.

—Lo siento, Nel, tendra que ser mas adelante, sabes que tenemos
varios casos demasiado delicados entre manos, no es el mejor
momento —me dijo.

—Te entiendo, pero créeme, ninguno de esos casos va a superar
esto —le contesté sonriendo.

—Bueno, pues entonces tendras que convencerme, darme una
muy buena razén —me dijo mientras cruzaba los brazos y me miraba
fijamente.

Entonces dejé el anillo sobre su mesa.



CONCURSANTE NUMERO 3

—Bueno... y pasamos al tercer concursante —dijo el presentador
mientras abria lentamente el siguiente sobre y se lo mostraba a su
companera.

—\Vaya, vaya, vaya... podriamos decir de él que es un candidato...
muy, muy Util —contestd sonriendo.

—Totalmente de acuerdo contigo, Alison, en realidad podria
arreglar cualquier cosa, en cualquier lugar...

Y con ese simple detalle, la mayoria de los espectadores supieron
quién podia ser el elegido. Las redes sociales etiquetaron su nombre
(#manitas) millones de veces antes de que se apagaran las luces y
aparecieran sus datos en la pantalla gigante.

Juan Cruz, «Manitas»
Concursante n.© 25.334
32 anos

Mecanico

Un hombre que lo mismo arreglaba un coche que un frigorifico
tenia el perfil perfecto para ocuparse de reparar cualquier cosa en
un lugar donde no se podria llamar al servicio técnico 24 horas.

Fue, sin duda, esa habilidad la que le dio una gran ventaja con



respecto a los otros concursantes para llegar hasta la fase final. Era
también muy atractivo: guapo, alto y con un cuerpo trabajado en el
gimnasio.

De pronto, aquel hombre musculado se levantd de la silla y
comenzo a dar saltos de alegria. Se abrazé a todos sus compaferos
y, sin parar de sonreir, se acercd a la camara. Iba vestido con un
mono de trabajo patrocinado por una de las mayores empresas de
bricolaje. Una empresa que habia cambiado recientemente su lema:
«Nuestras herramientas arreglan lo que sea en cualquier parte del
mundo, e incluso fuera del mundo».

A los pocos minutos volvieron a poner en pantalla el video con el
que se presentd al concurso. En él contaba que habia estado
trabajando en muchos sitios; el Ultimo, un pequefio taller de su
propiedad. Pero también comentaba que se aburria, que sentia que
debia cambiar su vida, probar cosas nuevas...

Habia estado casado dos veces, aunque nunca tuvo hijos. Tenia
padres y tres hermanos, ninguno de ellos aparecid en el video.
Comentaba que no se llevaba demasiado bien con la familia, pero
que en el fondo los queria mucho.

Durante cinco minutos aquel hombre contd su historia. La suya,
pero no la real. No esa otra historia que se fue filtrando
posteriormente por las redes, pero a la que no se le dio demasiada
importancia. Quizds porque todas las personas merecen una
segunda oportunidad, sobre todo, si son tan atractivas como lo era
él.



Sali de madrugada, cuando las carreteras aln estaban vacias. Me
esperaba un viaje de ocho horas hasta llegar de nuevo a mi pasado,
a ese lugar al que hacia tantos afios que no habia regresado.

Al dia siguiente de la llamada, cuando mi cuerpo y, sobre todo, mi
mente ya estaban mas tranquilos, volvi a hablar con mi hermano.
Fue una conversacion corta, como la de dos desconocidos que se
ponen en contacto solo para confirmar el lugar y la hora de un
encuentro, nada mas.

Conduje en silencio, recordando con mas intensidad que nunca a
mi padre, precisamente ahora que ya no estaba. Pensando no en
cuando comencé a odiarlo, sino en cuando dejé de quererlo.

Tras varias paradas y cientos de canciones llegué a un cruce de
carreteras: el mismo cruce de siempre. Todo era mas nuevo,
distinto, pero aun asi yo senti que habia llegado a un lugar familiar.
Me detuve durante unos instantes y giré hacia la ciudad que me vio
crecer.

Conforme me acercaba me iba dando cuenta de que ella también
habia crecido: un poligono industrial con varias fabricas me dio la
bienvenida. Donde antes solo habia plantaciones de cereales ahora
habia industria y cemento.

Avancé unos tres kildmetros vy, justo en la entrada del pueblo, me
sorprendiod ver una estatua de casi dos metros que representaba a
un hombre mirando hacia el cielo; aquel hombre era mi padre.

Me adentré en la calle principal, bastante mas larga que en los



recuerdos de mi infancia pero en la que supe reconocer algunos
establecimientos, sobre todo uno, uno muy especial.

Cuando, en la ultima llamada, mi hermano me indicod el lugar
donde podiamos quedar pensé que me gastaba una broma, que era
imposible que aquella cafeteria estuviera aun abierta después de
tantos afios. Pero alli estaba, la misma cafeteria en la que nuestro
padre nos invitaba a helados cada viernes cuando saliamos del
colegio. Aquel era nuestro refugio, el feliz lugar donde empezaba el
fin de semana. Alli nos contabamos cémo habia ido el dia, alli
hablabamos de las pequenas grandes cosas de los nifios..., y alli él
nos explicaba también sus nuevas ideas sobre programas vy
CONCUrsos.

Aparqué a unos cuantos metros y me quedé en el interior del
coche. Cerré los ojos. Me imaginé de nuevo recorriendo esas calles
junto @ mi hermano.

En ese momento sonaba en la radio Appointments, Julien Baker.
Fue justo la frase «Tal vez todo va a salir bien» la que me animo a
salir.

Me dirigi a la cafeteria. Respiré hondo, abri la puerta y entré.

Y lo vi.

Y si, lo reconoci. Es cierto que durante el viaje habia estado
pensando en él, en mi infancia, en nuestro primer beso, en ese
corazdn que dibujamos en un arbol... éQué seria de su vida?
¢Seguiria en el pueblo? Lo que nunca imaginé es que me lo iba a
encontrar alli, en la misma cafeteria en la que nos enamoramos,
continuando el negocio de su padre.



CONCURSANTE NUMERO 4

—Bueno, bueno, bueno... —dijo el presentador mientras su
compafiera le mostraba el contenido del siguiente sobre—. Atencién
a lo que viene ahora.

—Creo que esto va a gustar... Va a gustar, sobre todo al sector
masculino... ¢Se puede decir eso hoy en dia? —preguntd ella.

—¢Lo de sector masculino? Creo que por ahora si.

—Pues creo que esto va a gustar al sector masculino.

En ese momento aparecié la foto y los datos de la elegida.

Amelie Borowski, «Miss»
Concursante n.° 445.616
25 anos
Modelo

Sin duda, para muchos —y también para muchas— la concursante
mas atractiva de todas las que se habian presentado. Desde los
inicios destacd por su belleza, por sus ojos, por sus medidas
perfectas..., ese fue el motivo por el que desde el instante en el que
se apuntd al concurso todos comenzaron a llamarla simplemente
Miss. Sus detractores argumentaban que por lo Unico que destacaba



era su belleza; sus defensores argumentaban que si, pero que
destacaba mucho.

En su curriculum indicaba que era modelo de profesidn, aunque es
cierto que hasta que se inscribid al concurso nadie la conocia. Su
historia anterior era muy difusa: habia trabajado de camarera en
multitud de locales, de dependienta en varias tiendas de ropa, de
secretaria en una empresa de materiales de construccion..., aunque
su verdadera historia no se filtrd hasta un tiempo después, cuando
ya era tarde para todo.

Fue a raiz de destacar en el concurso cuando muchas empresas
publicitarias se interesaron en ella y, poco a poco, se convirtidé en un
icono de la moda mundial.

Tanto fue su éxito que, justo antes de la seleccion final, estuvo a
punto de abandonar el programa para dedicarse a ser modelo en la
Tierra. Pero finalmente continué adelante: en Marte no tendria
competencia, seria especial, pero si se quedaba en la Tierra, en unos
meses quizas acabaria siendo una mas.

Nada mas escuchar su nombre, Miss se levantd de su asiento y
comenzo a dar saltos de alegria. Un cuerpo de metro setenta y ocho
de altura con un precioso vestido azul —de uno de los disefiadores
mas conocidos— se acerco a la camara y con sus labios carmin beso
la lente del objetivo.

A continuacién pusieron su video de presentacidon. En él apenas
hablaba de su pasado ni de su familia. Se limitaba a expresar la
ilusion que le hacia ir a Marte, ser la primera modelo fuera de la
Tierra, lo emocionante que seria probar nuevos productos alli...

Lo que no dijo es que mas que acercarse a Marte lo que queria



era alejarse de la Tierra. En ningdn momento hablé de su pasado,
del real, no del que se habia inventado para las revistas.

Lo que ella nunca pudo imaginar es que iba a ser la persona que
cambiaria la historia de la humanidad. Pero bueno, eso vendria mas
adelante.



¢Como olvidar el primer amor de una vida? ¢Cémo olvidar el primer
beso? El que sabe a nervios, helado y miedo. El que se da sin saber
muy bien cdmo ha empezado. Ese amor adolescente que te hace
desear que salga el sol antes de que amanezca, que la noche nunca
llegue para no tener que volver a casa.

Habia cambiado fisicamente, con unos kilos de mas y menos pelo,
pero seguia teniendo la misma sonrisa de la que un dia me
enamoré. Nuestras manos abrazadas en el parque, el primer te
quiero, y el segundo, vy el tercero...

En cuanto entré se quedd mirandome, le costé unos segundos
reaccionar, lo que tardd su mente en recordarle que hace muchos
anos nuestros corazones llegaron a tocarse.

—iTd! iEres td, Nelly! Pero iqué sorpresa! —gritd. Y las pocas
personas que habia en la cafeteria se dieron la vuelta—. iNo me lo
puedo creer! iNelly! iEstas aqui!

Y se abalanz6 sobre mi para darme un abrazo de los de verdad,
de los que se dan hasta con los huesos.

—iQué alegria verte! Pero équé haces por aqui?

—Bueno, es por lo de mi padre... Supongo que ya sabes... —En
realidad era una pregunta absurda, équién no se habia enterado a
esas alturas del suicidio de uno de los hombres mas poderosos del
planeta?—. He venido a arreglar papeleo y esas cosas...

—Lamento mucho lo ocurrido... Fue un duro golpe para los que
vivimos aqui, de hecho hay mucha gente que ain no se ha



recuperado, con todo lo que le debemos, con todo lo que hizo por
nosotros, por esta ciudad...

—¢Por vosotros? —le pregunté, sorprendida.

—Si, claro, si no fuera por él ninguno de nosotros seguiria aqui, la
mayoria de las familias se habria ido. éRecuerdas la empresa de
transporte, la de los camiones?

—Si, claro, practicamente la mitad de la gente del pueblo vivia de
aquella empresa.

—Pues cuando comenzaron a funcionar los coches autdonomos
todos sabiamos que seria cuestion de tiempo que vinieran los
camiones auténomos. Y asi fue, y la empresa comenzd a despedir a
los conductores, pues los trayectos que hacian eran siempre los
mismos, consiguieron automatizarlos... Ya no necesitaba tanto
personal, solo camiones. Practicamente todos los conductores fueron
al paro, y con ellos todas las empresas que les daban servicio... {Te
acuerdas de cdmo se ponia esto por la manana?

—Claro que me acuerdo, habia cola.

—Pues de un dia para otro el pueblo se quedd sin nada.
Afortunadamente tu padre se enterd y cuando comenzd todo el
tema del concurso de Marte decidi6 traer varias fabricas de
componentes aqui. Aquello nos salvo: en apenas dos anos se duplico
la poblacion. No encontraras aqui una sola persona que hable mal de
él. Todo lo que ves a tu alrededor existe gracias a tu padre.

—Vaya, no sabia nada —le contesté, sorprendida.

—Bueno... ya me comenté que no os llevabais muy bien, que
hacia tiempo que no hablabais...,, pero bueno, eso eran cosas
vuestras. Pero él siempre me hablaba de ti, y también de Alan,
que... por cierto, écdmo esta?



—Pues la verdad es que hace mucho tiempo que no lo veo, pero
he quedado aqui con él.

—éQué? iMadre mia! iQué noticia!, os voy a tener de nuevo aqui
juntos —volvid a gritar.

—Bueno, ¢éy td qué tal? éComo te va la vida? —le pregunté,
intentando desviar la conversacion hacia algun lugar que no fuera la
relaciéon con mi hermano.

—Seguro que mi vida no ha sido tan apasionante como la tuya, ni
de lejos. Me casé con Mira, érecuerdas?

—iMira!, claro que me acuerdo.

—Si, el amor de mi vida... Eso pensé entonces, pero claro, cuando
alrededor no hay muchas mujeres de tu edad puedes engafarte
diciendo que es el amor de tu vida, aunque a la que realmente quise
un dia se fue...

En ese momento me di cuenta de lo que habia significado para él,
de que, realmente, en aquella pequefia edad habiamos estado muy
enamorados.

—Tuvimos dos nifios —continu6—, pero la cosa no funciond:
demasiada rutina. Nos veiamos todo el dia aqui, todo el dia en
casa... Se convirtié en algo tdxico.

Noté que le cambid el rostro, por primera vez desde que iniciamos
la conversacién se puso triste.

—En realidad he pasado quince afios detras de esta misma barra,
creo que he salido del pueblo dos o tres veces... Qué contradiccion,
éverdad? Hay gente que se va a vivir a Marte y yo apenas he salido
de este local... En fin... Pero bueno, ¢y td, qué ha sido de tu vida?

—Yo nunca me casé, nadie ha podido aguantarme.

—Yo si te hubiera aguantado. —Sonrié. Y sonreimos.



Y se interpuso entre nosotros un silencio incomodo.

—Y nifos?

—¢Niflos? —Sonrei—. No, no he tenido tiempo...

Iba a afadir que si, que me hubiera gustado tener nifios, que me
hubiera gustado ser madre, que durante mucho tiempo lo intenté,
que casi me obsesioné, pero que no funciond, bueno, la naturaleza
no quiso que funcionara. El me hubiera dicho que aun era joven, que
podia intentarlo... y hubiéramos tenido una conversacién incomoda,
asi que decidi no decir nada. Se dio cuenta y cambio6 de tema.

—Lo importante es que estas aqui. iEs increible! Dime qué te
pongo.

—Con un café bastara.

—¢Solo un café?

—Si, gracias.

—CY los helados? éQué ha pasado con aquellos helados? —Me
sonrié mientras se iba tras la barra.

Me senté a la mesa de siempre, la de la esquina, esa desde la que
se podian ver perfectamente las dos calles. Y en la distancia lo miré
mientras atendia a otro cliente; imaginé cdmo habria sido mi vida
con aquel amor de infancia...

Estaba en esos pensamientos cuando se abrid la puerta y entro él.
Vi como también se abrazaba con mi antiguo amor. Estuvieron unos
minutos hablando, riendo, como si se hubieran visto mas veces
durante los Ultimos afios, algo que me confirmd después mi
hermano.

Finalmente le pidid algo y se dirigid hacia mi.

Comencé a ponerme nerviosa, muy nerviosa.

Yo, que me habia entrevistado con mafiosos, con traficantes de



todo tipo, con hombres tan poderosos como peligrosos, ahora, la
persona a la que mas temia acercarme era mi propio hermano.
Me quité el anillo del dedo y lo escondi en el bolsillo.



CONCURSANTE NUMERO 5

—Vamos a por el quinto, esto estd cada vez mas emocionante.
¢Quién sera? éQuién sera?

Millones de ojos observaban el programa que iba a decidir el
futuro de cuatro hombres y cuatro mujeres. La presentadora miré en
el interior del sobre y sonrio.

—Bueno..., quizas este nombre sea una sorpresa para gran parte
de la audiencia, aunque para otros muchos de los espectadores era
un candidato necesario.

—Creo que ya tenemos una pista, éverdad, Alison?

—Si, Steven, creo que he dicho demasiado, vamos alla.

Se oscurecio el escenario y aparecid un rostro en la pantalla. Esta
vez el aplauso no fue tan intenso como en las anteriores ocasiones.
No era uno de los favoritos, pero aparecia en las primeras posiciones
cuando se hacian listas de los candidatos mas Utiles. Era también el
mayor de todos: tenia cuarenta y cinco anos.

John Scott
Concursante n.% 12.441
45 anos

Militar



En realidad nunca se establecid un limite de edad en Ia
preseleccion, pero es cierto que la organizacion premié la juventud;
de hecho, entre los treinta Ultimos elegidos, la media de edad estaba
en los veintiocho anos. Pero este candidato era especial en muchos
sentidos: de entre los ocho ganadores fue una de las dos Unicas
personas que no se presentaron de forma voluntaria al concurso.

Tenia también un privilegio exclusivo que ninguno de los otros
concursantes conocia, un privilegio que debia mantener oculto todo
el tiempo que fuera necesario.

En realidad, la organizacidon lo necesitaba alli. Era un militar con
experiencia en combate, un hombre que habia participado como
mediador en muchos conflictos internacionales. Una persona capaz
de mantener la calma incluso en las circunstancias mas extremas.
Alguien que habia visto de todo y, por supuesto, alguien que sabia
callarlo todo.

Su metro noventa de estatura y sus ciento diez kilos de musculo
eran suficientes para imponer orden en cualquier situacion, y mas en
una pequena colonia de tan solo ocho personas, una colonia donde
no habria policia, ni jueces, ni abogados...

Muchos socidlogos habian advertido de que en un lugar donde
nadie aplicara las leyes, el ser humano tenia muchas posibilidades
de autodestruirse.

Su video de presentacion fue también de los mas cortos. Habld de
las razones por las que queria ir a Marte, principalmente para vivir
nuevas experiencias; comentd ligeramente su pasado, aunque casi
todo era secreto de Estado, y, finalmente, se mostraron varias
imagenes de su dia a dia. Uno de los detalles que llamaba la
atencion nada mas verlo era el gran tatuaje que llevaba en uno de



sus musculados brazos, en el derecho: la cabeza de una serpiente
nacia en la parte superior de la mano vy, tras recorrerle todo el brazo,
la cola acababa justo en el triceps, muy cerca del hombro. Un
tatuaje que en el futuro iba a tener que ocultar.



—Hola, Nel —me dijo casi sin mirarme.

—Hola, Alan —le contesté casi sin voz.

Me levanté y la di la mano, nada mas. Saludé aquel dia a mi
hermano igual que se saluda al vendedor que llama a la puerta de
casa.

Entre nuestros rostros habia mas de diez afios de distancia, diez
anos sin saber directamente uno del otro, diez anos de intenciones.

—¢CAmo estas? —me pregunto.

—Bien, bien... {Y tU? —Desvié la pregunta, porque la ultima vez
que me la hizo me derrumbé.

—¢Yo0? Bien. Ahora ya fuera de todo. En realidad ya habia dejado
la empresa hace unos afios, cuando ocurrid lo del concurso. Aquello
lo cambié todo. Me hizo plantearme lo poco que puede durar la
vida... Lo dejé todo.

—\Vaya, no sabia nada... —Sus palabras me pillaron por sorpresa,
su salida de la compafia no habia aparecido en ningun periddico;
una noticia asi habria sido portada.

—Ya estaba harto de ser el blanco de la mayoria de criticas con las
que yo no tenia nada que ver, simplemente por tener el padre que
tenia. Los ataques, los insultos, las amenazas... todo lo que no podia
ir hacia él al final me llegaba a mi.

Silencio. Estuvimos mirando hacia la nada, hasta que fue él quien
lo volvid a romper.

—¢Te has fijado en el pueblo? Todo ha cambiado, pero parece que



todo sigue igual.

—Si... —le dije mientras buscaba alrededor cada pequefio detalle,
cada uno de los momentos que vivi alli.

—¢éRecuerdas el parque? —me preguntd, sefalando a través de la
ventana.

—Si, claro, claro que lo recuerdo. —Me sacd una pequefia sonrisa
mientras miraba al otro lado de la calle, justo unos portales mas
adelante.

—Estoy seguro de que si ahora mismo salimos de aqui y nos
vamos a buscar el arbol, el tercero por...

—... por la derecha —terminé instintivamente.

—Si, ese... ¢Te acuerdas? —Me sonrid—. Seguro que si excavamos
aun encontraremos aquella bolsa de tesoros.

Nuestros tesoros: su pequefio coche de plastico, mi muieca con
un vestido azul, su moneda de plata, una de mis capas de
superheroina, la carta que me escribié cuando me cai de la casa del
arbol y estuve unos dias en el hospital... Y al recordar todo aquello
me di cuenta de que no iba a aguantar mucho mas las lagrimas.
Desde que entrd por la puerta habia intentado contenerlas ahi, en
ese pequefo espacio que hay entre el parpado y la verglienza... Al
final la salvacion vino con el camarero.

—iHola, chicos! Aqui os traigo lo que habéis pedido —nos dijo
mientras me guinaba un ojo.

Puso la bandeja sobre la mesa y dejé a mi lado un helado con dos
bolas: fresa y platano, con nata y dos galletas, el mismo helado que
me pedia cuando iba con mi padre los viernes por la tarde. A mi
hermano le dejdo un helado con dos bolas de vainilla y una
chocolatina.



Ambos reimos.

—No he podido conseguir las mismas chocolatinas de la carita
sonriente, creo que hace anos que no las hacen, pero bueno, espero
que te sirva esta —le dijo mientras le ponia la mano en el hombro y
se iba de nuevo a la barra.

Mi hermano y yo nos miramos de nuevo, con los helados frente a
nosotros, como en aquellos afios en los que él buscaba el momento
adecuado para quitarme una de las dos galletas sin que me diera
cuenta. Vi en sus ojos la intencion de hacerlo.

Durante unos instantes nos dedicamos a comer nuestros helados,
sin apenas mirarnos, quizas buscando los recuerdos en el sabor de
cada cucharada.

—Parece que hay que volver a jugar —dijo, rompiendo de nuevo
el hielo.

—No sé si quiero —le contesté sin levantar la mirada.

—Claro que quieres..., por eso estas aqui.

Continuamos comiendo en silencio hasta que el camarero volvio y
consiguié que aquella conversacidon no acabara cicatrizada por el
silencio.

—déCuanto te debemos? —le dijo mi hermano.

—Estais de broma. Nada, absolutamente nada. éVais a la cabana?
—nos pregunto.

—Si, quizas empecemos por ahi —le contesté mi hermano.

—En ese caso, comentaros que el camino ya no esta como antes.
Se ha ido estropeando con los ahos, es imposible ir con un coche
normal, y menos aun con los vuestros. Hace falta un todoterreno de
los potentes.

—Vaya —contestd mi hermano—, no habiamos pensado en eso.



¢Sabes donde podemos alquilar uno?

—Bueno, siempre podéis utilizar aquel de alli —nos dijo, sefialando
un todoterreno nuevo.

—¢El rojo? ¢Es tuyo?

—éMio? —Sonrié—. No, no, ya me gustaria. Creo que es vuestro.



Este, el tema de seguridad, habia sido uno de los aspectos mas
importantes en las negociaciones previas. Cientificos, abogados,
filosofos y jueces habian estado durante meses discutiendo como se
aplicaria la ley y la justicia en Marte.

Se habian revisado varias constituciones, entre ellas las de
Estados Unidos, Islandia, Japdn... también la de algun otro pais de
Europa, con el objetivo de redactar una constitucidon que sirviera
para cualquier colonia fuera de la Tierra, tanto en la Luna, Marte o
cualquier otro planeta al que se pudiera llegar en el futuro.

Empezar una sociedad de cero podia ser una gran idea
imaginativa pero, segun los expertos, el holocausto, los gulag
soviéticos o cualquier guerra fratricida daban prueba de las
atrocidades que son capaces de realizar los seres humanos cuando
se pone al mando quien no debe. Existia la posibilidad de que todos
murieran incluso antes de que pudiera comenzar a crecer la
poblacidn.

Uno de los comentarios mas compartidos en las redes durante
aquella época fue el que hizo uno de los gurus tecnoldgicos mas
ricos y reconocidos en una entrevista:

Si el ser humano es incapaz de ponerse de acuerdo en una pequena
comunidad de vecinos, équé espera usted que pase en un lugar sin policia y sin
nadie que imparta justicia? Las violaciones, el asesinato, las agresiones... estan
aseguradas, se impondra la ley del mas fuerte, y al final la destrucciéon de la
colonia. Una colonia espacial es un entorno propenso a las tiranias. Por ponerle



un ejemplo, si alguien consigue el control del oxigeno, tendria el control de toda
la poblacion.

Estas palabras afectaron a una audiencia que hasta ese momento
veia el concurso como un simple divertimento, como si todo lo que
iba a pasar en Marte fuera un juego.

El grupo de expertos se puso a trabajar para redactar una
constitucion que fuera aceptada por amplio consenso para el nuevo
territorio. Decidieron basarse en la constitucidon islandesa como
ejemplo, pues aun estando en la Tierra era un territorio aislado del
resto del mundo donde la poblacidén es relativamente pequefia y
parece que las cosas iban bastante bien.



Probamos nuestras llaves y fue la de mi hermano la que abrid el
coche. Arrancamos e iniciamos un viaje en el que apenas hubo
palabras. Nos conformamos con mirar hacia delante, como si ahi,
frente al cristal, fuéramos a encontrar todo lo que perdimos con los
anos. La carretera avanzaba hacia nosotros a la misma velocidad
que yo volvia al pasado.

Continuamos en silencio hasta que vimos el viejo hotel, ahora en
ruinas. A los pocos metros aparecia el pequefio sendero a nuestra
derecha. Nos desviamos.

Casi todo estaba igual: los mismos arboles, el mismo barro, el
mismo miedo... y las mismas llaves, aunque esta vez no las
llevabamos colgadas del cuello.

El camino se habia estropeado bastante y avanzar era complicado,
una bifurcacién, a la derecha; otra, esta vez a la izquierda; otra mas
también a la izquierda...

Finalmente llegamos.

Un escalofrio me recorrid el cuerpo. Alli estaba, la misma cabana,
mucho mas pequena de lo que la recordaba. Y también estdbamos
alli nosotros, los dos hermanos, como Hansel y Gretel, mirando la
casa donde un dia me encontré a una bruja con forma de miedo.

Par6 el motor y nos mantuvimos mirando alrededor desde el
interior del coche. Fue mi hermano el que, sin decir nada, se bajo,
dio la vuelta y me abrid la puerta.

—éQué esperas encontrar? —me pregunto.



—Lo que él quiera que encontremos —le contesté.

Y de nuevo entramos juntos en aquella cabana.

Encendimos la luz. Silencio.

—¢Y ahora qué?

—Ahora no tengo diez afios —afirmé.

Nos miramos. Ambos recorddbamos perfectamente el orden de las
pistas de la vez anterior. La primera estaba en la cocina; en el tercer
cajon habia un cofre que se abria con la llave de mi hermano.
Dentro de aquel cofre habia una pista que nos llevaba a la
chimenea.

Fuimos directamente a la cocina. Abrimos el cajon pero no habia
nada, no estaba el pequeno cofre. Mi hermano se puso a mirar en
los otros cajones: nada.

—No lo entiendo. {Qué esta pasando? éDonde esta el cofre? —me
pregunto.

—No esta, no lo vas a encontrar —le respondi.

—¢Por? —contestd sorprendido.

—Porque creo que no hemos venido a comenzar el juego, hemos
venido a continuarlo.



CONCURSANTE NUMERO 6

—Ya solo nos quedan tres concursantes —comenté la
presentadora mientras abria el nuevo sobre.

Mird la tarjeta y se la dio a su compafnero, ambos sonrieron.

—Otra de las favoritas, sin duda... ¢Quién no querria tenerla cerca
ante una emergencia?

Y tras esas palabras una gran exclamacion recorrid el auditorio,
todos los presentes sabian de quién estaban hablando.

Se apagaron las luces, sond la musica y en la pantalla aparecio la
elegida.

Laura Ricci, la Doctora
Concursante n.° 142.491
39 afos

Médica

El publico se puso en pie para darle un aplauso no solo de
enhorabuena, sino de respeto. Desde el momento en que se
presentd al concurso fue una de las participantes mas valoradas.
Una mujer valiente, fuerte, segura de si misma, una mujer que habia
pasado la mayor parte de su vida trabajando de voluntaria en los
lugares mas conflictivos y miserables de la Tierra. Una mujer que



habia salvado a miles de personas; acostumbrada a operar en las
peores circunstancias, que no miraba a qué bando pertenecia un
herido cuando se trataba de salvarle la vida. Una de las mejores
cirujanas del mundo, tan versatili que era capaz de hacer un
trasplante o traer un nifo al mundo con apenas equipamiento. Una
vida consagrada a los demas.

Las camaras hicieron zoom sobre su rostro. Un rostro de alegria
contenida: la justa para demostrar que estaba feliz por haber sido
elegida, pero sin caer en una actitud que pudiera molestar a
aquellos que no lo habian sido.

A continuacién mostraron en la pantalla su video de presentacion.
En él hablaba brevemente de su familia, de su infancia y de su
carrera médica, daba las gracias a todas las personas que habian
pasado por su vida, incluso a aquellas que habian estado a punto de
quitarsela.

Se guardd unas palabras finales que tocaron el corazén de la
audiencia, unas palabras que definian perfectamente la esencia de
aquella mujer.

Durante toda mi vida me he dado cuenta del dano que puede hacer el ser
humano, he sido testigo de las peores atrocidades: he visto asesinatos,
mutilaciones, abusos a nifos; he visto violaciones en grupo a mujeres que eran
mis amigas sin que yo pudiera hacer nada por evitarlo; he visto al ser humano
comportarse como el peor animal. He estado a punto de morir muchas veces,
me he escondido, he huido, he pedido auxilio, he tenido miedo, mucho miedo,
pero es cierto que también he visto todo lo contrario: he sentido el amor de un
desconocido, la ayuda de un enemigo, la proteccion de una madre, el
compaferismo, la felicidad de una familia, la generosidad del que apenas tiene.
He visto crecer la amistad y el amor en lugares en los que ni siquiera las plantas
se atreven a asomarse...



He visto las dos caras del ser humano: el amor y el odio, el respeto y la
violencia, la amistad y la traicion, la generosidad y la codicia...

Quizas por eso, porque creo que el ser humano es capaz de elegir una de
esas dos caras, me gustaria formar parte de una sociedad que empieza de cero.
Me gustaria estar alli para evitar que ocurra lo mismo que aqui. Por lo menos
me quiero morir sabiendo que lo he intentado.

En cuanto acabd de proyectarse el video llegé el aplauso mas
intenso y mas largo de toda la noche.

Lo que muchos de los espectadores no sabian es que, ademas,
aquella mujer habia conseguido convencer a las grandes
corporaciones farmacéuticas para que en el viaje llevaran
equipamiento médico de primera calidad y todo tipo de farmacos
esenciales.

Lo que nadie sabia —ni siquiera ella misma— es que la
organizacion la habia elegido por otra razén.



A muchos kildbmetros de distancia, en tres puntos distintos de la
Tierra, tres hombres estan siguiendo el programa con desinterés.
Saben exactamente quiénes van a ser los ocho elegidos, pues han
sido ellos quienes lo han decidido, los que han hecho la seleccién
final.

Uno de esos tres hombres, el mas rico del planeta, centra ahora
su atencién en ella, en la Doctora, en la mujer por la que él
personalmente apostd desde el principio.

Fue una sorpresa que alguien asi se presentara. Evidentemente, si
no hubiera sido porque al revisar cada uno de los aspectos de su
vida se dieron cuenta de que entre todas sus cualidades habia una
muy especial, nunca hubiese llegado a la final.

La audiencia, al iniciarse el programa, entre los cientos de miles
de candidatos, jamas se hubiera fijado en la Doctora. Por eso
manipularon las redes sociales para que su nombre apareciera en los
primeros puestos de las listas. La necesitaban. La necesitaban
justamente a ella.



No habiamos ido a empezar el juego, habiamos ido a continuarlo.
Tenia claro que debiamos buscar donde acabamos la Ultima vez: en
la chimenea. Ambos nos acercamos lentamente al lugar donde
comenzo todo.

Abri la palma de mi mano y miré la marca que la atravesaba hasta
la parte interior de la muheca, justo en el lugar donde nacen los
pensamientos del suicida. Aquel dia estuve a punto de morir, perdi
mucha sangre; también perdi muchas mas cosas. Unos afios mas
tarde me tatué un trébol negro para intentar ocultar una cicatriz que
solo me traia recuerdos del pasado.

—Nel, si quieres lo hago yo —me dijo mi hermano.

—No... no... Tengo que hacerlo...

Intenté olvidarme de Nellyne, de mi propia nifia y, sobre todo,
intenté olvidarme de él. Me concentré en ser la mujer periodista que
habia estado en tantas situaciones peligrosas, la mujer que no habia
dudado en arriesgar su vida para conseguir una noticia. No iba a ser
ahora un recuerdo de la infancia lo que me derrotase.

Me agaché, inspiré y, al igual que hace unos afios, meti la mano
para levantar la rejilla con los dedos. Pero esta vez no la introduje
entera sin saber que después no seria capaz de sacarla, esta vez la
chimenea no estaba encendida vy la rejilla no ardia, y, por supuesto,
esta vez no tenia diez afos.

La levanté y encontré una caja de madera, seguramente la misma
que hace anos estuvo alli, la que nunca llegamos a abrir, la que



dejamos abandonada mientras mi padre entraba corriendo a la
cabana para llevarme al hospital.

Cogi la caja y la dejé sobre la mesa.

Ambos nos quedamos mirando aquel objeto como quien descubre
un tesoro de la infancia. Estaba cerrada con un candado y ya
habiamos utilizado una llave. Tenia claro a quién le tocaba abrirla.

Introduje mi llave en la pequena cerradura, le di una vuelta y se
abrid. Levanté lentamente la tapa.

Ninguno de los dos sabiamos lo que nos ibamos a encontrar:
quizas una pista, algin acertijo, una prueba... Lo que nunca
imaginamos es que alli dentro iba a estar nuestro padre en estado
puro.



CONCURSANTE NUMERO 7

—Después de este gran y merecido aplauso nos vamos acercando
al final, ya solo nos quedan dos, los dos ultimos elegidos para ir a
Marte.

La pantalla mostraba un plano general de los veinticuatro
concursantes restantes.

—Continuamos... —anuncid Alison.

Steven comenzd a abrir el sobre del siguiente seleccionado, el
Ultimo de los chicos. Lentamente mird el contenido del mismo vy
mostré una pequeiia sonrisa.

—Bueno, bueno... —comentd mientras se lo ensefiaba a su
compafiera—, es logico, sera Util para todos. No puedo decir nada
mas.

—Pues si, seguro que es Util, sobre todo si en un futuro queremos
que la gente pueda alimentarse en Marte.

Se apagaron de nuevo las luces, sond la musica y en la pantalla
aparecio una nueva fotografia.

Tim Robbien, «el Jardinero»
Concursante n.° 142.491
32 anos

Botanico



El Jardinero, asi es como finalmente lo habian apodado en las
redes sociales. Un hombre fuerte, alto, también muy atractivo, que
aparecia en la pantalla con un mono de trabajo patrocinado por una
de las principales empresas de fertilizantes y venenos.

Era cierto, era importante, habia que comer. Si los vegetales no
crecian, tendrian un grave problema, por eso alguien como él era
esencial alli.

Su historia era dura, muy dura, él si tenia verdaderas razones para
irse de la Tierra, sobre todo porque ya no le quedaba ninguna para
quedarse.

En realidad, tras inscribirse en el concurso, las redes se
encargaron de escupir toda su intimidad: su historia salio a la luz a
los pocos dias. Una historia que, lejos de perjudicarle, le ayudd a
llegar hasta el final del concurso. Habia ocurrido hacia ya mas de
ocho afios, pero nunca se habia recuperado. Se habia dicho mil
veces a si mismo que no habia sido culpa suya, que no era un
asesino... sin embargo, en el fondo de su conciencia, en ese lugar
donde no se puede alterar la verdad, él sabia que si, que habia sido
el responsable de destruir la vida de las personas a las que mas
queria. Desde lo ocurrido se habia dedicado enteramente a la
botanica, a la jardineria, a todo lo que tuviera que ver con la tierra,
para ver si asi, creando dia a dia vida, podia alguna vez compensar
todas las muertes.

Se proyectd un video con su rutina diaria: iba al gimnasio, cuidaba
de las plantas en un famoso laboratorio de investigacion, se
acostaba muy pronto para levantarse muy temprano, era
vegetariano...

Su video acabd con la siguiente frase: «Quiero ser el primero que



haga crecer una planta en Marte».

Los aplausos llenaron todo el auditorio. Cuando por fin se hizo el
silencio los presentadores continuaron.

—Bueno, pues ya estamos llegando al desenlace, ya solo nos
queda una, y digo una porque nos falta una chica. Tengo que
comunicar al resto de los chicos que sintiéndolo mucho esta vez no
ha podido ser, pero tranquilos, seguro que habra mas oportunidades.

Comenzd a abrir el Ultimo sobre.

En unos segundos iba a saltar la sorpresa: lo que habia
comenzado como una broma iba a convertirse en realidad.

Fue un error desde el principio, todos lo sabian: el publico, los
demas participantes, la empresa y, sobre todo, el hombre mas rico
del mundo sabia que aquello podia ser un desastre. Y aun asi fue
elegida.

Y, por supuesto, al final sali® mal. Muy mal.



Dentro de aquella caja habia una carta de mi padre. Una carta
que no supe entender en ese momento.

¢Quién vive? éQuién muere? ¢Quién lo decide? éPodrias ser td, Nelly? éSerias
capaz de decidir algo asi?

Imagina que mafana tienes delante de ti a mil personas, pero solo pueden
vivir cien, no existe otra opcién. Imagina que eres tu quien debe decidir quiénes
mueren y quiénes no... ¢Qué harias, como lo decidirias?

Si, Nelly, sé tu respuesta: intentarias salvarlas a todas. Pero y ¢si fuera
imposible? ¢Si solo pudieras salvar a cien? Me darias un discurso para
convencerme de que todas tienen el mismo derecho a vivir. Pero tendrias que
decidir.

Para mi, en cambio, seria mas facil, porque me he dado cuenta de que todas
las personas no son iguales. No es igual el ladrén que el policia, no es igual el
asesino que el médico, no es igual el que invierte mil horas en levantar su
empresa que quien se pasa el dia en el bar sin hacer nada, no es igual el nifo
que estudia que el nifio que acosa... Y si quieres un ejemplo definitivo, miranos
a nosotros, Nelly, a ti y a mi. T4 y yo no somos iguales.

Tu me llevas odiando desde hace afos y yo, en cambio, no he dejado un solo
dia de quererte, desde el primer momento en que te tuve en brazos. Es cierto
que te he querido a mi manera, que quizas no ha sido la que tu necesitabas...
Pero te he querido igual cuando no medias ni un palmo y me agarrabas la mano
para poder caminar como cuando en un juicio, frente a frente, intentabas
meterme en la carcel.

Sabia que no querrias volver a esta cabafa solo por un juego, pero la cosa
cambia si hay un anillo, éverdad? éCuantos afos llevas intentando encontrar una
pista fiable que te conduzca a la lista? Una lista que existe. Y supongo que a
estas alturas ya habras comprobado que tu estas en ella.

Sé también que seguirds pensando que esa marca que tienes en la mufeca



fue culpa mia, y quizas en parte si, quizas fui el responsable... Pero hay otra
parte, {sabes? La propia, la que no nos gusta, la que no queremos ver: todo lo
gue nos ocurre también es culpa nuestra. Si, yo os encerré en esta cabafia, pero
la decision de meter la mano en la rejilla fue tuya. Habia mas opciones, muchas
mas, podrias haberla levantado de otra forma, o haberle pedido ayuda a tu
hermano... Si, ya me imagino tu cara ahora mismo, y lo que me dirias si me
tuvieras delante. Me dirias que solo tenias diez afos...

Después de lo ocurrido en la cabafia nos fuimos alejando: ambos pusimos una
aduana demasiado grande en nuestra relacidon. Pero también es cierto que tu
odio no comenzd alli, sé que ya venia de antes. Quizas fue por mi forma de
educarte, por mi autoridad, por mis exigencias. En realidad, lo hice porque
siempre fuiste muy madura para tu edad y pensé que exigiéndote cada dia mas
podria sacar lo mejor de ti. Veo que me equivoqué. O quizas también me
culpaste por alejarme de mama. Pero a veces no se puede forzar el amor, y
entre tu madre y yo... Podriamos decir que teniamos visiones muy diferentes de
la vida. Sé que todas estas palabras no van a mejorar nada, pero a estas alturas
qué mas da. ¢De verdad te ha merecido la pena, ha merecido la pena, estar
tanto tiempo sin hablar?

Supongo que mucha gente, igual tu también, pensara que voy a ir al Unico
lugar en el que podria estar: el infierno. Un lugar que los humanos se
inventaron para atemorizar a los propios humanos.

Sé también que muchos se alegraran de mi muerte. No me importa, he
tomado una decision y, en realidad, ha sido una decisién facil, sobre todo
porgue ya no tengo otra opcidn.

Es eso o seguir sobreviviendo a la muerte. No sabes lo que es mearte cada
noche en la cama, no poder estar de pie mas de diez minutos sin tener que
apoyarte en algo, depender de otras personas... No te imaginas lo que duele
que tengan que llevarme al servicio, desnudarme delante de una extrana para
que me lave...

Esto ya no es vivir, y menos para alguien que ha vivido como yo. Cuando uno
ha estado tan cerca de ser un dios no puede vivir asi...

Pero claro, no quiero irme como un simple viejo en la cama de un caro
hospital, eso seria demasiado ordinario. No puedo irme sin protagonizar una
ultima portada.



Pero antes de despedirme queria dejar unas cuantas cosas cerradas y eso te
incluia a ti, Nelly.

Hace afios, en esta misma cabana en la que estais, os prometi que si
acababais el juego os concederia el deseo que quisierais. Entonces el juego se
interrumpid, por eso me siento en la obligacion de darte una nueva oportunidad
para continuarlo, para conseguir tu deseo.

Alan ya lo ha conseguido, pero tu aun no. Sé que tu respuesta no fue casual,
como te he dicho, siempre fuiste muy madura para tu edad, en aquel momento
supe que me estabas poniendo a prueba. Estuviste buscando en tu mente un
deseo que no pudiera darte, que no pudiera cumplir, pero solo es imposible lo
que no se intenta.

Y si, puedo decir que desde aquel dia he estado construyendo tu deseo, he
estado buscando la forma de cumplirlo, de demostrarte que no hay nada
imposible.

Al final lo he conseguido, pero tienes que ganartelo, tienes que acabar el
juego.



CONCURSANTE NUMERO 8

Todo el mundo pudo detectar un cambio en el rostro del presentador
cuando mird el contenido del sobre.

—CY bien? éQuién es, Steven? Dinos algo, que parece que te has
quedado sin palabras...

—Bueno, Alison... Si, un poco si... Quizas sea una sorpresa para
todos, pero al fin y al cabo es lo que el publico ha elegido.

Y aparecio en pantalla lo que casi nadie esperaba.

Vera Sweet, «Veruca»
Concursante n.° 842.491
20 ahos

Influencer

Al instante, el publico se puso en pie y se escuch6 un gran
abucheo. Desde la organizacion del programa se sustituyd el sonido
original por una pista de audio con aplausos.

En las redes sociales ya fue mas complicado detener el impacto,
se filtraron los mensajes mas obscenos, se eliminaron aquellos que
contenian insultos, pero era imposible contener aquel tsunami de
opiniones.

—Pues bien, aqui tenemos a la Ultima elegida, ienhorabuena! —



dijo Steven.

La pantalla mostraba a una Vera que comenzd a saltar de alegria.
El resto de los concursantes simplemente sonrieron. Nadie se
levanto para felicitarla.

Se notaba en el rostro de los no seleccionados un sentimiento de
rabia e injusticia, pero sabian que no podian hacer nada. En este
caso el poder y el dinero habian elegido.

Su nombre real era Vera, pero desde hace anos todo el mundo le
puso el apodo de Veruca por su fama de nifia caprichosa, en honor a
la novela de Roald Dahl. A pesar de que estuvo durante un tiempo
intentando que la gente no la llamara asi, no consiguié evitarlo.
Finalmente, al ver que no podia luchar contra eso, comenzé a utilizar
el seudonimo de Veruca en las redes sociales.

¢Y por qué estaba Veruca alli, entre los elegidos? Simplemente
porque su padre era uno de los tres hombres mas ricos e influyentes
del mundo. Uno de los tres hombres que habian hecho posible el
proyecto.

En realidad, su Unica cualidad era que, desde pequefia, sus padres
la habian mostrado como un objeto mas del que presumir, junto al
coche, el yate o la mansion. La nifia se habia criado entre dinero,
camaras y fama.

En cuanto nacid, su padre le regald un perfil en las redes y desde
entonces toda su vida habia sido publica. Sus canales mostraban el
dia a dia de su vida: sus viajes, los famosos con los que compartia
momentos, el Ultimo coche que le habian regalado, las fiestas a las
que iba... Gracias a esa exposicion publica permanente tenia
millones de seguidores en todo el mundo.

Le habian dado todo, absolutamente todo, pero le faltaba algo...



En el momento en que, a través de las redes, expresd su deseo de
ser una de las candidatas para ir a Marte, nadie le hizo demasiado
caso, todo parecia una campafia de marketing para tener aiun mas
seguidores. Pero con el paso del tiempo, ella continud con la idea.

Comenzd a escribir en las redes todo lo que queria hacer alli: las
imagenes que publicaria, las novedades que habria en su vida... su
deseo era contar toda la experiencia y, por supuesto, ser una de las
ocho primeras personas en vivir de forma permanente fuera de la
Tierra.

En un principio, tanto su madre como su padre se opusieron
rotundamente. Es cierto que ella ya era mayor de edad y era libre de
decidir, pero seguia dependiendo totalmente de sus padres.

Continud insistiendo hasta que un dia ocurrié algo extraordinario:
su padre cambié de opinion, le dio permiso para ir.

Aquel dia publicé una de las imagenes con mas likes de la historia:
una foto en la que aparecia ella junto a su padre sujetando el
formulario de inscripcion al concurso.

Aquella imagen, y la decisién que implicaba, cred la primera gran
crisis entre sus padres. Su madre aparecid en varias entrevistas
llorando y suplicando a su hija que no lo hiciera, que no se fuera.
Cuando parecia que la decisidon ya era irreversible grabd un video
criticando duramente a su marido, calificandolo de «loco que no es
capaz de decir que no a su hija».

El matrimonio nunca superd aquello: continuaron juntos ante las
camaras, pero en la intimidad del hogar su relacion se deshacia dia a
dia.

Nadie entendia aquel cambio de opinidn, nadie se explicaba que
un hombre que siempre habia declarado que lo mas bonito que le



habia pasado en su vida era tener a Vera la dejara marchar para
siempre.

En la pantalla aparecié una chica vestida con una falda rosa, botas
azules y un jersey de mil colores que saltaba —camara en mano—
de un lado para otro de alegria.

Sus defensores, que también los habia, y muchos, argumentaban
que podia dar juego y que, ademas, gracias a su dominio de las
redes sociales podria viralizar de forma exponencial cualquier evento
que ocurriera en Marte. Sus detractores decian que su puesto debia
ocuparlo otra persona, que ella no podia aportar nada a la
humanidad. Se cred una plataforma muy numerosa exigiendo al
programa la eliminacién de la candidata.

Para la organizacién suponia un riesgo, pero también era cierto
que aquella chica podia convertirse en una fabrica de dinero: era la
sexta persona con mas seguidores del mundo.

—\Vera, énos oyes? —preguntd el presentador mientras ella
continuaba saltando de alegria.

—Si, dime, dime...

—Nada, que enhorabuena, felicidades por haberlo conseguido,
todos sabemos lo que te ha costado...

—iGracias! iGracias! iMuchas gracias! iEs un momento tan
especial! iYo, en Marte! —continud gritando sin poder estar quieta ni
un momento.

—Bueno, Steven, mientras se calma, vamos a poner su video de
presentacion, alla va.






Aparté la mirada.

Mi deseo, después de tantos anos.

En aquel momento no entendi casi nada de lo que estaba leyendo.
Respiré y continué la carta.

Pero ¢y si ese deseo te viene grande? éQué pasara entonces? ¢Qué pasara
cuando acabes el juego y tengas que tomar una decision para poder cumplirlo?

Quizas no fuiste consciente de que pedir algo asi implica tener una opinidn
determinada sobre el ser humano, algo en lo que nunca hemos coincidido.

Es cierto que tu y yo hemos estado tan lejos como el invierno del verano,
pero quién sabe, quizas podriamos habernos encontrado un dia de otofio, o vivir
aunque fuera un instante en primavera.

Sabes mi opinion sobre las personas: no somos mas que un virus destinado a
destruir la Tierra, y puede que yo sea un ejemplo perfecto de eso. En cambio tu,
Nelly, llevas toda la vida luchando contra la parte oscura de las personas,
intentando que el mundo sea mejor, mas justo. éLo has conseguido? ¢Ha
servido de algo?

Probablemente mientras haya leyes y alguien que las haga cumplir el sistema
pueda mantenerse, pero en el momento en que, por cualquier circunstancia, ese
sistema desaparece llega la violencia: saqueos, asesinatos, violaciones... y ese
también es el ser humano.

Y si hubiera que elegir, si tuvieras que escoger a quién salvar y a quién no,
¢éserias justa, Nel? éSabrias diferenciar a un ser humano de otro?

Tal vez sean demasiadas preguntas para una sola carta. Pero no te preocupes,
las respuestas llegaran conforme te acerques al final del juego, cuando tengas



que elegir entre decir la verdad o esconderla para que pueda crecer la vida. Y
tendras que hacerlo, te lo aseguro.

Se despide tu padre, ese al que nunca volviste a llamar papa.



El video recorria su corta vida, desde la infancia hasta la época
actual, pasando por varias secuencias sobre su adolescencia donde
se la veia jugando con sus padres en una mansion, tomando el sol
en uno de los yates de la familia, volando en helicdptero, en varios
conciertos... Era la pelicula de unas vacaciones perpetuas.

El video finalizaba con las Ultimas palabras que utilizd para ser
selecionada en el concurso.

Como habéis visto, ya he ido a los mejores lugares de la

Tierra: he estado en las mejores playas, en los mejores hoteles; he viajado en
los mejores aviones privados, en los mejores yates; he participado en alguna
pelicula, he estado en las fiestas mas exclusivas, he conocido a la gente mas
famosa del planeta... Podria decir que lo he hecho todo aqui. Y necesito mas,
necesito explorar nuevos mundos, vivir nuevas experiencias, hacer lo que nadie
ha hecho... necesito hacerme selfis con la Tierra de fondo, eso debe de ser
espectacular.

Por eso os pido que me votéis, que me ayudéis a cumplir mi suefio, y asi se
convertira en vuestro suefio, porque yo estaré alli para compartir con vosotros
todo lo que me ocurra: os enviaré fotos, videos, mensajes de amor, de carifio...,
y todo eso desde Marte.

Besitos.

La opinidn general sentencid que no estaba preparada para algo
asi, que era una nifa grande que a pesar de haber estado en
muchos sitios nunca habia vivido en la realidad.

Por otra parte, sus fans, sus seguidores mas entusiastas, la



animaban a hacerlo: cada dia recibia miles y miles de mensajes
diciéndole lo bonito que iba a ser todo alli.

Desde la organizacidon sabian que aquello era una bomba que
podia explotarles en cualquier momento, que podia destrozar el
esfuerzo de tantos anos y tanta gente.

Y asi ocurrid, explotd, y estuvo a punto de hundir todo el
proyecto.



—Bueno, Steven, ya esta. Ya tenemos a los elegidos. Esperemos
que esto sea lo mas bonito que ha ocurrido nunca.

—Pues aqui termina la emision de hoy. En una semana los
elegidos saldran, esperamos que todo vaya muy bien, les deseamos
lo mejor. Y al resto, a los que se quedan, nunca se sabe si de aqui a
un tiempo habra otra oportunidad y podéis volver a intentarlo.

—Hasta aqui la conexion. Saben que a partir de ahora tienen tres
canales dedicados Unica y exclusivamente al programa, no dejen de
ver los ultimos momentos de estos ocho valientes en la Tierra: lo
que van a comer, cOmo van a organizar las despedidas, el equipaje
que se llevaran para el viaje...



A muchos kildbmetros de distancia, en el despacho de una lujosa
casa, el hombre mas rico del planeta y responsable de la empresa
organizadora del concurso mira con lastima el listado de los mas
votados en la primera seleccidn, la que redujo los participantes de
trescientos a treinta.

Segun las votaciones reales del publico, los ocho candidatos para
iniciar una nueva civilizacion en Marte hubieran sido: una mujer cuyo
Unico mérito era haber vendido su intimidad y la de toda su familia a
un programa de television durante varios afos; un vidente que habia
adquirido fama por predecir una serie de resultados deportivos; una
chica dedicada a compartir en las redes modelos de ropa; un actor
porno famoso por el tamafo de su miembro y por haberse acostado
con una conocida politica; un futbolista venido a menos en lo
deportivo pero venido a mas en el ambiente nocturno; una mujer
cuyo gran mérito era haber sido la pareja de varios empresarios
famosos, y, finalmente, dos hermanos mellizos: Timmy y Cole, que
eran los influencers del momento en las redes sociales: él daba
consejos sobre como jugar a los videojuegos y ella, secretos de
magquillaje y moda.

El hombre suspira de forma prolongada.

Se reclina en el sillon y mira hacia arriba, a través de un cristal
que le da vision directa de un cielo plagado de estrellas. Se
mantiene asi unos minutos hasta que el sonido del movil lo
interrumpe.



—Hola, Dmitry.

—Hola, Will. De momento todo bien, éno? —le dice su mejor
amigo y socio.

—Si, todo bien en nuestra seleccidén adulterada, pero en la real...

—Ya, lo he visto.

—No tenemos solucién.

—Bueno, por eso estamos haciendo esto, porque somos nosotros
los que debemos elegir —le comenta su interlocutor.

—Si, somos nosotros, pero évamos a elegir a los mejores o
simplemente a los que tienen mas dinero?

—Bueno, vamos a elegir a los mejores entre los que tienen mas
dinero, de eso se trata.

Los dos hombres se quedan en silencio durante unos instantes
hasta que Dmitry vuelve a hablar.

—_Y lo de Veruca?

—Eso es lo que mas me preocupa... No debimos dejar que lo
hiciera, debimos pararlo a tiempo, saldra mal.

—Necesitamos su dinero y, sobre todo, su influencia.

—OQjala compense el riesgo.

—Siempre estara la opcidn de cumplir la amenaza, el pacto.

—No me gustaria hacerlo.

—Ya, pero si hay que hacerlo...

Permanecen callados. Luego Dmitry habla de nuevo.

—Bueno, y cambiando de tema, ¢hay informes nuevos?

—Sobre...

—Sobre el tiempo que queda.

—Bueno, para nosotros si... pero nuestros hijos...

—Por ellos lo hacemos.



—Por ellos.

Y sin despedirse ambos dan por terminada la conversacion.

El hombre mas rico del mundo continla mirando las estrellas.
Piensa en todo lo que ha invertido para sacar este proyecto
adelante. Piensa también en Veruca.

Y vuelve a recordar el pacto que hicieron los tres hombres. Un
pacto no escrito: cada uno de ellos tiene una hija, esa fue la
garantia que pusieron sobre la mesa para asegurar el silencio.



Y asi acababa una carta que me trajo mas dudas que respuestas. La
dejé sobre la mesa para que mi hermano pudiera leerla y me senté
en el sofa, en el mismo que senti miedo tantos anos atras.

Alli volvi a recordar aquel momento frente a la chimenea. Volvi a
recordar sus palabras: «El premio lo elegis vosotros..., pero no sera
un premio inmediato, sera un premio para el resto de vuestras
vidas».

Apenas teniamos diez y doce afios, éramos dos nifios que tenian
que contestar una pregunta para la que nadie les habia preparado.
Tardamos en reaccionar, los dos nos miramos sin saber qué decir,
Durante minutos estuvimos en silencio hasta que mi hermano se
levanto, se acercd a él y le contd su deseo. Un deseo que escuché.

Quizas porque el silencio era demasiado intenso, quizas porque
con los nervios habléd demasiado alto, quizas porque me fijé en sus
labios, pero lo escuché: «Quiero ser rico, tener dinero, mucho
dinero».

Ese fue su deseo y no hay duda de que lo consiguidé a pesar de no
acabar el juego. Nuestro padre siempre nos inculcé desde pequefios
la necesidad de tener una empresa, de comprar y vender productos
para generar beneficios, de comerciar con cualquier cosa, y en eso
mi hermano siempre fue un alumno aventajado.

Yo fui distinta en ese aspecto: mientras él coleccionaba monedas
yo intentaba coleccionar momentos; mientras él compraba y vendia
objetos yo jugaba a otras cosas...



Estuve observandolo mientras leia, mientras sus ojos se movian a
un lado y a otro del papel.

Cuando finalizd me acerqué a la mesa, junto a él.

Ambos miramos dentro de la caja: habia una llave de color
morado y un billete de un dolar con un nombre escrito en una de
sus esquinas: Oliver Wokz

Aungue, poco a poco, el juego de las llaves fue modernizandose y
en cada edicidon se iban utilizando tecnologias mas modernas, la
version original era muy sencilla: se comenzaba con dos llaves y
después se iban descubriendo mas llaves y pistas. Estabamos
jugando a la primera version, la original, la que nuestro padre quiso
experimentar con nosotros por primera vez.

Y aquel dia, de nuevo en aquella cabafia, de nuevo con mi hermano,
comenzo el juego que me cambid la vida.



El despegue



Diez, nueve, ocho...

Y el mundo entero contuvo la respiracion.

Se habian realizado numerosos ensayos, se habian enviado varios
cohetes con todo el material necesario y, por supuesto, tras tener
todas las garantias posibles, se habia lanzado con éxito la expedicidn
Centinel con los tres astronautas. Pero aun asi, a pesar de lo
controlado que estaba todo, siempre habia algo que podia salir mal,
era la primera vez que se lanzaba un cohete con capacidad para
tantas personas.

Ese temor, el de un fallo inesperado, fue la razén por la que no
hubo publicidad durante el despegue, ninguna empresa queria ser
recordada como la que patrociné la muerte de los ocho elegidos.

Siete, seis, cinco, cuatro...

Silencio mundial.

Tres, dos, uno...

Un terrible estruendo.

Y el cohete despegd.

Y con él, los ocho elegidos encargados de convertir a la
humanidad en una especie interplanetaria.

Las camaras ubicadas en la Tierra perseguian la estela del cohete,
que, de momento, mantenia su rumbo sin problema.

Pasados unos cuantos segundos, la tensidn acumulada derivd en
una alegria colectiva que atravesé todo el planeta: abrazos, sonrisas,



lagrimas, llamadas, mensajes que saturaban las redes sociales... La
felicidad lo inundé todo.

Cuando las camaras de la base comenzaron a perder la imagen se
conectaron las que llevaba el propio cohete, las situadas en el
interior de la cabina y en los cascos de los ocho elegidos.

Unas camaras que captaron los Ultimos segundos antes del
despegue y también los primeros tras el mismo. Rostros de
preocupacion y de panico, ojos cerrados para no ser testigos del
futuro inmediato, mandibulas que se apretaban hasta morderse,
pufios agarrotados... Gestos de miedo que dieron paso al alivio, a la
emocion y a las lagrimas cuando los tripulantes del cohete se dieron
cuenta de que, tras el estruendo, continuaban vivos.

Ya no habia marcha atras, se habia acabado el tiempo para
arrepentirse, se alejaban de un lugar que los habia visto nacer pero
que no los veria morir.

Quedaban ahora seis meses de travesia, seis meses de dificil
convivencia entre ocho personas que, a pesar de haber estado
juntas durante un tiempo, no se conocian de nada.

Los organizadores, los socidlogos y los psicélogos habian advertido
de que, pasados el compaferismo y la ilusidn iniciales, llegarian los
pequenos conflictos, seguramente no tan graves como para abortar
la misidn pero lo bastante importantes como para influir en las
relaciones posteriores entre los integrantes.

Por supuesto, también serian lo suficientemente intensos como
para captar el interés de la audiencia.

La audiencia, eso era lo importante. A partir de ese momento la
organizacion debia hacer lo imposible para que ocurrieran cosas



interesantes durante el trayecto, de lo contrario sabia que perderia a
muchos espectadores.



Tres hombres, situados en tres ubicaciones distintas del planeta,
siguen con atencidn todo lo que esta ocurriendo a través de un canal
privado de televisién. No les importa especialmente el lanzamiento
sino la repercusion de todo ello en las redes sociales.

Cuentan con un reducido equipo de personas —la mayoria hackers
— altamente preparadas y controladas que, a partir de ese
momento, van a estar vigilando internet para censurar al instante
cualquier comentario o noticia sobre el proyecto que resulte
inconveniente. Tienen autorizacién para eliminar la publicacion e
incluso al usuario responsable de la misma. Y si finalmente fuera
necesario, también tienen preparados a individuos especializados en
eliminar a la persona real que esta detras del usuario: hay
demasiado dinero en juego.

Van pasando los minutos y, de momento, no ocurre nada extraio,
todo va segun lo previsto. Saben que la tercera parte del proyecto —
la mas delicada— puede continuar adelante. Cuanto mas dinero
entre, mas podran ampliar la lista y mas posibilidades habra de que
todo tenga un sentido.

Tres hombres que llevan un anillo especial, Unico, irrepetible e
infalsificable. Un anillo con un codigo en su interior cuyo valor es el
de una vida.

Tres hombres que se tienen tanto aprecio como miedo, por eso
han puesto como garantia lo que mas quieren en su vida: a sus
hijas.



El principal problema ahora mismo es que uno de ellos ha querido
introducir esa garantia en el concurso.
Y eso puede acabar con todo.



—Oliver Wokz, éte suena de algo? —le pregunté a mi hermano.

—éWokz? No es un apellido corriente. Creo que lo he oido alguna
vez, pero no recuerdo dénde.

—Supongo que habra que mirar en internet, a ver si sale algo —le
dije mientras escribia el nombre en el mavil.

Pese a hacer varias blsquedas en diferentes directorios
personales, redes sociales y grupos no pude encontrar ninguna
coincidencia importante.

—Qué extrafio, hay muchos resultados distintos con partes del
nombre por separado, pero con el nombre completo nada —comenté
mientras continuaba intentandolo con otras combinaciones.

Mi hermano saco un pequefio ordenador portatil de su mochila y
se sento en el sofa.

—Espera, voy a probar en los otros buscadores —me dijo.

—¢Tienes acceso? —Y en cuanto le hice la pregunta me di cuenta
del poco sentido de la misma, por supuesto que él tenia acceso, solo
hacia falta dinero, mucho dinero.

Google se habia establecido como el buscador genérico mas
importante, sin embargo, si uno queria encontrar informacion
especial, no era el mas efectivo. Habia otros mas precisos, mas
ocultos y, por supuesto, mucho mas caros: los bancarios. Los
principales eran los de las empresas de pagos electrénicos,
totalmente ilegales pero muy Utiles.

En una época en la que el pago en efectivo era practicamente



inexistente, en la que la inmensa mayoria de las transacciones se
hacian con tarjeta o medios de pago electronico, las grandes
corporaciones bancarias se habian aliado para crear buscadores que
te permitian saber en qué utilizaba el dinero cada persona. Podias
averiguar donde gastaba cada ddlar, a qué hora lo hacia, a cuanto
ascendian sus deudas, cuales eran sus gustos musicales, su comida
favorita o la Ultima pelicula que habia visto, e incluso con qué
prostituta se habia acostado.

Eran, por supuesto, buscadores prohibidos por las leyes, por eso
la licencia para su uso no estaba al alcance de cualquiera, pero si de
mi hermano.

De vez en cuando, para algun caso determinado, la policia recurria
a ellos. Los periodistas también podiamos comprar en el mercado
negro una clave limitada para dos o tres dias. Era arriesgado porque,
segun la legislacion, una prueba obtenida con ese tipo de
buscadores se consideraba nula en un juicio y podia traer consigo
sanciones econdmicas e incluso penales.

Pero mi hermano seguro que tenia licencia de wuso sin
restricciones: la magia del dinero.

Se puso unos cascos y comenzo a teclear en el ordenador.

Lo miré durante unos instantes, observé su rostro, sus ojos
incrustados en la pantalla. Decidi dejarlo solo y salir de la cabafia.

Alli, en medio de la nada, miré alrededor y me apreté sobre mi
misma, encogida entre el frio.

Me apoyé en la puerta y volvi a pensar en nuestra nueva relacion,
otra vez juntos, como si todo ese tiempo no hubiera pasado. Como
si todos los «algun dia lo llamaré», «por qué no me llama él» o «los
dos debimos hacer algo», ya no tuvieran ningun sentido.



Hacia frio.

A los pocos minutos volvi a entrar en la cabana.

—¢éHas encontrado algo? —le pregunté mientras me sentaba en el
sofa, a su lado, pero a unos afos de distancia.

—No, y es raro, muy raro. Deberia estar aqui, deberia aparecer.
He probado incluso con los buscadores de las plataformas de
criptomonedas, pero nada...

—CY eso qué significa?

—Pues puede significar tres cosas: la primera, que la persona no
existe, algo que voy a descartar porque no tendria sentido, asi que
NOS vamos a centrar en las otras dos opciones —me dijo mientras se
acercaba inconscientemente a mi—. Una es que esta persona viva
en un pais donde no esté tan extendido el pago electronico, pero
eso nos limitaria a algunas zonas aisladas de Asia o Africa. En el
resto del mundo seria complicado vivir sin pagar con dinero
electrénico. Y la Ultima opcidn seria que...

—éQué esté muerto? —le pregunté

—No, no, los muertos estan también aqui. éQuién sabe si algun
dia necesitaremos resucitar sus movimientos? —me dijo sin alterar
su rostro—. La Ultima opcidn es que sea un nino.



Los seis meses de viaje se hicieron eternos, tanto para los elegidos
como para una organizacion que no sabia muy bien cédmo conseguir
que la audiencia no abandonara el programa. Los primeros dias todo
era nuevo: la comida, la forma de ingerirla, el hecho de ir al servicio,
lavarse los dientes, colocarse para dormir... todo era visto con una
ilusion desmedida. Pero poco a poco esta novedad fue
desapareciendo, y llegd el momento en el que ver a ocho personas
sin practicamente nada que hacer en un espacio tan pequefo no era
en absoluto divertido, aunque esas personas estuvieran logrando un
hito historico.

Afortunadamente el ser humano es capaz de generar conflictos alli
donde va, y con el paso de las semanas comenzaron los
desencuentros. Cualquier pequefia mania en un espacio tan reducido
como el de aquella nave podia convertirse en un drama: alguien que
no coloca algo en el lugar correspondiente, alguien que ha comido
mas de lo establecido, el hecho de no respetar algun turno...

Pero no hay nada como el amor para generar conflicto y
audiencia. La organizacion daba por hecho que, con cuatro hombres
y cuatro mujeres compartiendo un espacio tan pequeno, pronto
surgiria el amor, o al menos la atraccidon fisica. Y, por supuesto,
sabian que con el amor llegarian los celos. Con ese coctel, los
conflictos estaban asegurados.

Y ocurrié. Durante el viaje dos de los elegidos comenzaron a
sentirse atraidos el uno por el otro. Al principio fueron pequefnos



susurros que las camaras de vez en cuando captaban, suaves
caricias al pasar uno junto al otro, un abrazo inesperado sin
aparente sentido, contactos visuales... algo que, quizas alli, en el
interior de la nave, podia pasar mas desapercibidos pero que las
redes sociales se encargaban de exagerar.

Desde la organizacidon se intentd calentar el ambiente, repitiendo
cada imagen de afecto hasta la saciedad, en camara lenta, con
musica, y claro, aquello fue animando también a la audiencia y, por
supuesto, a los anunciantes.

Como ejemplo, se emitid un programa donde se explicaban las
distintas posibilidades de practicar sexo en 6rbita. Se habian hecho
varios experimentos en algin viaje anterior, concluyendo que solo
habia cuatro posiciones sexuales posibles sin utilizar cinturones o
algin tipo de anclaje. Se hicieron simulacros con mufecos que
divertian a la audiencia y, en las redes sociales, se animaba a los
elegidos a ponerlas en practica.

Varios canales porno de internet aprovecharon el tiron y filmaron
multitud de escenas simulando relaciones en el espacio. Uno de esos
canales, el mas visto por los nifios de entre nueve y doce afios, hizo
una pelicula porno completa con ocho adolescentes muy parecidos a
los candidatos.

Y por fin llegd el primer beso.

Las redes sociales, como si se tratara de un ente con vida propia,
consiguieron que las imagenes recorrieran en apenas unos segundos
todo el mundo.

Fue un beso breve, casi sin querer, de los que se dan por si acaso,
de los capaces de arrastrar el sabor de la incertidumbre, pero un
beso al fin y al cabo.



Aquellas imagenes pasaron rapidamente de dispositivo a
dispositivo y, en apenas unos segundos, habia muy poca gente en la
Tierra que no supiera lo que habia pasado.

Las redes sociales se llenaron de videos de felicitacion, palabras
bonitas, corazones, flores... Se llenaron de azlcar y miel...
felicitaban a los dos protagonistas del primer beso en 6érbita.

«Ojald sea el comienzo de algo muy maravilloso», «Qué
preciosidad», «Qué bonito», «Esto es amor», «Felicidades»,
«Ohhh», «Me encanta», «Sois la pareja perfecta»... El problema
vino cuando, a los pocos dias, la misma escena se repitid pero con
un protagonista masculino diferente.



—éUn niho?

—Si, la tercera opcidn es que sea un nifio, pero un nino pequefio,
seguramente por debajo de los ocho o0 nueve ahos que,
extranamente, aln no esté en redes sociales...

—¢Y el colegio?

—Se explicaria si viviera en una ciudad pequefia, si fuera a un
colegio que todavia no estuviera centralizado.

—¢Y ahora qué?

—\Voy a buscar su apellido, es un apellido extrafo, no habra
demasiados.

Pero los habia.

—Nada, esto puede ser como buscar en un desierto, hay muchos,
debe haber otra opcion...

—El billete, siempre hay otra pista —le dije.

—Si, el billete, es verdad, no hemos pensado en eso... Pero équé
significa el billete?

—Dinero, aunque es poco dinero, solo un doélar. No sé, es posible
que sea de algun concurso, de alguien que gand poco dinero... Pero
éun nino?

—Déjame que piense. Un nifio y un billete de un ddlar.

Estuvimos asi bastante tiempo, blogueados. Yo continué
investigando por los cauces normales, pero no llegaba a ningln
lugar. Busqué también en las principales redes sociales para nifios,
pero no aparecia en ninguna, eso significaba que o tenia menos de



siete aflos o por alguna razon no se habia registrado con su nombre,
pues de lo contrario ya estaria en kidnety, la red social para nifios
mas importante del mundo.

Mi hermano estuvo observando durante un buen rato el billete por
si tenia algo especial. Lo mird al trasluz, buscd la numeracion en
internet, pero nada.

—No sé, es un dolar, un ddlar normal y corriente. Un nifio y un
ddlar —comento.

—éQué relacién hay entre un nifio y el dinero? éCoémo puede
ganar un nifio dinero? —le pregunté.

En ese momento mi hermano se giré hacia mi.

—Repite eso.

—El qué? éLo de la relacidn de un nifio y el dinero? No sé, estaba
pensando en cémo podria ganar un nifo dinero.

—ESso es, eso es, seguro que es €so.

—No te entiendo.

—Si que hay una forma de que un nifio gane dinero, y mas en
nuestra empresa. Claro, ¢como no lo he pensado antes?

Mi hermano cogié de nuevo el ordenador y comenzo a teclear.



Mientras ocho personas contindan encerradas en una nave, uno de
los tres hombres fundadores del proyecto, el que mas dinero ha
aportado y propietario de la empresa mas importante del mundo,
acaba de enviar un mensaje a la estacion Centinel de Marte.

Estimado capitan Marcus Z. N., aqui William Miller.

Hemos visto en las graficas que han tenido una tormenta reciente. ¢Implica
esto alguna desviacién en los plazos?

Sobre las pruebas con las plantas, esperamos que todo evolucione
favorablemente y hayan podido resolver los problemas. Es una unidad basica
para poder mantener la alimentacion de toda la colonia.

Coménteme también la evolucién de los sistemas de oxigeno.

Con respecto a la financiacion, de momento aqui no hay problema, contintien
anotando el material necesario para la préxima mision.

Quedamos a la espera de respuesta.

A los treinta minutos aproximadamente se recibe la respuesta
desde Marte.

Estimado William:

Si, han sido dos dias totalmente perdidos, no teniamos visibilidad y los robots
no podian hacer su trabajo debido a la acumulacion de arena. Una vez revisados
los dafios, estos no han sido importantes, por lo que no habra un retraso
considerable.



Los sistemas de oxigenacion funcionan perfectamente.

Donde tenemos dificultades es en la unidad de crecimiento, las plantas se
mueren. Aln no sabemos la razon, en teoria todo es correcto, pero debe de
haber algin parametro erréneo. Duran unos dias pero se mueren. Continuamos
con las pruebas.

La comida es suficiente, la vamos racionando, tenemos la esperanza de
solucionar cuanto antes el problema.

Y si, vamos afiadiendo todo lo que consideramos necesario a la lista.

Aprovechamos este mensaje para preguntarle por lo de nuestras familias.

Atentamente, se despide el capitan Marcus Z. N.

Después de recibir el mensaje desde Marte, el hombre mas rico
del mundo vuelve a escribir.

Los nombres que me disteis ya estan dentro. Todos han recibido el anillo vy,
por lo que hemos podido ver, todos lo han registrado. Una promesa es una

promesa.
W. M.

Y cuando este mensaje llega a Marte, los tres astronautas se
quedan tranquilos, no les hace falta ningun papel, la palabra de ese
hombre es mucho mas importante que cualquier contrato. Si lo ha
prometido, lo cumplira.



Y en el instante en que Miss le da un beso eterno al Jardinero en
una estancia casi escondida, las mismas redes que dias antes le
habian deseado lo mejor con Manitas comienzan a generar odio
sobre una mujer que ha besado a dos personas distintas.

Pero las redes juzgan y sentencian, son un organismo vivo que lo
controla todo. #PutaMiss, #CuernosMiss y #GuarraMiss acompafnan
a los mensajes que, en unos minutos, llegaran también a los
dispositivos de los ocho elegidos. Y con los mensajes llegara el
conflicto, justo lo que la organizacidn necesita para remontar la
audiencia.

Aunque no hubo ninguin tipo de enfrentamiento fisico, a partir de
ese momento la relacion entre los dos hombres se enfrid de tal
forma que dejaron de hablarse.

La tensidn fue aumentando con el paso de los dias de tal modo
que llegé un momento en el que Miss tuvo que intervenir. Fue una
mafiana, después del desayuno. Se dirigié a todos.

—Solo han sido besos, nada mas. Llevamos aqui muchos dias
juntos, pero también solos, a veces necesito un poco de contacto. Y
me gustais los dos... Hay concursos en la Tierra donde una puede
acostarse con varios candidatos antes de elegir y ahora me estais
juzgando por unos besos. Esto no es la Tierra, no creo que nadie me
tenga que decir lo que puedo o no puedo hacer.



En ese momento mir6 a la cdmara directamente y dijo lo que
nadie se habia atrevido a decir.

—Y a vosotros, a los de las redes sociales, ique os jodan! iQue os
jodan a todos! —gritd mientras mostraba el dedo.

Se hizo el silencio.

Miss habia conseguido callar, aunque fuera por unos segundos, a
las redes sociales. Evidentemente no tardaron en revelarse, como
esa serpiente que solo sabe morder, concentrando todo su odio en
ella a través de memes, imagenes e insultos.

A partir de entonces, aunque los dos pretendientes simularon
entender las explicaciones de Miss, comenzd una competicion entre
ambos: estaban dispuestos a sacar sus armas para seducir a una de
las mujeres mas atractivas del mundo.

Y aungue uno no podia conocer en todo momento lo que hacia el
otro, al menos no en directo, sabian que con unos minutos de
retraso las redes sociales actuarian de alcahueta moderna y les
contarian todo. Habian asumido que verian la realidad a través de
los ojos de los demas.

Durante los siguientes dias se mantuvo un ambiente de calma
tensa entre ambos, apenas se hablaban e intentaban evitar el
contacto, algo que en una estancia tan pequena era realmente
complicado.

El resto de los participantes aprovechaban las horas muertas para
saber mas unos de los otros; al fin y al cabo, eran las personas con
las que iban a compartir el resto de sus vidas.

Muchas de las preguntas que se hacian eran sobre su pasado, ese
que un dia decidieron dejar aparcado para vivir una aventura sin



retorno. ¢En qué trabajabas? éQué habias estudiado? ¢éComo se
tomd tu familia el hecho de que quisieras venir? ¢ Tenias pareja?

Hablaban de sus relaciones anteriores, de su infancia, de sus
preocupaciones. Y, por supuesto, a menudo hablaban de las razones
que los habian llevado a abandonar la Tierra, razones que en
muchos casos eran demasiado confusas.

Con el paso del tiempo se fueron acostumbrando a las camaras
que los rodeaban, tanto que llegaron a no verlas. Eso hizo que en
numerosas ocasiones dijeran cosas de las que después se
arrepentian: pequefos secretos, opiniones negativas sobre otros
concursantes que en minutos se replicaban en las redes sociales y
llegaban al afectado. Todo aquello generaba nuevos conflictos, y
audiencia.

Debian acostumbrarse a que alli los secretos solo existian si uno
no verbalizaba sus pensamientos.

Fue Frank, el pediatra, quien, un dia, en uno de esos momentos
bajos que todos tenian periddicamente, se olvidd de las camaras e
hizo una confesidon extrafia. Era ya tarde, practicamente todo el
mundo estaba durmiendo cuando la Doctora y Frank se quedaron a
solas mirando a través del cristal como el universo se los comia.

—Y tu por qué decidiste dejar la Tierra? Lo tenias todo alli. En
realidad, creo que eres una de las personas mas perfectas que
conozco: joven, guapo, simpatico, con un bonito trabajo de
pediatra... —le pregunto la Doctora.

Y su respuesta hizo que estallaran las redes.



—A qué te refieres? —le pregunté a mi hermano.

—iA la contabilidad! La contabilidad de la empresa. Nifos con
dinero, seguro que es eso. Ademas, ya decia yo que me sonaba el
nombre.

Yo lo miraba sin saber muy bien de qué estaba hablando mientras
él me indicaba con la mano que esperara. Continud con el ordenador
mientras yo me quedaba alli, a su lado, en el mismo sofa que
habiamos compartido anos antes, mirando una chimenea que no
estaba encendida, intentando averiguar por donde se me habia
escapado el carino.

Pasaron apenas unos minutos.

—iLo tengo! —exclamo.

—iQué?

—Ya decia yo que me sonaba. A ver, es imposible consultar todas
las transacciones de la empresa en un momento, pero hay algunas
que son recurrentes, ano tras afo, por eso me sonaba el apellido.

—céIngresos recurrentes?

—Si, veras, la empresa tiene a varias personas, la mayoria actores
amateurs, para poder llamarlos en caso de que haga falta un nuevo
concursante o algun testigo falso, a veces incluso para noticias que
nos inventabamos.

Continué mirandolo mientras me lo explicaba, y alli, en la ilusion
de sus ojos volvi a ver mi infancia.

—Es complicado que ocurran siempre tantas cosas como parece.



Por ejemplo, imagina que un perro muerde a una mujer y le
amputan el brazo. Ese mismo dia estdbamos buscando a actores y a
perros parecidos para inventarnos una noticia de que otro perro
habia mordido a otra persona, con mas rabia, delante de sus hijos,
en el parque..., lo que fuera. Lo que queriamos era quitar la
audiencia de la noticia real y desviarla a nosotros. En otras ocasiones
podiamos hacer un programa especial de personas a las que les
hubiera mordido su perro. Entonces tirabamos de muchos actores.
Pues bien, a todos esos actores los teniamos en plantilla por si
acaso, y a algunos les pagamos algo mensualmente para que
estuvieran siempre preparados.

—Como una tarifa plana de personas...

—Asi es... —Se quedd unos instantes en silencio—. Y he
encontrado el apellido... Y solo hay uno, por lo que no hay duda,
pero hay dos cosas extranas.

—iQué?

—Lo primero es la cantidad. Es alta, muy alta: se le pasan
mensualmente 2.000 ddlares. Algo muy raro, demasiado dinero solo
para tener a alguien en plantilla.

—_Y lo segundo?

—éVes este codigo aqui? Este M18 significa que se paga a la
madre o padre, o responsable legal, pero el dinero en realidad va
para un menor. Y esto me confirma que es un nifo, y claro, si ya me
parecia mucho para un adulto, para un niflo me parece
desproporcionado, sobre todo porque casi nunca trabajabamos con
menores, demasiados problemas legales.

Nos quedamos durante unos segundos en silencio.

—Pero lo mas curioso de todo es donde vive el nifo —me dijo.






Quizas fue la emocidn por estar viviendo aquella experiencia lo que
hizo que el pediatra olvidase que estaba rodeado de camaras.

—Es cierto, en realidad no estaba tan mal. Podriamos decir que lo
tenia todo, casi todo. Mi Unico problema es que tenia una
enfermedad —confesd.

—éQué? —exclamd sorprendida la Doctora—. éUna enfermedad?

—Si... —contestd él sin apenas levantar la voz.

—Pero écoOmo que tenias? éYa no la tienes?

—Bueno, si la tengo, pero aqui no me afecta, solo era peligrosa
alli, en la Tierra. Aqui no tiene ninguna importancia, podria decir que
ahora estoy curado. —Intentd sonreir.

—Pero... no entiendo. ¢No te la detectaron en el proceso de
seleccion? Nos hicieron pruebas de todo tipo.

—Es una enfermedad indetectable en ese tipo de pruebas, no es
algo que se pueda ver a simple vista, es mucho mas complicado...

Y de pronto parecidé que Frank regresara a la realidad y volviera a
ser consciente de que habia un abanico de ojos y oidos a su
alrededor. Se habia dado cuenta de que sus palabras habian ido mas
lejos de lo que hubieran querido llegar sus pensamientos.

En lo primero que pensd fue en las redes sociales: lo iban a
crucificar a preguntas.

—Nada, olvidalo, es una tonteria... Olvidalo.

—Pero étu estas bien? —preguntd la Doctora.

—Mejor que nunca —contestd sonriendo Frank mientras, en su



interior, buscaba un botiquin para sus sentimientos.

En cuanto la conversacion llegd a la Tierra, las muestras de apoyo
a Frank inundaron las redes. Esa confesion, esa dulzura de sus
palabras, esas lagrimas que no llegaron a salir pero que todos
vieron... todo aquello afectd a una audiencia que tenia demasiadas
preguntas para tan pocas respuestas.

El pasar de los dias no disminuyd la presidon sobre un Frank que
no sabia cdmo salir de aquello. Finalmente decidié inventarse una
respuesta. Una noche, después de la cena, en la pequeia tertulia
que a veces se formaba antes de ir a dormir, comenté que era una
especie de problema psicoldgico: agorafobia; le entraba mucha
ansiedad cuando se enfrentaba a los espacios abiertos, algo que,
afortunadamente no le iba a ocurrir en Marte.

Y aquella mentira funciond, calmé a sus compafieros y, sobre
todo, a unas redes que no dejaban de acosarlo.

Y se sucedieron los dias, y después las semanas. Y poco a poco
aquel tema se fue enterrando entre el resto de declaraciones de sus
companeros: al fin y al cabo todos tenian secretos.

Manitas confesd que habia cometido varios delitos en su juventud,
que habia tenido que robar en alguna ocasion, que su familia nunca
se preocupd de él, que estuvo anos viviendo en una casa donde
nadie le hacia caso. Confesd también, entre lagrimas, que en uno de
esos robos sin importancia un hombre murid, que no lo mato él, que
fue un accidente... Y se le perdond, quizds porque parecia
arrepentido, quizas porque lo dijo llorando, quizas porque el hombre
que murié era demasiado viejo y él demasiado guapo...



La Doctora no tenia mucho que ocultar, la mayor parte de su vida la
habia dedicado a los demas. Era la que, desde el bando correcto,
mas veces habia visto la parte oscura del ser humano, esa que
siempre vemos demasiado lejos.

Andrea apenas hablaba, sus conversaciones consistian en unir
monosilabos con gestos. «Si, no, vya...» era su abecedario; el
ordenador que llevaba con ella, su mundo. Nadie sabia nada de su
pasado, pero nadie le preguntd.

La vida de Veruca, en cambio, habia sido publica desde su infancia,
no podria haber ocultado un secreto ni aunque hubiera querido.
Toda su existencia la habia pasado caminando sobre la alfombra del
éxito, no del suyo, sino del que vino prestado por nacer en aquella
familia, cosas del destino.

Miss, a pesar de participar en casi todas las conversaciones, evitaba
hablar sobre su pasado. Si le preguntaban directamente, se limitaba
a dar las mismas respuestas que habia comentado en el concurso.

El Militar argumentd que su vida pasada habia sido una mision y por
lo tanto le amparaba el secreto profesional. Aseguraba que cualquier
informacién podia afectar a terceras personas y desvelarla era,
ademas de injusto, totalmente ilegal.



La historia del Jardinero ya era conocida por todos, aun asi, si de vez
en cuando algun compafiero sacaba el tema, él se limitaba a guardar
silencio.



—déDonde vive? —le pregunté a mi hermano.

—En Aytenfort, ite suena?

—Pues no, la verdad es que no.

—Se nota que no eras muy seguidora del programa, seguro de
que si le hiciéramos esta pregunta a cualquier fan te la contesta de
inmediato. Es donde nacid Frank.

—El pediatra?

—Si, el mismo. Es curiosa la coincidencia. Creo que es una
poblacién pequeia, seguro que hay alguna conexion.

—¢éUn hijo? —contesté.

Lo cierto es que durante el transcurso del programa se habian
generado multitud de rumores sobre los concursantes, y uno de los
que mas fuerza tuvo es que alguno de los elegidos pudiera tener un
hijo secreto en la Tierra, un nifo que de ser publico hubiera sido un
lastre para su eleccion.

—Bueno, es posible —me dijo—, quizas no le convenia decirlo, no
se hubiera visto con buenos o0jos. De hecho, he estado mirando y las
transferencias comenzaron en el mismo mes en el que formd parte
de los treinta Ultimos elegidos. ¢Te imaginas que hubiera dejado un
hijo en la Tierra?

—También podria ser algun familiar suyo. O algun paciente, éno
era pediatra? Tal vez un niflo con alguna enfermedad al que le
hiciera falta el dinero.

—Bueno, parece que debemos ir a ver de qué se trata.



—¢A esa ciudad?

—Si, supongo que si, tenemos una llave que usar. Quizas alli esté
la puerta, la caja o lo que sea que podamos abrir para continuar el
juego. Ademas, no esta demasiado lejos de aqui, son unas seis
horas en coche.

—Nada... —le contesté intentando sonreir.



Conforme se acercaba el momento del aterrizaje se iba
incrementando el nerviosismo entre los elegidos. Y no solo entre
ellos, en la Tierra se notaba que algo grande estaba a punto de
ocurrir.

Esa incertidumbre se veia reflejada en una audiencia que iba
creciendo dia a dia. Aprovechando el momento la empresa publico
un concurso para continuar generando ingresos. Consistia en una
votacién mundial para decidir en qué orden iban a salir los ocho
elegidos de la nave. A pesar de que no serian los primeros en llegar
a Marte, pues tres astronautas ya lo habian hecho, si serian los
primeros civiles en hacerlo, y eso quedaria para la historia.

Las votaciones duraron casi un mes y los ingresos para la empresa
fueron millonarios.

Por fin, cuando apenas quedaban tres dias para el aterrizaje, se
dio a conocer el resultado. Evidentemente, no se tuvo en cuenta al
publico, el orden lo decidieron los patrocinadores. La empresa que
mas dinero pagd fue una multinacional de ropa deportiva. Le
interesaba que los primeros pies que pisaran Marte llevaran unas
zapatillas de su marca.

La segunda empresa fue una corporacidon constructora que habia
decidido modificar el color del traje espacial de su elegido para que
mostrara su logotipo en grande.

Y asi, en el orden que imponia el dinero, iban a ir descendiendo
todos los participantes.



En realidad, gracias a la manipulacion de las redes sociales, la
gente votd lo que finalmente salid, o viceversa. No fue necesario
modificar los datos. De esta forma se evitaban protestas.

Conocer el resultado no fue algo que importara demasiado en la
nave. La Unica que se sintié decepcionada fue Veruca al pensar que
su padre no tenia tanta influencia como ella pensaba: se habia
hecho la ilusibn de ser la primera en salir. Finalmente, para
compensarlo, su padre llegd a un acuerdo con una empresa
tecnoldgica para que ella fuera la primera en hacerse un selfi en
Marte.



Fue un viaje largo, sobre todo en silencios. Alli estabamos dos
hermanos que en el pasado lo fueron todo y que ahora apenas
sabian de qué hablar.

Tras mas de seis horas en las que nos fuimos alternando al
volante, llegamos a la pequefia poblacion. Paramos en la primera
cafeteria que encontramos para preguntar por aquel nombre del que
tan poco sabiamos.

—éLos Wokz? Si, claro, es muy facil —nos contestd el camarero—,
solo tienen que seqguir la calle principal hasta el final del pueblo, alli
veran un pequefio parque y varias casas alrededor, la que mas
destaca es la suya.

—¢éLa que mas destaca? —pregunté.

—Una blanca con la esperanza de ser una mansion. La
reconoceréis porque tiene dos columnas doradas en la entrada —dijo
sonriendo.

Nos quedamos en la barra tomandonos un café cuando, a los
pocos minutos, se acercé un hombre que estaba a unos metros con
Su cerveza en la mano.

—Nadie sabe muy bien de donde saca el dinero esa bruja —nos
susurré con un aliento que apestaba a alcohol.

—éQuién es esa bruja? —pregunté.

—La madre, la madre... —Y bebid un trago—. De pronto, de un
dia para otro, se cambid de casa. Eramos vecinos, vivia justo a mi
lado... Se comprd también un coche, de los caros...



Cogio de nuevo el vaso y se lo bebid de golpe. Lo dejé vacio sobre
la barra y continud.

—Nadie sabe muy bien de dénde ha salido el dinero. Ella dice que
es de una herencia, pero yo no me lo creo, ahi hay algo mas. Esa
furcia esconde algo.

—Ya esta bien —le dijo el camarero mientras limpiaba el liquido
que habia derramado—. No le hagan caso, esta borracho, como casi
todos los dias.

El hombre se alejé y se situd al final de la barra sin dejar de
mirarnos. No volvié a hablar.

Pagamos el café y salimos.

—¢éA gqué ha venido eso? —me pregunté mi hermano.

—Parece que esa mujer no tiene muy buena fama...

Subimos al coche y continuamos hacia el final de la calle. Tal y
como habia dicho el camarero, la casa se distinguia perfectamente:
grande, blanca, con dos columnas doradas, justo al lado del parque.
Una pequefia mansidon comparada con el resto de viviendas del
pueblo, pero seguramente hubiera sido la casa mas pequeia en una
zona cara de cualquier gran ciudad.

—Bueno, ¢y ahora qué? —me preguntd mi hermano.

—Buscaremos la siguiente llave, de eso se trata, éno?

Nos acercamos a la entrada y llamamos al timbre.

A los pocos segundos nos abrid una mujer.

—Buenos dias, éen qué puedo ayudarles?

—Buenos dias —le contesté—. Estamos buscando a la sefiora
Wokz.

—La sefiora no quiere visitas a estas horas, lo siento. Si quieren
darme su tarjeta, les llamara después.



—Digale que hemos venido de muy lejos para hablar con ella, solo
seran unos minutos —insisti.

—Lo siento, ya les he dicho que no puede salir.

—Perfecto —la interrumpi—, digale que venimos a cancelar sus
transferencias periddicas, esas que pagan esta casa, sus gastos y
supongo que a usted.

En ese momento mi hermano se quedd mirandome sorprendido.
La mujer nos cerrd la puerta y bajamos las escaleras en direccién a
la calle.

Antes de que pudiéramos llegar al coche escuchamos cémo se
abria de nuevo la puerta.

—iPerdonen, perdonen ustedes! —qritd desde el portal—.
Disculpen, es que a veces los vecinos son muy molestos y mi sefora
prefiere no tener que hablar con ellos directamente.

Nos miramos y sonreimos. Aquella fue la primera gran sonrisa que
nos regalamos desde hacia demasiados afios. Entramos al salon
principal y de alli, a una pequefa sala.

—Hola —nos saludd una mujer de mediana edad desde el sofa sin
ocultar su cara de sorpresa—. Ustedes... ustedes son sus hijos,
éverdad?

—Si, asi es —contestd mi hermano.

—Es un placer tenerlos aqui. Siento mucho lo de antes, hay tantas
visitas desagradables, gente vendiendo cosas, gente pidiendo
dinero, gente que molesta...

Nos sentamos frente a ella.

—Siento también lo de su padre, qué duro...

—Gracias —le respondid mi hermano—. Justamente veniamos por
eso. Ahora me he quedado yo al mando de todas las cuentas —



mintio— y estoy revisando los pagos, los contratos... Ya me
entiende. Y he visto que hay unas transferencias mensuales a
nombre de Oliver Wokz.

—Si, es mi hijo, mi pequefio.

—Como le comentaba, estoy revisando los gastos y me gustaria
saber a qué se deben esos pagos.

La mujer se puso nerviosa.

—Bueno..., firmé un contrato con su padre, por si algun dia
necesitaba a un nifio como él para algun anuncio, algin programa...
Pero ya han venido muchas veces inspecciones de hacienda y todo
esta correcto. Pago mis impuestos, todo es legal, tengo todo el
papeleo...

—Si, si, de eso no nos cabe ninguna duda, pero segun me consta,
su hijo no ha aparecido nunca en ningun programa, sigo sin
entender por qué continla recibiendo ese dinero.

—No lo sé, su padre nos lo ofrecid, de hecho fue él mismo quien
vino aqui para firmar el contrato.

—éMi padre? éVino mi padre aqui? —preguntd mi hermano
sorprendido.

Nos miramos, nos dimos cuenta de que alli habia algo extrafo.
Nuestro padre no era de los que iba de visita a las casas
particulares. Aquel nifio debia de ser mucho mas importante de lo
que pensabamos.

—Si, su padre vino aqui y firmamos el contrato, y me hizo
prometer que quedaria entre nosotros, que nunca desvelaria nada
del mismo —insistia la mujer.

—Mi padre era mi padre, pero yo necesito saber la verdad, de lo
contrario tendré que cancelarlo todo.



Vimos como a la mujer comenz6 a temblarle un parpado.
—Esta bien..., pero no es facil lo que voy a contarles.



La nave comenzd a perder velocidad mientras la audiencia
aumentaba. No habia hogar que en ese momento no estuviera ante
una pantalla observando lo que era ya parte de la historia.

Se habia comentado que uno de los principales problemas de la
mision era que aterrizaran demasiado lejos de Centinel, por lo que
un error de calculo podia hacer que todo el proyecto fracasara.

Poco a poco la nave se fue colocando en posicion vertical para
poder descender sobre el planeta rojo.

Comenzd la cuenta atras. La audiencia era millonaria.

Gracias a unos sofisticados sistemas de frenado, la nave fue
descendiendo lentamente hasta que se posaron sobre Marte vy, tras
un suspiro mundial, vino un aplauso interplanetario.

La gente comenzd a abrazarse, a reir, a llorar... En ese momento
parecia que todo era posible: podiamos destrozar un planeta, el
nuestro, pero también podiamos buscar otro. Acababamos de dar un
paso de gigante en la cultura del usar vy tirar.

Las camaras internas mostraban como poco a poco todos los
ocupantes se quitaban los anclajes de seguridad para, acto seguido,
fundirse en un gran abrazo. Por un momento se olvidé cualquier
roce entre ellos. Seguian con vida, y eso era lo importante. Entre
gritos, los concursantes saludaron a una de las camaras principales,
la que estaba en contacto continuo con la Tierra.

Fue un simple «iHola!» que cuando, tras varios minutos de
retraso, alcanzd la Tierra, desatd la gran alegria.



El tiempo que se demoraba en llegar un mensaje desde Marte a la
Tierra o viceversa dependia de varios factores, como la distancia que
hubiera en cada momento entre ambos planetas, de si el Sol se
interponia entre ellos o de la posicidén de los distintos satélites, pero
de media era de unos seis o siete minutos de ida y lo mismo de
vuelta.

—iHola, también desde aqui, desde la Tierra! —qgritd el
presentador—. No os imaginais lo que sentimos en este momento, lo
orgullosos que estamos de todos vosotros.

—Todo ha salido bien, por fin habéis llegado. Estais lejos en
cuanto a distancia, pero muy cerca en nuestros corazones —anadio
la presentadora—. Nos informan de que habéis aterrizado a unos
pocos metros del lugar previsto, pero el error ha sido minimo. Ya ha
salido el Rover desde Centinel para daros la bienvenida.

Cuando llegaron las nuevas imagenes se pudo ver como el Rover se
detenia frente a la nave y de él bajaban dos astronautas que
abrieron la puerta y accedieron al interior para abrazar a los ocho
nuevos habitantes de Marte.

Tras los saludos de rigor, las preguntas, las risas y los
comentarios, llegd la hora de colocarse los trajes para salir al
exterior.

—¢Estais preparados? —les preguntd la Unica mujer astronauta.

—Si —gritaron todos al unisono.

La primera en salir fue Miss y la camara enfocd sus pies. Justo en



el instante que Miss pisaba Marte, ese nuevo modelo de zapatillas se
puso a la venta a nivel mundial. En unos minutos la web se colapsé
con pedidos. Ese mismo dia, por la noche, se supo que habia sido la
zapatilla mas vendida de la historia en un solo dia. La inversién de la
empresa habia merecido la pena.

El segundo en salir fue Manitas. Tal y como estaba acordado,
llevaba un traje de color naranja, distinto al resto, con el logotipo de
una de las empresas mas importantes del mundo en el pecho.

Y en tercer lugar aparecidé Frank. Saco un biberdn y simuld beber
de él a través del casco. Un biberdn creado para ese momento, con
un disefio innovador, de un material totalmente nuevo. Fue un éxito
de ventas.



Desde el momento en que se ha iniciado el aterrizaje, varias
personas situadas en diversas partes del mundo se coordinan para
vigilar internet. Estan ahi para eliminar cualquier imagen o
comentario inadecuado.

Por ahora, los organizadores pueden respirar tranquilos, todo
transcurre con la normalidad esperada, no hay nada que censurar, al
menos de momento.

No obstante, los centros de control 1 y 2 estan preparados para lo
que pueda pasar.



—No sé cdmo empezar... Este es un pueblo pequefio y Frank era
el Unico pediatra, alguien muy querido. Era guapo y simpatico, y casi
siempre acertaba en sus diagnosticos. La verdad es que no puedo
decir otra cosa en ese aspecto... —Se quedd en silencio.

—¢Pero? —le pregunté.

—Bueno..., veran... —se detuvo unos instantes—, también se
decia que tocaba demasiado a los nifios.

Mi hermano y yo nos miramos sin decir nada.

—En realidad no habia ninguna prueba, todo eran rumores: que si
a veces los desnudaba sin necesidad, si los acariciaba... Cosas asi,
pero nadie podia probar nada.

Se quedo en silencio de nuevo.

—Un dia mi hijo se puso enfermo: comenzo a subirle la fiebre
rapidamente, le temblaba todo el cuerpo. Me asusté tanto que lo
llamé para que viniera a casa.

»Frank me cogio el teléfono a la primera y me dijo que no me
preocupara, que llegaria en unos minutos. Mientras lo esperaba se
me ocurrié utilizar una camara...

La mujer aparté la mirada.

—En cuanto llegd fuimos a la habitacion de mi hijo y alli comenz6
a auscultarlo, a tomarle la temperatura. Yo miré el movil y le dije
que tenia una llamada. Sali fuera, al jardin. Me coloqué a unos
treinta metros de la casa, lo suficientemente lejos para que pudiera
controlarme desde la ventana, asi €l podria actuar con libertad.



La mujer se detuvo de nuevo y dejé caer unas lagrimas por sus
mejillas. Ni mi hermano ni yo fuimos capaces de decirle nada;
dejamos que se desahogara. Continud.

—Si, sé que actué mal y me arrepiento, pero queria saber si era
cierto, en realidad me convenci de que aquello podia ser bueno para
todos. Me dije a mi misma que si Frank no hacia nada con mi nifio,
yo seria la primera en defenderlo ante cualquier acusacion.

»Estuve dando vueltas por el césped del jardin, simulando que
mantenia una conversacion que nunca existid. A los cinco minutos
mas o menos volvi hacia la casa.

»Entré de nuevo en la habitacién y no noté nada extrafio. Me
explicd que no era grave, un virus que habia atacado con mas fuerza
de lo normal. Me recetd unos medicamentos y poco mas. Nos
despedimos, y hasta ahi todo fue normal. El problema vino cuando
revisé la grabacion de la camara.



Tras Frank las camaras enfocan a Veruca, la siguiente en salir de la
nave. Justo en el momento en que toca tierra saca un movil, alarga
un dispositivo especial que llevaba en el traje y se hace una foto:
#primerselfiMarte. Aquella fue la imagen mas compartida de la
historia hasta ese momento en las redes sociales.

Tras ella salieron el resto de concursantes en direccién al Rover.
Estuvieron circulando mas o menos una hora con el vehiculo por la
superficie del planeta rojo hasta que llegaron a la colonia.

—Bueno, chicos —dijo la astronauta cuando ya todos estaban
dentro—, bienvenidos a vuestra nueva casa.

—A nuestra casa para siempre —bromeo el Jardinero.

Y aquel parasiempre cayd como una losa en la mente de los
elegidos. Nadie continué la broma, ninguno de ellos dijo
absolutamente nada. Habia llegado el momento que mas temian los
psicologos: acababan de darse cuenta de que aquello no era un
juego.

Ya no volverian a escuchar el sonido de los pajaros en la
naturaleza; no saldrian a correr por el parque para sentir el aire
fresco de la mafiana; no regresarian cansados desde el trabajo en el
interior de un vagon de metro... Tampoco podrian ir de compras a
ningun centro comercial, ni tomarse la uUltima cerveza con los amigos
en el bar; ya no escucharian ese molesto trafico al comenzar el dia;
ni se pondrian de mal humor al escuchar los ladridos del perro del
Vecino...



A partir de ese momento, ese parasiempre iba a consistir en
apagar un despertador que sonaria igual todas las mafianas, en
desayunar comida que jamas sabria a nada, en llevar la misma ropa
de ayer. Ese parasiempre iba a consistir en prepararse cada dia para
no ir a ninguna parte.



—éQué grabo la camara? —le pregunté.

—Al principio nada fuera de lo normal. Frank le hablaba a mi hijo y
le pidid que se incorporase y se quitara la camiseta.

»Después la camara captd a Frank mirando hacia la ventana,
hacia mi. Se dio cuenta de que yo estaba lejos, de que podia actuar.
Se mostrd un poco mas carifioso hacia mi hijo; le dijo que se quitara
también el pantaldn y los calzoncillos. Y claro, un nifio a esa edad
obedece...

La mujer paro de hablar, sacé un pequefio pafiuelo.

—Y asi, con mi nifio desnudo, comenzo a pasarle el aparato ese de
escuchar los latidos por todo el cuerpo: por su pecho, por su
espalda, por su tripita... hasta que llegé a su...

Silencio.

—Y después... después hizo lo mismo con los dedos.

Silencio.

—AIl cabo de unos minutos, la camara captd el cambio en su rostro
cuando yo ya volvia hacia la casa. Le puso rapidamente los
calzoncillos y los pantalones; lo dejé tumbado con el torso
descubierto.

»Cuanto entré en la habitacion todo era normal. Me dijo que le
diera un medicamento, que no era grave, y se fue.

—Pero éno lo denuncid? —le pregunté incrédula.

—No... Después de ver las imagenes no supe muy bien cdmo
reaccionar. Por una parte queria venganza; por otra, tenia verglienza



de que alguien se enterara, de que mi hijo fuera senalado. ¢Y si lo
que habia hecho era normal? ¢Y si solo estaba mirandole todas las
partes del cuerpo?

—¢éCon los dedos? —casi le grité.

—Si, ya, pero a veces la mente intenta convencerte, justificar
cualquier accidn para que la verdad no parezca tan dura. No sé,
estuve un tiempo dandole vueltas al asunto, era el Unico pediatra del
pueblo, y aqui nos conocemos todos. Y fueron pasando los dias.

—Hasta que aparecié su nombre en la tele, éverdad? —intervine.

—Bueno, si... Entonces me asusté, él estaba en aquel programa,
yo tenia el video... Todo fue muy confuso. Por una parte estaba
dolida, muy dolida por lo que le habia hecho a mi hijo, no sabia qué
podia conseguir yendo a la policia.

—Y en lugar de denunciarlo prefirié decirlo al programa... —
continué.

—Bueno, yo solo queria avisar...

—Claro, y cuando vio que Frank se convertia en uno de los
favoritos del publico, que las empresas habian firmado contratos
millonarios, entonces empezd a tenerlo mas claro —conclui,
intentando contener la rabia.

—Bueno, fue entonces, no sé...

—Llegaron a un acuerdo, éverdad? Dinero por silencio —insisti.

La mujer no habld y con eso lo dijo todo.

—Y donde quedd lo de la verglienza, la rabia, el dolor, su
pequeno? ¢Donde?

La mujer tardd unos minutos en contestar.

—Cuando su padre vino a verme me aseguré que Frank estaba
mejor alli arriba, que ya no podria hacer dafio a otro nifio, que no



ganaba nada denunciandolo, que iba a ser muy complicado
demostrar nada.

—Mi padre la convencid de que era mejor recibir un dinero
mensual —anadi, levantdandome del sofa.

La mujer se quedd en silencio.

Fue mi hermano el que, cogiéndome la mano, me indicd que me
sentase de nuevo.

—Pero... por favor, por favor... Lo siento, igual no actué bien,
intenté hacer lo mejor para mi hijo, lo mejor para él... Por favor, no
me quiten las transferencias, vivimos de eso... Por favor...

—Bueno, no hemos venido aqui para juzgar su moral —la
interrumpid mi hermano—, hemos venido porque necesitamos algo
que todavia no hemos encontrado. Quizas si nos ayuda podamos
olvidar esto y usted siga recibiendo el dinero.

—Si, si, claro, lo que ustedes quieran, lo que ustedes quieran —
contestd la mujer.

—\Vera, estamos jugando a un juego, al de las llaves, élo
recuerda?

La mujer afirmo con la cabeza.

—Bien, resulta que la dltima pista nos llevd aqui por alguna razon.
Pensabamos que era algo relacionado con su hijo, por eso le hemos
preguntado por él, pero parece que no estamos llegando a ningln
sitio...

La mujer nos miraba en silencio.

—En realidad, lo que necesitamos saber es qué puede abrir esta
llave —le dijo mi hermano mientras la dejaba sobre la mesa.

Justo cuando la mujer vio la llave le cambid la cara.

—Hay otra cosa que no les he dicho...






A pesar de que habian estado viviendo en un entorno similar, a
pesar de que les habian repetido mil veces que no podrian regresar,
a pesar de que los psicdlogos los habian estado preparando para esa
realidad... nadie puede imaginar el impacto que tiene dar por
muerto el pasado.

En la Tierra, durante el tiempo de preparacion siempre tuvieron la
opcién de abandonar el programa y volver a su vida anterior, de
abrir la puerta, despedirse y regresar a casa. Pero esa puerta ya no
existia.

Los ocho candidatos mas los dos astronautas de Centinel
comenzaron a recorrer unas estancias que eran bastante parecidas a
los lugares donde habian realizado las simulaciones.

Tras la primera puerta exterior habia una reducida estancia donde
debian colocar los trajes. Una vez realizada esta tarea abrieron otra
puerta que daba acceso a la sala mas segura de toda la instalacion,
a partir de ese momento la conocerian como la Sala Comun. En ella
habia mascaras de oxigeno, varias cajas con alimentos, agua...
Ademas, habia una gran mesa, sillas y dos sofas. Esa sala seria
también el lugar donde reunirse para comer o para hablar con la
Tierra.

Desde ahi salian dos pasillos; uno hacia una especie de cocina y
un pequeno gimnasio; el otro era el que daba acceso a las
habitaciones. Al final de este pasillo habia una puerta que conectaba
con otro que a su vez daba acceso a varias salas mas situadas en



circulo: el invernadero, la sala de comunicacion y energia, la de
generacion de oxigeno...

—Bueno —les dijo la astronauta—, a partir de ahora esta sera
vuestra casa. Pero no os preocupéis, los primeros meses 0s
ayudaremos a manejar todo esto. La idea es que mas o menos en
un afo tengais los conocimientos necesarios para ser autosuficientes
y, en un futuro, poder formar a los nuevos que vengan.

—déSaldremos al exterior? —interrumpié Manitas.

—Si, claro, habra paseos exteriores, a veces en mision de
reconocimiento y en otras ocasiones simplemente por ocio, para
estirar las piernas —sonrid la astronauta—. Pero eso sera de aqui a
unos meses, y siempre iréis acompafados por alguien de Centinel.
Las salidas no son un juego, un fallo ahi fuera es la muerte.

Todos asintieron.

—Periddicamente vendremos por aqui para ver cdmo estais, para
realizar diversos entrenamientos, para tener conversaciones con
vosotros, por si hace falta salvaros... —Y sonrio.

—c¢Salvarnos de quién? —preguntd Veruca, asustada.

—De vosotros mismos.



—Conozco esa llave. Tengo una igual —afirmd la mujer—. En
realidad, las transferencias solo son una parte del dinero, la legal, la
que se ve, pero hay otra. Hay una caja de seguridad en el banco.

—Dinero oculto... Lo suponia —le dije—. Me parecia extrano que
pudiera tener esta casa solo con los dos mil ddlares mensuales,
sabia que habia algo mas.

—Si, me explicd que pagarme mas por transferencia hubiera sido
demasiado sospechoso, asi que el resto me llega ahi.

—éDdnde esta el banco? —le pregunté.

—En Kanter Pine, un pueblo cercano. Es la caja 344.

—Esta bien, creo que eso es todo lo que queriamos saber —le dije
mientras nos levantabamos.

—Seguiré recibiendo mi dinero, éverdad?

—Todo sube y baja —le interrumpid mi hermano—, la bolsa, los
inmuebles, incluso ese video que usted tiene puede que haya
perdido ya todo su valor... incluso la moral fluctda.

—Pero ino pueden hacerme eso! iMandaré el video a la prensal!
iDiré que su padre me compro para no hacerlo publico!

—Por mi haga lo que quiera —le contesté a escasos centimetros
de su rostro—. Eso si, aviseme si algin dia le explica a su hijo cémo
consiguio tener esta casa.



—Por fin estamos aqui —dijo Frank cuando los dos astronautas de
Centinel se habian ido.

—iY vivos! —contesto el Militar—. iPor nosotros!

Y alli, en la Sala Comun, todos cogieron un vaso y brindaron por el
futuro de la humanidad en Marte. Un futuro que se les podia hacer
eterno.

En el interior de esa felicidad momentanea nadie pensd en que no
se conocian, que no sabian con quién iban a compartir el resto de
sus vidas. Conocian lo publico, lo que habian dicho en sus videos de
presentacion, pero no lo que ocultaban, de la vida de la que
decidieron huir.

—Por nosotros —dijo la Doctora—. Porque vamos a comenzar una
nueva civilizacion, porque debemos ser capaces de hacerlo mejor.

—Brindo por eso —afiadié el Jardinero.

Y asi, uno tras otro, a excepcion de Andrea, fueron expresando en
unas pocas palabras lo que sentian en ese momento. Nadie podia
sospechar lo que vendria después.



Dos hermanos se dirigen al banco de una pequena ciudad de la que
nunca han oido hablar. Una vez alli preguntan por las cajas de
seguridad. Uno de los empleados los acompana por un largo pasillo
hasta una estrecha habitacion.

—Aqui es —les dice—, pueden estar el tiempo que deseen.
Cuando acaben pulsen este boton y se les abrira la puerta.
Recuerden que mientras permanezcan aqui no podra entrar nadie
mas, normas de seguridad. Y si, esa camara de ahi arriba esta
grabando continuamente.

En cuanto el hombre abandona la habitacion ambos hermanos
comienzan a buscar una caja, la nimero 344.

Curiosamente, la misma caja que un dia antes fue abierta por otra
persona, un hombre alto y fuerte, con un rostro que se escondia
bajo un gorro, enormes gafas de sol y una barba poblada. Un
hombre que nunca aparecera en las grabaciones de las camaras de
seguridad.



Comienza el primer dia del resto de su vida.

Un primer dia donde, de momento, la curiosidad aln sera capaz
de vencer a la rutina, no durard siempre. Poco a poco sera esa
misma rutina la que enterrara el animo, la ilusion y finalmente la
esperanza.

La primera tarea fue elegir habitacion. Es cierto que desde la
organizacion podrian haberlas asignado ya, pues en realidad eran
todas iguales, pero eso no generaria conflictos, y sin conflictos no
hay audiencia.

—Bueno, tenemos que elegir la habitacion en la que pasaremos el
resto de nuestros dias —comentd Frank.

—\aya, eso ha sonado a boda —le contestd el Militar.

—A mi me da igual, no me importa, si son todas iguales... —
comentd el Jardinero.

—A mi tampoco me importa —anadio la Doctora.

—Yo prefiero que no sea la primera —dijo Veruca.

—¢Por? —le pregunt6 Miss.

—No sé..., porque me da miedo estar tan cerca de la puerta..., por
Si acaso...

—iPor si viene algun marciano! —gritd Manitas, y al momento
todos comenzaron a reir.

Si alguno de ellos hubiera sido capaz de adivinar el futuro,
seguramente no se habria tomado a broma aquel comentario: en un
lugar asi nunca se sabe quién puede entrar por la puerta.



—Pues si no hay ninguna otra peticion, podemos hacer un sorteo,
y en el caso de que, por casualidad —dijo John mirando a Veruca—,
a Veruca le tocase la primera habitacidn, la mas cercana a la puerta,
yo mismo se la cambiaria. ¢De acuerdo?

Todos asintieron excepto Andrea, que continuaba con la mirada
pegada a la pantalla del ordenador portatil.

—déAndrea? —le pregunto el Militar.

Andrea se gird lentamente, como si aquella conversacion no fuera
con ella, como si, en realidad, nada de lo que pasaba a su alrededor
le importara. Lo mird con esos ojos grises que habian cautivado a
medio mundo Yy, con un leve movimiento, afirmo con la cabeza.

Con unos pequenos papeles se hizo el sorteo y no hubo
problemas: la primera le tocé al Jardinero.

—Pues a nuestras habitaciones —dijo con alegria Frank, a quien le
habia tocado la ultima de todas, la mas alejada de la puerta—. éQué
0s parece si en una hora mas o menos quedamos todos aqui y
cenamos juntos?

Todos asintieron entusiasmados excepto Andrea, que continuaba
hipnotizada con la pantalla del ordenador.

Aquella primera cena fue breve, practicamente fugaz. Alli no hacia
falta reservar mesa, no tenias que esperar al camarero, nunca te
ibas a quejar de los precios, no habia largas colas en la puerta, ni
nifos en la mesa de al lado gritando. Pero también es cierto que
nunca podrias invitar a tus amigos, nunca podrias celebrar una cena
con tu familia y por mas opiniones que pusieras en las redes, nadie
podria ir y decirte al dia siguiente qué le habia parecido.

Tampoco ibas a encontrar comida que no hubiera sido procesada y
empaquetada. Comer una fruta u hortaliza fresca iba a ser



imposible, al menos durante un tiempo. Por eso, y a pesar de que
habian estado consumiendo productos parecidos durante los dias
que duraron las pruebas, en cuanto dejaron sobre la mesa los
sobres metalizados, los tubos transparentes y los diversos paquetes
con comida se hizo el silencio.

Miss hizo una foto y la colgd en sus redes sociales.

John fue el primero en abrir un algo que parecia pasta de dientes
y tragarselo de un golpe.

En apenas unos minutos todos comenzaron a masticar masas
uniformes que intentaban tener sabor, a beber liquidos de unos
sobres metalizados y a devorar todo tipo de tabletas mas o menos
agradables.

Durante aquella cena ocurri6é algo que ninguna de las camaras fue
capaz de captar: un sentimiento recorrié la mente y el cuerpo de
cada uno de los concursantes, ese que te obliga a valorar lo que ya
no tienes, lo que ya nunca tendras.

Tras la cena, cada uno de los concursantes se limitd a recoger los
restos de los envases y a despedirse de los demas. Quizas fue el
cansancio, quizas el impacto de la realidad, o simplemente el futuro
les cayd de golpe encima, como lo hace una tormenta en pleno
verano.

—Hasta mahana a todos —dijo la Doctora.

Y con frases parecidas, cada uno se despidid del primer dia del
resto de su vida en direccion a su habitacion.

Fue ahi cuando llegd la verdadera soledad, esa en la que nunca
habian pensado mientras vivian en el interior de una nube de fama.
Esa soledad que jamas tuvo espacio entre las entrevistas, fans, fotos



y autdgrafos. Esa soledad que, por mas que te escondas, te acaba
encontrando.



Cogi lo Unico que habia en la caja: una llave con el nimero 010
impreso y unida a un llavero.

—Te suena este llavero, éverdad? —me preguntd mi hermano.

—Si, claro, es de la Universidad Thoth —le contesté.

Aquella era una de las universidades cientificas mas prestigiosas
del pais. De ella habian surgido tres premios Nobel. Pero a mi lo que
me llamé la atencion no fue el llavero sino la forma de la llave en su
parte mas ancha: era un trébol. Exactamente igual que el que yo
tenia tatuado en mi muneca derecha. Un trébol que nacié en mi piel
cuando mi madre murid, en un momento en el que el mundo se me
caia a trozos y no sabia por dénde empezar a recogerlos. Un trébol
negro, pequefo, con tres hojas, con cuatro habria sido mentirme a
mi misma porque mi padre hacia tiempo que no formaba parte de mi
vida. De momento no le dije nada a mi hermano sobre aquello.

El juego, a grandes rasgos, consistia en ir encontrando llaves que,
junto a pistas, iban abriendo cajas, puertas, cerrojos, que a su vez
escondian otras llaves. La ultima siempre era dorada, y el juego
acababa cuando el concursante conseguia encontrar el objeto que
abria esa ultima llave, ahi estaba el premio, en este caso, mi deseo.

El secreto para poder completar el juego era encontrar patrones
en las pistas e ir eligiendo los correctos. Algunos no te llevaban a
ningun sitio, otros te hacian ganar.

—Bueno... parece que de momento ya tenemos un patrén —dijo



mi hermano—. Si tenemos en cuenta lo de Frank y lo de este
llavero...

—Andrea, éverdad? —lo interrumpi sin dejarle acabar la frase.

Mi hermano me mir6 sorprendido.

—iSi, exacto! Vaya, creia que no seguias el programa.

—Bueno, al fin y al cabo soy periodista, era imposible mantenerse
al margen de todo aquello. La informacion del concurso estaba por
todas partes: sus caras, sus historias, sus vivencias... Pero sé algo
mas de Andrea porque desde el perioddico investigamos su pasado.

»Si no recuerdo mal se decia que era todo un cerebro, y que habia
estudiado justamente en esa universidad. De hecho, segun lei en un
articulo, se comentaba que habia acabado la carrera dos afios antes
de lo habitual, algo que no pasaba desde que se licencio alli el
ultimo premio Nobel.

—Si, asi es, exacto.

—Para mi Andrea siempre fue un misterio. Era como si no
encajara en el concurso, a todas horas con su ordenador. Nadie
sabia lo que hacia.

—Quizas solo investigaba, buscaba informacion.

—Ya, pero ésobre qué, para quién? Nunca entendi las razones por
las que llegd hasta el final. Sin duda era la candidata mas inteligente
aunque también la menos sociable: apenas se relacionaba con
nadie, practicamente no hablaba... Siempre pensé que justamente
ella tenia todas las caracteristicas para no ser elegida.

—Y quizas por eso mismo la eligieron —me contestd mi hermano
—. Porque era distinta, una persona rara. Al fin y al cabo, el
CONCUrso No era mas que un experimento social para estudiar el
comportamiento de los humanos en una colonia aislada del resto de



la civilizacidn. Y... équién sabe? Tal vez ella era la que mejor se podia
adaptar a un entorno de aislamiento.

—Quizas... —le contesté. Visto asi podia tener razdn, pero siempre
sospeché que detras de la eleccién de Andrea habia algo mas.

—Y ademas —continub—, era una experta matematica e
informatica, y alguien asi te puede venir muy bien si surge un
problema con las comunicaciones o los ordenadores.

En ese momento miré a mi hermano a los ojos.

—No sé..., pienso también que era la persona ideal para poder
controlarla de alguna forma —le dije.

—déControlarla? éComo? éPor qué? —me respondid sonriendo—.
Siempre acabas buscando conspiraciones.

—Bueno, ese es mi trabajo, y quizas por eso tenemos ahora este
llavero en la mano.

Los dos nos subimos al coche y comenzamos un nuevo viaje, el
que nos llevaria a una universidad que estaba a mas de ocho horas
de distancia de alli.

Sonaba Come Tomorrow, de Peter Bradley Adams.



Y ahora, en las habitaciones, es el silencio el que ocupa el espacio
alrededor de cada uno de los elegidos, un silencio capaz de llegar
hasta los pensamientos mas intimos, esos que nacen cuando todo lo
demas ha desaparecido.

Llega ese silencio sobre la habitacion de Frank, un hombre que, a
pesar del cansancio acumulado, hoy tardara en dormirse. Esta
nervioso por todas las emociones vividas. Ha asumido que nunca
volvera a la Tierra, que a partir de ahora este sera su hogar, su vida.
Piensa que, a pesar de todas las restricciones en la comodidad del
dia a dia, su mente dejara de ser el cenagal de sus miedos.

Sueha ahora con despertar cada manana sin la necesidad de
tomar esas drogas que suavizan sus inclinaciones sexuales. Ya no
sentira ese temblor en el cuerpo cada vez que, en la consulta, debia
iniciar la batalla contra sus instintos.

Y alli, tumbado sobre la cama, sonrie porque ha llegado al paraiso,
a un lugar donde podra ser, por fin, un hombre normal. No quiere
pensar ahora en el futuro, en qué ocurrira si algun dia nace un nifo
alli. Quizas para entonces ya esté muerto.

Cae también el silencio de la noche sobre la habitacion de Andrea,
una chica que se siente feliz por esta nueva vida. Se alegra al saber
que, como maximo, se cruzara con once personas en un futuro
proximo. Personas que, ademas, ya tiene controladas.



Andrea adora las camaras porque le dan seguridad, son como el
hermano mayor que nunca tuvo, el que te vigila pero también te
protege. Ojald hubieran estado siempre ahi, capturando los
movimientos de los que se acercaban a ella.

Y mientras mira su ordenador sonrie porque, en realidad, tiene
todo lo que quiere: acceso libre y privado a internet. Esta alli por
una razon que le obliga a no abandonar la pantalla durante
demasiado tiempo.

Se tumba en la cama y comienza a pensar en su infancia. Ve una
nina yendo de un lugar a otro, un cuerpo viajando de calle en calle,
siempre alerta, escondiéndose hasta de si misma. Una nifia huérfana
de padres, de pais y al final hasta de sentimientos.

Y asi, con la cabeza mirando hacia arriba extiende sus brazos
frente a ella para observar los tatuajes que lleva en cada una de las
palmas de sus manos.

Un cero en la mano izquierda, el que se hizo cuando se sentia asi:
un simbolo que le hace recordar los momentos en que, a pesar de
vivir, no existia; cuando no era mas que un cuerpo a la deriva en un
mar de indiferencia, cuando durmiendo en la calle veia pasar a
perros que llevaban mas ropa que ella.

Desvia ligeramente ahora su mirada para ver el otro tatuaje, el
cero dibujado en la palma de su mano derecha. El que se hizo
cuando aquel hombre se ocupd de ella, cuando comenzd a ser mas
fuerte; el que se tatud al darse cuenta de que ella misma era capaz
de multiplicarse. Un cero que la convierte en una de las personas
mas peligrosas del mundo.

Cierra los punos y baja los brazos. Se sienta en la cama con las



piernas cruzadas y situa sus dedos de nuevo sobre el teclado. Le ha
llegado un nuevo mensaje, comienza otra vez el proceso.



—éQué te preocupa? —le pregunté después de casi una hora de
silencio.

—iCOmo sabes que me pasa algo? —me contestd sin dejar de
mirar la carretera.

—Hay cosas que no cambian, y esa forma de rascarte la cabeza...

Sonreimos, pero de una forma contenida

—Estaba pensando en que no hay reloj. En el concurso siempre
habia un crondmetro, los concursantes tenian que acabar el juego
en un tiempo determinado.

—Yo también he estado pensando en eso, pero no siempre hubo
crondmetro.

—Que yo recuerde si —me contesto—. En todas las ediciones,
desde la primera a la Ultima, habia un tiempo limite para acabar el
juego.

—En la tele si, pero no en la cabafia. Estamos jugando aquella
primera partida, y alli no habia reloj.

Dejamos pasar unos cuantos kildbmetros y me di cuenta de que me
habia mentido: continuaba rascandose la cabeza de forma
disimulada.

—Dime la verdad, équé es lo que te preocupa?

Mi hermano no dijo nada hasta que, un poco mas adelante,
encontrd un lugar para poder detener el coche.



Y entonces si, me hizo la pregunta que tenia atrapada en su
mente.



Cae el silencio de la noche también sobre Manitas. Un hombre que
esta tranquilo, mucho mas tranquilo de lo que lo ha estado en los
ultimos afios. Sabe que al dia siguiente no se levantara inquieto, que
ya no le hara falta tener una pistola bajo la almohada y dormir con
un ojo abierto.

Debia dinero, mucho, y se lo debia a gente de esa que no tiene
paciencia ni remordimientos. Cada dia salia a la calle con miedo,
pensando si la proxima paliza seria la definitiva.

Por eso, cuando lo llamaron del programa para decirle que habia
superado la primera seleccion se le ilumind la vida. Hizo todo lo
posible para caer bien al publico, demostrd sus habilidades, y su
gran atractivo hizo el resto.

Pero ese hombre pacifico, simpatico y guapo tiene otra cara que
nadie conoce: se llena de violencia en circunstancias especiales. Al
menos alli, en aquella colonia, no habra nada capaz de sacar esa
otra personalidad que lleva dentro. No sabe lo equivocado que esta.

Lo que tampoco sospecha es que la misma tranquilidad que ahora
valora puede convertirse también en su cilicio.

Permanece tumbado en la cama pero no tiene intencién de dormir.
No ha dejado de pensar en una cosa desde que llegaron, algo que
no se le va de la mente, algo que va a intentar esa misma noche.

Cae también el silencio sobre una Miss que, por mas que busque, no



encuentra el suefo por ningun lado. En el poco tiempo que llevan alli
se ha dado cuenta de que no hay demasiadas oportunidades para
ejercer de modelo. Quizas no ha sido tan buena idea abandonar la
Tierra: alli tenia una prometedora carrera, alli todos la saludaban por
la calle, alli podia ir a las mejores fiestas, alli podia hacer tantas
COSas...

Se sienta sobre la cama, apoyada en la pared. Comienza a pensar
en su pasado, en todo lo que ha sido capaz de ocultar durante el
concurso. Si alguien se hubiera enterado, si en la organizacion lo
hubieran averiguado... ¢éQué pensarian de ella si algun dia salia a la
luz?



—Nel, épor qué decidiste jugar?

Era una pregunta que, en realidad, habia estado esperando. Me
habia preparado mil respuestas, mil mentiras, pero decidi que
ninguna de ellas iba a ser mejor que la verdad.

—A qué te refieres? —le contesteé.

—Vamos, Nelly, aunque llevemos tantos afos sin vernos nos
conocemos. Los dos sabemos que nunca habrias vuelto a la cabafa
sin una buena razon, si este juego no te llevase a algo que de
verdad te pudiera interesar. ¢Tan importante era ese deseo que
pediste?

Le sonrei.

—Te aseguro que no he vuelto por eso.

—Entonces épor qué lo estas haciendo?

Suspiré, abri lentamente la puerta y sali. Mi hermano salié
también y ambos nos sentamos sobre el capd del coche,
Permanecimos durante unos minutos uno al lado del otro en silencio.

Me meti la mano en el bolsillo y saqué el anillo.

—Es por esto.

Lo mird y sonrid.

—Lo suponia —me dijo mirando hacia la carretera—, sabia que
habia algo mas... ¢La lista eXo?

—Si, la lista.

—Y por qué no me lo habias dicho?

—No lo sé, quizas porque no sé si formas parte de este circo, si



estas con papa en todo esto.
—déSabes, Nel? Yo también tengo un anillo asi, bueno..., dos.



Llega también la noche sobre un Militar que tiene una hoja de
servicio impecable. Un hombre que ha estado en muchas mas
batallas de las que hubiera deseado; que ha visto todas las caras del
ser humano, incluso las que nunca aparecen en las noticias; que se
ha enfrentado al demonio pero que también ha conocido a muchos
angeles.

Un hombre que nunca se presentd voluntario, fue elegido
directamente por la organizacion. Las negociaciones no fueron
dificiles, es un militar acostumbrado a recibir érdenes y a cumplirlas.
Ellos lo necesitaban y él estaba dispuesto a tomarse aquello como
una misidén mas. Solo habia puesto una condicién: tener un pequefio
privilegio.

Esta tranquilo, de momento todo va bien.

Llega la noche sobre una Doctora que se acuesta en la cama feliz.
Esta ilusionada con esta nueva etapa de su vida. Ella si se presentd
voluntaria, pero en la primera seleccion apenas obtuvo votos, a
nadie le interesd. Era una mujer muy inteligente, que habia salvado
miles de vidas; alguien que habia hecho del mundo un lugar mejor.
Pero no estaba en ninguna red social, no tenia un canal propio de
videos, no habia aparecido en ningln programa importante, y
alguien asi, evidentemente, no podia competir con el Ultimo
influencer de moda.



Sin embargo, al estudiar su perfil la organizacion detectd algo muy
interesante en su curriculum, algo que, sin duda, iba a servirles en el
futuro, una capacidad que ya tenia muy poca gente.

Esa fue la razén por la que en un tiempo récord consiguieron
adulterar los resultados: su nombre siempre aparecia entre los
candidatos mas interesantes, a pesar de que nadie la estaba
votando, nadie real, claro.



—Papa me los dio el dia que me fui de la empresa. Segun él eran
un regalo por todos los afios que habia estado a su lado.

—¢Te dio dos?

—Si, uno para mi, y me dijo que el otro lo utilizara para la persona
que lo mereciera.

—Pero écomo? éComo se codifican esos anillos para pertenecer a
la lista?

—Ni idea, me dijo que mi Unica responsabilidad era encontrar a
una persona que mereciera llevarlo.

—CY la has encontrado? —le pregunté.

—Si, pero me acaba de decir que ya tiene uno.

Me quedé en silencio.

Vi al hermano de mi infancia, al que, después de pelearnos, venia
a Mi cama con esos mismos 0jos: los que le temblaban con solo
mirarme.

—déSabes algo de la lista? —desvié el tema.

—Cuando me dio los dos anillos me fui a hablar con los
responsables de la empresa eXo... y ya sabes...

—Lo de siempre, ellos dicen que solo hacen joyas, nada mas. Que
el precio lo pone el comprador y mientras haya gente que se gaste
cien millones en un anillo, ellos seguiran vendiéndolos.

—Asi es, la version oficial.

—Bueno, llevo anos intentando averiguar la otra versién. —Y en



ese momento me levanté del coche. Me fui hacia el asiento del
conductor: era el momento de relevar a mi hermano.

Nos pusimos en marcha de nuevo. El volvié a coger el ordenador y
estuvo ausente durante casi una hora, hasta que de pronto...

—Nel, hay algo muy curioso: esta universidad ha estado
recibiendo muchos ingresos de la fundacion de papa, pero no son
ingresos genéricos para colaborar o patrocinar algun determinado
evento. Son ingresos que van asociados a personas concretas.

—_Y esta el de Andrea? —le pregunté sin girarme.

—Si, estd, hay varios ingresos a su nombre, el dinero se paso a
una cuenta cuyos titulares eran Andrea y papa. éY sabes lo mas
curioso? Le puso muchisimo dinero, mas del que una persona
normal puede gastarse en toda su vida, pero Andrea apenas gasto
nada.



Avanza la noche sobre un hombre que ha ido superando las
sucesivas fases del programa sin ayuda de nadie, por los cauces
normales. Es un enamorado de las plantas, pero no es solo una
aficion, en realidad son su refugio. Cuando él mismo, en un
accidente de coche, acab6 con toda la vida que habia a su alrededor
decidié que, a partir de ese momento, debia dedicarse a lo contrario:
a crearla.

Asume también que se ha ganado el carifio del publico gracias a lo
ocurrido en el pasado, gracias a una historia que no quiso ocultar,
por eso decidid contarla nada mas entrd al concurso. Aquella
confesidn, unida a su atractivo fisico, generd un céctel que lo hizo
posicionarse rapidamente entre los favoritos.

Se sienta ahora en la cama, pero no tiene suefio. Se le pasa la
idea de coger el portatil para ver qué hay en las redes sociales, pero
ya hace tiempo que lo aburren, finalmente abandona la idea. Y
aunque él aun no lo sabe, si esa noche se hubiera conectado, habria
descubierto lo que iba a pasar a apenas unos metros de su
habitacidn. Y quizas aquello le habria hecho cambiar de planes.

Por ultimo, la noche envuelve a una chica que no sabe donde esta el
botén para dar marcha atras al capricho. Se acaba de dar cuenta de
que va a vivir en una habitacidon mas pequena que la caseta de su
perro. Tiene, ahora que la realidad ha llegado, la esperanza de



dormir y que, al dia siguiente, todo haya sido una pesadilla. Y asi
volver a despertar en la preciosa cama de su mansién; pedir que le
hagan el desayuno y, después de una ducha caliente, coger uno de
sus coches, el deportivo rojo, por ejemplo. Y volar con él hacia la
casa de sus amigas para, todas juntas, irse a tomar el sol en la playa
privada que tiene papa.

Tiene la esperanza de despertar para poder contarles a sus
seguidores que estuvo en Marte, que el viaje fue movido, la
habitacion pequefa y la puesta de sol magnifica; para decirles que
pased por el planeta con sus zapatillas nuevas, que se puso un traje
muy chulo, que la comida era asquerosa y el agua no sabia a agua.
Le gustaria poder contarles todo eso desde la terraza del hotel de
moda, bailando al ritmo de la musica y con una copa en la mano.

Cierra los 0jos, los aprieta con fuerza para conseguir que le duelan
mas que sus pensamientos. Pasan los minutos, las horas... y no
duerme. No puede porque sabe que esta vez el problema no se va a
solucionar llamando a casa.

Y de pronto, dentro del silencio que cubre toda la colonia, una de las
camaras del pasillo detecta movimiento y se activa.

Una sombra comienza a andar por el pasillo.

Al instante, como un organismo vivo que nunca descansa, las
redes sociales empiezan a moverse intuyendo que algo extrafio
ocurre.



Llegamos a la universidad una hora antes de lo previsto. No
habiamos avisado a nadie, pero nuestro apellido solia abrir las
puertas en cualquier lugar. Hicieron una llamada y en apenas unos
minutos nos estaban acompanando al despacho del rector.

—Buenos dias —nos dijo el hombre mientras nos estrechaba la
mano—, es todo un honor recibirlos. Por favor, pasen y siéntense.

Nos sentamos justo frente a él en una estancia pequefia pero
elegantemente decorada.

—No teniamos noticia de su visita, de lo contrario podriamos
haberles preparado algo, podriamos haber hecho algo especial...

—No se preocupe, en realidad, la visita serd corta, estamos
cerrando unos asuntos pendientes de nuestro padre, nada mas —
intervine.

—Siento mucho lo de su padre, se ha ido un hombre increible. Fue
tan... No sabria cdmo explicarlo, al verlo alli, en directo. Lo siento
mucho.

—Gracias —le contesté mi hermano.

—Se nos fue uno de los grandes.

Nos quedamos todos en silencio.

—Ustedes diran...

—Queriamos preguntarle por una de sus alumnas, una muy
especial.

El hombre nos mird a ambos.

—Supongo que se refieren a Andrea, éverdad?



—Si, asi es. Vera, mas que de ella, queriamos tratar un tema
econdmico —intervino mi hermano intentando llegar al tema de la
llave a través de las transferencias—. Como usted ya sabra, era yo
quien llevaba casi todas las cuentas de la organizacion de mi padre.
Y ahora que ha muerto estamos revisando todos los movimientos,
todas las aportaciones...

—Entiendo —contesto el rector.

—Al revisar lo relacionado con esta universidad nos hemos dado
cuenta de que hay varias transferencias a nombre de Andrea y no
sabemos muy bien las razones.

—Bueno... como ustedes ya sabran, su padre donaba mucho
dinero a la comunidad educativa, sobre todo a las universidades. Por
supuesto no solo a esta, pero deben entender que eran acuerdos
privados entre su padre y nosotros.

—Si, pero entienda usted también que ahora mismo estoy al cargo
de su fundacién y debo controlar cada ddlar que se gaste. Y en el
caso de Andrea, digamos que el dinero transferido era mucho mas
del necesario.

—Ya le he dicho, teniamos un acuerdo privado para que su
fundacion sufragase gastos de alumnos... digamos especiales.

—¢Especiales?

—Si, especiales, no podria decirle nada mas.

—Creo que debera decirnos algo mas —intervine ante la sorpresa
del rector—, de lo contrario tendremos que cancelar las
transferencias pendientes que, segun me consta, tienen otros
alumnos.

En ese momento algo cambid en su rostro. Supe que le habia
ganado, eran muchos anos de experiencia realizando interrogatorios.



Siempre habia dos tipos de personas, esas a las que a través del
tacto y la paciencia se les sacaba todo, y las otras, las que requerian
de menos paciencia. Este hombre era de las Ultimas.

—Diganme qué quieren saber... —claudic6, negando con Ia
cabeza.

—La verdad sobre Andrea —sentencié.

—La verdad... —repitid mientras se levantaba de la silla y se

quedaba de espaldas a nosotros, mirando hacia la ventana—. Y qué
hacemos si no nos gusta la verdad? éQué hacemos si después de
conocerla hubiéramos deseado no preguntar por ella?

«La verdad sobre Andrea... —se dijo aquel hombre—, ojala
supiera yo el poder que hay dentro de esa mente.»



Las camaras persiguen a una sombra que recorre lentamente el
pasillo. Las tenues luces que permanecen encendidas no son
suficientes para desvelar la identidad de un cuerpo que, ademas, va
con una especie de capucha sobre su cabeza. La sombra se detiene
sobre una puerta, la abre despacio y se introduce en la habitacion.

La audiencia se dispara. Los obreros han decidido dejar por un
momento su trabajo; en la universidad el profesor ha interrumpido la
clase para conectar el proyector en directo y que asi todos sus
alumnos puedan ver lo que ocurre: es historia. En el quirdfano, la
proxima cirugia programada se va a retrasar unos minutos. En los
supermercados, en las calles y en los aeropuertos las personas
interrumpiran por un momento la rutina de su vida para ver qué esta
ocurriendo en Marte.

Son las camaras de la habitacion las que captan ahora como la
sombra se acerca a la cama y, poco a poco, con delicadeza, se sienta
al lado de un cuerpo que, por sus movimientos, parece estar
despierto.

Este nuevo cuerpo se incorpora. Es una mujer y, a pesar de que
no ha encendido las luces de la habitacidn, su perfecta silueta junto
al reflejo de su pelo rubio da demasiadas pistas: Miss.

Ambos cuerpos hablan en silencio.

El parece susurrarle algo al oido, ella parece reir.

Se cogen ambas manos. Se abrazan.

Vuelven a reir, a moverse de un lado a otro.



Ambos comienzan a quitarse la ropa en la oscuridad hasta que,
finalmente, se introducen bajo las sabanas.

Y ahi, en una pequefia habitacion de Marte, dos cuerpos
comienzan un baile que todos los espectadores conocen: por
primera vez en la historia dos seres humanos estan haciendo el
amor en otro planeta.

Las redes echan humo, los servidores apenas tienen tiempo de
procesar los millones y millones de mensajes que la poblacion
mundial envia: mas del 95% de los mismos nunca seran leidos por
nadie.

Rapidamente hay dos etiquetas que se sitlan en las primeras
posiciones: #quién_es? #se_le_levantara?

Con respecto a la primera, todos los espectadores tienen clara la
identidad de la chica, pero hay mas dudas con él, pues hay dos
candidatos: #manitas o #jardinero. En las casas de apuestas no
deja de entrar dinero.

Con respecto a la segunda etiqueta, parece que, por los
movimientos que se observan bajo las sabanas y contrariamente a lo
que se habia dicho, el protagonista no tiene ningln problema con su
ereccion: ambos cuerpos continlan moviéndose entre gemidos. La
juventud importa.

En el centro de control del programa saben perfectamente quién
ha ido a visitar la habitacién de Miss, lo tienen grabado en varias
camaras, pero han preferido mantener la intriga. Esa es una de las
principales misiones de los realizadores. De ahi la importancia de
emitir con un retardo adicional.



—Les aseguro que Andrea fue la alumna mas inteligente que ha
pisado estas aulas. Mucha gente dijo que era un milagro que una
nifa que vagaba por las calles de Pekin, entre ratas y basura,
pudiera llegar a estudiar en una de las universidades mas
prestigiosas del mundo.

El rector se gird hacia nosotros.

—Pero no fue un milagro, su padre tenia ojos en todos los
rincones del mundo. Y a él siempre le fascinaron ese tipo de
personas, seres humanos con una inteligencia excepcional... por eso
se convirtio en su tutor.

—éQué? —dijimos los dos casi a la vez.

—Si, asi es. Entre todas sus fundaciones, hay una especial que
casi nadie conoce. Una a la que dedicd gran parte de su fortuna. Su
padre invirti6 mucho dinero en hacer este mundo mejor, aunque no
de la manera, digamos, ordinaria.

El rector nos miré a ambos y se sentd de nuevo.

—Es cierto que jamas invirtid un ddlar en ayudar a las personas
desfavorecidas sin mas. Su padre se fijaba en la gente inteligente y
que ademas se esforzaba. Y de las personas que enviaba a la
fundacion, él apadrinaba a las mejores, a las mas brillantes. Las
tutelaba a través de unas becas muy especiales.

—Becas muy generosas —le comentd mi hermano.

—La generosidad es relativa —contestod el rector—. En realidad
para él era poco dinero, casi nada, pero si, para una persona normal



es toda una fortuna. En fin, que me estoy desviando de la historia.
El problema que tenemos en esta universidad, y en realidad en
todas, es que cada vez el nivel de los alumnos que llegan es mas
bajo. La educacion, al igual que la sociedad, se va degradando afio a
ano. Hemos llegado al punto que se nos exigen responsabilidades a
los profesores si algun alumno suspende. Pero no solo por parte de
la comunidad educativa, sino por parte de los padres, de las
asociaciones, de los partidos politicos...

»Ningun alumno puede sentirse menos que otro, los estudiantes
no pueden sufrir, no deben esforzarse, todos deben ser iguales. Es la
idea del comunismo extrapolada a la educacién. Y claro, eso exige
homogeneizar los niveles hacia abajo, hacia el vago. Siempre es mas
facil que el estudioso se convierta en un gandul que lo contrario.
Hemos creado una sociedad de auténticos idiotas.

»Estamos con alumnos que apenas saben escribi, que no
entienden lo que leen. Por esa razdn ya no hacemos examenes
escritos, son tipo test. Hemos llegado al extremo de que, en el
remoto caso de que un alumno suspenda un examen, son sus
padres los que vienen a la revision.

»Aqui los estudiantes solo quieren ocio: sexo, dormir, comer y
sobre todo fiestas: fiesta de bienvenida, fiesta de otono, fiesta de
invierno, fiesta de primavera, fiesta de despedida, fiesta de
graduacion... En eso se ha convertido la universidad, en una
guarderia para adolescentes.

—Pero ¢y por qué no suben el nivel?

—Porque entonces no querrian venir, sus papas no nos pagarian
las cuotas y se irian a otra universidad en la que aprobasen con mas
facilidad.



Silencio.

—Afortunadamente, de vez en cuando nos llega alguien
extraordinario como Andrea.

—Una estudiante que acabd dos afios antes la carrera.

—En realidad la obligamos a acabarla.



Tras varios minutos de movimientos y jadeos, ambos cuerpos se
quedan inmdviles. No ha durado demasiado.

Es ella la primera que se incorpora en la cama.

Hablan en susurros, parece que él quiere quedarse pero ella se
niega. Finalmente el cuerpo escondido bajo una capucha sale de alli
y se dirige hacia el pasillo. La realizacion corta las Ultimas imagenes
para no desvelar a qué habitacidn vuelve y asi mantener la intriga vy,
por supuesto, el ritmo de las apuestas.

Justo en ese momento varias marcas de productos eroticos
aparecen en pantalla, celebrando el primer acto sexual fuera de la
Tierra.

Lo que nadie imagina, ni siquiera la organizacién, es lo que va a
ocurrir a continuacion.

Cuando aun no ha dado tiempo a que pase el torbellino de
imagenes, comentarios, videos y opiniones, cuando todo eso aun no
ha llegado a los dispositivos de los habitantes de la colonia aparece
de nuevo otra sombra por el pasillo.

En esta ocasidon la sombra no lleva capucha, pero la realizacién
hace las modificaciones necesarias para que no se le vea el rostro.

De una forma similar, se mete en la habitacion de Miss. Esta se
levanta de la cama y mantienen una pequefia conversacion cerca de
la puerta.

Se cogen las manos, se vuelven a soltar, se las vuelven a coger.



Ella se rie, él se rie, se abrazan, y, finalmente, repitiendo el ritual
anterior, se meten bajo las sabanas y comienzan a hacer el amor.
Las redes vuelven a explotar, las casas de apuestas también.



—Andrea era un prodigio en matematicas, fue capaz de resolver
algunos de los problemas que llevaban afios sin solucién. Tenia una
intuicion excepcional para colocar cada numero en su sitio. Pero
claro, era un bicho raro aqui. Cuando el principal objetivo de la
educacion es que todos sean iguales por debajo, que alguien
destaque no es bueno. Si a eso le sumamos que no le gustaban las
fiestas, ni el alcohol, ni las drogas... y ademas con esos tatuajes, ese
pelo negro, esa ropa de segunda mano, su coche viejo...

—Pero Andrea tenia mucho dinero, éno?

—Si, y justamente era para eso, para que no hubiera demasiada
diferencia entre los ninos ricos y ella. Pero nunca quiso integrarse,
apenas gasto lo indispensable.

El rector se dejo caer en el asiento.

—No cayd bien a nadie, y menos a unas chicas rubias, altas,
guapas y con ropa de princesa. Nunca se integrd. Se estuvieron
metiendo con ella desde el principio. Los dos primeros anos lo paso
fatal, yo no lo habria aguantado, pero ella venia de la calle, estaba
acostumbrada a cosas mucho peores.

—Entonces decidid que era mejor para ella que se fuera, por eso
le regald la carrera dos afios antes, usted lo hizo para protegerla.

El rector nos mird y comenzd a reir.

—No, no..., todo lo contrario, la invité a irse para proteger al resto
de los alumnos, para protegernos a todos.






Al dia siguiente, gracias a las redes sociales, en la colonia sabian lo
que habia ocurrido la noche anterior en la habitacion de Miss. Pero
nadie dijo nada, nadie quiso sacar un tema que podia generar un
conflicto. Manitas y el Jardinero simplemente decidieron ignorarse
uno al otro.

Con el paso de los dias la situacion se volvié a repetir muchas
veces, tantas que lo que al principio fue novedoso para la audiencia
acabd perdiendo parte de su interés.

Ocurrié lo mismo con el resto de las actividades, pues pasada la
novedad inicial cada uno de los participantes comenzé a adquirir su
rol dentro de la colonia.

Manitas se dedicaba al mantenimiento de todo aquello que se
estropeaba. Y a pesar de que no le faltaba trabajo en el dia a dia,
comenzaba a sentir una especie de claustrofobia. Alguien
acostumbrado a salir cada noche, a viajar de aqui para alla, a visitar
camas ajenas en distintas ciudades, veia como su vida se habia
reducido a unos pocos metros cuadrados. Es cierto que no tenia a
nadie esperandolo en la puerta para pegarle un tiro, pero también es
cierto que ni siquiera habia puerta.

Ninguno de los concursantes habia salido aun al exterior, a
excepcion del viaje que hicieron desde la nave a la colonia. Se les
habia advertido de que antes debian acabar un entrenamiento que
se alargaba demasiado.

El Jardinero, por su parte, no se quejaba demasiado, dedicaba



cada minuto de su vida a cuidar unas plantas que, poco a poco, iban
floreciendo en aquel entorno tan hostil. Una pequena flor, una hoja
nueva, un brote... Era feliz alli, rodeado de vida aln por estrenar.

Andrea apenas hablaba con nadie. Los indispensables saludos por
la mafana y por la noche, conversaciones que se reducian a
monosilabos y poco mas. Se pasaba la mayor parte del tiempo
aislada con su ordenador. Nadie sabia muy bien a qué dedicaba el
tiempo, pero tampoco preguntaban.

Sin duda era Veruca quien peor lo estaba pasando: ya no habia
historias nuevas que compartir; no habia lugares nuevos donde
hacerse un selfi... Su canal se habia convertido en un diario que
cada dia interesaba menos.

Después del primer mes, la audiencia comenzd también a
aburrirse. Lo Unico que de vez en cuando la animaba era alguna
pelea o alguna escena de sexo diferente en aquella relacion
triangular..., pero ni siquiera en eso habia morbo ya, casi siempre era
lo mismo.

Fue en la quinta semana cuando se filtrdé una noticia que lo
cambio todo. Ni siquiera la organizacion mas poderosa del mundo
pudo controlar aquello.

La exclusiva la publicd uno de los principales grupos editoriales del
pais.

Era cierto que en la empresa ya conocian esa informacion desde
hace tiempo, pero habian hecho lo imposible para que no se
difundiera. Miss generaba tanto dinero que les convenia guardar el
secreto. La principal marca deportiva del mundo, una de las grandes
marcas de cosméticos, un imperio de la moda... todos esos vy
muchos mas eran los patrocinadores de una chica que hasta ahora



lo Unico extrafio que habia hecho era acostarse con dos personas a
la vez. En la doble moral mundial aquello era mas o menos molesto,
pero aceptable. La linea se rompi6 cuando se publicé la noticia.



—Andrea golped donde mas duele, en el Unico lugar que puede
causar danos a los ricos.

—En su imagen exterior —contesté.

—Asi es, todos los peces gordos saben que sus hijos e hijas
vienen aqui a practicar sexo, a emborracharse, a drogarse, a no
hacer absolutamente nada... Pero una cosa es saberlo en Ia
intimidad y otra muy distinta, que se haga publico. La imagen, hay
que mantener una imagen de santo aunque seas todo lo contrario.

El rector se levantd hacia un pequefio minibar y saco tres vasos.

—Fue tan bueno... Tan bien calculado...

Trajo los vasos y nos los dejé sobre la mesa.

Se sent6 de nuevo.

—\eran, era la fiesta de primavera, una fiesta que nunca habia
existido en la facultad, pero que tuvimos que crear, pues desde
Navidades hasta la graduacion habia demasiado tiempo sin
diversion.

»La fiesta consistia en lo de siempre: emborracharse, drogarse y
follar. Se organizd en un gran jardin apartado de la universidad,
justo al lado del lago. Aquel dia todos llegaron disfrazados de hippies
pero con ropas de primeras marcas, presumiendo de joyas y de
coches.

»En aquel momento lo Gltimo era tener un Tedison, coches de
miles de dodlares. Quien llegaba a la fiesta con alguno de esos



modelos tenia..., digamos, el polvo asegurado. De los dos mil
alumnos unos cien llegaron con alguno de esos coches.

»Todo ocurrié a las 00.00 en punto, supongo que los ceros tenian
algun significado para ella; de hecho, llevaba tatuados dos, uno en
cada palma de la mano.

»La fiesta transcurria de forma normal: musica, alcohol, risas, y
sobre esa hora habia muchas parejas practicando sexo en los
coches. Todo parecia como de costumbre, hasta que de pronto los
acontecimientos se precipitaron.

»Alguien consiguid acceder al sistema operativo de los coches y
conectd las camaras interiores. En unos segundos las imagenes
comenzaron a retransmitirse en directo por las redes sociales. De
pronto, los papas y las mamas vieron a sus hijos e hijas follando,
haciendo felaciones, drogandose...

»Pero no quedd todo ahi. A las 00.03 se bloquearon las puertas de
los vehiculos y estos comenzaron a circular por todo el campus a
una velocidad exacta de diez kildbmetros por hora. Quien lo hizo no
tenia intencidn de hacer dano, solo de sembrar el caos. Aun asi,
aquello acabd con diecisiete jovenes en el hospital y miles de
minutos de imagenes esparcidas por internet.

—Y cdmo supieron que fue ella?

—Nunca lo supimos, Andrea no dejo ni una sola pista, jamas se la
podria haber acusado de nada.

—Entonces...

—Al dia siguiente vino a este despacho y me dijo que ya habia
acabado su tesis de fin de carrera, idos cursos antes! Me dejo una
carpeta sobre la mesa en la que ponia: «Acceso remoto a vehiculos
auténomos». En su interior no habia nada.



»Le pusimos un cum laude y no tuvo que hacer nada mas, le
dimos el titulo sin haber acabado la carrera, sin duda se lo merecia.

Suspiro.

—Aquel fue el dltimo dia que la vi. A los pocos meses supimos que
se habia apuntado al concurso.

—Menuda historia...

—Y eso es todo. Creo que poco mas les puedo contar sobre
Andrea.

Se generd un silencio.

—Si puedo ayudarles en algo mas... —insistio.

—Si, vera, supongo que los alumnos tienen algun tipo de taquillas
aqui —le pregunteé.

—Si, claro.

—Y es posible que Andrea todavia la conserve.

—No, no es probable, seguro que ya esta asignada a otro alumno.

—De todas formas... éPodriamos verla?

—éCon qué motivo?

—\era, es que...

En ese momento le contamos por encima todo el tema del juego
de las llaves y las pistas y cdmo habiamos llegado hasta su
universidad. Le dijimos que pensabamos que la llave que teniamos
podria ser de la taquilla de Andrea o de alguna pertenencia suya.

Mi hermano le mostré la llave y el hombre nada mas verla sonrio.

—Creo que han venido al sitio equivocado.



—Conozco esa llave, pero no es de ninguna taquilla. Ese tipo de
llaves abren unas cajas tan especiales como desconocidas. Unas
cajas que estan repartidas por varios paises a lo largo de todo el
mundo: pueden estar en orfanatos, en hospitales, en casas de
acogida, en pequenas escuelas...

—CY qué hay en esas cajas? —pregunté.

—Vidas que vale la pena salvar, esa fue la respuesta que me dio
su padre cuando vino a hablarme de Andrea y me trajo una llave
parecida. Cuando acepté la propuesta de tener a Andrea me llevd a
visitar un lugar: un pequefo orfanato situado a unas tres horas de
aqui. Alli me hablé del objetivo de su fundacién: encontrar a
personas especiales. Entramos en una pequefa sala llena de cajitas
amarillas, y cada caja tenia su llave, como esa que traen. Me dio la
010 y al abrirla pude ver todo el historial de Andrea.

El hombre cogid un boli y apuntd algo en un papel.

—Esta es la direccion del lugar. Si puedo ayudarles en algo mas.

—Creo que con esto es suficiente, muchas gracias.

Nos levantamos y él se acercd a estrecharnos la mano.

—déUna ultima pregunta? —le dije.

—Claro, digame.

—Este anillo, el que lleva en la mano, si no es indiscrecion, écdmo
lo ha conseguido?

El hombre comenzé a reir.

—Es cierto que tengo un buen sueldo, pero no me da para



gastarme cien mil ddlares en un anillo, mi mujer me mataria —
continud riendo—. Fue un regalo de su padre, me dijo que quizas
algun dia podria servirme. No acabé de entenderlo...

Ambos nos miramos mientras manteniamos las manos
estrechadas, fue en ese momento cuando noté cdmo su mano me
giraba suavemente la muneca.

—¢éPuedo hacerle yo a usted también una pregunta? —me dijo sin
soltarme.

—Por supuesto.

—¢Tiene algo que ver este trébol que lleva tatuado en la mufieca
con la forma de la llave?

Aparté la mano suavemente.

—No lo creo... —le respondi.

Nos despedimos y salimos de aquel gran edificio. Subimos en el
coche y pusimos la direccién en el GPS.

El rector volvio al despacho, se asomd a la ventana y vio como los
dos hermanos atravesaban el patio interior hacia la salida. Y desde
alli, sabiendo que no podian escucharlo, les dirigid unas ultimas
palabras.

—La verdad sobre Andrea... Algin dia conoceréis el poder que
tiene esa chiquilla, algin dia...

A las tres horas llegamos a aquel orfanato. Era una casa en medio
del campo con una granja al lado y un pequefo huerto. Alrededor
del edificio habia varias furgonetas amarillas, todas iguales.



Nada mas llegar nos recibid una mujer mayor que nos llevd hasta
la persona encargada. Le mostramos la llave y nos condujo a una
sala donde habia varias cajas también amarillas.

—éCual es la caja que buscan?

—La 010 —le contesteé.

—Vaya, qué extrano, hace unos dias un hombre vino a ver esta
misma caja. Creo que se llevd todo lo que habia dentro.

—éUn hombre? éCoOmo era? —le pregunté.

—Pues no sabria decirle: alto, grande, muy grande, iba con un
sombrero y gafas de sol. Recuerdo que tenia mucha barba, casi no
se le veia la cara. Ah, y llevaba guantes, no sé muy bien por qué,
pues aqui no hace tanto frio.

La mujer nos dejo a solas.

Probamos la llave. Era la correcta.

La caja solo contenia dos objetos: una llave idéntica a la que
habiamos utilizado pero sin nimero y un papel con un nombre
escrito: Margaret Fride. Nada mas.



La noticia cayd como una bomba: Miss habia sido prostituta de Iujo.
La modelo habia entrado en el pais como inmigrante ilegal. Estuvo
trabajando en mil sitios hasta que se dio cuenta de que la belleza
vendia mas que cualquier otro producto y cred su propia empresa,
una empresa donde la Unica trabajadora era ella misma.

En las redes aparecieron algunos de los anuncios que aun se
conservaban en papel. Evidentemente, todo lo digital se habia
borrado, la organizacion tenia millones de ddlares para hacerlo, pero
el papel... Fue un pequefo recorte en una revista lo que consiguio
descubrirlo todo.

Alli aparecia una foto suya mucho mas joven, con unos catorce
afos, el limite legal para ejercer la profesion.

Aunque era algo de lo que no se hablaba en los medios, un 50 por
ciento de los jovenes de entre catorce y dieciocho afios habian
descubierto que era mucho mas rentable alquilar su cuerpo que
estudiar o trabajar, y la prostitucidon teennet se habia normalizado de
tal manera que el gobierno tuvo que rebajar la edad legal para
ejercer de los dieciocho a los catorce, eran demasiados los detenidos
cada fin de semana.

Muchos de los influencers vendian su cuerpo por cantidades muy
altas que los millonarios de turno no dudaban en pagar. Cuanto mas
seguidores tenian en las redes, mas alto era el caché.

Miss, en sus inicios, solo habia sido una de tantas. Con la
diferencia de que nunca se publicité en redes sociales debido a que



estaba de manera ilegal en el pais, lo hizo en otros medios mas
discretos, como el papel.

Sus clientes habian sido hombres con mucho dinero, hombres que
no siempre se comportaban como debian, pues el hecho de ser
teennet e inmigrante ilegal era un céctel peligroso, un cliente podia
hacer contigo lo que quisiera.

Y un dia ocurrid: se acostd con la persona equivocada, una
persona que casi acaba con la vida de Miss.

La publicacion de aquella noticia en las redes sociales fue el
detonante de la primera gran crisis en la colonia, aunque eso vino un
poco mas adelante.



—éQuién es Margaret Fride? —le pregunté a mi hermano.

—Creo que esta vez serd mas rapido ir directamente a la
contabilidad, éverdad? —me dijo con una sonrisa.

Nos fuimos a la pequefia cafeteria que habia alli, y mientras él
abria de nuevo el ordenador yo sali para intentar aclarar las ideas.

¢Qué estaba pasando? ¢A donde nos llevaba todo eso? éPor qué
las llaves tenian el mismo trébol que mi mufieca? ¢éY si solo estaba
jugando con nosotros?

Me senté en un banco de madera y comencé a revisar todos los
patrones de nuevo. El concurso, ese podia ser uno; teniamos dos
concursantes, Frank y Andrea, pero ¢y Margaret Fride? ¢Y si era el
verdadero nombre de alguna de las otras concursantes? En ese caso
se reforzaria ese patron.

Pero lo que no entendia era qué tenia que ver todo eso con mi
deseo. Nada, no era capaz de encontrarle sentido. Y después estaba
la lista eXo. Saqué el anillo del bolsillo y decidi ponérmelo en el
dedo.

Me levanté y estuve un rato paseando por la parte exterior de la
granja, intentando encontrar alguna solucién a todo aquello.

Tras casi una hora en soledad volvi a la cafeteria. Alli me encontré
a mi hermano sonriendo.

—Supongo que lo has encontrado, éverdad?

—Si, hay una transferencia a su nombre.

—Déjame que lo adivine —lo interrumpi—, es el verdadero



nombre de otra de las concursantes.

—No. Yo también lo habia pensado, eso nos habria dado un
patron estable, pero no, no tiene que ver con ninguno de los
concursantes, aunque si con el concurso.

—Entonces ese podria ser el patron: el concurso.

—Si, parece que si.

—Y qué podemos sacar de las transferencias? éAlgun dato
interesante?

—Solo se le hizo una, pero muy, muy grande.

—¢éCuanto?

—Lo suficiente para quitarte las ganas de investigar.

—¢De investigar qué?

—La muerte de tu marido.

—éQué? —le pregunté sorprendida.

—\eras, Margaret era la mujer de uno de los empleados de la
empresa —me dijo mientras yo me acercaba al ordenador—, su
marido estuvo trabajando durante dos anos, hasta que murid.

—Vaya... ¢Y de qué murié? —pregunté instintivamente.

—Ahi viene lo bueno. Solo pone que sufrid un accidente en
Islandia, nada mas.

—¢En Islandia?

—Si.

—Y qué hacia alli?

—Bueno, en Islandia estaba uno de los centros de respaldo de
todo lo que se grababa para el concurso. Supongo que seria alguno
de los encargados del mantenimiento de los equipos.

—¢Entonces el pago es algun tipo de indemnizacion?

—Si, eso parece, pero es una indemnizacién muy alta, demasiado.



No es normal, nada normal.

—Quizas murio por culpa de la empresa y quisieron taparlo...

—Imagino que eso es lo que debemos averiguar.

Mi hermano introdujo en su buscador el nombre de la mujer y nos
aparecio su Ultima direccion. A pesar de que no estaba demasiado
lejos, aquella noche preferimos dormir en algun hotel de la zona.



Desde la organizacion ya conocian la informacion, pero lo
averiguaron demasiado tarde, cuando Miss ya era una de las
personas con mas popularidad del concurso, cuando las mejores
marcas pujaban por patrocinarla.

Se trabajé intensamente para borrar toda su huella digital: se
eliminaron fotos, menciones y textos, y se llegdé hasta los rincones
mas oscuros de internet con la intencién de modificar todo su
pasado.

El problema era el papel, el gran enemigo, el ultimo reducto de
libertad. Existia una revista muy exclusiva, a la que solo podias
acceder por suscripcién. Una revista que hablaba de los yates mas
modernos, de los destinos turisticos de moda, de los ultimos
vehiculos de edicion limitada. Una revista que adornaba sus paginas
con mujeres y hombres posando desnudos. Casi todos ellos jovenes,
casi todos ellos alquilables por una buena cantidad de dinero.

Era muy dificil que te seleccionaran para aparecer en esa revista:
debias ser joven, desconocido en las redes sociales y tener un
cuerpo practicamente perfecto. Miss cumplia las tres condiciones,
por eso, en cuanto envio sus fotos la llamaron, y ella no se lo pensd
dos veces.

La organizacidon consiguid la direccidén de las personas suscritas a la



revista. Pudieron comprarlas casi todas, pero fue ese casi el que
trajo el desastre.

De alguna forma una de esas revistas llegd a un medio de
comunicacién de la competencia.

En apenas unas horas, los principales patrocinadores de Miss —
joyerias exclusivas, empresas de cosméticos, talleres de alta costura
— decidieron rescindir el contrato.



Al dia siguiente, a primera hora de la tarde, llegamos a un barrio de
lujo. Mi hermano habia conseguido su direccion, al menos la Ultima
que figuraba en la base de datos. Comenzamos a buscar hasta que
llegamos a una preciosa casa con un inmenso jardin.

—Segun lo que tengo apuntado, aqui es.

—iMenuda casa! —exclamé—. Bueno, supongo que con el dinero
que le pagaron podria haberse comprado tres como esta.

Aparcamos frente a la verja, avanzamos a pie por un pequeno
camino de piedra y llamamos a la puerta.

A los pocos segundos aparecid una mujer. Por su uniforme
dedujimos que era alguien del servicio.

—Buenos dias —nos dijo de forma amable—. ¢En qué puedo
ayudarles?

—Buenos dias —le contesté yo—. Vera, buscamos a Margaret, a
Margaret Fride.

—déMargaret? —preguntd la mujer sorprendida—. Lo siento, creo
que se han equivocado, aqui no vive ninguna Margaret.

—¢Esta segura? —insisti—. La Ultima direccion que tenemos es
esta.

—No, lo siento, pero esperen un momento, voy a llamar al senor a
ver si puede ayudarles.

Aparecio un hombre alto, fuerte, bien vestido, de mediana edad.

—Hola. ¢En qué puedo...? —Y en ese momento supe que me
acababa de reconocer—. Vaya, pero éno es usted Nel, la periodista?



—Si, soy yo —contesté.

—Qué sorpresa, aqui en mi casa. éEn qué puedo ayudarles? —nos
dijo mientras nos estrechaba la mano.

—\era, es que estamos buscando a Margaret Fride.

—Ah, si, la antigua duena de la casa.

—¢éLa antigua dueha?

—Si. Es una historia larga... y también un poco dura. Tuvo que
vender la casa hace un tiempo, se la quedd un banco. Después salid
a subasta y hubo varios litigios. Finalmente me surgio la oportunidad
de comprarla.

—¢éTuvo que vender la casa? Pero con el dinero que tenia... —dije
mas para mi misma que para los demas.

—Bueno, como les he comentado, es una larga historia. Si no
tienen prisa y quieren acompafiarme a tomar un té, un café...

Mi hermano y yo nos miramos, y aceptamos.

Atravesamos la entrada y nos dirigimos hacia un pequeno salén en
el que habia una sencilla mesita y cuatro sillas.

—Siéntense, siéntense, éQué desean tomar?

—Yo con un café... —respondié mi hermano.

—CY usted? —me pregunto.

—Yo también, gracias.

—Perfecto —dijo mirando a la empleada del hogar—. Como les
decia, es una historia un poco dura, pero, si me permiten la
indiscrecidn, éesto es para algun documental, para algun libro?

—Disculpenos usted, hemos entrado aqui sin explicar nada. Mi
hermano y yo estamos repasando varios detalles del testamento de
nuestro padre, y entre esos detalles esta Margaret.

—iSu padre! Es cierto, qué maleducado, lo siento mucho, siento



mucho lo ocurrido, no la habia relacionado a usted con él. Lo siento.

—No se preocupe.

—Bueno, yo tampoco es que sepa mucho, lo basico. Su marido
murid en un accidente, élo sabian?

—Si, hemos estado haciendo averiguaciones.

—Bien, antes del accidente del marido la pareja vivia, junto a su
hijo, en una casa normal en un barrio modesto del otro lado del rio.
Y de pronto le llaman para decirle que su marido ha muerto de una
forma extraha en Islandia. Nada menos que en Islandia.

»S€é que fue alli, lo enterrd y varias semanas después le llegd una
indemnizacion millonaria. Recibié tanto dinero que pudo comprarse
esta casa. El problema vino cuando tuvo que administrarlo, no supo
hacerlo.

—Pero écomo pudo arruinarse?

—Bueno, en realidad es sencillo. Cuando uno gana dinero muy
rapido y no sabe gestionarlo comienza a comprar cosas, cosas muy
caras a crédito. Uno firma documentos que no entiende, se deja
aconsejar por gente equivocada... y de pronto los préstamos
comienzan a comerte. Finalmente la Unica opcidn que tuvo para no
ir a la carcel fue vender esta casa.

—Y ahora, édonde vive? éLo sabe usted?

—Pues si, desgraciadamente si. Vive en un descampado que hay
en las afueras del pueblo, en una pequeina caravana.

Durante unos segundos todos nos quedamos en silencio.

—Esa es la historia, no sé si he podido ayudar en algo.

—Si, claro que si, tenemos que hablar con ella, vamos a ir a verla.
Muchas gracias por la informacion.

—De nada, ha sido un placer.



Nos tomamos el café mientras el hombre nos preguntaba mil
cosas sobre la television, sobre el mundo periodistico, sobre los
secretos de los famosos...

Después de casi una hora salimos de la casa en direccién a
nuestra nueva pista.

En apenas diez minutos llegamos al descampado que nos habia
indicado. Aquello era aln peor de lo que nos habiamos imaginado.



La noticia llegd, con unos cuantos minutos de retraso, también a la
colonia. En un principio nadie dijo nada, se prefirid ignorar el tema.
Pero habia algo raro en el ambiente, como si aquel dia las horas no
pasaran nunca, la sensacién de incomodidad se colaba en cada
rincon de las instalaciones.

Miss notd que nadie se dirigia a ella, y si alguien lo hacia, los
nervios entorpecian las palabras. Quizas por eso, porque aquello no
podia continuar asi, justo antes de comenzar a cenar, cuando todos
estaban sentados, decidié hablar.

—\eréis —comenzo a hablar nerviosa—, queria comentaros lo que
se ha publicado en las redes sociales, creo que os debo una
explicacion.

—A mi no me debes ninguna explicacion —la interrumpié John
levantandose de la silla—, de hecho no quiero saber nada,
absolutamente nada. Todos hemos venido aqui a comenzar de
nuevo, todos tenemos un pasado del que tal vez no estemos
orgullosos. De lo que si estoy orgulloso es de lo que estamos
construyendo ahora, en el presente. Estoy orgulloso de todos
vosotros, orgulloso también de ti.

Y sin decir nada mas, se acercd a Miss y la roded con un abrazo.

Miss apretd los ojos para evitar las lagrimas, apretd también a
John, y en ese abrigo de sensaciones se permitié regalarle una
amnistia a su corazén.

—Yo tampoco necesito ninguna explicacion —afadid en ese



momento la Doctora mientras se acercaba a Miss. Se puso frente a
ella, le dio un abrazo y un beso infinito en la mejilla.

—Ni yo —afirmé Frank.

Y asi, uno tras otro, se acercaron a ella.

Todos excepto Andrea, que solo dijo cuatro palabras mientras
continuaba tecleando en su ordenador: «El pasado es pasado».

El problema es que, a los pocos dias, ese pasado casi destruye el
presente.



Aquello era un cementerio de caravanas. La mayoria estaban
destrozadas, sin ruedas, sosteniéndose sobre maderas y ladrillos.
Las mesas Yy sillas se desparramaban alrededor como si acabara de
pasar un huracan y los servicios de emergencia estuvieran aun por
llegar.

Caminamos unos metros hasta que encontramos a un hombre
tumbado sobre una hamaca. Llevaba una camiseta que le venia
estrecha dejando ver una enorme barriga de grasa como un globo a
punto de explotar.

—Perdone —le dijo mi hermano acercandose a él—, estamos
buscando a Margaret, Margaret Fride.

—Ey, mi no entender, preguntad alli —nos contestd el hombre
seflalando una pequena caravana rosa y azul.

Nos acercamos y golpeamos suavemente la puerta.

Aparecid una mujer en camison.

—Si?

—Disculpe, estamos buscando a Margaret Fride.

—Ah, Margaret, si, la rica. Miren, sigan por alli y veran una
caravana verde con unas macetas en el techo. Esa es.

—Muchas gracias.

—No hay de qué. —Y la mujer se quedd mirando cdmo nos
alejabamos.

Tras apartar unos tablones y una barca que a saber como habian



llegado alli, encontramos la caravana. Una mujer estaba regando
unas plantas en el exterior. En cuanto nos vio se asusto.

—Hola —le dijimos a unos metros de distancia.

—Hola —nos contestd, apartandose timidamente.

—(Es usted Margaret Fride? —le pregunté.

—Si, la misma —nos dijo sin acercarse.

—\era, querriamos hablar un momento.

—iNo se van a llevar a mi hijo! {Me oyen? iNo se lo van a llevar!
Aqui podemos vivir los dos —comenzo a gritar.

—No, no —la interrumpi—, no queremos llevarnos a su hijo.
Hemos venido a hablar de otro tema. Mi nombre es Nel Miller, y él es
mi hermano Alan.

—Miller... Ustedes, ustedes son... los hijos de...

—Si —le dije mientras veia cdmo le desaparecia la tensién del
rostro.

—Vaya, siento todo esto, todo este desastre... Lo siento, lo
siento...

En ese momento nos dimos cuenta de la verglenza que
empezaba a crecer en el interior de aquella mujer. Nos sentimos
incémodos por ella.

—Lo siento... —no dejaba de decir.

—No tiene que disculparse por nada. Somos nosotros los que nos
hemos presentado aqui sin avisar.

—Bueno, este no es el mejor lugar para recibirlos.

—No se preocupe, solo sera un momento.

Nos sentamos en unas sillas alrededor de un barril que hacia las
veces de mesa.

Le estuvimos explicando el juego de las llaves y cédmo habiamos



llegado hasta ella.

—Y aqui se acaban las pistas —le comenté.

—Pero yo no sé nada de ninguna llave, no sé cémo puedo
ayudarlos.

—¢éLe importa si le preguntamos por la indemnizacion? —le dije,
asumiendo que aquel tema podia ser delicado.

—Si, claro. Fue por el accidente de mi marido, una compensacién
econdmica.

—Pero es una cantidad elevada —intervino mi hermano—. ¢Tiene
usted idea de por qué le pagaron tanto?

—No lo sé...

—¢Le importaria contarnos qué ocurrié?

—Bueno, no hay mucho que contar. Mi marido siempre habia
trabajado en la construccién, en obras que salian, chapuzas...
Cuando no habia faena en la obra hacia lo que podia, le daba igual
trabajar de camarero, de reponedor en un supermercado o de lo que
hiciera falta.

»El caso es que un dia lo llamaron para darle un trabajo en el que
iba a ganar mucho dinero. El problema es que no era aqui, tenia que
irse lejos. Le dijeron que era para un centro de seguridad de datos o
algo asi que iban a construir en Islandia.

—Asi es, aquella fue una inversidén millonaria. Lo que no entiendo
muy bien es por qué traer obreros de aqui pudiendo contratarlos alli.
¢Estaba su marido especializado en algo en particular? ¢Algo que lo
hiciera imprescindible?

—No, no, en nada. Por eso me extraiid también. El simplemente
era pedn de obra, nada mas. Y si les digo la verdad, no era de los
mas responsables. Lo echaron mas de una vez por faltar al trabajo,



por llegar tarde o incluso por acudir un poco bebido —dijo
avergonzada.

—Todo esto es muy raro, no tiene sentido. ¢Y qué ocurrié?

—Estuvimos pensando varias opciones. Una era irme a vivir alli,
pero yo tenia mi negocio aqui, mi hijo también y al final decidimos
que fuera solo él, que probara un tiempo y ya después veriamos. El
sueldo era muy alto y la empresa nos pagaba a mi y a mi hijo el
viaje a Islandia para verlo una vez al mes.

—CY a qué se dedicaba alli? —le pregunté.

—Eso era lo extrano...



A pesar de que millones de personas lo vieron en directo, no se supo
la verdad hasta el dia siguiente. Ocurrid durante la madrugada
marciana, cuando todos ya dormian.

La escena, a pesar de ser relativamente habitual, no pasé
desapercibida: un cuerpo se levanta en la noche, una de las camaras
del pasillo se activa y las imagenes entran en el primer canal.

Las redes sociales despiertan gracias a miles de personas cuya
vida se movia en torno al concurso; personas para las que ser de las
primeras en compartir una nueva noticia era motivo de orgullo.

El cuerpo continla avanzando por el pasillo, entre el silencio y la
oscuridad, hasta que se detiene frente a una puerta, la misma que
siempre.

La audiencia continla aumentando, ocurre cada vez que hay un
encuentro sexual. Como en las anteriores veces, el principal morbo
radica en descubrir quién de los dos sera el que comparta cama con
Miss. Las casas de apuestan envian avisos automaticos a sus
usuarios.

La figura, oculta bajo una capucha, abre la puerta, se introduce
lentamente en la habitacion y se acerca a la cama. Se sumerge
despacio bajo las sabanas para comenzar un juego del que la
audiencia ya ha sido testigo en otras ocasiones.

La camara situada en el techo capta como ella abre los ojos en la
oscuridad. Sus dientes muestran una sonrisa.

El comienza a jugar con su cabeza entre las piernas de una mujer



que se estremece con cada contacto. Contintia alli durante unos
minutos hasta que, poco a poco, su silueta va ascendiendo hacia su
ombligo, hacia sus pechos, hacia su cuello... hasta que, con un
movimiento brusco, ambos cuerpos se unen. Ella grita.

Y las redes sociales echan humo.

Y él le tapa la boca, quizas para silenciar el sonido del placer en la
noche, mientras continla empujando bajo las sabanas. Ambos
cuerpos se mueven con fuerza, con mucha fuerza: parece que hay
mucha mas pasion que en otras ocasiones. Quizas es esa misma
pasion la que hace que todo acabe rapido, muy rapido.

El cuerpo del hombre se deja caer a un lado, le da un beso en la
mejilla y, ya fuera de la cama, se sube los pantalones. Se coloca la
capucha y abandona rapidamente la habitacion. En las redes sociales
se ha bautizado el momento como #elmascorto.



—Nunca me lo explicd del todo, o quizas fui yo quien no supo
entenderlo. Siempre me decia que la empresa no le permitia hablar
de ello. Me comentaba cosas sobre copias de seguridad,
ordenadores, datos... Yo me quedé con la idea de que era un centro
para hacer copias de todo lo que emitia la cadena.

—Bueno, mas o menos asi era —intervino mi hermano—, alli se
guardaba todo lo que se grababa en el programa. Evidentemente
solo se emitia una pequefia parte, pero por ley debiamos guardar
todo lo que ocurria por si en algiin momento era necesario.

»Supongo que su marido tuvo que firmar algin contrato de
confidencialidad, esa es la razén por la que no podia contarle lo que
ocurria alli.

—Si, al final siempre me decia que no podia hablar del tema. Pero
yo lo notaba asustado, preocupado. Cada vez que iba a verlo a
Islandia... era como si me quisiera contar algo y no pudiera hacerlo.

—Seguramente tenia miedo —le dijo mi hermano—. Lo mas
probable es que estuviera siendo vigilado, quizas por eso era usted
quien tenia que ir alli a visitarlo. Seguro que en su casa hubiera
camaras y micréfonos ocultos.

—iQué? —Me mird sorprendida.

—Si, asi mi padre se aseguraba de que ningun contrato de
confidencialidad se rompiera.

—Pero équé ocurrié? ¢CoOmo murid su marido? —intenté dirigir la
conversacion hacia la indemnizacion.



Apretd ligeramente los dientes.

—Era ya de noche, todos estabamos acostados, y sond el
teléfono. Aquel dia aprendi que nunca hay buenas noticias cuando el
teléfono suena de madrugada.

Permanecio en silencio durante unos instantes.

—Una voz me pididé disculpas por la hora y me pregunté mi
nombre. La siguiente frase fue: «Lamento comunicarle que su
marido ha muerto». Asi, rapido, sencillo, directo al dolor. Me quedé
unos segundos sin habla, como si hubiera sido una pesadilla.

»Cuando por fin reaccioné, me explicaron que habian hecho una
excursion por un glaciar y que mi marido habia tenido un accidente.
Mala suerte, cosas que pasan. El hielo que habia bajo sus pies cedid
y cayd mas de veinte metros, chocd contra el suelo. La muerte fue
instantanea, no sufrio.

La mujer dejé de hablar.

—Lo siento mucho —le dije mientras la abrazaba.

—La verdad es que la empresa se portd muy bien con nosotros.
Fuimos a Islandia, nos pagaron todo, nos ensefaron el informe de la
policia. Pudimos tener acceso a las fotos que se habian hecho, a los
detalles del rescate. Me ensenaron el cuerpo de mi marido...

—Todo parecia en regla —dijo mi hermano.

—Si, asi es.

La mujer se separd lentamente de mi, se limpid los ojos.

—Y eso es todo. Nos dieron una indemnizacion. Si, era mucho
dinero, pero yo no sabia si era o0 no lo normal.

—En realidad no es nada normal, es demasiado —intervino mi
hermano.

En ese momento me hubiera gustado preguntarle cdmo una



persona es capaz de gastarse todo ese dinero y quedarse en la
ruina, pero no era el momento. Era el momento de seguir pensando,
mi padre nos habia llevado hasta esa mujer por algo. Pero en esta
ocasion ella no era una concursante. Teniamos que buscar otro
patron, algo que nos llevara hasta la siguiente llave.

Miré a mi hermano y me di cuenta de que estaba tan perdido
Ccomo Yo.

Tras unos minutos en silencio me vino una idea a la cabeza. Mi
hermano me mird sorprendido en cuanto hice la pregunta.

—Una cosa mas: épor casualidad su marido no seria huérfano?



Comenzo6 un nuevo dia en la colonia. Las camaras volvian a mostrar
la rutina que lo cubria todo: el aseo matinal en seco, tan breve; la
ropa de ayer, la visita a la cocina para preparar la comida
encapsulada... Lejos quedaban ya esos pequefos placeres de la
vida, como una ducha de agua caliente, el olor a tostadas recién
hechas o estrenar la ropa comprada el dia anterior.

Tras recoger Yy reciclar los envases, lo primero que hacia cada uno
de los componentes de la colonia era conectarse a sus dispositivos
para alimentar el ego. Deseaban saber qué habia ocurrido en la
Tierra mientras dormian, qué habian dicho sobre ellos, cuanto
habian aumentado sus seguidores o cual habia sido la foto con mas
likes.

Algunos como Miss, Manitas y Veruca, se pasaban horas
contestando a sus seguidores, enviando videos en directo,
desmintiendo noticias, aclarando  situaciones que @ se
malinterpretaban con las imagenes de las camaras.

—Vaya, parece que anoche hubo movimiento por los pasillos —
comentd el Militar sin ningun tipo de intencién.

Nadie dijo nada.

—Por cierto, édonde esta Miss? —preguntd la Doctora—. éAlguien
la ha visto?

Ni Manitas ni el Jardinero dijeron nada, uno sospechaba que habia
sido el otro quien habia pasado con ella la noche, y el otro, que
habia sido el uno. Habian accedido a mantener aquella extrafa



situacion a tres, pero ninguno queria reconocer que esa noche no
habia sido el elegido.

—Bueno, veo que hoy no estais muy habladores. Voy a ver si esta
bien, es extrafo que no haya desayunado con todos —dijo la
Doctora mientras se alejaba.

Las camaras persiguen a una mujer que recorre el pasillo y llega a
la habitacién de Miss. La audiencia es muy alta en comparacion con
otra mafana cualquiera: todos quieren saber quién estuvo en la
habitacion anoche. Y no solo por el morbo, sino porque hay dinero
en juego: las apuestas iban tres a uno a favor de Manitas.

La Doctora llama a la habitacién pero no responde nadie. Vuelve a
llamar, nada. «Es extrafo», piensa, y empuja suavemente la puerta.
Y alli se encuentra con una situacién que la sorprende: Miss esta
acurrucada sobre la cama, en posicion fetal, tapada con las sabanas.

Se acerca a ella en silencio, le pone la mano sobre la espalda y
lentamente le da la vuelta para descubrir un desorden en sus o0jos:
estan demasiado hinchados.

Miss la abraza con fuerza, como a ese salvavidas que uno
encuentra justo cuando el mar parece estar ganando.

—Tranquila..., cuéntame... éQué ocurre? —le susurra temiendo lo
peor.

Sabe que una enfermedad alli puede ser mortal.



—Huérfano? No, no, qué va —nos contestd la mujer.

—Pensé que podia ser un patron... —dije mirando a mi hermano,
con la esperanza de que a él se le ocurriera algo mejor.

—Yo tampoco sé por donde continuar —admitid mirando a la
mujer—. ¢Se le ocurre algun lugar donde hubiera una puerta que
abrir, alguna caja fuerte, algun badl...?

—Dé&jenme que piense...

Estuvimos unos minutos en silencio pero no supo decirnos nada
mas. Me levanté y comencé a dar vueltas alrededor, intentando
pensar en algun detalle en el que no nos hubiéramos fijado.

—Tiene que haber algo mas, algo que se nos escapa... —continué
hablando para mi misma pero en voz alta.

Al repasar todos los datos que habiamos recopilado me di cuenta
de que no sabiamos cémo habia llegado hasta la empresa de
nuestro padre. Intenté tirar de ese hilo.

—A ver..., usted dice que su marido habia tenido muchos trabajos.

—Si, él se apuntaba a cualquier cosa. Sobre todo en obras, él
sabia hacer de todo.

—Y como consiguid la empresa de nuestro padre contactar con
su marido?

—No lo sé, en realidad lo llamaron a través de una agencia de
empleo temporal.

—Aqui hay algo extrafio... No entiendo cémo, sin tener una
relacién previa, de pronto llegan hasta su marido para que vaya a



trabajar a Islandia. éSeguro que no tuvo contacto con la empresa de
mi padre anteriormente? Alguna entrevista, alguna prueba a la que
se presento...

En ese momento vi que algo cambiaba en el rostro de la mujer, vi
ese momento que todo periodista espera.

—Bueno, ahora que lo dice, hubo algo. Unos meses antes de ir a
Islandia mi marido se presentd a unas pruebas que hacian para
buscar figurantes. El era guapo, alto, fuerte. No era la primera vez
que habia trabajado en eso y pagaban bien.

—¢éRecuerda el nombre del casting, o quién lo organizaba?

—Si, eso, era como un casting, mi marido me dijo que era algo
para buscar parecidos de gente famosa o algo asi, para hacer de
dobles en algunas peliculas.

—iEl programa de parecidos! —grit6 mi hermano—. Puede ser
eso.



—Cuéntame... ¢Qué ocurre? —le pregunta ante la atenta mirada
de millones de personas, que suben el volumen de sus dispositivos.

Pero no hay respuesta, solo silencio en el interior de un abrazo
que Miss desea no acabe nunca. Busca alli, en el cuerpo de la
Doctora, el carifio que lleva echando de menos desde que llegd a
Marte, no el de quien persigue sexo, sino el de quien ofrece amor
sin nada a cambio.

—Cuéntame qué ha ocurrido —le susurra de nuevo mientras
ambos rostros se separan y quedan frente a frente, a la distancia del
aliento.

Y mientras la Doctora le aparta suavemente el pelo de la cara e
intenta borrar las lagrimas de sus meijillas, los labios de Miss se
separan para dejar escapar una frase que arrastra dolor en cada
palabra.

—Me han violado.

Y sin decir nada mas, como un animal herido, vuelve a hundir su
cuerpo en los brazos de la Doctora. Permanecen asi, unidas,
«Durante todo el tiempo que necesite», piensa la Doctora; «Nunca
sera suficiente», piensa Miss.

—He visto las redes sociales —le habla al oido—, y parecia que
habias tenido visita como en otras ocasiones, que os lo habiais
pasado bien. De hecho decian que habia sido mas intenso que
nunca. —Y es ahi cuando la Doctora se da cuenta de lo ocurrido.

Miss continua llorando.



—éQuién? —le pregunta en voz baja la Doctora.

Miss se separa lentamente de ella y, entre lagrimas, dolor y saliva,
le contesta:

—Ninguno de los dos, de eso estoy segura, conozco Sus Cuerpos,
su tacto, su olor... Ha sido otro. Mientras estaba ahi, bajo las
sabanas, con la excitacion del momento no me di cuenta, pero en
cuanto me... En ese momento noté algo extrafio y grité.

—Y te tapo la boca.

—Si..., fue... —continua llorando.

La Doctora deja que se desahogue, que permita salir todo el dolor
que lleva dentro. Deja pasar muchos minutos hasta la préxima
pregunta.

—Pero éentonces quién? Solo hay dos opciones.

—EI Militar creo que no fue... —susurra—, es demasiado grande,
supongo que lo habria notado al ponerse sobre mi.

—Pues... solo queda una opcion. éFrank?

—Pero Frank... —contesta una mujer inundada por el dolor, no el
fisico sino el otro, el que te destroza al recordar que te han obligado
a hacer algo que no querias, el que te recuerda que han
derrumbado lo mas preciado que tienes: tu intimidad... —. ¢Por qué?
¢Por qué iba a hacer algo asi?

—No sé, no lo sé... —responde la Doctora intentando buscar una
explicacion.

—No lo entiendo —balbucea entre lagrimas—, no lo entiendo...
Hui de la Tierra justamente por eso, porque alli me sentia un objeto,
porque cometi el error de aparecer en aquella revista, porque
después de aquello algunos hombres me obligaron a hacer cosas
horribles... Me arrepenti mil veces, pero ya nadie me tomaba en



serio y me converti en una mufeca con la que obtener placer y
después tirar...

Respira.

—No soy una mufieca, soy una persona... por eso me parecio
bonito venir aqui, porque pensé que ibamos a empezar de cero, en
un lugar donde hombres y mujeres fuéramos iguales, un lugar
donde hubiera libertad, donde pudiera vivir sin sentir miedo.

Se quedan en silencio, abrazadas una a la otra.

Y mientras ambas mujeres contindan unidas, las redes sociales
hace ya minutos que han dictado sentencia.

Millones de mensajes de odio inundan internet, todos ellos tienen
un objetivo comun, todos ellos incluyen alguna de las siguientes
etiquetas: #Frankculpable, #Frankviolador, #muerteaFrank. No hay
pruebas, pero tampoco hay dudas. La sentencia es clara: culpable.

Quizas lo mejor que le pudo pasar a Frank en ese momento fue
estar lejos de la Tierra, de lo contrario cualquier loco no habria
tardado mas de una hora en localizarlo y pegarle un tiro. Habia
muchos antecedentes. No era la primera vez que las redes sociales
habian dictado sentencia y un desequilibrado la habia ejecutado.

En apenas unos minutos varias asociaciones feministas se
organizaron para realizar protestas en las principales capitales del
mundo. Todas ellas pedian un castigo ejemplar que, en muchos de
los casos, incluia la muerte.

La Doctora y Miss no han sido conscientes de que cada una de sus
palabras, con el retardo habitual, ha llegado ya a la Tierra y ha
vuelto de nuevo a la colonia. No son conscientes de que los



mensajes de odio estan apareciendo ahora mismo en los dispositivos
del resto de habitantes de la colonia.
Por eso les ha sorprendido tanto que, de pronto, se escuchen
gritos que llegan desde la Sala Comun. Gritos de odio, dolor y rabia.
Ambas se levantan y corren hacia alli temiéndose lo peor.



—éQué es el programa de parecidos? —le pregunté a mi hermano.

—Bueno, era una especie de casting en el que seleccionabamos a
personas que se parecian mucho a alguien. El proceso era sencillo,
un candidato se sentaba en una habitacion y le haciamos unas
cuantas preguntas. Durante el cuestionario a su alrededor habia
camaras que captaban cada uno de sus gestos: su sonrisa, el
movimiento de sus o0jos, si apretaba los dientes o relajaba la
mandibula ante determinada pregunta... Con esto conseguiamos que
un software especializado nos dijera si su rostro se parecia en un
determinado porcentaje al de otra persona.

—Y para qué? —pregunto la mujer.

—Habia muchas razones: por si teniamos que inventar una
exclusiva, por si habia que fabricar una coartada, por si hacia falta
un doble para proteger a alguien... A veces eran los propios
interesados los que nos lo pedian, otras veces eran trabajos que
nosotros inicidbamos por cuenta propia.

—Pero mi marido no se parecia a ningun famoso.

—A veces es complicado saberlo a simple vista, por eso
utilizdbamos el software. El programa seleccionaba a un candidato si
este tenia un 80 por ciento o mas de similitud con otra persona. A
simple vista hay parecidos que nosotros no veiamos, pero el
software si. La aplicacidon era capaz de saber si realizando pequefios
retoques de maquillaje, pelo, pestafias o incluso cirugia, un
candidato podia llegar a parecerse a otra persona.



—Entonces tenemos que averiguar a quién se parecia su marido
—intervine—, quizas ahi esta la clave, quizas esta vez no debemos
buscar una llave sino a una persona.

Estuvimos unos minutos mas hablando con la mujer, dandole las
gracias por su ayuda, por su paciencia.

Nos levantamos y nos despedimos.

Cuando ya nos habiamos alejado unos metros mi hermano se dio
la vuelta y se dirigid de nuevo hacia ella.

—Esto hay que arreglarlo, algo haremos, le doy mi palabra —le
dijo mientras le daba un abrazo.

Yo intenté aguantar las lagrimas, porque por primera vez en
muchos anos habia vuelto a ver a mi hermano, a ese que siempre
fue mi héroe.

—Gracias —le dije cuando llegd de nuevo a mi altura.

—Por...

—Porque sé que vas a ayudar a esa mujer.

—Si, pero no le voy a dar dinero. Se lo gastaria y volveria a estar
igual. Hay personas a las que nunca se les puede dar dinero.

Caminamos hacia el coche.

—Bueno, ¢y ahora qué? —le pregunté.

—Ahora voy a necesitar pedir ayuda a alguien. Sé donde se
guardan todos esos datos, pero yo no tengo acceso a ellos.

—¢Pedir ayuda a quién?

—A gente que ni siquiera conozco.



La primera imagen que vieron la Doctora y Miss al entrar en la sala
fue desoladora: el pediatra estaba en el suelo con la boca
sangrando. A unos metros, el Militar sujetaba a Manitas con el brazo
derecho. La serpiente tatuada parecia mas viva que nunca.

La escena completa se convirti6 en viral en cuanto llegé a la
Tierra. Todo habia comenzado con un primer plano de Manitas
mirando en su dispositivo las redes sociales, contestando mensajes,
cuando de pronto le cambid el rostro. Su expresidbn comenzé a
endurecerse conforme pasaba a toda velocidad los mensajes que le
iban llegando. Continud durante dos o tres minutos hasta que ya no
pudo mas y se levantd.

No preguntd, se fue directo a Frank, que en ese momento estaba
tomando un café, y le puso el mévil a cinco centimetros de la cara.

—¢Es esto cierto? —le pregunto gritando.

—El qué? éQué? No entiendo —contesté un Frank sorprendido y
asustado.

—iEsto! iEsto! iHijo de puta! —continu6 gritando—. iEsta noche
has violado a Miss!

—iéQué?! éYo? iNo, no! Yo no he hecho na...

Manitas no se pudo contener. Lanzd su pufo, que cayd como un
yungue sobre la mandibula de Frank. El impacto lo tird al suelo.

El pediatra, aturdido, se llevd la mano a la boca de la que
comenzaba a salir un hilo de sangre.

En ese mismo instante John levanté sus ciento y pico kilos de



musculo del sofa y agarré a Manitas para detenerlo.

—¢Estas loco? —le gritd mientras lo cogia fuertemente por la
espalda—. ¢Por qué has hecho eso?

Fue justo en ese momento cuando Miss y la Doctora aparecieron
por la puerta.

Veruca, tras el shock inicial, se fue corriendo a un rincén y se
acurruco en el suelo. Desde alli comenzd a llorar sin soltar un movil
que continuaba retransmitiendo en directo para su canal.

Andrea cogid su ordenador y se escondid tras el sofa.

El Jardinero, durante los primeros instantes, también se quedd
paralizado por lo ocurrido. El ain no habia mirado las redes sociales,
casi nunca lo hacia por la mafana, siempre esperaba a la tarde,
cuando podia compartir sus avances con las plantas.

—iNo he sido yo, no he sido yo! Sea lo que sea no he sido yo, no
me he movido de la cama en toda la noche... —se lamentaba Frank
desde el suelo escupiendo sangre en cada palabra.

—Claro que has sido tU, éa que si? —le preguntaba Manitas a la
modelo, intentando escapar de John.

Miss se abrazd de nuevo a la Doctora y comenzé a llorar.

—éQué ha pasado? Vamos a calmarnos y a intentar aclararlo todo
—le grit6 el Militar sin soltarlo.

—iQue esta noche alguien ha violado a Miss! iJoder, que la han
violado! iJoder, joder, joder! —gritdé Manitas.

De pronto, todas las miradas apuntaron al rostro de una Miss



incapaz de decir nada. Sus 0jos no miraban a ningun sitio.

—Yo no he sido, y él tampoco —continué Manitas sefialando al
Jardinero—, entonces solo han podido ser dos personas.

—iBien! —qgritd el Militar—, pues en ese caso también podria
haber sido yo.

—iNo! —grit6 de nuevo—. Ella ha dicho que no era tan grande, a
ti te hubiera reconocido. Ha sido él.

—Pero équé pruebas tienes? —insistié John.

—iNo hay nadie mas aqui! ¢Qué pruebas quieres? —Y con un
gesto brusco intenté escaparse de los brazos del Militar para pegar
de nuevo a Frank. John pudo cazarlo a tiempo.

—Os juro que yo no he sido —se lamentaba Frank desde el suelo.

La Doctora soltd lentamente a Miss y ayudd al pediatra a
levantarse.

—Me lo llevo a la enfermeria. John, intenta calmarlo hasta que
sepamos lo que ha ocurrido.

—iHijo de puta! —gritd Manitas—. Aqui no hay donde ir. iNo
puedes escapar!



—Tenemos un problema, un problema de cojones.

—Pero écdmo cofo ha podido pasar algo asi?

Dos horas después de la confesidon de Miss, tres aviones salieron
de tres lugares distintos en direccién a un pequefo hotel perdido
entre la nada. Los tres fundadores del proyecto se reunieron de
urgencia en un lugar alejado de todo. Debian tomar una decision, y
rapido.

Las redes sociales pedian, mas que justicia, venganza. Habian
encontrado al culpable, habian dictado sentencia... esperaban que la
organizacion la ejecutara.

—Si cae Frank, cae el 20 por ciento de nuestro patrocinio, y eso es
mucho dinero.

—Demasiado.

—Hay que buscar otra salida.

—Pero écdmo cofio lo ha hecho, como ha sido capaz de hacerlo?
¢No hay nadie vigilando?

—Ha manipulado las camaras exteriores, por eso nadie se ha dado
cuenta hasta que Miss lo ha contado, por eso nadie pudo verlo
cuando se acerco.

—Pero éesta grabado?

—Si, esta grabado, pero se las ingenid para que las imagenes no
nos llegaran. Sabe que no seremos capaces de emitirlo, iqué hijo de
puta! iMirad!

Los tres hombres ven lo que realmente ha ocurrido. Saben que



esas imagenes jamas podran ver la luz, deben borrarlas
inmediatamente o...

—Podemos modificarlas —dice uno de ellos.

—éCémo?

—Bueno, basta con buscar a personas de esas que tienes en
plantilla, modificar algunas secuencias y ya esta. No sera la primera
vez que creamos nosotros la mentira y la mezclamos con la realidad.
Apenas son unos segundos... Hay que hacerlo, si no el ambiente en
la colonia sera insostenible.

—Bueno... Puede salir bien, eso si, habrd algunos efectos
secundarios.

—¢Y esos efectos secundarios se pueden arreglar con dinero?

—Si, creo que si.

Los tres hombres se quedan pensando.

—De acuerdo, pero esto llevara un tiempo, unas cuantas horas,
mientras lo arreglamos debemos decir algo.

A los pocos minutos se emitio el siguiente comunicado.

Estimados espectadores: En la organizacion lamentamos muchisimo o
ocurrido. Jamas pensamos que algo asi pudiera suceder, y menos ahora que
estamos intentando crear una nueva civilizacidon en un planeta nuevo, una
humanidad distinta y mas justa. Vamos a revisar minuciosamente todas las
camaras y en cuanto sea posible emitiremos lo ocurrido. Estamos totalmente
destrozados.

Por favor, pedimos que se mantenga la presuncion de inocencia, no podemos
cometer los mismos errores que las civilizaciones anteriores.

Gracias.

Tras el comunicado oficial de la organizacidn, las calles de las
principales ciudades del mundo se llenaron de manifestaciones



pacificas que pedian la pena de muerte para Frank. Se reclamaba
también una carcel marciana, incluso los habia que demandaban la
creacion de una silla eléctrica marciana.

La etigueta mas compartida a nivel mundial fue #muereFrank.
Que lo maten, que lo encierren, que lo expulsen fuera... Las redes
sociales transmitian el odio de dispositivo a dispositivo, de persona a
persona. Unas redes sociales que, en ese momento, ya nadie podia
detener, quizas ni siquiera la realidad.



Era ya tarde. Decidimos dormir en aquella ciudad.

—No tenia ni idea de eso de los parecidos —le comenté a mi
hermano mientras nos dirigiamos al hotel.

—La empresa tenia una base de datos inmensa con millones de
rostros. Un programa se encargaba de rastrear todas las redes
sociales e iba almacenando fotos. Al principio se hacia asi, pero era
complicado tener las imagenes en 3D con todos sus gestos,
expresiones... por eso pensaron en la idea de los castings. La
inversion fue grande, pero los resultados, espectaculares. Hoy en dia
hemos mejorado el proceso y ya no hace falta pedir los rostros a los
usuarios, ellos mismos nos los dan sin saberlo.

—iCémo?

—Simplemente lanzamos aplicaciones de esas que te cambian la
cara, que te ponen gafas o bigote, que te dicen cédmo seras de aqui
a unos ahos, y conseguimos millones de fotos sin mover un dedo.
Actualmente tenemos almacenado el 70 por ciento de los rostros de
la poblacién mundial. Asi conseguimos afinar aun mas la publicidad.

Lo miré sorprendida.

—¢Con los rostros?

—Claro, analizando los rostros se puede sacar muchisima
informacién. A los que tienen arrugas o manchas se les pueden
mostrar anuncios de cremas faciales especificas; a los que llevan
gafas, de lentillas u operaciones oculares; a los rubios tintes para ser
morenos; a los morenos tintes para ser rubios; a los calvos no hace



falta que se les muestren anuncios de champu pero si tratamientos
para recuperar el pelo; a los blancos de piel, protectores solares...
Las posibilidades son infinitas.

Llegamos al hotel.

Cenamos algo rapido mientras intentabamos poner todo lo que
teniamos en comun.

—Necesito descansar un poco —le dije tras la cena.

—Perfecto, voy a ver si consigo averiguar algo, en cuanto lo tenga
te aviso.

—Vale, yo también pensaré en ello, a ver si puedo sacar algo mas
de este rompecabezas.

Nos despedimos en el rellano que separaba las dos habitaciones,
una junto a la otra.



Afortunadamente, Frank no tenia rota la mandibula, pero habia
perdido un diente. En la Tierra no habria problema, pero alli aquello
tenia dificil arreglo.

Le habia jurado mil veces a la Doctora que él no habia hecho
nada; y esta lo habia creido. Le administré unos calmantes y le
aconsejo reposo.

La Doctora se fue a ver a una Miss que se habia encerrado en su
habitacidn y no queria hablar con nadie. Se sentia culpable por todo
lo ocurrido, se sentia también sucia, débil e indefensa. Lloraba
porque en realidad no sabia como sentirse. La Doctora se acostd
junto a ella.

Veruca no habia hablado desde el incidente, ni siquiera habia
publicado en las redes sociales. Permanecia también encerrada en su
habitacion. Tenia ganas de continuar llorando pero ya no habia
lagrimas, tenia ganas de gritar pero no encontraba la voz, tenia
ganas de irse de alli pero tampoco podia.

Andrea, tras lo ocurrido, se prepard dos cafés en la cocina; uno se
lo tomd alli, de un solo trago, el otro se lo llevd a su habitacidn. Se
sentd en la cama, se puso los cascos y abrid el ordenador. Sabia que
iba a ser una noche muy larga...

El Militar decidi6 acompafar a Frank a su cuarto y estar con él



durante toda la noche. Durmié en el suelo, no le importaba, era algo
a lo que estaba acostumbrado, y sabia que no podia dejarlo a solas.

Manitas y el Jardinero, ahora aliados, eran los Unicos que aun
permanecian en la Sala Comun.

—éFrank? Pero épor qué? No tiene sentido —preguntaba el
Jardinero.

—Yo tampoco lo sé, quizas tiene algo que ver con esa enfermedad
que dijo que tenia en la Tierra, igual era algin tipo de trastorno
mental, igual es un depredador sexual. Pero no me importa, solo
quiero justicia.

—Parece que no buscas eso, sino venganza.

—Me da igual como le llames, esto no puede quedar asi. ¢O a ti te
da igual? ¢En serio no te importa lo que ha pasado?

—Si, si, claro que me importa, me duele tanto como a ti. El muy
cabrén —dice un hombre que se esta dejando influir por Manitas—.
Pero John se ha quedado con él.

—Los sorprenderemos esta noche. Entraremos en silencio, si lo
pillamos dormido podemos reducirlo, por ejemplo, con un cuchillo, y
asi coger a Frank.

—¢Y qué quieres hacer con él?

—Justicia, solo eso, justicia, que confiese, vamos a darle la
oportunidad de que confiese.

—-_Y si lo admite?

—Entonces decidimos entre todos cual es el castigo, pero necesito
que lo admita.

—Estd bien —contesta el Jardinero sabiendo que en realidad no
esta bien.

—Esta noche, a las dos, cuando todos duerman, quedamos aqui,



en esta sala.

Evidentemente toda esta conversacidon la habian mantenido entre
susurros, directamente al oido, para evitar que ningin micréfono
captase sus palabras, para evitar que John se enterase de todo por
las redes.



Y lleg6 la hora. Las dos de la madrugada.

Las camaras captaron dos sombras que comenzaron a avanzar por
el pasillo hasta la habitacién de Frank.

Abrieron la puerta en silencio y los vieron: al pediatra en la cama y
a John en el suelo. Estaban durmiendo. Pero en el momento en que
Manitas dio un paso hacia Frank, el Militar se levantd de un salto.

—éQué haces tu aqui? —pregunto.

—iQuiero justicia! —grité Manitas, y despertd al pediatra, que se
quedd inmavil sobre la cama.

Para su sorpresa, John vio que Manitas sacaba un cuchillo. Calculd
las posibilidades de reducirlos: las habia, pero eran bastante fuertes
y mucho mas jovenes que él. Si ya le costé controlar a uno, con los
dos iba a ser mucho mas complicado. Calculé rapidamente la
probabilidad de que alguien saliera herido: muy alta.

—Déjanos que nos lo llevemos y nadie saldra herido —dijo
Manitas levantando el cuchillo con su mano derecha.

—No vas a llevarte a nadie —contestd John.

—Claro que si, y tu no lo vas a impedir —replicd Manitas mientras
se acercaba a él con el cuchillo en alto.

Sangre, dolor, violencia, caos... John habia vivido eso en tantas
ocasiones... Algo asi se sabe cdmo empieza pero no cdmo acaba,
porque a veces las cosas se tuercen y todo puede descontrolarse. Y
alli no hay ambulancia. Le han contratado para minimizar los riesgos,
por eso en apenas dos segundos evalud las alternativas, sabe que la



mas eficaz es la que no deberia mostrar, pero quizas ha llegado el
momento... aun asi decide intentarlo por la via pacifica de nuevo.

—Manitas, déjalo, vete a la cama, mafana serda otro dia —
contestd el Militar, acostumbrado a momentos mucho mas tensos
que ese.

—éQué? —Comenzo a reir—. Seras muy grande, pero somos dos,
voy armado, podemos contigo —contestd con rabia.

El momento era realmente tenso. El Jardinero miraba asustado,
Frank también. Manitas y John estaban a apenas dos metros de
distancia.

—No lo creo, porque yo no estoy solo, también he traido a una
amiga —dijo John sacando una pequefia pistola que apuntd a la
cabeza a Manitas.

—Pero iéqué haces?! —gritd mientras se detenia.

—Defenderme.

—¢éDe donde la has sacado? iNo puedes tener eso aqui!

—Bueno, es un pequeno privilegio por servir a la patria.

Silencio.

—Mirad —intentd hablar suavemente sin bajar el arma—, vamos a
hacer una cosa. Vamos a relajarnos todos. Vamos a irnos a dormir, a
descansar. Vamos a esperar a ver qué dicen las camaras y cuando lo
tengamos claro, y solo entonces, discutiremos qué castigo merece el
culpable, pero de momento no tenemos culpable, solo sospechas,
nada mas. Aqui no hay jueces, pero si testigos, millones. Las
camaras mostraran lo que ocurrio, hasta entonces vamos a
mantener la cordura.

Manitas y el Jardinero sabian que habian perdido. Se dieron la
vuelta con rabia y se marcharon.






Manitas ha regresado a su habitacion temblando de rabia, pensando
en otras formas de hacer dafho. Y ese odio acumulado en su mente
lo dirige también hacia el Militar. éDe ddnde ha sacado la pistola? Le
pega un punetazo a la cama, otro a la puerta, a la pared... Se hace
dafho, pero no le importa, el odio le anestesia el dolor.

Se tumba en la cama, coge el mdvil y mira las redes sociales; cada
mensaje le genera mas odio.

El Jardinero vuelve asimismo a su habitacion pero con un animo
distinto. Se siente mal por acusar sin pruebas, por contagiarse con
rabia ajena. El también cometi6 errores. Ha decidido esperar a que
todo se aclare. Prefiere no mirar las redes sociales, sabe que la
multitud solo mira en una direccidn, y a veces no es la correcta.

Veruca ha intentado bloquear la puerta. Se ha sentado en la cama,
nerviosa. Se da cuenta de que no controla nada de lo que ocurre a
su alrededor. Tiene mucho miedo. Y es ahora cuando le echa la
culpa a su padre por haberla dejado ir. Sigue sin entender cémo le
permitié apuntarse, cdmo permitido que llegara hasta el final... épor
qué no hizo nada para impedirlo?

Mira su mdvil y no se cuestiona lo que dicen las redes sociales, ha
nacido ya en la época donde la frontera entre la realidad y la mentira



solo depende del numero de likes que tenga un mensaje o el
contrario. Por eso asume que Frank es culpable y que esta alli, a
solo dos habitaciones de distancia de la suya.

Frank y el Militar contindan juntos en la habitacion. El primero se ha
dormido; el segundo, acostumbrado a la vigilia, teme que todo se
descontrole. Es el Unico que sospecha lo que ha podido ocurrir, es el
Unico que tiene la informacidon necesaria para saber que hay mas
opciones.

La Doctora se mantiene despierta junto a una Miss que de tanto
llorar se ha quedado dormida. Ella la entiende perfectamente, ha
pasado por esa situacidn varias veces en su vida. Conoce ese dolor
que le recorre las entranas, ese dolor que, como un cristal, desgarra
los sentimientos, que atraviesa de forma cruel la intimidad.



El hombre mas rico del mundo se dispone a enviar uno de los
mensajes mas incomodos de su vida.

Hace unos minutos que ha dado las instrucciones necesarias para
que fabriquen rapidamente una historia que sustituya brevemente a
la realidad.

«Ahora viene lo peor», piensa. Se pone frente a la camara y
comienza a grabar un video.

Hola, aqui William Miller. Este mensaje va dirigido Unica y exclusivamente al
astronauta y capitan, de la mision Centinel, Marcus Z. N. Si usted no es el
capitan, le recuerdo que podria incurrir en un delito contra la intimidad.

Capitan, tenemos que hablar de un tema delicado, un tema que le incumbe a
usted directamente.

A las nueve de la mafana, hora de Estados Unidos, se interrumpio
la programacion de varias de las cadenas que emitian el concurso.
Se iba a ofrecer un comunicado oficial sobre lo sucedido en Marte.

La audiencia comenzo a subir, las redes sociales hervian, las casas
de apuestas también... Y el dinero continué entrando porque
llegaron nuevos anunciantes. Eran ahora las empresas de armas,
seguridad y alarmas para los hogares las que aparecian bajo las
imagenes.

Nadie pudo imaginar lo que habia ocurrido en realidad. Ni una sola
persona lo hubiera acertado. Las casas de apuestas ganaron
millones aquel dia.






Me tumbé en la cama mirando al techo, observando la nada.
Intentando recopilar toda la informacion que teniamos. Frank,
Andrea y ahora un hombre que se habia ido a trabajar a Islandia y
habia muerto. éQué relacidon habia entre esas tres personas? Nos
faltaba una pieza mas, la que ahora mismo estaba buscando mi
hermano. ¢A quién se parecia el marido de esa mujer? éPor qué le
habian dado una indemnizacién tan alta? Me toqué de nuevo el
anillo. ¢Tenian algo que ver esas personas con la lista?

Escribi en un papel todas las posibles relaciones entre ellos,
busqué nuevos patrones, pero no encontré nada, solo nos quedaba
continuar jugando.

De pronto me vino otra pregunta a la mente: ¢De donde sacaba
mi hermano la informacién? ¢A quién iba a preguntar lo del
programa de parecidos?

Fue a la hora cuando me llegd un mensaje al movil. Era mi
hermano: «Ya lo tengo». Nada mas.

Me levanté de la cama vy fui directa al servicio. Me lavé la cara y
me miré al espejo. Y juro que por un momento vi su rostro, el
mismo que, cuando era pequena, se asomaba por la espalda y me
daba un susto.

Sali hacia su habitacion.

—¢Lo tienes?

—Si, bueno, me ha costado un poco, yo no tenia las herramientas
para acceder, he necesitado pedir ayuda.



—déAyuda? ¢A quién?

—A alguien que cobra mucho por hacer su trabajo, a gente que ni
siquiera conozco.

—¢cUn hacker?

—\Varios, en realidad, un grupo organizado. Yo envio una peticion,
ellos me indican la cantidad y una cuenta corriente. Yo la ingreso y
ellos buscan. Asi de simple.

—Asi de ilegal.

—Bueno...

Nos quedamos en silencio hasta que volvié a hablar.

—Apenas les ha costado acceder al sistema, en una hora me han
enviado toda la informacion. No imaginarias a quién se parecia... con
un 84 por ciento de similitud.

—Dispara.



Para sorpresa de toda la audiencia, las primeras imagenes que se
emitieron no pertenecian al interior de la colonia, sino al exterior.

Las camaras detectaron movimiento en la parte exterior de la
colonia. Justo a un kildbmetro, la primera camara exterior capto6 la
presencia del Rover. Ahi se corta la comunicacién. A los pocos
minutos se activa la camara que estd justo sobre la puerta de
entrada: capta la sombra de un astronauta que se acerca
rapidamente y con una mano tapa la lente.

La siguiente toma es la del interior de la colonia, una camara
lateral que apenas puede grabar dos segundos. El hombre se
detiene en la entrada y, tras unos momentos de duda, accede a
través del pasillo. Ahi ya se emiten las imagenes que todos conocen.
Se evita poner de nuevo la escena de la violacion.

Finalmente se muestran las imagenes de la huida. Es ahi donde
hay un nuevo corte. Las camaras exteriores han quedado
inutilizadas.

Durante unos minutos el mundo quedd en silencio. Nadie habia
pensado en la gente de Centinel.

En ese mismo instante, el Jardinero rompié a llorar.

Manitas se quedd inmdvil, observando a la pantalla, durante varios
minutos. Finalmente suspird, mird al resto de los presentes en la
sala.

—Lo mataré, juro que lo mataré —fue lo Unico que se le ocurrid
decir.



Tras la proyeccion aparecid un presentador con un comunicado
oficial.

Lo que acabamos de ver ha sido un shock para todos, jamas esperamos que
uno de los hombres mas laureados de la historia haya podido hacer algo asi.
Hemos descubierto que gracias a un control remoto pudo desconectar las
camaras durante el intervalo de tiempo necesario para no poder identificarle.
Pero cometid un error, las camaras siempre continian grabando en segundo
plano aunque no emitan, por eso hemos podido recuperar los fragmentos que
nos han ayudado a desvelar lo ocurrido.

Hemos podido acceder también a las grabaciones de las camaras de Centinel
y hemos detectado que, exactamente a las 00.34, hora marciana, uno de los
tres camarotes estaba vacio, el de Marcus Z. N. Sus dos compaieros
continuaban durmiendo.

Queda de esta forma aclarada la inocencia del concursante Frank Smith, al
cual creo que toda la comunidad le debe una disculpa.

Desde la organizacién se esta deliberando qué castigo imponer, y como lograr
gue se cumpla, al astronauta y capitan de la misién, Marcus Z. N.

El delito es muy grave, pero en Marte no hay carcel, por eso debemos evaluar
distintas alternativas. En cuanto se haya tomado una decision se lo haremos
saber.

Pedimos disculpas de nuevo por lo ocurrido, en primer lugar a Miss y en
segundo a todos los que han tenido que presenciar unas imagenes y una
situacion tan terribles.

¢Y ahora qué?

Esa era la gran pregunta que todo el mundo se hacia.

{COmMo se castigaba a alguien que estaba a tanta distancia?
¢CoOmo se castigaba a una de las tres personas que, en caso de
incidencia grave, debia tomar el control para intentar salvar la vida
de toda la comunidad?






—Marcus Z. N. —me contestd mi hermano.

—Pero ¢ese no fue el astronauta que viol6 a Miss?

—Si, el mismo.

—éQué sentido tiene todo esto?

—Ninguno. Pero hay un pequeno detalle que nos lleva a un
patrén.

—éCual?

—Bueno, «mis amigos» me han enviado un documento con la
biografia completa de Marcus. Como podras suponer, para llegar a
ser una de las tres primeras personas que llega a Marte en una
mision cientifica hay que ser listo, muy muy listo.

—Una persona muy inteligente..., excepcional.

—Exacto —contestd entusiasmado mi hermano—. Pero aun hay
algo mas: no tenia padres, ni hermanos, no tenia familia conocida.

—iHuérfano! —exclamé—. Igual que Andrea, exactamente igual
que Andrea. Entonces solo debemos saber en qué lugar lo cuidaron
de pequeno para poder utilizar la llave, por eso esta llave es igual
que la de Andrea, porque también es la de una de esas cajas... —
dije entusiasmada.

—En eso estoy, buscando donde se crio de pequefio, bueno, lo
estan mirando...

—Asi de facil.

—No, asi de caro. Pero si hay algun dato en la red, lo encontraran,
y seguro que lo hay; se convirtié en un tipo muy famoso.



—Me encantaria tener un equipo de investigacion asi... —murmuré
para mi misma mientras me dirigia a la puerta.

—Solo hay que tener dinero, mucho dinero, mas dinero del que
nunca tendra ningln periddico, por eso siempre es mas facil ocultar
la informacién que encontrarla.

Decidimos que ya era hora de dormir, habia sido un dia intenso.

—Buenas noches —le dije.

—Buenas noches —me respondio.

Volvi a mi habitacion.

Me acosté pero, a pesar de estar agotada, no podia dormir, mi
cabeza estaba a cien, comencé a pensar en otros patrones, en otras
opciones, en lugares...

Tras varios minutos de ideas que no llegaban a nada apagué la
luz. En la oscuridad comencé a pensar que mi hermano estaba ahi,
al otro lado de la habitacion, como en nuestra infancia. Como
cuando dabamos golpes a la pared para decir al otro que seguiamos
despiertos. Como cuando nos aprendimos el codigo morse para
comunicarnos en el interior de la noche. Estuve a punto de golpear
la pared, pero no lo hice.

Al otro lado de la pared, un hombre también permanece tumbado
sobre la cama intentando atar cabos, intentando resolver ese
rompecabezas...

Finalmente se abraza a la almohada, se pone de lado y se queda
mirando hacia la pared, hacia la otra parte de la habitacién: donde
esta su hermana. Se siente afortunado porque es lo mas cerca que
la ha tenido desde hace mucho tiempo.



Levanta la mano y, en el silencio de la noche, justo en la frontera
entre el arrepentimiento y el amor, se escuchan varios golpes.

Un golpe fuerte.

Un golpe suave.

Silencio.

Dos golpes fuertes, uno suave y uno fuerte.

Dos golpes suaves y uno fuerte.

Dos golpes suaves...

Y caen las lagrimas a ambos lados de una pared que ahora, a pesar
de ser fisica, es mucho mas débil que la anterior, la que ambos
construyeron con el olvido.



Después de la violacion nada volvio a ser igual: era como si la
pequeha familia que formaban los ocho elegidos hubiera perdido la
inocencia. Se acabaron las puertas abiertas por las noches, las
pequefas bromas que de vez en cuando se hacian entre ellos, la
alegria que salpicaba muchos momentos... Todo aquello fue
desapareciendo conforme avanzé la rutina.

Se dieron cuenta de que el pasar de los dias no garantizaba la
existencia de un futuro. El mismo espacio reducido de siempre, los
mismos horarios, las mismas tareas repetitivas, los mismos limites vy,
sobre todo, los mismos rostros, las mismas personas...

Pero si habia algo aun peor que la rutina era, sin duda, la ausencia
de posibilidades. Uno puede acostumbrarse a repetir una y otra vez
las mismas acciones, a que cada dia sea igual que ayer e igual que
mafiana —de hecho en la Tierra la mayoria de la gente vive asi—,
pero las personas necesitan las posibilidades. Aunque no las usen,
aunque nunca salgan de esa noria de hamster que ellos mismos se
han creado, aunque basen su existencia y su esperanza en la frase
«Algun dia lo haré», pero deben saber que existe la posibilidad de
salir de la jaula.

Pero alli no existia la posibilidad de conocer a nuevas personas, de
salir a tomar una copa y bailar con un desconocido, de apuntarte a
cualquier club para hacer amigos, de ver a la mujer de tu vida en
una fiesta... No habia ciudades que visitar, restaurantes que
descubrir, parques por los que pasear, mares que navegar... Nada.



Fue también esa ausencia de posibilidades la que comenzd a
aburrir @ una audiencia que, pasada la novedad, se fue
desinteresando por el programa como un nifio lo hace con un
juguete. Una audiencia que fue sustituyendo la curiosidad marciana
por los ultimos cotilleos de los nuevos influencers en la Tierra.

Y, finalmente, fue esa rutina la que inyecté en la mente de los
concursantes la idea de que habian elegido la opcidn equivocada:
quizas se estaba mejor en la Tierra.

Después de la violacion todo cambio.

Frank ya no volvid a ser el mismo. A pesar de que perdond
publicamente a Manitas, la rabia siempre iria por dentro; intentaba
controlarla y disimularla, hasta que al mirarse al espejo veia un
diente menos.

Manitas, por su parte, se aburria continuamente. El era un hombre
nervioso, activo, acostumbrado a trapichear por las calles de su
ciudad, acostumbrado a ir de bar en bar, de local en local; ya no
soportaba la rutina de aquel lugar. Durante las primeras semanas
después del incidente, habia intentado en mas de una ocasién salir
al exterior sin permiso para poder ampliar los limites de su
existencia. Habia generado varios altercados por ese motivo, habia
discutido con la organizacion y con John, pero ultimamente ya no
tenia ni ganas de molestar.

John se habia arrepentido muchas veces de mostrar la pistola.
Ahora todos sabian que existia, al menos un arma y que él era el
Unico que conocia su ubicacion. Eso lo colocaba en una situacion de
poder sobre los demas, y John sabia que las desigualdades casi
siempre conducian al conflicto. Lo habia visto demasiadas veces a lo
largo de su vida.



Miss perdio el interés por el contacto fisico. Tras lo ocurrido fue
mas reservada, se aisld del grupo. Sus noches ya no volvieron a ser
las mismas, pasd mucho tiempo hasta que alguien volvio a visitar su
habitacion. Cada dia, al acostarse, intentaba bloquear la puerta con
cualquier objeto, y el minimo ruido en la madrugada era suficiente
para que se despertara llorando.

Lo que ella aun no sabia es que, en unas semanas, su vida iba a
cambiar totalmente.



Apenas pude dormir esa noche, estuve pensando en el anillo, en los
golpes en la pared, en el deseo que le pedi a mi padre, en todo
aquel juego sin sentido.

A la mafiana siguiente me duché, me vesti y le envié un mensaje
a mi hermano para decirle que estaba abajo, en la cafeteria del
hotel.

Pedi un té y permaneci alli casi una hora, a solas, observando a la
gente.

Te quiero. Mi hermano me habia dicho que me queria, aunque lo
hubiera hecho a través de una pared. En ese pensamiento estaba
cuando aparecio. Lo vi venir hacia la mesa, sonriendo, quizas con la
intencion de darme un beso que nunca llegod.

—Buenos dias —me dijo sentandose frente a mi.

—Buenos dias. ¢Conseguiste averiguar algo?

—Pues si..., no fue dificil, pero tengo que admitir que yo no tengo
ningln mérito, simplemente esperé a que llegara la respuesta. A
veces llega, a veces no.

—Buen servicio, ojala lo tuviéramos en el periddico. éConoces a
los que te pasan la informacién?

—déConocerlos? No, qué va, nadie los conoce. Lo Unico que sé son
sus nicks: gnr20, gunswagger, zerozero...

—Curiosos nombres —le contesté mientras el camarero le traia un
café con hielo que se habia pedido. Lo mezcld, echd el azlcar, lo
removid y se lo tragd de golpe.



—iVamos al aeropuerto! —dijo sonriendo.
—¢Al aeropuerto?
—Si, esta bastante lejos.

Nuestro objetivo estaba casi en la otra punta del pais. En cuanto
aterrizamos cogimos un coche de alquiler con el que recorrimos
carreteras solitarias hasta llegar a una gran casa junto a una
pequena iglesia.

Como en la anterior ocasién, cuando fuimos a visitar el orfanato
donde estuvo Andrea, fuera de la casa también habia varias
furgonetas amarillas.

Llamamos a la puerta y nos abri6 un hombre mayor que, tras
mirarnos de arriba abajo, nos invitd a entrar. Le explicamos
brevemente nuestra historia y le preguntamos por la caja.

—Si, aqui tenemos algunas de esas cajas, pero también es cierto
que se llevaron otras hace tiempo. ¢Qué numero tiene su llave?

—No lleva nimero —le respondi.

—Extraho... —dijo el hombre, sorprendido.

—No lleva niumero pero creemos que es la caja de Marcus —le
expliqué.

—Bueno, si es la llave, abrird la caja, si no, no la abrira...
Acompafienme.

Caminamos a través de un estrecho pasillo.

—Es curioso..., casi nunca viene nadie por aqui, y, en cambio, esta
semana son ustedes los segundos que preguntan por esta caja.

—éiQué?

—Si, hace dos dias vino un hombre pidiendo lo mismo. Es raro



que haya dos llaves para una misma caja, pensaba que eso era
imposible, la suya si tenia el nimero...

—Podemos preguntarle cdmo era ese hombre? —le dije;
cualquier dato nos podia servir.

—Era alto, fuerte, con barba y cara de pocos amigos. Llevaba unas
gafas de sol enormes. No es que fuera antipatico, no, no era eso,
estaba serio.

Llegamos a una pequefia habitacién. Entramos, mird alrededor y
cogid una caja, la 133.

—Aqui la tienen, la caja de Marcus, el astronauta —dijo mientras
la colocaba sobre una mesa—. éSaben que paso parte de su infancia
aqui? Estamos tan orgullosos de él.

—é0rgullosos? —le contesté indignada—. ¢Después de lo que
hizo?

—éDespués de lo que hizo? éQué es exactamente lo que hizo? —
me contestd con el rostro serio.

—Bueno, pues ya lo sabe, viol6 a aquella chica...

El hombre nos mir6 fijamente y comenzo a reir.

—¢Y quién lo dice? —nos preguntd el anciano.

—La television, las redes sociales, internet; salieron las imagenes
en todos los medios.

—Ah... la television, las redes sociales, internet... —repitié con un
tono de desprecio. Y mirandome directamente a los ojos me hizo
una pregunta que me dolid—. ¢Y se supone que usted es periodista?

Aquello me pill6 desprevenida, durante mi carrera habia tenido
muchos desencuentros con compaheros de otros medios, con
empresarios, con delincuentes, pero creo que nunca habia sentido
un desprecio tan crudo.



—En mis tiempos, un periodista debia tener agallas, ser valiente,
tener una buena cdmara y no esa mierda de mdvil que llevan
ustedes ahora. En mi época un buen periodista se lo cuestionaba
todo, hacia lo imposible por buscar la verdad, pero hoy en dia...

—OQiga... —lo interrumpi. No estaba dispuesta a que alguien me
hablara asi, por muy anciano que fuera.

—Le aseguro que Marcus no fue quien viold a aquella chica, se lo
juro por mis hijos, por toda mi familia.

—Pero... —intenté calmarme—, écdmo puede estar tan seguro?

—Bueno, porque lo criamos aqui, porque fue uno de los nifos mas
carinosos que ha pasado por esta granja. Porque ese hombre no
seria capaz de hacer dafio ni a una mosca, porque era dulce, tierno,
de los que lloraban con cualquier pelicula de amor, y, sobre todo,
porgue era gay, y ho creo que Marte sea capaz de cambiar eso.

Me quedé sin palabras.

—Bueno, aqui esta la caja, prueben la llave.

—CY usted? —le preguntd mi hermano.

—Yo me quedo para ver si esa llave abre la caja, si es asi me iré y
los dejaré aqui.

La llave abrid. Y el hombre salié de la habitacion.

—éQué significa todo eso de Marcus? —le pregunté a mi hermano.

—No lo sé, quizas la respuesta esté en esta caja.

Al abrirla vimos que en su interior solo habia un papel, nada mas.
Leimos el nombre que estaba escrito en él. Ambos conociamos a esa
persona.

Ambos sabiamos que iba a ser un encuentro dificil.



Andrea era, sin duda, la que mejor se habia adaptado a la vida de la
colonia, quizas porque estaba acostumbrada a vivir asi: aislada. Se
podria decir que era feliz. Nadie se burlaba de ella, nadie la atacaba,
nadie la menospreciaba. No tenia que estar vigilando continuamente
su alrededor, ya estaban las camaras para eso. Cumplia con todo lo
que le pedian desde Tierra, desde Centinel, colaboraba en las tareas
comunes.

Ella era, junto al Jardinero, las dos personas mas reservadas de la
colonia. Este, por su parte, también se sentia feliz viendo como las
plantas crecian en un entorno tan extrafio como aquel. Cada nueva
hoja, cada flor era motivo de felicidad en el interior de su propia
rutina.

De vez en cuando se acordaba de su pasado, de esa mujer que ya
no estaba, de esas vidas que desaparecieron a escasos metros, a su
lado. Intentaba olvidar aquello pensando ahora en ella, en una Miss
de la que estaba enamorado pero a la que no se acercaba por
vergiienza, por miedo a hacer dafo de nuevo.

La médica era la que, junto al Militar, se consideraba de alguna
forma responsable del resto de los habitantes de la colonia. Quizas
por su edad, quizds por su experiencia, el hecho es que sus
opiniones eran las que mas se tenian en cuenta.

Entre ella y el Militar hubo pequefios brotes de atraccién que,



alguna que otra vez, acabaron con sexo. Aun asi intentaban que su
interés mutuo pasara desapercibido. Amor quizds no habia, pero
necesidades si. La gravedad y la presion tampoco afectaron a John.

Pero si hubo una persona que dia a dia cavaba mas en su propia
perdicion, fue Veruca. Ella era la flor que se moria en el desierto, la
gota de agua que se evaporaba al amanecer, la vida que se
marchitaba en el paraiso...

Poco a poco dejd de hablar, cada dia publicaba menos en las redes
sociales... y eso era peligroso, pues para ella desaparecer de ahi era
como morir en vida. Pasaba sus dias en la habitacién entre lagrimas,
sueno y tristeza.

De vez en cuando Miss o la Doctora se acercaban a hablar con
ella, pero cada vez habia menos respuestas.

éQué hacer cuando te levantas cada manana en el sitio
equivocado? éCuando lo Unico que quieres al despertar es volver a
dormirte para ver si todo ha sido un sueno?

—déHabéis visto cdmo estd Veruca? Hay que hacer algo, lleva
demasiados dias sin apenas salir de la habitacion. No come, no
habla con nadie, creo que ni siquiera duerme... Al final va a caer
enferma —comentd la Doctora en la Sala Comun.

—Lo que tiene que hacer es trabajar, no puede seguir asi —
contestd bruscamente Manitas—. Aqui todos colaboramos, pero équé
hace ella? Yo también querria irme de este puto sitio, de esta puta
mierda...

—Ya, pero es una cria, sigo sin entender como su padre permitio



que viniera, no olvidemos que es una chica que ha pasado de
tenerlo todo a no tener nada —intentaba justificarla la Doctora.

—Quizas la trajo para darle una buena leccion. Y no es tan nifia,
es mayor de edad, ella tomd la decision, igual que todos nosotros,
{0 es que a mi no me gustaria volver a mi casa, con mis amigos,
volver a mi cama, a mi...? —Y en ese momento explotd, por primera
vez el Manitas comenzé a llorar ante las camaras.

Se levantd y se fue directo a Frank.

Y lo abrazoé.

—Lo siento, lo siento mucho, siento haberme comportado asi, lo
siento, lo siento... Ojald estuviéramos en la Tierra para poder
arreglar lo de tu boca, para poder arreglarlo todo, para... —Se
separd bruscamente y se fue corriendo a su habitacion.



Fue a los dos dias cuando la cadena emitié el comunicado que la
poblacidon estaba esperando, un comunicado que no iba a gustar
demasiado.

Una presentadora aparecié ante las camaras.

Buenos dias, buenas tardes, buenas noches a todos los espectadores. Hemos
interrumpido la retransmision porque una vez reunidos los expertos juridicos vy,
en base a la legislacion aplicable en Marte, se ha realizado un juicio privado que
ha contado con la presencia de tres prestigiosos jueces, un abogado y, desde
Marte, el propio capitan Marcus a través de videoconferencia retardada.

Se ha tenido en cuenta la gravedad de los hechos y la indefension de la
victima, pero también la intachable trayectoria del capitan.

Se ha aplicado como atenuante la excepcional situacion que se vive alli: dos
anos de soledad pueden llegar a afectar a la mente mas lucida.

Con esto no estamos justificando ninglin acto, simplemente estamos
intentando buscar una explicacion.

Este es el veredicto:

Marcus Z. N. es culpable de la violacién de Amelie Borowski, mas conocida
como Miss, en Marte. El castigo seria de veinte afios de prision, pero como alli
no hay carcel y es imposible repatriar al acusado para que cumpla la pena aqui,
el tribunal ha determinado que sera desterrado de por vida de la colonia, jamas
podra acercarse a ella, deberd mantener una distancia minima de diez
kildmetros.

Se pensd también en mantenerlo encerrado durante varios afios en la nave
sin permitirle salir, pero es una pena inviable, pues su trabajo en el exterior es
necesario para la supervivencia de todo el proyecto.

Muchas gracias por su atencion.

Feliz dia, feliz tarde, feliz noche.



En apenas unos segundos la indignacion recorrio las calles y las
redes sociales. A todos les habia parecido un castigo demasiado
blando. Pero équé otra opcidon habia? La vida de todos los que
estaban alli dependia de ese hombre, de una de las mentes mas
brillantes que habia dado la Tierra.



Y otro aeropuerto. Y otro viaje.

Y otro estado distinto. Y otro coche de alquiler.

Y entre los kildmetros...

—éComo vuelves a vivir después de que te ocurra algo asi? —le
pregunté a mi hermano.

—No lo sé, no lo sé...

—¢éLa conocias mucho?

—Si, bastante, papa y yo ibamos muchas veces a su casa, fue
cuando tU ya no estabas... —Mi hermano dejé de hablar, se dio
cuenta de que habia rozado el dolor.

Creci6 el silencio entre ambos. Un silencio que me ayudo6 a ver
otra perspectiva de mis actos. Quizas fui injusta, demasiado egoista,
y castigué a mi hermano cuando, en realidad, solo queria huir de mi
padre.

«Y papd, ¢sabes por qué quise huir de ti? Porque me
acostumbraste a tus besos, a tus cosquillas, a tus bromas... Porque
nada mas verme me cogias y volaba en tus brazos, y me hacias
sentir que era capaz de todo, que era capaz de derrotar a cualquier
malvado, que era capaz de salvar el mundo. Y de pronto, todo eso
se acabd. Te fuiste olvidando de mi: cada dia los besos eran mas
pequenos; tus cosquillas apenas me hacian reir y los abrazos solo
me llegaban en las visperas de tus ausencias, esas que cada dia
duraban mas y te llevaban mas lejos.»

—¢Y conociste a su hija? —volvi a la conversacion.



—A Veruca, si. A veces venia a la oficina. Su padre la adoraba.
¢Sabes que su nacimiento fue casi un milagro?

—¢éPor? —le pregunté.

—La pareja no podia tener hijos. Eran una de las parejas mas
ricas del mundo y aun asi no podian tener hijos. Realizaron todos los
tratamientos posibles, hasta que, al final, un dia lo consiguieron. Por
eso Veruca era tan importante para ellos, por eso estaba tan
mimada.

—Lo que no entiendo es por qué su padre la dejo ir alli,
practicamente era una condena a muerte.

—No lo sé, no lo sé. Siempre pensé que habria algin plan B, que
de alguna forma él sabia que en un futuro podria traerla de vuelta,
que podria sacarla de alli con alguna nave de Ultima generacion,
alglin proyecto secreto... quizas solo quiso darle una leccidn,

—AQuizas hoy lo averigiiemos.

—Quizas...



Pero si habia algo que realmente hundia a Veruca no era estar alli
sola sin nada que hacer, de hecho muchas veces en su casa tampoco
hacia nada; si habia algo que la hundia eran las opiniones negativas
en las redes sociales. Desde su infancia habia sido una nifia publica.
Con apenas cinco afos tuvo su primer canal, con nueve consiguio su
primer millén de seguidores, con veinte tenia varios millones. Su
felicidad o tristeza dependia de la cantidad de likes de una foto.
Varios comentarios negativos podian destrozarle el dia.

Y a pesar de que le continuaban llegando mensajes de apoyo de
sus fans mas incondicionales, la realidad es que la gran mayoria eran
de odio. Una de las etiquetas que mas utilizaban era
#Verucanovuelvas.

Y Veruca, en lugar de alejarse de aquel nido de odio, hacia todo lo
contrario. Se pasaba las horas, los dias, tumbada en la cama leyendo
cada uno de esos mensajes. Al final, aquel virus la fue envenenando
de tal forma que llegd a pensar que las redes sociales eran la
realidad y no lo que tenia alrededor.

De vez en cuando era la Doctora quien intentaba hacer algun tipo
de terapia con ella, al menos mantener una conversacion. Siempre
comenzaba con la misma pregunta, y casi siempre la respuesta era
también la misma.

—éComo estas hoy?

—Yo no puedo estar aqui, no quiero estar aqui.

—\Veruca, es lo que has elegido —le contestaba en un tono



tranquilo—, y esta vez la eleccidn no consistia en escoger un jersey
rosa o uno amarillo, esta era una decisién importante.

—No puedo estar aqui para siempre —decia Veruca—, esto es una
carcel.

—Si, es cierto, pero una carcel que has elegido tu. Aun asi, estoy
segura de que en cuanto la tecnologia lo permita, tendras la
oportunidad de volver.

—Eso puede tardar mucho...

—No tanto, en menos de dos afnos vendra otra nave. Quizas
entonces...

—Dos anos... —se lamentaba Veruca.

—Mientras tendras que adaptarte, nada es facil para ninguno de
nosotros, mira a Miss, mira lo que le ha pasado. Debemos intentar
crear una sociedad dia a dia...

—Pero yo no quiero estar aqui.



Llegamos a una gran mansion.

Al fallecer su marido se habia convertido en la sexta persona mas
rica del mundo.

Detuvimos el coche frente a unas puertas exteriores. Un guardia
de seguridad nos pidi6 la documentacidon y entramos. Un
mayordomo nos estaba esperando.

—Bienvenidos. Acompanenme, por favor,

Lo seguimos hasta una gran estancia cubierta de marmol, oro y
soledad, sobre todo soledad.

—\Vendra en unos instantes.

Casi sin darnos cuenta, a los pocos segundos, aparecio el
espejismo de una mujer. Alli no habia trampas: no habia maquillaje,
ni postizos, ni un decorado con focos estratégicamente colocados.
No, aquello no era el reportaje de ninguna revista. Alli solo vimos un
vestido que cubria un interior de huesos y pena.

En cuanto llegd a nuestra altura se abrazd a mi hermano y
comenzo a llorar en silencio, como si cada lagrima pidiera disculpas
por salir.



Era casi la hora de comer cuando Veruca recibid un nuevo mensaje
de su padre, uno de tantos. Practicamente le escribia a diario y
siempre le daba animos, siempre le decia que fuera fuerte, que la
queria.

Estuvo leyéndolo durante varios minutos, después cerrd el
ordenador y se quedd tumbada en la cama, mirando a la nada.
Hacia dos dias que apenas comia.

A los pocos minutos las camaras muestran cdmo la Doctora entra
en su habitacion para interesarse por ella.

—éCdmo va todo? ¢Qué tal con tu padre?

—Bueno... —contesta sin ganas—, como siempre.

—¢Alguna novedad por la Tierra?

—Lo de siempre, me ha dicho que tengo que ser fuerte, que no
me hunda..., tonterias de esas. —Y mientras habla se da la vuelta en
la cama y se queda mirando la pared.

Silencio. La médica le da un beso en la mejilla y sale de alli.



Dos de los tres fundadores del proyecto estan muy preocupados,
saben que nunca deberian haber permitido que aquella nifia entrara
en la colonia.

Veruca se estaba derrumbando, era una bomba con muchas
posibilidades de explotar; ademas, ofrecia una imagen perpetua de
tristeza, de hastio, de desesperacion, y aquello no era bueno para
nadie, ni para los demas miembros de la colonia, ni para el
programa, ni para la audiencia. Y, por supuesto, no era bueno para
los patrocinadores, que lo Ultimo que querian es que alguien asi
publicitara sus productos.

Deberian haberlo pensado antes, deberian haber prohibido su
participacion mucho antes, pero claro, dependian del dinero de ese
tercer hombre. Un hombre inestable, caprichoso —igual que su hija
—, prepotente, pero rico, muy rico. El dinero.



Fue unos dias después de cumplirse los primeros seis meses de la
llegada a Marte cuando, por segunda vez, la Tierra se quedd en
silencio. Nadie quiso darse cuenta de que entre tantos seres
humanos a veces es complicado encontrar humanidad. Nadie se
tomo en serio los avisos, nadie quiso interpretar las palabras —tanto
las que se dicen como las que se tragan—, nadie se fij6 en las
miradas, sobre todo en las que se apartan...

Apenas pasaban unos minutos de las dos de la madrugada, hora
marciana, la colonia estaba en silencio. Las camaras, inmoviles,
apuntaban hacia la oscuridad, y en el principal canal del concurso se
emitian reposiciones de los mejores momentos del dia...

El cuerpo que se acaba de despertar sabe que, en cuanto se
levante de la cama, activara la camara que tiene en la pared, por
eso la tapd anoche. Ha inutilizado también la camara interior que
hay justo sobre la puerta. Comienza a vestirse en la oscuridad. Se
pone los pantalones y una sudadera con capucha.

Sale al pasillo. Conocia un angulo muerto pero sabia que, en
cuanto camine dos metros, la cdmara que hay en el techo captara su
presencia y retransmitird de forma automatica. Comienza a moverse.

Y eso desencadenaria una sucesion de acciones en la Tierra.
Cuando unos minutos después comiencen a llegar las imagenes, las
redes sociales avisaran a los que estan despiertos y despertaran a
los que estan durmiendo. La audiencia aumentara porque todos



sospecharan que puede ocurrir de nuevo, y todos querran ser
testigos. ¢Seria otra vez Miss la victima?

El cuerpo continda caminando en direccion a la habitacion de Miss.
Se detiene ante la puerta y la empuja, pero no se abre, parece que
esta blogueada por dentro.

El cuerpo abandona la habitacién de Miss y se dirige a otra, a la
de la Doctora. Todos saben que es la suya porque desde el primer
dia hizo marcar una cruz en la puerta por si habia una emergencia
en la noche.

Empuja y esta vez la puerta se abre con facilidad.

Y la sombra entra.

Y en cuanto esas imagenes llegan a la Tierra, la audiencia
contiene de nuevo el aliento.



—Alan —le dijo mientras le agarraba la mano, como si él fuera el
pequefio apoyo donde poder estar en paz—, écuanto tiempo ha
pasado desde la Ultima vez?

—Mucho... Siento no haber venido mas a verte.

—No te preocupes, me bastaba con tus llamadas.

—Mira, esta es Nel, mi hermana.

En ese momento la mujer se acercé a mi y me ofrecié su mano.
Una mano de hueso y metal. Cinco dedos que apenas tenian carne
adornados con varios anillos que sin duda le venian grandes.
Reconoci uno de ellos.

Mi hermano la cogié suavemente y la acompaind hasta una sala
contigua. Alli se sentd junto a ella en un gran sofa.

Un mayordomo se acerco para ofrecernos infusiones de todo tipo,
dejé una bandeja con galletas.

—Pero bueno, decidme, équé os trae por aqui, en qué puedo
ayudaros?

—No sé por donde empezar. Veras, nuestro padre nos dejo un
encargo, un ultimo encargo, ya sabes como era. Y estamos tan
perdidos —le dijo mi hermano.

—Si, ya sé cdmo era, siempre jugando, siempre haciendo las
cosas diferentes... Hubo una época en la que quise mucho a vuestro
padre, muchisimo —quiso sonreir—. Pero eso fue antes de que
comenzara a odiarlo, claro. Eso fue antes de que hiciera... —Se
quedd en silencio durante unos instantes—. Pero bueno, decidme...



Le explicamos el juego de las llaves, las cajas, las pistas, como
habiamos llegado finalmente hasta ella; le dijimos que en la Ultima
caja no habia una llave, estaba su nombre. Le preguntamos, pero la
mujer no recordaba haber tenido una llave con un trébol, o una caja
amarilla...

—Suponiamos que pasaria algo asi —dijo mi hermano—, que no
seria tan facil, por eso me gustaria hacerte unas preguntas. Pueden
ser dolorosas, pero por alguna razén las pistas de mi padre nos han
llevado a ti.

—éDolorosas? —Mostrd una sonrisa que no llegd a ser real—. Mas
doloroso que el propio dolor creo que ya no hay nada. Ya no me
duele ni el alma, llega un momento en que lo Unico que me da
miedo es olvidar. Los dias pasan y los recuerdos, como los dibujos
en la arena, se los llevan las olas del tiempo. Una intenta hacer lo
imposible para que no ocurra: miro fotos, leo sus cartas, recuerdo
los momentos, los buenos y los malos, pero llega un instante en el
que olvido su cara, sus caras... Eso, eso es el dolor puro.

Mi hermano le apretd suavemente la mano.

—Perdonad... Decidme.

—Nos gustaria saber tu opinién, tu opinidon sobre lo que ocurrid
con tu marido, quizas eso pueda ayudarnos.

Mi hermano habia tenido mucho tacto, teniamos dos hilos de los
que tirar, el de su marido y el de su hija, supo comenzar por el
menos doloroso.

Y cuando ambos pensabamos que iba a contarnos la historia
conocida, la que aparecio en todos los periddicos, la del accidente de
coche, dijo algo que nos dejo sin palabras.

—A mi marido lo mataron —afirmd sin modificar el rostro.



—éQué? Pero écdmo, quién? —fue lo Unico que se me ocurrio
decir.

—A mi marido lo mataron —nos contestd de nuevo sacando la voz
desde la nada—. éCOmo?... en un coche. ¢Y quién? —Y ahi respird
profundamente.

Nos mird a los ojos.

—\Vuestro padre.



El cuerpo se acerca lentamente a la cama, agacha la cabeza y le da
un beso. Se da la vuelta y sale de la habitacion.

Las camaras del pasillo continlan activandose una tras otra,
persiguiendo a una sombra andnima que parece no saber addnde
va.

En la Tierra la audiencia es mundial, no hay nadie que duerma.
Todos han cogido sus dispositivos para ser testigos de lo que esta
ocurriendo. En las redes se preguntan por qué a esas alturas la
organizacion no ha enviado una senal de emergencia a Centinel para
que hagan algo. Quizas, dicen algunos, porque es de Centinel de
donde viene el peligro.

El cuerpo llega a la Sala Comun. Permanece alli durante unos
instantes mirando el alrededor. Y es ahi, en esa habitacion que tiene
mas luz, cuando la audiencia detecta algo extrafio: la complexion es
diferente.

El cuerpo se dirige ahora hacia la puerta exterior.

Quizas se ha arrepentido, publican las redes.

Llega a la pequefia sala donde estan los trajes y se coloca uno de
ellos, parece que se va. Un suspiro de alivio recorre la Tierra.

Con el traje ya puesto, el cuerpo pulsa el codigo de salida y abre
la primera compuerta de aislamiento.

Cierra y abre la siguiente.

La cierra de nuevo y sale.

Se activa ahora la cdmara que hay en el exterior, justo a tres



metros de la puerta. Una camara capaz de captar el cuerpo, pero
incapaz de ver las lagrimas que nacen en el interior del casco.

El cuerpo se aleja unos diez metros de la puerta y se detiene en
mitad de la nada.



—¢Nuestro padre?

—Bueno, él directamente no, claro, pero estoy segura de que fue
quien dio la orden.

Apretd la mano de mi hermano y, de pronto, cambié de
conversacion. Como si la muerte de su marido no fuera mas que la
consecuencia de lo que empezd con Veruca.

—Siempre estuve en contra, me parecié una locura, un capricho
mas de una nifia malcriada. Ambos tuvimos claro desde el principio
que no iba a ir a Marte, de hecho fue él, su padre, quien mas claro
lo tenia. Habiamos pasado por tanto para que naciera... Pero Vera
era Vera y continud insistiendo. Ella pensaba que, como siempre, al
final se saldria con la suya. Cuando quiso un coche, su padre le
regald un Ferrari; cuando quiso una casa propia, su padre le regald
un apartamento en Nueva York, y otro en Paris. Nos sobraba el
dinero y ella era hija Unica.

Respiro.

—Un dia su padre me dijo que habia conseguido que la aceptaran
en las pruebas de acceso al concurso. Aquel dia me desplomé,
literalmente, me desmayé en la cocina. Porque yo ya sabia que la
seleccidon de los concursantes estaba amafiada y que, si querian, ella
podia llegar a la final, y entonces se iria y me quedaria sin mi nifa.
Le supliqué, hasta me puse de rodillas...

»La nifia queria vivir la experiencia, me dijo su padre.

»Yo les avisé de todo lo que le podia pasar, pero cuanto mas les



decia mas ganas tenia ella de ir. La ataqué donde mas le dolia, le
dije que las redes sociales se pondrian en su contra, si llegaba a la
final sabrian que estaba todo amanado, le enviarian mensajes
despectivos...

—CY eso no le hizo replantearselo?

—Qué va, llegaron algunos mensajes negativos, si, pero la
mayoria era de animo, de sus seguidores, de sus fieles...

»Mi marido decia que no pasaba nada, que eso le vendria bien
para madurar. Es curioso que me dijera eso la misma persona que la
habia creado asi, la misma persona que le habia consentido todo.

»Pero yo sabia que no aguantaria, nunca estuvo preparada. Por
eso, aquel dia, en cuanto vi salir aguel cuerpo por la noche...



Un cuerpo anonimo continla varado en medio de la nada, la
oscuridad es todo lo que lo rodea. De sus ojos salen unas lagrimas
que ninguna camara puede captar. Aprieta los dientes, quizas lo que
va a ocurrir a continuacion es lo mas real que ha hecho en su vida.

Respira hondo.

Silencio.

Y comienza a correr.

Y la imagen pasa a la siguiente camara exterior, y a la siguiente, y
a la siguiente... y, de pronto, el cuerpo agotado se para. Ahi la
imagen ya no es tan nitida, pero sigue siendo aceptable, lo suficiente
para ver cdmo ese cuerpo, en medio del dolor, se lleva lentamente
las manos a la cabeza; para ver como se quita el casco, lo tira al
suelo y en apenas tres segundos cae al suelo.

Todo el mundo ha visto su rostro.

Y la Tierra se muere de vergiienza.

Son las redes sociales las que después de la conmocion comienzan a
atacar a todos aquellos que alguna vez habian insultado a una chica
que quiso tenerlo todo.

De forma masiva los usuarios comienzan a borrar mensajes
anteriores, se eliminan cuentas, frases, imagenes... Nadie quiere ser
ahora culpable.

Fuimos todos, fue la sociedad, fueron las redes sociales... diran.



Pero eso no servira de nada porque detras de las redes sociales
también hay personas, y cada una de ellas, con su granito de arena,
ha conseguido acabar con una vida.

#RIPVeruca fue trending topic durante varios dias.



—En cuanto vi las imagenes supe que era ella. Una madre es
capaz de reconocer a su hija aunque esté en el interior de un traje
de astronauta, aunque la separen de ella millones de kildmetros.

Suspird, bajoé la mirada y continud hablando como si al dejar caer
las palabras al suelo estas dolieran menos.

—En cuanto vi aquel cuerpo caminando hacia la nada me entré el
panico. Estaba sola en casa, no sabia qué hacer, a quién llamar, y
comencé a gritarle a una pantalla, sabiendo que aquello ya habia
pasado. Las imagenes se emitian con mucho retardo, y mientras yo
estaba viendo cdmo mi hija se suicidaba, ella estaria muerta haria
muchos minutos...

Pude ver en el rostro de aquella mujer la expresion pura del dolor.

—Jamas he sentido tanta impotencia en mi vida. Llamé a mi
marido, pero no me cogi6 el teléfono. Estaba pasando unos dias en
Islandia, se iba de vez en cuando porque habia algunas instalaciones
alli. Cuando consegui contactar con él ya habia ocurrido todo.

Suspird y levanto la cabeza. Nos mir6 pero sin vernos, como si sus
ojos hubieran perdido el rumbo.

—Vi cdmo se quitaba..., vi cdmo mi nifia, esa nifla que habia
estado dentro de mi, esa nifa que habia aprendido a andar conmigo,
esa vida...,, vi cOmo se quitaba el casco y os juro que jamas he
sentido mas dolor en mi vida. Porque era una parte de mi la que
moria alli.

La mujer busco la mano de mi hermano y la apretd con todas sus



fuerzas. Quizas le dolian ya tanto los ojos que intentaba que las
lagrimas le salieran de entre los dedos.

—Y cayd..., mi nifia cayo al suelo, y yo cai con ella.

Mi hermano la abrazd. Ambos se mantuvieron asi, en el interior
del dolor durante unos minutos.

—Durante mucho tiempo estuve buscando culpables —continué—,
necesitaba descargar mi rabia. Al principio lo hice con mi marido, él
la habia dejado ir, él era el culpable... después me di cuenta de que
si habia alguien a quien Vera hacia caso eran las redes sociales. Vivia
por y para ellas... Ellas se llevaron a mi nifa, y, después, ellas se
llevaron también a mi marido.

»La muerte de Vera fue la muerte de nuestro matrimonio. Es
cierto que no €éramos la pareja ideal, pero al menos nos
soportabamos, conviviamos juntos... pero después, cuando lo Unico
que nos unia desaparecid, toda mi pena se convirtid en odio que
cayo sobre él.

»Después vino lo demas: las pintadas en nuestra casa, los
insultos, las amenazas... La masa buscaba un culpable: mi marido.
Cada dia recibia miles de mensajes de odio, de muerte...

»Decidid irse definitivamente a Islandia, alejarse de todo, buscar
un lugar donde pasar desapercibido.

—CY ya no volvisteis a veros? —preguntd mi hermano.

—Alguna vez venia, pero después salieron todos esos rumores,
esas fotos donde se lo veia con todo tipo de chicas, unos dias con
una rubia, otros con una morena... Todas mas guapas Y, sobre todo,
mas jovenes que yo. Pensé que habia perdido la cabeza, que no
estaba bien mentalmente, por eso sospeché que podia pasarle algo.

—Te refieres al accidente —le pregunté.



—No fue un accidente. El era uno de los fundadores del proyecto y
sabia demasiado, pero se habia convertido en alguien inestable, en
alguien demasiado peligroso. Tenian que quitarselo de en medio.

—Pero, écdmo puedes saber que no fue un accidente? Quizas iba
borracho, quizas habia estado de fiesta...

Toma aire.

—Lo sé porque ese dia tenia previsto hacer un viaje muy especial.
Iba en direccién al aeropuerto de Keflavik, a coger una avioneta
privada. ¢Y sabéis a donde iba a volar?

—¢éA dénde?

—Aqui. Venia a verme a mi.



El primer suicidio de un ser humano fuera de la Tierra, eso era lo
que acababan de presenciar millones de personas. Una muerte que
nadie supo prever, la de una chica que se habia equivocado tanto
que decidié no equivocarse nunca mas.

Aquello fue un gran golpe para una colonia que parecia ir, dia a
dia, en decadencia.

Contrariamente a lo que cabria pensar, desde el punto de vista
comercial la muerte de Veruca fue un éxito: todos los medios de
comunicacion volvian a hablar del concurso. Se hicieron multitud de
programas especiales que repasaron la biografia completa de Veruca
y la de sus padres, sus mejores momentos en las redes sociales, las
ultimas imagenes de ella en Marte... Aquello consiguié despertar a
una audiencia que permanecia dormida.

Se celebréd un pequefio funeral en Marte. Fueron los robots de
Centinel los que la enterraron. Los habitantes de la colonia se
organizaron en dos grupos para hacer una salida al exterior cada
uno y visitar la pequefa tumba de una nifa que quiso vivir una
aventura para la que no estaba preparada. Todo se retransmitio.

En la Tierra se decretaron varios dias de luto mundial. Fueron
millones de personas las que mostraron su carino dejando flores,
velas y cartas en las calles.

Su muerte logro la desaparicion de la mayoria de los mensajes de



odio que se habian publicado contra ella. Los propios autores los
borraron, bien por verglienza, bien por miedo a represalias. Y todos
los que hasta ese momento la habian bombardeado con insultos
ahora se preguntaban cdmo se habia llegado a eso, por qué nadie
habia hecho nada por evitarlo.

El mismo odio que acabd con la vida de Veruca ahora se dirigia
hacia su padre: no paraban de llegarle mensajes con insultos,
amenazas de muerte. Su casa habia sido atacada en varias
ocasiones, por eso finalmente decidid huir y vivir en un lugar perdido
en Islandia, donde nadie pudiera localizarlo. Abandond cualquier
dispositivo electronico: no tenia movil, ni ordenador, ni television, ni
siquiera tarjeta bancaria. No tenia ningun objeto por donde se
pudiera colar el odio.

Asi estuvo durante un tiempo, viviendo en la invisibilidad, entre los
rumores de gente que lo habia visto conduciendo por la isla,
paseando cerca de los acantilados, bafiandose en alguna piscina o
emborrachandose en los pubs con alguna mujer de compaiia.

Su protagonismo fue desapareciendo hasta que, unos meses
después de la muerte de Veruca, saltd la noticia: su coche se habia
salido de la carretera. Habia muerto.



—éAqui?

—Si, me llamé el dia anterior. Fue muy extrano porque hacia ya
semanas que no sabia nada de él. Lo Unico que habia oido era los
rumores de que vagaba borracho por algunos pubs, acompanado
por chicas jovenes, de que alguna vez lo habian visto durmiendo en
la calle. Por eso me extrafié tanto cuando recibi su llamada. Dijo que
venia a verme, que tenia que contarme algo muy importante.

—Y qué era?

—Segun varios rumores que me llegaron parece que Ultimamente
ya no iba con varias mujeres, sino siempre con la misma. Quizas se
habia enamorado y venia a pedirme el divorcio. Creo que esa es la
explicacién mas probable. Y quizas por eso lo mataron.

—¢Por pedirte el divorcio?

—No, no por pedirmelo, sino porque al hacerlo seguramente
discutiriamos, de eso estoy segura. Y nos gritariamos, y nos
echariamos en cara tantas cosas, Y... quién sabe..., en momentos
con tanta tension un hombre que no estaba demasiado equilibrado
podia decir cosas que no debia decir. Pero no sé, no me hagais caso.
No llegé al aeropuerto, asi que nunca lo sabremos.

La mujer me miré fijamente.

—Algunos medios de comunicacion trataron de camuflarlo como
un suicidio. Demasiada presidon, culpabilidad... mentiras de
periodistas comprados por el sistema. Yo sé que lo mataron.

La mujer dejo de hablar. Quizas porque ya no tenia nada mas que



anadir.

Me di cuenta de que después de dos horas de conversacion no
habiamos avanzado nada con respecto a la siguiente llave.

—Gracias —dijo mi hermano—, gracias por contarnos todo esto,
NO era necesario...

—Para mi si, en realidad, las gracias os las doy yo a vosotros. A
veces viene bien que te escuchen, que se sepa la verdad aunque no
sea lo que aparece en las noticias. Mirad alrededor. éQué veis?

Mi hermano y yo nos quedamos sin saber qué decir.

—Solo hay dinero, mucho dinero, pero no hay vida, no hay nada
por lo que me merezca la pena levantarme cada dia... Ya no hay
nada.

Se hizo el silencio. Yo queria preguntarle algo que tuviera que ver
con las llaves, pero no sabia si era el momento adecuado. Ella fue
mas directa.

—No parece que os haya podido ayudar mucho en vuestro juego,
lo siento.

—No te preocupes —le contesté mi hermano—, pero debe haber
algo. Si papa nos ha traido aqui debe haber alguna llave en algin
sitio. ¢Seguro que no recuerdas ninguna con un trébol?

—déUnas llaves con un trébol? No.

—¢éRecuerdas si tenia alguna caja fuerte en casa, algun sitio
secreto?

—Si, tenia varias pero todas van con combinaciones... si queréis...

—No, no creo que vaya por ahi —le dijo mi hermano.

Nos tomamos un té con galletas, y finalmente nos quedamos a



cenar. Ella necesitaba compafia. «Hace mucho tiempo que no tengo
invitados en casa», nos dijo.

Fue alli, en la cena, cuando finalmente aparecid la pista.

—CY de esa casa de Islandia donde vivia tu marido se sabe algo?
¢Te la quedaste tu? —le preguntdé mi hermano mientras nos servian
el postre.

En ese momento aquella mujer se quedd mirando a la nada. Tardé
unos segundos en hablar.

—Si... Hay unas llaves. Se me habia olvidado totalmente.






La mujer se levantd lentamente y desaparecid por el pasillo. Nos
quedamos esperandola en la sala. A los pocos minutos volvid con
una pequena caja en la mano.

—Esto es lo Unico que me llegd de mi marido cuando murié —dijo
mientras le daba la caja a mi hermano.

La caja tenia inscrito en la tapa un simbolo extrafio: era un
rectangulo que en su interior contenia tres simbolos mas, tres rayas
con un circulo en medio. La abrid lentamente, con cuidado de no
romperla, y descubrimos en su interior una llave junto a un llavero
con ese mismo simbolo.

—(Esta llave es de la casa de Islandia? —pregunté.

—Si, de la casa de Islandia donde mi marido estuvo viviendo. Me
la dejé en su testamento.

—¢Y nunca has querido ir? —le pregunté de nuevo.

—¢Ir alli? éAlli, donde segiin mis fuentes estuvo compartiendo su
vida con chicas mas jovenes, mas guapas y sin duda mas putas que
yo? No, no voy a ir nunca alli. Lo que no entiendo es por qué me las
dio a mi. El nunca fue un hombre malo, por eso no entiendo...

Se quedo pensando.

—Aunque quizas no eran para mi, igual alguien me las envi6 para
que algun dia os las diera a vosotros.

—CY sabes la direccion de la casa?

—No, no quise saberla. Las meti en un cajon, y las habia olvidado



hasta hoy. Son vuestras —nos dijo haciendo un gesto con las manos
que indicaba que no queria saber nada de ellas.

—Muchas gracias... —le contestd6 mi hermano—. Segun los
patrones que estamos siguiendo es muy posible que nuestro
proximo destino sea Islandia.

—OQjala os pudiera ayudar mas.

—Creo que nos has ayudado mucho —le dijo mi hermano
sonriéndole con la mirada.

Terminamos de cenar, estuvimos una hora mas hablando con ella
y finalmente nos despedimos. La mujer le dio un abrazo a mi
hermano, en cambio a mi solo me ofrecié la mano. En ese momento
no pude aguantarme, me gand mi parte de periodista.

—Perdone, ¢podria preguntarle por el anillo que lleva en ese dedo,
el plateado?

—Ah, si, la lista eXo... Pero este es distinto al que tu llevas,
querida. —Me sorprendié su cambio de tono—. Este es uno de los
tres primeros que se hicieron. A partir de estos se crearon todos los
demas. Este era de mi marido, me lo regald antes de irse a Islandia,
antes de que pasara todo lo de Vera.

—Entonces ésabe lo que es? —le pregunté emocionada—. éSabe
para qué sirven esos anillos?

—Si, claro que lo sé.

Ambas nos quedamos en silencio, mirandonos. Estuve esperando
a ver si me decia algo mas, estuve a punto de casi exigirselo con las
palabras, pero en su rostro adiviné que no iba a hablar del tema.

Tenia alli, delante de mi, a alguien que sabia la respuesta a todas
mis preguntas y en cambio no podia sacarle nada.

Me despidié con la mirada.






Las redes sociales no saben de duelo, respeto o empatia, porque eso
esta reservado a los seres humanos, y no a todos.

Quizas eso explique que, apenas una semana después de la
muerte de Veruca, las mismas redes que la habian atacado dirigieran
esa rabia hacia su padre. Su delito: permitir que una inocente nina
que no sabia nada de la vida muriera en Marte.

Veruca, antes nifla mimada, ahora heroina.
Veruca, antes caprichosa, ahora sin experiencia.
Veruca, antes la pija, ahora la victima.

Veruca, antes Veruca, ahora Vera.

Veruca, antes viva... y ahora muerta.

Las redes le escupian odio. Algunas de las imagenes que
acompanaban los mensajes eran realmente crueles: su padre
poniéndole una soga al cuello a su hija; Veruca sin el casco de
astronauta con la cabeza destrozada; su padre crucificado con la
palabra culpable en la frente... Pero la ley lo permitia: libertad de
expresion lo llamaban.

Todo aquello comenzd a destruir alin mas a un hombre que recibia
odio cada vez que activaba un dispositivo. No se pudo culpar a una
sola persona, no fue un perturbado el que enviaba todo aquello, fue
una turba de opiniones colectiva que comenzd a perseguirlo dia y
noche.



Y aquel desprecio virtual se contagid a la television: los
presentadores, los periodistas y los famosos que en un primer
momento lo felicitaron por haber permitido que su hija se presentara
al concurso, ahora le recriminaban su falta de humanidad.

Finalmente, aquel hombre no pudo aguantar mas y desaparecio.
Abandond la organizacidon y traspasd sus poderes a los otros dos
socios. Fue el precio que tuvo que pagar por haber puesto en peligro
todo el proyecto. No hubo rueda de prensa, no hubo despedida
oficial.

Decidié abandonar internet, huir del mundo digital. No tenia mévil
ni ordenador. Se convirtid en un habitante anénimo de un lugar
perdido de Islandia, un rico jubilado que ha decidido pasar sus
ultimos dias en plena naturaleza, alejado de la civilizacion. Un viejo
que, perfectamente disfrazado, de vez en cuando se tomaba unas
copas en el pub local o se banaba en alguna de las piscinas calientes
de la isla.



Tras la muerte de Veruca, una tormenta de silencio arraso la colonia
durante varios dias. Nadie hablaba con nadie. «Hola», «Adids»,
«Buenos dias» o «Buenas noches»... eran las conversaciones mas
largas en un lugar donde la sensacion de culpabilidad estaba escrita
en cada rincdn, en cada rostro, en cada mente.

Una palabra de carifio de vez en cuando; una mirada de esas que
dicen «Estoy aqui si me necesitas», caminar a su lado aunque ella
no quisiera moverse... Casi nadie hizo nada. Para muchos de ellos
Veruca estuvo ahi como ese jarron chino que molesta pero no te
atreves a quitar por si, algun dia, quien te lo regal6 te visita.

Miss y la Doctora fueron las dos Unicas personas que, de vez en
cuando, se daban cuenta de la existencia de ese jarrdn, las Unicas
que, de vez en cuando, se preocupaban por ella. Quizas por eso
fueron las dos Unicas habitaciones que visito antes de irse.

Evidentemente, ese pasar plano de los dias provocd que la
audiencia fuera también perdiendo el interés por un programa que
habia generado unas expectativas que no se estaban cumpliendo, y
la ilusidn de crear una sociedad nueva, mas justa y mejor, estaba
desapareciendo.

Aunque la organizacién tenia claro que las audiencias iniciales iban a
ir disminuyendo por el paso del tiempo, jamas pensaron que iba a
ser tan rapido.



Afortunadamente pronto llegd la solucion que llevaban tanto
tiempo esperando, estaban seguros de que, por simple probabilidad,
tenia que ocurrir. Y ocurrid, y lo supieron los primeros porque vieron
unas imagenes que lo confirmaban, unas imagenes que, por
supuesto, no emitieron.

Unas imagenes que les sirvieron para cerrar contratos millonarios
con un tipo de empresas que, en un principio, nunca hubieran
invertido un solo dolar en promocionarse en el concurso. Pero las
cosas iban a cambiar.

Y, por supuesto, con la audiencia volveria el dinero que
necesitaban para continuar con el proyecto de su vida, el proyecto
eXo.

La maquinaria se pondria de nuevo en marcha. Solo les quedaba
por zanjar un asunto delicado: una bomba que vivia en una casa
perdida de Islandia y que podia explotar en cualquier momento.



—Bueno, entonces a Islandia —le comenté a mi hermano mientras
conducia en direccion al aeropuerto.

—Si, a Islandia.

—A buscar esa maldita cabafa. TU has estado alli, éverdad?

—Si, fui varias veces con papa, cuando estuvo construyendo el
centro de respaldo. Recuerdo que se hizo una inauguracion por todo
lo alto. Aunque eso fue hace afos, he seguido teniendo contacto con
una persona que quizas nos pueda ayudar.

—éQuién es?

—Era uno de los jefes de mantenimiento, un tipo listo y muy
simpatico; coincidimos varias veces y al final hicimos amistad. Creo
que en total pasé mas de dos meses alli y me enseid muchas de las
zonas de la isla. De vez en cuando aun tenemos contacto, algun
email, alguna llamada. El estuvo cuando sucedié lo del padre de
Veruca, supongo que puede saber algo.

—Es una opcidn...

Ambos nos quedamos en silencio, él mirando al frente, a través de
una carretera en la que apenas habia trafico; yo observando un
anillo que ya formaba parte de mi. Ahora ya sabia que detras habia
algo, el rostro de la madre de Veruca me lo habia confirmado. Me lo
quité, me lo acerqué a la cara, le di la vuelta, lo miré por dentro...

Varios kildmetros mas en silencio.

—éCdmo es Islandia? —le pregunté.

—Es lo mas parecido a la Tierra que aun puedes encontrar en la



Tierra —me contesto sonriendo.



Era una tarde normal de un dia normal en el mismo lugar de
siempre. Cada uno de los componentes de la colonia estaba
realizando sus tareas correspondientes cuando una de las camaras
detectd que Miss se acercaba a la Doctora para decirle algo en voz
baja.

—Tengo que hablar contigo —le susurra mientras le coge de la
mano.

—éQué pasa? —le contesta la Doctora, asustada.

—Aqui no, vamos a mi habitacion.

En ese mismo instante las camaras de movimiento del pasillo
comienzan a activarse una tras otra y, desde control, esas imagenes
pasan al primer canal de la cadena.

Las redes sociales también se mueven. La audiencia aumenta.

Las dos mujeres se dirigen a la habitacion de Miss y cierran la
puerta, mas por costumbre que por utilidad, pues las camaras y los
microfonos interiores contindan grabando. Se sientan una junto a la
otra en la cama.

Miss intenta hablar, pero antes de decir una palabra se derrumba
en los brazos de la Doctora, quién sabe si buscando algo de
humanidad en un lugar repleto de frio, metal y silencio. Un lugar
donde uno se acostumbra tanto a la soledad que la compania de
alguien parece una anomalia del entorno.

—Tranquila... —intenta consolarla mientras le acaricia el pelo y
mantiene la cabeza en su regazo—. éQué ocurre?



—Aquella noche, cuando el astronauta... —Y Miss deja a medias la
frase cerrando los ojos.

La Doctora la abraza de nuevo, sabe por lo que esta pasando. A
ella le ocurrié lo mismo, y sabe que los recuerdos no entienden de
tiempo. Cuando duelen, duelen; porque desafortunadamente los
recuerdos siempre duelen en presente.

—Se pasara, de vez en cuando te acordaras, pero cada vez dolera
menos. No te voy a mentir, siempre estara ahi, pero llegara un dia
en el que tendras otras cosas maravillosas a tu alrededor. Cuando
estuve participando en misiones humanitarias tuve que ver como
delante de mi... muchos hombres..., muchos salvajes... violaban a
mujeres, a nifias... Eran nifas, y las cogian, les arrancaban la ropa,
las tiraban al suelo... —Y por primera vez la concursante mas dura
de la colonia, el faro en el que mirar... se derrumba ante millones de
espectadores.

Y llora.

Y no llora solo por lo que le ha ocurrido a Miss, llora porque a
veces duda, a veces se pregunta si merece sobrevivir el ser humano.
Y eso le hace replantearse toda su vida, una vida dedicada a los
demas.

—Lo siento... —Es ahora Miss quien intenta consolarla.

Se abrazan fuerte. La audiencia sigue aumentando.

Tras unos minutos en silencio es la modelo la que continda
hablando.

—Pero no es eso... No me encuentro bien...

Y la preocupacion inunda el rostro de la Doctora, sabe que
ponerse enfermo alli puede ser demasiado peligroso: apenas hay
medicinas, no hay material médico, no hay ambulancias esperando



en la puerta para llevarte al hospital. Una simple apendicitis puede
ser mortal.

En las redes, las opiniones vuelan libres alimentando cualquier
rumor creado por la duda. La opcidn que cobra mas fuerza es, sin
duda, el cancer. Es lo que tiene estar expuestos a tanta radiacion,
comentan en los principales canales y foros.

Las casas de apuestas ven la oportunidad y en apenas cinco
minutos lanzan propuestas con diferentes opciones:

a) Cancer de piel.
b) Cancer de mama.
b) Cancer de pulmdn c) Cancer de estdmago.

Millones de personas apuestan su dinero.

—éQué te ocurre? ¢Es fisico o es mental? —le pregunta la Doctora
recordando lo sucedido—. No te vengas abajo como Veruca, éeh?
Eso no, no me puedes dejar aqui sola, no te derrumbes tu también.
Pideme lo que quieras, hacemos lo que me digas, pero no te
derrumbes, por favor, tu no...

Tras lo ocurrido con Veruca, las redes sociales estallan con
mensajes de apoyo, los mas rapidos comienzan a grabar videos
dandole animos, los influencers mas famosos se apresuran a enviar
mensajes con el hashtag #AnimoMiss...

Ambas se abrazan y la modelo se acerca tanto como puede al oido
de la Doctora para que los micréfonos no puedan captar sus
palabras.

La Doctora se separa de ella y la mira a los ojos.

Ambas se quedan en silencio durante unos segundos.



—Estoy muy asustada —confiesa una mujer cuyas palabras
escapan temblando entre sus dientes, sus labios y su propio miedo.



El avion se colocd lentamente en la pista, rugié a través de sus
motores y acelerd hacia el futuro. Y de pronto una inmensa masa
metalica estaba en el aire en direccion a una isla de hielo y fuego.

¢{Como iba a saber yo en aquel momento que cumplir mi deseo
significaba quedarme a vivir alli?

Durante el vuelo estuvimos hablado de los patrones, intentamos
enlazar todo lo que teniamos. Después de buscar varias teorias, mi
hermano me hizo una pregunta que me pillé por sorpresa.

—Nel, ¢estamos preparados para esto?

—¢Preparados? No te entiendo... —le menti.

Sabia a qué se referia, lo habia estado pensando desde el mismo
momento en que supe que ibamos a visitar el centro de respaldo.

—Alli estaban las copias de seguridad de todo lo que pasd. Seguro
que hay imagenes que nunca se emitieron, imagenes que han
quedado guardadas desde entonces. He estado pensando que
quizas era eso lo que papa quiere que encuentres.

—Es posible... —le contesté—. Si, como periodista, mostrar esas
imagenes al mundo seria una gran exclusiva.

—Nel, seria el empujon definitivo a tu carrera.

—Lo he pensado, la gran exclusiva, todo el mundo hablando de
Nel Miller, la gran periodista que nos ha descubierto lo que ocurrid
de verdad alli, todo lo que no se emitid, las imagenes que se



cortaron, el dolor en estado puro, éverdad? Veriamos al ser humano
intentando sobrevivir.

—Si... —me dijo—. ¢Y mereceria la pena mostrarlo?

—No lo sé, al fin y al cabo seria la verdad.

Mi hermano comenzo a hablar, pero sin dirigir su mirada hacia mi.

—Nel, a veces pienso en todo lo que te molestaba de papa: su
poco respeto por los seres humanos y por su intimidad, como jugaba
con los sentimientos de los demas para hacer dinero, y te entiendo,
entiendo perfectamente que lo odiaras por eso.

Dejé pasar unos segundos y continud hablando.

—El organizaba esos concursos jugando con las personas,
mostrando imagenes que no deberian aparecer... y todo eso lo hacia
para ganar dinero. Y los periodistas, de alguna forma, hacéis lo
mismo, sois capaces de mostrar cualquier imagen por dura que sea,
por violenta que sea, y también por dinero.

Se quedo en silencio.

—Si, aunque hay una pequena diferencia —le contesté—. Nosotros
nos ganamos la vida mostrando la verdad y él lo hacia mostrando la
mentira.

Silencio.

—No sé, no me hagas caso, pero he pensado que si tu ultimo
deseo era convertirte en la mejor periodista del mundo, esto puede
hacerlo realidad.



La audiencia comienza a subir.

Las dos mujeres se abrazan de nuevo. Lentamente se separan, se
limpian las lagrimas y hablan en susurros.

Salen juntas en direcciéon a la Sala Comun y alli utilizan el
microfono central para reunirlos a todos, como hacian durante los
primeros dias, cuando siempre habia una excusa para encontrarse.

Por eso, cuando a través de los altavoces de la colonia, se escucha
la voz de la Doctora anunciando una reunion, a todos los pilla por
sorpresa. Poco a poco van llegando los integrantes y se van
sentando en los sofas.

Es el Jardinero, al estar en el invernadero exterior, el Ultimo en
acudir. Se sienta junto a John.

La modelo y la Doctora se quedan de pie, con las manos unidas.
Se miran entre si. Silencio. Miss suspira y se limpia los restos de
lagrimas que aun le cubren la cara.

—Creo que estoy embarazada.



Y todo es silencio: el aire que no se llega a respirar es silencio; las
miradas que se quedan varadas en Miss son silencio; las lagrimas
que aun no han salido son silencio; y el miedo, la sorpresa y la
alegria, en un principio también son silencio.

Silencio en la sala de control, silencio en cada uno de los hogares
del mundo; silencio en las calles, en los hospitales, en las carceles,
en las empresas, en los aviones, en las televisiones, incluso, y eso es
algo inaudito, silencio en las redes sociales.

El zoom de la cdmara se acerca tanto a Miss que puede detectar
el temblor de sus pupilas, el que precede al desborde. Y de ahi, esa
misma camara, lentamente, baja hacia su barriga.

Silencio.

Y de pronto todo es ruido.

La modelo comienza a llorar como nunca lo ha hecho.

Y la Doctora llora también con ella, y se abrazan, y sus
companeros olvidan las peleas, y al astronauta, y la pistola, y el
diente de Frank, y a Veruca, y se abrazan todos. Y lloran, porque al
final todos lloran.

Y la Tierra sonrie, por primera vez en muchos anos, la Tierra en su
conjunto sonrie.

Y de pronto, de una forma que parece improvisada pero que



estaba preparada ya desde hace tiempo, en todas los dispositivos
aparece un Unico mensaje en centenares de idiomas: iFELICIDADES!

Al instante siguiente, varias empresas de productos para bebés
ocupan la zona inferior de las pantallas. Nadie se pregunta cdmo es
posible que estuvieran ya preparados los anuncios, nadie piensa
cdmo han podido fallar los controles de esterilizacidon, nadie piensa
de momento en el riesgo que supone que nazca un bebé alli. Nadie
piensa tampoco en el padre.

Y nadie piensa porque ahora mismo la colonia necesita una
alegria, un pequefio milagro que justificara todo el proyecto, algo en
comun por lo que luchar, una esperanza dentro de la imposibilidad.

Aquel bebé no iba a ser solo el hijo de Miss, aquel bebé iba a ser
de todos los que estaban alli y, sobre todo, aquel bebé iba a ser de
la humanidad.



Los dos hombres que lideran el proyecto brindan desde una
espectacular terraza situada en uno de los edificios mas lujosos de la
ciudad. Les llegan los datos de audiencia y estiman los ingresos por
la nueva publicidad orientada a madres, padres y bebés.

Conectan con la sala de control para ver si ha surgido algun
problema en las redes sociales. De momento todo tranquilo, hay
preguntas incdmodas que se borran, comentarios que después de
unos minutos desaparecen misteriosamente, usuarios que no
pueden entrar en sus cuentas, esas desde las que siempre se esta
criticando el programa... Vamos, lo normal.

Uno de los dos hombres hace unos minutos que ha enviado un
mensaje a Centinel.

Hola, les saluda William Miller desde la Tierra.

Este mensaje va dirigido al capitan Marcus Z. N.

Necesitamos un listado con todo lo necesario para poder ubicar a cien
personas mas en Marte. En breve tendremos el dinero, pero el tiempo va en
nuestra contra: el proceso, tal y como nos temiamos, se acelera. Utilizando el
simil de una torre de cartas, en cuanto una se venga abajo, caeran todas las
demas irremediablemente.

Informen del estado de las instalaciones en el momento actual.

Gracias.

W. Miller.



Pasada media hora llega la respuesta desde Marte.

Hola, Willam, aqui el capitan Marcus.

En breve le enviamos el listado con el material necesario. Las instalaciones
estan casi completadas. Hay pequefios desajustes en la central energética,
necesitamos bastantes mas paneles solares de los previstos, asumo el error en
el calculo.

Con respecto a las plantas, ese sigue siendo nuestro principal problema,
apenas crecen. Aunque creemos que ya hemos encontrado la solucidn, los
resultados tardaran en llegar. Por eso solicitamos que en el préximo envio se
tripliquen los viveres y alimentos, por si ain no podemos abastecernos de forma
totalmente auténoma.

Lamento escuchar que ahi en la Tierra el proceso de destruccion se acelera,
nuestros calculos asi lo confirman también.

Sin mas, le enviamos un saludo desde Marte.

Centinel.

Marcus Z. N.

Los dos hombres han leido el mensaje. Aparte del tema de las
plantas, no hay nada que no supieran. Al menos, ahora tienen
dinero, mucho mas dinero. Ese bebé les va a reportar los ingresos
necesarios.

Ambos hombres brindan.

—Menos mal que lo hicimos, ese nifo sera nuestra salvacion —le
comenta Dmitry mientras se lleva la copa a la boca.

—OQjala nazca sano, ojala el parto no se complique.

—Esperemos que si, tranquilo. Para algo elegimos a la que
seguramente es una de las mejores comadronas del mundo. Aun asi,
es tan arriesgado...

—Es cierto, pero vamos a pensar que todo va a salir bien —se



anima a si mismo—, que el nifo vendra sano, que a la madre no le
pasara nada. éSabes que ya he pensado hasta el nombre?

—éCual? —pregunta Dmitry.

Y el hombre le dice dos nombres, dependiendo de si es nino o
nina.

—(En serio? No seras capaz.

—Claro que si.

—Eres un hijo de puta.

Y ambos sonrien. Y ambos brindan de nuevo por no haber
esterilizado a ninguno de los concursantes.



Inevitablemente, tras la alegria inicial, llegaron las preguntas, esas
que siempre estan ahi para llevarnos hacia la realidad. Preguntas
que desde ese dia llenarian los programas de television, los foros y
las redes sociales. Y entre esas preguntas dos destacaban sobre las
demas: écdmo habia podido ocurrir?, y équién era el padre?

Con respecto a la primera hubo varias posibilidades, pero ya se
encargaron algunos periodistas de convencer a la audiencia de que
simplemente habian fallado los sistemas, porque todo puede fallar.

Y con respecto a la segunda cuestion, el padre podia ser Manitas,
el Jardinero o Marcus. Con esta Ultima opcidn surgié una pregunta
que también alimentd encendidos debates: étendria derecho a ver a
su hijo?

De todas formas en Marte no se podian hacer pruebas de
paternidad, asi que solo quedaba esperar a ver a quién se parecia
mas el bebé cuando creciera.

Pero lo que realmente preocupaba a la poblacion mundial era el
tema de la salud del bebé. {Naceria sano?

En Centinel tenian algin equipamiento, pero no demasiado. En
una época en la que solo un 10 por ciento de partos se producian de
forma natural, donde la mayoria estaban programados, donde un
partido de futbol podia decidir la hora de un nacimiento, que un
bebé naciera de forma natural era casi primitivo.

Frank y la Doctora dijeron que no habia problema, que durante



siglos los seres humanos habian nacido solos. También era cierto
que eso habia ocurrido en la Tierra y no fuera de ella.

Pero para el nacimiento aun quedaban varios meses, de momento
la gran noticia era que, por primera vez en la historia, iba a nacer un
ser humano fuera de la Tierra.

Si aquel bebé vivia, seria el hito mas grande de la humanidad, en
cambio si aquel nifio moria, seguramente moriria también la colonia
con él.



El avidn aterrizd sobre una isla donde, a pesar de ser de noche, era
de dia.

Llovia.

Atravesamos el pequefio aeropuerto de Keflavik hasta la salida. Alli
habiamos quedado con un hombre que nos estaba esperando para
entregarnos el vehiculo que habiamos alquilado: un potente
todoterreno. Mi hermano me habia comentado que para circular por
muchas de las carreteras del pais era necesario un 4 4.

Entramos en el coche y, bajo una lluvia que parecia querer devorar
el alrededor, arrancamos en busca de respuestas, en busca de la
verdad.

Fue al final de aquel viaje cuando me di cuenta de que el principal
problema de buscar la verdad es encontrarla y no saber qué hacer
con ella.



Los siguientes meses fueron, sin duda, los mas felices de la colonia.
Aguel bebé fue como esa recompensa que todo el mundo espera en
algin momento de su vida; aquel bebé llegd en el momento justo
para salvar una minisociedad que habia ido perdiendo la ilusion
incluso por seguir existiendo.

Todos los integrantes de la colonia hicieron lo imposible para que
aquello saliera bien; eran conscientes de las altas probabilidades que
existian de que el bebé naciera con malformaciones, problemas de
salud o, en el peor de los casos, muerto.

Por fortuna, tenian varias medicinas que podian ayudar: vitaminas,
hierro y algunos nutrientes esenciales para un embarazo.

En ningln estudio se habia analizado la repercusion que el tipo de
comida que consumian pudiera tener en un feto. Por eso, desde la
Tierra, un grupo de médicos y nutricionistas analizaron al milimetro
cada uno de los alimentos que Miss iba a consumir desde ese
momento para indicarle cuales eran mejores y cuales no debia ni
probar.

El embarazo consiguid devolver al grupo la alegria inicial: ya
apenas habia disputas, todo se compartia y de vez en cuando habia
algun que otro encuentro sexual entre la Doctora y el Militar; eso si,
por si acaso utilizaron preservativos que habia disponibles. En
realidad siempre los hubo, pero como asumieron que estaban
esterilizados y sanos, nadie pensé en utilizarlos. Hasta el embarazo



de Miss, claro. Parecia que volvia la ilusion a aquella pequeha
colmena de vidas.

Pero no fue siempre una felicidad perpetua, al menos no para una
Miss que tenia momentos en los que parecia hundirse, esos
momentos en los que pensaba que todo podia salir mal, que el nifio
podia nacer muerto o deforme, que alli no habia hospitales a los que
acudir, que podia morir también ella en el parto...

Afortunadamente, las redes supieron actuar en esos instantes de
debilidad y se encargaban de generar una respuesta positiva
interplanetaria. A la minima recaida millones de personas enviaban
mensajes de apoyo a Miss.

En el otro lado estaban los haters, personas que en sus mensajes
deseaban que el nino naciera muerto y que todo el programa
fracasara. Personas que seguramente en su vida real jamas serian
capaces de decir algo asi pero que bajo el anonimato de las redes se
volvian monstruos.



Desde la organizacidon respiran aliviados al ver que todo vuelve a
funcionar, que el dinero entra de nuevo. La lista eXo necesita
recursos, muchos, a veces piensan que demasiados.

Afortunadamente, ese bebé ha servido para que las empresas
relacionadas con los productos infantiles paguen la publicidad
encantadas. Y después vendra la ropa, y los juguetes, y los carros...
porque el bebé se ird haciendo mayor.

El equipo de marketing ya tiene preparado un nuevo concurso que
les va a generar mas ingresos. Participaran millones de personas, y
eso son muchos ddlares.

Solo hay un hecho que ha roto la tranquilidad de los Ultimos dias:
el hombre que esta viviendo en una casa en el norte de Islandia ha
estado a punto de hacer una locura. Por suerte lo han detenido a
tiempo. Han podido interceptar un paquete justo cuando el avién de
la empresa transportista iba a salir de Islandia. En su interior habia
una carta con una foto que podia suponer el fin de absolutamente
todo lo que habian construido. Si esa foto hubiera llegado a su
destinataria, el trabajo de afios se habria acabado en unos
segundos.

—Tenemos que hacer algo —le dice Dmitry a su socio—, ahora nos
hemos salvado, pero la préxima vez...

—No habra proxima vez, te lo aseguro —contesta el hombre mas
rico del mundo—. Que se pongan en contacto con él para que venga
manana.



—éAqui?
—Si, que venga aqui, que venga disfrazado, en pijama o como le
dé la puta gana, pero que venga.



Continuamos circulando bajo un manto de lluvia y viento en
direccidén a Reikiavik. Era pronto, la madrugada aun le estaba dando
la bienvenida a la mafiana, pero alli ya era de dia porque no habia
llegado a ser de noche.

Sonaba Nica Libres at Dusk, de Ben Howard.

—Hay un dicho islandés sobre el clima —me dijo mi hermano
sonriendo—: si no te gusta el tiempo que hace, espera unos
minutos.

Le sonrei yo también mientras miraba el cielo de una noche con
luz.

Nos acercabamos a Reikiavik.

—éDdnde has quedado con tu amigo? —le pregunté.

—No, no he quedado en Reikiavik, he quedado en otro sitio, pero
un poco mas tarde. Queria aprovechar que es pronto para llevarte a
un lugar muy especial.

Dejamos atras la capital y continuamos viajando por una carretera
que cada vez tenia menos trafico. Alrededor, la densidad de
poblacién también comenzd a reducirse, apenas se veian unas
cuantas casas difuminadas a lo lejos.



—Algunas de esas casas que ves son granjas, pero granjas muy
especiales, de caballos.

—¢De caballos? —le contesté sorprendida.

—Si, pero son unos caballos peculiares: el caballo islandés. Tiene
unas cualidades unicas, de hecho, para preservar su pureza parece
ser que si un ejemplar sale de la isla por algin motivo ya no puede
volver a entrar en ella.

Abandonamos la carretera principal y nos desviamos en direccién
a un lugar que, segun los carteles, se llamaba PINGVELLIR. Apenas nos
cruzabamos con ningun vehiculo.

Pasados unos minutos nos encontramos con un gran lago que
comenzd a presumir ante nosotros.

—Es precioso... —susurreé.

—Ese es el lago mas grande de Islandia.

Tras unos minutos bordeando aquel espejo del cielo llegamos a un
aparcamiento donde nos encontramos con un espectaculo grotesco:
un muro de autobuses apenas dejaba ver el paisaje. Hordas de
turistas bajaban de los vehiculos. Tras una cola de varios minutos
pudimos atravesar aquel caos y aparcar el coche en el arcén.
—iCuanta gente! éEsto es siempre asi? —le pregunté sorprendida.
—Antes no —me contestd con una mueca de tristeza—. Hace
afos, cuando vine por primera vez, podias encontrarte turistas,



claro, pero eran de otro tipo. Venian a hacer fotos, a pasear, a sentir
la naturaleza, sabian que habian llegado a un lugar que debian
respetar. Nada que ver con lo de ahora.

—Y donde estamos? —le pregunté mientras avanzabamos entre
una marana de gente.

—Es el valle de bPingvellir. Dicen que es la herida abierta por la que
nacio Islandia. Justamente aqui se separan las placas tectdnicas de
Norteamérica y Eurasia. En un momento pasaremos justamente por
una de esas fallas, es algo unico. Pero, aparte del tema geoldgico, te
he traido por otra cosa.

Dejamos a un lado el centro de visitantes y comenzamos a bajar
por un camino que hacia de cremallera entre dos rocas.

—Ahora mismo estamos caminando por el lugar donde se separan
los dos continentes —me dijo mi hermano mientras avanzabamos
junto a una multitud de gente.

A los pocos metros mi hermano me cogid la mano y nos
desviamos del camino. Y, a pesar de los ahos transcurridos, a pesar
de las heridas, los reproches y las ausencias, a pesar de todo eso,
noté el mismo tacto de la infancia. Apreté su mano.

Llegamos a una pequefia pasarela que se dirigia a unas gradas de
madera. Alli habia un gran mastil con una bandera de Islandia. La
gente subia, bajaba, saltaba por todos lados.

—Dicen que los vikingos fundaron aqui el primer parlamento del
mundo. Los representantes de los distintos clanes que habitaban la
isla se reunian en este lugar una vez al afo, en verano, para discutir
multitud de asuntos: se aprobaban normativas, se realizaban juicios,
y también se celebraban matrimonios y alianzas entre clanes. Se



decia que el eco del acantilado permitia a los oradores amplificar su
voz y llegar a todos los presentes.

»Nunca hubo un edificio ni nada parecido, simplemente venian
personas de toda la isla y se asentaban alrededor de lo que llamaron
la Roca de la Ley. Todo lo que se decidiera en el parlamento se debia
acatar. De hecho, aqui se declard también la independencia de la isla
en 1944. Toda la zona se llenaba de vida y actividad comercial, no
solo por el evento sino porque era el mejor sitio para enterarse de lo
que ocurria en el resto de la isla.

—éCOmo sabes tanto del tema? —le pregunté mientras volvia a
sentir ese orgullo de hermana.

—Bueno, por curiosidad y porque me lo explicaron cuando en el
concurso estuvieron estudiando constituciones para Marte. Se
basaron en gran parte en la islandesa.

Durante un momento nos mantuvimos en silencio, todo lo
contrario que nuestro alrededor: dos turistas que no paraban de
gritar acababan de tirar dos bolsas vacias de patatas fritas al suelo;
un nifo estaba encaramado al mastil de la bandera; dos jévenes
rascaban con un cuchillo el respaldo de una de las gradas...

Miré con tristeza la plaga en la que nos habiamos convertido y alli,
en aquel lugar, recordé las palabras que un dia me dijo mi padre: un
virus que va a acabar con la Tierra, eso es lo que somos los
humanos.



Las redes esperaban ansiosas que la organizacién anunciara cual iba
a ser el proximo concurso. Exactamente a las 20.00, la principal
cadena de la compafiia mostré en las pantallas la siguiente frase:
«¢Codmo quieres que se llame el primer humano nacido en Marte?».

Aquella pregunta animo a millones de personas a coger sus
dispositivos y lanzarse —previo pago— a votar. El concurso era
simple: habia que decidir un nombre para el primer humano nacido
fuera de la Tierra, y qué mejor forma que preguntarlo a toda la
humanidad. Como aun no se sabia el sexo del bebé, en principio
cualquier nombre entraria en el concurso.

A partir de ese momento, cualquiera podia proponer un nombre.
No habia ninguna restriccién, ninguna condicidén previa, salvo el
ddlar que costaba enviar el mensaje.

A los pocos minutos de activar las plataformas para participar,
varios de los servidores encargados de procesar las propuestas se
colapsaron. A la vez, algunos de los sistemas de cobro quedaron
durante unos minutos bloqueados: estaba entrando demasiado
dinero.

Miles de nombres —rusos, chinos, japoneses, hispanos,
americanos— se fueron almacenando en los servidores en funcién
del niUmero de veces que hubieran sido elegidos. Se iba creando un
ranking que se actualizaba cada dos horas.

Evidentemente, el hombre mas rico del mundo ya sabia como
queria que se llamara aquel bebé que iba a nacer, por eso lanzé dos



propuestas con un usuario andénimo y su ejército de hackers se
encargd de que aquellas dos opciones se colocasen directamente
entre las preferidas.

Pasado un mes se cerrd el plazo para proponer nombres y
comenzaron las votaciones. Cada semana se iban eliminando los
menos votados y se pedia de nuevo el voto para los que
continuaban en el ranking. Eso generaba otra nueva oleada de
ingresos: millones de votos, millones de dolares.



Salimos de alli y continuamos andando unos veinte minutos mas
hasta llegar a una preciosa cascada con un nombre dificil de
pronunciar: Oxararfoss. Alli habia mucha menos de gente porque
para acceder habia que subir un tramo de escaleras y para la
mayoria de personas que nos rodeaban aquello suponia demasiado
esfuerzo.

Estuvimos unos minutos disfrutando de la belleza del sonido del
agua.

Regresamos al lugar donde habiamos aparcado, pero la salida
estaba colapsada, muchos coches auténomos se habian quedado
varados en la confusion sin saber qué hacer ni addnde ir
Afortunadamente el nuestro era de los antiguos, de los manuales, y
conseguimos salir entre el caos.

—éAdonde vamos ahora? —le pregunté cuando ya estabamos de
nuevo en la carretera.

—Ahora vamos a ver a mi amigo, he quedado con él en un lugar
muy especial, espero que te guste.

Continuamos durante una media hora por la carretera hasta que a
lo lejos vi otro tumulto de vehiculos, sobre todo autobuses.

Buscamos un hueco en un aparcamiento atestado de gente. Tras
muchos minutos, lo conseguimos.

Habia parado de llover, pero las nubes seguian ahi.

—Hay muy pocos lugares en el mundo donde se puede ver esto —
me dijo mientras saliamos del coche.



Me fijé en que estabamos rodeados por varias edificaciones: dos
hoteles de lujo, un restaurante, una gran cafeteria, una enorme
tienda de recuerdos...

Cruzamos la carretera y dejamos todo aquello a un lado. Nos
dirigimos a un camino de tierra acotado con unas cuerdas de
seguridad.

A pesar de que la senda estaba perfectamente delimitada y habia
carteles pidiendo que no se traspasasen las lineas marcadas, la
gente caminaba por donde queria.

A lo lejos escuché una explosion.

—éQué ha sido eso? —le pregunté a mi hermano.



Los meses fueron pasando y la vida continuaba en la colonia.
Apenas habia sobresaltos en la rutina diaria, todo giraba alrededor
de aquel bebé.

Un bebé que, con el paso del tiempo, seguia generando dinero.
Cada dia nuevos patrocinadores se sumaban al circo, la gente no
paraba de votar y las casas de apuestas daban muchas opciones:
nifio o nifia, rubio o moreno, muerto o vivo, se podia apostar.

En un principio parecia que el embarazo avanzaba de forma
normal. De vez en cuando a Miss se le hacian pruebas con un
sencillo ecografo que habia entre el material médico; no era tan
tecnoldgicamente avanzado como los de la Tierra, pero hacia su
funcion. Fue la Doctora la primera que se atrevid a afirmar que
seguramente era una nifa y que a simple vista era un bebé normal,
no tenia ninguna malformacion aparente.

Con el paso de las semanas se confirmaron las dos cosas: en
principio parecia que el bebé estaba bien y si, era una nifia.

Aquella noticia se celebrd con una gran alegria en la mayoria de
paises. No tanto en los que aun consideraban a la mujer inferior al
hombre, lugares donde parecia que la tecnologia avanzaba mucho
mas rapido que la mente.

Las principales religiones, que en los ultimos anos habian visto
como sus fieles se reducian a la misma velocidad con que la
educacidon y conocimientos avanzaban, quisieron aprovecharse del
bebé.



De una forma u otra, con pequenas diferencias, muchos grupos
religiosos vaticinaban que aquel nifio podia ser un nuevo mesias al
que adorar. El problema vino cuando se conocid el sexo: les resultd
demasiado complicado asumirlo, sobre todo cuando en esa misma
religion a la mujer se la trataba como a un objeto.

Pero aquella noticia consiguid que la Unica religion que habia
vaticinado que seria nifia, la IFSM (Iglesia de los Fieles de la
Semidiosa Marciana), comenzara a tener miles, millones de adeptos.
En apenas unas semanas se convirtid en la quinta religion mas
importante de la Tierra. Sus acciones se dispararon en la bolsa.



—Ha sido un géiser —me contest6 mi hermano mientras
continuabamos caminando—. Mira todos estos pequefios agujeros
en la tierra, algunos son fuentes termales, otros son antiguos
géiseres que hoy en dia ya no estan activos.

Conforme avanzabamos fui leyendo pequenos carteles que
indicaban el nombre y la antigliedad de cada uno de los agujeros.
Entre toda la gente pude distinguir una muchedumbre que formaba
un circulo. Mi hermano me volvido a coger de la mano y me llevd
hacia otro lugar.

—Antes vamos por aqui, quiero ensefiarte algo.

Subimos por una pequena ladera siguiendo otro camino también
marcado. Nos dirigiamos a un lugar en el que habia menos gente.
En cuanto llegamos vi un gran charco. Lei el cartel: GEysIr.

—CY esto?

—Es el Geysir, el original —me explico—. Es el que le da el nombre
a este tipo de fenémeno.

—¢Y cuando explota?

—Este no explota, murio.

Me asomé ligeramente para ver como el agua simplemente
realizaba un pequeno vaivén sobre la superficie, pero nada mas. No
habia vida, ni intencion.

—¢éQué ocurrio? —le pregunté.

—Hace anos que lo mataron, que lo matamos. Quienes lo vieron
dicen que era precioso, que estaba activo cada treinta minutos mas



0 menos y que llegaba a alcanzar los 60 metros de altura, pero
parece que media hora era demasiado tiempo y la gente comenzé a
tirarle cosas para ver si asi explosionaba antes: piedras, monedas,
algunos dicen que hasta detergente. Lo que consiguieron al final fue
taponarlo, y ya no volvié a funcionar mas.

»Papa me trajo a este lugar el primer dia que llegamos a Islandia
para explicarme como es el ser humano. Ya sabes la opinidon que
tenia.

Nos quedamos alli durante unos minutos, mirando aquel tesoro
inerte. A nuestro alrededor iban y venian turistas que, tras el
esfuerzo de la pequena subida y ver que aquello no funcionaba...

«’Y este no va?», pregunta un hombre obeso que va perdiendo
los pantalones en cada paso. Una mano la tiene ocupada con una
hamburguesa, la otra con una cerveza.

«No, parece que no», le contesta la que parece su pareja.

«Pues vaya mierda, ¢y para esto hemos subido hasta aqui?
Joder», protesta mientras continua masticando. Le da un ultimo
trago a la cerveza y tira el bote al suelo.

«Qué guarro eres», le recrimina su companera.

«Déjalo, ya lo recogeran los que mantienen esto, que para eso les
pagan.»

Muerde el ultimo trozo de hamburguesa, hace una pequefia bola
con el envoltorio y, posicionandose como un jugador de baloncesto,
apunta hacia el interior del Geysir. Dispara.

Afortunadamente, el viento desvia la trayectoria y el papel cae en
el borde exterior, prdcticamente en la orilla.

Los dos se marchan discutiendo.



Me acerqué al papel y lo recogi, me acerqué al bote y lo recogi. Lo
dejé todo en la papelera que habia a unos pocos metros. Mi
hermano me miraba con lastima.

—Bueno, Nel, vamos a ver el Unico que aln parece estar activo, el
Strokkur —me dijo.

Bajamos de nuevo por el sendero en direccion a la multitud de
camaras que, con sus personas detras, intentaban captar la imagen
perfecta para las redes. No habia huecos, la gente se apretaba como
si en aquella foto les fuera la vida.

Pasaron varios minutos pero aquel chorro no daba senales de
vida, lo que hizo que varias personas se impacientaran. Se
escucharon insultos dirigidos a nadie.

De pronto, sin previo aviso, vimos como en el interior del pequeiio
lago de agua comenzaba a latir una burbuja gigante. Subio, bajd,
subid, bajo, y en apenas un segundo solté un chorro de unos diez
metros de altura.

Risas, gritos, abrazos, caras de felicidad en decenas de selfis,
imagenes que iban directas a las redes sociales, con miles, millones
de likes.

—Bueno, al menos aun queda este, es una esperanza —le
comenté a mi hermano, que me sonrié con lastima.

Esperamos de nuevo para poder verlo mas de cerca. A los cinco
minutos volvio a erupcionar.

La gente iba y venia continuamente: los que ya habian sacado la
foto, los que querian volver a sacarla y los que llegaban con la
ilusion de publicar la imagen de su vida.

—Venga —dijo mi hermano mirando el reloj—, ya es la hora. Me



ha dicho que quedaramos en una pequefa caseta de madera que
hay al final del aparcamiento.

Cruzamos de nuevo la carretera y nos dirigimos hacia alli,
localizamos la caseta de madera enseguida. Justo en la puerta habia
alguien esperandonos.

En cuanto lo vio mi hermano, se acercd y se dieron un fuerte
abrazo.

—iCuanto tiempo! —dijo el amigo de mi hermano.

—Si, por lo menos cuatro anos, pero tu estas igual, parece que el
clima de aqui te mantiene joven. —Y ambos rieron—. Mira, te
presento a mi hermana.

—Hola, encantado —me salud6—, te he visto alguna vez en la
tele.

—Es un placer. —Le sonrei.

—Bueno, pues yo ya he acabado lo que tenia que hacer hoy, como
siempre la informatica, estos aparatos... siempre hay que ajustar
alguna cosa... pero bueno, équé es de tu vida?

Nos quedamos alli de pie. Ellos comenzaron a hablar de sus
encuentros, de sus momentos... Yo me evadi un poco pensando en
las pistas, en el juego de las llaves, en los anillos, intentando
entender todo lo que estabamos haciendo, tratando de averiguar a
dénde nos llevaba todo... cuando, de pronto noté como en una de
las frases mencionaban mi nombre y desperté del ensimismamiento.

—¢Podrias ensefarselo a mi hermana?

—Si, si, claro, no hay problema.

—déEnsefarme el qué? —pregunté.

—Lo que hay en el interior de esta caseta, tu hermano ha



insistido, piensa que te gustaria verlo, pero eso si, debe quedar
entre nosotros.

—Palabra de periodista —le dije sonriendo.

Abrio la puerta y entramos, apenas cabiamos los tres. Corrid una
compuerta en el suelo y bajamos por unas escaleras verticales.

Llegamos a una pequefia estancia donde habia un panel de
control y varias pantallas.

Me quedé con la boca abierta mirandolo todo, mirando las
imagenes, los graficos y las camaras.

—¢Es lo que pienso que es? —le pregunté a mi hermano.



Un grito rompio el silencio de la noche.

Un grito que viajé de mddulo a modulo, de pared a pared, que
rompid el suefio de todos los habitantes de la colonia. Un grito que
salid al exterior, rebotd en algun satélite de los que flotaba en el
universo y llegd a cada hogar de la Tierra.

Fue la Doctora la primera en acudir a la cama de Miss.

Durante unos instantes la organizacién no supo muy bien qué
camaras conectar, eran varios los cuerpos que se movian en distintas
direcciones.

Fue John el segundo en llegar a la habitacién de la modelo. La
ayudo a bajar de la cama y la acompafo hacia la Sala Comun. Todos
sabian cdmo convertir aquella estancia en un quiréfano improvisado,
llevaban varias semanas ensayandolo.

Frank aparecidé directamente en la sala. Llevaba ya un maletin con
todo lo necesario, al menos con todo lo que tenian disponible para
una situacion que ni siquiera estaba prevista.

Miss se tumbo en el sofa, que se convirtid en cama, y el resto se
dispuso a su alrededor.

La Doctora estaba preparada.

Frank estaba preparado.

Las camaras estaban preparadas.

Y hasta Miss, a pesar de todo el dolor, parecia estar preparada.

Pero... ¢y el mundo? éEstaba el mundo preparado?

Si, quizas si estaba preparado para asumir un éxito, para ver el



nacimiento de un ser humano, para vivir uno de los acontecimientos
mas importantes de la historia... épero estaban preparados para
asumir un fracaso?

Las complicaciones que podian surgir eran mdultiples, en los
entrenamientos se habian hecho simulacros de todo tipo, sin
embargo, nunca se habia pensado en esta situacion, en simular el
nacimiento de un bebé. El parto podia complicarse y alli no habia
ninguna ambulancia esperando en la puerta, no habia tampoco
incubadoras, no habia una UCI pediatrica. Alli tenia que salir todo
bien a la primera, de lo contrario saldria todo mal.

Iba a ser, ademas, un parto atipico, ya que en la mayoria de los
paises de la Tierra hacia afios que nadie —si no era por puro
accidente— nacia de forma natural. Casi todos los partos eran
programados: algo mucho mas cdmodo Y, por supuesto, mucho mas
rentable.

Esa era una de las razones por la que ya apenas habia
especialistas en partos naturales, los doctores simplemente
pinchaban, dormian y sacaban al bebé. Posteriormente el propio
hospital te daba un vale-descuento para acudir a la seccion de
cirugia plastica, alli te disimularian la cicatriz que ellos mismos te
habian hecho.

Afortunadamente en este caso, y eso no fue casualidad, la
Doctora que ahora mismo estaba delante de Miss habia trabajado
durante muchos afios en zonas de Africa donde las mujeres aun
tenian los hijos de forma natural, era una experta en ese tipo de
partos.

—Tranquila —le decia la Doctora—, no te preocupes. Yo he estado
en lugares mucho peores que este, en auténticos infiernos, y al final



todo ha salido bien. Piensa que, al menos, no tenemos a nadie ahi
fuera con metralletas, no tenemos a ninguna milicia con ganas de
llevarse a los nifios para la guerra o matar a los recién nacidos. En
comparacién con todo lo que he vivido, esto es un lujo —bromeaba.

Miss no contestaba.

Durante toda la retransmisiéon, cientos de empresas médicas
aparecieron en la parte inferior de las pantallas. Todo se vendia, en
cualquier momento, en cualquier situacién. Nadie sabia lo que se
habia pagado por ser el primer anunciante en aparecer nada mas
naciera el bebé.

Miss gritaba a intervalos, poco a poco iba dilatando, cada vez
estaba mas cerca. Cientos de millones de espectadores miraban
aquel acontecimiento.

—iVamos, ahora! iEmpuja! —le gritaba la Doctora.

En ese momento, en todas las pantallas de la Tierra aparecio el
siguiente texto: «Les advertimos que las siguientes imagenes
pueden herir su sensibilidad».

Fue curioso ese mensaje, pues hacia ya tiempo que no aparecia
en las peliculas violentas, ni en los videos de peleas que eran
material habitual entre los adolescentes, ni siquiera aquella vez que
una camara grabo a unos jovenes quemando a un indigente. La
violencia estaba normalizada en las redes, en cambio, el nacimiento
de un ser humano podia herir sensibilidades.

Una de las camaras, la situada en la parte superior de la pared,
dirigio el zoom a la vagina de la madre.

Un grito, y otro, y otro.

Y otro, y un «Empuja», y un «Vamos que ya esta ahi».

Y gritos, y una mano que agarra la de Frank con la intencion de



clavarle las unas si es necesario.

En todas las pantallas de la Tierra aparecid una pequefia cabeza
asomando entre las piernas de Miss. Los espectadores miraban
atonitos cdmo nacia un bebé de forma natural, con dolor, con
sufrimiento, como si estuvieran viendo algo que ya solo pertenecia al
pasado, algo mas propio de barbaros que de seres humanos.

—iVamos, ahora! iEmpuja todo lo que puedas ahora!

Miss gritaba y lloraba de dolor.

Y el mundo sufria, y la gente lloraba, y las madres tapaban los
0jos a sus hijos, y los propios adultos se tapaban los ojos con sus
manos, pero dejando un pequeno hueco para mirar entre los dedos.



—Si, Nel, eso es exactamente lo que piensas que es —me dijo mi
hermano.

Me apoyé sobre la pared y volvi al pasado, a ese momento en el
que te das cuenta de que un ratdn no puede visitar tantas casas en
tan poco tiempo.

—Si, lamentablemente es asi, yo me encargo de que la tecnologia
ayude a la naturaleza —me dijo el amigo de mi hermano.

Me quedé en silencio, cerré los ojos e intenté llorar solo por
dentro.

—Esto es algo que muy poca gente sabe. Pero en realidad el
Strokkur que acabas de ver hace varios anos que también se murio,
no dejaban de tirar monedas en su interior y el pobre no pudo mas.

Suspiré y abri los ojos.

—¢Te has fijado en todo lo que hay montado alrededor? éTe has
fijado en ese hotel de lujo? ¢En la cafeteria, en la tienda de
recuerdos, en el restaurante, en los apartamentos que se estan
construyendo? Hay demasiado dinero invertido aqui. Al fin y al cabo,
qué cuesta poner una bomba para que lance un chorro de agua...
Mira, voy a ensenarte algo.

Se acercd al panel de control y manipuld unos parametros.

—Acabo de subir dos metros la altura. Espera un minuto
exactamente y veras la ilusidon de la gente.

Nos quedamos mirando la cuenta atras en la pantalla.

Al minuto exacto el géiser explosiond con una potencia



impresionante. La gente comenzo a gritar de alegria.

—Hoy la tienda vendera mas camisetas, mas imanes, mas
recuerdos...

Volvimos a subir y salimos al exterior de la pequefa caseta de
madera.

—Vamos a tomar un café a un sitio menos concurrido y me contais
la razén de vuestra visita.

Nos dirigimos al hotel que habia a unos metros, nos quedamos en
la pequefa cafeteria situada en la planta baja.

—No os he dicho nada, qué maleducado. Siento mucho lo de
vuestro padre, la verdad es que el tio tuvo cojones de hacer algo asi
en directo.

—Bueno..., en realidad él es la razdén de que estemos aqui. Es una
historia un poco larga, pero para resumirte... después de su muerte
nos llegd un paquete para resolver un juego, un tema nuestro de la
infancia, de la familia. —Y en ese momento me mir6—. El caso es
que eligié el juego de las llaves.

—Qué bueno, siempre me encantd ese juego.

—Hemos ido avanzando y tenemos una llave que sabemos que
abre la puerta de una casa, pero no sabemos donde esta esa casa.

—No te entiendo.

—Recuerdas al padre de Veruca, éverdad?

—Si, claro, pobre familia...

—Después de la muerte de Veruca se vino a vivir a Islandia, a una
casa. Hemos venido a buscar esa casa.

—Me acuerdo de lo que pasd, recuerdo que aquel hombre
practicamente se volvio loco. Las redes sociales casi acaban con él, y
al final se vino aqui. Creo que entré en un programa de proteccién



de testigos que tenian dentro de la propia empresa, o algo asi. Pero
no tengo ni idea de donde vivia, habia rumores que por el norte.

—Bueno, de todas formas, esta es la llave, por si te puede sonar
de algo, o ¢ésabes si...? —le dijo mi hermano dejando la llave en la
mesa.

En ese momento su amigo cogid la llave en la mano.

—iQué curioso! —dijo.

—éQué pasa?

—El simbolo del llavero. Hacia tiempo que no veia uno asi.



Tierra



Silencio.

Y nacié Tierra.

Y llord.

Y las lagrimas de aquella nifia fueron también las de una
humanidad que estaba siendo testigo del acontecimiento mas
importante de su historia.

Miles de preguntas recorrian las redes en forma de susurros, entre
ellas la mas importante: «éHa nacido bien?».

La Doctora se habia llevado rapidamente a la nifia para comprobar
su estado de salud. Aquella espera se hizo interminable.

Varios siglos de sufrimiento después, la Doctora volvié con Tierra
envuelta en una pequena toalla.

—Tras un examen superficial puedo afirmar que acabas de tener
una niNa sana —le dijo a Miss mientras se la entregaba—.
iEnhorabuena!

Y Miss apretd a Tierra entre sus brazos. Y llord.

Y Frank llord. Y Manitas llord. Y el Jardinero llord. Y hasta John
llord.

Y, seguramente, si Veruca hubiera estado alli, también habria
llorado, y habria subido mil fotos a sus redes sociales, y habria
saltado de alegria...

Andrea, en cambio, una vez vio que todo habia salido bien, se
acerco a Miss y a Tierra, las miré a ambas, le puso una mano en el
brazo a la madre y con un enhorabuena se fue a su habitacion.



Una emocién contenida explotd a lo largo de todo el planeta. El ser
humano habia sido capaz de, con todas las condiciones en contra,
engendrar una nina totalmente sana. Por eso, cuando las peores
perspectivas dieron paso a lo increible, la humanidad sali6 a celebrar
que el pequeno cuerpo de una nifia habia podido con todas las
estadisticas. Paris, Madrid, Roma, Nueva York, Tokio, Londres,
cualquier ciudad, por grande o pequefa, se convirtid en una fiesta.

Aquella nifa fue el milagro que necesitaba la colonia para volver a
ilusionarse, para convencerse de que su presencia alli tenia un
sentido, al menos un futuro.

La raza humana acababa de demostrar que no solo era capaz de
sobrevivir en otro planeta sino que, ademas, podia reproducirse.

Aquella nifia consiguio, aunque solo fuera temporalmente, lo que
no se habia logrado hasta el momento: creé una ola de conciencia
ecolégica que arrastr6 a millones de personas. Durante los
siguientes meses se iniciaron cientos de campafnas de concienciacion
medioambiental, varios gobiernos se comprometieron a implementar
programas para reducir el calentamiento global, las principales
organizaciones no gubernamentales presionaron con mas fuerza a
los politicos, se volvid a poner una fecha para cerrar un pacto
mundial contra el cambio climatico...

Pero, como era de esperar, también se generd el movimiento
contrario: muchos gobiernos —y millones de ciudadanos—
decidieron que no era necesario hacer nada para proteger el
planeta, pues ahora teniamos otro de repuesto.



—¢Sabéis lo que significa? —nos pregunto.

—Si, lo hemos estado mirando —le contesté—. Segun internet ese
simbolo se refiere a algo asi como abrir una cerradura sin llave, y se
llama... Espera que lo tenia apuntado en el movil...

—L asabrjotur —me dijo él.

—Si, eso es. ¢COmo lo sabes?

—Lo sé porque hace afios que llevo haciéndome una pregunta. Y
quizas aqui esté la respuesta, quizas este llavero también sea una
llave.

—No lo entiendo —reconoci.

—¢Recuerdas —dijo dirigiéndose a mi hermano— el centro de
datos que montamos aqui, en Islandia, hace ya unos anos, cuando
NOS conoCimos?

—Si, claro, se lo he comentado a mi hermana, fue uno de los
proyectos mas modernos del mundo.

Era cierto, mi hermano durante el viaje me habia hablado de aquel
lugar. Un pequeno centro de datos donde se guardaba la
informacién del programa por temas legales.

—Asi es. Mi empresa se encargaba del mantenimiento de la parte
informatica. Los servidores, los discos, los sistemas de copia..., todo
era de primera calidad, pero aun asi requeria una Vvigilancia
constante.

»Y0, por contrato, debia ir dos veces a la semana simplemente a
supervisar que todo funcionara correctamente, la mayoria de las



veces mi visita era mas social que otra cosa. Bueno, a lo que iba.
¢Recuerdas que habia un hotel de lujo en Husafell, al inicio de la
Unica carretera que llevaba al centro de datos?

—déHusafell? No recordaba el nombre, pero si me acuerdo del
hotel. Era uno de los mas modernos —le respondié mi hermano.

—Si, correcto. Si alguna vez nos teniamos que quedar varios dias
trabajando en el centro de datos, dormiamos en ese pequefio hotel,
Pues bien, en alguna de las ocasiones en que me quedé alli pude ver
a famosos, pero no de esos que salen en las redes, sino famosos de
verdad: deportistas de primer nivel, cantantes, presidentes de
gobierno, empresarios multimillonarios, en definitiva, gente muy
importante.

—Bueno, era uno de los mejores hoteles de Islandia, quizas si
estaban haciendo turismo, era ldgico que se alojasen alli —comenté
yO.

—Claro, no tendria nada de especial, pero ¢y si te dijera que la
mayoria de ellos nunca se quedaban a dormir, simplemente se
tomaban algo en la pequefia cafeteria que habia en la planta baja?

—déEntonces? —le pregunté.

—Ahora viene lo curioso, y lo que me ha hecho pensar en ellos.
Resulta que el hotel solo era el punto de encuentro para hacer una
excursion al centro de datos. La empresa de vuestro padre tenia,
bueno, aun los tiene, varios de esos camiones gigantes que sirven
para atravesar las duras tierras altas de Islandia. Y desde alli los
llevaban al centro de datos, que estaba cerca del glaciar Langjokull.
Era un paseo de casi una hora por un paisaje de frio y hielo.

—Y para qué querian llevarlos al centro de datos?

—Eso me pregunté yo entonces, era extrano. Hasta que un dia,



casi por casualidad, lo descubri.

»Las instalaciones eran pequenas, tres pisos con dos habitaciones
por piso; los servidores estaban en el sotano, practicamente bajo el
hielo. En la planta baja habia una recepciéon y una pequefa
cafeteria, en la primera planta habia dos salas de reuniones y en la
tercera dos salas mas: una en la que estaba todo el sistema de
control de domotica y otra que siempre estaba cerrada. Esta Ultima
tenia ese mismo simbolo en la puerta.

»Pero bueno, a lo que iba, un dia estaba en la sala de domdtica
intentando arreglar algo del sistema de alumbrado, creo. Me habia
dejado la puerta entreabierta y escuché que se acercaban varias
personas, Y uno de los deportistas mas conocidos del mundo entrd
junto a vuestro padre en aquella sala. Lo mas extrafo de todo fue
cdmo abrieron la puerta.



Dos dias después del nacimiento de Tierra, un hombre mayor y una
mujer joven se dirigen a uno de sus lugares preferidos de Islandia:
dos pequenas pozas naturales ubicadas en el norte de la isla, en
medio de la nada; a la falda de una silenciosa montafna y a unos
pocos metros de un mar que golpea las rocas con fuerza. Un lugar
con un nombre complicado de pronunciar para cualquier foraneo:
Grettislaug.

Los dos han llegado alli en un gran todoterreno. Se dirigen hacia
el cambiador mas cercano a la cafeteria, aun cerrada a esas horas.
Ella, como siempre, es mas rapida. Una vez en banador, se mira al
espejo dudando entre ponerse la peluca que lleva en el bolso o
dejarse el pelo suelto, el suyo.

La mujer tiene la intencién de esperarlo, pero hace frio, mucho
frio. Por eso sale corriendo hacia las pozas: hay dos, separadas por
un gran muro de piedra. Sin pensarselo demasiado elige la mas
cercana al mar. La temperatura exterior es de dos grados, en cambio
el agua esta a unos cuarenta. Se introduce lentamente en ella,
intentando aclimatarse al contraste, a la espera de que el hombre,
mucho menos agil y bastante mas gordo, llegue junto a ella.

A los minutos lo ve venir ya con el bafador puesto, con una toalla
en la mano y resoplando, como si en cada paso se le fuera un poco
la vida. Se mete torpemente en la poza. «Hoy aln no va borracho»,
piensa ella.

Se sientan uno al lado del otro. Es entonces cuando el hombre se



da cuenta de que no lleva la peluca.

—Carino, hoy tampoco te la has puesto... —le recrimina de una
forma dulce.

—Pero équién va a venir aqui a estas horas? —le contesta ella
girando la cara.

—¢éQuién sabe? —protesta, pero cada vez con menos ganas, como
si estuviera cansado de discutir sobre lo mismo dia tras dia.

Ambos se quedan en silencio.

El disfruta del alrededor con los ojos cerrados.

Mas silencio... hasta que ella lo rompe.

—iYa no lo aguanto mas! iEstoy harta, harta de tener que
esconderme, de que todo el mundo diga de mi que soy tu putita! —
le grita.

Ambos se miran a los ojos, el hombre suspira, ella se acerca a él,
lo abraza. Habla de nuevo.

—¢éHas vuelto a contactar con éI? —le pregunta.

—éDespués de lo de ayer? No, no hace falta, lo dejé todo claro,
muy claro: jurd que me mataria, y que a ti también.

—Tonterias —contesta ella mientras se separa de él y se mueve
lentamente hacia el otro extremo de la poza.

—No son tonterias, ese hombre cumple sus promesas.

—No me digas que a estas alturas vas a tener miedo, con todo tu
dinero, con todo tu poder... —replica ella sin mirarlo.

El hombre no dice nada, prefiere, como siempre, no discutir. El
unico sonido que los rodea es el de las olas que rompen a escasos
metros de ellos.

Pasan los minutos asi, en silencio, uno en cada extremo de la
poza, ella mirando hacia el exterior, él mirandole la espalda. Es justo



en ese momento cuando ambos escuchan el sonido de un coche. Un
todoterreno acaba de aparcar justo al lado del suyo. Del mismo sale
una pareja joven, los dos van jugando entre ellos. Se dirigen al
cambiador.

—Es muy pronto... Es raro que haya alguien aqui a estas horas.
Supongo que vienen a banarse —dice el hombre, asustado.

—Seran turistas, y claro que vendran a bafarse, son una pareja...
Como tu y yo desde hace un tiempo, éno? —contesta ella arrugando
la mirada.

La chica joven sale del cambiador y, nada mas sentir el frio exterior,
comienza a correr hacia una de las pozas. Va cubierta con una
toalla, lleva un gorro de lana azul y un biquini negro. El chico,
riendo, la persigue enfocandola con el movil. Ambos se introducen
lentamente en la poza, intentando acostumbrarse al calor de un
agua que contrasta con un exterior rodeado de frio.

—Ni se han fijado en nosotros —le dice la mujer mientras se
acerca de nuevo a él, se pone a su lado y lo rodea con los brazos.

Y alli, en un rincén perdido del norte de Islandia, la isla guarda dos
historias tan distintas a tan escasos metros.
En una de las pozas la pareja recién llegada hace el amor en
silencio, entre sonrisas y caricias; estan coleccionando un momento.
En la otra el hombre y la mujer se cogen de la mano. El llora
porque sabe que va a tomar una decision que puede costarles la
vida; ella intenta no pensar en nada.



Pasan los minutos.

Después de una hora, la pareja joven, entre risas y susurros, se
marcha. Al pasar frente a ellos los saludan con un simple adids.

Y alli se queda la otra pareja, la extrana, la que debe poner algln
rumbo a sus vidas.

—Sera manana —dice el hombre.

—¢éManana? —contesta ella, sorprendida.

—Si, mafiana iremos a verla y se lo contaré todo.

—iéDe verdad?! —grita la mujer con alegria.

Y salta en el agua, y sonrie, y lo besa, y lo abraza. Abraza con
fuerza a un hombre que sera feliz por ultima vez.

—No saldra bien... —se susurra a si mismo.



—éComo se abria? —preguntd mi hermano.

—Pues aun no lo sé. Pero quizas sea con este llavero, por eso lo
he recordado; quizas esto —dijo mientras lo cogia— sea también
una llave. Aquel deportista simplemente puso la mano sobre la
puerta y se abrid. Dias después estuve analizandola y no encontré
ningun detector de calor, ni de huellas, ni de nada parecido. Estoy
acostumbrado a ver todo tipo de tecnologia, pero todavia no sé
cdmo se abria aquella puerta. En las tres o cuatro veces mas que vi
a alguien alli, era el famoso de turno quien ponia su mano sobre la
puerta, y esta simplemente se abria. Yo lo intenté mil veces y nunca
lo consegui, quizas llevaban este llavero en la mano...

—Entonces étenemos dos llaves?

—Yo diria que si, segun lo que me habéis contado, la de la casa
del padre de Veruca y seguramente la de esa sala... —en ese
momento se quedd pensando de nuevo.

—éQué ocurre? —le pregunté mi hermano.

—No sé si os puede servir de ayuda, pero al ver las dos llaves
juntas he recordado que ocurrid algo en aquella sala entre vuestro
padre y el de Veruca. Fue justo el dia después del nacimiento de
Tierra, todo el mundo estaba feliz, por eso me acuerdo, fue como un
contraste a aquella felicidad.

Mi hermano y yo nos miramos.

—Aquel dia yo estaba también en la sala de domdtica. Tenia la
puerta cerrada, por lo que no supieron de mi presencia. Comencé a



escuchar gritos y el padre de Veruca salié de esa sala hecho una
furia. Le gritaba a vuestro padre, lo insultaba. Hablaban de Ia
lealtad, de la responsabilidad, pero lo que mas recuerdo es que él no
paraba de decir una frase: «Voy a decirselo, voy a decirselo». Era
como un mantra. No paraba de repetirlo. Vuestro padre le
contestaba también gritando que la dejara en paz, que ya le habia
hecho bastante dafio, que la dejara vivir tranquila los dias que le
quedaban...

Mi hermano y yo nos miramos.

—¢Se referia a la madre de Veruca? —le pregunté a mi hermano.

—Supongo que si, no lo sé. Siempre he pensado que entre papa y
esa mujer hubo algo, te puedo asegurar que papa la queria mucho.

—Pues igual esa mujer tenia razon cuando nos dijo todo aquello
en su casa —me dirigi hacia el amigo de mi hermano—: Ella pensaba
que su marido iba a presentarle a su nueva pareja y a pedirle el
divorcio.

—Entonces todo lo que decis cobra sentido si os cuento lo que
ocurri6 después —continué—. Tras varios minutos discutiendo,
vuestro padre dijo una frase que lo dejo todo en silencio: «Si lo
haces te mataré, te lo juro, os mataré a los dos».

—Y el padre de Veruca murio a los pocos dias en un accidente —
intervine.

—Si, y esa frase para mi tuvo mucho sentido porque vuestro padre
dijo «os mataré a los dos», y, aunque nunca saliera en ningun medio
de comunicacién, en la isla corrid el rumor de que el padre de
Veruca no murio solo, se decia que iba acompafado en aquel coche.

—Quizas papa quiso evitarle mas sufrimiento a una mujer que ya



lo habia perdido todo, una mujer que cuando la vimos estaba mas
cerca de la muerte que de la vida —afiadié mi hermano.

—Pero éy la nueva pareja del padre de Veruca? éTendria familia?
¢Alguien la echaria de menos? —intervine.

—Bueno —comentd el amigo de mi hermano— segun se decia el
padre de Veruca iba con mujeres que tienen una vida complicada,
sin familia, sin hogar, sin nadie que se acuerde de ellas si
desaparecen, que se tienen que dedicar a lo que no les gustaria
dedicarse...

Nos quedamos durante unos instantes en silencio intentando
asimilar todo aquello.

—Y volviendo al tema de la sala, supongo que después de lo que
ocurrié ya no existe, éno? —le pregunteé.

—Aquella no, pero si la nueva, la que esta en el museo.

—¢El museo? ¢Qué museo?

—El museo que sustituyé al centro de control —dijo mirando a mi
hermano— cuando ocurrid el desastre.



Tras el nacimiento de Tierra fueron cientos las empresas que querian
utilizar su rostro para promocionar todo tipo de productos:
colecciones de ropa infantil, cereales, galletas, chocolatinas,
juguetes... todo era patrocinable. El rostro de aquella nifia estaba
por todos lados.

La cadena, en su objetivo de rentabilizar cada segundo de su vida,
creaba concursos, programas especiales y documentales en torno a
la pequefia. También realizaba periddicamente entrevistas a todos
los componentes de la colonia para preguntarles por ella, para que
comentaran qué les habia supuesto el nacimiento de Tierra.

En general, las opiniones era muy parecidas: aquello le habia dado
una nueva fuente de esperanza a un grupo de personas que, tras los
acontecimientos del pasado, habian perdido la ilusion. La Doctora
estaba encantada con aquella pequena vida, se sentia de alguna
forma responsable de que todo hubiera salido bien. El Jardinero era
feliz, pero no podia ocultar que cada vez que la veia pensaba
también en sus nifias. Manitas era quizas uno de los que menos
atencion le prestaba, decia que no le gustaban los crios, pero
reconocia que era una alegria para la colonia.

Curiosamente, y en contra de lo que muchos podian imaginar,
Andrea era una de las personas que mas carifno le habia cogido a la
nifia, quizas porque la veia como una hermana pequeia a la que
debia cuidar, o porque se acordaba de su infancia, cuando nadie le



hacia caso. Varias veces al dia dejaba su ordenador y se acercaba a
la cuna improvisada para hacerle compaiiia durante un rato.

Pero si habia alguien que tenia un sentimiento extrano con
respecto a la nifa era Frank. No es que la rechazara, no era eso,
pero tampoco se acercaba demasiado a ella. Nadie entendia muy
bien lo que le ocurria. Incluso, en ocasiones, daba la impresidon de
que le daba miedo tocarla.



Tres dias después del nacimiento de Tierra, en plena noche, un
hombre sale de una pequefia casa perdida en algun lugar del norte
de Islandia. No va solo, una mujer y el miedo lo acompanan.

Ambos miran alrededor, intentando hacer el menor ruido posible
en cada movimiento, intentando bucear a través del silencio. Unos
perros ladran brevemente.

Sabe que no debe hacerlo, hace dos dias un hombre le hizo una
promesa: «Si lo haces te mataré, te lo juro, os mataré a los dos».

Pero sabe también que si hay un momento es ahora, justo cuando
toda la atencion del mundo esta centrada en el nacimiento de una
nifia, justo cuando después de la discusidn él no se lo espere.

Ambos suben en silencio a un coche que en unos minutos
comenzara a atravesar la nieve y el barro, un coche cuyos faros
iluminaran la noche eterna de una isla que los ha estado
escondiendo entre su frio. Piensan que ocultos entre la niebla nadie
podra descubrirlos.

El silencio es su conversacion, el miedo, su camino.

El coche continlla avanzando lentamente a través de una cortina
de humo blanco que cubre todo el alrededor, sorteando piedras,
agua y barro, con un destino tan incierto como peligroso.

Ella lo ha intentado convencer de que las amenazas no seran
reales, de que él es un hombre rico, muy rico, que el dinero lo
protege todo, que no pasard nada. El sabe que William Miller
siempre cumple sus promesas.






—Fue uno de los golpes mas duros que tuvo la empresa: millones
de ddlares desaparecieron en menos de un dia —le contestd mi
hermano.

Me quedé con la mirada ausente, sin saber muy bien de qué
estaban hablando.

—¢éQué ocurrio? —le pregunté.

—Que al final la naturaleza siempre es mas fuerte que el hombre
—contestd su amigo—. Pensaban que era una instalacion a prueba
de todo y no se tomaron demasiado en serio la cantidad de volcanes
que hay bajo esta isla. éRecuerdas cuando hace afios entrd en
erupcion un volcan, el Eyjafjallajokull?

—¢Fue aquel que cortd parte del trafico aéreo de Europa durante
unos dias? —pregunté.

—Si, exacto, se cancelaron miles de vuelos, pero bueno, es algo a
lo que de una forma u otra han estado acostumbrados los
islandeses. A lo largo de su historia han sido varios los volcanes que
han acabado erupcionando, pero équién iba a imaginar que
justamente iba a activarse, aunque fuera ligeramente, el que estaba
debajo del centro de datos? Destrozd casi el 80 por ciento de las
instalaciones. Pudimos evacuar a mucha gente, pero aun asi
murieron cinco personas, operarios que no pudieron salir a tiempo.
Hay que tener en cuenta que para llegar alli habia que hacerlo con
vehiculos especiales, aquel edificio estaba en un glaciar.

—Ahora que lo comentas —le dije—, si que recuerdo algo, pero no



se le dio mucha importancia.

—Bueno, en realidad, no fue muy espectacular, solo una pequena
explosidon que no canceld ningun vuelo, pero ocurrid justo debajo del
centro de control.

—Yo si que me enteré —anadid mi hermano—, pero papa no quiso
que se publicara nada. Decir que has perdido millones de ddlares,
que han muerto varias personas porque no supiste elegir bien el
lugar no es una buena publicidad.

—_Y los datos? —pregunté.

—AQuizas se perdié todo... —dijo el amigo de mi hermano.

—O quizas no... —replicd de pronto mi hermano mirandome.

De pronto me vino la conversacion que tuve con él en el avion:
imagenes por las que la gente pagaria mucho dinero.

—¢Llegaste alguna vez a entrar en aquella sala? éViste lo que
habia dentro? —pregunté un poco nerviosa.

—Bueno, como os he dicho aquella sala ya no existe, pero se ha
construido otra en la Ultima planta del museo, y esta si que pude
verla un dia. Tiene el mismo simbolo en la puerta.

—Y qué hay en esa sala? —le insisti.

—Solo una pantalla de cine y unas butacas.

Mi hermano y yo nos miramos con complicidad, sabiamos que
estabamos pensando lo mismo, pero ninguno de los dos dijimos
nada, no al menos delante de su amigo.

—CY qué hay en el museo? —le pregunté.

—Ah, si, es un pequefio museo para fanaticos del programa, en él
se homenajea a los que fueron a Marte. Solo hay una empresa
autorizada a organizar las rutas, y todo esta bajo unas estrictas



medidas de seguridad. La visita incluye el viaje en uno de esos
camiones gigantes y la entrada al museo.

El amigo de mi hermano miro la hora y se sobresalto.

—\Vaya, tengo que irme, hace un rato que deberia estar en una
reunion en Reikiavik, un proyecto de mucho dinero, a ver si sale
bien. —Nos sonrié—. No sé si os he servido de mucha ayuda. Espero
que con lo del llavero si. Sobre la otra llave, no sé donde vivia el
padre de Veruca, pero seguro que no es dificil de averiguar. Islandia
es pequena. Si os parece bien, esta tarde hago las gestiones y
mafiana vais al museo a ver si podéis entrar en esa sala. El gerente
es un tipo bastante majo.

—(Esta lejos? —pregunteé.

—éHusafell? No demasiado, a unas dos horas de Reikiavik, pero
solo abren por las mafanas. Durante el dia de hoy lo gestiono todo y
os digo algo.

—Perfecto —le contesteé.

Nos despedimos del amigo de mi hermano. Teniamos el resto del
dia libre para hacer turismo o para intentar buscar aquella casa. Mi
hermano optd por lo primero. Y yo, en cierta manera, me alegré.



Un coche continla avanzando a escondidas por las entrafias de
Islandia, entre la niebla y la noche. En su interior viajan un hombre y
una mujer que ni siquiera se miran, sus mentes estan mucho mas
lejos que sus corazones. Van en direccion al pequefo aeropuerto de
Akureyri, del que solo salen vuelos domésticos y donde los espera
una avioneta privada que no saben si llegaran a coger.

El tiene dinero, mucho, el suficiente para sobornar a las personas
que deben ayudarlo en la huida, el problema es que su enemigo
tiene aln mas.

Tras mas de una hora circulando en silencio, a través de una
tranquilidad que parece la Unica companfera de la extrafia pareja, de
pronto ven dos pequefios focos a lo lejos, en el retrovisor. El hombre
que conduce se pone nervioso; la mujer, mas.

—Si no es normal que nadie circule por esta carretera de dia,
imaginate de noche —comenta el hombre—. Sabia que esto no iba a
salir bien.

La mujer gira la cabeza hacia atras para confirmar que las dos
estrellas que los persiguen son reales.

Los faros se acercan cada vez mas, es en ese momento cuando se
dan cuenta de que las luces estan demasiado altas.

—Es un bigfoot, y de los grandes —comenta tranquilamente el
hombre—, de esos que atraviesan las tierras altas sin inmutarse, de
los que podrian aplastarnos en un suspiro.

La mujer vuelve a mirar hacia atrds, se mueve nerviosa en su



asiento, grita... entra en panico.

—iQuiero salir! iQuiero salir! iPara! iPara! —qgrita.

El hombre sabe que no servira de nada, que la muerte no
distingue entre fuera y dentro, entre calor y frio, entre culpable o
inocente, y la muerte ya esta ahi, a unos metros.



—\Voy a ensefarte un lugar magico —me dijo mi hermano.

—CY la casa? —Saqué mi vena mas periodistica, esa que no
descansa ni un minuto.

—No tengo ni idea —me contestd riendo—. Ahora mismo no
tenemos ninguna pista de la casa, quizas mafana simplemente
preguntemos y nos lo digan. Solo sé que nos quedan unas cuantas
horas de sol y me gustaria ensefiarte un lugar muy especial.
¢Vienes? —Y se fue hacia el coche sin esperarme, sabiendo que iria
tras él.

Porque aquel «éVienes?» me trasladod a mi infancia: a cuando me
llevd a ver la cabafia que habian hecho él y sus amigos con un
punado de ramas; a cuando me llevd a ver una roca desde la que te
podias lanzar al rio; a cuando me llevo a ver una cueva que habia
descubierto... «éVienes?» Y yo siempre iba.

Y fui.

Nos metimos en el coche y cogimos una pequena carretera hacia
el sur, hacia la Ring Road, la que rodeaba toda la isla. Una isla que a
cada kildmetro nos regalaba sorpresas a bocajarro. Cuando te habias
acostumbrado a un paisaje, a los pocos minutos todo a nuestro
alrededor cambiaba completamente: un carnaval de cascadas que
nacian de las montanas casi por capricho; desiertos de lava que se
comian cualquier atisbo de color; monticulos verdes que parecian
esconder pequefos seres mitolodgicos. Agua, frio, fuego, hielo.

Apenas hablamos, no lo necesitdbamos porque era el paisaje



quien lo decia todo.

Afortunadamente, durante los Ultimos afos el gobierno habia
impuesto un cupo maximo de visitantes al afio. Era la Unica forma de
mantener la isla con vida ante la invasidn humana. No era sencillo
obtener el permiso para entrar, a veces implicaba dos o tres afos de
espera, aunque se podia entrar mas rapido si uno tenia dinero.

Aproveché que mi hermano conducia para enviar varios mensajes
a un contacto que me habia pasado un compafiero, un contacto que
vivia en Reikiavik y que quizas podria ayudarnos.

Llevabamos dos horas en la carretera y yo estaba cruzando la
frontera del suefio cuando un estruendo me asusto.

—¢éDe dénde viene ese ruido? éQué ocurre? —le pregunté a mi
hermano mirando a ambos lados.

El simplemente me sonrid y continud conduciendo.

El sonido cada vez se amplificaba mas, parecia como si una ola
gigante viniera hacia nosotros.

Y de pronto la vi.

—Pero équé es eso? —casi grité, sorprendida.

—Una maravilla de la naturaleza —me dijo sonriendo.

A nuestra izquierda aparecidé una gran cascada que parecia nacer
del cielo.

—Es la cascada Skogafoss —me dijo—. Tiene mas de sesenta
metros de altura, y si, parece que salga de la nada. Ademas, como
hoy hace sol, igual podemos ver la magia.

Gird a la izquierda para desviarse por un pequefio sendero.



Aparcamos y nos dirigimos caminando hasta ella. Muchos metros
antes de llegar, el agua ya nos mojaba.

Cuando nos acercamos lo suficiente descubri un enorme arcoiris
que nacia en mis pies y abrazaba todo el alrededor.

—(Esto existe? —le pregunté temiendo que fuera otro truco.

—Si, creo que de momento aqui no hay efectos especiales.
Normalmente, si hace sol, el arcoiris siempre esta, a veces incluso
salen dos.

Permanecimos alli, en silencio, observando uno de los lugares mas
bonitos que habia visto en mi vida.

En ese momento mi hermano me cogié la mano.

—Hay una leyenda... Se dice que un vikingo tenia un cofre lleno
de oro y no sabia dénde esconderlo. Tras pensar en muchos lugares
se le ocurrid dejarlo detras de esta cascada.

»Aquel vikingo murid y el tesoro continud alli durante afios, hasta
que un dia, un joven que estaba por la zona lo encontrd. El
problema vino al intentar cogerlo, pues en el momento en que tird
de la anilla anclada al cofre, este desaparecio. Dicen que esa anilla
existe y que se colocd en la puerta de la iglesia de Skogar, y que ahi
permanece.

Sonrei, le apreté la mano.

—\Ven, vamos arriba.

Y comenzamos a subir por unas escaleras interminables para
descubrir donde nacia aquella maravilla.

Tras muchas fotos volvimos al coche.

—Ya es la hora de comer —me dijo.

Cogimos el coche para desplazarnos apenas un kildmetro.
Paramos frente a una caravana aparcada en el patio de una casa,



una caravana pintada con lunares blancos sobre fondo rojo. Mia’s
Country Van.

—Pero éesto es el patio de una casa particular?

—Si, asi es, pero hacen unos buenos fish and chips —me dijo
sonriendo.

No vi ninguna mesa libre.

—Siéntate en el suelo, no pasa nada. Voy a pedir —me dijo
mientras se acercaba a la caravana.

Busqué un trozo de hierba en el suelo y me senté alli. En ese
momento me llegé un mensaje de mi contacto en Reikiavik. Sonrei,
«Algo es algo», me dije a mi misma.

A los pocos minutos mi hermano regresé con dos pequefas cajas
de cartén. Comimos. Reimos. Hablamos de tantas cosas que nos
olvidamos por un momento de las llaves. Nos olvidamos también de
cuando, hace anos, nos convertimos en desconocidos.

—Y ahora vamos a Vik, a ver una de las playas mas bonitas de
Islandia. Alli te contaré una historia —me dijo mientras me limpiaba
la mayonesa de la boca.



Tierra fue, sin duda, la nina mas vigilada del mundo. En las redes
sociales, en los programas de tertulia y en las revistas todos eran
médicos, todos eran padres y madres, todos eran expertos en dar
consejos. Todos cuestionaban cualquier decision que tomase la
madre; afortunadamente estaban demasiado lejos para poder hacer
nada.

Aungue alli no habia material especifico para bebés, se fue
improvisando. El Jardinero ided un biberdn con una botella y unas
gomas. Manitas no tardd ni dos horas en fabricar una cuna. La
Doctora revolvid entre el material médico e ided una forma original
para disponer de panales renovables. Los restos iban a las plantas
del Jardinero.

De alguna forma aquella nifia habia obligado a la colonia a volver
a los origenes, era como si de pronto el ser humano se hubiera
despertado un siglo atras.

Y eso incluia el hecho de dar de mamar, una practica ya casi en
desuso en la Tierra. Hacia muchos anos que la leche de la madre
habia sido sustituida por un preparado que contenia todo lo
necesario para el crecimiento optimo de un bebé. Era mas caro, si,
pero también mas cémodo.

Tampoco habia juguetes. Pero se improvisaron sonajeros y
mufecos. Cualquier cosa era suficiente, en realidad, a aquella nina
no necesitaba nada especial.

Andrea habia redirigido, con permiso de la organizaciéon, una de



las cdmaras para que apuntara a la cuna. Siempre habia alguien de
guardia vigilando a la nifa.

Si, Tierra era la nifia mas vigilada del mundo, pero también era un
ser aislado: no podia relacionarse con otros nifios. ¢Cémo iba a
afectarle eso?

A pesar de que esta cuestion fue tema de conversacion en
numerosos debates televisivos, finalmente se decidid que ya se
preocuparian de eso en el futuro. Ahora habia que mirar el presente,
y cada dia de vida alli era un éxito, un logro de la humanidad.

Era el logro de una humanidad que dejaba morir de desnutricidn a
miles de ninos en su propio planeta, pero que se preocupaba por
cada estornudo de una pequena vida nacida en Marte.



A pesar de que se publico en la mayoria de los medios de
comunicacion, el suceso pasé desapercibido entre el huracan de
noticias referentes al nacimiento de Tierra.

K. Kopson, uno de los hombres mas ricos del mundo, cofundador del concurso
en Marte y también conocido por ser el padre de Vera Sweet, ha fallecido hoy a
la edad de los sesenta y siete afios en un accidente de trafico en el norte de
Islandia.

Aunque aldn no se conocen las causas exactas del suceso, la hipotesis que
cobra mas fuerza es la de que su vehiculo salié de la carretera debido a una
velocidad excesiva. Cuando se realice la autopsia se podra determinar también
si la cantidad de alcohol en sangre superaba o no los limites permitidos.

El hombre, tras la muerte de su hija en Marte, se habia sumido en una gran
depresion que lo habia llevado a abandonarlo todo y a aislarse en una casa en
algun lugar de Islandia.

Quizas estas circunstancias lo han empujado a tomar una tragica decision...

La mayoria de los medios de comunicacién dieron una informacion
parecida, pero ninguno de ellos hacia referencia a que el hombre iba
acompafado. Este dato simplemente habia desaparecido, al igual
que el cadaver de la mujer. Jamas se supo nada mas de ella.



Apenas media hora después dejamos la Ring Road para coger un
pequeho camino que nos llevaba directos al mar, y vimos un cartel
con una indicacidn: REYNISFIARA.

Llegamos al aparcamiento y, nada mas salir del coche, la fuerza
del aire zarande6 nuestros cuerpos. Hacia ya unos minutos que llovia
débilmente.

Caminamos por un sendero bien delimitado que desembocaba en
una playa en blanco y negro: las olas escupian espuma sobre una
alfombra color carbon.

—Dicen que esta es una de las playas mas bonitas del mundo —
me comentd mi hermano.

Permanecimos durante unos minutos alli, de pie, uno junto al otro,
observando un cielo que se comparaba con el mar preguntandose
quién de los dos habia perdido antes el color.

El viento soplaba cada vez con mas fuerza.

—\en, vamos hacia alli —me dijo.

Comenzamos a caminar por la orilla en direccion a lo que parecia
una cueva. No habia practicamente nadie: una pareja a lo lejos y un
hombre que intentaba mantener el tripode de su camara en
equilibrio.

—éQué es eso? —le pregunté a mi hermano al ver tres enormes
rocas que parecian nacer del mar.

—éQué prefieres, la verdad o la leyenda? —me preguntd a su vez,
sonriendo.



—La leyenda... —le contesté mientras me apretaba a él.

Me abrazod.

—Se cuenta que por esta zona vivian tres trolls que se dedicaban
a hundir barcos. Quizas porque no querian que nadie les molestara,
porque no querian visitantes.

El viento me arrastraba cada vez mas a su cobijo.

—Normalmente eran barcos pequehos los que llegaban, barcos
que un solo troll podia hundir con facilidad. Pero en una ocasion se
acerco un gran barco, mucho mas resistente que los anteriores. Esa
noche tuvieron que venir los tres trolls para conseguir destruirlo. Aun
asi aquel barco era fuerte, muy fuerte. La lucha durd horas, tantas
que cuando se dieron cuenta ya estaba amaneciendo... éy sabes lo
que le pasa a un troll cuando le da la luz del sol? —me pregunto
estrechandome entre sus brazos.

—Que se convierten en piedra.

—Exacto, y ahi los tienes... —Sonrié apretando mi cuerpo contra
el suyo—. Dicen que esas tres rocas enormes son aquellos tres trolls.
Sé que tienen nombre, pero ahora mismo no lo recuerdo.

Las gotas caian sobre nuestro cuerpo sin orden, a merced del aire
que las hacia bailar a nuestro alrededor.

Nos acercamos a una extrana pared formada por columnas de
basalto. Encontramos un pequefio rincon en el que resguardarnos
del viento.

En ese momento me llegd un mensaje al mavil, y otro, y otro. Tres
mensajes que rompieron el silencio.

Saqué el teléfono del bolsillo, los miré y sonrei. Cada pequeno
dato merecia la pena.

—éQué ocurre? —me pregunto.



—Que yo también tengo mis contactos —declaré sonriendo—. En
cuanto sepa algo seguro, te lo diré.

Estuvimos alli durante muchos minutos, cada uno sumergido en
sus propios pensamientos, uno al lado del otro, tan cerca, tan
hermanos.

Comenzo a llover con mas intensidad. El fuerte viento convertia
las gotas en balas que impactaban contra nuestros rostros.
Decidimos que ya era hora de volver.

Salimos corriendo hacia el aparcamiento.

Entramos en el coche, encendimos la calefaccidon y la radio nos
regald a Dermot Kennedy con A Closeness. El primer verso de la
cancion le hizo sonreir: «Con los ojos brillantes enfocados en la
costa...».

Iniciamos el regreso a Reikiavik con la intencién de cenar y dormir
alli.
El dia siguiente podia ser importante. Y lo fue.



Afortunadamente la colonia habia encontrado un punto de equilibrio
donde ya no habia practicamente sorpresas.

Tierra se desarrollaba de una forma normal. Dia a dia iba
interactuando un poquito mas con el resto.

Cada uno ya habia asumido su rol.

El Jardinero estaba logrando que crecieran las plantas; esto era un
gran avance pues, segin comentd un dia al resto de los
compaferos, en muy poco tiempo podrian comer sus propios
alimentos, algo indispensable para ser autosuficientes alli.

Andrea continuaba igual: la mayor parte del tiempo estaba frente
al ordenador, su actitud con los demas era correcta, pero nunca llegé
a relacionarse demasiado con nadie. A excepcidn, claro, de la nifa.
Habia creado un vinculo extrafio con Tierra, como si de alguna forma
Andrea quisiera adoptar el rol de hermana mayor.

Miss y la Doctora se habian hecho muy amigas desde el
nacimiento de Tierra. Ambas se ocupaban de la nifa, pero de una
forma distinta. En ocasiones parecia que la madre de la pequena era
la Doctora, pues era quien mas jugaba con ella, quien mas la
cuidaba. No es que Miss no la cuidase también, no era eso, pero en
muchas ocasiones parecia que su mayor fin era utilizarla para sus
redes sociales. No hay que olvidar que, después de ser madre, Miss
se convirtio en la persona con mas seguidores del mundo.

Cada pequeno progreso de Tierra lo mostraba en su canal, cada



mirada, cada sonrisa, cada gateo. Se habia dado cuenta de que
cuando aparecia en alguna foto con la nifia los likes se multiplicaban.

Manitas no acababa de encontrarse cdmodo en aquel lugar, no se
habia adaptado. Era el que mas salidas al exterior hacia, siempre
acompafhado de alguien de Centinel y de John. Aquellas salidas le
servian de ligero balsamo contra su ahogo interior. Era el que mas
claro tenia que si se presentara la opcidon de volver, volveria.

Con respecto a las relaciones intimas entre los participantes,
después del nacimiento de Tierra, Miss volvid a tener sexo
habitualmente con Manitas, eso si, con proteccion. En cambio el
Jardinero se olvidd de la modelo y se dedicé enteramente a las
plantas.

John también visitaba de vez en cuando la habitacion de la
Doctora, y viceversa. Habian entablado una relacién especial; quizas
en un principio no hubo amor, pero al final...

Frank nunca intentd nada con nadie, él ya tenia bastante con su
propia lucha interna: esa en la que intentaba cada dia domar sus
pensamientos.

Y Andrea... Andrea jamas se interesd por ese tema.

Conforme la nifia crecia todo el mundo le buscaba parecidos.
Algunos decian que tenia ciertos rasgos de Manitas, otros que
ciertas expresiones faciales eran idénticas a las que tenia el
Jardinero. Casi nadie hablaba de Marcus, aquel tema se habia
convertido en un tabu.

Se buscaban caracteristicas comunes, facciones y movimientos,
alguna senal en el cuerpo, pero no se encontrd nada concluyente. Se



intentd comparar el color de los ojos de Tierra con el de los posibles
padres, pero fue imposible hallar la menor semejanza, parecia que la
nifia tenia cada ojo de un tono distinto.

Manitas y el Jardinero nunca llegaron a tener un sentimiento de
paternidad hacia la nifia. Cada uno de ellos tenia una posibilidad
entre tres de que aquella nifia fuera suya, y quizas eso les hacia
tenerle carifio pero no tanto como para amar a una hija que podia
no serlo.

Y con respecto a los tres astronautas de Centinel, continuaban con
el trabajo de ampliacion de las instalaciones. Marcus jamas se acerco
a la colonia, los otros dos lo hacian esporadicamente para realizar
salidas al exterior o ante algin hecho puntual que necesitara de su
presencia.



Al dia siguiente llegamos a Husafell a primera hora de la mafana,
aunque el sol ya estaba alli desde ayer. En realidad, Husafell no era
ninguna poblacion, sino una granja alrededor de la cual habian ido
creciendo una serie de servicios, entre ellos un hotel con su mismo
nombre.

El amigo de mi hermano habia movido los hilos para que
pudiéramos reunirnos con el gerente del museo en la cafeteria de
ese hotel. Entramos y nos quedamos en una pequena sala situada
en la planta baja. Un gran ventanal dejaba ver la belleza de una
naturaleza que adn tenia permiso para ser salvaje. Nos sentamos en
dos sofas enfrentados y separados por una pequefia mesa en la que
nos sirvieron dos cafés.

A los pocos minutos se nos acercé un hombre con traje.

—Hola —nos dijo mostrando una gran sonrisa—, mi nombre es
Jbnas, el gerente del museo. Es todo un placer conoceros.

Mi hermano y yo nos levantamos para estrecharle la mano.

—Disculpad que hayamos quedado tan temprano, aunque, en
verano, dcuando es temprano aqui? —Sonrio—. He preferido
prepararos una ruta guiada antes de que abra el museo, asi no
habra turistas.

—Perfecto —le dije.

—Bien, si estais listos, iremos desde aqui en mi coche hasta el
aparcamiento donde tenemos a los elefantes.

—¢Los elefantes? —pregunté.



—Si —respondié sonriendo—, son unos camiones enormes, los
Unicos con los que podemos llegar hasta el museo.

Nos montamos en su 4 4 para recorrer una senda de tierra y
roca. El viaje apenas durd unos veinte minutos.

En cuanto llegamos al aparcamiento vimos varios camiones con
ruedas gigantes. En uno de ellos habia un chdéfer esperandonos.
Subimos y aquel monstruo arranco.

Durante los primeros minutos, Jonas nos estuvo comentando que
ibamos a atravesar parte del glaciar Langjokull, el segundo mas
grande de Islandia. Un glaciar que, lamentablemente, iba perdiendo
tamafio afo tras afo y segun las estimaciones en 2100 habria
desaparecido por completo.

Comenzamos a circular sobre un manto blanco rodeado por frio y
silencio. Con cada metro que avanzaba el camion podiamos escuchar
el crujido del hielo bajo nuestros pies. En determinadas ocasiones el
vehiculo se detenia para coger fuerza de nuevo. Jénas nos explicd
que cada rueda tenia un sistema que permitia regular desde la
cabina la presion de los neumaticos y asi adaptarlos al terreno.

Tras casi una hora recorriendo aquel desierto blanco llegamos a un
lugar en medio de la nada. Solo habia una gran puerta que parecia
nacer del suelo, como una entrada a una caverna. Sobre la misma,
un pequefio letrero metalico: MUSEO.

Bajamos del vehiculo y accedimos a la recepcion. Desde alli salia
un tanel.

—Este museo —nos dijo mientras nos daba dos chaquetas
especiales— esta construido bajo el hielo. Lo hicimos en recuerdo
del antiguo centro de control, que, en parte, también estaba bajo el
glaciar.



Mientras Jonas hablaba me di cuenta de algo curioso: alli habia
demasiada seguridad. Durante el recorrido habia detectado por lo
menos tres drones que nos habian estado vigilando, y en la puerta
del museo habia varias camaras. Pero lo que mas me llamo la
atencion es que en el interior, en la recepcion, también habia dos
vigilantes.

—(Es necesaria tanta seguridad? —le pregunté.

—Pues, aunque no lo parezca, aqui hay piezas de mucho valor,
hay gente que pagaria millones por esto. Hay cosas personales de
cuando los participantes estaban en las fases de seleccion: estan las
ultimas ropas que vistieron, dibujos, cartas...

—Ya, pero ¢y los drones?

—Veo que no se le escapa una —me dijo sin contestarme a la
pregunta—. Todo a su tiempo, vengan.

Dejamos las acreditaciones sobre un detector y se abrieron unas
puertas. Comenzamos a andar por un pasillo de hielo. Era precioso.

—Sé que estan interesados en una sala en especial, pero
permitanme que les muestre rapidamente el museo. Al estar hecho
de hielo es espectacular.

Seguimos a Jonas.

La primera sala a la que accedimos fue la cenTINEL. Nada mas
entrar, un mural gigante nos dio la bienvenida; en él estaban las
banderas de todos los paises que habian participado en la primera
mision tripulada a Marte.

Avanzamos por la sala hasta que llegamos a una pared en la que
habia dos retratos gigantes: un hombre y una mujer. Tripulantes de
la Centinel, ponia.

—Pero eran tres, ¢no? —le pregunté.






El tiempo, aunque a ellos no les diera esa impresidn, continuaba
pasando en la colonia.

El Jardinero cada dia conseguia nuevos logros con su trabajo v,
por primera vez, una de sus plantas estaba a punto de dar frutos:
habian crecido unos pequefnos tomates.

Por su parte, Manitas seguia encargandose del mantenimiento
basico de los modulos. De vez en cuando colaboraba con los dos
astronautas de Centinel en el ensamblaje de los ocho habitaculos
extras que servirian para dar cobijo a los nuevos candidatos. Unas
tareas en las que tanto John como Frank también participaban.

La Doctora se encargaba de todo lo relacionado con la salud de
los alli presentes; periddicamente les realizaba chequeos para
comprobar que todo estaba correcto. Era la responsable de
administrar y mantener el material médico.

Miss, por su parte, invertia la mitad de su tiempo en cuidar a
Tierra y la otra mitad en contarlo en las redes sociales.

Andrea se ocupaba de las comunicaciones y temas informaticos.
Casi siempre que el programa conectaba con la camara de su
habitacion, ella aparecia enganchada al ordenador. Las pocas veces
que salia aprovechaba para jugar con Tierra.

Una Tierra que no podia interactuar con otros nifios, que no tenia
muchas de las comodidades que se suponia debia disfrutar un nifo
pequeno, pero una Tierra que, a pesar de todo, continuaba
creciendo con cierta normalidad. Ya eso alli era mucho.



La Doctora le hacia un seguimiento semanal para comprobar que
todo iba bien. Fue tras una de esas revisiones cuando confirmd lo
que sospechaba hace tiempo.

Aquel dia cogi6 a la nifia en brazos y se dirigio a la habitaciéon de
Miss.

—¢éPasa algo? —pregunto la modelo cuando la vio aparecer con la
nina.

—No, no, nada. Ya he acabado de hacerle el chequeo semanal;
todo correcto. Eso si, ha pasado el tiempo necesario para concluir
que la nifia tiene heterocromia total —le dijo.

En cuanto la informacién llegé a la Tierra millones de personas
colapsaron los buscadores intentando averiguar qué era aquello.

—Qué? —contestd angustiada Miss mientras cogia a la nifa.

—No te preocupes, asusta mas la palabra que su significado. Voy
a decirtelo de otra forma. Tierra tiene un ojo de cada color y ya no
creo que le cambie. A veces, como parece ser el caso, se desarrolla
poco tiempo después de nacer, en este caso se le conoce como
heterocromia congénita.

—Pero ées malo? —preguntd una Miss que aprieta entre sus
brazos a su hija.

—¢éMalo? No, no, extrafo si; por lo que he investigado solo un 1
por ciento de la poblacién lo tiene. Pero no afecta en absoluto a la
vision.

En ese momento las camaras enfocaron unos ojos ligeramente
distintos. Uno tendia hacia el verde; el otro, hacia el azul.

—Seguramente con el paso del tiempo se irdn acentuando mas los
colores, y uno sera totalmente verde y el otro totalmente azul,



aungque no es seguro y quizas se queden asi. Lo iré vigilando,
aunque no hay de qué preocuparse.

Las semanas fueron acumulandose en meses. Las redes sociales
continuaron actuando como tutores improvisados, todo el mundo
opinaba sobre cdémo habia que cuidar a aquella nifia.

Es cierto que la audiencia fue cayendo conforme el interés inicial
se iba convirtiendo en aburrimiento. Aparecieron otros programas
capaces de cautivar a unos espectadores hartos de ver a las mismas
personas haciendo lo mismo dia tras dia.

Aun asi, el concurso todavia contaba con millones de espectadores
fieles.



—Si, tienes razon, aunque hoy en dia hay mucha gente que seria
capaz de discutirtelo; asi de facil es ir sustituyendo la realidad por
una verdad mas cédmoda. En un principio, evidentemente, pusimos el
retrato de los tres astronautas; de hecho, sin la ayuda del capitan
Marcus no se podria haber completado la mision. Pero ésabéis lo que
ocurrié?

»Cuando la gente pasaba por la sala y veia su foto, protestaban,
pedian hojas de reclamaciones, arrancaban el retrato, otras veces le
escupian. Una iniciativa online recogié diez millones de firmas para
retirar la imagen de Marcus. Al final optamos por quitarla. No hemos
alterado la verdad, nos hemos limitado a ocultar la parte menos
cdmoda.

—Pero eso no se puede hacer... —le dije a Jonas.

—Eso se hace cada dia —me contesté—. Lo rentable siempre es
darle a la gente lo que quiere. No importa si esto es verdad o
mentira, a veces a la realidad se le da demasiada importancia.

—Pero... —Iba a protestar de nuevo cuando mi hermano me cogio
la mano. Lo hizo como cuando éramos pequefios y mi caracter me
metia en problemas.

Suspiré y lo dejé pasar. Dijera lo que dijera no iba a cambiar nada.

Recorrimos otro pasillo de hielo que daba a un pequefo bar cuyos
bancos también eran de hielo. Giramos a la izquierda y llegamos a
una sala en la que un video explicaba los preparativos del proceso
de seleccién. Habia una consola en la que si introducias el nombre



de cualquiera de los 1.300.454 participantes, aparecia toda su
informacion.

Tras atravesar aquella sala llegamos a la principal: LoS 8 ELEGIDOS.
Estaba dividida en ocho pequenas estancias. En cada una de ellas
podias informarte de forma exhaustiva sobre cada uno de los ocho
finalistas del concurso: sus datos basicos, sus caracteristicas fisicas,
cdmo fue su infancia o su trayectoria en el concurso, su fecha de
nacimiento, y también su fecha de defuncion, que para todos, a
excepcion de Veruca, fue la misma.



El tiempo pasaba: dias que se convertian en meses, meses que se
amontonaban formando un ano...

Y llegé el dia en que Tierra cumplié un ano. Una nifia que ya habia
dado sus primeros pasos, una nifia que ya habia dicho algunas
palabras en distintos idiomas, una nifia con un ojo de cada color.
Una nina aislada en un mundo de adultos, que llevaba el nombre de
un planeta que nunca pisaria, que gateaba en un lugar donde
apenas habia colores.

Su aniversario se celebrd de forma sencilla, todos se reunieron
alrededor de una especie de dulce deshidratado y rehidratado, y alli
se le cantd Feliz cumpleafos en varios idiomas.

Fue en la Tierra donde el acontecimiento se celebr6é de una forma
mas entusiasta: en todas las grandes ciudades millones de personas
salieron a celebrar que el pequeio milagro habia cumplido un afo.

A pesar de que aquello devolvid momentaneamente la audiencia
al programa, la organizacion ya no sabia qué hacer para mantenerla.
Entonces se decididé que era el momento justo para iniciar el proceso
de selecciébn de los ocho nuevos candidatos. Sabian que todo
volveria a rodar otra vez, que la audiencia regresaria, y con ella, el
dinero.



Y paso el cumpleafos de Tierra.

Y pasd una semana, y otra que fue igual que la anterior, y otra
mas que fue también igual que la anterior y la anterior y la anterior...

Alli parecia que el tiempo continuaba corriendo pero sin avanzar.
Alli los relojes no eran necesarios, nadie te estaba esperando en la
cola del cine; no podias llegar tarde a ese restaurante que no
existia; ningun tren se retrasaba; no era necesario estar dos horas
antes en el aeropuerto para facturar la maleta... alli aquella palabra
comenzo a perder su significado.

Quizas era el cuerpo de Tierra la Unica prueba de que el tiempo
pasaba. La nifila crecia, cada dia decia mas palabras, cada dia
avanzaba en su desarrollo, cada dia era un poquito mas grande.

Eran Andrea y la Doctora las que mas caso hacian a una pequena
vida que miraba alrededor y no sabia distinguir ain muy bien el
presente del futuro.

Y mientras todo eso ocurria en la colonia, en la Tierra ya habia
comenzado el proceso de seleccion de los siguientes ocho
candidatos. La rueda volvia a girar.



Fin



Era un viernes normal en el que cada uno de los habitantes de la
colonia hacia su vida normal. Y quizas por eso mismo, porque lo
inesperado siempre intensifica el dolor, el impacto fue mucho mayor.

Cuando comenzd el desastre, el Jardinero hacia ya dos horas que
estaba en el invernadero revisando cada una de sus plantas. Aquel
dia se sentia especialmente feliz porque una de las variedades mas
delicadas estaba floreciendo. Aln era un pequefio capullo del que
asomaba un diminuto pétalo rojo, pero era vida, su vida.

Fue justo en el momento en que se acercd para acariciarlo cuando
todo su alrededor temblé.

Unos segundos antes de que ese pétalo muriera y, junto a él, el
Jardinero, Manitas permanecia en lo alto de una pequefia escalera.
Estaba en la sala de comunicaciones intentando reparar una
conexion eléctrica que hacia dias que fallaba. Ya habia encontrado el
lugar exacto donde estaba la averia.

Eran aquellas pequeiias tareas rutinarias lo que mas le ayudaba a
distraerse del futuro, a concentrarse en algo ajeno a la realidad
diaria que lo rodeaba.

Estaba colocandose el destornillador entre sus dientes para
apretar manualmente una pequena pieza cuando una fuerte
sacudida le hizo perder el equilibrio.



Unos segundos antes de que Manitas, la escalera y el destornillador
que llevaba en la boca cayeran al suelo, Frank permanecia tumbado
en la cama de su habitacion, la mas alejada de la Sala Comun.

Su cabeza era el campo de batalla de una guerra agotadora, la de
un hombre que cada dia debia censurarse a si mismo. Desde que
nacid Tierra apenas dormia, se pasaba las noches intentando
enterrar la realidad, la que le recordaba que ese bebé creceria.

Cuando fue elegido entre los ganadores del concurso pensé que
alli, en aquel planeta, podria estar a salvo de las tentaciones, que
podria librarse de esos gusanos que le infectaban cada pensamiento.
Y, en cambio, al final habia ocurrido todo lo contrario: la tentacidn
iba a estar siempre junto a él, a pocos metros de distancia.

Un gran temblor le hizo levantarse de golpe y mirar por la
ventana. Fue el primero en ver el fin.

Apenas unos minutos antes de que Frank observaba a través de un
cristal como un huracan de polvo negro y miedo venia hacia ellos,
Miss permanecia de pie en su habitacion. Hacia tiempo que se habia
dado cuenta de que el numero de likes era mucho mayor cuando
aparecia en una foto con Tierra; en cambio, cuando la nifa no
estaba... Por eso ahora, aprovechando la soledad de la habitacion,
estaba a punto de hacerse un selfi practicamente desnuda: un
pequefo tanga blanco era todo lo que llevaba. Con una de sus
manos, la derecha, sujetaba el mévil; con la izquierda se tapaba
estratégicamente el pecho.

Fue justo después de pulsar el boton que dispar6 la foto cuando
una sacudida la tird al suelo. Gritd.



Unos minutos antes de que el grito de Miss recorriera el pasillo, la
Doctora estaba realizando un inventario en la pequena sala que
hacia las veces de enfermeria, al otro lado de la Sala Comun. Desde
alli, si se asomaba por la puerta, podia ver a Andrea jugando con
Tierra en el sofa.

Para la Doctora, evaluar la cantidad exacta que tenia de cada
producto era esencial, debian saber con exactitud el material que
gastaban. Era la Unica forma de poder calcular lo que iban a
necesitar cuando vinieran los nuevos candidatos.

Fue en el instante en que se disponia a coger un pequefio bote
cuando una fuerte sacudida hizo que varios de los recipientes
saltaran desde los estantes.

Unos segundos antes de que esos recipientes de cristal estallaran
contra el suelo, Andrea jugaba con Tierra sobre el sofa de la Sala
Comun. La nina intentaba quitarle los auriculares que llevaba
puestos; Andrea los movia para engafarla. Tierra reia, y aquel dia,
hasta Andrea reia.

La nifia ya habia conseguido coger uno de los auriculares entre
sus dedos cuando un fuerte temblor le hizo soltarlos. Andrea apreto
instintivamente a Tierra. La pequeia abrid sus manos y se agarrd
con todas sus fuerzas. Y comenzd a llorar.

Cinco segundos antes de que Andrea y Tierra se abrazaran, John
permanecia de pie, levantando una barra de cien kilos, en el
pequefo gimnasio. Ya casi la tenia en lo alto de su cabeza cuando



una fuerte sacudida le hizo soltarla. La barra, con las pesas
incluidas, cayd en vertical directamente sobre su pie izquierdo. Se le
clavé como lo haria una navaja en la mantequilla.

Y gritd.

Y escucho el ruido de cristales rotos.

Y escuchd otro grito lejano.

Y escuchd llorar a Tierra.



Llegamos a la penultima sala: TIERRA.

Una estancia dedicada exclusivamente al Unico ser humano que
habia nacido fuera de la Tierra, a la nina con los ojos mas bonitos
del mundo, al menos asi la habian bautizado en uno de los
principales programas de la television.

Nada mas acceder observamos una pantalla gigante que mostraba
un primer plano de su rostro. Le habian intensificado el color de los
ojos, uno azul y el otro verde. Un rostro que practicamente toda la
humanidad conocia.

Bajo la imagen habia varios paneles con informacion basica sobre
la nifia: la pequefia biografia de una vida que no superd el afo y
medio.

En la pared opuesta, otra pantalla reproducia de forma ciclica
videos que mostraban su nacimiento, sus primeras lagrimas, sus
primeros pasos, sus primeras palabras..., todos sus primeros
momentos, que en algunos casos fueron también los ultimos.

En la parte central habia una vitrina con copias de los juguetes
que, de forma artesanal, los demas habitantes le habian fabricado
en la colonia.

Salimos de alli con el estémago encogido. A pesar del tiempo
transcurrido, la pérdida de aquella nifia no fue facil de superar para
nadie, y tengo que admitir que para mi tampoco. Lloré mientras



estuvimos en aquella sala, pero lo hice sin lagrimas, sin alterar el
rostro, porque también se puede llorar por dentro, en silencio.

Nos dirigimos a la ultima sala. No habia ningln cartel, era una
estancia totalmente blanca, practicamente vacia, con cientos de
velas alrededor de un pequefio altar en el que habian colocado ocho
coronas de flores y un chupete.

La atravesamos en silencio y salimos a un pequehno hall.

—Bueno, y ahora vamos a ver la sala que os interesa —nos dijo
Jdnas practicamente en susurros.

Continuamos andando por un largo pasillo de hielo.

Llegamos a un ascensor.

—La estancia que vamos a ver ahora no esta bajo el hielo, sino
sobre él.

Una vez en la planta superior, caminamos unos metros hasta que
nos situamos frente a una puerta totalmente blanca, una puerta que
tenia un simbolo, el mismo que estaba dibujado en nuestro llavero.

—A pesar de que yo tengo mi propia llave, para entrar aqui debéis
utilizar la vuestra —nos dijo sonriendo.

Mi hermano se metié la mano en el bolsillo y con expresion alegre
le mostro el llavero a Jonas.

—Pero... no, esa no es la llave —nos dijo.



Mientras la colonia desaparecia, las redes sociales, debido al retardo
en las comunicaciones, continuaban con su rutina habitual, la de
lanzar millones de mensajes estériles.

A los veinte minutos aproximadamente la sefal que llegaba desde
la colonia se perdio. Las pantallas de las cadenas que emitian el
programa «en directo» se quedaron a oscuras.

En realidad, no era la primera vez que aquello ocurria. Una
tormenta de arena, algun fallo en los servidores o la basura espacial,
eran muchas las razones por las que podia perderse
momentaneamente la sefial. Por eso los espectadores no le dieron
demasiada importancia al corte, simplemente habia que esperar, la
conexion volveria.

Desde el Centro de Control 2 tampoco se preocuparon demasiado,
una interferencia mas, el protocolo no obligaba a notificar una alerta
si el apagdn no duraba mas de quince minutos.

Pero todo cambidé cuando, a los pocos segundos del corte, la
conexion volvid al CC2: las camaras exteriores solo emitian
oscuridad, pero las interiores...



—No contestan en el CC1 —comenta uno de los técnicos del CC2.

—Qué raro, pero bueno, igual son simples interferencias, o igual el
fallo esta aqui y no en Marte —le contesta un compafiero.

Contindan revisando los distintos monitores, las sefales y las
conexiones para comprobar, al menos, que el fallo no es suyo, sino
externo.

—iMira! iYa vuelve la sefial! —grita con alegria uno de los
técnicos.

Pero al instante todo el equipo se queda sin palabras al ver las
imagenes que muestran las camaras interiores.

Tras casi un minuto en shock, uno de ellos coge el teléfono para
hacer la llamada mas triste de su vida.

En la habitacién de uno de los apartamentos mas lujosos de la
ciudad, un hombre observa extrafiado cémo suena un modvil que
nunca deberia hacerlo.

Deja el libro que esta leyendo en ese momento, baja el volumen
de la musica y lo coge.

—éSi? —pregunta extrafado.

Y entre nervios y lagrimas, un operario le tartamudea lo que las
redes sociales aun no saben.

—iPasadme directamente la sefal! iY no se os ocurra emitir nada!
¢Queda claro? iNada! —qgrita.



El hombre conecta una gran pantalla que tiene frente al sofa,
sintoniza el canal interno y comienzan a llegarle las imagenes.

Y alli, de pie, frente a aquel carnaval de dolor, deja caer el
teléfono al suelo. Por primera vez en su vida el hombre mas rico del
mundo se ha quedado blogueado, sin saber qué hacer.

Deja que esas imagenes que le estan golpeando por todas partes
lo lancen sobre el sofa. Asume que es el final de todo... «Hasta aqui
ha llegado el sueho», piensa.

Se mantiene hundido durante unos minutos, sin apartar la mirada
de una pantalla que le lanza la realidad a bocajarro.

Sabe que debe tomar una decisidn, y debe hacerlo ya. No puede
emitir lo que acaba de ver, demasiado cruel incluso para una
sociedad tan acostumbrada a la violencia. Sabe que hasta el dolor
tiene un limite.

Aquellas personas formaban parte de la vida diaria de millones de
espectadores, se habia generado un vinculo emocional demasiado
fuerte. Para mucha gente aquellos elegidos eran mas importantes
que sus mejores amigos, que sus hermanos, que su familia; para
mucha gente los sentimientos hacia aquella nifia era similar a lo que
un dia tuvieron con sus propios hijos. Habian estado mas de un afo
viendo como crecia, habian vivido con ella sus primeros pasos y sus
primeras palabras, muchos se habian quedado despiertos cientos de
noches simplemente para verla dormir. éComo decirles a unos
padres que su hija, aunque no sea biologica, ha muerto?

Respira lentamente, sabe que debe comunicar la noticia con tacto,
con mucho tacto.

El hombre salta de un pensamiento a otro, de una opcién a otra,
hasta que va creando un plan en su mente.



Llama de nuevo al CC2 para dar instrucciones.

Tras mas de cinco minutos de conversacion...

—¢éHa quedado claro?

—Si, sefor, todo claro.

—Eso espero. Hagamos que el recuerdo de lo ocurrido sea menos
doloroso que la realidad...

Se derrota ahora sobre el sofa, a la espera de que sus dérdenes
sean ejecutadas, a la espera de que se emitan por fin las Ultimas
imagenes de un sueho.

Después de dos horas de desconexidon, vuelve la sefial a las
pantallas de todo el mundo.



—éCOmo que esta no es la llave? —le pregunté mi hermano.

—No, no es esa.

—CY entonces? —le pregunté yo.

—Pero que esa no sea la llave no significa que no la llevéis
encima, al menos uno de vosotros —me dijo mirandome la mano.

En aquel momento me dio un vuelco el corazén, me di cuenta de
que yo llevaba la llave encima, en uno de mis dedos. Entonces me
acordé de las palabras del amigo de mi hermano. Para acceder solo
habia que poner la palma de la mano sobre la puerta.

Reconozco que me puse nerviosa, mucho mas de lo que deberia.
Durante mi vida habia tenido esa misma sensacién en varias
ocasiones: cuando conseguia una prueba irrefutable que me
permitia demostrar la culpabilidad del politico corrupto de turno;
cuando, tras meses de investigacién, la policia me llamaba para
darme la razén, o cuando alguna de mis investigaciones servia para
evitar que se cometiera un delito.

Me acerqué a la puerta, apoyé la mano sobre ella y se abrid. Mi
hermano me mird sorprendido, Jénas sonrio.

Accedimos a lo que parecia una pequeia sala de cine: habia unos
veinte asientos, una gran pantalla y en la parte derecha un minibar.

—céUn cine? —pregunteé.

—Si asi es, ese anillo te da derecho a ver una pelicula —nos dijo
Jénas mientras con sus manos nos indicaba que tomaramos asiento.

Creo que en ese momento tanto mi hermano como yo pensamos



lo mismo. ¢Cien millones por ver la muerte en exclusiva? ¢éCien
millones por ver los Ultimos momentos de las ocho personas mas
famosas del planeta? ¢Cien millones por ver la muerte de una nifa?

Pero también es cierto que en toda aquella historia habia algo que
no me cuadraba. Durante mis afios de investigaciones habia visto
grabaciones de todo tipo, de esas que se comercializaban en el
internet oculto: padres que grababan a sus propias hijas siendo
violadas por extrafos; hombres que realizaban actos parecidos con
pequefos nifios; mafias que hacian videos en los que dos
vagabundos luchaban a muerte..., pero ninguno de los consumidores
de esa crueldad coincidia con los perfiles de los famosos que el
amigo de mi hermano habia visto acceder a aquella sala. Alli habia
algo extrafo, muy extrano.

Mi hermano y yo nos sentamos, uno al lado del otro.

Me cogid la mano, le apreté la suya.

Y aungue no lo dijo, me hubiera gustado oir ese «Tranquila, no
pasa nada» que me susurrd hace tantos anos en aquella cabafa.

Se apagaron las luces y la pelicula comenzd.



Y asi, contra reloj, en el CC2 comienzan las tareas de
postproduccion: hay que difuminar la realidad para que sea lo
menos dolorosa posible. Se eliminan las escenas mas terribles, se
intenta que el dano dure lo estrictamente necesario, se filtran
determinados sonidos, determinadas palabras, determinados gritos.

Hay que intervenir con delicadeza entre miles de secuencias en
muy poco tiempo.

Finalmente la conexion vuelve.

Pero en lugar de hacerlo directamente con la colonia como era lo
habitual, aparece una presentadora con semblante serio que mira
nerviosa a la camara.

Ese cambio de guion hace que las redes abandonen al resto de
sus victimas para enfocar sus tentaculos en esa mujer de melena
rubia y rostro triste.

«Buenos dias, buenas tardes, buenas noches.»

Suspira.

«Ha ocurrido algo muy grave en Marte. Segin las Ultimas
informaciones... —La presentadora baja la cabeza para leer el papel
que tiene sobre la mesa—. Segun las Ultimas informaciones, y por
las imagenes que han llegado hasta el centro de control, ha habido
un temblor de una fuerza muy considerable en Marte que ha
afectado de lleno a la colonia.»



Una pausa.

«Desconocemos el origen del mismo, aunque las primeras
hipotesis apuntan al impacto de un meteorito o a un terremoto de
gran intensidad. Aun no hay datos definitivos pero por las fotos
obtenidas via satélite, creemos que... —Y una mujer que no puede
contenerse mas dice entre lagrimas lo que todo el mundo esta
temiendo—: Creemos que se ha destruido toda la colonia.»

Suspira y espira varias veces.

Silencio.

«Las Ultimas imagenes que nos han llegado de las camaras
interiores muestran...»

La presentadora se derrumba. Deja caer su cabeza sobre la mesa,
al abrigo de sus propios brazos. Y asi le da libertad a la tristeza para
escapar a través de sus 0jos.

La camara continla grabando, nadie es capaz de hacer nada.
Unos segundos mas tarde un compafiero sale a abrazarla, y esa
imagen dara la vuelta al mundo. Es el dolor en estado puro.

Tras unos segundos en los que parece que nadie sabe muy bien lo
que hacer, aparece un texto sobre un fondo negro que advierte de
que se van a mostrar las Ultimas imagenes que han llegado desde la
colonia.



Un gran yate aparece en la pantalla.

Alrededor solo el mar.

El sol dibuja un cielo naranja: esta anocheciendo.

En cubierta cinco hombres y tres mujeres se divierten. Uno de
ellos, el mas joven de todos, hace de D] improvisado mientras el
resto baila.

Cambio de plano, y en la imagen se ven ahora el capitan y dos
ayudantes en la cabina. Estos ultimos cogen unos pequefios canapés
que el propio cocinero les ofrece.

Tal y como se desprende de las conversaciones, parece que llevan
ya varios dias en el mar, rumbo a una pequefia isla propiedad del
mismo hombre al que pertenece la embarcacion.

Pasan los minutos entre risas, alcohol y mdusica, hasta que la
camara vuelve a un capitan que ha cambiado el semblante de su
rostro: mira preocupado el panel de control. Se ha activado una
bomba de achique, eso indica que hay una entrada de agua. Le pide
a uno de sus ayudantes que baje a ver qué ocurre.

—¢éHas podido localizar el problema? —le pregunta el capitan al
ayudante en cuanto regresa.

—Se ha desprendido uno de los grifos de fondo.

—éComo es posible? —pregunta el otro ayudante, el mas joven.

—Porque a pesar de que es un barco precioso, no tiene
mantenimiento. Es lo que pasa con estos ricos, que se compran
caprichos que después no cuidan —responde el capitan.



—¢Y ahora qué?

—Lo primero de todo es informar al dueho —contesta tranquilo el
capitan.

Es uno de sus ayudantes quien, disimuladamente, va a buscar a
un multimillonario de mediana edad, guapo, en forma y arrogante.

—Lamento informarle que tenemos un problema —le dice el
capitan ya en la cabina—. Esta entrando agua en el barco. Vamos a
intentar solucionarlo, pero también estamos preparados para lanzar
una llamada de socorro.

—éQué? ¢Ahora? —protesta un hombre ya afectado por el alcohol
—. Si nos lo estamos pasando genial y..., entre usted y yo, a aquella
rubia la tengo ya a puntito. No, tenemos que llegar manana por la
mafiana a mi isla, tengo que ensefarsela a mis amigos.

—Lo entiendo, pero esta entrando agua... —insiste el capitan.

—Pero pueden taparlo de alguna forma, éno? —le interrumpe el
hombre

—Bueno, si, podemos probarlo, pero si vemos que no lo
conseguimos...

—Inténtelo —insiste el duefo del barco—. Venga, inténtelo, y le
pido que de esto ni una palabra a nadie, no quiero que mis amigos
se asusten. —Y asi, dandole una palmada en la espalda, se aleja
para continuar la fiesta.

El capitan se queda preocupado, pero de momento no lanza la
sefal de aviso. En su lugar les indica a sus ayudantes que busquen
algun espiche, una especie de cono de madera que se utiliza para



bloquear agujeros en el casco. Finalmente encuentran uno, pero es
demasiado pequefio, aun asi lo ajustan como pueden con un trapo.

El yate sigue navegando hacia la isla a través de una noche que se
los va comiendo.

La fiesta también continda, y el alcohol, y las drogas. Una de las
mujeres, ya bastante borracha, se desnuda totalmente y se tumba
bocarriba en una hamaca; las otras dos la imitan.

La musica esta cada vez mas alta.

Un hombre y una mujer hacen el amor alli, delante de todos. Otra
mujer lo graba con el mdvil.

Durante casi tres horas parece que todo estd controlado, hasta
que, de pronto, salta otra alarma: se ha activado una segunda
bomba de achique. Esta entrando mas agua.

El capitdn manda a uno de sus ayudantes abajo para ver si se ha
salido el espiche que habian puesto de forma improvisada. Sabe que
deberia lanzar ya la llamada de socorro, aun asi decide comunicarle
cual es la situacion al duefio de la embarcacion.

Este llega enfadado y bajo los efectos del alcohol.

—Esta entrando mas agua —le comenta el capitan con un
semblante serio.

—¢Y no puede taparlo mejor, no puede poner algo? —le pregunta
el hombre, que, con una copa en la mano, intenta mantener el
equilibrio.

—En eso estamos, hemos improvisado un tapdn pero parece que
no ha funcionado. Creo que es el momento de lanzar la llamada de
SOCOrro.

—Mire, capitan —replica el hombre sefialandole con el dedo de la
mano que no esta ocupada con el vaso—, este es mi barco, y esos



de ahi son mis invitados, gente muy muy poderosa. Nos lo estamos
pasando de puta madre y no sera usted quien me vaya a fastidiar la
fiesta ahora. ¢Cuanto queda para llegar a la isla?

—Unas cinco horas, segun las previsiones ibamos a llegar justo
antes del amanecer.

—¢Cinco horas? Eso no es nada. éNo va a poder tapar la fuga
durante cinco horas? Siga rumbo a la isla, y una vez alli ya
arreglaremos lo que haya que arreglar. iEs una orden! —le grita
mientras se toca la parte derecha de la cintura dejando claro lo que
lleva ahi debajo—. No me haga utilizar esto...

El hombre vuelve a la fiesta, caminando de lado a lado.

—Vamos a intentar cerrar la via como podamos, la isla esta a tan
solo cinco horas —habla el capitan de forma suave para tranquilizar
a una tripulacién que no esta acostumbrada a que nadie la amenace
con un arma.

Y asi, entre alcohol, cocaina y sexo, el grupo va cayendo dormido
en el interior de una noche que sera larga.

El capitan duda, podria lanzar ya la llamada de socorro, pero entre
sus clientes hay al menos un hombre con una pistola y ademas va
borracho. Prefiere no correr ese riesgo, va a intentar llegar a la isla.

La solucidon temporal parece estar funcionando, hasta que, cuatro
horas después, los ayudantes informan al capitan de que la entrada
de agua se ha descontrolado.

Apenas diez minutos después se produce un apagoén total en el
barco. Se quedan a oscuras en medio de la nada.






Tras la advertencia de rigor, se emiten las Ultimas imagenes recibidas
desde la colonia.

Tierra juega con Andrea sobre el sofa, ambas rien. La nifia intenta
coger los auriculares con sus pequefas manos, Andrea los mueve
para que no lo consiga. De pronto, un gran estruendo hace que las
dos vidas se unan en un abrazo de panico.

Las siguientes imagenes pertenecen al invernadero. Alli se ve al
Jardinero cuidando de sus plantas, como en tantas otras ocasiones.
Esta observando un pétalo que nace de un pequeno capullo. Es en el
momento en que una de sus manos se acerca a acariciarlo cuando
todo el alrededor tiembla.

Se levanta con la intencién de dirigirse a la Sala Comun, el lugar
mas seguro de la colonia. Pero su cuerpo apenas puede dar cuatro
pasos, al dar el quinto el techo se le desploma encima.

Lo que la cdmara no capta, porque también ha muerto, son los
ultimos instantes de vida de un hombre que observa como todo se
viene abajo. Las paredes se deshacen como si fueran de papel y
kilos de alrededor caen sobre un cuerpo que apenas tiene tiempo
para recuperar algunos recuerdos. Vuelve a pensar ahora en aquel
momento en que perdio el control de su coche y a la vez de su vida,
vuelve a pensar en ellas. Quizas ahora pueda encontrarlas en algun
lugar. Es ese Ultimo pensamiento el que le dibuja una sonrisa en el
rostro, aunque eso ninguna camara lo captara.



Tras el derrumbe del invernadero, las imagenes muestran a un
Manitas subido a una pequena escalera. Se lo ve tranquilo,
intentando reparar algo en un panel eléctrico. Examina varios cables
y cuando parece que ha encontrado el correcto coge el
destornillador y se lo coloca en su boca, para asi, con las manos,
apretar una de las piezas. Es ahi, en la tercera vuelta exactamente,
cuando un temblor le hace perder el equilibrio y cae al suelo.

Se levanta confundido, mirando hacia todos lados, intentando
averiguar por donde lo ha atacado el ruido. Y sin mas aviso, la pared
que esta justo frente a él se comienza a desmoronar como lo haria
una torre de arena.

Lo que los espectadores no veran, a pesar de que la camara se
quedd grabando durante unos segundos mas, seran las imagenes de
un cuerpo agonizando en el suelo, un cuerpo que no sabe de qué va
a morir, si por la falta de aire o por la terrible herida que tiene en la
cabeza.

Tras unos segundos de oscuridad, las pantallas muestran las
imagenes de una de las camaras situadas en la habitacion de Frank.
Alli, como viene siendo habitual, nada ocurre. Solo se ve a un
hombre tumbado en la cama, como casi siempre lo estaba Frank
después del nacimiento de Tierra. Nadie sabia muy bien qué le
ocurria, nadie sabia por qué ya no hacia bromas, por qué parecia
evitar cualquier compania.

Las imagenes captan algo extrafio, un leve ruido que hace que
Frank se levante de la cama y se sitle frente a la ventana. Su rostro
lo dice todo.



En ese momento, desde producciéon han pasado la imagen a la
camara que esta en el exterior de esa misma ventana para que el
publico pueda ver lo mismo que vio Frank antes de despedirse de la
vida: un huracan de arena oscura que se acerca demasiado rapido.

Apenas tiene tiempo de apartar la mirada antes de que el cristal
se rompa en mil trozos. Comienza a sangrar por varias partes, pero
esa Ultima imagen nunca se mostrara al publico.

Las camaras enfocan ahora la habitaciéon de una Miss que esta
practicamente desnuda. Esta preparandose para un selfi: una de sus
manos, la derecha, sujeta el mdvil, con la izquierda, se tapa
estratégicamente el pecho.

Tras varios segundos mirando alrededor, quizas para comprobar
que la luz es la adecuada, pulsa el botdn y la imagen vuela hacia las
redes sociales, una imagen que llegara cuando ella ya esté muerta.
Aquella fue su ultima publicacion.

Es tras hacer la foto cuando escucha un ruido. Se queda inmdvil,
asustada. Parece dudar entre ir a la Sala Comun desnuda o vestirse
rapidamente. Al segundo siguiente la decision ha dejado de tener
importancia: su habitacion se hace pequeia. Le da tiempo a gritar,
solo una vez.

Lo que las cdmaras ya no son capaces de mostrar es el puzle en el
que se acaba de convertir el cuerpo mas bonito del mundo.

Y mientras todas esas imagenes se emiten, las redes sociales, por
primera vez en mucho tiempo, permanecen mudas.






—iEl agua ha llegado a las baterias! —grita el capitan—. Y sin
energia las bombas no funcionan.

—Eso significa que va a seguir entrando agua y no hay sistema de
achique —le responde uno de sus ayudantes, nervioso.

—Si, eso significa que nos vamos a hundir —admite el capitan
mientras pulsa una alarma que tampoco funciona.

Grita todo lo que puede en direccion a los hombres y las mujeres
que parecen un grupo de zombis tirados en cubierta.

—Capitan, la radio no transmite —le dice nervioso el otro
ayudante.

—Hay dos botes salvavidas y aun queda tiempo —los tranquiliza el
capitdan—. Voy a ver si consigo comunicar nuestra situacién con la
otra radio, con la portatil.

Lo intenta varias veces pero el alcance de esa radio es demasiado
corto, solo podria recibir la sefal un barco que estuviera cerca de
ellos. No hay respuesta.

Los clientes, poco a poco, aun aturdidos por las drogas y el
alcohol, se van dando cuenta de la gravedad de la situacion. Dos de
las mujeres entran en panico y comienzan a gritar de forma
desesperada. El mas joven de todos, el hijo del duefo, grita alin mas
fuerte, y se pone a llorar. Va de un lado a otro de la embarcacion
chillando: «No quiero morir, no quiero morir». Otro de los hombres
echa a correr sin direccidon ni intencion clara. Todo es un caos hasta
que, de pronto, suena un disparo.



Silencio.

—iYa esta bien, cofio! —grita el duefio del barco tambaleandose
de un lado a otro—. Hay botes salvavidas, los lanzamos al agua y ya
esta. éNo es asi, capitan?

—Asi es —le contesta—, son de seis plazas cada uno y en total
somos doce, no hay problema. Ademas estamos muy cerca de la
isla, a unas cuatro o cinco millas.

Todos se calman momentaneamente.

El capitan y sus dos ayudantes lanzan al mar una de las barcas
autohinchables, pero el sistema falla: la barca no se despliega. Falta
de mantenimiento.

Esto genera un silencio absoluto.

Todos miran hacia el hombre que sostiene la pistola en la mano,
saben que estan ante una situacién complicada pero, aparte de los
sollozos de las dos mujeres y del joven, nadie se atreve a hablar.

El capitdan actla como si no pasara nada y les ordena a sus
ayudantes que lancen la otra lancha. Esta si se hincha.

—Primero las mujeres —ordena el capitan.

—Primero yo y mi hijo, y después ya veremos —le interrumpe el
dueno del barco apuntandolo con la pistola en la cabeza.

Justo en ese momento suena un disparo. Otro de los hombres ha
sacado su pistola y ha disparado al aire.

—Y luego yo, y mi hermano —dice un hombre obeso.

—Y después de ellos, yo —decide el hombre mas mayor de todos
mostrando también su arma, sin llegar a dispararla.

El duefio del barco continla apuntando al capitan mientras les
indica al resto de los hombres que salten a la barca. Finalmente



salta él también. Queda espacio para uno mas, aunque el peso de
ellos cinco ya es excesivo para la pequena lancha salvavidas.

Desde alli, tres armas apuntan al resto de personas que quedan
en cubierta: las tres mujeres, los dos ayudantes, el cocinero y el
capitan.

El yate se va hundiendo poco a poco y ninguno de ellos sabe si
morirdn antes de frio o ahogados. No hay salvacidon, la Unica
posibilidad esta en esa pequeiia barca.

Una de las mujeres, presa del panico, salta.

Se oye un disparo.

Un cuerpo flota bocabajo en el mar.

Silencio.

—iTU! —le grita el duefio del barco al capitan—. iCoge la radio y
salta, te vienes con nosotros!

—iNo! —se niega.

El hombre lo apunta desde abajo y cuando parece que va a
disparar...

—iTa! —le grita a uno de los ayudantes del capitan, al mas joven
—. iCoge la radio y salta, te vienes con nosotros!

Y el chico salta.

Y la barca se aleja.

Y el barco se hunde.

Muchas horas después, la pequefa lancha hinchable consigue llegar
a la isla.



La emision continda.

Se muestran ahora las imagenes de la camara situada en la
habitacion que hacia las veces de enfermeria. En su interior, la
Doctora parece estar realizando tareas de inventario. Es justo en el
instante en que se dispone a coger un recipiente en la estanteria
cuando un fuerte ruido la interrumpe. Durante el segundo siguiente
son muchos los botes de cristal que caeran al suelo.

La Doctora, instintivamente, abandona la habitacion y corre hacia
la Sala Comun, hacia Tierra, y es ese movimiento el que le sirve para
ampliar un poco mas su tiempo de vida. En cuanto sale, la
habitacién comienza a derrumbarse.

Las camaras pasan ahora de nuevo a la Sala Comun, donde Andrea
y Tierra ven llegar a la Doctora.

Mientras las tres permanecen abrazadas formando un conjunto de
vida que mira a un alrededor que amenaza con quitarsela, las
imagenes vuelven unos segundos atras y muestran a John
intentando levantar una barra con peso. La coge del suelo y, con
dificultad comienza a elevarla. Un fuerte estruendo hace que pierda
el equilibrio y la barra caiga en vertical sobre su pie izquierdo. Casi lo
atraviesa completamente.

Grita, pero no se queja, no hay tiempo. Se escucha el grito de
Miss, que llega cuando ella ya no vive. John va directo a la Sala



Comun vy alli se encuentra a tres vidas abrazadas intentando
protegerse de la incertidumbre y el miedo.

De pronto otro estruendo, mas grande, mas fuerte, mas
horroroso. Un gran ruido que ninguno de los otros cuatro
componentes de la colonia escucha ya.

La estancia aguanta, pero no por mucho tiempo. Todos ellos
observan con sorpresa como la pared posterior, la que separa la sala
del pasillo, se resquebraja.

John no se lo piensa y coge en brazos a Tierra, a la pequena
Tierra, a una ninNa que llora sin saber qué esta ocurriendo, a una
nina que no va a poder vivir tanto como la humanidad hubiera
necesitado.

John y la nifia se dirigen hacia el pequeno armario donde estan
guardados los trajes.

El techo empieza a deshacerse.

—iVamos, vamos! Poneos los trajes como podais, y sobre todo el
casco, coged también mascaras de oxigeno —les grita mientras
pulsa el botdn de alarma general que desactiva el bloqueo de todas
las puertas, entre ellas la exterior.

Consiguen ponerse el traje en apenas dos minutos, eso si que lo
han entrenado muchas veces, muchisimas.

John intenta colocarle a la nifia un traje de adulto, lo cierra como
puede. El problema viene con el casco, es enorme para una cabeza
tan pequeha. Se lo pone e intenta sellarlo con una chaqueta
alrededor del pequeno cuello.

La pared posterior se ha partido.

—iVamos! iNo hay tiempo.

—iEstas loco! iAhi fuera moriremos! —le grita una Doctora que no



sabe muy bien qué estan haciendo.

—iAqui dentro también! —le contesta John—. La Unica posibilidad
que tenemos es que los de Centinel hayan venido a ayudarnos. La
Unica salvacion es que justo ahi fuera esté el Rover y nos metan
dentro del vehiculo. Tenemos unos cuantos minutos. Si no es asi,
estaremos muertos. En cuanto salgais alejaos todo lo que podais
para que no 0s caiga hinguna pared encima y tiraos al suelo.

John deja por un momento a la nifia y, con todas sus fuerzas,
consigue abrir la primera de las dos puertas, la que da acceso a una
pequefia zona aislada. Coge de nuevo a la nifia. Tras él entran
también Andrea y la Doctora.

—iEs el momento! —qgrita.

Y con Tierra en sus brazos consigue abrir de un golpe la puerta
exterior.



Pero el Rover no esta alli.

Andrea y la Doctora corren tan rapido como pueden durante unos
segundos hasta que finalmente caen al suelo y alli se rinden. Saben
que no es una lucha justa. El exterior siempre es un contrincante
demasiado fuerte.

Las camaras exteriores contindan grabando, la imagen es difusa
pero se puede distinguir lo que esta ocurriendo.

John sigue corriendo con la nifa entre sus brazos. Consigue llegar
unos metros mas lejos que sus companferas, pero le falla el pie en el
que tiene la herida. Cae al suelo y la nifia con él. Con el impacto la
pequefa pierde el casco, que sale rodando hacia la nada. Imposible
recuperarlo. John, con extrema dificultad, se quita el suyo para
ponérselo a la nifia. Se lo coloca como puede y, exhausto, se pone la
mascara de oxigeno. Se tumba sobre la pequefa Tierra con la
intencidn de protegerla de un alrededor que solo genera muerte.

Varios segundos después las camaras dejaron de emitir.

Desde produccién decidieron que esas fueran las Ultimas
imagenes que llegaran a la Tierra: la de una persona intentando
salvar la vida a otra.

Durante varios minutos todo el planeta permanece expectante



observando una pantalla en negro, quizas a la espera de que, de un
momento a otro, aparezca el Rover para recogerlos y salvarles la
vida.

Pero el Rover nunca llego.

Mas tarde se supo que los astronautas de Centinel no pudieron
salir al exterior, hacerlo hubiera sido un suicidio.



Justo en ese momento la pelicula se cortd y aparecio el rostro de mi
padre.

«¢{Qué dariamos por poder subir a esa barca? éQué precio le
pondriamos a algo asi? éUn milldn? ¢éDiez? (éCien? éCuanto
estariamos dispuestos a pagar por llegar a esa isla?

Yo vendo esa isla, vendo la posibilidad de, aun estando rodeado
de muerte, poder sobrevivir.

Cuando el barco se esta hundiendo ya no es momento de buscar
culpables, es momento de buscar soluciones. Y ahora nuestro barco
se nos hunde, ese que hemos estado usando durante siglos, ese que
hemos querido pero que al final, por falta de mantenimiento, por
codicia, por ignorancia, también hemos destruido.

Ya no hay marcha atras, nuestro barco se hunde, pero yo tengo
unas cuantas barcas que pueden salvar vidas. Y usted ya ha
comprado una plaza en una de ellas. Yo le ofrezco, al menos, la
posibilidad.

Bienvenido a la lista eXo.»

Tras esa Ultima frase la imagen de mi padre desaparecié de la
pantalla y comenzaron a mostrarse fotos de la Tierra con datos
histdricos de todo tipo: temperatura, niveles medios del mar, grosor
de los glaciares, frecuencia de terremotos...

Mientras esas imagenes impactaban contra nosotros, la voz de mi
padre volvié a sonar de fondo.

«¢éConocen el cuento del lobo? Nos lo han dicho tantas veces que



pensabamos que no pasaria nunca. Pero al final, la verdad, aunque
la ignores, llega.

Uno de los principales defectos del ser humano es que no es
capaz de pensar a largo plazo; solo nos preocupamos de lo que
pasara en un rato, mafana o al dia siguiente, pero no mas alla. No
nos preocupamos de los efectos hasta que no hay marcha atras.
Entonces si, entonces nos arrepentimos de todo. El problema es que
ese momento siempre llega tarde.

éCuanto le queda a este precioso yate que llamamos planeta?
Quizas cincuenta o cien afios, quizds un poco mas, quizas un poco
menos. Si, esto se hunde, pero no tienen por qué morir todos. Ahora
tiene la posibilidad de salvarse. Le ofrecemos esa posibilidad.»

En la pantalla aparecieron imagenes de una gran colonia que se
estaba construyendo justo al lado de Centinel. Decenas de capsulas,
varios invernaderos, miles de placas solares...

«A pesar de lo que ocurrid, desde Centinel hemos continuado con
el proyecto original: construir una gran colonia en Marte. Hemos
aprendido mucho de los errores, hemos mejorado los sistemas de
seguridad, hemos introducido nuevos materiales de construccion,
hemos aplicado tecnologia de Ultima generacidn en las unidades de
energia y oxigeno.

Sera complicado, si, pero de momento es la Unica isla que hemos
encontrado, y nosotros tenemos las barcas para llegar a ella.»



La conexidn finalizd y las pantallas de todo el mundo se quedaron en
negro. Fueron las redes las primeras en reaccionar, las que lanzaron
el hashtag que se convertiria en el mas compartido a nivel mundial:
#hastasiempre.

A los pocos minutos, millones de personas salieron de forma
espontanea a las calles para organizar marchas en silencio: un gran
funeral improvisado.

La tristeza lo invadia todo, una tristeza que cubria cada recuerdo,
cada momento, que la audiencia habia pasado junto a aquellos
valientes que un dia decidieron abandonar la Tierra para vivir la
mayor de las aventuras.

Flores, velas, dibujos, fotos, frases, lazos... miles de objetos
adornaban cada calle, cada casa, cada rincdn del mundo.

Durante los dias siguientes al desastre ocurridé lo que muchos se
temian: mas de doscientas mil personas se suicidaron en todo el
mundo. Para algunas, el dolor que sentian era similar a la pérdida de
un hijo, de un hermano, del mejor amigo. Muchas de ellas habian
pasado mas tiempo viendo el concurso que con sus propios hijos o
con sus propias parejas. Por eso, al romperse un vinculo tan intenso,
el dolor se hizo insoportable.



La imagen se detuvo y nos sorprendid la voz de Jénas, que se
acercd a nosotros.

—Mi mujer murié hace unos anos. Cancer —habld en voz baja—.
Desde que se lo detectaron hasta que se fue apenas pasaron tres
semanas, ese fue el tiempo que tuvimos para despedirnos. Después
de toda una vida juntos, la enfermedad no nos dio ni un mes para
decirnos adios.

»Una noche se fue, sin mas. Y alli me quedé yo, sin ella pero con
una nifia que apenas tenia un afo. Aquella noche, aunque ella ya no
me escuchara, le prometi que iba a hacer lo imposible para sacar
adelante una vida que en realidad era de los dos: de ella y mia.

»éCuanto estoy dispuesto a pagar para que mi pequefia pueda
seguir viviendo?

Mi hermano y yo nos mantuvimos en silencio mirando a un
hombre que se estaba desnudando sentimentalmente ante nosotros.

—Yo naci justo en el momento en que nadie me queria. Nunca
conoci a mis padres. Alguien me encontro en la puerta de un
hospital. Al menos tuvieron el detalle de dejarme vivir. Quizas por
eso creci pensando que cada instante de mi vida era un regalo.

Vimos como, a pesar de esforzarse por evitarlo, poco a poco se le
humedecian los ojos.

—Durante anos estuve yendo de un lugar a otro, de una casa de
acogida a otra, de orfanato en orfanato, a veces llegué a vivir en la



calle. Estuve muchos afios vagando por el mundo, hasta que un dia
vi una furgoneta amarilla.

»Me fui con ellos, me hicieron unas pruebas y se dieron cuenta de
que aprendia rapido, muy rapido. Y la vida continud, y estudié,
estudié mucho, y me preparé para trabajar en la empresa. Y
encontré a mi pareja, y tuvimos una hija. Una nifia que tiene mi
anillo.

Respird, y nos dejo respirar a nosotros.

—No, no soy rico, no tengo cien millones, pero vuestro padre
regald muchos anillos a personas que para él merecian la pena.
Supongo que, a pesar de que al nacer me dejaran en la calle, soy
una persona que vale la pena.

No supe qué decir. Miré a mi hermano.

—Aprendimos mucho de la colonia —continu6—. Centinel ha
seguido con el trabajo desde entonces. Se han lanzado varias
misiones con material y con personal cualificado. Esta previsto que
en unos cinco anos comiencen a llegar las primeras grandes naves
con civiles, y esta vez no sera solo para un concurso, esta vez sera
para sobrevivir porque no habra otra alternativa.

»No serd un gran hecho aislado, en realidad, se prevé que el
desastre ocurra en secuencia. El mar hundira varias zonas
habitables, y eso originara migraciones porque cada vez habra mas
gente y menos terreno. Y al final, como siempre, todo derivara en
violencia. Cualquier pequefio cambio puede generar un efecto
domino; por ejemplo, el hecho de que desaparezca una especie
puede ocasionar que después desaparezca otra que dependia de la
anterior, y asi sucesivamente...

Se quedo en silencio, mirandonos.



—Pero todo esto hay que decirlo, hay que explicarlo, la gente
tiene que saberlo —le dije.

—Ese es el gran problema —me contesté—, que la gente ya lo
sabe, y a nadie le importa. ¢Ves a alguien preocupado ahi afuera?

—Pero si las empresas...

—Si las empresas fabrican es porque la gente consume —me
interrumpido—. Si hay una fabrica en China haciendo millones de
juguetes inservibles para Mc Donald’s, es porque los padres les
compran el Happy Meal a sus hijos para tirar el juguete en cuanto
llegan a casa. Si las empresas fabrican plastico es porque lo
consumimos.

—Pero aun asi, hay que decirlo.

—No, ahora ya no, ahora ha llegado el momento en que tenemos
que negarlo.

—iQué? —le pregunté sorprendida.

—Si, ha llegado el momento en que tenemos que negar que existe
el cambio climatico, en eso estan invirtiendo todos sus esfuerzos los
gobiernos y las grandes empresas.



—Pero épor qué? No lo entiendo.

—Ahora ya no podemos decir nada. Hacerlo supondria el colapso
de la sociedad tal y como la conocemos. Si contaramos la verdad,
équé crees que ocurriria con la economia global? ¢Con las bolsas?
¢Qué valor tendria para ti el dinero si supieras que en unos anos
todo lo que te rodea va a desaparecer? Sera el salvese quien pueda,
el caos, nada tendra valor y nada diferenciara al rico del pobre.

Silencio.

—Debemos aguantar al sistema para que al menos los ricos
puedan salvarse, de lo contrario no se salvara nadie.

Reconozco que aquella respuesta me indignd, pero en el fondo
aquel hombre tenia razon.

—déCuanta gente se puede salvar? —preguntd mi hermano.

—En principio, segun varios estudios, para generar una poblacion
bioldgica minima viable y asi poder conservar nuestra especie
necesitariamos de ochenta a ciento sesenta individuos. De todas
formas aspiramos a poder llevar a la colonia entre cuatrocientos y
quinientos humanos. Con esto se minimizarian los problemas
derivados de la endogamia. La idea es enviar cada dos afhos a unos
treinta, y asi sucesivamente hasta que la Tierra diga basta.

—O hasta que alguien se entere de lo que esta ocurriendo.

—Si, por eso estamos haciendo lo posible para que eso no ocurra,
y si lo hemos conseguido hasta ahora... —me dijo Jénas mirandome
fijamente a los ojos.



Silencio.

—El gran problema de todo este proyecto —continu6— es que se
necesitan cantidades indecentes de dinero para llevarlo a cabo, de
ahi el tema de los anillos.

—Cien millones, cien millones vale una vida. {Y quién decide los
que se salvan y los que no? ¢Solo el dinero? —le incriminé.

—En parte si, aunque me temo que siempre ha sido asi. En toda
nuestra historia el rico siempre ha tenido mas posibilidades de
salvarse que el pobre.

—Pero... no es justo... —susurré derrotada.

—No, la vida no es justa, en eso estamos de acuerdo.



Salimos de aquel museo en silencio, quizas porque cuando uno ha
resuelto un misterio se da cuenta de que tenia mucha mas emocion
intentar resolverlo que conocer la solucion.

—El camion los llevara de vuelta al hotel. Tienen reservada una
mesa para comer alli —nos dijo Jonas mientras se despedia de
nosotros en la puerta del museo.

Subimos al vehiculo y nos sentamos en la Ultima fila.

Volvimos a atravesar aquel manto blanco que, segun nos explico
Jonas, cada ano tenia menos hielo y mas tierra.

—Nel... —se atrevid a decir mi hermano—, équé vas a hacer con
todo esto? éVas a publicarlo?

—éQué pruebas tengo? —le contesté asumiendo que mi padre
habia ganado—. Una pelicula que no podré demostrar que he visto,
una conversacion que Jonas negara haber tenido y un anillo cuya
utilidad soy incapaz de probar. Estoy igual que cuando vine... pero
sigue sin ser justo, no puede ser que el dinero decida...

—Nel, ya lo hace, lo hace a cada momento. Ante una misma
enfermedad, por ejemplo, hay gente que puede acceder a un
determinado tratamiento y se cura, y hay gente que no puede y
muere. Ocurre todos los dias.

Continuamos el resto del viaje en silencio.

Me puse los auriculares. Sonaba la preciosidad Selfish Art, de
Noah Gundersen.

Fue en el interior de esta cancidon cuando me llegaron dos



mensajes mas de mi contacto en Reikiavik. La informacidn parecia
creible.

Llegamos de nuevo a Husafell.

Nos habian reservado una mesa junto a un gran ventanal. Las
vistas eran preciosas.

Pedimos y brindamos con vino.

—Por nosotros —dijo mi hermano.

—Por nosotros —le contesté mirandolo a los ojos.

Bebimos y nos quedamos durante unos instantes en silencio.

—¢Y ahora qué? —le pregunté.

—éAhora qué? —Me mird sorprendido—. Ahora debemos
continuar con el juego.

—¢éPara qué?

—iéPara qué?! Porque aqui hay algo mas, esto solo explica lo del
anillo y la lista. ¢O es que...?

Y de pronto le cambié el rostro, como quien descubre su propia
fiesta sorpresa antes de hora.

—¢0 es que ya se ha cumplido tu deseo? éYa hemos acabado el
juego? No es posible. No es posible —se repetia a si mismo—.
Cuando ocurrié todo aquello en la cabana, estos anillos ni siquiera
existian, no es posible que tu deseo tenga algo que ver con todo lo
que hemos visto en ese museo...

—No, no se ha cumplido mi deseo.

Mi hermano no insistid, y podria haberlo hecho, porque al fin y al
cabo estabamos haciendo todo aquello por mi, por mi deseo. Pero él
también sabia lo importante que son las promesas en nuestra



familia, y yo, aquel dia, en aquella cabafa, le di mi palabra a mi
padre: acepté jugar a cambio de no contarle nunca mi deseo a
nadie, y en mi familia las promesas se cumplian.



—iCémo vamos a encontrar esa cabafa? —me preguntdé mi
hermano—. No tenia mdvil, ni internet, ni tarjeta bancaria. Nada, era
como si no existiese. He estado mirando por las redes y apenas hay
informacién sobre la época en que el padre de Veruca estuvo
viviendo aqui, en Islandia. Supongo que ya se habran encargado de
borrarlo todo.

—En realidad si que hay informacién —le contesté mientras me
miraba sorprendido—. El problema es que quizas has mirado en el
sitio adecuado.

—Vaya con la periodista... —me dijo sonriendo—. Sorpréndeme.

—\eras, en cuanto me enteré de lo de la casa del padre de Veruca
escribi a varios companeros. Resulta que uno de mis mejores
contactos en Europa tiene a su vez un buen amigo en Reikiavik, una
especie de detective privado o algo asi.

»El caso es que le pregunté por el tema y me dijo lo mismo que
me acabas de decir tU, que no encontraria nada en internet, pero
que habia otras opciones.

—éQué opciones? —me preguntd impaciente.

—El papel. Me dijo que en Islandia adn se publican pequefos
periddicos, a veces no son mas que folletos donde se informa de las
noticias de alguna zona o region. Es habitual llevar ejemplares de
dichas publicaciones a las hemerotecas locales.

—¢Y ha encontrado algo? —me pregunté ilusionado.

—Si, algo. Algunos textos son rumores, pero un periodista sabe



cdmo exprimir un rumor hasta sacarle algo de verdad. Seguin un
articulo que se publicd en un pequefio peridédico de Akureyri sobre
restaurantes de la zona, los duenos de un asador dijeron que el
padre de Veruca habia ido varias veces a comer a su
establecimiento. Me han pasado el nombre del restaurante, esta en
Blonduds.

—Genial, ya tenemos algo —me contestd mi hermano.

—Tenemos mas —continué—. Hay unas pequefias pozas perdidas
en un lugar que se llama Grettislaug. Casualmente, en un reportaje
sobre zonas con encanto de Islandia se habla de ese lugar. Varias
personas dan su opinion, y algunas de ellas aseguran haber visto al
padre de Veruca banandose alli.

Vi como mi hermano cogia el movil.

—Vaya, Grettislaug y Blonduds no estan demasiado lejos, apenas
a una hora de distancia.

—Asi es. Pero hay mas, y en este caso existe hasta una foto,
aunque al sacarla de una revista en blanco y negro, se ve muy
borrosa. Es de un pub en el que aparece el padre de Veruca junto a
mas gente. Se publicdé en un folleto local en el que se hablaba del
aniversario de ese pub, como si hubieran celebrado una fiesta o algo
asi.

—¢éUna foto de grupo?

—Si, es extrano que alguien que queria pasar desapercibido se
hiciera una foto, pero quizas llevaba unas copas de mas y ni se dio
cuenta de que se la hacian. Pero mas importante que la foto es el
lugar donde esta ubicado ese pub.

—Dime —me pregunté impaciente.

—En Saudarkrokur, una poblacion que estd a menos de media



hora de las pozas que te he comentado.

—Y sabemos también el lugar del accidente —afadié mi hermano
—. Segun la informacion del periddico era por ahi...

—Si, creo que tenemos bastante acotada la zona. Quizas en otro
pais eso seria complicado, pero en Islandia apenas hay ciudades,
apenas hay gente... Ademas, estoy acostumbrada a encontrar
agujas en el pajar.

—Pero aun asi, écdmo localizar la casa exacta?

—La encontraremos como se buscaba todo antes, cuando no
habia tanta informacidn, ni tanto movil, ni tantas redes... no la
buscaremos, haremos que la informacion venga a nosotros —le dije
sonriendo.

Continuamos hablando de mil cosas: de nuestra infancia, de la
casa que un dia construyd en el arbol, de los banos en el rio, de
aquel tesoro escondido, de mama...

Después de la comida volvimos a hablar de los patrones, del video
que habiamos visto en aquel museo y de las nuevas pistas para
encontrar la casa.

Estabamos tan ilusionados que decidimos ir hacia la zona donde
podia estar la casa nada mas acabar el café.



Blonduods estaba a unas dos horas de Husafell. Era una pequeha
poblacion de apenas novecientos habitantes. Encontramos a la
primera el restaurante en el que se suponia que lo habian visto
comiendo alguna vez, pero acababan de cerrar, era ya tarde.
Decidimos continuar en direccion a Saudarkrokur, a unos cuarenta
minutos de distancia mas o menos. En cuanto llegamos nos dimos
cuenta de que era una poblacién un poco mas grande que la
anterior. Aparcamos en la puerta del club Grand-Inn Bar. A esas
horas aun estaba cerrado, pero justo al lado habia una panaderia,
Saudarkroksbakari. Decidimos entrar y tomar algo, llevabamos ya
varias horas en el coche.

El local era precioso, nos pedimos dos Caffe Latte y dos rollos de
canela. Nos sentamos junto a la ventana, no habia nadie.

—¢A qué hora abren el pub? —me pregunté mi hermano.

—Segun internet, a las nueve.

—Entonces tenemos unas horas libres. ¢Vamos a las pozas a ver si
alli podemos averiguar algo? —me dijo.

—No creo que en un lugar asi averigiemos mucho, segin he
mirado en internet alli solo hay un pequefio café, nada mas. En
realidad, creo que nuestras opciones estan en este pub.

—¢Que hacemos entonces? —pregunto.

—Podemos dar una vuelta por el pueblo y cenar en ese
restaurante de ahi enfrente, por ejemplo —le dije mientras le cogia
la mano.



Me mird sorprendido.

—Gracias... —le susurré.

Se quedd extrafiado pero no me dijo nada, creo que lo habia
entendido todo.

Dimos una vuelta por el pueblo y cenamos pronto en el
restaurante que estaba frente al pub, el KK Restaurant.

Estuvimos alli hasta las nueve, la hora en la que abrian el bar. Aun
asi no entramos inmediatamente, era mejor ir cuando hubiera mas
gente. El plan era intentar socializar con la gente. Dejar pasar las
horas hasta que el alcohol les abriera la memoria, y en ese momento
preguntar.

El pub era bastante pequefio, aun asi habia ya una decena de
personas: todos se quedaron mirandonos en cuanto cruzamos la
puerta.

Nos pedimos dos cervezas y comenzamos a hablar entre nosotros.
A los pocos minutos se acercd una mujer que me habia reconocido
de la tele. A partir de ahi todo fue mas facil.

MUsica, risas, alcohol, conversaciones intrascendentes, mas
musica, mas risas, mas alcohol... Comenzamos a preguntar.

Casi todo el mundo lo habia visto en alguna ocasidén pero nadie
sabia dénde vivia, o por lo menos nadie queria decirlo.

Ya estaban a punto de cerrar cuando puse sobre la barra cinco
billetes de cien dolares. Y alli, a la vista de todos, cogi los cinco
billetes y los rompi por la mitad a la vez.

Muchos de los presentes se quedaron con la boca abierta.

Dirigi mis palabras al camarero aunque, en realidad, les estaba



hablando a todos los presentes.

—Si conoces a alguien que pueda decirnos donde vivia el padre de
Veruca, la casa exacta, dale estos trozos de billetes y dile que
cuando nos lo cuente nosotros le daremos la otra mitad. Aqui te dejo
mi mévil. —Y escribi mi nimero de teléfono en uno de los billetes.

Decidimos quedarnos a dormir en aquella poblacién.



Al dia siguiente me despertd el sonido del movil. Miré el niumero:
desconocido. Lo cogi excitada. Aquello me recordd a mis inicios,
cuando ser periodista no consistia en estar cien horas delante de
una pantalla para averiguar si la noticia que estabas viendo era real
0 un simple fake.

—éSi? —contesté.

—Son ustedes los que buscan informacion... —me contestd una
voz que hablaba casi en silencio.

—Si, asi es.

—¢Tienen la otra mitad de los quinientos ddlares?

Desperté a mi hermano y en apenas media hora ya nos habiamos
duchado y tomado un café. Habiamos quedado con él en el
aparcamiento de un supermercado situado junto a la gasolinera, a la
entrada de la poblacion.

Alli localizamos el pick-up rojo. Nos acercamos andando hasta él,
tenia la ventanilla bajada.

—¢éHan traido el dinero? —nos preguntd un hombre de mediana
edad con cara de pocos amigos.

—Primero la informacion —le dije.

—No, primero el dinero —insistié sin inmutarse.

—CY si no es el lugar...? —interrumpid mi hermano.

—No les queda mas remedio que arriesgarse. De todas formas no



tengo muchos sitios adonde ir, podrian encontrarme facilmente.

Miré a mi hermano y le di el dinero.

Nos dio un papel, arranco el vehiculo y se marcho.

La sorpresa vino al introducir la direccion en el GPS: la casa
estaba a menos de diez minutos de alli; en direccion a las pozas
donde lo habian visto en alguna ocasion.

Fuimos hacia el norte, bordeando la costa, por una estrecha
carretera que dejaba a su izquierda las montanas y a su derecha
decenas de granjas y casas desperdigadas que casi tocaban el mar.
Podia ser cualquiera de ellas.

Llegamos a un entrador que se dirigia a una agrupacion de casas,
separadas unos cuantos metros las unas de las otras.

—Segun el GPS es aquella —le dije a mi hermano.

Nos desviamos por un pequeno sendero delimitado por estacas de
madera que acababa practicamente en el mar. Al acercarnos varios
perros comenzaron a ladrar.

Aparcamos fuera. No habia nadie alrededor, solo los perros, que, a
pesar de continuar ladrando, no parecia que tuvieran intencién de
atacar. Salimos los dos del coche.

Introduje la llave con nervios... y la puerta se abrio.

Y entramos. Oscuridad.

Abrimos las ventanas para que la luz iluminara una casa que
parecia vacia. Habia muebles, pero daba la impresion de que hacia
mucho tiempo que no habia vivido nadie alli.

Recorrimos todas las estancias inferiores: una cocina amplia, un
comedor y dos habitaciones, nada fuera de lo comin. Fue al subir al
piso superior cuando nos encontramos con algo extrano en la que
parecia la habitacién principal. En el tocador habia varias pelucas



sobre unas cabezas casi sin forma. El aspecto de todo aquello era
macabro.

—Son todas de mujer —me dijo mi hermano.

—Si, eso parece, es extrafo.

Salimos en direccidn a la ultima habitacidn, la que estaba al fondo
del pasillo y alli, sobre una pequefia mesa, descubrimos la llave
dorada: habiamos llegado al final del juego.

La cogi y nos miramos. Sonreimos.

En ese momento escuchamos un ruido en la planta baja, como si
alguien hubiera abierto la puerta.



—éQuién es usted? —le preguntd mi hermano a un anciano que
permanecia en la puerta.

Tenia un rostro de facciones duras, el cuerpo delgado como un
bambU y unos ojos que parecian querer descubrir cualquier verdad.
Vestia de forma descuidada: un pantaldn viejo, un jersey roto y una
chaqueta que no dejaba distinguir su color. Me fijé en sus botas,
estaban llenas de barro, como si hubiera estado caminando por los
alrededores de la casa antes de llegar a la puerta.

—Hola, buenos dias. Soy un vecino, vivo alli —nos dijo con una
voz pausada mientras sefalaba hacia una casa alejada unos
doscientos metros—. ¢Y ustedes? éQuiénes son ustedes?

Mi hermano y yo nos miramos, quizas para decidir quién de los
dos hablaba primero o, quizas para ver qué deciamos: la verdad o
una mentira recién inventada.

—Somos los hijos de William Miller —tomé la iniciativa.

De pronto, sin permiso, el hombre cruzo la puerta y se acerco
tanto a mi que, por un momento, pensé que su mirada atravesaba
mi cuerpo.

—Vaya, vaya, es cierto... —dijo mientras me observaba—. A usted,
sefiorita, la he visto en la tele muchas veces, muchas veces... Me
encanta, me encanta que aun queden periodistas asi, con dos
cojones. Usted fue la que le gand el juicio a ese malnacido.

Hablo sin darse cuenta de que ese malnacido al que se referia era
mi propio padre.



—CY qué hacen aqui? —nos pregunto.

Estuve a punto de contestarle cualquier cosa, pero pensé que
podia servirnos de ayuda, al fin y al cabo habia sido vecino del padre
de Veruca, quizas hasta se conocian.

—Si le dijera que estamos intentando acabar un juego... —le
contesté.

—éUn juego? Me encantan los juegos —sonrié—. éY de qué trata
ese juego?

—Bueno, no sé si conocia usted el juego de las llaves.

—iEl de las llaves! —exclamd el hombre con entusiasmo—. Por
supuesto que si, era mi preferido.

—Pues justo a ese estamos jugando, iy a que no sabe lo mejor de
todo? Hemos llegado a la ultima llave, estaba aqui.

—¢éLa dorada? —exclamo levantando las manos, como si aquel
fuera el gran momento del dia, o de la semana, o, quién sabe, de lo
que le quedaba de vida.

—Si, la dorada, solo nos falta resolver la pista final para acabarlo,
pero no sabemos por donde seguir, estamos intentando encontrar
alguna caja en la casa. —Le sonrei a mi hermano.

—Genial, ya casi lo han conseguido... —Y en ese momento el
hombre cambid su expresion de alegria por uno de resignacion—.
Qué pena que aqui no vayan a encontrar nada.

—¢éNada? éPor qué? —le pregunté.

—Porque lo limpiaron todo —se acercé a mi para susurrarme al
oido—: Se llevaron todo lo que habia cuando lo mataron.

—¢éCuando mataron a quién? —le pregunté

—¢éA quién va a ser? —dijo el hombre mientras se rascaba el pelo



y miraba compulsivamente alrededor—. Al padre de Veruca, cuando
mataron al padre de Veruca.



El hombre, tras decir aquello, se dio la vuelta y salid. Observé los
alrededores, como vigilando algo. Se rascd la cabeza de nuevo, y
volvid hacia nosotros. Continué hablando. Los perros habian dejado
de ladrar.

—Pero bueno, yo solo soy un viejo. Sé que no deberia decir estas
cosas... No deberia decirlas...

—¢éLo mataron? Pero écomo? éQuién? —preguntd mi hermano.

—No he dicho nada, no he dicho nada... —Se puso nervioso—.
Ese hombre y yo nos convertimos en amigos, y le hice una promesa,
y éramos amigos, Yy no quiero que me encierren otra vez...

El hombre mird hacia el exterior, estaba temblando, parecia buscar
a alguien. Tras ver que no habia nadie continué murmurando en voz
baja, casi en silencio.

—El era un buen hombre, un buen hombre... Y lo mataron, lo
mataron.

Aquel anciano queria hablar pero habia algo que se lo impedia:
miedo. Durante mi carrera lo habia visto en multitud de ocasiones:
en testigos protegidos a los que nos costaba siglos sacarles las
palabras, a arrepentidos que entraban en panico si escuchaban un
ruido extrano... Sabia que tenia que ayudarle, le animé con otra
pregunta.

—Entrd usted alguna vez en esta casa?



—Si, claro. —Y en ese momento, como si su mente le hubiera
recordado lo que no debia decir...—: Pero no vi nada, les juro que no
vi nada, en realidad, no entré, nunca llegué a entrar...

—Es que hemos encontrado una habitacidn con pelucas —le
interrumpi a proposito—, pero lo extrano es que todas son de mujer.
¢Sabe para quién eran?

—No, no, no sabria... —El hombre estaba cada vez mas nervioso,
se rascaba de forma compulsiva la cabeza—. No, no sé nada, no sé
nada de lo que habia ahi dentro...

—Bueno —continué con el mismo tono, intentando tocar un punto
de esos en los que el entrevistado explote y lo cuente todo—, segln
las redes sociales y la prensa, se comentaba que después de lo que
pasd con Veruca, ese hombre se trastornd y se dedicé a ir con
muchas mujeres de compania.

—iMentira! —grité el hombre, nervioso. Habia explotado, habia
tocado un tema delicado. Quizas ahi es donde podiamos conseguir
informacion interesante—. El era un buen hombre, no como vuestro
padre. iEl era un buen hombre! iEl era un buen hombre, la gente lo
traté mal, muy mal! iTodo lo que se dijo de él era mentira! —grito.

Entonces salidé fuera y mird alrededor. Se rascaba la cabeza,
temblaba.

—iTodo lo que se dijo de él era mentira! iEra un buen hombre! —
continué gritando.

Los perros comenzaron a ladrar.

—Tranquilo, tranquilicese —se acercé mi hermano a él.

—iNo me toque! iNo me toque! —gritd.

En ese momento escuchamos una voz lejana.

—iPapa! iPapa!



El hombre se quedd quieto como una estatua, dejo de temblar,
dejo de gritar, dejo casi de respirar.
—Ya vienen a por mi... —dijo ya mas tranquilo.



Una mujer comenzo a correr hacia nosotros.

El hombre permanecié inmdvil en la puerta hasta que llegé ella y
lo estrechd entre sus brazos.

Ambos estuvieron asi durante unos segundos.

—Lo siento —dijo la mujer con lagrimas en los ojos—, disculpen,
disculpen... Espero que no les haya causado ningun problema. —
Respiré—. Veran, mi padre se altera muy facilmente.

—No se preocupe, no ha pasado nada, solo estdbamos hablando
—Ile contesté dandole la mano—, mi nombre es Nel Miller.

—¢Nel, la periodista? —Me mir6 sorprendida.

—Si, la misma, y este es mi hermano.

—El hijo de... de... —dijo sin ser consciente que yo también era su
hija.

Le dio la mano.

—Le he dicho mil veces que no se aleje de casa, pero supongo
que hoy, al verlos a ustedes aqui, al escuchar a los perros se ha
acercado a ver qué pasaba.

—No se preocupe —intenté tranquilizarla—, ya le he dicho que
solo estabamos hablando, nada mas.

—Ya, pero he oido gritos.

—Bueno, si, se ha alterado un poco, no sabemos muy bien por
qué, ha comenzado a decir que todo era mentira.

En ese momento el hombre se separd de su hija y comenzd a
gritar de nuevo.



—iEs mentira! iNunca fue con prostitutas! iA ese hombre le
hundieron la vida! iSolo queria protegerla!

Y de pronto, al decir esa Ultima frase se quedd paralizado.
Segundos después comenzo a temblar. Parecia haber entrado en
shock.

—Lo siento, lo siento, lo siento... no he dicho nada, no he dicho
nada... —nos dijo llorando.

—Vamos, papa, vamos, déjalo ya, vamos a dejar tranquilos a estos
sefores —le decia mientras lo cogia con delicadeza del brazo e
intentaba alejarlo de la casa—. Ha sido un placer conocerlos, pero
me temo que es hora de irnos para que tome su medicacion.

Nos despedimos desde la puerta mientras se alejaban. Nos
quedamos mirando dos figuras que se perdian en la mafiana
islandesa.

—Tendremos que volver a hablar con ese hombre —le dije a mi
hermano—. Debemos averiguar qué hay detras de esa ultima frase.
¢A quién querria proteger? ¢éA su mujer? ¢A su pareja? ¢Quién podia
ser su pareja?



—¢éCon un loco? —protestdé mi hermano—. éTendremos que volver
a hablar con un loco?

—Claro —le contesté sonriendo—, los nifios y los locos es de
donde mas informacidn se saca, ambos suelen decir la verdad.

—Su verdad, claro —me contesto.

—Si, su verdad, pero a veces esa es incluso mas real que la
mentira del resto. Un hombre con todo el tiempo del mundo seguro
que vio muchas cosas.

»Durante la conversacion ha dicho que no queria que lo
encerrasen otra vez... Tengo muchos contactos en la policia, no en la
de este pais, claro, pero entre las policias también hay
comunicacion. Y si es verdad que estuvo encerrado puedo averiguar
por qué fue. De camino hago unas llamadas.

—¢éDe camino a donde?

—No sé, llévame a algin sitio a comer. La cabeza me va a
explotar, tengo mil pistas pero no soy capaz de unirlas. En la casa no
hay nada a simple vista, después volveremos.

Nos subimos al coche y volvimos a la poblacion de Saudarkrdkur
para buscar un restaurante.

Durante la comida fuimos recopilando todo lo ocurrido, intentando
averiguar qué podia abrir esa Ultima llave. Teniamos un hombre que
habia violado a una chica, pero que se suponia que era gay. Un
hombre que murié de forma extrana y que se parecia mucho a ese
violador. El padre de Veruca, uno de los fundadores del programa,



que al final murié en un accidente extrafio con una compafera de la
que nunca mas se supo... Y ahora este anciano que nos aseguraba
que al padre de Veruca lo mataron.

Antes de terminar de comer me llegé un mensaje al movil.

—¢A que no sabes por qué razon estuvo encerrado nuestro nuevo
amigo? —le dije a mi hermano mientras acababa de leer el mensaje
de mi contacto en la policia.

—Ni idea —contesto él.

—Por allanamiento de morada.

—Y eso que aseguraba que no habia entrado en la casa.

—Pero hay algo mas, no se lo llevaron al calabozo... lo ingresaron
directamente en un centro psiquiatrico, estuvo alli dos dias...
practicamente incomunicado.

—iQué? ¢Por qué?

—Eso es lo que debemos averiguar: el porqué.

—Entonces podriamos ir al hospital y preguntar.

—En estos casos —empecé a explicarle a mi hermano— es mucho
mas rapido hablar directamente con la familia. Te ahorras mucha
burocracia, secretos profesionales y todas esas cosas. Ademas, los
parientes suelen ser mas comprensivos Si  conectas
sentimentalmente con ellos. Esta tarde iremos a su casa —le dije
sonriendo.

—Siento que cada vez estamos mas cerca —dice una mujer
refiriéndose a la solucidn del juego.

—Yo también —contesta un hombre refiriéndose a la distancia que
lo separa de su hermana.



Después de comer volvimos a la casa y estuvimos buscando alguna
caja, algun cofre, algln cajén oculto... algo que pudiera abrirse con
aquella llave.

Cuando ya llevabamos casi dos horas sin obtener ninglin resultado
decidimos visitar a la mujer. Nos acercamos andando hasta su casa.

Los perros volvieron a ladrar.

La puerta estaba abierta.

Llamamos y nos quedamos en el umbral hasta que aparecid. Se
quedd sorprendida al vernos.

—Hola —le dijimos.

—Hola... —contestd casi temblando—, les ruego que nos disculpen
por lo de esta manana, no queremos problemas, les aseguro que mi
padre no les molestara mas, no se preocupen...

—Tranquila, no hay nada que perdonar, no venimos por eso. Nos
gustaria explicarle qué haciamos en esa casa y, si es posible, hacerle
unas preguntas.

La mujer miré a ambos lados. Nos invitd a entrar.

Ya en el interior nos ofrecié un café y los tres nos sentamos
alrededor de una pequena mesa.

—déDoAnde esta? —le pregunté.

—déQuién, mi padre?

—Si.

—Bueno, esta en la habitacion, ha venido muy nervioso y le he
dado un calmante. Les pido disculpas de nuevo por lo ocurrido, el



problema es que siempre esta solo, aqui apenas hay nada que hacer
y en cuanto alguien aparece por la zona, el hombre va a ver que
ocurre, por eso cuando les vio lo primero que hizo fue acercarse a
ver qué ocurria. Supongo que ahora estarda durmiendo, si no
hiciéramos demasiado ruido se lo agradeceria.

Le fuimos contando toda nuestra historia: el juego de las llaves,
las diversas pistas, cdmo habiamos llegado hasta esa casa...

Cuando ya llevabamos un rato hablando y parecia que estaba
menos nerviosa, saqué el tema del centro psiquiatrico.

—Si quieren que les diga la verdad, a dia de hoy aun no sé por
qué lo encerraron. Segun la policia lo detuvieron por haber entrado
en una casa sin permiso: allanamiento. Pero me dijeron que después
todo se complicd, cuando fueron a introducirlo en el coche comenzé
a gritar, a ponerse nervioso, le dio un ataque... Se lo llevaron
directamente al centro psiquiatrico, alli lo sedaron y lo tuvieron
incomunicado durante unas cuantas horas.

La mujer saco un pequefo pafiuelo.

—Se imaginan ustedes qué dafo podia hacer un hombre como mi
padre, un cuerpo tan débil, alguien con sus anos. No tenian derecho
a tratarlo asi, no tenian derecho...

La mujer tomo un sorbo de café.

—No me avisaron hasta el dia siguiente. Pasé mas de veinte horas
sin saber nada de él. Lo estuve buscando por los alrededores,
incluso por la noche. Me asomaba a cada pequefa roca en la costa
con miedo a encontrarmelo alli, tirado en el suelo. Pensando en que
habia tenido una mala caida y... Por eso, cuando sond el teléfono me
imaginé lo peor.

Volvid a tomar otro sorbo de café.



—Me dijeron que, como estaba indocumentado, habian tardado en
localizarme... Pero es absurdo, aqui nos conocemos todos.

»Cuando fui a verlo, estaba sedado, apenas hablé conmigo. Me
comunicaron que se tenia que quedar otro dia mas para hacerle
pruebas.

»Al dia siguiente por la tarde me lo llevé a casa, pero con un
regalo: le habian puesto una pulsera de localizacién a cambio de no
presentar cargos contra él.

»Hablamos de todo lo ocurrido, sin embargo, en el momento en
que le pregunté por qué le dio un ataque en la casa se quedo6 en
silencio.

—¢éNo le contd nada? —insisti.

—Conozco bien a mi padre, y cuando se queda en silencio es
porque hay algo que su mente no le permite decir. Estoy segura de
que descubrié algo muy gordo dentro de aquella casa.

—¢Y no ha conseguido averiguarlo? —le pregunté.

—Imposible, las pocas veces que se lo he preguntado ha entrado
en crisis, se ha puesto tan nervioso que he tenido que medicarlo.
Solo en una ocasidon fue capaz de decirme que habia hecho una
promesa al padre de Veruca. Pero lo mas extrafio de todo es que,
segun me dijo, si rompia esa promesa ponia mi propia vida en
peligro.

—Y al poco tiempo el padre de Veruca murid...

—Si, segun él lo asesinaron. La verdad es que aquello me asusto
lo suficiente para no preguntarle mas.

—¢Qué paso con la casa después?

—En cuanto el padre de Veruca murid, vino un camion para hacer



la mudanza. Sospecho que mi padre se quedaria por los alrededores
observando como sacaban todo lo que habia en la casa.

—CY después?

—Bueno, la casa estuvo vacia mucho tiempo, hasta que hace unos
afnos vino a vivir una familia. Supongo que la alquilarian a alguien.

En ese momento pensé en la madre de Veruca. Ella no nos habia
comentado nada sobre eso. Continué preguntando.

—¢éRecuerda cdmo era esa familia?

—Si, eran cuatro: una pareja con dos hijas. La verdad es que no
hablé demasiado con ellos, eran muy reservados. Con la que mas
relacion tuve, simplemente porque a veces coincidiamos en el
camino, fue la mujer. Era una persona normal, eso si, muy
presumida —sonridé—, cambiaba de look muy a menudo, a veces
llevaba el pelo rubio, a veces moreno...

Eso explicaba el tema de las pelucas.

—Era amable, en alguna ocasidén vino a pedirme algo de sal o
aceite, lo tipico, pero nada mas. El que daba un poco de miedo era
el marido —me dijo.

—¢éMiedo?

—Bueno, no miedo exactamente, mas bien respeto. Era un
hombre muy grande, ademas siempre iba con gafas de sol y gorro,
jamas le vi los ojos.

—_¢Llevaba barba? —le pregunté nerviosa.

—Si, una gran barba. éComo lo sabe?

—Porque quizds ese hombre forme parte de las pistas que
estamos siguiendo. ¢Y las hijas?

—Una era una nina y la otra, una adolescente. Pero tampoco las vi
mucho. Los lunes por la mafiana, muy temprano, venia una



furgoneta de esas de la granja escuela y se las llevaba. No volvian
hasta bien entrada la tarde del viernes, ya de noche. Asi que las veia
durante el fin de semana, y muy pocas veces, apenas salian a jugar.
La mayor siempre estaba encerrada en la casa, y la pequefa de vez
en cuando corria por los alrededores, pero ya le digo, muy pocas
veces.

—céUna furgoneta de la granja escuela?

—Si, es como una especie de colegio alternativo. Eso me hizo
dudar que las hijas eran suyas.

—¢Por?

—Bueno, esa granja escuela es como un orfanato moderno,
muchos de los nifios que hay alli son huérfanos o de familias cuyos
padres estan en la carcel o que, por diversas circunstancias, no los
pueden cuidar. Por eso pensé que quizas era una familia de acogida.
Pero bueno, es hablar por hablar.

En ese momento mi hermano y yo nos miramos.

—¢éDe qué color son esas furgonetas? —preguntd mi hermano.

—A ver..., creo que son amarillas —contesto la mujer.



—Quizas nos acaba de ayudar a resolver el juego de las llaves —le
dije sonriendo.

—No entiendo —contestd la mujer.

—\era...

Comenzamos a explicarle los distintos patrones que habian ido
apareciendo durante el juego. Entre ellos, uno relacionado con ninos
huérfanos y furgonetas amarillas.

—Y ddnde estd esa granja escuela? —le pregunté.

—A unas dos horas de aqui, yendo hacia el sur. Fui una vez hace
mucho tiempo, alli tienen columpios, animales, un precioso huerto...
ademas hacen helados con la leche de sus vacas. Ahora les apunto
la direccion —nos dijo mientras buscaba un papel.

—CY qué paso con la familia? —le pregunté de nuevo.

—Un dia se fueron sin mas. No explicaron nada, ni siquiera se
despidieron... Tome —me dijo mientras me daba un papel con una
direccién—, aqui es.

—Muchas gracias —respondi excitada, con esa sensacion que uno
tiene cuando ha logrado ordenar todos los colores en el cubo de
Rubik, cuando todo empieza a encajar.

Nos despedimos y pusimos rumbo hacia el sur, hacia la granja
Erpsstadir.

Tras dos horas de viaje atravesando parte de la zona noroeste de



Islandia llegamos al lugar. El conjunto lo formaban varios edificios de
distintos tipos; en el aparcamiento exterior habia dos furgonetas
amarillas.

Aparcamos junto a ellas.

Nada mas bajar, a nuestra izquierda, vimos un parque infantil con
columpios y una especie de colchoneta gigante multicolor.

Detras de ese parque, a unos cincuenta metros, habia mas
edificaciones; una de ellas parecia un gran barracon repleto de
habitaciones.

Continuamos caminando hacia la puerta principal, y nos dimos
cuenta de que era una pequefia heladeria, tal y como nos habia
dicho la mujer. Nada mas entrar nos sorprendié el hecho de que
podiamos ver las vacas, estaban justo al lado, como si el helado
saliera directamente de ellas.

—éQué desean? —nos preguntd sin apenas mirarnos una chica
joven que estaba sentada absorta en su movil.

—Yo, uno de esos —dijo mi hermano sonriéndome y sefialando un
helado de vainilla.

—Yo uno de fresa —ambos sonreimos.

Nos prepard los helados y nos dio el ticket.

Entonces, mi hermano puso sobre la mesa el dinero y la llave
dorada. La chica nos mird sorprendida. Cogié el dinero.

—Esperen un momento ahi fuera...

Salimos y nos sentamos a una de las mesas de madera que habia
sobre una tarima, frente a frente, observando el alrededor de un



pais que nos cautivaba. A los pocos minutos vimos a una mujer que
pasaba con prisa cerca de nosotros; llevaba a un nifio de la mano.

—iHola, bienvenidos! —nos dijo deteniéndose a unos cuantos
metros de distancia.

—iHola! —le contestamos.

—La persona a la que esperan esta ahora mismo fuera, se ha ido
de excursion con el resto de los nifios. Con todos menos con este —
dijo sonriendo mientras miraba al pequefio que tenia anclado a su
mano—, que esta manana se cayd del columpio y tiene una herida
que se ha vuelto a abrir y no deja de sangrar. Voy a ver si lo arreglo.

—Tranquila, esperaremos —le respondié mi hermano.

—No tardaran, en una hora o asi estaran aqui. Mientras esperan
pueden pedir todo el helado que quieran, estan invitados.

—Muchas gracias —le dijimos.

Vimos como mujer y nino se alejaban hacia una pequeha caseta
cercana que tenia el simbolo de un botiquin en su exterior.

Nosotros nos quedamos alli, comiéndonos los helados, como en
nuestra infancia.

En ese momento mi hermano me mird.

—Te quiero.

Fue asi, directo, breve, inesperado, un te quiero que seguramente
habia estado guardado en su interior durante mucho tiempo.

Silencio.

Cogi otra cucharada de helado.

Me la tragué.

Me temblaba la lengua, la boca y, en un instante, también las
palabras.

—Yo también te quiero, Alan —le dije intentando no llorar.



Ambos nos miramos y supimos que acababamos de encontrarnos
de nuevo.

Permanecimos alli casi una hora, mirando el alrededor, hasta que
de pronto a lo lejos, vimos una nube de polvo que se acercaba. Era
una furgoneta amarilla, grande, casi un autobus.



El vehiculo aparcé en la entrada, justo al lado de las puertas
exteriores. El silencio que nos rodeaba se rompid: varios nifios
salieron del pequefio autobls, la mayoria de ellos saltando, la
mayoria de ellos gritando, la mayoria de ellos corriendo, como si la
vida se les quedara pequena a cada momento.

Llegaron hasta nosotros y se sentaron a las dos mesas que habia
a nuestro lado. La chica joven sali6 con una bandeja llena de
helados. Ninguno de ellos se fijo en nosotros, simplemente eran
felices.

En ese momento desvié mi mirada de nuevo hacia el autobus y
observé como el conductor bajaba de una forma lenta. Era un
hombre grande, muy grande, llevaba puesto un gorro y unas gafas
enormes; la barba le cubria el resto de la cara.

Despacio, cojeando ligeramente, se acercd hasta nosotros. Nos
levantamos.

—Al fin han llegado —nos dijo mientras se sentaba a nuestro lado.
Ni siquiera nos dio la mano, me di cuenta de que llevaba guantes.

Dejé pasar unos minutos antes de hablar.

—\eran, cada caja tiene una vida dentro. Abrirla significa asumir
una responsabilidad —comenzd a explicar mirando hacia la nada—.
Hasta ahora las cajas que han encontrado ya tenian duefio, por eso
pudieron abrirlas sin mas, pero esta es distinta.

Gird su cabeza hacia mi y se quitd las gafas. Pude ver que tenia
parte del rostro quemado.



—No le entiendo —le dije intentando no mirar directamente sus
cicatrices

—Significa que al abrir la caja usted se hace responsable de lo que
haya dentro... —Se quedd en silencio durante unos segundos—.
Dentro de cada caja hay una vida, la vida de uno de estos nihos. Si
la abre se compromete a hacerse responsable...

Volvié a mirar hacia la nada, hacia el autobus, hacia el paisaje que
habia detras del autobus.

En nuestra mesa solo habia silencio. En las dos mesas de al lado,
risas, gritos, vidas.

—Piénselo —me dijo poniéndose las gafas de nuevo—. Ese es el
trato. Los dejo a solas.

Y tras esas palabras se marcho.

Mi hermano y yo nos miramos.

—c¢Era eso? ¢Ese fue tu deseo? ¢éSer madre? —me pregunto
extrafado mi hermano.

—iNo, no! iNo fue eso! —protesté—. No lo entiendo, no entiendo
nada...

Me levanté nerviosa, di unas vueltas alrededor y finalmente me fui
hacia las vallas exteriores, lejos de los nifos, lejos del ruido, de las
risas, de todo. Crucé la carretera y comencé a caminar hacia la
nada.

éSer madre? Si, es cierto, tenia ganas, muchas ganas, y supongo
que de alguna forma mi padre se habia enterado de que, en el
pasado, estuve yendo a varias clinicas de reproduccion asistida, de
que me hicieron pruebas, que lo intenté durante varios afios, y de
que mi cuerpo se negd. Seguro que se habia enterado y ahora...



Ahora me ofrecia un muestrario de nifilos abandonados, sin familia...
Los observé desde la distancia.

En cuanto acabaron sus helados se fueron corriendo al parque que
estaba al lado, algunos subieron a los columpios, otros a aquella
especie de lona hinchable; todos se movian, todos jugaban...
muchos eran nifos a los que nadie habia querido... pensé en Jdénas,
pensé en todas esas pequefas vidas que, sin culpa, vienen al mundo
a sobrevivir... en todas las pequenas vidas que no tienen suerte y
comienzan a morir desde el mismo momento en que nacen.
Pequenas vidas que los adultos utilizan para desfogar sus deseos
sexuales, sus frustraciones, su rabia. Pequefas vidas sin culpa...

Me senté en el suelo y comencé a llorar

Miré al cielo.

—iQué es lo que quieres, papa? éQué quieres de mi? —le
pregunté a la nada.

Después de varios minutos regresé hacia la mesa donde aln
permanecia mi hermano, a solas.

Volvi en silencio.

Me abrazd y me limpio las lagrimas: las que se veian y las que
seguian cayendo por dentro.

—Vamos —le dije.

Entramos de nuevo en la heladeria pero por la parte lateral, alli
estaba el hombre ocupandose de una de las vacas. Nos vio Y,
lentamente, dejé un cubo que tenia en la mano.

—¢éHa tomado una decisién?

—Si, adelante... —le contesté.



Salimos fuera y rodeamos el edificio. Justo detras habia un
pequefio cobertizo. Abrio la puerta y entramos.

Vimos dos estanterias con varias cajas.

El hombre cogidé una de ellas, la que tenia un ndmero 100 impreso
en grande, y la puso frente a mi.

Y se quedo alli, ante nosotros.

—Lo siento, tengo que estar aqui, lo que hay ahi dentro Ilo
requiere.

Suspiré. Estaba nerviosa, muy nerviosa, podria decir que nunca
habia estado tan nerviosa en mi vida. Me temblaban las manos, el
pulso, los pies, el cuerpo, me temblaban hasta los pensamientos.

Justo antes de introducir la llave en la caja, mi hermano no pudo
aguantar mas y me hizo la pregunta. Sabia que al final lo haria,
sabia que lo habia estado deseando desde el principio, sabia
también que le habia costado un enorme esfuerzo contenerse.

—Nel, équé deseo pediste?

En realidad, ya no tenia sentido alargarlo mas. Habia guardado el
secreto durante afios, habia cumplido mi promesa.

—Salvar el mundo —le dije—, eso es lo que le pedi aquel dia a
papa. Mi deseo fue salvar el mundo.

Introduje la llave y abri la caja.

Y si, mi padre habia cumplido su promesa.



Alli habia anillos, muchos...

Mi hermano y yo nos quedamos en silencio.

—Hay exactamente cien anillos —intervino el hombre—. AUn no
estan asignados a nadie, creo que le toca hacerlo a usted.

Miré a mi hermano.

Recordé en aquel momento la carta de mi padre: si tuvieras que
salvar a cien personas.

Y si hubiera que elegir, si tuvieras que escoger a quién salvas y a quién no...
¢éSerias justa?

Tal vez son demasiadas preguntas para una sola carta. Pero no te preocupes,
las respuestas llegaran conforme te acerques al final del juego, cuando tengas
que elegir entre decir la verdad o esconderla para que pueda crecer la vida. Y
tendras que hacerlo, te lo aseguro.

—Por cierto —interrumpié de nuevo aquel hombre mientras
sacaba un pequefio papel de su bolsillo—, segln lo que su padre me
dejo escrito, la frase exacta que usted dijo al pedir el deseo no fue
«Salvar el mundo».

—iQué? —le dije totalmente sorprendida—. éDe qué esta
hablando ahora?

—Mire, segun me dejé apuntado su padre, la frase exacta que
usted le dijo al oido fue esta —nos indicd mientras nos mostraba lo
que estaba escrito en el papel.

—Y qué importa? ¢éComo iba a acordarse de las palabras exactas



después de tantos afos? —lo increpd mi hermano.

—Bueno, las palabras siempre son importantes, y mas para una
periodista —contestd de forma calmada.

Silencio.

—No lo entiendo... No entiendo qué importancia puede tener eso
—le dije yo también.

—Bueno, olvidemos este pequeho detalle, al fin y al cabo su padre
ha cumplido su parte del trato. Ahora le toca a usted —nos dijo
mientras se guardaba de nuevo el papel—. Ah, y con respecto a los
anillos, no se preocupe por ellos, puede dejarlos aqui, en realidad,
no tienen ningun valor mientras no los codifique.

—Pero écomo voy a codificarlos?

—Tranquila, eso ya lo averiguara mas adelante, ahora debe
cumplir su parte del trato.

Salimos los tres al exterior.

Nos apoyamos en una cerca de madera que separaba la heladeria
de los columpios. Desde alli podiamos ver a todos los nifios, habia
unos doce mas o menos.

Ahora me tocaba elegir una vida.

—En realidad, son todos maravillosos —afirmé el hombre—. Solo
necesitan algo de carino, alguien que, de vez en cuanto, les dé un
beso, alguien que los abrace, alguien que les diga que su vida tiene
sentido. No es tan complicado. Ademas, Nel, aqui estamos para
ayudarte en lo que necesites.

De pronto aquel hombre comenzd a tutearme, en alguna frase
suelta, pude ver incluso un cambio en su tono de voz, era como si,
al acabar el juego, toda la tensidon que llevaba dentro hubiera
desaparecido.



Comencé a llorar al verlos a todos alli.

—éCOmo puedo elegir al azar una vida? —le dije mientras miraba
a todos aquellos pequenos.

—Tranquila, que para eso estoy yo aqui, para ayudarle —me dijo
el hombre—. A muchos de ellos los abandonaron al nacer, pero otros
simplemente tuvieron la mala suerte de que sus padres murieran
mientras eran pequenos. Dandoles un poco de amor seran felices.

Las lagrimas no me dejaban ver, solo era capaz de distinguir
pequenas vidas corriendo de aqui para alla.

—Fijese en aquel nifio de alli, el que se acaba de subir al tobogan.
Se llama Bjarni, es pequeno pero muy valiente. No ha crecido mucho
porque lo maltrataron durante los primeros afos de vida, apenas le
daban comida, se alimentaba con lo que podia recuperar de la
basura. Finalmente la policia entré en la casa de los padres y
consiguieron sacarlo. Es pequeno y tiene mala leche, pero un
corazon increible.

Cada vez me dolia mas el alma. Alli estdbamos, observando un
escaparate de vidas que nadie quiso.

—Aquella otra, la pequehita que lleva gafas solo tiene un
problema. No oye demasiado bien. No es de nacimiento,
simplemente su padre le pego6 tal paliza que la dejo sorda. éComo se
puede pegar a una nifa asi, a una pequefa vida que no ha hecho
nada, tan inocente? Cada vez que lo pienso... Pero poco a poco,
gracias a varias operaciones, parece que cada dia va oyendo mejor.
Es un encanto, es quizas la nifia mas carinosa de todas.

Las lagrimas continuaban saliendo de mis ojos, no podia parar de
llorar, era imposible. Alli estabamos, de una forma u otra, decidiendo
el futuro de uno de esos nifos.



—Mire aquel otro —continué el hombre—, es el mas mayor de
todos, pero también el mas responsable: se encarga de cuidar a los
demas. Sus padres murieron en un accidente de coche y el resto de
la familia no quiso saber nada, nadie quiso quedarse con él. Era
demasiado mayor. éQué le parece?

—iNo sé! iNo sé! iNo sé como puedo decidir algo asi! —le grité.

—Tiene razon, tiene razon, lo siento. Quizas no estoy ayudandole
demasiado, quizdas es todo demasiado frio, quizds deberias
conocerlos, hablar con ellos. A ver... —y comenzd a buscar con la
mirada—. éMire, ve aquella nina? La que esta sentada en el suelo.

—Si —le dije limpiandome las lagrimas de los ojos.

—Se llama Eva y es muy timida. Creo que seria una buena opcion.
Nunca conoci6 a su padre y su madre murid cuando era muy
pequefia. Podriamos decir que el resto de su familia esta
desaparecida, asi que al final la trajeron aqui. Tiene cicatrices de
quemaduras por el cuello y el pecho, por eso nunca quiere banarse,
le da verglienza que la vean desnuda. Debido a la gravedad de las
heridas sufre dolores continuos y tiene problemas para realizar
algunos movimientos. Afortunadamente aqui la hemos estado
cuidando entre todos, y gracias a la rehabilitacion se va recuperando
poco a poco. La tecnologia ha avanzado mucho.

»iEva!l —qgritd, y la pequefia se giré—. éPuedes venir un
momento?

La nifia se levanto del suelo y vimos cdmo una sonrisa se acercaba
a Nosotros.

Mientras la nifia venia me di cuenta de que aquel hombre tan
grande comenzaba a llorar. Las lagrimas le caian por debajo de las



gafas y morian en el interior de su barba. Algo extrano estaba
ocurriendo.

—Fue culpa mia, fue culpa mia... —dijo mientras se derrumbaba
—, tiene esas cicatrices por mi culpa, no pude hacer mas, no pude
hacer mas... Lo intenté, juro que lo intenté, pero no pude hacerlo
mejor... Mirad, sus quemaduras son como estas...

En ese momento aquel hombre comenzé a quitarse los guantes
para ensenarnos las manos. Y fue una de ellas, la derecha, la que
me hizo temblar de miedo. No por la gran qguemadura que le cubria
la parte superior de la mano, sino por el tatuaje de una serpiente
que se desdibujaba entre su carne y el fuego.

Comencé a marearme, a sentir calor, a sentir frio; mi cuerpo
temblaba como nunca. Era como si todo lo que me rodeaba
estuviera fuera de lugar, como si alguien lo hubiera zarandeado y no
hubiera sabido colocarlo de nuevo en su sitio. Por un momento
comenzo a faltarme el aire, todo me daba vueltas, y apenas me di
cuenta de que la nina habia llegado hasta nosotros.

—Hola, Eva —dijo el hombre—. Esta sefiora es Nel Miller, ha
venido para...

Y cuando aquella nifia se quedo frente a mi dejé de escuchar, me
olvidé incluso de respirar. No pude apartar mis ojos de los suyos:
uno verde y otro azul.



Eva



Desde aquel dia han pasado ya dos anos.

Dos afios desde que me encontré a Tierra en la Tierra, frente a
mi, con otro nombre pero con los mismos ojos. Con un cuerpo
salpicado de cicatrices alrededor de su cuello, todas las que se
colaron por el espacio que habia entre el casco que le puso John y
un traje que le venia grande.

John, un hombre que ahora, con sus enormes gafas de sol y su
poblada barba, intenta disimular las quemaduras que se hizo
cuando, en el suelo, se quitd su propio casco para ponérselo a la
pequefia Tierra. El solo pudo utilizar una sencilla mascara de oxigeno
que, al menos, le protegid la parte central del rostro.

John, un Militar con experiencia en combate, un hombre que habia
participado como mediador en muchos conflictos internacionales.
Una persona capaz de mantener la calma incluso en las situaciones
mas extremas. Alguien que habia visto de todo y, por supuesto,
alguien que sabia callarlo todo. Uno de los dos Unicos concursantes
que, desde el principio, conocian la verdad de lo que estaba
ocurriendo.

Desde aquel dia Eva y yo vivimos en una pequefa casa perdida en el
norte de Islandia, la misma que le sirvid al padre de Veruca para
ocultar a su hija cuando decidieron sacarla del concurso que la
estaba matando en vida.



Una nifia caprichosa a la que le explicaron como simular su propia
muerte para escapar hacia una isla que, conforme pasaba el tiempo,
se estaba convirtiendo en una carcel. Acostumbrada a ser visible en
las redes las veinticuatro horas del dia, ahora tenia que esconderse
de forma permanente.

Una chica que, al principio, aceptd todas las condiciones que le
impusieron. Sabia que apenas podria salir de la casa, a menos que
lo hiciera de incdgnito, con pelucas, lentillas y maquillaje, pero que
poco a poco fue cansandose de todo aquello. Una chica que pidié un
ultimo capricho que le costo la vida: queria ver a mama.

La misma casa en la que un anciano, sabiendo que ese dia el
padre de Veruca habia salido y, en teoria, no habia nadie dentro,
entrd y se encontrd frente a frente con una persona que no deberia
existir.

La misma casa también en la que, durante un tiempo, se
ocultaron John, la Doctora, Tierra y Andrea, una familia normal a
ojos de cualquier vecino: una pareja con sus dos hijas.

Y desde entonces llevo dos anos haciéndome, dia a dia, la misma
pregunta: équé hago con la verdad?

Hay momentos en los que soy consciente de que lo mejor es
ocultar lo ocurrido, enterrar la realidad para proteger a las dos
Tierras... pero hay otros en los que tengo ganas de gritar, de hacer
una llamada y publicarlo todo.

Tengo ganas de decirle al mundo que hemos vivido la mayor
mentira de la historia de la television, que ninguno de los
concursantes viajé a Marte, que se buscd un lugar perdido en



Islandia para crear un gran platd, que mi padre tenia razén cuando
en el Ultimo discurso de su vida dijo: «Todo es mentira».

Y para sostener esa mentira se buscé un lugar facil de proteger,
facil de esconder. Un entorno seguro donde ningun hombre tuviera
problemas de ereccion, donde las conexiones fueran estables, donde
una nina tuviera la posibilidad de nacer perfectamente, donde el
cancer no fuera una amenaza para nadie, donde se pudieran
conseguir medicinas si era necesario... un plan perfecto para crear
un concurso demasiado arriesgado sin correr demasiados riesgos.

El Unico problema de aquel proyecto fue que mi padre no tuvo en
cuenta un pequeno detalle, ese que al final es capaz de arruinarlo
todo: en Islandia hay muchos volcanes y, de vez en cuando, alguno
erupciona.

Pero, claro, decir la verdad implicaria descubrir, y quizas también
destruir, el proyecto eXo, el trabajo que Centinel lleva realizando
desde hace tanto tiempo en Marte.

Un Centinel que, desde la organizacion, tuvieron que replicar en la
Tierra, por eso buscaron a tres personas dentro del programa de
parecidos: dos hombres y una mujer con rasgos muy similares a los
astronautas originales, los que realmente estaban en Marte. Era la
Unica forma de que todo resultara creible, pues concursantes y
astronautas debian interactuar en el concurso. Y con los cascos, los
trajes, las imagenes correctamente difuminadas cuando las camaras
se acercaban demasiado al rostro, équién iba a ser capaz de
distinguir a los falsos de los originales?



Y me queda otra verdad, la que implica a Eva. éQué hago con ella?
¢{Mantengo la mentira que le contaron en la granja escuela? Esa que
incluye un accidente de coche en el que sus padres murieron cuando
ella era pequena y que explica también las cicatrices de su cuello. ¢O
le digo la verdad? Que su verdadero nombre es Tierra y que ha sido
la nifia mas famosa del mundo; que su madre murid mientras se
hacia un selfi casi desnuda y que tiene tres posibles padres: un
hombre al que apodaban Manitas porque sabia hacer de todo; un
jardinero que hasta el ultimo momento de su vida estuvo pensando
en su familia; o un hombre al que un buen dia llamaron para ir a
trabajar a Islandia porque se parecia en un 84 por ciento al
astronauta Marcus Z. N., un hombre que viold a su madre... un
hombre al que, seguramente, mi padre mato.



Una vez al mes cogemos el coche y, tras ocho horas de viaje,
venimos aqui, al lago Jokulsarlon, para mi uno de los lugares mas
bonitos del planeta. Este lago es como un termometro de la Tierra:
los pequenos icebergs que flotan en él nos indican la velocidad con
la que deshacemos el mundo.

Aqui juego con Eva: reimos, gritamos, corremos por la orilla de un
lago que nos pide ayuda con cada trozo de hielo que se le cae al
exterior...

A veces, con suerte, también conseguimos ver alguna foca que, al
asomarse a la superficie, nos saluda. Y a veces somos nosotras,
desde abajo, las que saludamos a las gaviotas que vuelan a nuestro
alrededor.

Y hago fotos, siempre que vengo hago fotos, muchas fotos... Fotos
que publico en internet, fotos que envio a revistas, a multitud de
organizaciones, a politicos... Fotos que, mes tras mes, muestran una
realidad demasiado incdmoda: cada vez hay mas agua y menos
hielo.

Nos escandalizamos cuando salen noticias de padres que
maltratan a sus hijos, de hijos que maltratan a sus padres... pero al
fin y al cabo nosotros estamos haciendo lo mismo con el planeta:
estamos matando a quien nos da la vida, y en cambio a nadie
parece preocuparle.



Como diria mi padre: asi es el ser humano.

Con respecto a los anillos, aun no he codificado ninguno, quizas
porque hacerlo seria perder totalmente la esperanza. Y yo, al
contrario que mi padre, todavia creo que esto se puede arreglar, aun
tengo la ilusidn de que algun dia el ser humano se dé cuenta de que
esta mordiendo la mano que le da de comer.

No he codificado ninguno a pesar de la insistencia de zerozero,
uno de los componentes de ese grupo de hackers andnimos con los
que mi hermano trabajé mientras estuvimos buscando las llaves.
Uno de los hackers mas peligrosos del mundo, porque es el
responsable de decidir si una persona puede vivir 0 no; es quien
realiza las investigaciones necesarias para comprobar si un
determinado comprador merece tener un anillo. Es también quien
inventd el sistema para codificarlos.

Zerozero, un hacker que es una chiquilla que lleva un cero tatuado
en cada una de sus manos. Alguien que debia mantenerlo todo bajo
control desde dentro del engafio, alguien que debia actuar al
instante ante cualquier problema, ante cualquier imprevisto... la otra
persona que, junto a John, sabia lo que estaba ocurriendo desde el
primer momento.

A veces pienso en todo lo que sucedid hace tantos afios en
aquella cabana, pienso en mi hermano, en mi padre, en el deseo
que le pedi... Y es cierto, las palabras que le dije a mi padre no
fueron «quiero salvar el mundo», le dije que queria salvar la Tierra.

Y ahi la tengo ahora, delante de mi: una pequefia vida que en



este preciso momento esta intentando coger un trozo de hielo sin
caer al agua.

Una pequena vida que se estremece cada manana al notar el frio
y sonrie cada vez que ve salir el sol; que se queda embobada
mirando el vuelo de una mariposa, la fuerza del agua o la belleza de
una flor; que grita cuando algun insecto se le posa encima, que llora
cuando se mira a si misma y que sonrie cada vez que alguien le
regala un poco de amor. Una pequefna vida que disfruta jugando
entre sus manos con las piedras, la arena o el barro; y que es feliz
siempre que la lluvia baila a su alrededor.

Una pequena vida que debemos cuidar para que pueda
recuperase de sus heridas... para que pueda respirar por ella misma.

Yo, por mi parte, voy a hacer todo lo posible para que la vida de
Tierra sea larga, muy larga...

pero aqui, en la Tierra.



Gracias.

Esta es, sin duda, la palabra que mas he utilizado desde que empecé
en este precioso mundo de la literatura.

Gracias porque Yo, en realidad, lo Unico que hago es escribir
historias; pero sois vosotros, los lectores, los que les dais vida, los
que conseguis que crezcan.

Gracias por todos los mensajes y muestras de carifo que me
regalais, tanto en las firmas como de forma virtual a través de las
redes sociales.

Gracias por estar ahi, acompanandome en el camino.

Gracias.



EL PROBLEMA DE BUSCAR LA VERDAD ES
ENCONTRARLA Y NO SABER QUE HACER CON
ELLA.

TIERRA  Querido lector,
7 Tienes en tus manos una novela que plantea preguntas
dificiles de responder; una novela que habla sobre esas
verdades que, a pesar de buscar, prefeririamos no
encontrar. No puedo explicarte de qué trata este libro
porque eso romperia su magia, pero te aseguro que,
cuando acabes de leerlo, veras el mundo de forma distinta.

ELOY MORENO




Eloy Moreno nacié en Castelldbn en 1976. Su gran pasion por la
escritura le llevd a lanzarse a la aventura de autopublicar su primera
novela, El boligrafo de gel verde, de la que ha vendido mas de
200.000 ejemplares. Su segunda obra, Lo que encontré bajo el sofa
(2013), volvid a conectar con decenas de miles de lectores, muchos
de los cuales lo acompanan en las rutas que realiza por Toledo
reviviendo el argumento del libro. Su tercera novela, El Regalo,
recibié de nuevo un gran reconocimiento tanto en ventas como en
critica. Invisible, su Ultima obra hasta la publicacion de Tierra, lleva
ya quince ediciones y ha sido traducida a varios idiomas. También ha
publicado la coleccion de tres volimenes Cuentos para entender el
mundo, una obra dirigida tanto para adultos como para nifios que ha
sido incluida como lectura en centenares de centros educativos.
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