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Una nifera para el CEO



Prologo

Las luces de Madrid siempre tienen algo hipnotico. Especialmente desde lo alto de una
terraza en pleno barrio de Salamanca, con una copa de champén en la mano y la sensacion de
que el mundo entero esta a tus pies.

Literalmente, en serio.

Platos de selectos canapés colocados en mesas con manteles dorados, botellas de Moét y
rodeado de los de siempre: empresarios con mas ego que alma, grupo en el que yo me incluia,
actrices que reian demasiado alto, y algun que otro periodista buscando un titular jugoso.

Porque otra cosa no, pero siempre buscaban un titular jugoso; eran aves de rapifia al acecho
de los trapos mas sucios de la jet set madrilefia.

Jet set, de la que yo formaba parte, por eso la fiesta era en mi honor, lo cual no era ninguna
novedad.

Baja, Modesto, que sube Maximo Medina.

Ese soy yo.

El joven tiburon que revoluciono las inversiones o alguna basura por el estilo rezaria en los
titulares de las revistas a la mafiana siguiente.

Habia perdido la cuenta de los eventos que organizaban para celebrar lo que yo llamaba
simplemente: trabajar bien.

Pero tampoco me molestaba. Ojo, piojo, que ser el centro de atencion tenia su encanto.

Y aquella terraza, con vistas a la Gran Via iluminada como un arbol de Navidad, era el
escenario perfecto para que todo el mundo me viera hacer lo que mejor se me daba: brillar.

—Maximo Medina, ;cuando vas a dejar de romper corazones y empezar a construir uno? —
La voz de Unai, un periodista al que habia visto en mas fiestas que en redacciones, interrumpio
mis pensamientos. Estaba justo frente a mi, sosteniendo una copa y con esa sonrisa que siempre
usaba cuando queria algo.

Persuasion era su mantra.

El mio, no obstante, pasar de él como de comer mierda.

—~Cuando encuentre una mujer que sea tan espectacular como yo, tio. —Le guifié un ojo, lo
suficientemente seguro de que eso terminaria la conversacién con una carcajada.

Y asi fue.

¢ Qué cojones?

Lo sé, lo sé, era un poco creido.

Vale, un poco bastante.

iVale, joder!

Terriblemente insoportable, ahora vuelvo atras, lo pienso y me daria de hostias.

Pero debo contarte la historia tal y como sucedio, ;de acuerdo?

Después me marché hacia otro lado de la terraza; la verdad es que ese tipo de preguntas me
resbalaban.

Sabia perfectamente quién era y qué queria. Habia trabajado demasiado para llegar hasta
aqui, y no iba a dejar que nadie me lo arrebatara.

Era el CEO de Medina Capital, una prestigiosa empresa madrilefia de inversiones y
adquisiciones. Mi especialidad radicaba en identificar empresas emergentes con potencial de
crecimiento, invertir en ellas, y a menudo fusionarlas con grandes corporaciones para maximizar
sus beneficios.

Era el tipo de empresario que combinaba una mente analitica brillante con una habilidad casi



sobrenatural para cerrar tratos, asi que mis dias estaban llenos de reuniones y firmas de contratos
millonarios.

Obvio, el coche deportivo y la increible moto que guardaba en el garaje no se pagaban solos.

Mis noches... Bueno, digamos que también estaban llenas, pero de otro tipo de "acuerdos".

Me gustaba la vida que llevaba y no tenia planes de cambiarla, por lo que esa noche no iba a
ser diferente.

Mis ojos recorrieron la terraza buscando a alguien que pudiera hacer la velada ain mas
interesante, es decir, una mujer.

Habia una morena con un vestido rojo que habia captado mi atencién al entrar, pero también
una rubia de risa contagiosa que estaba justo al otro lado.

El champéan ayudaba a que las decisiones parecieran mas sencillas, y lo cierto es que la
morena me estaba poniendo muy, muy cerdo.

Ah, otra cosa mas: follar se me daba de lujo.

—¢Otra copa, Maximo? —pregunt6 el camarero mientras se acercaba.

—Siempre hay espacio para una mas, ¢no crees? —respondi, levantando la copa vacia. No
iba a decir que no al mejor champan de la ciudad.

A lo lejos, vi a David Romero, mi mejor amigo y el tipo que siempre decia que yo necesitaba
"una buena dosis de realidad".

Por supuesto, no le hacia caso, quiza era él quien necesitaba esa dosis. Pero ahi estaba, con su
eterna cara de desaprobacién y su copa de agua con gas.

Suspiré.

Nunca cambiard, pensé.

Aungque lo cierto era que quien debia cambiar, y con urgencia, era yo.

—¢:Tienes un minuto para dejar de ser un imbécil y atender a tu conciencia? —me solt6 en
cuanto me acerqué.

Estaba de cofia, por supuesto, porque tenia una sonrisa de oreja a oreja.

—David, ¢te has propuesto ser el grinch de la diversion o solo me lo parece? —dije con una
sonrisa mientras le daba una palmada afectiva en el hombro.

—Solo vengo a recordarte que la vida no siempre es una fiesta. Pero tranquilo, disfruta
mientras puedas. —Su tono era medio en broma, medio en serio, pero no me afect6 en lo mas
minimo.

Decidi ignorarlo y volver al centro de la accion. Habia algo electrizante en estar rodeado de
gente que me miraba como si fuera intocable.

Y en cierto modo, lo era.

Mi decision de la noche estaba clara: la morena del vestido rojo, asi que la abordé con la
seguridad de alguien que ya conoce el final de la historia.

—Espero que nadie haya tenido la osadia de aburrirte esta noche —dije mientras le ofrecia
una copa recién servida.

—Solo estaba esperando que algo interesante sucediera. —Su sonrisa era una mezcla
perfecta de desafio y coqueteo.

Bingo.

Por supuesto, la noche terminé como todas: con una mujer increible, risas, corridas en todas
las partes posibles de su cuerpo y un despertar tardio en mi cama king-size.

Pero esa mafiana iba a ser diferente, muy diferente.

Atentos, porque es ahora, justo ahora, cuando mi vida giré de la manera mas inesperada.

A eso de las nueve, justo cuando estaba recuperando la consciencia con un café bien cargado



en la mano, el timbre sono.

Con la resaca amenazando mi paz mental y una ereccion todavia bajo los pantalones del
pijama, grufii algo sobre lo inoportunos que me parecian los mensajeros antes del mediodia y
abri la puerta.

Alli estaba ella: Judit.

Una mujer con la que habia tenido una noche loca haria unos... jjoder, yo qué sé! Ni siquiera
me acordaba de su cara hasta que la vi en ese momento bajo el umbral de la puerta de mi casa.

—Hola, Méaximo. Tenemos que hablar. —La frase me cayé como una jarra de agua fria sobre
la cabeza.

Esas tres palabras nunca traen nada bueno, verdad universal.

Apreté los dedos alrededor del vaso, porque senti que se me podia caer en cualquier
momento.

No por verla de nuevo; en otra ocasion hubiera venido a mi mente lo bien que lo pasamos
aquella noche, aunque no recordara la fecha exacta, sino porque no venia sola y eso era, cuanto
menos, sorprendente.

Una nifia de unos cuatro o cinco afios, con el cabello castafio y los ojos mas verdes mas
grandes que habia visto nunca, nos miraba a uno y a otro como si observara un partido de tenis.

No puede ser, pensé.

Claro, tampoco habia que ser demasiado listo cuando una tia a la que te tiraste en una noche
que no pensaste demasiado bien las cosas, aparece al cabo de un tiempo con un ser pequefio
que... sse parecia a mi o era cosa mia?

Miré a la nifia, luego a la mujer, luego otra vez a la nifia.

Habia algo extrafiamente familiar en esos ojos.

—¢Qué haces aqui? —acerté a preguntar—. ;Quién es ella?

Menuda pregunta mas tonta...

En base a la respuesta, ya tenia una sensacion horrible, la cual ascendia desde la boca del
estdbmago hasta mi garganta, amenazando con llenarme la boca, buscando salir al exterior.

Eso o que la noche anterior me habia pasado con las copas e iba a potar en cualquier instante.

Nah.

Era lo primero.

Judit soltd una carcajada, aunque no pas6 desapercibido para mi el deje de amargura impreso
en ella.

—¢Acaso no es evidente? Es tu hija.

¢Qué. Cojones. Ha. Dicho?, pensé a punto de sufrir un colapso, el temblor de mi parpado
izquierdo ya me estaba avisando.

—¢Tienes chocolate? Mama dice que siempre hay chocolate en las casas grandes —murmur6
la pequefia.

—¢Que si tengo qué? —pregunté balbuceando.

Genial, ahora ademas de padre inesperado, era el tipo con provisiones de cacao para nifios
desconocidos.

¢Alguien tiene un ansiolitico?
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Lo admito, no podia apartar los ojos de la nifia. Pequefia, demasiado pequefia para mi mundo
grande y complejo, pero con una actitud que dejaba claro que no estaba ahi para adaptarse a mi
universo, sino todo lo contrario.

Parecia muy segura de si misma, como si hubiera venido a conquistar mi casa, mi agenda y,
de paso, mis nervios.

Todo lo contrario a mi en esos momentos.

¢Como alguien tan diminuto podia parecer tan inamovible?

Mientras trataba de ordenar mis pensamientos, un millén de preguntas caian sobre mi como
un alud.

¢Cbmo era posible que esta nifia existiera sin que yo lo supiera?

¢Por qué no habia recibido un correo electrénico, una carta certificada o, al menos, un
WhatsApp de “oye, tienes una hija”?

;Sefales de humo? ;Un burofax?

iYo qué sé!

Estaba al borde de un ataque de nervios, sin tener para nada en cuenta que ni siquiera habia
intercambiado el teléfono con Judit aquella noche.

¢Como habia dado conmigo y con la direccién de mi casa?

Y lo mas importante: ;qué demonios iba a hacer ahora?

En cuanto a la primera pregunta... pensé, por tranquilizarme mas que por otra cosa, que
quiza no era demasiado dificil dar conmigo: conocia a mucha gente de Madrid.

Y cuando digo mucha, era mucha.

La madre —su madre—, cuyo paradero desde ese dia seguia siendo un agujero negro en mi
memoria, estaba de pie frente a mi, como si acabara de anunciar que el fin del mundo llegaria
mafana.

Y, me cago en la puta, para mi, lo que estaba ocurriendo en ese momento, era muy parecido
al fin del mundo.

—Se llama Valeria. Y si, es tu hija. —Sus palabras me parecieron igualitas a una bomba de
relojeria. Antes de que pudiera empezar a desactivarla, continué con la precisién de quien tiene
todo planeado.— Antes de que preguntes: no, no quiero nada de ti. Es mas, abre la boca —dijo, y
la abri como un gilipollas. Acto seguido me introdujo un bastoncillo largo y nauseabundo con la
punta de algodoén en la boca y después lo metié dentro de un frasco de cristal. {Todo eso en
apenas segundos, sin darme tiempo de reaccion!

—Pero ¢qué haces? —dije sin entender absolutamente nada.

—La prueba de paternidad, por si acaso dudas de mi palabra. Tardara unos dias y te mandaré
los resultados. Solo he venido porque... —hizo una pausa dramatica, tipica de alguien que sabe
que lo siguiente que va a decir es un desastre— tengo que irme al extranjero por un trabajo, y td
eres la Unica familia que le queda. Es decir, estan mis padres y demas, pero no quiero llevarla al
pueblo, debe continuar en el mismo centro escolar. Acaba de empezar el curso.

Eso no me calmoé.

Para nada.

Al contrario.

Deseé tener a mano una bolsita de esas de papel marrén en la que meter mi cabeza e intentar



respirar.

O asfixiarme, ya que estaba.

—¢Qué? —Fue lo unico que pude articular. Mi cerebro intentaba procesar tantas cosas al
mismo tiempo que senti cémo se colapsaba, como si fuera un ordenador al que le has pedido
abrir cincuenta pestafias a la vez.

Bien, pues yo era ese ordenador y mi procesador parecia estar averiado o con algun virus del
Ares.

¢Os acordais del Ares?

Vale... soy un Millenial de pura cepa.

Me giré hacia Valeria, buscando en su rostro algo, cualquier cosa que me ayudara a conectar
los puntos.

Ella, ajena a la crisis existencial improvisada en la que estaba sumido, me miraba con
curiosidad y desdén, como si yo fuera un mueble raro y poco ttil en una casa desconocida y
demasiado grande.

Su ceja derecha incluso se levant6 un poco, como diciendo: “;Este es mi padre? ¢ En serio?”.

¢Acaso yo era una decepcion?

Lo que me faltaba.

Y entonces, para afiadir mas surrealismo a la escena, la nifia hablo:

—¢Tienes perros?

—No —respondi automaticamente, sin siquiera saber por qué eso era importante en ese
momento.

Ella bufé, cruzandose de brazos con una actitud tan teatral que casi esperé un “jcorten
seguido de aplausos de un publico imaginario o una grabacién de risas enlatadas, lo mismo daba.

Vale, ahora en serio: ;donde cojones estaba mi camara?

Porque todo ese embrollo debia ser una broma.

—Uf, qué rollo.

¢“Qué rollo”? Yo estaba ahi, al borde de un paro cardiaco, y esa nifia estaba evaluando mi
vida como si estuviera en una audicion para un reality show.

—Escucha, esto debe ser un error. No puedo... —Intenté protestar, pero su madre me corto
con un gesto de la mano, como si fuera una directora ejecutiva en una junta.

—Tienes mas recursos que nadie para cuidar de ella. Yo no puedo hacer esto sola. Y tu... no
sé, busca ayuda. Su maleta resolvera tus dudas, bueno, seguramente no todas, pero...

—:Que busque ayu...? —intenté decir, pero notaba incrementando la falta de aire. ;Un
infarto se sentia asi?—. Judit no puedes, no... yo...

Queria preguntarle demasiadas cosas.

—Intenta no arruinarlo, ;vale? —me dijo acercandose mas a mi mientras la nifia paseaba por
la casa observando todo con los ojos muy abiertos.

—¢Como no voy a arruinar algo que no sé cé...?

—Valeria tiene altas capacidades, asi que no te sorprendas por todo lo que hace o dice.

—¢Altas...? —pregunté atonito.— Joder... —me rasqué el cabello oscuro de detras de la
cabeza con una mano.

—Eso he dicho. Y no sé ni como, porque la verdad es que tu tienes cerebro de mosquito. —
Su tono era practico, frio, como si acabara de entregarme las llaves de un coche y no a una nifia
de carne y hueso.

—Pues te recuerdo que soy CEO de...

—AQue si, Maximo, que no la cagues, ;de acuerdo?

")



Antes de que pudiera responder, antes de que pudiera defenderme, antes de que pudiera
incluso preguntarle si realmente era mia, porque aquella noticia me habia dejado totalmente
atonito y ya ni me acordaba del bastoncillo nauseabundo dentro de mi boca, dejé una pequefia
maleta en el suelo, supuestamente la que en el interior guardaba las respuestas a mis preguntas.

Luego camind hacia la nifia, se incliné para besarla en la frente y se dio la vuelta.

No reaccioné.

—Bye, my love —le dijo en inglés.

—Bye, mum —respondi6 ella, caminando hacia el dormitorio principal, que era el mio. Para
acceder a él tenia que subir unas escaleras.

Me quedé tieso como un jodido palo, el que parecia que le habian metido a Judit por el...

Valeria volvi6 corriendo.

No obstante, segui sin moverme.

Ni siquiera cuando Judit abrid la puerta y la cerré detras de ella.

Solo me quedé ahi, inmévil, con la mandibula medio abierta y las palabras atoradas en mi
garganta.

—Oye, hay una chica en tu habitacién. Se le ven las tetis —dijo entonces, interrumpiendo
mis pensamientos.

Un silencio incomodo se instal6 en el salon. Bueno, incomodo para mi. Valeria parecia
perfectamente comoda evaluando el lugar con la atencion de una critica de interiores.

—Eh... —intenté decir.

—¢Y esta nifia? —pregunté entonces la morena de la noche anterior que, efectivamente,
estaba en bragas y habia llegado hasta nosotros.

—Te agradeceria que te marcharas —le pedi sin saber qué hacer ni qué decir—, por favor.

La chica mir6 a Valeria, después me mir6 a mi y no tardo ni cinco minutos en marcharse de
mi casa.

Menos mal.

—Dios... —susurré llevandome las manos a la cara, cubriendo mis ojos con ellas tras dejar
el café, que ya se habia quedado frio sobre la mesa. —;Qué vamos a hacer ahora? —pregunté,
mas para mi mismo que para ella, y mi voz son6 apagada, como si estuviera en un tunel.

Valeria me miré fijamente, con una expresién que me record6 a mi mismo frente al consejo
de administracion: segura, calculadora y, para colmo, confiada.

—Primero, desayunar. ;Sabes hacer tortitas?

Por un segundo, pensé que habia escuchado mal. Pero no, ahi estaba, de pie frente a mi,
lanzandome su primera orden del dia.

No sabia si reir, llorar o llamar a David para que viniera con un manual de “Cémo ser padre”
para dummies.

Miré alrededor, buscando algo que me ayudara a volver a la realidad.

¢ Tortitas?

¢De donde se suponia que iba yo a sacar tortitas?

Mi nevera estaba llena de botellas de vino blanco y yogures caducados; solia comer en el
trabajo y salir a cenar muy a menudo o pedir comida para que me la trajeran a casa.

Ademas, el congelador era un museo de cubitos de hielo.

Tortitas no estaban en el menu.

—No creo que... —comencé a decir, pero Valeria me interrumpio.

—Es facil. Solo necesitas harina, leche, huevos y una sartén. —Lo dijo con tal naturalidad
que por un momento pensé que estaba hablando con una adulta en miniatura.



Yo, Méaximo Medina, CEO de Medina Capital, maestro en cerrar tratos multimillonarios y en
manejar salas llenas de tiburones empresariales, estaba completamente derrotado por una nifia de
cinco afos.

Aquello iba a ser un desastre.
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Tenia mas trajes de marca guardados en el armario que emociones, e iba tan solo vestido con
un pantalon de pijama.

Ella seguia ahi, por supuesto.

Valeria, mi hija.

MI hija.

Lo repeti en mi cabeza, como si al decirlo muchas veces esa informacién fuera a encajar de
repente en el galimatias de pensamientos y emociones que se habia aduefiado de mi cabeza y de
mi cuerpo desde que Judit habia aparecido en mi casa y se habia ido rapida como un rayo.

—Vale, eh... ¢Por qué no te sientas en el sofa y... no sé, miras la tele? —le dije, sefialando el
salén con un gesto amplio.

Era mi forma de ganar tiempo, como en las reuniones tensas en la oficina, cuando pedia que
me mostraran un PowerPoint para procesar las cosas.

Pero Valeria no se movio, solo me mir6 con los brazos cruzados y la cabeza ladeada.

Luego, sin previo aviso, se quit6 los zapatos y empezd a inspeccionar la alfombra.

—¢Qué estas haciendo? —pregunté, confundido.

—Buscando migas. Mama dice que en las casas grandes siempre hay migas. —Hizo una
pausa y me lanz6 una mirada penetrante. ; Qué obsesion absurda tenian tanto ella como Judit con
las casas grandes?—. No parece que comas mucho aqui.

—iPorque no como en la alfombra! —repliqué, ofendido por la acusacién implicita de
negligencia miguera.

—Raro. Mama dice que los hombres siempre hacen cosas raras cuando viven solos.

Quise protestar—, mamd dice, mamd dice—, pero su logica aplastante me dejo sin palabras.

Pues bien, mama no estaba allii SE HABIA LARGADO DEJANDOME CON UNA
MOVIDA DE LA HOSTIA.

Mientras ella seguia inspeccionando el salon como una mini CSI, yo me sentia
completamente intoxicado de frustracion.

Mi mévil empezé a sonar.

¢Seria Judit para decirme que se arrepentia?

No lo creia, eso seria demasiado bonito para ser cierto.

jQué marron, qué marron!

El dltimo modelo de Iphone estaba sobre la mesa baja del sal6n, lo cogi y miré la pantalla.

Suspiré de total alivio, 0 quiza no: se trataba de David Romero, ya te he hablado un poco de
él, mi abogado, mi amigo, y en ese momento, mi salvavidas.

O eso quise creer.

—David, necesito ayuda. Urgente. —Ni siquiera lo dejé saludar.

—¢Qué has hecho ahora? Por favor, dime que no es algo que vaya a aparecer en los
periodicos.

¢Los periodicos? jLos periddicos se iban a hinchar a titulares en cuanto algun periodista se
enterara de aquello!

—iTengo una hija! —exclamé. Hubo un silencio largo al otro lado de la linea, seguido de
una carcajada que casi me rompi6 el timpano.

Menudo cabrén. Yo de mierda hasta el cuello y él partiéndose la caja a mi costa.



—Perdona, ;qué has dicho?

—~Que. Tengo. Una. Hija. —Recalqué cada palabra como si eso fuera a hacerlo mas creible,
apretando la mandibula.

David tard6 unos segundos en responder, probablemente intentando decidir si me habia
vuelto loco o estaba bromeando.

—¢Estas seguro de que es tuya? —pregunto finalmente.

—Tiene mis ojos. Bueno, creo. No soy experto en genética infantil. Su madre me ha metido
un bastoncillo en la boca y en unos dias... jEso no importa!

Pero importaba, claro que importaba.

¢Me habia mentido Judit? ; Me estaba utilizando?

Ya no a mi, sino a mi estatus, mi dinero, mi poder.

Me estaba agobiando, me estaba agobiando mucho.

Valeria, que hasta ese momento habia estado explorando los cojines del sofa, levanto la
mirada y pregunto:

—Tienes chocolate?

—No, no tengo chocolate, ya te lo he dicho antes. —Me giré hacia ella—. Pero siéntate, por
favor.

—¢Y si no quiero? —respondié con una sonrisa desafiante.

—Pues... entonces... jno hay chocolate nunca! —improvisé.

David, al otro lado del teléfono, solté un “madre mia” que me senté como una patada en los
cojones.

—Maéximo, escucha. Necesitas ayuda profesional. Nifieras, psic6logos, yo qué sé, alguien
que sepa lo que hace. Tu no puedes manejar esto solo, no tienes ni idea de nifios.

Miré a Valeria, que ahora habia descubierto el mando a distancia y estaba apretando botones
como si intentara hackear la NASA.

—Lo tengo controlado —dije, mintiendo descaradamente. Porque otra cosa no, pero a
orgulloso no me ganaba nadie.

Habia levantado una de las mejores empresas de Espafia, aquello no podia ser tan dificil.

:0 si?

—Claro. Y yo soy el Papa. Llamame cuando todo explote. —David colgé antes de que
pudiera replicar.

—Me cago en mi puta vida —rezongué en voz baja.

—No se dicen palabrotas. ;Nunca te lo dijo tu mama?

—Ya, es verdad, perdona...

—Mama dice que si digo palabrotas se me van a poner los dientes negros como a las brujas
—dijo con mucho énfasis, seria y mirdndome a los ojos—, pero sé que es mentira, porque ella
dice muchas y los tiene muy blancos. Es cosa de mayores.

Me acerqué al sofa. Valeria me miro, levant6 el mando como si fuera un trofeo y declaro:

—iMira! He encontrado dibujos.

Me pregunté qué demonios estaba haciendo, si yo, un CEO de pies a cabeza con una vida
total y perfectamente construida, habia sustituido las llamadas de negocios por ver dibujos de...

¢Qué se suponia que era eso? ¢Una cerda rosa que hablaba?

En fin, jque la nifia me estaba dando lecciones de supervivencia, maldita sea!

—Esto no va a salir bien —murmuré para mi mismo.

Valeria, sin apartar la vista de la pantalla, respondio:

—No te preocupes. Mama dice que los hombres aprenden rapido cuando no tienen opcion.



No hay plan de negocios que te prepare para esto, pensé.
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La nifia seguia instalada en mi sofa como si fuera la duefia del lugar.

Yo, en cambio, estaba de pie en medio del salén, en pijama y con un dolor de cabeza que no
hacia mas que incrementarse; siempre he padecido de jaqueca cuando tengo mucho estrés.

Todo eso mientras trataba de pedir tortitas a través de una aplicacién de reparto.

No sabia cocinar demasiadas cosas, para sorpresa de nadie.

Bueno, no sabia cocinar... casi nada.

iDios!

¢Donde mierda me habia metido?

Estd claro que en un buen lio. ;Sabias que existen los preservativos?, me susurr6 al oido un
pensamiento intrusivo que me hizo fruncir el cefio.

—Voy a pedir tus tortitas —le informé.

—Mama si que sabe hacerlas. ;Cuanto tardan? —pregunté Valeria sin apartar la vista del
televisor, donde un grupo de dibujos animados con colores estridentes bailaban al ritmo de una
musica insoportablemente pegadiza.

Resoplé.

—Mama ahora mismo no estd —respondi de la mejor forma que pude, ignorando su pregunta
sobre la tardanza de aquel desayuno que no tenia ni pajolera idea de como se preparaba.

—Ya lo sé —replicd Valeria—. Tiene que trabajar en un sitio muy lejos. Hablan en inglés.

—Ya veo —musité.

—Por eso me quedo contigo, Max.

—No me llamo Max. Soy...

Quise decirle que era papa, que me llamase asi, pero como todo aquello todavia no lo habia
procesado en mi cerebro de mosquito, tal y como me habia dicho Judit, no me salio6.

—Maximo —corregi.

—Max mola mas.

—Como quieras —claudiqué.

—Entonces, ¢van a tardar las tortitas? —volvié a preguntar.

—No mucho —respondi, aunque ni siquiera habia terminado de confirmar el pedido.

¢Tortitas con sirope o con chocolate? No paraba de pedir chocolate.

¢Y si le pedia fruta? ;Los nifios comian fruta?

Negué varias veces con la cabeza y decidi apostar por el combo completo.

Mejor que sobre a que falte, pensé.

Finalmente, hice el pedido y me dejé caer en el sofa, al otro extremo del que ocupaba
Valeria. Ella estaba perfectamente comoda, con sus piernecitas colgando, mientras yo parecia un
saco de preocupaciones con patas.

—¢Por qué estas asi vestido? —pregunt6 de pronto, mirandome de arriba abajo con la misma
expresion con la que un critico de moda analizaria a un turista desorientado en plena Gran Via.

—Porque es sabado. Los sabados no se trabaja.

Ella torci6 la boca, como si no estuviera del todo convencida.

—El otro dia un sefior de la tele dijo que los vagos no trabajan ningun dia.

Abri la boca para responder, pero me rendi. ;Qué iba a decirle? ;Que tenia un horario de
locos y una cuenta bancaria que respaldaba cada segundo de mi vida?



Y que, por supuesto, los sabados no trabajaba.

No, preferi dejarlo estar.

Cuando el repartidor lleg6 con las tortitas, senti que me habia salvado un angel enviado desde
el cielo.

Mientras Valeria atacaba el desayuno con un entusiasmo que solo los nifios pueden tener, yo
fui a la cocina, busqué un paracetamol y me lo tomé con un vaso de agua.

No era una solucion milagrosa, pero al menos seria un alivio temporal para el zumbido en mi
cabeza.

Después de eso, decidi que era hora de organizar un poco aquella situacion.

Por algo tenia que empezar, Judit se habia pirado y me habia dejado aquella mochuela
parlanchina con una maleta.

¢Donde iba a dormir? ;Qué iba a comer?

Definitivamente me sentia en un aprieto increible, estaba metido en un problemén que no
sabia ni como afrontar.

Me cambié y me puse un chandal: dos prendas negras que probablemente habia comprado en
un arrebato de “voy a salir a correr” que nunca llegd a materializarse, con el gimnasio que tenia
en casa me bastaba.

—Voy a instalarte en una habitacion, svale? —le dije a Valeria, quien, para mi sorpresa,
simplemente asinti6 mientras chupaba el tenedor.

Decidi que seria el tercer dormitorio, el mas pequefio y el que quedaba mas cerca de mi
habitacion, que era la principal.

Estaba vacio, salvo por una cama individual, un armario empotrado y una lampara que jamas
habia encendido.

Era una de esas habitaciones que siempre justificas con un “por si acaso” y que nunca usas.

Decidi6é seguirme con sus pequefios pasitos de pies descalzos tras dejar el tenedor sobre la
mesa y, mientras ella revolvia su maleta, encontré algo curioso encima de sus pertenencias: un
sobre de papel rosa con una pegatina que decia: PARA MAXIMO (IMPORTANTE).

Lo abri, con la sospecha de que dentro encontraria algo que haria mi vida ain mas
complicada.

Spoiler: no me equivoqué.

Era un manual.

Un puiietero manual para cuidar a Valeria.

Judit habia dejado todo escrito en una letra redonda y perfecta, como si estuviera redactando
las instrucciones de una bomba nuclear.

Cosas que deberias saber sobre Valeria:

Comida:

-Le encantan las tortitas, pero odia el platano. Nunca le pongas platano o se pondra
dramatica.

-No le gusta el pescado (ni siquiera lo intentes).

-Le encanta la pizza, pero tiene que ser margarita. Nada de cosas verdes encima.

Rutina diaria:

-Se levanta a las 7:30. Si, incluso los fines de semana.



-Se baia sola, pero asegtirate de que el agua no esté ni muy caliente ni muy fria, o se quejara
como si estuvieras torturandola.
-Siempre quiere un cuento antes de dormir. Su favorito es Orejas de mariposa.

Escolarizacion:

-Valeria tiene altas capacidades, algo que ya se nota incluso a su edad. Tiene una memoria
prodigiosa y una curiosidad insaciable, pero también se frustra facilmente si no se siente
comprendida.

-Asiste al Colegio Internacional de la Castellana, en su programa infantil. Es una escuela que
fomenta el aprendizaje a través del juego, pero también incluye actividades avanzadas para
estimular a los nifios con mayor potencial.

-Sus actividades favoritas son los juegos de construccién y cualquier cosa que implique
pintura o manualidades. Odia los momentos de descanso porque “no tiene tiempo para dormir”.

Advertencias:

-No le des chocolate (aunque le encanta) después de las 6 p.m. Si no duerme, preparate para
un huracan nocturno.

-Tiene un peluche llamado Coco. No lo pierdas. Repito: NO LO PIERDAS.

-Si dice que quiere hacer algo “como los mayores”, no le hagas caso. Siempre termina mal.

Extras:

-Le gusta hablar. Mucho. Si parece que te esta interrogando, es porque lo esta haciendo.

-Le encantan las historias de dinosaurios y sabe mas datos sobre ellos que un documental de
la 2.

-Tiene opiniones muy firmes sobre la mejor manera de colorear. Si te dice que un cielo no
puede ser azul sino morado, no la contradigas.

A continuacién, habia dejado escrito su numero de teléfono, su direccion de correo
electronico, la direccion de ese nuevo trabajo en Estados Unidos, un nimero de contacto y
algunas cosas mas que solo hicieron que mi cabeza quisiera explotar, como por ejemplo, el dato
de que en el colegio ya estaban informados de que de ahora en adelante seria yo quien llevara y
recogiera a Valeria.

¢ Como demonios voy a hacer esto?

Era lo tnico que podia pensar mientras leia aquel manual surrealista con las instrucciones
para criar a una mini Einstein con opiniones mas firmes que las de un politico en campafia.

Mi vida ya estaba lo suficientemente llena con reuniones, llamadas interminables y cenas con
clientes que parecian un casting de La que se avecina.

Encima, ahora, debia afiadir tortitas sin platano, peluches indispensables y colegios privados
con nombres que sonaban a mansiones...

Dios, era como intentar meter un elefante en un Mini Cooper.

iNo habia espacio, ni tiempo!

¢Niferas?

¢Guarderias?

¢Existian Glovos para eso?

Me pasé una mano por el pelo, que ya debia parecer el de un loco en un meme, y miré de



reojo a Valeria, que ahora usaba mis auriculares como diadema mientras tarareaba algo.
Era oficial: estaba fuera de mi liga, y ni siquiera sabia en qué deporte estaba jugando.
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Maximo

Después de pasar aquel fin de semana hecho un manojo de nervios por tratar de lidiar con
Valeria, decidi que a partir de ese mismo lunes y hasta que aquella situacion se aclarase,
trabajaria desde casa.

Total, no tenia que rendirle cuentas a nadie y de esa forma aprenderia a delegar un poco en
mis socios y en mis trabajadores todo el montén de tareas que me negaba a dejar en las manos de
otras personas desde que habia conseguido llegar a la cima.

No me vendria mal.

Lo que no sabia era que conciliar el trabajo con mi reciente paternidad, aunque todavia no
sabia nada de esos resultados que afirmarian que Valeria era mi hija, seria un desastre, al menos
al principio.

Y que eso de delegar, tampoco sabia hacerlo.

Valeria era un torbellino, y lo digo en serio.

No paraba quieta ni un momento, queria hacer muchas cosas a la vez porque se aburria y por
el momento descartaba volverla a llevar al Parque Berlin, donde habiamos estado el domingo,
porque le habia pegado a un nifio que no queria decirle su nombre.

En fin.

El caso es que el lunes a las siete y media en punto, Coco, ese juguete tan especial para ella y
que Judit me habia recalcado que no debia perder de vista por nada del mundo, me despert6 con
un impacto en la cara.

—iMax, despierta! Coco quiere un desayuno especial.

—¢Qué es un desayuno especial? —pregunté, todavia con la voz pastosa de quien claramente
no habia dormido lo suficiente.

No podia cerrar los ojos sin que debajo de mis parpados imaginara que Valeria se caia de la
cama, se escapaba de la casa, se meaba encima o, peor todavia, se colaba en mi cama y me
meaba a mi.

Asi que no; entre eso, la resaca que perduraba y los pensamientos recurrentes de que aquello
no me podia estar pasando a mi, no habia pegado ojo en todo el fin de semana.

Ademads, repito, Valeria era incansable y siempre parecia estar insatisfecha con
absolutamente todo.

¢Qué estaba haciendo mal? Posiblemente todas y cada una de las cosas.

—Tortitas con sirope y helado de chocolate.

—FEso no es un desayuno. Eso es una declaracion de guerra contra la dieta mediterranea.

Por supuesto, terminé pidiendo un Glovo con tortitas porque mis habilidades culinarias
estaban mas cerca de quemar la cocina que de satisfacer las demandas de la nifia, aunque eso ya
lo habia mencionado.

Mientras yo trataba de organizar mi agenda en el mévil y mandar los mails correspondientes
anunciando que trabajaria desde mi domicilio, ella se comia las tortitas en el sofa viendo dibujos
animados.

Después la vesti con el chandal del uniforme del colegio y la llevé a la escuela.

Como ya sabia, Judit habia dejado los cabos bien atados en el centro escolar, pues su
profesora ya estaba al tanto de que seria yo quien me ocuparia de ella durante... ;cuanto tiempo?

No pienso hablar de la rabieta que cogio cuando me marché, pensé que iba a estallarme la



vena orta de un momento a otro por escuchar el llanto.

Me pasé la mafiana en el ordenador, sintiendo calma de nuevo y, por la tarde, cuando la
recogi, a pesar de que no me hablaba porque decia estar muy enfadada conmigo por haberla
llevado al colegio, se entretuvo pintando y yo pude organizar el trabajo del dia siguiente.

Pedimos pizza margarita para cenar y se durmi6 junto a Coco después de leer su cuento
favorito.

El martes intenté algo diferente: involucrar a Valeria en mi rutina para que se sintiera parte
del equipo.

Pensaba que asi seria mas facil a la hora de ir al colegio, intentando evitar la rabieta del dia
anterior.

Gran error.

—Hoy vamos a hacer el desayuno juntos —le dije, con una energia que ni yo me creia del
todo.

Busqué la receta de las dichosas tortitas en Youtube, aprovisionando mi despensa el dia
anterior con los ingredientes.

Estaba irreconocible.

—iBien! ¢Puedo romper los huevos? —pregunt6 ella animada.

—Claro, pero con cuidado.

El resultado fue que la cocina acab6 pareciendo la escena de un crimen, con harina en el
suelo, cascaras de huevo en la encimera y Coco cubierto de masa.

Cuando finalmente conseguimos hacer algo que se pareciera remotamente a una tortita,
Valeria mir6 su plato con desconfianza y pregunto:

—:No podemos pedir pizza como ayer por la noche? Las tortitas que hace mama no se
parecen en nada a esto.

Resoplé.

—Creo que tienes razon.

—Siempre la tengo, Max —afadio ella, orgullosa.

Ese dia decidi que los desayunos serian responsabilidad del Glovo hasta nuevo aviso.

La entrada al colegio fue algo mejor que el dia anterior, pero igualmente cadtica.

Y esa tarde no tuve tanta suerte para organizar el trabajo.

Por lo que el miércoles, después del ritual de todo el dia, con el despacho convertido en una
batalla campal, decidi que Valeria necesitaba salir mas de casa, correr, airearse...

Y yo...

Yo necesitaba respirar.

Por lo que recurri de nuevo al parque Berlin, donde descubri la existencia de un grupo que
me aterrorizaba mdas que cualquier junta directiva: las madres perfectas.

Mientras Valeria jugaba en el tobogan, yo intenté contestar correos sentado en el banco mas
cercano.

No obstante, mi tranquilidad dur6 poco.

—¢Eres tu el padre de esa nifia? —pregunt6 una mujer con un carrito de bebé impecable a
pesar de que parecia antiguo, y una mirada que podia cortar acero.

Llevaba una blusa horrible de pequefias florecillas y una falda de tubo que no le favorecia
nada.

—FEh... —titubeé, porque todavia no me creia que mi vida hubiera dado un giro tan radical.

Miré a Valeria, que corria, saltaba, sacaba la lengua y... tiraba tierra por el aire.

Cerré los ojos con fuerza.



Es igual que tu, no me jodas, me dijo mi subconsciente.

—Ha tirado arena a mi hijo.

Valeria corrid y lleg6 hasta nosotros.

—Seguro que ha sido sin querer... —dije con la mano masajeando mi nuca y las orejas rojas
de vergiienza—. ; Verdad?

Pero ella, como si quisiera darme una leccion de sinceridad brutal, grito:

—iMax, si que queria! jEs un rollo!

Cogi a la nifia del brazo y salimos por patas de alli.

—:Mama no te ha dicho que no se puede tirar arena a los demas nifios? —le pregunté
cuando llegamos a casa.

—¢Vas a decirselo? —me pregunt6 haciendo un mohin.

—No, si me dices por qué lo has hecho.

Entonces hizo un puchero.

—iNo quiero estar aqui! jQuiero ir con mi mama! —grito.

Sali6 corriendo hacia su habitacién y cerr6 la puerta causando un gran estruendo.

—Madre mia... —susurré con desesperacion.

El jueves fue el dia en el que descubri que Valeria tenia una imaginacion desbordante.

Y, para sorpresa de nadie, que yo no estaba preparado para lidiar con ella.

—Coco quiere bafiarse —me dijo mientras yo tecleaba en el ordenador.

Evité resoplar, se suponia que estaba superentretenida en el salén viendo la princesa esa de
hielo por segunda vez en la tarde.

—Coco no puede bafarse, es un peluche. Necesito terminar esto, vuelve a ver la pelicula.

Cinco minutos después, encontré a Coco flotando en el bidé lleno de espuma.

Mi Ipad también estaba mojado, porque al parecer Coco necesitaba musica relajante para su
bafio.

El viernes ya no pude mas.

Mi casa era un caos, mi agenda estaba hecha trizas, mi cabeza reventaria de un momento a
otro y creia firmemente que me habia convertido en un sefior hipertenso y necesitaba
medicacion.

O una cantidad ingente de ansioliticos, lo mismo me daba.

Ademas, tenia las ojeras tan marcadas que parecia un oso panda y las insistentes llamadas de
Judit y David para comprobar que tanto Valeria como yo seguiamos vivos no me ayudaban en
absoluto.

Sentia que nadie confiaba en mi para esto.

Ni siquiera yo mismo.

Mucho menos Valeria.

A eso de las seis de la tarde, yo estaba sentado en el sofa con una taza de café frio en la mano
y Coco pegajoso de sirope a mi lado.

Valeria estaba en su habitacién cantando algo indescifrable mientras jugaba con los colores,
lo que significaba que pronto tendria una pared mas artistica que blanca.

Suspiré, desbloqueé mi mdvil y marqué el nimero de Lucia, mi hermana.

Si alguien podia ayudarme a no morir en el intento de ser padre, era ella.

—iDime, hermanito! —contest6 Lucia con su tono habitual: una mezcla entre entusiasmo y
burla constante.

—Necesito ayuda.

—¢Otra resaca monumental? ;Problemas con el jet privado? ;Qué pasa ahora, Maximo?



—TLucia, esto es serio.

—Uy, ¢se te ha roto el jacuzzi? jQué tragedia! —respondid, riendo.

—Tengo una hija.

Silencio.

Durante un momento, pensé que la llamada se habia cortado.

Entonces, Lucia estall6 en carcajadas.

—iQué bueno! ;Sabes? Esta es tu mejor broma en afos.

—No es una broma, Lucia. Hay una nifia de cinco afios en mi casa ahora mismo.

Hubo otro silencio, esta vez mas breve.

Luego, escuché un ruido que interpreté como su movil golpeando una superficie.

—¢Perdon? ¢Qué? jExplicate ya!

—Judit, una chica con la que estuve hace unos afios, aparecié en mi puerta el fin de semana
pasado. Con una nifia. Mi hija, Valeria.

Lucia jade6 teatralmente.

—iDios mio! ;Eres como esos millonarios de las series que tienen hijos secretos por el
mundo? ;Cuantos mas tienes? ;Siete? ;Diez?

—iSolo es una, Lucia!

—Bueno, al menos es manejable. Mas facil que si aparecieran dos gemelos. ;Y qué haces
con ella?

—Intento que no muera de hambre ni destruya mi casa mientras trabajo.

—Aja. ;Y el peluche? —pregunt6 Lucia con una carcajada.

—¢Como sabes de la existencia de Coco? —pregunté atonito.

—Todo padre primerizo se enfrenta a la mision de no perder un peluche pegajoso en algun
momento. Te recuerdo que soy madre de dos gamberros. Coco suena como una diva. ;Es un
unicornio?

—Pues... a divo, en todo caso. Es un 0so. Y ha tenido mas bafios esta semana que yo.

Lucia rio a carcajadas, pero luego cambié su tono al de hermana mayor sensata, lo que
siempre me ponia nervioso.

—Maéximo, ¢qué vas a hacer?

—Pues, sobrevivir, supongo. Estoy trabajando desde casa, pero todo es un desastre. Valeria
tira arena a nifios en el parque, Coco ha ocupado el bafio como si pagara alquiler, y tengo harina
en el techo.

—Espera, ¢harina en el techo?

—Una larga historia.

—Ay, Méaximo, estas fuera de tu liga.

—¢ Tt crees que no lo sé? Por eso te llamo, necesito que me ayudes.

—¢:Quieres que cuide a Valeria? Porque no puedo, estoy con mi negocio hasta arriba.
¢Recuerdas? Tengo una tienda de electrodomésticos y no trabajo en pijama como tu.

Puse los ojos en blanco.

Claro, como no.

Lucia era la hija, la esposa, la hermana y la madre perfecta.

No lo entendia, no sabia como se las apafiaba, pero era el tipo de persona que, en otra vida,
podria haber sido general de un ejército.

Madre de dos, regente de un negocio propio y familiar junto a su marido, y siempre
encontraba tiempo para hacer yoga, hornear magdalenas y mirar a los demas como si fueran sus
subordinados.



Yo creo que era el té matcha que tomaba, que la ponia como una moto o algo.

—No necesito que cuides a Valeria. Necesito consejos. jSiento que estoy improvisando cada
minuto del dia!

Lucia suspiro, pero era el tipo de suspiro que anticipaba una buena charla de hermana mayor.

—Primero: reldjate. Es una nifia, no una maquina. No necesitas un master para esto. Lo
segundo, ¢esta escolarizada?

—Pero, squé...? ;Por quién tomas a su madre? jClaro que si!

—iAh! jPerdone usted! jEs que ni siquiera me has dado datos de su madre o de la nifia!

—De su madre no sé mucho, ya te lo he dicho, fue una noche loca que...

—Que, como todas, tienen consecuencias.

Suspiré.

—Eso es. Pero es buena madre, al menos, eso creo. Le habla en inglés y esta escolarizada en
el Colegio Internacional de la Castellana.

—¢En serio? —pregunt6 Lucia con voz de pito.

—Si, Valeria tiene altas capacidades.

—Eso se traduce en que es mas lista que tii —dijo con socarroneria.

—No me toques los huevos, Lucia, que estoy histérico.

—Entonces, bajate del trono de CEO y empieza a priorizar —dijo en tono autoritario. Lo que
yo te diga: en otra vida, fue sargento—. ; Ya has hablado con ella? ;Sabes qué le gusta?

—Le gustan las tortitas, destrozar mi cocina y Coco.

—Bueno, es un comienzo. Pero necesitas mas que eso. Llévala al parque, pregtintale sobre
sus cosas, lo que sea.

—En el parque se porta mal, se pone como loca cuando la dejo en la escuela...

—¢No has pensado que para ella también es un cambio muy grande estar contigo? jNo te
conoce!

Esas ultimas palabras fueron como una revelacién, Lucia tenia toda la razon y fue algo que
me escocio por dentro.

Quiza estaba siendo un poco egoista, quiza yo no era el unico que debia adaptarse a aquel
nuevo giro.

Valeria también.

No me conocia.

Era un extrafio, un desconocido.

iNi siquiera me llamaba papa!

—¢Estas ahi? —me pregunt6 mi hermana al otro lado de linea, porque me habia quedado
callado como un muerto.

—Si, si... es que...

—¢Qué?

—No habia pensado en eso, no habia pensado que... ella no sabe quién soy.

—Oh, claro... claro, te lo estoy diciendo. Es un cambio para ambos.

—Lo sé.

—Los nifios no son tan complicados como parecen. A veces, la solucion a ese tipo de
comportamientos es escucharlos, solo escuchar como se sienten.

—Puede que tengas razon.

—Hazme caso, sé de lo que hablo.

—Lo sé.

—Y, Maximo...



—¢Qué?

—iNo la trates como si fuera un cliente al que puedes impresionar con un PowerPoint!

—No hago PowerPoints, Lucia.

—Pues peor me lo pones. Haz algo. jValeria es una nifia, no un proyecto!

—~Gracias, sabia maestra. ; Algo mas?

—Si, jespabila! Solo necesitas un poco de organizacion.

—Gracias por tu sabiduria y sarcasmo.

—Para eso estan las hermanas mayores, hermanito. ¢ Quieres que te ayude en algo mas?

—Pues...

—Nada, no digas nada, esta claro que no tienes ni idea —dijo poniéndose nerviosa—. Te
mandaré por whatsapp todo lo que se me ocurra, incluso puedo ayudarte en casa en lo que pueda.
Pero yo no descartaria pedir ayuda externa.

—¢Ayuda externa? —pregunté sin saber a qué se referia.

—Nifieras. ¢ Entiendes lo que significa ese concepto?

—Si, pero...

—Pues eso. Atento al movil, pienso avasallarte a mensajes.

—Vale, pero... Lucia, una cosa mas.

—Dime.

—Ni una palabra a papa y mama de esto, ;de acuerdo? Ya les informaré llegado el momento.

—Claro, no te preocupes.

Colgué y miré a Coco, que me devolvia la mirada con su ojo de plastico medio torcido.

—Bueno, Coco, parece que nuestra mision es sobrevivir juntos a la nifia.

En ese momento, Valeria aparecié en el sal6n con su pijama de unicornio y me mir6 con su
cara mas inocente.

—NMax, svamos a pedir cena?

No supe por qué, pero sonrei.

5
Maximo

No eran ni las nueve de la mafiana y mi movil ya vibraba como si hubiera ganado la loteria.

La loteria de problemas, digo.

Abri un ojo y me encontré con el nombre de mi hermana iluminando la pantalla. Habia
mandado mas mensajes que un grupo de WhatsApp familiar en Navidad.

Entonces di un brinco.

Era tarde, tarde, tarde.

Valeria se despertaba como un reloj a las siete y media en punto cada dia.

Sali corriendo de la habitacion y fui hacia la suya, pero su cama estaba deshecha y vacia.

Con el corazon trotando como un caballo dentro del pecho, corri de nuevo hacia el salon y
entonces vi sus pequefias piernas colgando del sofa y la tele encendida.

Respiré con normalidad.

Menos mal, pensé.

Eso me faltaba, perder a la nifia, entonces Judit me cortaria los huevos y me los pondria de
corbata.

—Buenos dias, ¢por qué no me has despertado? —le pregunté acercandome a ella.



Valeria se encogio de hombros.

—Estabas roncando como un jabali, me ha dado pena.

—Oh —formé un circulo con los labios y luego los apreté—. Creia que no roncaba.

—Pues lo haces, y mucho. Mama dice que los hombres que roncan son insoportables.

Por eso debié salir por patas la noche que me acosté con ella, pensé, pero no se lo dije,
claro.

—Ya.

Suspiré, agarré el movil y empecé a leer los mensajes de mi hermana.

1. Compra yogures para nifios, los que vienen con dibujos, no esos aburridos de adulto.

2. Por favor, deja de darle tortitas para desayunar todos los dias. Aprende a hacer algo mds
nutritivo. Te paso una receta fdcil de avena y pldtano.

(Insertado: un enlace a un blog con un titulo como “Desayunos para nifios felices y padres
desesperados”).

3. Busca dibujos que no te destrocen el cerebro y que la reten, pero que también sean
divertidos. Te paso opciones: La Patrulla Canina estd bien para momentos ligeros, pero prueba
con El Mundo de Craig o Odd Squad para algo mds estimulante. Y si se anima, The Magic
School Bus o Carmen Sandiego en Netflix son una pasada. Evita esos dibujos sin sentido que
parecen un videoclip psicodélico.

¢Carmen Sandiego? ;Odd Squad?, pensé, frunciendo el cefio.

¢No vale Bola de Dragon?

Por un momento, me senti como si estuviera preparando una estrategia educativa en lugar de
simplemente elegir qué poner en la tele.

Segui leyendo:

4. Juegos educativos: puzles, bloques, libros interactivos. Valeria tiene cinco afios, asi que
nada demasiado complicado, pero tampoco la subestimes, he leido acerca de nifios con altas
capacidades y son increibles.

5. Las rabietas son inevitables, pero mantén la calma. Piensa que tu eres el adulto... bueno,
en teoria.

6. Hdblale. Preguntale por sus dibujos favoritos, qué quiere ser de mayor, o incluso cudl es
su color favorito. Es importante que sienta que la escuchas.

Lei los mensajes una y otra vez.

La mitad de esas cosas eran totalmente nuevas para mi.

¢Y avena con platano? Eso sonaba mas a comida para pajaros que a un desayuno. Ademas,
Valeria odiaba el platano, por lo que tomé la primera decision como padre: cambiar el platano
por fresas.

Mientras me tomaba un café, miré por la ventana. El sol de Madrid entraba con fuerza,
iluminando mi cocina minimalista, blanca y ordenada... al menos hasta que Valeria entraba en
accion.

Con el café en la mano, me senté en el sofa y segui leyendo los mensajes.

7. ¢Ya has puesto el anuncio para la nifiera? No te hagas el listo, que te conozco. Vas a
necesitar ayuda, y rdpido.

Sonrei con resignacion. Lucia tenia razén, por lo que escribi de forma rapida un anuncio en
una plataforma local:



Se busca nifiera con experiencia para nifia de 5 afios. Imprescindible paciencia, habilidades
culinarias basicas y sentido del humor. La candidata ideal no tendrd miedo a Coco, el oso mds
pegajoso del planeta. Contactar a Mdximo Medina al niimero...

Lucia continuaba:

8. Los ninos necesitan rutinas. Intenta mantener horarios fijos para comidas, banos y
dormir. Ah, y no te olvides de cepillarle los dientes.

Rutinas, pensé.

Con mi trabajo jamas habia llevado una rutina, pero ahora, con Valeria, todo estaba patas
arriba.

Ya no habia cenas elegantes ni reuniones nocturnas en bares exclusivos.

Ahora mi prioridad era convencer a una nifia de que las verduras no eran un castigo divino.

En ese momento, escuché el crujido de roedor de las Crocs rosas de Valeria sobre la tarima
flotante. Segundos mads tarde aparecio en la cocina abrazando a Coco como si fuera un trofeo.

—OQye, Max, ;podemos desayunar tortitas?

Suspiré.

Lucia habia dicho que no podia darle tortitas todos los dias, pero ;c6mo negarme a esos
0jazos enormes?

—Hoy no. Vamos a probar algo diferente. Avena con fresas.

Valeria fruncio el cefio.

—¢Qué es avena?

—Una especie de... comida magica que te hace fuerte como un unicornio —menti haciendo
una mueca.

Me mir6 dudando, pero accedié con un encogimiento de hombros.

—Bueno, pero jte acuerdas de que toda tu despensa esta vacia?

—Eh...

—No, ¢verdad?

—Pues...

—Mama dice que los hombres tenéis memoria de pez.

—Mama tiene razon.

—Ya —sonri6—. Entonces, ;vamos a pedir la acelga esa para que la traigan?

Me rei.

—Avena, Valeria, se llama avena. Y no, vamos a hacer algo mejor.

—Pizza?

—iNo podemos desayunar pizza!

—Oh —exclamo con un triste mohin.

—Hoy vamos a desayunar fuera —dije improvisando, basicamente porque ella tenia razon, la
despensa, la nevera y todo lo demas estaba vacio, porque aunque Valeria ya llevaba una semana
conmigo, habia seguido pidiendo comida para llevar.

Glovo estaba conmigo que no cagaba, debia ser su mejor cliente.

Algo que debia cambiar, Lucia tenia razon.

Otra vez.

—Eso he dicho. Y después iremos al supermercado.

—Vaya, antes molabas mas.

—¢Qué dices? ;Sigo molando! —exclamé, divertido—. Anda, vistete.

Valeria me hizo caso y yo hice lo propio.



Un rato mas tarde, pusimos rumbo a un local que habia encontrado en Google llamado Green
& Go.

Al menos el nombre sonaba saludable.

Valeria caminaba de mi mano, pero su atencion estaba en Coco. Iba hablandole en susurros,
probablemente urdiendo un plan maestro para conquistar el mundo o, peor, para sacarme de
quicio.

Cuando entramos, Green & Go olia a café recién molido y pan tostado, con un aire moderno
que parecia disefiado para influencers y fanaticos de los superalimentos.

Las mesas eran de madera clara, con sillas minimalistas y pequefias plantas en macetas
estratégicamente colocadas para dar ese toque “instagrameable”.

—Por qué huele a hierba? —preguntd Valeria, arrugando la nariz.

—Porque es comida saludable, sefiorita. Bienvenida al siglo XXI. —Le sonrei mientras la
guiaba hacia una mesa junto a la ventana.

Nos sentamos, y un camarero que parecia modelo nos trajo el mend.

—:Qué vas a querer? —Ile pregunté a Valeria, abriendo el ment para descubrir una lista
interminable de ingredientes que nunca antes habia considerado comestibles.

—Avena con fresas, ;no? —respondié con seguridad, sefialando una foto en la carta.

—Cierto.

—Lo que dice mama, memoria de pez. —Me mird como si fuera el humano mas limitado de
la tierra.

Yo opté por un bagel con salmén ahumado y un café doble.

Valeria insisti6 en que queria “el desayuno de la foto” y un zumo de naranja natural.

Mientras esperabamos, ella empez6 a contarme algo sobre una “misién secreta” que estaba
llevando a cabo con Coco y yo me acordé de las palabras de Lucia: “haz que sienta que la
escuchas”.

Rebotaron en las paredes de mi cerebro con eco y todo.

—¢Y en qué consiste esa mision? —pregunté, entretenido.

—En asegurarnos de que td aprendas a ser un papa guay. —Sonrio con un descaro que solo
podia venir de una nifia de cinco afos.

Después del desayuno, seguimos con nuestra improvisada rutina.

Llevar a Valeria al supermercado me pareci6 una idea brillante en mi cabeza.

Que elija lo que le gusta comer, pensé.

Serd divertido, me dije.

Spoiler: no lo fue.

Empujé el carrito por los pasillos impecables de un supermercado gourmet en el centro de
Madrid, uno de esos sitios donde hasta los tomates parecian sacados de una revista de disefio.

Tiempo después comprenderia que comprar en Mercadona o Carrefour también estaba bien.

Valeria caminaba a mi lado con su fiel Coco bajo el brazo y un brillo en los ojos que me hizo
pensar que algo planeaba.

—Vale, Valeria, necesitamos cosas para ti. —Saqué mi movil y abri la lista que Lucia me
habia enviado por WhatsApp: frutas, verduras, carne, pescado, yogures, galletas integrales, algo
para meriendas saludables...

—¢Puedo coger lo que quiera? —pregunto, con una sonrisa angelical.

—Dentro de lo razonable. —“Raz6n” era una palabra que claramente no existia en su
diccionario.

Y, para qué mentir, tampoco en el mio, visto lo visto.



Avanzamos por la seccién de frutas y verduras, donde Valeria seleccion6 cuidadosamente
manzanas y fresas.

Hasta ahi, todo iba bien. Pero en cuanto giramos hacia los pasillos de galletas y cereales, la
situacion empezo a descontrolarse.

—iMira estas galletas! —dijo, sefialando unas con forma de oso cubiertas de chocolate.

—FEso no es saludable, Valeria. —Intenté mantener la compostura.

—Pero tienen forma de osito. —Me mird con esos ojos gigantes y brillantes que podrian
convencer a cualquiera.

—Deja los ositos. Coge esas de avena. —Sefialé un paquete aburridisimo que, segiin Lucia,
era una opcion decente para nifios.

Valeria bufo, pero lo puso en el carrito. Dos minutos después, mientras yo miraba yogures,
escuché el ruido inconfundible de paquetes cayendo.

Me giré para encontrarla de pie junto a una estanteria de snacks saludables, con una bolsa de
chips de lentejas en una mano y una expresion de pura inocencia en la cara.

—Esto cuenta como saludable? —pregunto.

—No si piensas comértelo como si fuera tu inica comida del dia.

Al final, llegamos a la caja con un carrito que incluia: frutas y verduras (porque las elegi yo,
sobre todo las verduras), yogures sin aztcar (elegidos bajo mi supervision y con dibujos de unos
perros con cascos de policia y bombero), el paquete de galletas con forma de osito que Valeria
meti60 cuando no miraba, zumos de esos que costaban mas que una botella de vino decente
porque, segin Lucia, eran “mas naturales”, carne, pescado (para mi, ella lo detestaba),
legumbres, arroz, café, leche, agua, productos higiénicos infantiles y chips de lentejas.

Mientras esperabamos en la fila, Valeria me mir6 con una sonrisa triunfal.

—¢Ves? No ha sido tan dificil —dijo.

—Habla por ti. Este carrito parece una mezcla entre una dieta de influencer y un antojo de
cumpleafios.

Cuando llegamos a casa, mientras yo guardaba todo en la nevera y los armarios, Valeria ya
estaba sentada en el sofd con Coco, devorando uno de los ositos de chocolate que, al parecer,
habia conseguido abrir en el coche.

—FEsto cuenta como saludable porque tiene chocolate negro, ;verdad? —pregunto.

—Claro, campeona. —Suspiré, pensando que sobrevivir a una simple compra ya era un logro
digno de premio.

Antes de comer jugamos con un puzle que compré en un impulso de panico en una tienda de
juguetes dias atras, y después de un rato, Valeria me pidi6 que le leyera un cuento.

Pero no uno cualquiera, sino EL. CUENTO que Judit habia dejado en su maleta y que habia
leido el otro dia ella solita.

Me apunté mentalmente hacer una compra de juegos, juguetes y nuevos cuentos para ella y,
aunque mi lectura no fue digna de un Oscar, Valeria parecié encantada.

Utilicé el horno por primera vez para preparar pollo asado siguiendo las indicaciones de
Lucia y a Valeria le pareci6 que estaba bueno.

Por la tarde se instal6 en el sofa con Coco a su lado, y yo encendi la tele.

Decidi probar suerte con El Mundo de Craig, uno de los dibujos que Lucia me habia
recomendado.

A los pocos minutos, Valeria estaba completamente absorta, riéndose a carcajadas con las
ocurrencias de los personajes.

—¢Te gusta? —pregunté, sintiéndome absurdamente orgulloso de mi eleccion.



—S]. Este nifio es muy listo, como yo —respondié sin apartar los ojos de la pantalla.

Bueno, un punto para Lucia, pensé, aliviado de haber acertado por una vez.

Al final del dia, mientras recogia la cocina y Valeria se quedaba dormida con Coco a su lado,
me senté en el sofd y revisé el anuncio de la nifiera.

Mi mévil vibrd, era un mensaje de Lucia.

¢Has sobrevivido? ;O ya estds buscando vuelos a una isla desierta?

Respondi con un emoji de cara agotada y un "; Te apuntas a ser mi nifiera?".
Su respuesta lleg6 al instante:

Ja, ja. Prefiero enfrentarme a un tribunal antes que a una nifila con un 0so pegajoso,
bastante tengo con los mios. Pero dnimo, hermanito. Lo estds haciendo mejor de lo que crees.

Acto seguido, recibi una llamada de Judit.

—¢Como va todo? —pregunto.

—Hoy creo que ha sido el mejor dia desde que esta aqui —respondi, no sin sentir cierto
orgullo en mi interior.

No habia buscado verme en aquella situacion, nunca habia pensado en tener hijos, mas bien,
era algo que me causaba rechazo, pero de algun modo la vida me habia puesto en ese embrollo y
no podia hacer nada salvo intentar hacerlo lo mejor posible.

Al fin y al cabo, Valeria no tenia la culpa y... a pesar de todo, era maja.

Me caia bien.

Y, ojo, que tus hijos te caigan bien, no pasa siempre.

—:De verdad? —pregunto ella.

—¢Por qué ese tono de sorpresa? —respondi con el cefio fruncido—. Ya estd dormida, por
cierto.

—Nunca pensé que tuvieras la suficiente capacidad —solt6 mordaz.

—:Y por eso la dejas aqui y te largas? —Me levanté del sofa, enfadado.

Judit suspiro6 al otro lado de la linea.

—No voy a discutir, Maximo. Solo queria saber cémo estaba la nifia y avisarte de que te he
mandado un correo electronico con los resultados de la prueba de paternidad. Me llegaron ayer,
pero no tuve tiempo de mandartelo, tengo mucha responsabilidad en mi nuevo trabajo —me
explicé.

—:Y bien?

—Por si no tenias alguna duda de mi palabra, Valeria es tuya. Puedes comprobarlo ti mismo.

—Bien, hasta luego.

Colgué la llamada y abri corriendo el email que me habia mencionado.

Al principio, los primeros dias, cuando tenia que preguntarle algo a Judit, le escribia al correo
personal que me habia facilitado, de ahi que ella tuviera la direccion del mio.

Después pasamos al whatsapp y las llamadas telefénicas.

Cuando abri el archivo, pude comprobar que, en efecto, Judit nunca me habia mentido.

El resultado era afirmativo, Valeria era mi hija.

Cerré los ojos y dejé escapar un suspiro.

Tal vez no seria el mejor padre del mundo, pero estaba aprendiendo.

Un dia a la vez.



6
Meri

El sandwich de Barbie tenia mejor pinta que el mio, todo habia que decirlo. Esa pequefia
torre grasienta de pan no era lo mas apetecible del mundo, pero, sinceramente, tampoco estaba en
posicién de ponerme exigente.

Ultimamente, mi presupuesto para comida era el mismo que para lujos: inexistente. Asi era la
vida cuando te metias de lleno en unas oposiciones que te consumian el tiempo, el alma y, lo
peor, la cuenta corriente.

Habia estudiado derecho, pero yo andaba mas bien torcida.

Mucho ensayo y error, muchas idas y venidas.

Anda, con pareado y todo.

Nada, estaba yo como para convertirme en artista, con la que tenia encima.

No, no, no.

—¢:Piensas mirarlo todo el rato o vas a darle un mordisco de una vez? —me pregunt6 Barbie
arqueando una ceja mientras untaba mas mayonesa en su sandwich, porque aparentemente no
habia suficiente colesterol ahi dentro.

Barbie para mi, porque era mi mejor amiga, Barbara para el resto de los mortales.

—Estoy decidiendo si quiero morir ahora o esperar al proximo simulacro de examen. —
Mordi el pan, y el sabor me confirmé que EI Rincén de Pepa seguia siendo fiel a su tradicion de
servir comida mediocre desde 1997.

Eso si, mediocre con encanto, porque seria un bar de barrio, pero Lavapiés era muy decente.
Llevabamos toda la vida yendo alli. Nuestras abuelas, que eran vecinas, nos llevaban de nifias y
asi surgi6 nuestra amistad, porque Barbie y yo éramos como dos agapornis, la una no podia
respirar sin la otra.

Aunque, también te digo, la decoracién seguia estando atrapada en una mezcla extrafia entre
cortinas de ganchillo y pésters de EI Duo Dindmico, y las suelas de los zapatos se te quedaban
pegadas a las baldosas de un suelo lleno de palillos de dientes mordisqueados.

Honestamente, eso me daba verdadera angustia, si me preguntan.

Pero algo en ese lugar nos hacia volver siempre, quiza porque olia a infancia aunque apestara
a aceite quemado. Ni siquiera importaba que el café supiera a rayos o que la tortilla tuviera mas
patata que huevo; era nuestro sitio.

—Yo no sé por qué sigues con esas oposiciones, de verdad. —Barbie apoy6 la barbilla en la
mano, observandome con ese aire de superioridad que solo alguien que lleva las ufias
perfectamente pintadas en todo momento puede tener.

Las suyas, en efecto, brillaban en un tono fucsia eléctrico que combinaba, por algun milagro
divino, con sus pendientes.

Eso era Barbie: una explosion de color en un mundo demasiado gris.

—Podrias trabajar conmigo en la tienda. Te lo he dicho mil veces.

—Barbie, ya sabes que no puedo. —Suspiré, apartando las migas de mi plato. —Quiero ser
abogada, no pasarme la vida vendiendo bolsos y camisetas que nadie necesita.

Barbie, a quien toda la vida le habia hecho ilusion poner un toque glam en su nombre, hizo
una mueca.

—NMis clientas necesitan esos bolsos, gracias. ¢Quién si no va a lucir mis colecciones
exclusivas de mercadillos vintage? —Barbie dirigia una pequefia tienda en Malasafia, un lugar



lleno de prendas unicas, bisuteria exagerada y mas color que una cabalgata de carnaval. Para ella,
la moda era una mezcla entre arte, rebeldia y terapia, pero no disefiaba nada.

Sonrié como si hubiera ganado un debate importante, lo cual me enfurecié6 un poquito.
Barbie siempre tenia ese don de salirse con la suya, incluso en las discusiones mas absurdas.

Justo cuando iba a responderle, la puerta del bar se abri6 con un tintineo, y ambas levantamos
la mirada.

Era su abuela Charo, envuelta en una chaqueta fina de color mostaza que parecia un
homenaje al otofio, ese que todavia no terminaba de llegar a Madrid.

Llevaba en la mano un bolso que podria haber salido directamente de una serie de televisién
de los ochenta.

O quiza era de la tienda de su nieta, lo mismo daba.

—iAqui estan mis chicas! —exclamo con una sonrisa que iluminé todo el local, a pesar del
humo del café y el olor a fritanga que lo impregnaban todo.

Charo era una fuerza de la naturaleza, un torbellino de energia que no encajaba con los
estereotipos de las abuelas. Ella no hacia ganchillo ni veia telenovelas; ella hablaba de chakras,
cartas astrales y como el espiritu de su difunto Paco le daba sefiales cada vez que el microondas
fallaba.

Barbie me lanzé una mirada de complicidad mientras su abuela se sentaba con nosotras.

Estaba claro que la mafiana iba a dar para largo.

Charo se dejo caer en la silla como si acabara de terminar una maratén, aunque seguramente
el tinico esfuerzo real habia sido cruzar la calle, y dejé el bolso sobre la mesa, golpeando el plato
con lo que sospechaba era un cristal de cuarzo del tamafio de una pelota de golf.

—Hoy es un dia especial, lo siento aqui —dijo sefialando su corazén con su mano llena de
anillos del bazar que habia al final de la calle.

Barbie rod6 los ojos con una sonrisa que delataba puro amor. No importaba cuanto
discutieran o cuanto se desesperara con las manias misticas de su abuela; eran inseparables.

Tal y como mi hermano y yo lo éramos con la nuestra hasta que fallecio.

Mi pobre.

Nuestros padres murieron en un accidente de coche cuando éramos pequefios, por lo que ella
se hizo cargo de nosotros sin decir ni mu.

—¢Qué has sentido, abuela? —pregunt6 Barbie, mientras yo trataba de disimular mi risa
detras del vaso de agua.

—Pues que algo grande estd por venir. He echado las cartas esta mafiana y... jpum! La
Torre, el Sol y la Emperatriz. —Charo gesticulaba con tanta emocion que casi volco el vaso de
café. —Alguien aqui esta a punto de encontrar el amor.

—O de quemarse en la hoguera, porque la Torre también significa desastre, ;no? —respondi
con una media sonrisa.

—Meri, carifio, tienes que ser mas positiva. —Charo me dio un golpecito en la mano, como
si estuviera rezando por mi alma perdida. Aunque para perdida la suya, esa mujer ya no tenia
remedio ninguno—. Has de confiar en tus hadas madrinas.

—¢Quiénes? ;Hambre, muerte y fracaso? —espeté con las cejas levantadas. Luego frunci el
cefio—. Yo no tengo de eso.

Charo nego6 con la cabeza repetidas veces.

—A veces, aunque las cosas vengan en un paquete feo, luego nos sorprenden —dijo con una
sonrisa asquerosamente grande.

—¢Qué significa "paquete feo"? —Barbie solté una carcajada mientras mordia su sandwich.



—Pues lo que sea. Un hombre que al principio parece un idiota pero luego resulta ser un
amor, o un trabajo que no te gusta pero te abre puertas. jQuién sabe! —Charo se encogié de
hombros, como si su explicacién tuviera toda la l6gica del mundo.— ;Cémo que no tienes hadas
madrinas? —Me miré con una expresién que no supe descifrar.

—¢Quién te has creido que soy? ;Cenicienta? —pregunté con un deje de tristeza en la voz—.
Pues no tengo ni ratones que hablan ni calabazas que se convierten en carrozas ni zapatos de
cristal. Solo un par de agujeros en mis Adidas.

Miré el reloj disimuladamente tras suspirar. Habia prometido a mi hermano ayudarle con
unos papeleos en casa de nuestra abuela, pero la conversacién con Charo siempre era un
espectaculo dificil de interrumpir.

Ademas, cualquier excusa era buena para evitar enfrentarme a mi propia realidad: estaba mas
perdida que un GPS sin cobertura.

Mi hermano...

Eso era otro cantar, habia que darle de comer a parte, qué dificil habia salido el chiquito.

Le sacaba ocho afios, pero ese nifio me habia hecho madurar en menos que se dice tris.

—Bueno, Charo, si tienes tanta conexion con el universo, ¢no podrias pedirle que me caiga
un trabajo decente y una némina con la que no tenga que elegir entre comer o pagar la academia
de la opo y todo eso? —intenté bromear, aunque la desesperaciéon se asomaba en mi tono.

Charo me miré fijamente, con esa intensidad que solo tienen las abuelas y los médiums.

Claro, que ella estaba en el grupo de las primeras. Por mucho que estuviera convencida de
poder algtin dia contactar con su Paco, en gloria esté, yo estaba convencida de que eso era
imposible.

—No te preocupes, nifia. Todo llega. Y cuando menos te lo esperes, estaras sentada en la
cima del mundo.

Barbie y yo intercambiamos una mirada, y ambas rompimos a reir. Porque, al final, si no
podiamos tomarnos la vida con humor, ¢qué nos quedaba?

Charo se inclin6 hacia el bolso, rebuscando entre una montafia de objetos que iban desde
caramelos pegajosos hasta lo que parecia ser un péndulo de cuarzo.

Finalmente, sacé su teléfono movil.

—Veamos...

—:Otra vez con los periddicos, abuela? —pregunté Barbie mientras removia su café. —
Deberias buscarte un hobby mas actual, como el TikTok o algo.

—Los periédicos no son solo papel... bueno este es por aqui por el mévil, pero son portales
de sabiduria. Ademas, Paco siempre los leia con devocién, y desde que se fue, siento que es mi
deber mantener la tradicion. —Charo acaricio la pantalla del teléfono con aire solemne, como si
estuviera rindiendo homenaje al difunto abuelo.

Yo sonrei, acostumbrada ya a las historias de Paco y las sefiales cosmicas.

Charo sigui6 mirando el mdvil, murmurando cosas como "Ay, Paco, si estuvieras aqui,
seguro que me dirias qué nimero jugar en la primitiva".

De repente, levant6 una mano, pidiendo silencio, aunque nadie estaba hablando.

—iEsto es! —exclamd, golpeando la mesa con su dedo lleno de anillos.

Barbie y yo nos inclinamos hacia adelante, intrigadas.

—Esto es qué? —preguntd Barbie, mas por costumbre que por interés real.

—Tu salvacion, Meri. Anda, pues la Pruden tenia toda la razén el otro dia cuando me hablo
de la plataforma local esta de trabajos... ;Sabéis? Me dijo que Luis, su hijo el que ha vuelto de
Alemania, encontro trabajo aqui. —Charo gir6 el movil hacia mi y sefial6 un anuncio con letras



grandes y llamativas: Se busca nifiera con experiencia para nifia de 5 afios. Imprescindible
paciencia, habilidades culinarias basicas y sentido del humor. La candidata ideal no tendrd
miedo a Coco, el oso mds pegajoso del planeta. Contactar a Mdximo Medina al ntimero...

La miré, y luego al anuncio, sin saber si reir o llorar.

—Nifiera? —repeti, con una mezcla de incredulidad y resignacién. —Apenas sé como
cuidarme a mi misma.

—Eso es lo de menos. —Charo agit6 una mano como si mi argumento fuera irrelevante. —
Un par de juguetes y unos sandwiches de nocilla y ya esta. Eso les gusta a todos. Ademas, ta eres
lista, responsable y tienes paciencia. Bueno, mas o menos. Ademas, viste como tu abuela cuidaba
de Miguel y necesitas el dinero, ¢no?

Barbie intervino, masticando su tltimo bocado de sandwich:

—Podrias intentarlo, Meri. Si es un desastre, siempre puedes decir que no eres td, es
Mercurio Retrégrado o algo asi.

La idea de lanzarme a cuidar nifios me parecia tan descabellada que tuve que reprimir una
carcajada nerviosa. Pero la premisa de tener un salario de nuevo y dejar de estirar el paro del
anterior resonaba en mi cabeza con la fuerza de un mantra.

Charo me mir6 fijamente a los ojos, pero sus pupilas destilaban el mismo carifio de siempre
que reconoci al instante.

—A veces, el universo pone en nuestro camino cosas que NO esperamos, pero que
necesitamos. Llamalo destino, Meri. O llamalo Paco dandote un empujon desde alla arriba.

Suspiré.

En el fondo sabia que no tenia muchas opciones.

—Esta bien, dame ese ntimero. Pero si termino encerrada en una habitacion llena de nifios
gritones, espero que el universo también me mande unos tapones para los oidos.

Charo sonri6 triunfante mientras Barbie me palmeaba el hombro con fingida solemnidad.

Pero entonces dudé, porque el anuncio estaba ahi, brillante y tentador, pero yo no lo tenia
nada claro.

—¢Vas a responder o qué? —pregunt6 Barbie, inclinandose sobre mi hombro para leer la
descripcion.

—Parezco una nifiera? —bufé, sefialindome con un gesto dramatico.

—No es que parezcas abogada, tampoco. —Barbie tenia el tacto de un rinoceronte, pero no
podia enfadarme con ella porque tenia razén.

Suspiré, apartando el mévil.

Ultimamente, mi cuenta bancaria era como un desierto: nada crecia ahi, salvo el paro, que era
una mierda.

Y la oposicion, con su academia, sus libros caros y el estrés que venia de regalo, no me
dejaba opciones.

Ni la luz.

Ni el agua.

Ni la contribucién, ni la basura, ni la comida.

Ni el seguro de los muertos.

Ni las tarrinas de helado, ni las mascarillas coreanas para la cara.

Ni el coche.

—Mira, no es tan malo. Vas, te inventas que sabes cantar canciones de cuna y haces lo que
puedas. El dinero es dinero, Meri.

Me quedé callada, mordiéndome el labio. No era el trabajo de mis suefios, pero necesitaba el



dinero.

Y ademas, ¢cuanto podria complicarse cuidar a un nifio?

—Bien. Lo haré. —Mi decisién sali6 en un suspiro.

—iAsi se habla! —exclam6 Charo, levantando su pufio como si estuviera en una ceremonia.

Barbie sonrié, como si ya me viera con un delantal y un nifio gritando en brazos.

—Te vas a divertir. —Hizo una pausa, mirandome con picardia—. Ojala el padre esté bueno.

—No es una entrevista de Tinder. ;Qué me importa a mi el padre? A lo mejor hasta esta
casado...

—Nunca se sabe.

Ese mismo dia, sdbado, envié mi solicitud, ya que ademas del niimero de teléfono, también
habia adjuntada una direccion de correo electronico, adaptando mi curriculum para que sonara
menos como “aspirante a abogada” y mas como “experta en mantener nifios con vida”.

Y aunque me sentia completamente fuera de mi “safe place”, no pude evitar un pequefio
cosquilleo de emocidn.

Era el principio de algo nuevo, aunque no tuviera ni idea de dénde me estaba metiendo.
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Maximo

La mafana habia empezado como un pufietazo en la cara.

Los lunes siempre eran duros, pero entre Valeria y el trabajo, me sentia como un malabarista
intentando mantener todo en el aire mientras me daban pelotazos en la cabeza.

Mi plan brillante era aprovechar las horas en las que Valeria estaba en el colegio para volver
a mi “vida normal”.

Es decir, habia desechado esa primera decision de trabajar desde casa que me habia durado...
exactamente una semana, y habia optado por volver a la sede de Medina Capital.

Un error de calculo monumental, aunque pensaba que estar de nuevo en el despacho de mi
oficina, en el que se suponia que habia un ambiente de trabajo distendido y 6ptimo, sin chocolate
en las teclas del ordenador y piezas de bloque tiradas aqui y alla, me iba a venir bien.

Sin embargo, mi bandeja de entrada parecia un campo de batalla, el teléfono no paraba de
sonar y mi paciencia estaba colgando de un hilo muy, muy fino.

Tanto, que sentia que podia romperse en cualquier instante.

Al ingresar en la bandeja de entrada de mi direccion de correo, volvi a ver de nuevo aquel
email. Se trataba del curriculum de una posible candidata a nifiera tras el anuncio que habia
puesto en aquella plataforma de empleo local, el cual habia recibido dos dias atras, el sabado.

No obstante, estaba demasiado ocupado intentando no perder los estribos con el contrato de
un cliente que insistia en... no lo sabia, ya no sabia ni lo que me estaba diciendo.

En fin, abri el curriculum con una mano mientras con la otra me masajeaba las sienes.

El dolor de cabeza prometia ser épico, asi que ni siquiera lei los datos personales de la
candidata.

Y entonces sono el teléfono.

Otra vez.

Respiré hondo, conté hasta tres (porque diez me parecia una exageracion) y contesté sin
mirar.

—¢Qué? —grufii, porque la cortesia no era un recurso renovable.

—Hola, ;Maximo Medina? —La voz femenina al otro lado sonaba clara, segura. Un poco
impaciente, diria.

—¢Quién pregunta? —respondi, frunciendo el cefio. Ya estaba harto de llamadas sin sentido.

—Veras, es que he enviado...

Tardaba demasiado en darme una explicacion, y yo sentia que no tenia tiempo.

Tampoco paciencia.

—En serio? ;De verdad crees que este es un buen momento para llamarme? Estoy
trabajando, ¢vale? —interrumpi, sintiendo como mi tono borde subia un par de octavas.

—Oh, disculpe, sefior "demasiado ocupado para ser humano". —La ironia en su voz era tan
palpable que casi podia verla en 3D—. No tenia ni idea de que responder al teléfono formaba
parte de una muerte lenta y dolorosa.

Tragué saliva, intentando no perder los papeles. Aunque, siendo sincero, ya los habia perdido
hacia rato.

—Mira, estoy hasta arriba de cosas. No tengo tiempo para esto ahora.

—Claro, porque todos sabemos que los emails magicos se responden solos, ¢verdad? —
replicé ella con un sarcasmo que habria aplaudido si no estuviera al borde de sufrir una



apoplejia.

—Tengo un dia complicado. Adiés. —Y colgué, dejandome caer en mi silla con un suspiro
tan profundo que podria haberme llevado directo al centro de la Tierra.

La insolencia de esa mujer me habia sacado de quicio.

¢Cémo se atrevia a hablarme asi?

Sin embargo, habia algo en su tono, en esa mezcla de seguridad y desafio, que me dej6 una
pequefia sonrisa torcida.

No obstante...

No tenia tiempo para pensar en eso.

Necesitaba que alguien se ocupara al menos del tema del curriculum de la nifiera por mi.

Cinco segundos después, mi movil vibré con un mensaje.

Era de Lucia, quien parecia que oliera mis problemas a distancia.

¢ Todo bien, hermanito?, me habia escrito.

Suspiré, si alguien podia manejar aquello, era ella.

La llamé directamente y contesto al segundo tono, como siempre.

—¢Qué pasa, Maximo? —pregunto, divertida, porque le encantaba mi desesperacion—.
¢ Valeria esta bien?

—Esta en el colegio, todo bien. Escucha, necesito un favor. —Me masajeé la nuca, mirando
la pantalla del ordenador como si me intimidara—. ;Podrias hacerme una entrevista con una
candidata? No tengo tiempo para lidiar con esto ahora.

Lucia suspir6 al otro lado de la linea.

—¢Otro favor? ¢Qué ha sido del poderoso CEO que no necesitaba ayuda de nadie?

—Murié. Lo enterraron la semana pasada junto con sus ganas de vivir. Escucha, por favor,
;me vas a ayudar?

—:De verdad? ;No puedes llamar ti? —pregunt6 Lucia, divertida—. ;O es que quieres
parecer aun mas inaccesible?

—Estoy hasta el cuello, Lucia. Aytidame, por favor.

Lucia rio al otro lado de la linea.

—De acuerdo. Pero te lo advierto, si es un desastre, no me culpes.

—Perfecto, no esperaba menos de ti —dije algo mas tranquilo; necesitaba solucionar lo de la
nifiera cuanto antes.

—¢Y como es la candidata?

—No lo sé. Solo espero que no sea mandona y que no le guste discutir. Ya se me hace dificil
lidiar con Valeria.

—Ah, o sea, tu tipo.

—No empieces, Lucia.

Ella solt6 una carcajada.

—Mandame el contacto y me ocupo. Aunque, si quieres mi opinion, deberias aprender a
manejar estas cosas tu solo.

—Lucia, tengo un cliente terriblemente insoportable. Estoy lidiando con cosas muy
importantes aqui.

—Pobrecito. —Lucia fingié compasion—. Espero que puedas sobrevivir a tu vida tan dificil.

Colgué antes de que pudiera seguir burlandose, pero no sin una sonrisa. Aunque a veces era
una pesadilla, Lucia era la unica persona que sabia como hacerme reir cuando sentia que todo se
desmoronaba.

Volvi a mi correo, buscando el de la candidata para enviarselo a mi hermana.



Por un momento, dudé.

¢Podria ser aquella chica la misma que me habia llamado?

Sacudi la cabeza.

No.

No podia ser.

La mujer del teléfono habia sonado demasiado borde.

Mientras pulsaba "reenviar”, pensé que no solo necesitaba una nifiera.

Lo que realmente necesitaba era un milagro.

O kleenex y psicélogos, eso también, porque realmente me encontraba desbordado.
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Meri

El café estaba frio, y para colmo, amargo. Como mi dia, vaya.

Ya me daba lo mismo, pronto seria la hora de cenar y luego de dormir, y ese maldito lunes
terminaria.

Barbie estaba tirada en el sofa con las piernas cruzadas de manera imposible, devorando unas
galletas de chocolate como si no tuviera problemas en el mundo, mientras yo repetia, por quinta
vez, el resumen de mi pesadilla telefénica.

Estaba enfadada, lo admito.

—iY va el tio y me dice que no tiene tiempo para mis tonterias! —gesticulé moviendo la
mano en la que llevaba mi taza de café, que amenazaba con vaciarse sobre el cojin.

Lo que me faltaba, porque como eso pasara, Charo me lanzaria cualquier maldicién.

Vale, no, en realidad estoy exagerando, pero realmente estaba de un humor de perros desde
que habia hablado por teléfono con ese estipido del que ni siquiera recordaba el nombre.

¢;Cémo era...?

Ah, si, Maximo, aunque yo lo hubiera llamado maximamente borde.

—Bueno, técnicamente dijo “no tengo tiempo para esto ahora”. —Barbie mastico otra galleta
con una paciencia que me estaba poniendo de los nervios.

—iPeor me lo pones! Ni siquiera se molest6 en especificar qué era “esto”. Yo. Soy. Esto. —
Me dejé caer en el otro extremo del sofd, sintiendo que el mundo conspiraba contra mi.

O el Universo, segtin Charo, que, hablando de la reina de Roma, por ahi se asomaba, ya que
entré en el salon en ese momento, sujetando su mazo de cartas del tarot y mirandonos como si
acabara de descubrir el secreto mas oscuro del mundo.

—¢:Sabéis quién tenia tiempo para todo? Mi Paco. —Se sent6 en la butaca frente a nosotras y
extendi6 las cartas sobre la mesita de café, desplazando mis apuntes de oposiciones como si
fueran irrelevantes y no dependiera de ellos, como si en esas lineas no estuviera escrito mi
futuro.

—A ver, Charo, que esto no tiene nada que ver con tu Paco —protesté, aunque ya sabia que
no servia de nada.

—Todo tiene que ver con Paco, querida. —Charo empezo6 a barajar las cartas, mirandome
con ese brillo en los ojos que me hacia sentir como una nifia pillada robando caramelos.

—¢Esto es realmente necesario? —murmuré Barbie, cogiendo otra galleta y mirando de
reojo a su abuela.

—Calla, Barbie, que las cartas no mienten. Meri necesita orientacion, y yo estoy aqui para
darsela. —Charo me lanz6 una mirada que no admitia réplica.

Suspiré, resignada. La desesperacion economica hacia que hasta el tarot sonara como una
buena idea.

—Vale, adelante. Dime, ;qué tengo que hacer con el ogro del teléfono? —Me crucé de
brazos, esperando una revelacion milagrosa.

Charo extendio tres cartas y las observo con aire solemne.

—Aqui esta el diablo... que, por cierto, siempre es un hombre —murmur6, sefialando la
primera carta.

—Qué sorpresa —solté con ironia.

—Pero también veo el carro. Eso significa que tienes que avanzar, superar este obstaculo. Y



aqui esta la estrella... que eres tu, guapa. —Charo me guifié un ojo.

—¢Eso qué significa en cristiano? —pregunt6 Barbie, con la boca llena de galletas.

iPor el amor de Dios, que alguien se las quitara!

—Que mi Paco dice que tiene que enfrentarse al ogro. Es su destino. —Charo se recosté en
la butaca, satisfecha.

Barbie solt6 una carcajada.

—El abuelo dice eso? ;Desde dénde, exactamente? ¢El mas alla tiene conexién directa con
el tarot ahora?

—No te burles, nifia. Tu abuelo siempre acierta. —Charo fruncio6 el cefio, pero su tono seguia
siendo mas divertido que enfadado.

Mientras ellas discutian, yo miraba las cartas y pensaba en lo mucho que necesitaba ese
empleo. No era solo una cuestion de orgullo; era una cuestion de supervivencia.

—Vale, Charo, digamos que tienes razon. ;Y si llamo y me vuelve a tratar como una idiota?
—pregunté, mas a mi misma que a ellas.

Barbie intervino, dejando las galletas a un lado.

jAleluya! Sinceramente pensaba que en cualquier momento le entraria una cagalera de
ordago.

—Mira, Meri, tienes dos opciones: o te quedas aqui quejandote mientras la yaya consulta a
mi abuelo, o agarras el teléfono y le demuestras a ese tipo que nadie habla asi contigo.

Charo asinti6 con entusiasmo.

—Eso mismo. Y si no funciona, siempre podemos hacerle un hechizo de calvicie. Los
hombres temen a la alopecia, ya te lo digo yo.

Me rei a pesar de todo. Quiza estaban locas, pero tenian razon.

—De acuerdo. Lo intentaré otra vez. Pero si vuelve a colgarme, Charo, espero ese hechizo.

—Hecho. —Charo levanto6 su taza de té como si fuera un brindis.

No tardé demasiado rato en marcharme, el suficiente para recoger mis cosas de estudio y, de
paso, mi dignidad de casa de Charo.

Llegué a casa con la cabeza todavia dando vueltas.

Me recibio el sonido de las llaves de Miguel cuando llegué a la puerta, que siempre hacia ese
clac metalico tan caracteristico al correr la cerradura.

Toqué con los nudillos en la puerta.

—Soy yo —dije.

Miguel saco sus llaves de la cerradura y cuando yo abri con las mias, él estaba poniéndose su
chaqueta de cuero y revisando el mévil al mismo tiempo.

—iEh! ;Donde vas tan arreglado? —pregunté, apoyandome en el marco de la puerta.

Miguel levant6 la mirada y sonri6 con ese aire despreocupado suyo que siempre parecia
decir: "No te preocupes por nada, yo lo tengo todo controlado".

—A currar, hermanita. La noche madrilefia no descansa, y yo tampoco. —Se gir6 para coger
una mochila del perchero.

Cierto, todavia no me habia acostumbrado a sus horarios, ahora trabajaba en una discoteca
del centro. Es mas, esos papeleos que hacia un par de dias le habia ayudado a hacer, eran
precisamente los necesarios para que fuera contratado.

—La noche madrilefia y td tenéis una relacion demasiado estrecha. —Frunci el cefio,
cruzandome de brazos.

—Alguien tiene que poner orden en las barras de los bares y asegurarse de que la gente no se
pase con los chupitos. Y por alguien, me refiero a mi. —Se rio mientras se ajustaba la chaqueta.



Miguel siempre habia tenido ese aspecto que hacia que la gente confiara en él al instante.
Moreno, con el cabello un poco desordenado que parecia sacado de un anuncio de champu (a
pesar de que usaba el mismo jabon para todo, cosa que es muy de tios, ;verdad? Luego, ni un
grano tienen, los malditos), y una sonrisa que podia desarmar a cualquiera.

Sus ojos oscuros, que siempre brillaban con una chispa de travesura, habian sido
responsables de mas de un corazén roto en el barrio.

—:Y td? ¢Has arreglado ya lo del curro ese? —preguntd, mirandome de reojo mientras
revisaba su cartera, siguiéndome hasta el salon.

—Mas o menos. —Suspiré, dejandome caer en el sof&—. He tenido una discusién por
teléfono con un tipo que parece sacado de un manual de "cémo ser insoportable". El que ofertaba
el anuncio, justamente.

Miguel solt6 una carcajada.

—Eso no es nuevo en ti. Pero bueno, ;qué te ha hecho el pobre desgraciado?

—El pobre desgraciado me trat6 como si fuera una molestia. ;Y encima es él el que necesita
ayuda! —me quejé, lanzando los cojines al otro extremo del sofd. —Mira, lo Unico que sé es que
necesito ese trabajo, pero ahora mismo solo pienso en cémo devolverle la humillacion.

Miguel neg6 con la cabeza, sonriendo.

—¢:Sabes qué? Déjalo fluir. Si de verdad quieres ese trabajo, tragate el orgullo. Pero si no,
mandale a paseo. Asi de simple.

—iQué facil lo pintas todo siempre! —protesté.

Yo me sentia insuficiente para la vida adulta.

Cansada.

Agotada.

Abatida.

Destruida.

—Hermanita, la vida ya es complicada de por si. Yo no tengo tiempo para complicarmela
mas. —Se inclin6 y me dio un beso en la frente. —Venga, no te comas tanto la cabeza. Ya me
contaras como acaba tu telenovela.

—Eso espero. Cuidate, ¢vale? —dije mientras lo veia volver al rellano para abrir la puerta.

—Siempre. —Se gird, lanzandome una tltima sonrisa antes de desaparecer y cerrar la puerta.

Cuando él se marcho, me quedé en silencio. Obvio, todavia no me habia vuelto tan loca
como para hablar con la pared.

El sofa cruji6 ligeramente cuando me recosté y me quedé mirando el techo.

La discusién con el ogro del teléfono seguia martilleando mi cerebro.

¢Tenia razén Miguel?

¢Deberia tragarmelo todo y simplemente intentarlo?

Pensé en lo diferentes que éramos mi hermano y yo.

Miguel siempre habia sido el nifio travieso que salia airoso de cualquier lio, mientras que yo
era la nifia responsable, la que hacia listas y cumplia horarios.

Nuestra infancia habia sido una mezcla de carreras en bicicleta por el barrio y noches en las
que compartiamos una manta mientras velamos dibujos animados.

Aunque a veces me sacaba de quicio, Miguel era mi ancla. Siempre habia estado ahi para mi
y, a pesar de que nuestras vidas eran muy diferentes ahora, seguia siéndolo.

Suspiré.

Tal vez tenia razén.

Tal vez era hora de dejarme de tonterias y enfrentarme a aquel reto.



Pero una cosa estaba clara: si volvia a escuchar a ese hombre llamandome "esto", iba a
necesitar algo mas que un café frio para calmarme.
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Meri

A la mafiana siguiente, el teléfono sond mientras me enjuagaba la boca tras lavarme los
dientes y, entre el susto y la espuma, casi me atraganté.

Me sequé los labios con la manga del pijama y deslicé el dedo por la pantalla del mévil,
aunque no conocia el numero.

—¢Si?

—Hola, ¢ Meritxell? —Una voz femenina, calida pero firme, soné al otro lado de la linea.

—Soy yo. ¢Con quién hablo?

—Soy Lucia, la hermana de Maximo Medina. Si no me equivoco, enviaste tu curriculum a
una oferta de empleo que colg6 en una plataforma local para el trabajo de nifiera. ¢ Podriamos
hablar?

Me quedé en silencio un momento.

¢Lucia? ;Hermana del ogro?

Vale, por lo menos ella sonaba mas simpatica.

Tragate el orgullo, Meri. Trdagate el maldito orgullo, pensé.

—S], claro. Dime —dije suspirando.

—Estaba pensando que podriamos hacer una entrevista en persona. ¢ Te viene bien hoy por la
mafiana? —propuso con un tono amable que casi me hizo olvidar que su hermano habia sido un
borde monumental.

—Si, perfecto.

—iGenial!

Me dio la direccion de una cafeteria con un nombre tan elegante que ya me sentia fuera de
lugar solo al escucharlo: La Tertulia Chic, en pleno barrio de Salamanca.

Después colgamos.

Quiza Charo tenia razon y debia aceptar ese reto, aunque no tuviera ni idea de cémo hacerlo.

No obstante, era hora de ponerse guapa.

Estuve frente al espejo unos buenos veinte minutos, decidiendo si debia maquillarme como si
fuera a un casting de La Voz sin yo tener pajolera idea de cantar, o0 mantenerme mas casual.

Finalmente, me decidi por algo intermedio: base ligera, un toque de mascara de pestafias y un
labial rosa que Barbie me habia regalado y que todavia no habia utilizado.

Mi pelo castafio, que normalmente vivia en un mofio desastroso mientras estudiaba, termino
en una coleta alta bastante decente.

La ropa fue otro drama, pero después de quebrarme un rato mas la cabeza, opté por unos
pantalones vaqueros ajustados, un jersey beige de punto fino y mis botines marrones favoritos.

No era exactamente un outfit para el Barrio Salamanca, pero al menos no parecia que acabara
de salir de una reunion de vecinos.

—A ver, Meri. Tu eres capaz —me dije frente al espejo, como si fuera mi propia entrenadora
personal antes de marcharme.

Un rato mas tarde, llegué a la cafeteria diez minutos antes de la hora.

Era un lugar precioso, la verdad, con paredes de ladrillo visto, mesas de marmol y unas
plantas colgantes que daban un toque acogedor.

Me senti un poco intimidada al entrar, pero enseguida vi a Lucia sentada en una mesa junto a
una de las ventanas.



Bueno, o a la que yo creia que seria ella; incluso en eso tuve que arriesgarme.

Parecia alta, con una melena rubia perfectamente lisa que simulaba haber salido de un
anuncio de champu caro, y una chaqueta de tweed.

Pero lo mas impactante era su sonrisa: calida y sincera, como si realmente estuviera contenta
de verme cuando me salud6 con la mano.

Pensé que ella debia haberme reconocido por mi foto del curriculum.

—¢Meritxell? —me preguntd, levantandose y extendiéndome la mano.

—Si, encantada. —Le devolvi la sonrisa, intentando no parecer demasiado nerviosa, pero lo
cierto es que me temblaba todo.

A ver por qué... si solo era una entrevista de trabajo.

—Lucia. Gracias por venir. ; Te apetece algo? Yo ya he pedido un té.

—Un café con leche estaria genial —respondi.

Se lo indico al camarero y, mientras esperabamos, sacé una carpeta con mi curriculum.

—Bueno, cuéntame un poco mas sobre ti. ;Qué te atrajo de la oferta? —pregunto, con la
mirada fija en mis ojos.

¢Le digo la verdad o miento cual bellaca?, medité.

—Para serte sincera, la necesidad. —Me encogi de hombros con una sonrisa. A tomar por
culo, si me arriesgaba, lo hacia con todas las consecuencias—. No es que mi suefio sea cuidar
nifios, pero tengo algo de experiencia, le saco ocho afios a mi hermano Miguel. Ademas, me
gusta pensar que soy paciente y creativa.

Lucia solt6 una carcajada.

—Honestidad ante todo, ;eh? Me gusta.

—Siempre. Creo que no sé hacerlo de otra forma. —Rei también, relajandome un poco.

—He leido que estudiaste Derecho.

—Si, pero ya sabes como esta la cosa. Las oposiciones son un agujero negro de tiempo y
dinero. Necesito algo que me dé tiempo y respiro econémico mientras termino de estudiar.

Lucia asintio, como si me entendiera perfectamente.

—Y la creatividad que has mencionado... jte gusta hacer cosas con nifios?

—S], claro. Con mi hermano inventabamos juegos, haciamos manualidades... hasta le ensefié
a cocinar cosas sencillas. No soy Mary Poppins, pero tampoco Cruella de Vil.

Ambas nos reimos y, por primera vez en mucho tiempo, senti que estaba en sintonia con
alguien.

—¢Y como te llevas con los nifios? —insisti6 Lucia.

—A mi hermano lo escuchaba, intentaba entender lo que necesitaba... Pero cada nifio es un
mundo, supongo.

—FEso es normal. Valeria tiene mucho caracter. —Lucia sonrio, y me di cuenta de que
hablaba de la nifia con auténtico carifio.

—Valeria —repeti el nombre.

—Si, mi sobrina. Ademas, tiene altas capacidades, es mas lista que las ratas.

Tras unos minutos mas de preguntas y respuestas, Lucia cerrdé la carpeta y me mir6
directamente.

—Mira, Meritxell, me has encantado. Eres directa, tienes algo de experiencia y parece que no
te asustan los retos. Quiero que conozcas a mi hermano.

Se me seco6 la boca por un segundo. ¢Conocer al ogro?

Bueno, ¢qué podria salir peor? Ademas, era él quien me tenia que pagar.

—Por supuesto. Dime cuando y donde.



—Te aviso esta misma tarde, ;vale? Estoy segura de que va a ir todo genial. El se encargara
de informarte acerca de horarios, sueldo... Por supuesto, te dara de alta en la Seguridad Social.

—Muy bien —accedi asintiendo con la cabeza.

Cuando sali de La Tertulia Chic, senti que habia ganado una pequefia batalla. No sabia lo que
me esperaba, pero al menos ahora tenia un pie dentro y el trabajo era mio.

10
Maximo

El teléfono sono justo cuando intentaba preparar un café mientras respondia un correo
urgente.

Agarré el mévil con una mano y sujeté la taza con la otra, intentando que no se desbordara el
café.

Era Lucia.

—Dime —contesté distraido, apoyando el movil entre el hombro y la oreja.

—Hola, Max.

—Dime rapido, Luci. Estoy hasta arriba de cosas.

—Nada, solo llamaba para decirte que he encontrado a la candidata perfecta para cuidar de
Valeria. Es genial: honesta, directa, y tiene experiencia con nifios.

—Aja. Perfecto. —Le di un sorbo al café y abri un archivo en el portatil.

Necesitaba terminar con ese maldito documento en breve.

—He quedado con ella para esta tarde en tu casa.

—¢Qué? —Me detuve un segundo.

—iMaximo! Esta tarde. Va a tu casa para conocerte y conocer a Valeria. Te lo estoy diciendo
ahora para que no se te olvide.

—~Claro, claro. —Volvi al correo como si nada.

—¢Seguro que te has enterado?

—Si, si, Lucia. Perfecto. La conozco esta tarde.

—Vale, que luego no quiero lios.

—Confia en mi. —Sonrei, aunque sabia que Lucia no podia verme, y colgué.

Por supuesto, cinco minutos después habia olvidado por completo la conversacion.

Aquella tarde, como era de esperar, no llegué a tiempo para recoger a Valeria. El trafico de
Madrid tenia mas mala leche que yo después de una noche sin dormir. Por suerte, Lucia me salvo
el pellejo de nuevo y se ofrecié a recogerla.

Cuando llegué a casa, lo tinico que queria era tirarme en el sofd, aunque sabia que Valeria no
me iba a dar tregua.

No obstante, al abrir la puerta, me encontré con algo que no esperaba: una mujer joven, con
el pelo recogido en una coleta y unos ojos grandes que estaba sentada en mi salén junto a mi hija.

Ni siquiera me fijé en qué estaban haciendo.

¢Donde cojones estaba Lucia? Se suponia que iba a esperar junto a Valeria mientras yo
llegaba a casa.

—¢Tu quién eres y qué haces en mi casa? —pregunté, dejando las llaves sobre la mesa de
entrada.

Ella se levant6 del sofa con las manos en las caderas.

—¢Y t quién eres para hablarme asi?

—Soy el duefio de esta casa —dije con calma.



Me sonaba su voz... pero no sabia de qué exactamente.

—Pues yo soy la candidata al puesto de nifiera de tu hija. Porque supongo que tu eres su
padre, ;no?

Nos quedamos en silencio unos segundos, midiéndonos como dos boxeadores en un ring.

En ese momento, Valeria salté corriendo del sofa con un dibujo en la mano.

—iMax! ;Sabes que ella si sabe dibujar? Mejor que tu.

—Valeria, para.

—Pero mira lo que ha dibujado. ¢No te acuerdas? Tia Lucia me dijo que hoy venia para ver
si es buena para cuidarme. Se llama Meri y es... jsuper chachi!

Justo entonces sali6 Lucia del cuarto de aseo, con las manos todavia himedas, pues llevaba
un poco de papel higiénico en una de ellas para secarlas.

—iAy, perdon! Me he entretenido un poco. Maximo, ella es Meritxell. Meritxell, este es mi
hermano.

De repente, cai en quién podia ser ella, aunque Lucia no me habia dicho si era la chica que
habia mandado el curriculum u otra.

¢Era la misma chica de la llamada?

No, no podia ser.

Preferi no decir nada, aunque noté que ella también me miraba con curiosidad.

—DBueno, pues siéntate. Vamos a hablar. —Le sefialé el sofa y ella se acomodo, mientras
Valeria se metia en medio, con su habitual falta de discrecion.

—También vas a cuidar y vigilar a mi padre? Porque te aviso: es un poco desastrosillo.

—Valeria... —suspiré, mientras Lucia se reia por lo bajo.

—No pasa nada. —Meri sonri6é—. Y, ;qué tipo de desastres hace?

Cerré los ojos con fuerza, muerto de vergiienza e indignacién por...

iPor todo!

Por haberme olvidado de la conversacion con Lucia, por no haber llegado a tiempo al
colegio, por dejar que la situacién me desbordara, por...

—No sabe hacer tortitas. —Valeria arrugo la nariz.

—Valeria, por favor...

—Es verdad. Solo sabe pedirlas por Glovo.

Meri intent6 contener la risa, pero no lo consigui6 del todo.

Yo queria que me tragara la tierra.

—Bueno, pero seguro que tiene otras virtudes, ¢ verdad? —dijo Meri, mirando a Valeria.

—Si, pero mama dice que...

—iVale, vale! —interrumpi, carraspeando —. Volvamos al tema.

La entrevista duré unos quince minutos mas, durante los cuales Meri respondi6 a todas mis
preguntas con claridad y seguridad.

Incluso tuvo la paciencia de explicarle a Valeria por qué las verduras eran importantes,
cuando le expliqué un poco la situacion en la que me encontraba al tenderle el manual que Judit
me habia dejado para Valeria. Eso hizo que ganara un punto a favor, aunque jamas lo admitiria
en voz alta.

Omiti que no sabia nada de mi paternidad, por supuesto, aunque pensé que debia haberle
sorprendido que Valeria me llamara Max y no papa.

Cuando terminamos, Lucia se levanté con una sonrisa.

—Bueno, Maximo, creo que no hay mucho que pensar. Meritxell es perfecta para el puesto.

—¢Eso crees? —Ile pregunté a pesar de que la futura nifiera estaba delante.



—Absolutamente.

—iYo también quiero que se quede! —afiadi6 Valeria, abrazando a Meri por la cintura.

Suspiré y me crucé de brazos.

—De acuerdo. Pero vamos a hacerlo bien: te mandaré el salario por hora, un contrato
firmado y te daré de alta en la Seguridad Social. ;Te parece?

—Me parece perfecto. —Meri sonri6, y por un segundo, olvidé que le habia colgado el
teléfono dias atras. Porque tenia que ser ella... estaba casi seguro.

Aunque no estaba completamente convencido, algo en su actitud me hizo pensar que podria
funcionar.

Y si Valeria estaba contenta, ¢quién era yo para llevarle la contraria?

Dios me librara de hacer algo asi.
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Maximo

Cuando la puerta se cerro tras la marcha de Lucia y Meritxell, me quedé en el salén sin saber
muy bien qué hacer.

No obstante, lleg6 la rutina nocturna: darle la cena a Valeria, convencerla de que el brocoli
no era un alienigena en su plato, ayudarla con el bafio (donde consiguié mojarme la camisa con
una guerra de agua) y leerle un cuento antes de acostarla.

Finalmente, la vi dormida, con su peluche abrazado y una expresion de paz en el rostro que
me desarmaba cada vez.

Acaricié su frente antes de apagar la luz y cerrar la puerta con cuidado, derrotado.

De vuelta al salén, me desplomé en el sofd como si me hubieran quitado veinte kilos de
encima, pero mi cabeza no me daba tregua.

LA NINERA.

No podia dejar de pensar en ella.

Su sonrisa amplia, su mirada directa, esa forma de hablar tan franca que, aunque me
descolocaba, también tenia algo refrescante.

Era una mujer atractiva, no podia negarlo, pero su personalidad arrolladora me
desconcertaba. Habia algo en ella que me ponia nervioso, como si supiera exactamente qué decir
para sacarme de mi zona de confort.

Suspiré y me froté la cara con ambas manos. No tenia claro como ibamos a encajar en
aquella extrafia dinamica de padre-nifiera, pero lo que si sabia era que Valeria no paraba de
sonreir cada vez que Meri hablaba.

Eso, por mucho que me costara admitirlo, era un buen comienzo.

Cogi el mévil del bolsillo y abri WhatsApp. Lucia ya me habia escrito:

¢Has sobrevivido?

Sonrei, aunque no queria darle el gusto de saberlo.

Escribi: ;A quién se le ocurre traer a una mujer como ella?

¢ "Una mujer como ella"? ; Qué significa eso?, respondio.

Ya sabes. Es demasiado..., dije.

¢Demasiado qué?, insistié mi hermana.

Demasiado... ; Coémo era su nombre? Meri. Demasiado Meri, titubeé.



@ & @& ;Qué significa ser "demasiado Meri"? Porque si es lo que pienso, mejor que te

vayas acostumbrando, contraataco Lucia.

Suspiré.

Es impulsiva, directa, y habla sin filtros. No sé si eso es lo que necesito ahora mismo,
reconoci.

Pues a mi me parece que es exactamente lo que necesitas, contesto.

Frunci el cefio. ;Qué habia querido decir con eso?

Le pedi que se explicara y entonces me llamo por teléfono.

—No te entiendo —Ile dije tras descolgar la llamada.

—Hermano, lo que necesitas es aprender a delegar, confiar en alguien mads y, sobre todo,
relajarte.

—¢Relajarme? ;Como quieres que me relaje si mi vida esta patas arriba de la noche a la
mafana?

—Y es completamente normal, pero no todo en la vida puede ser trabajo y control absoluto.
Meri parece capaz de manejar a Valeria, y ademas, ¢no has visto lo bien que parecen llevarse?

—Si, es cierto. Pero ¢y si no funciona?

—Pues se busca otra opcidn. Pero tienes que darle una oportunidad.

Suspiré.

Sabia que tenia razon, pero admitirlo era otra historia.

—De acuerdo.

—Bien hecho. Ademas, no creo que Valeria te deje despedirla.

Sonrei.

Valeria ya habia decidido que Meri se quedaba, y discutir con mi hija de cinco afios era como
intentar convencer a un tsunami de que cambiara de direccion.

—Gracias, Luci.

—Siempre, Max. Por cierto, ¢te he dicho lo bien que me debes tratar por salvarte el pellejo
hoy?

Me rei en voz baja.

—Buenas noches.

Dejé el movil sobre la mesa.

Mi hermana tenia razon: aprender a delegar era mi gran asignatura pendiente. Y por mucho
que me inquietara la energia de Meri, también habia algo en ella que me hacia pensar que las
cosas podian, tal vez, empezar a funcionar mejor.

Subi las escaleras hacia mi habitacién sin saber muy bien lo que sentia.

¢Ansiedad? Un poco.

;Esperanza? Quiza.

Pero lo que prevalecia sobre todo lo demads sin ninguna duda era una gran curiosidad por ver
qué demonios iba a pasar a partir de ahora.

Porque, si algo tenia claro, era que Meri no era una persona que pasara desapercibida.

Y tal vez, solo tal vez, eso era justo lo que necesitaba, tal y como me habia dicho Lucia.
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Meri

—:Y bien? —Barbie me miraba desde la cocina, con una ceja levantada mientras Charo
removia su taza de manzanilla con ese aire conspirativo suyo. Por supuesto, estaban
completamente al tanto de que ya habia hecho la dichosa entrevista y conocido a Maximo
Medina, como también de que, tras indagar mas sobre €él, habia descubierto que era el CEO de
Medina Capital, una de las empresas mas importantes del pais—. jCuenta ya! ;Cémo ha ido con
el FEO del teléfono?

—iEs CEO, no FEO! —corregi, aunque ya sabia por donde iban los tiros.

—CEO, FEO, lo que sea. Si se port6 mal contigo, aqui lo llamaremos FEO. —Barbie me
miré con su mejor cara de “no me vas a convencer”.

Suspiré mientras dejaba mi bolso sobre el sofd y me desparramaba a lo largo de él como si
acabara de correr una maraton.

—La entrevista fue con la hermana. Lucia. Majisima. Pero luego... {Madre mia! jEl hermano
es otro tema!

—A ver, a ver, no te enrolles. —Barbie llegé con una taza de café descafeinado para mi. Ya
no eran horas para tomar estimulantes. Lo que me faltaba, ponerme hasta las cejas de cafeina y
convertirme en Spiderman, subiéndome por las paredes—. ;Qué tal estaba? Por favor, dime que
al menos esta bueno, porque seria una tragedia lidiar con un FEO feo.

Tomé un sorbo del café antes de responder, como si necesitara un empujon para procesar
todo aquello.

—Tiene el cardcter de un rinoceronte con dolor de muelas, pero fisicamente... —suspiré,
muy a mi pesar— es de los que salen en los anuncios de trajes caros. Morenaaaazo, ojos verdes
que te hacen pensar cosas, y esa mandibula que podria cortar diamantes.

—iJal ¢Ves? Te lo dije. Los mas bordes siempre estan buenos. Es como una ley universal. —
Barbie me dio un codazo, pero Charo no parecia tan impresionada.

—¢Y qué tal la nifa? —pregunto la abuela de mi amiga mientras sacaba la baraja de tarot
como si fuera a hacer una consulta urgente. Definitivamente, ese mazo magico parecia una
extension de su cuerpo, otro 6rgano mas o algo asi. Jamas habia visto unas cartas tan usadas y
sobeteadas como esas.

—Un amor. Se llama Valeria. Tiene cinco afios y es una ricura, aunque con un caracter que
me recuerda a alguien... —Dejé que mi mirada se clavara en Charo, que se hizo la desentendida
—. Muy espabilada, con una imaginacién increible. Creo que me va a costar seguirle el ritmo,
pero tiene algo que engancha.

—Eso suena bonito —coment6 Charo mientras sacaba una carta y sonreia misteriosamente
—. Te digo yo que esta nifia y tu tenéis una conexion especial.

—Si, bueno, esperemos que esa conexion no me lleve a arrancarme los pelos. —Me giré
hacia Barbie—. jPorque el FEO del teléfono sigue siendo el jefe!

—¢Y qué ha pasado, si se puede saber? —Barbie se acomodd, como si estuviera viendo un
capitulo de su serie favorita.

—iPues que se le olvidd que tenia la entrevista conmigo! —gesticulé como una loca, casi
tirando el café—. Cuando llegé a su casa, me encontré dibujando con la nifia y casi me echa de
alli como si fuera una ladrona.

—i¢Qué?! —soltaron ambas al unisono.



—Si, asi como lo oyes. Me mira y me suelta: “; Tt quién eres y qué haces en mi casa?”.

—iQué borde! —Barbie puso cara de indignacion.

—iQue no es borde, es un maleducado de campeonato! Por suerte, Lucia sali6 al rescate, y
luego la nifia empez06 a soltar perlitas que me dejaron a cuadros.

—Perlitas tipo qué? —pregunt6 Barbie, ya demasiado metida en la historia.

—Pues cogid y solto: “¢También vas a cuidar y vigilar a mi padre? Porque te aviso: es un
poco desastrosillo”.

Charo solt6 una carcajada tan fuerte que casi tiré su taza de manzanilla.

—Esa nifia me gusta. Dice la verdad.

—Ay, Charo, ti siempre tan comprensiva. —Rodé los ojos—. En fin, que después de todo
ese embrollo, acabé por aceptar el trabajo.

—¢Y las condiciones? —Barbie, que siempre ha sido muy practica, se cruzo de brazos, lista
para evaluar.

—Pues mira, estan bien, me ha mandado el contrato hace un rato al correo electrénico. Son
cinco horas al dia, porque la nifia esta en el cole por la mafiana, asi que empiezo cuando la recojo
por la tarde. El salario es justo, me da de alta en la Seguridad Social, y ademas, Maximo quiere
que le eche un cable con actividades para que la nifia esté estimulada.

—Lo de “estimular” me suena a mucho trabajo, ;eh? —Barbie levant6 una ceja.

—Si, si, seguro que me toca inventarme cosas como buscar museos infantiles y aprender a
hacer manualidades que ni yo entiendo. Pero oye, necesito el dinero, y la nifia me cae bien.
Aunque su padre...

—iY dale con el FEO! —grit6 Charo, teatralmente, levantando otra carta del tarot—. El FEO
puede suavizarse con el tiempo, ya veras.

—Si, claro. —Bufé, cansada—. Conociéndome, seguro que al final termino llevdndome
algin “zasca” diario.

Barbie me dio una palmadita en la pierna.

—AIl menos esta bueno. Eso ayuda.

—Si, claro, porque me va a pagar en abdominales.

Las tres nos echamos a reir, aunque en el fondo yo seguia con cierta incertidumbre.

¢Seria capaz de lidiar con Maximo Medina de forma diaria?

Honestamente, tenia mis dudas, pero todo era cuestion de probar.



13
Meri

Al dia siguiente comencé a trabajar de inmediato. No obstante, la noche anterior, antes de
dormir y precedido de una disculpa por las horas, recibi en mi teléfono un mensaje de mi nuevo
jefe en el que me pedia que llevase al cole a la nifia al dia siguiente.

Asi que una vez hube madrugado y me hube preparado, emprendi mi camino hasta su casa.

iBienvenida a tu primer dia de trabajo, Meri!

Eso me lo dije yo a mi misma, claro, no esperaba del FEO nada mas alla de un buenos dias
cuando entrase de nuevo en su casa.

Llegué a casa de Maximo con quince minutos de antelacion, como siempre me habian
ensefiado: puntualidad ante todo.

Bueno, quince minutos de mas quiza era exagerar, pero necesitaba impresionar. Ademas, si
algo me caracterizaba era ser profesional.

Me paré frente a la puerta de aquel edificio elegante en el que vivia, ubicado en el barrio
Salamanca, uno de esas construcciones que parecen decirte: “Tt no perteneces aqui, pero puedes
entrar si insistes lo suficiente”.

Me arreglé la coleta frente al reflejo de la cristalera y respiré hondo antes de pulsar el timbre.

Tras subir en el ascensor, llegar al dltimo piso, pues se trataba de un atico de doble planta, y
colocarme frente al umbral de su morada, Maximo me recibi6é con la corbata mal ajustada, la
camisa medio metida en los pantalones y el pelo despeinado.

¢Rinoceronte con traje?

Mas bien rinoceronte sin tiempo.

—Pasa, pasa. —Se apart6 con una mano en la frente, como si ya estuviera arrepentido de
haberme contratado.

—~Gracias por la calida bienvenida —solté con sarcasmo mientras entraba, pero él guard6
silencio.

La casa era tal y como la recordaba del dia anterior: moderna, impersonal, con muebles
carisimos que probablemente habian sido escogidos por algtn disefiador de interiores que nunca
habia conocido el caos de una criatura de cinco afios.

—Bueno, veras... —empez0 €él, atropellandose con las palabras mientras cerraba la puerta—.
Tengo que irme ya porque tengo una reunion en... ;qué hora es? jDios, en media hora! Pero
Valeria ya deberia estar levantada. Es importante que... bueno, que...

—:Respire? —le interrumpi, arqueando una ceja.

Me lanz6é una mirada que decia: “Muy graciosa”, pero continu6 hablando como si no me
hubiera escuchado.

—Las zapatillas de deporte estan en... bueno, deberian estar en su armario. O quiza en la
entrada. Y le gusta desayunar avena con fresas, pero si no hay fresas, pues... ya sabes...
improvisas.

—Aja. Improviso. —Reprimi una sonrisa mientras sacaba mi cuaderno mental para anotar:
“Maximo Medina, CEO de Medina Capital, no tiene ni idea de donde estan las cosas en su
propia casa”.

En ese momento, aparecio Valeria. Tenia el pelo alborotado, todavia iba en pijama, y una
sonrisa de oreja a oreja le alumbraba la cara.

—iHola, Meri! —dijo emocionada, agarrandose a mi cintura. Luego se gir6 hacia su padre



—. Max, ¢sabes donde estan mis zapatillas?

Maximo parpaded, claramente confundido.

—Claro que si, carifio. Estan... —Mir¢ a su alrededor, buscando ayuda en las paredes—. En
su sitio, supongo.

—NMax, ti nunca sabes donde estan las cosas. —Valeria rodo los ojos y luego me mir6—.
¢ T crees que mi padre sabe donde estan mis zapatillas? Porque yo no.

Tuve que morderme la lengua para no soltar una carcajada.

¢Donde me habia metido?

—DBueno, Valeria, ¢por qué no vamos juntas a buscarlas? —Ile propuse mientras me agachaba
a su altura.

Ella asinti6 y tom6 mi mano, dejando a su padre plantado en medio del salon, con cara de
estar perdiendo el control de su propio hogar.

—~Gracias —murmur6é Maximo antes de salir corriendo hacia la puerta—. Tienes una copia
de las llaves en el mueble de la entrada. Nos vemos luego.

Cuando se marchd, Valeria y yo nos pusimos manos a la obra y encontramos sus zapatillas
en la despensa.

Si, en la despensa.

No pregunté como habian llegado hasta ahi, pero Valeria me explico que “Max pone cosas
donde no van cuando esta nervioso”.

Aquel rato paso rapido entre risas y juegos. Después de dejarla en el colegio, aproveché el
tiempo para estudiar mis oposiciones en la biblioteca de mi barrio, algo que agradeci porque a
partir de aquel momento tendria las tardes ocupadas en cuidar de la nifia.

Por la tarde, cuando fui a recogerla al colegio, Valeria corri6 hacia mi como si nos
conociéramos de toda la vida.

Me llamé la atencion que no hizo falta presentarme ante su profesora, Maximo se habia
encargado de informar al centro mediante un correo electrénico. Aquello me sorprendid, pero
rapidamente pensé que seguramente habria sido idea de Lucia.

Valeria me llevo de la mano hasta su casa, donde me encontré con lo que habia dejado esta
mafiana: caos.

Habia ropa en el sof4, juguetes por el suelo y la nevera parecia un campo de batalla.

Valeria, siempre directa, me mir6 y dijo:

—¢Sabes qué? Max no es muy bueno cuidando cosas. Ni a mi ni a la casa.

No pude evitar reirme.

—Bueno, pues tendremos que ayudarlo, ;no?

Valeria y yo pasamos la tarde organizando un poco el desastre.

Le ensefié a doblar ropa (a su manera, claro), y mientras lo haciamos, me seguia soltando
perlitas sobre su padre, a quien no paraba de llamar Max en lugar de papa.

—Max siempre dice que quiere cocinarme algo rico, pero al final pedimos pizza.

O también algo asi como:

—Mama dice que Max es un cabezota, pero yo creo que solo esta un poco despistado.

Cuando Méaximo lleg6 por la noche, Valeria ya estaba dormida y yo estaba terminando de
ordenar el salon cuando entro.

—Ah... hola. —Se qued6 en la puerta, claramente incomodo.

—Hola. Valeria ya esta en la cama. Ha cenado sopa, fruta y un vaso de leche.

—~Gracias. Yo... bueno, me alegra que todo haya ido bien.

Nos miramos un momento en silencio, hasta que decidi romper el hielo.



—No te preocupes, jefe. Sobreviviremos.

El me dedicé una media sonrisa y asintié.

—Hasta maiiana, Meritxell.

Sali de alli con una sonrisa en los labios.

El FEO tenia mucho que aprender, pero algo me decia que aquello iba a ser divertido.

14
s .
Maximo

Mi despacho en la oficina de Medina Capital era mi reino.

Un reino donde yo, obviamente, era el rey.

O al menos eso era lo que siempre me habia dicho a mi mismo mientras despachaba
reuniones, firmaba contratos millonarios y dirigia con precision quirtirgica el imperio que habia
levantado con tanto esfuerzo.

Sin embargo, esa mafiana, una semana mas tarde de haber contratado a la nifiera, mientras
revisaba un informe sobre un cliente nuevo, algo no me encajaba.

No era el informe, que estaba impecable como siempre.

Tampoco la oficina, que seguia igual de ordenada y moderna que el resto del edificio.

Era yo.

Maximo Medina no estaba en su salsa, y eso me daba rabia.

—:Qué demonios me pasa? —murmuré para mi mismo mientras pasaba de pagina en el
informe sin siquiera leerla, soltando un suspiro al tiempo.

Fue entonces cuando mi movil empez6 a sonar en la esquina del escritorio.

Al ver que era David, suspiré aliviado.

—Dime, Davo, ;a qué debo el honor de tu llamada?

—AI hecho de que llevo dias sin saber de ti, Max. ;Sigues vivo o ya te ha enterrado el estrés?

Dejé el informe sobre la mesa y me recosté en la silla.

—Vivo estoy, pero a duras penas.

—Aj4, ya veo. Eso significa que la nifiera no ha huido despavorida todavia.

Resoplé.

Cuando contraté a Meritxell le escribi un mensaje escueto a David dandole aquella
informacién.

Simplemente para sentir alivio, simplemente para volver a tener contacto con él desde
aquella ultima llamada en la que hablamos, cuando Valeria apareci6 en mi vida de aquella forma
tan atropellada.

—No. Sorprendentemente, Meritxell ha sobrevivido a Valeria y a mi toda una semana. Y
parece que la nifia esta encantada con ella.

David solt6 una carcajada.

—¢Y ti? ;Encantado también?

Me froté los ojos, pensando en la respuesta.

—No sé si “encantado” es la palabra. Es buena, eso tengo que reconocerlo. La casa estd mas
ordenada, Valeria parece mas feliz y hasta yo tengo tiempo para concentrarme un poco mas en el
trabajo.

—¢Y entonces? —pregunto David con tono curioso—. ;Dénde esta el problema?

Me levanté de la silla y me acerqué a la ventana, mirando las calles de Madrid.



—Es que... no sé. Tiene algo que... ;cémo decirlo...? Me desconcierta.

—iVaya! ;Maximo Medina desconcertado? Esto tengo que escucharlo.

—Callate, idiota. —No pude evitar reirme un poco antes de continuar—. Es solo que... es
muy diferente a lo que esperaba. No sé cémo explicarlo.

David solt6 un sonido de burla al otro lado de la linea.

—Déjame adivinar. Te imaginabas a una nifiera modosita, que te llamaria “sefior Medina” y
seguiria todas tus érdenes sin rechistar, ¢verdad?

—Bueno... algo asi —grufii, sabiendo que mi amigo tenia razon—. Pero esta mujer... Es
como un huracén. Dice lo que piensa, no se corta un pelo, y encima parece disfrutar poniéndome
en mi sitio.

David rio a carcajadas.

—¢Y qué esperabas? Tu eres un pedazo de egolatra, Max. Alguien tenia que plantarte cara
tarde o temprano.

—~Gracias por el apoyo, amigo. —Rodé los ojos hacia arriba y me dejé caer de nuevo en mi
silla—. Ademas, hay algo en ella... No sé como explicarlo. Es como si no encajara en mi vida y,
al mismo tiempo, fuera justo lo que necesito.

Hubo un silencio al otro lado de la linea antes de que David hablara de nuevo, esta vez con
un tono mas serio.

—¢Y como te sientes con todo esto? Porque te conozco, Max. Sabes que no puedes controlar
a alguien como ella, y ti odias no tener el control.

Me quedé mirando el techo, pensativo.

—No sé, Davo. Es extrafo. Estoy acostumbrado a que todo sea orden y planificacién en mi
vida. Incluso con Valeria, aunque sea un caos, es un caos que entiendo. Pero con Meri... Es
como si hubiera traido algo nuevo, algo que no sé manejar.

—¢Y eso te molesta?

—No sé si me molesta o me intriga. Quiza un poco de las dos cosas. —Me pasé una mano
por el pelo y suspiré—. Lo que sé es que, aunque me cueste admitirlo, la casa esta mas llevadera
desde que ella llego.

David solt6 una risita burlona.

—Bueno, amigo, parece que estas en un punto de no retorno. O te adaptas, o Meri te arrastra
en su huracan.

Bufé.

—~Gracias por el consejo, como siempre. Ahora, si no te importa, tengo un imperio que
dirigir.

—<Claro, claro. Pero, oye, si decides un dia rendirte al caos, llamame. Quiero estar alli para
ver como Maximo Medina, el gran CEO, es derrotado por una nifiera.

—Adios, David.

Colgué la llamada y me quedé mirando el mévil por un momento antes de dejarlo sobre la
mesa.

Lo que no podia decirle a David, porque ni siquiera yo mismo lo entendia del todo, era que
cada vez que pensaba en Meri, no podia evitar sonreir.

¢Era el caos?

¢Era ella?

¢O era simplemente el hecho de que, por primera vez en mucho tiempo, no me sentia
completamente solo?

Con un suspiro, volvi al informe, decidido a concentrarme.



Aunque, en el fondo, sabia que mi vida ya no iba a ser la misma con Meritxell en ella.
Ni mucho menos con Valeria.
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Maximo

Aquel dia llegué a casa con la cabeza a punto de explotar después de una maratoniana
jornada de trabajo.

El trafico de Madrid no habia ayudado y lo tinico que deseaba era cenar algo rapido, darme
una ducha caliente y encerrarme en el despacho de casa una vez Valeria se hubiera dormido para
terminar un par de correos pendientes.

Sin embargo, al abrir la puerta de mi casa, senti que algo... algo no estaba bien.

Dejé las llaves en el recibidor y miré alrededor.

—¢Qué demonios...?

El perchero que siempre estaba en la esquina, ahora se encontraba al lado de la puerta del
salon. Las zapatillas que solia tener apiladas junto a la entrada habian desaparecido.

Y, para rematar, en el pasillo habia una pequefia estanteria llena de libros infantiles que no
recordaba haber comprado.

Entré al salon y me detuve, atonito.

La mesa de centro habia sido desplazada y sustituida por una alfombra de colores con juegos
educativos esparcidos por todas partes.

En un rincén, un puff amarillo chillén que tampoco habia visto en mi vida.

—iMeritxell! —grité, mi voz resonando por la casa.

Ella aparecio en el marco de la puerta de la cocina, secandose las manos con un trapo.

Llevaba una coleta alta y un delantal con dibujos de aguacates que, para mi desgracia, le
quedaba ridiculamente bien.

—¢Si? —pregunt6 con total calma, como si no acabara de reorganizar la casa de alguien sin
permiso.

—¢Qué es todo esto? —dije, sefialando con un gesto amplio el salon.

Meri ladeo la cabeza, como si estuviera evaluando la pregunta antes de responder.

—Pues, cambios. Cambios para que Valeria esté mas comoda. ;No es obvio?

—¢Mas cémoda? —repeti, incrédulo—. jEsto parece una guarderia! ;Qué has hecho con mi
casa?

Meri suspiro, cruzando los brazos con actitud desafiante.

—Tu casa no es un museo, Maximo. Es el hogar de una nifia de cinco afios. Necesita espacio
para jugar, para aprender, para ser una nifia.

—Valeria ya tiene su cuarto. Todo esto es innecesario. —Mi tono era mas seco de lo que
pretendia, pero no podia evitarlo. Esa mujer habia tomado decisiones sobre mi casa sin siquiera
consultarlo.

—¢De verdad? —Meri arque6 una ceja—. Porque cuando llegué aqui, su cuarto parecia mas
bien un almacén donde guardas todo lo que no usas.

—iEso no es cierto! —me indigné.

—iClaro que lo es! —replicé ella, dando un paso hacia mi—. No me mires asi, Maximo.
Estoy aqui para cuidar de Valeria, y eso incluye hacer que esta casa sea un lugar donde pueda
sentirse a gusto.

Antes de que pudiera responder, una vocecita nos interrumpio.

—iPara ya! —grit6 Valeria desde la alfombra, donde estaba sentada con un libro de
dinosaurios en las manos. Nos miraba con el cefio fruncido, claramente molesta. Ni siquiera



habia reparado en ella, joder—. jElla si sabe lo que hace, Max!

Parpadeé, aténito.

—Valeria, no es eso...

—iSi lo es! —insistio Valeria, poniéndose de pie y cruzando los brazos—. Meri me ha hecho
un rincén de lectura. Y me ha comprado rotuladores nuevos. jTu nunca haces esas cosas! jTu
siempre trabajas! jIgual que mama!

La acusacion me cay6 como un balde de agua fria.

—No es cuestion de... —intenté explicar, pero mi hija ya habia salido del salon, llevandose
su libro consigo y dejando un silencio incomodo tras de si.

Me pasé una mano por el pelo, sintiendo que la situacion se me escapaba de las manos.

—¢Ves lo que has hecho? —Ie espeté a Meri.

Ella, en lugar de molestarse, simplemente sonrio.

—¢Yo? Perdona, pero la que ha salido corriendo es tu hija. Quiza deberias escucharla mas.

—iYo escucho a mi hija! —estallé.

—Aja, claro. Por eso piensa que eres un desastre.

La miré incrédulo y furioso a partes iguales.

—¢Perdona?

—Me has oido perfectamente. No soy yo quien lo dice, es ella. —Meri alz6 las manos, como
si no tuviera nada que ver en el asunto—. Mira, Medina, si quieres que me vaya, dilo. Pero antes
de tomar esa decisién, piensa en lo feliz que estd Valeria desde que estoy aqui.

Abri la boca para responder, pero no encontré las palabras. Porque, aunque me doliera
admitirlo, tenia razon.

Valeria estaba mas feliz.

Se reia mas.

Parecia mas segura de si misma.

Y eso, al final del dia, era lo inico que importaba.

¢No?

iJoder!

No tenia ni puta idea de qué hacer con absolutamente nada.

Suspiré, frotandome las sienes.

—De acuerdo. Tal vez... —tragué saliva, odiando lo que estaba a punto de decir—. Tal vez
me he precipitado un poco.

Meri sonrid, claramente disfrutando de su pequefia victoria.

—¢:Ves? No era tan dificil.

—Pero —afiadi rapidamente, alzando un dedo—, no vuelvas a mover cosas en mi casa sin
consultarme primero.

—Hecho. —Ella extendié una mano, como si sellara un trato de negocios.

Yo la miré fijamente antes de estrechar su mano.

—Esto no significa que me caigas bien —espeté de malos modos.

—Y esto no significa que me importe. —Meri me guifié un ojo antes de volver a la cocina.

Me quedé en el salon, mirando a mi alrededor. Era verdad que todo estaba diferente.

Y, aunque no lo diria en voz alta, me gustaba.

Un poco.

Solo un poco.

Con un suspiro, fui al cuarto de Valeria para hablar con ella, pero no quiso abrirme la puerta.

Después, mientras bajaba de nuevo las escaleras, no pude evitar pensar que Meritxell era el



mayor desafio al que me habia enfrentado en mucho tiempo.

Después de Valeria.

Y, sorprendentemente, no estaba seguro de querer ganarle.

Antes de marcharse, le di el dinero que se habia gastado en las cosas de mi hija.

Quiza me sentia vacio por dentro, incapaz de darle a mi hija lo que tanto parecia necesitar,
pero estaba podrido en dinero.

Qué pena que todavia no hubiera llegado a la conclusion de que eso no sustituia el amor y la

dedicacion de un padre.



16
Meri

Cuando sali de alli, caminé de vuelta a casa de Charo con una mezcla de sentimientos
revoloteandome en el pecho.

La conversacion con Maximo todavia estaba fresca en mi cabeza, como un eco constante.

:Ese hombre siempre tenia que ser tan irritante y tan...?

Suspiré, frustrada conmigo misma.

—:Tan atractivo? —murmuré en voz baja, aunque nadie pudiera oirme. Luego sacudi la
cabeza con fuerza—. {Qué estupidez! Es un ogro, Meritxell. Un ogro. Y ti no te dejas encandilar
por ogros, por muy buen aspecto que tengan.

Pero ahi estaba, pensando en como sus ojos verdosos habian brillado de furia mientras
discutiamos.

Y en como se veia cuando se frotaba las sienes, completamente exasperado.

—iBah! —gruiii, sacudiéndome los pensamientos de encima mientras llegaba a casa de
Charo.

Cuando abri la puerta del piso de mi amiga, el olor a tinte me golpe6 de lleno.

Si, Charo hizo un juego de llaves para mi cuando le dio el suyo por primera vez a Barbie,
afios atras.

Ya he dicho que Barbie y yo éramos como hermanas de distinta madre.

Si no habia vendido la casa de mi abuela y me habia mudado a casa de Charo era por dos
motivos: el primero era que queria conservar algo propio y lo ultimo que nos quedaba a mi
hermano y a mi de nuestra abuela; el segundo era Miguel.

—iYa estoy aqui! —anuncié, dejando las llaves sobre la mesa del recibidor.

—iEn el bafio! —grit6 la voz de Barbie, acompafiada de lo que son6 como una risita
ahogada.

Caminé hasta el bafio y me quedé congelada en el marco de la puerta.

Alli estaba Charo, sentada en un taburete improvisado, con una toalla atada al cuello que
parecia una capa de superhéroe mal puesta.

Su cabello estaba cubierto de un tinte rojo brillante que goteaba ligeramente por los lados.

—Pero... ;qué cojones habéis hecho? —pregunté, llevandome una mano a la boca para
contener la risa.

—iUn cambio de look! —exclamé Barbie, que estaba de pie detras de Charo, agitando un
pincel de tinte como si fuera una artista en plena creacion.

Charo, que tenia los ojos cerrados, levantd6 una mano como si quisiera detener cualquier
comentario.

—No te atrevas a reirte, Meritxell. Esto es muy serio.

—iSerio! —repeti, mordiéndome el labio para no soltar una carcajada—. Charo, parece que
te ha lamido un dragon.

Barbie solté una risotada tan fuerte que casi se le cae el pincel.

—iTe lo dije, abuela! Este rojo es muy intenso.

—Intenso, mi culo —refunfufi6 Charo, abriendo un ojo—. jCuando termine, estaré divina!
Pero deja de mirarme como si fuera una antorcha andante y cuéntanos qué te pasa. Tienes cara de
haber discutido con alguien.

—Porque asi ha sido —dije cruzandome de brazos y apoyandome en el marco de la puerta.



Barbie dejo el pincel y se gir6 hacia mi, interesada.

—¢Con quién?

—:Con quién va a ser? —respondi con una mueca—. El FEO.

Charo levant6 ambas cejas, manchandose un poco la frente con el tinte.

—¢Otra vez Maximo? jEse hombre deberia hacer yoga o algo!

Solté una carcajada.

—Ya, bueno, el caso es que reorganicé algunas cosas en su casa para que Valeria estuviera
mas comoda. Y a €l no le sent6 muy bien, claro.

Barbie le entregd un poco de papel higiénico a Charo para que se limpiara la frente mientras
se reia.

—:Y qué te dijo?

—~Que parecia una guarderia —respondi rodando los ojos hacia arriba—. Se puso como un
loco.

—¢Y tu qué le dijiste? —pregunt6 Charo, con los ojos brillantes de curiosidad.

—Le dije que su casa no era un museo. Y que estoy para cuidar de Valeria, no para seguir
sus absurdas reglas de decoracion.

Barbie aplaudio, encantada.

—iBien dicho!

—S], pero luego Valeria intervino. Dijo que yo si sabia lo que hacia y que él no.

Charo se llevé una mano al corazén, como si acabara de oir la declaracién mas tierna del
mundo.

—iEsa nifia tiene un angel protector!

—:Un angel protector o una nifiera con mas paciencia que un santo? —replicé Barbie,
suspirando.

Charo se levant6 de golpe, con la toalla colgando detras de ella como una capa roja.

—Esto merece una consulta con las cartas.

Barbie puso los ojos en blanco.

—¢Otra vez?

—iOtra vez! —respondi6 Charo con firmeza, saliendo del bafio con el cabello atin goteando
tinte.

—ijAbuela, el suelo!

—iNada, nada! jVinagre de limpieza! —exclamo ella desde otro punto de la casa.

Barbie y yo la seguimos hasta el salon, donde Charo se senté frente a su pequefia mesa
redonda y saco su baraja de cartas del tarot con la misma solemnidad que si estuviera a punto de
leer el destino del mundo entero.

—Vamos a ver qué dicen las cartas sobre este hombre y su influencia en tu vida, Meritxell.

Barbie se dejo caer en el sofa con una sonrisa burlona.

—¢Apostamos a que sale el diablo?

Charo la fulmin6 con la mirada.

—No subestimes el poder de las cartas, Barbara.

Mientras Charo barajaba, yo, por primera vez, no pude evitar sentirme un poco curiosa.

Tal vez las cartas dirian algo que me ayudara a entender por qué Maximo me hacia sentir
tan... tan descolocada.

Charo coloc6 tres cartas sobre la mesa y las miré con el cefio fruncido.

—Interesante...

—¢Qué? —pregunté, inclinandome hacia adelante.



Charo sefial¢6 la primera carta.

—EIl Loco. Representa un nuevo comienzo, pero también imprevisibilidad. Este hombre te va
a sacar de quicio, Meri, pero también va a traer algo diferente a tu vida.

Arqueé una ceja, desalentada. Eso ya lo sabia sin las cartas.

El misticismo este, flaquea, pensé.

—¢Y las otras?

Charo sefal6 la segunda.

—La Torre. Cambios drasticos, pero necesarios. Algo va a sacudir tu mundo, y creo que él
tiene mucho que ver.

Barbie se rio por lo bajo.

—Sacudir... Claro, sacudir. O dar como cajén que no cierra.

Le lancé una mirada de advertencia antes de mirar la tltima carta y Barbie se callé de forma
inmediata.

¢De qué narices iba? jNo paraba de decir sandeces!

—.Y esta?

Charo sonri6 misteriosamente.

—El Sol. Alegria, felicidad, y, sobre todo, claridad. Este hombre te va a desafiar, pero
también te va a ensefiar algo importante sobre ti misma.

Me quedé en silencio, mirando las cartas.

No estaba segura de si creer o no en el tarot, pero algo en esas palabras resonaba con lo que
ya estaba empezando a sentir.

—¢Y si no quiero aprender nada? —pregunté, medio en broma.

Charo me dio una palmadita en la mano.

—Lo siento, carifio. El destino no pregunta.
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Maximo

Sentado en mi despacho, con el portatil encendido y un café que llevaba mas de media hora
enfridndose en la mesa, no podia dejar de darle vueltas a lo que habia ocurrido en los ultimos
dias.

Los nuimeros parpadeaban en la pantalla, esperando que les prestara atencion, pero mi cabeza
no estaba en las finanzas.

No aquel dia.

Todo habia empezado con aquella discusién absurda sobre la “guarderia” en mi salon.
Todavia podia ver a Meri mirdandome como si fuera un neandertal grufiendo frente al fuego.

Esa mujer tenia un caracter de mil demonios. Pero, por algtin motivo, se me hacia imposible
sentir que, cuando me miraba asi, era yo el que estaba haciendo algo mal.

Como si me faltara algo que ella sabia perfectamente de qué se trataba.

Era frustrante.

Y luego estaba Valeria.

Mi hija.

Mi responsabilidad.

Sentia un nudo en el estbmago cada vez que pensaba en ella.

Sabia que deberia sentir algo mas.

Algo mas profundo.

Algo mas intenso.

Algo parecido a ese amor incondicional del que todos los padres hablaban, esa llama que
parecia quemarles en el pecho cada vez que miraban a sus hijos.

No obstante, yo no sentia eso.

Lo sabia, era un monstruo por pensarlo siquiera.

A veces me miraba en el espejo y no me reconocia.

Hacia todo lo que podia, cumplia con mis responsabilidades, seguia el guion.

Llevaba a Valeria al colegio, me aseguraba de que comiera bien, le leia cuentos antes de
dormir...

Pero, aun asi, era como si todo lo hiciera en piloto automatico.

No habia chispa.

No existia esa conexion que deberia estar ahi.

Y cada vez que pensaba en ello, el monstruo dentro de mi crecia un poco mas.

¢Qué clase de padre no siente un amor incondicional por su propia hija?

Valeria no tenia la culpa, por supuesto.

Era maravillosa, una nifia llena de vida y energia.

Pero yo... yo me sentia como un intruso en mi propia paternidad.

Suspiré, pasandome una mano por el pelo.

No es que Meri no tuviera razon.

La casa, mi vida, todo era un caos.

Desde que Judit se fue y me dejé con Valeria un mes atras, habia hecho malabares para
mantener todo en pie.

Y la verdad es que estaba cansado; cansado de intentar ser perfecto en todo.

En el trabajo, era el CEO de una de las empresas mas importantes de Espafia.



En casa, no era mas que un hombre que intentaba no meter la pata demasiado.

Y luego llego ella.

Meritxell.

Una completa desconocida que aparecié en mi vida como un huracan, moviendo muebles,
organizando juguetes y, de paso, dandome lecciones de como criar a mi hija.

Desde el principio, su presencia fue... desconcertante.

Y dos semanas mas tarde de haberla contratado, me preguntaba cémo era posible que alguien
tan aparentemente inexperta pudiera manejar las cosas con tanta facilidad, con esa naturalidad
que me hacia sentir torpe e incapaz.

Lo peor de todo era que Meri no tenia miedo de decirme las cosas a la cara.

“Esto no es un museo”, me soltd, como si reorganizar mi casa fuera su derecho divino.

Y lo peor... es que TENfA RAZON.

Quiza no era el orden lo que realmente necesitaba Valeria de mi.

Quiza era algo mas y yo no podia o no sabia darselo.

Me recosté en mi silla y cerré los ojos.

Valeria estaba mads feliz que nunca y Meri tenia esa capacidad de conectar con ella de una
forma que yo no entendia.

Era como si hablara su idioma, como si supiera exactamente lo que necesitaba.

Yo, en cambio, sentia que estaba siempre un paso por detras, como si estuviera intentando
entender un manual de instrucciones escrito en arameo.

Pero lo que mas me desconcertaba de Meri no era como trataba a Valeria, sino como me
hacia sentir a mi.

Su presencia me irritaba y me desafiaba, si, pero también me... despertaba.

Como si su energia, su pasion por las cosas pequefias de la vida, me hiciera cuestionarme si
yo habia estado demasiado ocupado en mis responsabilidades como para disfrutar de las cosas
que realmente importan.

Maldita sea.

Me estaba volviendo loco.

Eso tenia que ser.

Apreté los pufios y dejé escapar un suspiro largo y pesado. No podia permitir que me afectara
tanto.

Ella estaba en casa para hacer un trabajo, y yo... yo tenia que seguir con mi vida.

Asi de simple.

Pero entonces recordaba cémo se plantaba delante de mi, con esa mirada desafiante, como si
fuera capaz de desmontar mi mundo con un solo comentario sarcastico, y no podia evitar pensar
que tal vez, solo tal vez, yo no era tan intocable como pensaba.

—NMierda —murmuré en voz baja.

Mi teléfono vibro sobre la mesa, sacandome de mis pensamientos.

Era un mensaje de Lucia.

¢ Qué tal todo con Meri? ;Ya has aprendido a no ser tan controlador?

Bufé, aunque una sonrisa involuntaria se me escap6. Lucia siempre sabia como sacarme una
sonrisa, incluso cuando me estaba echando una bronca entre lineas.
Le respondi rapidamente:

Todo bien. Valeria estd encantada. Y yo... sobreviviendo.

El teléfono vibrd de nuevo casi al instante.



Sobrevivir no es suficiente, Max. Déjala hacer su trabajo. Y reldjate un poco. No muerde.
A

Creo. &

Puse los ojos en blanco, aunque sabia que tenia razon.

Quiza era hora de bajar un poco la guardia. Después de todo, Meri habia traido algo a mi casa
que no habia tenido en mucho tiempo: vida.

Cerré el portatil y me levanté, estirandome.

Por mucho que me fastidiara admitirlo, ella era una pieza clave en este caos que llamabamos
hogar.

Quiza... no era tan malo tenerla cerca.

18
Meri

El garito al que habiamos ido esa noche era pequefio y acogedor, con luces calidas y una
musica ochentera que daba ganas de bailar. No obstante, no hacia falta gritar para hablar.

Asi que era el sitio ideal para desahogarme con mi hermano y Barbie.

Bueno, desahogarme no, mas bien despotricar a gusto.

—iEs que no puedo mas! {No puedo con él! —exploté, dejando mi cerveza sobre la mesa
con tanta fuerza que Barbie tuvo que salvar su copa de vino antes de que se volcara.

—A ver, Meri, que te va a dar un infarto. Relaja la raja. —Barbie me mir6 con una ceja
levantada, pero no pudo disimular la risa.

—iNo puedo relajarme, Barbie! Ese FEO me tiene de los nervios. Y si, ya sé que esta bueno.
Es guapisimo. Pero da igual. Es un grufién, un controlador, un... un ogro. jUn FEO, asi con
mayusculas! —dije, alzando las manos al aire para enfatizar.

Miguel, que estaba sentado a mi lado, se pasé una mano por el pelo mientras se reia por lo
bajo.

—A ver, hermanita, no me malinterpretes, pero... /no sera que te gusta? —preguntd con su
sonrisa burlona de siempre.

—i¢Pero qué dices ti ahora?! —casi escupi mi cerveza de la risa nerviosa que me entro.

Barbie, por supuesto, se sumo a la broma.

—Amiga, a mi no me engafas. Todos esos insultos disfrazan una tension sexual de aqui a
Lima. Me he visto yo todas las peliculas de “enemies to lovers”, jy tu tienes toda la pinta! —dijo,
seflalandome con un dedo acusador.

—¢Me estas haciendo un diagnoéstico? jAy, Barbie, callate! Ni tension sexual ni nada. Lo que
tengo es ganas de darle una patada en su trasero perfecto y largarme. No me pagan suficiente
para aguantarlo.

Miguel alz6 una ceja y me mir6 con cara de sospecha.

—¢:No te pagan suficiente? ;Cudnto te esta soltando ese ricachén?

—M il quinientos al mes. Y con contrato. Pero me paga a la semana —Me crucé de brazos,
desafiante.

Y un poco orgullosa de mi sueldo, para qué mentir.

—iMadre mia, Meri! jEso es mas de lo que gano yo en un mes trabajando mas horas! Tu
trabajas cinco—Barbie casi se atragant6 con su vino.

—Si, bueno, pero ;a qué precio? —resoplé.

—:Que a qué precio? jQue se pasee por su casa sin camiseta y se acabe el drama! —



intervino Barbie, soltando una carcajada.

—Barbie, no ayudas —dije, apretando los labios para no reirme yo también.

Miguel, que hasta entonces habia estado bastante callado, se inclin6 hacia mi con una sonrisa
complice.

—A ver, Meri, en serio. ;Qué ha pasado ahora?

Suspiré, dejando caer los hombros.

—Es que no le puedes decir nada. Todo lo quiere controlar, todo tiene que estar a su manera.
Y encima, cuando intentas razonar con €él, se pone en plan “esto es mi casa, aqui mando yo”.
iPues que se cuide solo, hombre!

—Ya... —Miguel hizo una pausa y bebio6 un sorbo de su cerveza—. Pero, la nifia bien, ;no?

Me ablandé un poco al pensar en Valeria.

—Ay, Valeria es un amor. Lo mejor del trabajo. La pobre me mira como diciendo “menos
mal que has llegado, Meri, porque mi padre esta completamente perdido”.

—Pues ahi lo tienes —dijo Miguel encogiéndose de hombros—. Si la nifia es feliz contigo, a
lo mejor solo tienes que aprender a lidiar con el padre.

—c:Lidiar? ;Con ese? Es como intentar razonar con una pared de ladrillo. jDe las que no se
caen ni con dinamita!

Barbie se inclin6 hacia adelante, apoyando los codos en la mesa.

—Mieri, carifio, te lo digo con amor: o te lo tomas a risa o lo mandas a la mierda. Pero estar
asi, con esa histeria.... te van a salir arrugas antes de los treinta.

Queria decirle que ya notaba una en la frente, pero antes de que pudiera contestar, el movil de
Miguel empez6 a sonar.

El lo miré y, de repente, su expresién cambio.

—Perdonadme, voy a salir un momento.

—¢Quién es? —le pregunté, curiosa por ese cambio de actitud.

—Nada importante. Ahora vuelvo. —Cogi6 su chaqueta y salio del bar sin darme tiempo a
insistir.

Barbie y yo nos miramos.

—¢ T has visto eso? —le pregunté, sefialando la puerta por la que habia salido Miguel.

—FEso ha sido raro —admiti6 Barbie—. A lo mejor tiene una novia secreta.

—:Miguel? ;Novia? Ja. No lo veo.

—Una pena. ¢Quiza algo mas turbio? —Barbie arque6 las cejas, como si estuviera a punto de
contarme un misterio.

—Tia, no. Deja de decir tonterias —repliqué, aunque una pequefia parte de mi no podia
evitar preguntarse qué estaba pasando.

Unos minutos después, Miguel volvid, tan misterioso como se habia ido.

—:Qué? ;Ya me estais interrogando con la mirada? —preguntd, alzando las cejas.

—¢Y ti? ¢Nos vas a contar quién era? —repliqué, cruzandome de brazos.

—Cosas mias. No os preocupéis. —Sonrid de esa forma encantadora que siempre usaba para
evitar dar explicaciones.

Barbie y yo compartimos una mirada de complicidad.

Miguel estaba tramando algo, y nosotras no ibamos a tardar mucho en descubrir qué era.

Después de un rato mas de bromas y risas, decidi que ya era hora de irme a casa.

Me levanté, cogi mi abrigo y me despedi de ellos, pues yo al dia siguiente debia madrugar
para estudiar y tanto Barbie como mi hermano querian quedarse un rato mas.

Mientras caminaba hacia casa, me di cuenta de que, a pesar de mi histeria inicial, me sentia



un poco mas ligera.

A lo mejor, solo a lo mejor, Barbie tenia razén. Quiza tendria que aprender a tomarme a ese
hombre a risa. Porque si no, iba a acabar como Charo... jtintindome el pelo de rojo de pura
desesperacion!
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Maximo

El sol de Madrid entraba por las ventanas como si estuviera empefiado en hacerme salir de
casa.

Era sabado por la mafiana, y el silencio reinaba en mi habitacion.

Bueno, "silencio" era una forma generosa de decirlo: Valeria estaba en su habitacién
cantando algo de Taylor Swift a grito pelado.

Decidi que aquel dia tenia que reconciliarme con ella. Después de lo que habia sucedido con
Meri, sabia que me veia como el villano de su cuento durante esos dias, y aunque no entendia del
todo como habia llegado a ese punto, no me hacia sentir precisamente bien.

Ademas, una vocecita en mi cabeza que, para variar, sonaba sospechosamente como la de
Lucia, me decia que tenia que esforzarme mas en ser un padre de verdad.

—iValeria! —Ila llamé, asomandome por el pasillo.

—Ven aqui un momento.

—iEstoy ocupada!

—Si no vienes en cinco segundos, me como yo solo el helado de chocolate que hay en la
nevera —dije con una sonrisa triunfante.

En menos de tres segundos la tenia delante, mirandome con los ojos entrecerrados.

Papa 1 - Valeria 0.

—No se juega con el helado, Max. Eso es cruel.

—A veces tengo que ser un poco cruel para que me hagas caso, pero no se lo digas a nadie.
Mucho menos a tu madre.

Ella se cruzo de brazos, esperando.

—Hoy vamos a hacer algo juntos. ;Qué te apetece?

—¢Juntos? ¢En serio? ;Sin Meri?

—Si, sin Meri. Solo ti y yo. —Me esforcé en sonar mas entusiasmado de lo que realmente
estaba.

—Hmmm... Quiero ir al parque, al grande.

—Perfecto, al parque vamos. Pero ponte algo comodo, porque voy a ganar en lo que sea que
juguemos.

—iEso ya lo veremos! —grit6 antes de salir corriendo a cambiarse.

El parque del Retiro estaba lleno de familias, corredores y turistas.

Valeria habia insistido en traer una cometa, porque segun ella, hacia un viento perfecto, asi
que me habia tocado llevar la mochila con agua, almuerzo y un millon de cosas mas que
probablemente no ibamos a usar, pero ella habia insistido en que eran importantes.

Lo que te decia, sabia mas mi hija de cinco afios acerca de la paternidad, que yo, que era el
adulto, que era el padre.

—NMax, corre mas rapido. jLa cometa no sube! —grit6 mientras yo intentaba, con mas pena
que gloria, hacer que aquel trozo de plastico con forma de unicornio volara.

—Sabes qué? La préxima vez traemos una cometa automatica.

—FEso no existe.

—Pues lo inventaremos, ;vale? —dije jadeando, mientras finalmente lograba que la cometa
subiera al cielo.



Estabamos disfrutando.

Yo, por primera vez, estaba disfrutando, cosa que no me pasaba muy a menudo tltimamente.
Pero todo cambi6 en cuestion de segundos.

Valeria, siempre inquieta, decidié subirse a un pequefio muro que rodeaba una fuente del
parque.

—iValeria, cuidado! —Ile adverti desde unos metros atras, pero ella solo rio y siguio
caminando, equilibrandose con los brazos abiertos como si fuera una acrébata profesional.

Y entonces, ocurrio.

Tropezo.

Mi corazén se detuvo mientras veia como caia, golpeandose la frente contra el borde del
muro.

—iValeria! —grité, corriendo hacia ella.

Ella estaba sentada en el suelo, llorando y sujetandose la frente, donde un pequefio hilo de
sangre empezaba a correr.

No era una herida grande, pero verla asi, vulnerable y asustada, me desarm6 completamente.

—Papa... —solloz6 ruidosamente entre hipidos.

—Tranquila, estoy aqui, no pasa nada. —La cogi en brazos mientras ella lloraba contra mi
pecho, tifiendo mi camiseta de rojo.

Por un segundo, senti un nudo en el pecho tan fuerte que casi me impedia respirar.

¢Y si le hubiera pasado algo peor?

¢Y si no hubiera estado alli para ayudarla?

Era un miedo primitivo, visceral, que me dejo completamente expuesto.

La llevé rapidamente a un banco cercano y busqué algo en la mochila para limpiar la herida,
pero mis manos temblaban tanto que no encontraba nada.

—Meri —murmuré, casi sin pensarlo.

Saqué el movil y la llamé.

—:Maximo? ¢Qué pasa? —contesto ella al segundo tono.

—Es Valeria... Se ha caido, tiene un corte en la frente y yo... —Mi voz se quebré un poco,
cosa que odié, pero no podia evitarlo.

—Tranquilo. ; Donde estas?

—En el Retiro, cerca de la fuente grande.

—Voy para alla. No te muevas.

Colgué y volvi a mirar a Valeria, que ya no lloraba tanto, pero seguia aferrada a mi camiseta
como si fuera su salvavidas, como si yo fuera un superhéroe que habia aparecido surcando el
cielo en el momento idéneo para salvarla y cuidar de ella.

—Meri viene, ¢vale? Ella nos va a ayudar.

Un rato mas tarde, el cual se me hizo eterno y en el que yo limpié la herida de Valeria con
una servilleta empapada en agua como pude, apareci6 Meritxell, corriendo hacia nosotros con
una mochila colgada del hombro.

—¢:Qué ha pasado? —preguntd, con el cefio fruncido, mientras se arrodillaba junto a
NoSsotros.

Le expliqué rapidamente lo que habia ocurrido, y antes de que pudiera decir nada mas, ella
ya estaba sacando una botella de agua y unas gasas para limpiar la herida.

—A ver, peque, mirame. Esto no es nada, ¢vale? Es solo un rasgufio de guerrera. —Sonrio
mientras limpiaba cuidadosamente la frente de Valeria.

—¢De guerrera? —pregunt6 Valeria, ya mucho mas tranquila.



—Claro. Las guerreras siempre tienen cicatrices chulas. Mira, yo tengo una aqui. —Meri se
levant6 la manga para ensefiarle una pequefia cicatriz en el brazo.

—iGuau! ;Y cémo te la hiciste?

—FEsa es otra historia. Ahora vamos a ponerte una tirita de unicornio, ;vale?

Valeria asintié, y en cuestion de minutos, Meri habia convertido un momento de panico en
algo casi anecdotico.

Cuando todo estuvo bajo control, me mir6 con alivio.

—¢Estas bien? —preguntd, sin dejar de mirarme a los ojos.

—Ahora si —admiti, porque era verdad.

Valeria se abraz6 a mi y luego a Meri, y yo, por primera vez en mucho tiempo, senti algo
diferente.

Una conexion real.

Un amor que me quemaba por dentro y me hacia prometerme que nunca volveria a fallarle a
mi hija.

Habia llegado el momento de dejar de ser un espectador en mi propia vida y convertirme en
el padre que Valeria necesitaba.

—Ya no sangra, pero quiza seria buena idea llevarla al centro de salud.

Asenti con la cabeza como si fuera un robot.

—De acuerdo —accedi.
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Meri

Habia algo en la forma en que la voz de Maximo son¢ al teléfono que me hizo apresurarme
como si me fuera la vida en ello.

Era raro escucharle vulnerable, como si el tipo estirado y arrogante que me ladraba 6rdenes
hubiera desaparecido y, en su lugar, hubiera un hombre genuinamente preocupado.

¢La causa?

Valeria, por supuesto.

Esa nifia tan dulce y vivaz tenia la capacidad de derribar hasta los muros mas altos.

Cuando llegué al Retiro y los vi sentados en el banco, algo se movié dentro de mi.

Maximo sujetaba a Valeria como si fuera un tesoro y, por primera vez, parecia humano.

Casi... tierno.

Aunque claro, su cara de desesperacion hacia que pareciera mas un cachorro perdido que otra
cosa.

Después de atender la herida de Valeria y calmarla, el momento caético se transformo en
algo mas tranquilo. Pero también habia una tension en el aire, una que no sabia si queria ignorar
o explorar.

Valeria, con esa habilidad magica que tienen los nifios de quedarse fritos justo cuando mas
necesitan descansar, no importa la hora, ya se habia quedado dormida en brazos de Maximo tras
llevarla al centro de salud para que la examinasen.

El médico que la atendi6 fue muy amable y, tras enviarla a enfermeria para que le pusieran
un par de puntos de papel con dibujos de estrellitas, la mand6 a casa con la recomendacion de
que fuera observada por si tenia algin comportamiento extrafio, aunque habia sido un pequefio
corte sin importancia.

Me ofreci a ayudarlo a llevarla a casa, y €él, para mi sorpresa, no se nego, asi que fui yo quien
condujo su carisimo coche hacia su casa.

Cuando por fin acost6 a Valeria, bajé al salon, donde yo esperaba sentada en el sofa.

Me ofrecié algo de beber y, aunque parecia mas relajado, seguia habiendo algo raro en él.

No era el Maximo Medina FEO-GRUNON de siempre.

—Gracias por venir —dijo finalmente, rompiendo el silencio.

—No hace falta que me lo agradezcas. Es parte de mi trabajo, ¢no? —respondi, intentando
aligerar el ambiente, aunque mi voz soné mas suave de lo habitual.

El neg6 con la cabeza y se dejo caer en el sofé frente a mi.

—No, no lo es. Has venido porque te importaba. Y eso... no lo doy por sentado.

Levanté una ceja, sorprendida.

;Estaba él reconociendo algo bueno de otra persona?

¢De mi?

Increible.

Pero no dije nada, dejé que hablara.

—Meri, sobre lo que paso el otro dia... siento haber sido tan brusco contigo. Creo que estaba
proyectando cosas en ti que no tenian nada que ver contigo.

Proyectando.

Bonita palabra para decir "soy un capullo”.

Me crucé de brazos, ain un poco a la defensiva.



—DBueno, gracias por la disculpa. —Dejé que mi tono sarcastico saliera a relucir un poco.
Porque, vamos, no era de piedra.

El suspiré, pasandose una mano por el pelo en un gesto que parecia de agotamiento.

—Y también queria pedirte disculpas por haberte colgado el teléfono cuando llamaste.
Porque fuiste td, ¢verdad?

Sonrei con suficiencia.

—Era yo, si, pero ahora entiendo tu humor de perros. Es imposible que te relajes, y eso no es
sano.

—La verdad, no sé cémo hacerlo bien —admitio, y esa confesion me descolocé.

—¢El qué?

—Ser padre. Sentir que estoy haciendo lo correcto. Siento que... que todo lo hago por
inercia, como si estuviera siguiendo un manual. Llevo afios viviendo para el trabajo, y ahora
tengo a Valeria, que depende de mi, y... no siento lo que se supone que deberia sentir.

Sus palabras me pillaron completamente desprevenida.

Lo miré fijamente, intentando descifrarlo.

Habia honestidad en su voz, una vulnerabilidad que nunca antes habia mostrado.

—:Qué es lo que deberias sentir? —pregunté en voz baja.

—FEsa llama, ese amor incondicional que dicen que los padres sienten por sus hijos. Yo...
todavia no lo siento, porque hace un mes ni siquiera sabia que Valeria existia. Apareci6 su
madre, una chica con la que me acosté hace cinco afios, diciendo que tenia que ir a trabajar al
extranjero y que me tenia que hacer cargo de ella. En fin... todo esto que siento me hace creer
que soy un monstruo.

Tragué saliva, sintiendo un nudo en el pecho. No esperaba que se abriera de esa manera, y
mucho menos conmigo.

¢De verdad no sabia que tenia una hija? ;Por qué esa chica nunca le habia dicho nada?

—Asi que, esa mujer aparecio con la nifia de la nada...

—Eso es.

—¢No sabias que se quedé embarazada?

Maximo negé con la cabeza.

—Te juro que no.

—¢Qué habrias hecho si lo hubieras sabido? —me atrevi a preguntar.

Maximo suspiro.

—Si te digo la verdad, no lo sé. ;Me hace eso también ser un monstruo?

—No creo que seas un monstruo —dije, después de unos segundos de silencio.

—:No?

Negué con la cabeza.

—Creo que estas asustado, y eso es normal. Pero ya lo tienes dentro, ;sabes? Esa llama. La
he visto hoy, en el parque, cuando Valeria se hizo dafio. Lo he visto en tus ojos, Maximo. No sé
qué mas necesitas para darte cuenta de que ya estas siendo un buen padre.

El me mir6 fijamente, y por primera vez, no senti la frialdad de siempre. Habia calidez en su
mirada.

—¢Y ti? ¢Nunca has pensado en ser madre? —pregunt6 de repente, cambiando el tema hacia

Solté una risa nerviosa.
—UTf, esa es una pregunta complicada.
—¢Por qué?



—Porque creo que... no esta en las cartas para mi. —Hice una pausa, sabiendo que estaba a
punto de abrirme de una forma que no hacia con muchas personas.

—¢Qué quieres decir?

Tomé aire antes de responder.

—NMis padres murieron en un accidente de coche cuando yo era pequefia. Miguel y yo nos
criamos con mi abuela, y aunque ella hizo lo mejor que pudo, siempre me qued6 esa sensacion
de vacio. No quiero arriesgarme a que, el dia de mafiana, yo pueda desaparecer de la vida de mis
hijos de forma repentina. No quiero que sientan lo que yo senti.

Maximo me mir6 con una intensidad que casi me hizo apartar la mirada.

—Eso no significa que no puedas ser una buena madre, Meri. Todo lo contrario.

Sonrei, aunque la tristeza seguia ahi.

—Supongo que es algo que no descarto del todo, pero no esta en mis prioridades. No después
de todo lo que vivi.

Hubo un silencio entre nosotros, pero no era incomodo. Era como si ambos estuviéramos
procesando lo que el otro habia dicho, como si hubiéramos derribado una barrera invisible entre
Nosotros.

—Tu abuela hizo un buen trabajo —dijo finalmente.

Lo miré, sorprendida.

—¢Qué te hace decir eso?

—Porque aqui estas, cuidando de mi hija como si fuera tuya. No mucha gente haria lo que tu
haces, Meri.

Senti como mi corazon se aceleraba un poco. ¢Era posible que ese hombre, que hasta hace
unos dias consideraba el mayor FEO del mundo, tuviera algo de encanto? ;Que debajo de toda
esa arrogancia hubiera alguien con alma?

No quise pensarlo demasiado, porque sabia que era un terreno peligroso. Pero algo dentro de
mi me decia que, quiza, estaba empezando a verlo con otros o0jos.

Y eso me parecia, honestamente, aterrador.
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Meri

Llegué a casa todavia con el corazén en un pufio. A pesar de que el corte de Valeria no habia
sido grave, la tension del momento y la vulnerabilidad de Maximo me habian dejado
descolocada.

Era casi mediodia, y al abrir la puerta de la casa me encontré con mi hermano sentado en el
sofa, comiendo patatas fritas y viendo un documental de tiburones.

—¢Pero ti no duermes o qué? —le solté mientras dejaba el bolso en una silla y me dejaba
caer en el sofa con un suspiro que podia escucharse desde el otro lado de Madrid.

Sabia que habia terminado su turno en la discoteca a eso de las ocho, porque habia llegado a
casa cuando yo ya estaba levantada lista para estudiar.

Me dijo que iba a darse una ducha y a “planchar la oreja”, palabras textuales, pero después
me llamé Maximo y sali por patas alegando que me necesitaba, sin dar mas explicaciones.

—No hasta que mi hermana mayor vuelve sana y salva de la jungla del “Feo Grufion”. —
Miguel apag¢ la televisién y me mir6 con curiosidad. —¢Qué ha pasado? Tienes cara de haber
sobrevivido a un apocalipsis zombie.

Solté una carcajada.

Nadie como Miguel para desarmarme con un comentario absurdo.

—T1 te crees gracioso, pero no sabes lo que ha sido este rato. —Me pasé las manos por la
cara, exhalando con fuerza—. Valeria se cayé mientras jugaba y se hizo un corte en la frente.
Maximo estaba que no daba pie con bola, y claro, ;a quién llama? A la tonta de la nifiera.

—A ver, tonta no, ;eh? —Miguel me lanzé una patata frita que atrapé en el aire con un
reflejo digno de premio—. Esos ricos no saben qué hacer con una tirita si no viene con
instrucciones de Cartier.

Rei, pero luego me quedé en silencio, jugando con la patata en las manos antes de
comérmela; tanta tension me hacia rugir el estomago.

Miguel, siempre observador, dejo el bol sobre la mesa y se gir6 hacia mi con una ceja
levantada.

—Vale, ya esta. Suéltalo. ; Qué te pasa? —pregunt6 él.

—Nada, no es nada... —quise decir, pero me interrumpi al ver la mirada de mi hermano, la
cual decia "no me vengas con tonterias". Suspiré—. Es solo que... no sé. Este tio me saca de mis
casillas, ¢vale? Es grufion, mandon, controlador... pero hoy lo he visto distinto. Estaba tan...
vulnerable.

—¢Vulnerable? ;Ese ogro? —Miguel hizo una mueca exagerada—. ;Seguro que no tenia
fiebre o algo?

—iMiguel! Hablo en serio. —Le di un golpe flojo en el brazo con mi puiiito cerrado—.
Estaba tan asustado por Valeria... Parecia que de verdad no sabia como manejar la situacion. Lo
vi... humano. Y no sé, me desconcerto.

Miguel se qued6 callado un momento, seguramente asimilando mis palabras.

Luego se inclin6 hacia mi con una sonrisa burlona.

—¢No me digas que el Feo Grufién ya no es tan feo? —canturreé.

—iQue te calles! —Le lancé un cojin, pero Miguel lo esquivé entre risas.

—Es broma, es broma. Aunque... no sé, Meri. Tienes un radar para los casos perdidos.
Espero que no estés viendo algo mas en ese tio.



Tenia razon, mis relaciones sentimentales habian sido todas una desastre, de ahi a que de un
tiempo a esta parte, hubiera decidido centrarme en mi vida y olvidarme de los tios.

Mi juju podia dar fe de ello, ahi debian haber hasta telas de arafia.

Quiza era algo un poco triste, si, porque era joven, pero estaba bien asi.

—iQué? iNo! —repliqué rapidamente, quiza demasiado rapido—. Es solo que... a veces
pienso que debajo de esa fachada de tiburén corporativo hay alguien que, no sé, esta mas perdido
que yo.

—Pues mira, ojala ese tiburdn te rompa el corazéon y aprendas de una vez a no buscar a gente
asi. —Miguel lo dijo con tono de broma, pero su mirada era seria, protectora.

—T1 siempre tan romantico, ;eh? —repliqué con sarcasmo.

—No me mires asi. Si te rompen el corazon, me toca a mi partirle la cara al gilipollas que lo
haga y recoger los pedazos. Y ya me conoces, no soy muy bueno con los puzles.

Me quedé en silencio, observando a mi hermano. A pesar de su fachada de tipo
despreocupado, siempre habia estado ahi para mi.

Era mi roca, mi refugio.

Miguel y mi abuela habian sido todo mi mundo desde que mis padres murieron, y sabia que
él solo queria protegerme.

—Gracias, Miguelin. —Me incliné y le di un abrazo rapido, sabiendo que él no era muy fan
de las muestras de carifio.

—Uf, suéltame, que me ablandas. —Miguel fingi6 apartarme, pero no pudo evitar sonreir.

Justo en ese momento, el teléfono de Miguel empez6 a sonar.

Se levant6 rapidamente del sofd y salio al pasillo para contestar, dejindome con una
sensacion extrafia en el pecho.

—¢Quién serd ahora? —murmuré para mi misma mientras cogia una patata frita.

Desde el pasillo, podia oir a Miguel hablando en un tono bajo, casi susurrando. Las palabras
eran dificiles de distinguir, pero su tono era tenso.

;Otra vez la llamada misteriosa?

Frunci el cefio.

Mi hermano llevaba dias con ese tipo de llamadas, y aunque no queria ser entrometida, no
podia evitar preocuparme.

Cuando Miguel volvio al salén, intenté no mirarlo de forma inquisitiva.

—¢Era alguien importante? —pregunté con tono casual.

—Nada, cosas mias. —Miguel sonrid, pero su sonrisa no le lleg6 a los ojos. —Venga, ti mas
bien deberias estar pensando en como vas a sobrevivir la semana que viene con el Feo Grufion.
Eso si no te llama para hacer horas extras.

—Eso seguro. —Suspiré y dejé caer la cabeza en el respaldo del sofd. —Pero no sé, Migue.
Algo me dice que este trabajo no solo va a cambiar mi vida...

Miguel me mir6 en silencio, como si supiera algo que yo ain no habia descubierto.

—Eso espero, Meri. Eso espero. —Se levant6 y me dio un beso rapido en la cabeza antes de
dirigirse a su cuarto.

Yo me quedé sola en el sofa, con la sensacién de que algo grande estaba a punto de cambiar.

¢Seria mi relacion con Maximo? ¢Mi vida en general? ;O algo que ni siquiera alcanzaba a
imaginar?

Las patatas fritas seguian alli, pero de repente, no tenia tanto apetito. La cabeza comenz6 de
nuevo a darme vueltas.
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Maximo

La tarde de aquel sabado vi Frozen dos veces seguidas junto a Valeria.

En serio, Olaf me parecia realmente insoportable.

Escuchamos pero no juzgamos version peliculas animadas.

Después me esforcé mucho en hacer por mi mismo una pizza margarita casera, y no pude
evitar sonreir cuando Valeria me dijo que estaba “de rechupete”.

—Papa... —volvié de nuevo al ruedo—, ¢puedo dormir en tu cama esta noche?

—¢Conmigo? ;Por qué? ;Tienes miedo? —Ile pregunté extrafiado.

Valeria se encogié de hombros.

—Hueles bien. Mama dice que un chico que huele bien vale por dos. Ademas, hoy has sido
un papa muy chachi, has hecho pizza.

Me rei.

—¢Crees que deberiamos decirle a mama lo de tus puntos de estrellitas? —le pregunté con
un nudo en la garganta.

Valeria neg6 con la cabeza.

—¢Quieres que le salga humo por la nariz? —me pregunté.

—¢:Como si fuera un dragén? —segui yo.

—Eso creo. Mama dice que tu cerebro es tan pequefio como el de un mosquito.

—Mama dice muchas cosas... —suspiré.

—Pero Meri dice que haces lo que puedes y que me quieres mucho.

—¢De verdad? ;Eso dice Meri?

Valeria asintié con la cabeza, sonriendo.

—Meri es genial, ¢no lo crees? —me pregunto.

—Si, supongo que si.

—Bueno, ¢puedo dormir contigo o no? Mira mi herida, necesitaré atencion.

Rodé los ojos hacia arriba. El chantaje emocional se le daba de puta madre.

—FEres una ratilla, ¢lo sabias?

¢Como podia decirle que no?

¢Coémo podia negarme a que mi hija, por primera vez desde que estaba conmigo, quisiera
dormir junto a mi después de llamarme papa?

Imposible.

Asi que después del cuento, dormimos juntos en mi cama, que era mas grande.

Y noté sus manecitas aferradas a la tela de mi pijama, el olor a fresa de su fino cabello
desparramado por la almohada.

Su suave respiracion a mi lado.

Esos piecitos tocando mis piernas, grandes y largas.

—Buenas noches, papa —me dijo con la voz somnolienta.

—Buenas noches, Valeria —respondi yo, notando el corazén tan henchido de amor, que no
supe qué hacer con él.

A la mafiana siguiente, Meri lleg6 a casa con su tipica energia arrolladora, pero también con
un plan en mente.

Estabamos desayunando fruta con pepitas de chocolate y zumo.

Alegd que después del accidente de Valeria, una buena dosis de aire fresco y diversion le



vendria de maravilla a la nifia.

Lo que ella no esperaba era tener que lidiar con mi escepticismo; lo que no esperaba yo era
que apareciera en mi casa fuera de su horario laboral.

—¢El zoo? —pregunté con una ceja arqueada, pensando que no era el plan mas glamuroso
para un domingo—. ;No seria mas sensato que Valeria descansara en casa?

—¢Descansar? —replicé Meri, con los brazos cruzados—. Maximo, no estamos hablando de
una sefiora de ochenta afios con lumbalgia. Es una nifia de cinco afios. Necesita correr, jugar y,
no sé, ver un mono columpiarse. ;| No crees?

—:Monos? —Resoplé, como si el simple hecho de imaginarme entre animales y nifios
gritones me causara una tulcera—. Meri, no lo sé...

—iPapa, vamos al zoo! ;Podemos ver pingiiinos? ;Y leones! —grit6 emocionada, dando
pequefios saltos, corriendo por el pasillo.

En cinco segundos volvi6 con una mochila rosa que era mas grande que ella.

Meri me mird, triunfante.

—Pues empieza a hacerte a la idea, porque Valeria ya esta con las zapatillas puestas. —Meri
me lanzé una mirada desafiante—. Y, ademas, un poco de diversién te vendria bien. Te quitaria
esa cara de CEO malhumorado que tienes.

La miré con un suspiro exasperado.

—Claro, carifo, lo que ti quieras —murmuré, derrotado al instante por los ojitos brillantes
de mi hija.

No me quedd otra, asi que un rato mas tarde nuestros pies pisaban el zoo.

Meri no podia evitar burlarse de mi mientras intentaba esquivar charcos y arena.

Fabuloso.

Cojonudo.

iDios!

Odiaba ese lugar.

—:No te sientes comodo? —me preguntdé con una sonrisa maliciosa mientras avanzabamos
entre familias cargadas de mochilas y carritos de bebé.

—NMe siento comodo en mi oficina, no en... esto —respondi gesticulando hacia una fila
interminable de nifios correteando y padres agotados.

—Relajate, Maximo. —Meri me dio un leve empujon en el brazo—. Hoy se trata de Valeria,
no de tu zona de confort.

Y vaya si lo fue.

Valeria estaba en su salsa, corriendo de un lado a otro y emocionandose con cada animal que
veia.

Meri se aseguraba de que estuviera hidratada, de que comiera algo a mitad de camino y de
que no se perdiera entre la multitud.

Mientras tanto, yo la seguia, claramente desconcertado por la logistica que requeria una
simple salida.

—¢:Siempre llevas tantas cosas en la mochila? —pregunté, observando a Meri sacar un
paquete de galletas, una botella de agua y toallitas htimedas como si fuera Mary Poppins.

—Claro, es el kit de supervivencia de cualquier adulto con nifios. —Meri me guifié un ojo—.
Tt deberias tomar nota.

Por primera vez, me rei.

Una risa genuina, baja y calida que hizo que Meri se quedara momentaneamente en pausa,
observandome.



Seguimos a Valeria de aqui para alla, porque no paraba de corretear y querer ver todo al
mismo tiempo, pero la guinda del pastel lleg6 al final de la excursién, cuando los tres nos
sentamos en un banco frente al area de los pingiiinos.

Valeria estaba agotada, con los cachetes sonrojados y el pelo revuelto, pero su sonrisa seguia
siendo la misma.

—Me lo he pasado muy bien —dijo mientras se acurrucaba contra mi—. Gracias, papi.
Gracias, Meri.

—De nada, princesa —respondié Meri con una sonrisa suave.

Fue entonces cuando Valeria levant6 la cabeza y nos mir6 a ambos con esa inocencia brutal
que solo tienen los nifios.

—Parecéis papa y mama —dijo, como si fuera lo mas natural del mundo.

El comentario cay6 como una bomba, dejandonos tanto a Meri como a mi completamente
descolocados.

Yo me aclaré la garganta mientras desviaba la mirada hacia los pingiiinos, y Meri fingi6
buscar algo en su mochila para ocultar la sonrisa que se le escapaba.

;Estaba sonriendo?

¢En serio?

Pensar que si, no sé por qué, hizo que mi corazén diera un pequefio traspiés.

¢Eres idiota? jEs la nifiera de tu hija! Eres un salido de mierda, me dijo mi subconsciente.

Ninguno de los dos contesto.

—Mama dice que los silencios dicen mas cosas que las palabras.

Lo cierto es que no hizo falta decir nada, Valeria ya lo dijo todo.

23
Meri

Los dias con Maximo y Valeria eran como subirse a una montafia rusa sin cinturén de
seguridad: nunca sabia si iba a gritar de emocion o de puro terror.

El lunes de la tercera semana que llevaba cuidando de Valeria, empez6 con la criatura en
cuestion y su energia nuclear habitual.

Antes de las ocho de la mafiana, pues Maximo tenia una reunién a una hora muy temprana en
la oficina y me habia pedido que llevara yo a la nifia al colegio, ya habia conseguido colocarse
una corona de papel sobre la cabeza a pesar de mi negativa y utilizar un cetro improvisado con
un palo de escoba.

—NMeri, jsoy la reina Valeria! Necesito que me prepares un desayuno digno de la realeza.

No pude evitar reirme.

—¢Y qué come la realeza, alteza?

—Cereales, pero en una copa como las que tiene papa para el vino. —Su ldgica era
impecable.

La dejé en la cocina con su "desayuno real" mientras me preparaba un café y escuchaba los
pasos de Maximo bajando las escaleras.

Aun estaba despeinado, con la corbata medio puesta y esa cara de hombre que siempre llega
tarde a todo, pero que aun asi se ve bien.

Injusto.



Qué injusto.

Sobre todo el hecho de que ese tio estuviera bueno en la misma proporciéon en la que era
insoportable.

Bueno, debo admitir que, para mi, era cada vez menos insoportable, pero eso es otra historia.

—Tu hija desayuna cereales en una copa de vino, ¢lo sabias? —Ile dije, alzando una ceja.

El sonrié, y por un momento olvidé respirar.

—AIl menos esta comiendo. Podria ser peor.

Y asi paso el lunes: con Valeria marcando el ritmo y yo tratando de mantener el control.

El martes, en un arranque de inspiracion maternal (que, sinceramente, no sé de dénde salio),
decidi llevar a Valeria a una tienda de manualidades después del colegio.

La nifia sali6 emocionadisima con una caja llena de cuentas para hacer pulseras.

Lo que no calculé fue el nivel de desastre que eso supondria.

Por la noche, cuando Maximo llegé del trabajo, la mesa del comedor parecia la escena de un
crimen, pero en vez de sangre habia cuentas de colores repartidas por todas partes.

—¢Qué ha pasado aqui? —preguntd, claramente horrorizado.

—Arte, Maximo. Esto es arte. —Le tendi una pulsera de plastico con letras que decian
"Jefazo".

—¢Es para mi? —pregunto, tratando de sonar indiferente, pero lo vi sonreir mientras se la
ponia.

El miércoles, después de un par de dias de rutina (y mucha paciencia, porque Valeria también
decidi6 que yo era su nueva modelo de peinados locos), surgio la idea de organizar un picnic en
el parque.

Lo sugeri sin pensar demasiado, pero result6 ser un planazo.

Maximo sali6 antes del trabajo, lo cual ya era sorprendente, y se ofreci6 a cargar con la cesta
de comida.

Valeria corria como loca con una cometa que apenas se levantaba del suelo, pero no
importaba.

Cada vez que tropezaba y se cala, Maximo se levantaba de un salto para ayudarla, con ese
brillo en los ojos que me hacia preguntarme si él mismo se daba cuenta de lo mucho que habia
cambiado en tan poco tiempo.

—¢Te diviertes? —me preguntd, sentandose junto a mi en la manta mientras Valeria
intentaba "entrenar" a un grupo de palomas.

—Maés de lo que admitiria en voz alta —respondi, y por un segundo, nuestros 0jos se
encontraron.

El jueves fue mas tranquilo.

Valeria estaba cansada del parque, asi que nos quedamos en casa horneando galletas.

O, mejor dicho, intentandolo, porque lo que salié del horno era mas bien un montén de
piedras comestibles.

No sé qué pudo suceder, la verdad, normalmente las galletas me quedaban ricas.

Maximo lleg6 justo a tiempo para probarlas.

—Esto qué es? ;Una broma? —pregunt6, sosteniendo una de las galletas con cara de pocos
amigos.

—Si no te gusta, no comas —Ile respondi, cruzandome de brazos.

—Valeria, ¢quién crees que hace las mejores galletas? —preguntd, mirandola con esa sonrisa
que reservaba solo para ella.

—Las de Meri saben raras, pero son mas divertidas porque las hemos hecho juntas. —Y ahi



estaba, el golpe maestro.

Maximo levanto la galleta como si brindara conmigo y se la comio entera sin quejarse mas.

El viernes, la rutina volvio6 a saltar por los aires. Después del colegio, Valeria propuso montar
una coreografia para ensefiarsela a Maximo, y yo, en un momento de locura, accedi.

Cuando €l lleg6 del trabajo, estabamos las dos en el salén, saltando como locas con tutis de
papel crepé que habia improvisado.

—:Me he perdido algo? —pregunt6 desde la puerta, con las manos en los bolsillos y esa
media sonrisa que me hacia temblar.

—Nada importante —dije entre carcajadas—. ;Bailas?

Valeria lo arrastro al centro del salon para que participara, y aunque protestd, terminé viendo
a Maximo intentando hacer el dab y girar como un bailarin de breakdance.

Lloré de la risa.

Al dia siguiente, sabado por la mafiana, mientras preparaba mi café para empezar a estudiar
el temario, me di cuenta de que aquella semana habia sido un completo desproposito, pero
también maravillosa.

Sonrei al recordar la cara de Valeria cuando logré que su cometa volara, o la risa de Maximo
cuando probo la galleta.

Algo parecia estar cambiando entre nosotros tres. Algo que no queria nombrar porque me
asustaba un poco, pero si he de ser honesta, no me importaba tanto como deberia.

Y aquella noche tocaba asistir al evento que Maximo tenia por razones laborales.

Ya sabes, esas cosas que hacen los empresarios importantes. Cualquier excusa era buena para
brindar con botellas de mas de cien euros.

Me moria de los nervios.

No por lo que pudiera pasar, sino por lo que ya estaba pasando dentro de mi.

Llegué a su casa a la hora que habiamos acordado y los tres subimos al coche, direccién a
uno de los hoteles mas grandes y lujosos de la ciudad.

Cuando aparcamos, Maximo ajusté su corbata frente al espejo retrovisor del coche mientras
yo, sentada a su lado en el asiento del copiloto, suspiraba con evidente fastidio.

—Recuérdame por qué estoy aqui —le dije, mirando de reojo el vestido negro y ajustado que
habia elegido para la ocasién.

No era mi estilo habitual, pero habia que admitir que me sentaba como un guante.

—Porque no tenia con quién dejar a Valeria, y tu contrato dice que eres mi salvavidas —
respondié Maximo sin apartar la vista del espejo. Luego se gir6 para mirar a Valeria, que jugaba
con su peluche Coco en la parte trasera del coche—. Y porque esta pequefia decidié que no iria a
ningun sitio sin ti.

Si ya me lo habia advertido Miguel: al final, horas extras y todo.

Aunque tampoco podia quejarme mucho, pues la semana anterior habia sido yo quien,
quitdndome tiempo de estudio, el domingo habia aparecido en casa de mi jefe para ir al zoo.

La boquita cerradita, Meri, pensé.

—Claro, échale la culpa a la nifia. —Rodé los ojos hacia arriba, aunque se me escap6 una
sonrisa.

—Papa, ¢Meri puede ser mi cita? —dijo Valeria desde atras con total inocencia, mirando a su
padre como si hubiera dado con la solucion perfecta.

Maximo solté un resoplido y yo contuve una carcajada.

—Lo siento, pequefia. —Giré la cabeza para mirar a Valeria y le guifié un ojo—. Hoy voy
como tu nifiera de lujo, no como cita de nadie.



Maximo murmuro algo entre dientes, pero no lo entendi. Sabia que cualquier intento de ganar
una discusion conmigo estaba condenado al fracaso, asi que hizo bien en no decir nada mas.

Al entrar a aquel enorme sal6n una vez cruzamos las puertas del hotel, senti al instante todas
las miradas dirigirse hacia nosotros.

Seguramente no era comun ver a un hombre como él en un evento de este tipo acompafiado
de una nifia y una mujer que no encajaba con las figuras altivas y acartonadas que poblaban la
sala.

Ya sabéis, la jet set madrilefia empufiando copas del champan mas caro que hubiera probado
si no estuviera de servicio para cuidar de Valeria.

Barbie me ahorcaria por no hacerlo cuando se lo contara.

Pero nada de todo eso amedranté a Valeria, que con su vestido amarillo y sus coletas,
irradiaba una ternura desarmante.

—Crees que saldremos en los periddicos? —Ile pregunté a Maximo en un susurro.

—Espero que respeten vuestra privacidad... —contest6 él apretando la mandibula al tiempo
que se ajustaba el cuello de la camisa—. En cuanto a la mia... mafiana saldré en todos y cada
uno de los titulares de la prensa rosa, te lo aseguro.

—NMedina, qué sorpresa. —Una mujer de mirada afilada y sonrisa plastica se acerc6—.
¢Quién es esta nifia?

Maximo carraspeo.

—Mi hija —respondié muy serio, pero no pas6 desapercibido para mi el brillo de orgullo
impreso en su voz.

Desde luego, su relacion con la nifia habia mejorado mucho, se estaba esforzando y lo estaba
haciendo muy bien.

—iVaya! —dijo un hombre entre cuarenta y cincuenta afios que, indudablemente, ya iba un
poco pasado por los efectos del alcohol—. Y ti que decias que jamas ibas a sentar la cabeza!
¢ Tienes mas bastardos por ahi?

Miré a Maximo en cuanto ese imbécil terminé la frase.

Mandibula apretada, musculos tensos, gesto serio.

Fue directamente hacia él o, mejor dicho, lo intent6, porque en seguida puse mi mano sobre
su brazo para detenerlo.

No era conveniente.

Ni para él, ni para la empresa.

Mucho menos para Valeria, quien no debia ver bajo ningtin concepto cémo su padre, al que
empezaba a observar como algo parecido a un Dios, se partia la cara con un sefior borracho.

—¢Tu hija? —pregunt6 entonces la mujer que se habia acercado a nosotros en primer lugar
—. Qué valiente de tu parte traerla... Supongo que no encontraste nifiera.

Antes de que Maximo pudiera responder, yo di un paso adelante, colocando una mano
protectora en el hombro de Valeria.

—Oh, no se preocupe, sefiora, aqui estoy yo. —Sonrei, claro, pero mi tono tenia un filo tan
afilado como un cuchillo—. Y créame, esta nifia ilumina mds la sala que todas las lamparas
juntas. ¢ Verdad, Valeria?

Valeria, con su desparpajo natural, asintié con entusiasmo.

—¢Y usted quién es? —pregunt6 la mujer, claramente incémoda.

—La nifiera —respondi con una sonrisa todavia mas amplia—. Y, en mi tiempo libre,
salvavidas social de este caballero.

Maximo tosi6 para ocultar una carcajada, y la mujer se marcho rapidamente, farfullando algo



sobre "la informalidad de hoy en dia".

—¢:Siempre eres tan diplomatica? —susurré mientras se inclinaba hacia mi y el aroma de su
perfume me daba de lleno.

—Solo cuando alguien se lo gana a pulso. —Le guifié un ojo antes de llevar a Valeria hacia
la mesa de aperitivos.

Durante la velada, Valeria se convirtié en el alma del evento. Respondia con soltura a las
preguntas de los adultos, lanzaba comentarios ingeniosos que arrancaban risas genuinas y
cuestionaba cosas que dejaban a mas de uno sin palabras.

—¢Qué hace usted, sefior? —Ile pregunté a un hombre mayor que estaba explicando algo
sobre inversiones.

—Trabajo con tu papa— respondio él, divertido.

—Ah, entonces es como su amigo. ;Y le ayuda con las cosas que siempre pierde? Porque él
nunca encuentra sus llaves.

No podia evitar mirarla con orgullo, y Maximo, aunque al principio parecia incobmodo por
sacar a la luz su nueva situacion familiar, cada vez que Valeria hablaba la miraba sonriente.

—Qué muchachita tan inteligente, Medina, si sefior —repetian una y otra vez.

—Ademas, es monisima.

—iQué adorable!

Mas tarde, cuando Valeria empez6 a quedarse dormida en mis brazos, Maximo me ayudo a
cargarla hasta el coche y nuestra salida finaliz6 en ese mismo momento, por lo que mi jefe
arranco el coche y el motor rugio.

—Te acerco a casa —me dijo.

Tragué saliva y asenti con la cabeza.

El silencio se instal6 durante el trayecto de vuelta tras darle las directrices de mi casa para
que las metiera en el GPS, pero habia algo en el ambiente que ni siquiera la respiracion tranquila
de Valeria podia diluir.

Al llegar, mientras me quitaba con cuidado el cinturén de seguridad, noté su mirada
quemandome.

—:Qué? —pregunté, incémoda bajo su escrutinio.

—Nada. —F1 se encogié de hombros y dej6 escapar una media sonrisa—. Solo que...
gracias. Por todo.

Yo arqueé una ceja, sorprendida por el tono sincero de su voz.

—Vaya, ¢el sefior Medina dando las gracias? Esto si que es un evento —bromeé.

—Siempre ese tono de sorpresa... —El mir6 hacia otro lado, con media sonrisa torcida.

—No ha sido nada, Valeria me cae bien, le tengo mucho carifio.

—Yo no tanto, ;verdad? —Me mir6 directamente a los ojos.

Se me seco la boca.

Dios...
Si que era guapo, maldito.
Estaba... Uff.

Y ahi nos quedamos, mirandonos, con esa cosa extrafia en el aire que ninguno de los dos
estaba dispuesto a nombrar.

Tenia que hacer algo, romper esa tension, esa red invisible que se habia creado entre los dos.

El no era para mi, ni mucho menos yo era para él.

Me habia dado cuenta en cuanto llegamos al evento, esa clase de gente...

Sabia que existia, por supuesto, sabia que en la ciudad habia gente de mucho dinero, pero yo



solo habia visto a ese tipo de personas en las peliculas.
No, no teniamos nada que ver.
Ni yo con él, ni él conmigo.
No podia estar con alguien que no sabia lo que era tener que ducharse con agua fria.
Ademas, era mi jefe, yo era la nifiera de su hija.
Era imposible.
Asi que, como si nada, le di un leve empujén en el brazo.
—Buenas noches, jefe —dije, antes de desaparecer de su vista.
No fuera a escuchar el desordenado latido de mi corazén.
No fuera a darse cuenta de que ya hasta era capaz de afectar mi sistema.
Mi cabeza.
Mi piel.
Mi cuerpo entero.
Yo tampoco lo sabia, lo descubri en aquel instante.
iMIERDA!
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Meri

Un par de dias mas tarde, el lunes, cuando Lucia me mand6 el mensaje sobre la dichosa cena,
lo primero que pensé fue: Bah, cualquier cosa bdsica servird. Un vaquero y una blusa mona y ya
estd.

Pero luego me puse a pensarlo mejor.

¢Y si Maximo aparecia vestido como si fuera a los Oscar?

Porque asi es como se vestia cuando iba a la oficina.

No es que me importase lo que pensase ese FEO... bueno, CEO... bueno, lo que sea.

Ademas, ;acaso Maximo asistiria a esa cena?

Yo tenia entendido que no.

Pero la verdad era que no queria sentirme como un bicho raro. Asi que recurri a mi oraculo
personal: Charo y Barbie.

—Entonces, ;vas a una cena con la hermana del grufion? —pregunté Barbie, sentada en la
cama mientras ajustaba los tirantes de un vestido rojo. —;Entre semana? ¢Eso te lo pagan?

—iQué va! —exclamé, sacando un vestido negro basico del armario—. Es solo... una cena
informal, yo qué sé. No se trata de trabajo. Atn asi, Maximo siempre me paga las horas extras.

—Uy, Maximo, Maximo —canturre6 Charo—. Lo ha llamado por su nombre. Barbie, la
estamos perdiendo.

—¢:Sabéis qué es lo peor? —pregunté ignorando lo que habia dicho la abuela de mi amiga—.
Creo que me esta empezando a caer bien. Lo que faltaba!

Omiti el hecho de que ya me habia fijado en cémo las camisas se le ajustaban a la espalda, a
los brazos...

En cémo los pantalones de traje le marcaban el trase...

—Eso pasa porque estas demasiado cerca del fuego, carifio. Y ti y yo sabemos que los ogros
se vuelven menos ogros cuando les miras mucho. —Charo levanté una mano como si estuviera
canalizando a algun espiritu, sacandome de mis pensamientos—. Es una maldicién. Paco lo dijo.

—¢Paco? —pregunté, dejando caer el vestido sobre la cama.

—Que sepas que lo contacté con la ouija la semana pasada. —Charo sonrié con
autosuficiencia, sacando un collar con un colgante en forma de luna—. Me dijo que habria
confusion en mi circulo cercano.

—Abuela, Paco seguramente era tu subconsciente pidiéndote que dejes de ver Ghost en
bucle. —Barbie solté una carcajada mientras yo negaba con la cabeza.

—iNo blasfemes! Es tu abuelo, en paz descanse. Bueno, confusién o no, jesto es un plan de
Lucia para juntar a los dos! —Charo alzé un dedo, draméatica—. Pero tt tienes que ir hecha un
bombon, Meri. Ese grufion necesita una buena dosis de realidad, en el caso de que vaya, que me
da a mi que si. ;Quién de las dos me hace el tinte?

—¢Vas a hacer cosplay de dragon otra vez? —le pregunté, riéndome.

Las tres salimos de la habitacion de Barbie.

—Mira, maja, el rojo pasion nunca pasa de moda. Ademas, Paco siempre decia que con este
color yo parecia una diosa. —Charo me lanz6 una mirada sofiadora, pero se interrumpié al darse
cuenta de algo—. Aunque ahora que lo pienso... jtengo que preguntarle a Paco si me sigue
viendo guapa!

—Charo, ahora en serio, ¢tu estas bien?



—NMeri, no la escuches —intervino Barbie, que ya estaba poniéndose guantes de latex para
ayudarla con el tinte—, dice esas tonterias porque mi abuelo siempre le decia que la ouija era
como WhatsApp con cobertura universal.

—¢Y no lo es? —pregunté Charo, ofendida.

—NMadre mia... Yo solo venia a pediros consejo sobre qué ponerme para la cena —les dije,
cruzandome de brazos.

Barbie dej6 el tazon de tinte sobre la mesa y me mir6 como si hubiera dicho una barbaridad.
Luego solt6 una risita que me desconcerto.

—Y... una duda que yo tengo: ¢desde cuando te importa lo que piense Maximo?

—No me importa. Pero tampoco voy a darle el gusto de verme como si fuera de diario —
menti descaradamente, aunque sabia que no las engafiaba ni un poquito.

—Vale, termino con esto y vamos a elegir algo.

En cuestion de minutos, mi cama estaba cubierta de vestidos, faldas, blusas, y hasta un par de
botas que Charo habia desenterrado de quién sabe donde.

Y digo mi cama, porque a Charo le dio totalmente igual cruzar de una casa a otra con la
cabeza escupiendo fuego una vez tuvo ese horrible tinte puesto.

—Este —dijo Barbie, levantando un vestido negro ajustado.

—iDemasiado serio! Parece que va a un funeral. —opin6 Charo.

—:Y este otro? —pregunté, sefialando un vestido rojo con flores.

—Demasiado alegre. Parece que vas a una feria. —dijo Barbie, descartdndolo de inmediato.

—Entonces qué queréis que me ponga? ;Un chandal? —bromeé, pero en ese momento
Charo saco algo que hizo que me llevara las manos a la cabeza.

—iEsto! —exclamd, sosteniendo una chaqueta con lentejuelas doradas.

—Charo, ehh... NO.

Ella me lanz6 una mirada de desaprobacion y se cruzo de brazos.

—Pues entonces no sé para qué nos pides consejo.

Al final, elegimos un vestido azul marino de tela fina y manga larga. Sencillo, con unos
botines bajos, medias transparentes y pendientes discretos. Lo justo para no parecer demasiado
arreglada, pero tampoco demasiado informal.

—Ahora si —dijo Barbie, admirando el resultado.

—Perfecto. Aunque si la cena se pone aburrida, siempre podemos sacar la ouija —afadio
Charo, guifiandome un ojo.

Me rei y les di las gracias. Sabia que no importaba lo que pasara en esa cena, al menos
siempre podria contar con ellas para reirme después.

Pensé que seria una de esas cenas en las que acabas comiendo una tortilla francesa en casa,
cuando vuelves, porque te da vergiienza repetir lo que te pongan.

Pero no.

Lucia tenia otro plan en mente, y vaya si lo descubri al llegar.

Nada mas abrir la puerta, me recibié con una sonrisa que parecia de anuncio de dentifrico,
pero con mas intencion que un comercial de teletienda.

—iQué bien que has venido, Meri! Ayudame a organizar esto antes de que lleguen.

—¢:Lleguen quiénes? —pregunté mientras me quitaba el abrigo.

Lucia me dedicé una mirada inocente que no se la creia ni ella.

—Nada, cosas de familia. Td céntrate en ayudarme con Valeria.

Ahi ya tuve que arquear una ceja.

Yo habia dejado a Valeria en casa de Maximo, justo cuando él llegd, y ni él me dijo nada de



la cena ni yo a él tampoco.

De hecho, como ya he dicho, no sabia si iba a ir o no.

No le importaba lo que hiciera en mi tiempo libre ni si mi compafiia era su hermana Lucia,
que me caia muy bien, por cierto.

¢Como es que la nifa estaba alli?

Estaba claro que habia gato encerrado, pero antes de que pudiera sacarle nada, aparecio
Valeria con una corona de papel en la cabeza y una varita magica en la mano.

Desde luego, tenia obsesion con ser una princesa.

—iMeri, ya has llegado! jEres mi hada madrina del reino! —me anuncid, y una sonrisa se le
abrio en la cara.

Me rei y la segui al salén mientras pensaba qué clase de cena tan importante iba a ser esa.

Lo descubri cuando, diez minutos después, se abrio la puerta y aparecio €l.

Maximo.

Irradiando tension, traje a medida, tal y como lo habia visto cuando habia vuelto de trabajar,
y esa manera de fruncir el cefio como si el mundo entero fuera un desastre por arreglar.

Llevaba una botella de vino.

Nada mas cruzar la puerta y vernos a las dos alli plantadas, solt6 un resoplido.

—¢Qué haces aqui? —preguntd, mirando directamente hacia mi, como si estuviera a punto
de ponerme una multa por invasion de propiedad privada.

—Lo mismo que t4, jefe: cenar. —respondi, cruzandome de brazos con una sonrisa.

¢Qué mas podia decir?

iYo tampoco me esperaba aquello!

¢Entonces por qué te has cuestionado qué ponerte por si Mdximo iba a la cena?, me
pregunto mi loca cabecita.

En ese momento me di cuenta de que pensaba mas en Maximo de lo que deberia y la
garganta se me seco.

¢Qué me estaba pasando?

Lucia aparecio justo en ese instante con un delantal y un bol de ensalada que parecia un
jardin botanico.

Lucia que, al parecer, nos habia engafiado tanto a Maximo como a mi vilmente.

Asi, sin anestesia.

Yo me esperaba una cena tranquila con ella, quiza una de esas cenas “de chicas”, porque
habiamos conectado desde el principio.

No obstante, parecia que también tendria que lidiar con Maximo que, aunque ultimamente
parecia mas relajado conmigo, seguia teniendo ese gen de ogro grufién activado por defecto.

Pero lo que no me esperaba, lo que nadie me dijo, es que esa cena incluia a dos personas mas.

Es que es muy fuerte, lo digo en serio.

Seguid leyendo, porque llega el MOMENTAZO.

Maximo comenzd a utilizar el sacacorchos para abrir la botella de vino, dandome la espalda,
con la camisa remangada tras deshacerse de la chaqueta y ese porte de hombre que parece que
todo lo tiene bajo control.

Spoiler: mentira.

Pero eso no es ninguna novedad.

—iVamos a cenar albondigas! —exclamé Valeria, con la emocion de quien ha descubierto el
Santo Grial.

—Ah, ¢si? Pues mira qué suerte la mia —sonrei, antes de girarme hacia Lucia—. ;En qué



momento me engafiaste para meterme en una cena en familia?

—Desde el instante en el que te invité —respondi6 ella, dedicandome una caida de pestafias.

Fue entonces cuando sono el timbre y a Lucia se le paso la tonteria de las pestafiitas.

Yo frunci el cefio, porque no entendia nada, aunque la muy maldita tenia todo planeado hasta
el milimetro; eso lo supimos mas tarde.

Y no era una encerrona para mi, que conste, a pesar de que me empezara a encontrar
incémoda, sino para su propio hermano.

—¢Esperamos a alguien mas? —pregunté.

—No —contesté Maximo, igual de confundido que yo.

Lucia se escabullé como una lagartija y fue a abrir la puerta.

Y, de pronto, una voz firme y elegante inundé el recibidor:

—Espero que no lleguemos demasiado tarde.

Ahi es cuando Maximo se atragant6 con el vino, del cual estaba dando un sorbo tras servirlo
en una copa.

Lo vi ponerse palido, como si hubiera visto un fantasma.

—iMama! —escuché la voz de Lucia—. jPapal!

¢Mama?

;Papa?

Espera, no.

¢Habian venido los padres de Lucia?

Eso, por consiguiente, significaba que...

iJoder, los padres del FEO!

Me asomé como un topillo al pasillo y entonces los vi entrar.

Un hombre y una mujer que parecian sacados de la portada de una revista de alta sociedad.

Elegantes, impecables, con ese porte de personas que nunca levantan la voz porque no lo
necesitan.

Los padres de Maximo, efectivamente.

Menos mal que aquel dia no llevaba puesta esa camiseta que tenia muchos afios pero que me
negaba a tirar y que decia: “No estoy discutiendo, te estoy explicando por qué tengo razon”.

Vaya tela.

Vaya tela.

Vaya tela.

—Jefe —susurré en un hilo de voz, pues estaba visiblemente incémodo, muy incomodo—,
quiza me meto donde no me llaman, pero...

El me mir6 con la cara completamente demudada, blanca como la cera.

—Lo sé —dijo sin mas.

Ahi fue la primera vez que me di cuenta de que nos entendiamos sin necesidad de palabras,
solo con la mirada.

—:Donde esta? —preguntd la madre de mi jefe.

—Sera mejor que salga —dijo él.

Asenti con la cabeza y ambos salimos juntos de la cocina para llegar al saldn.

—No pongas esa cara, Maximo, que pareces un hombre al que van a fusilar —bromeé,
susurrando, en un intento de rebajar un poquito la tensién que irradiaba mi jefe.

El solt6 un gruflido como respuesta.

—Ah, vale. Entonces la cara de funeral es estandar.

La madre de Maximo no tardé ni dos segundos en escanearme de arriba abajo con una



mirada que, sin ser ofensiva, dejaba claro que estaba analizando cada aspecto de mi existencia.

—¢Y tu eres?—dijo con una sonrisa de cortesia.

—Oh, yo... —intenté decir.

—Es Meri, la nifiera de Valeria y una buena amiga —dijo Lucia por mi, intentando destensar
el ambiente.

¢Y qué haces en estos casos?

Pues lo que mejor se te da.

Sobrevivir.

—La misma —dije con una gran sonrisa, antes de afladir—: Y usted debe ser... la madre del
ogro.

Dios, estaba muy nerviosa, no sabia ni lo que decia.

Lucia solt6 una carcajada.

Valeria también.

Maximo me fulminé con la mirada.

Pero, sorprendentemente, su madre también sonri6.

—Encantadora —dijo, antes de girarse hacia mi jefe—. Hijo, tenemos que hablar. No has
tenido la decencia ni de cogerme el teléfono ni de devolverme las llamadas.

Y ahi supe que la cena no iba a ser solo de albondigas.

Se serviria tension a la carta.
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Maximo

Nunca me habian gustado las cenas en familia.

En teoria, deberian ser reuniones agradables, momentos de complicidad, de risas
compartidas. Pero para mi, en los ultimos afios, se habian convertido en un campo de batalla
donde debia medir las palabras, vigilar los gestos y mantener el tipo aunque por dentro estuviera
a punto de estallar.

Con mis padres, me refiero.

Ellos no llevaban bien la reputacién que me habia ganado, mi alto estatus.

Bueno, a ver, no era exactamente eso lo que no llevaban bien, sino el hecho de que, segtin
ellos, no me tomaba la vida en serio, iba de fiesta en fiesta y todas esas cosas.

Pasaba pocos afios de los treinta, ;qué pretendian que hiciera?

Para algo debian de servir las horas que dedicaba en la oficina, ;no?

Pensaban que la de trabajar no me la sabia.

Claro, y el dinero me habia llegado como un regalo divino, no te jode.

El caso es que, cuando escuché la voz de mi madre en la puerta, de repente, el aire en la casa
parecio volverse espeso.

Y supe en ese instante que lo habian visto.

Que sabian de Valeria.

Por supuesto que lo sabian.

Habian tenido que enterarse por la prensa, porque como vaticiné, habia salido en portadas de
prensa rosa.

Obviamente, no habia respondido las llamadas que me habian hecho ni tampoco las habia
devuelto.

No sabia como enfrentarme a esa situacion.

Pensé en ese momento que Lucia me las pagaria, que esa encerrona habia sido adrede.

Maldita.

Mi madre rezumaba esa elegancia contenida que siempre la habia caracterizado, y mi padre,
con su porte imponente, me lanz6 una mirada severa antes de posarla en Valeria que, la
pobrecita, parecia no entender nada.

—Hijo, tenemos que hablar. No has tenido la decencia ni de cogerme el teléfono ni de
devolverme las llamadas —dijo mi madre mirdndome de forma seria.

Después dejo el bolso sobre la mesa con una elegancia propia de la realeza.

Siempre habia sido asi.

Y entonces, todo lo demés dej6 de importar.

—Porque he estado ocupado —respondi en un susurro, como cuando de pequefio me pillaban
haciendo algo indebido, masajeandome la sien, arrepintiéndome de mi propia existencia.

—¢Ocupado ocultandonos a nuestra nieta? —afadié mi padre, con una ceja arqueada.

Valeria abri6 los ojos como platos.

—¢Nieta? —pregunto.

—Si, carifio —intervino Lucia rdpidamente, arrodillandose junto a ella con esa ternura
natural que la hacia ser la mejor tia del mundo—. Ellos son los papas de tu papa. Tus abuelos.

La palabra flot6 en el aire durante unos instantes.

Abuelos.



Y en los ojos de mi hija brillé6 una mezcla de sorpresa y confusion.

Valeria los miré con el cefio fruncido.

Primero a mi madre, luego a mi padre.

Luego de nuevo a mi madre, que la escrutaba con una expresiéon que yo no supe descifrar en
ese momento.

—Pero si yo no tengo abuelos. O sea, tengo... —se mir6 su pequefia mano, moviendo los

deditos— los abuelos del pueblo solo.

Después se encogio de hombros.

Tierra, trdgame, penseé.

Mi madre parecio perder el aliento.

Mi padre se quedo rigido.

Yo... yo senti una punzada en el pecho tan fuerte que casi me dejo sin aire.

—Eso no es cierto, cielo —dijo mi madre, arrodillandose ahora ella también—. Si que los
tienes. Nosotros somos tus abuelos.

Quise muchas cosas a la vez en ese instante.

Que mi madre se callara, que mi padre saliera de alli, que yo desapareciera como por arte de
magia, aterrizando en otro lugar.

Valeria lade6 la cabeza y me mir6 a mi, como si yo pudiera darle una respuesta mejor.

Eso lo agradeci, porque senti que el mayor referente de mi hija en ese momento, era yo.

—¢Es verdad, papa? —pregunto.

Tragué saliva, me agaché para ponerme a su altura y enterré sus manitas entre las mias.

—Si, cielo —le dije.

Ella pestafie6, mirandolos de nuevo.

—Pero... ¢y por qué nunca los he visto?

Qué forma tan sencilla y directa de preguntar lo que yo no podia explicar.

Mi madre se llevé una mano a la boca, mi padre bajé la mirada.

Y yo... yo me maldije por dentro.

—FEs complicado, carifio —susurré—. Pero vamos a arreglarlo, ¢vale?

Valeria se quedo callada unos segundos, luego cruzo los brazos y los mir6 fijamente.

—Bueno, pues si sois mis abuelos, tenéis que traerme un regalo la proxima vez.

La tensién se disip6 en el acto.

Lo supe porque yo volvi a respirar con normalidad, al menos toda con la que podia ante
aquella escena.

Lucia solt6 una carcajada.

Mi padre dejo escapar una risa baja y mi madre esbozd una sonrisa temblorosa.

Meri me mir6 como diciendo: “Esta nifia es una reina”.

—Me parece justo —dijo mi padre con voz ronca.

Pero la tregua dur6 poco.

Mi madre volvié a erguirse y me miré con esa expresion de madre que sabe que su hijo la ha
liado y no se va a ir de rositas.

—Maéximo, ¢podemos hablar en privado?

—Prefiero que no.

—No te estoy preguntando.

—Bueno, pues qué pena.

Lucia buf6 y observé como Meri se me mordia el labio para no reirse.

Debié comprender que los genes de cabezon venian de familia, claramente.



—Maéximo —intervino mi padre esta vez, con un tono de advertencia—. Vamos a hablar.
Ahora.

El muy imbécil miré a Meri, como si ella pudiera echarle un cable y me entraron ganas de
reirme, porque me imaginé una respuesta por su parte tipo: “Oye, yo solo estoy aqui por las
albondigas”.

Al final, rodé los ojos hacia arriba, solté un grufiido de resignacién y accedi.

—Valeria, ve con Meri y con tu tia. Ahora vengo, ¢vale?

La nifia asintié y se fue directa a los brazos de Meri.

Y yo observé cémo se iban las tres a la cocina, donde Fede y mis sobrinos terminaban de
preparar las cosas de la cena, dejandonos un poco de privacidad.

Mejor.

En el salon de mi hermana iba a haber mas tensién que en la final de un partido de
Champions.

Me lo olia.

—¢Quieres que probemos una albondiga? —le pregunt6 Meri a Valeria.

—Una no, jmuchas! —exclamo ella como respuesta.

Desaparecieron y yo me quedé solo ante el peligro.

Me crucé de brazos y suspiré.

Sabia lo que venia.

—¢Me vas a decir la verdadera razén de por qué no respondiste nuestras llamadas? —
pregunt6 mi madre con esa mirada de hielo que ponia cuando estaba decepcionada.

—Porque sabia que queriais hablar de esto.

—:Y no crees que lo merecemos? —intervino mi padre, su voz firme—. jNos hemos
enterado por la prensa!

No respondji, no tenia una buena respuesta.

Mi madre se pasé una mano por el pelo y nego6 con la cabeza.

—:De verdad pensabas que no nos enterariamos? ¢Que podrias esconder a la nifia para
siempre?

No.

Pero si que deseaba retrasarlo lo maximo posible.

—No queria sermones, la verdad.

—FEso es una excusa, hijo —dijo mi padre con dureza—. La verdad es que no querias
enfrentarte a tus propias consecuencias.

Bajé la mirada.

El siempre habia sabido leerme demasiado bien.

—¢Por qué nos has apartado? jLa nifia lleva contigo semanas! —pregunt6 mi madre.

Levanté la cabeza y la miré, viendo dolor en su expresion.

No supe qué decir porque, en el fondo, tenian razon.

Habia sido cobarde.

Habia querido proteger a Valeria... si, pero también habia querido protegerme a mi mismo
de todo lo que implicaba meterla en mi vida.

Una vida que creia perfecta.

Y mientras intentaba encontrar las palabras adecuadas, solo podia pensar en una cosa:

Meri estaba en la cocina con Valeria.

Meri, la mujer que habia transformado mi vida sin pedir permiso, que habia llegado de la
nada.



Meri, que lo habia visto todo, que habia escuchado cada palabra y que, de alguna forma,
sabia leerme mejor que nadie.

Y eso, joder, me aterraba mas que enfrentarme a mis propios padres.

Mi padre se aclaro la garganta, sacandome de mis cavilaciones.

—Queremos saberlo todo. Y lo queremos saber ahora.

Mi madre asintio, con las manos cruzadas en el regazo, esperando.

Se habia sentado en uno de los sofas de Lucia. En cambio, mi padre permanecia de pie.

Solté un suspiro y me pasé una mano por la cara.

—Judit, la madre de Valeria, y yo... tuvimos algo hace cinco afios. Algo sin etiquetas, sin
compromisos, una noche loca. Nos conocimos en en una fiesta, tras un evento de la empresa, me
acosté con ella y eso fue todo. Al menos, eso creia yo.

Mis padres escuchaban en silencio, pero el juicio se notaba en su mirada.

—A la mafiana siguiente desaparecié sin decir nada y yo segui con mi vida sin saber que
tiempo mas tarde ella se daria cuenta de que estaba embarazada.

—Porque los métodos anticonceptivos no existen —dijo mi madre con ironia—, s verdad?

Hice una pausa.

Seguia doliendo decirlo en voz alta.

—Hace un mes o algo asi aparecié en mi casa. Asi, de la nada. Y no vino sola, claro. Vino
con Valeria.

Vi a mi madre tensarse, las manos apretadas sobre su regazo.

El silencio en la habitacion se volvio cortante.

—¢Y? —preguntd mi padre.

—Lo primero que pensé fue que no podia ser verdad. Que era imposible.

Recordaba esa sensacion como si hubiera sido ayer.

—NMe quedé tan bloqueado que no le exigi pruebas, pero ella me las dio. Una prueba de ADN
de la que me cogi6 la muestra en ese mismo momento. Me metié un bastoncillo en la boca y...

—iMadre mia, hijo! jQué manejable eres cuando quieres! —exclamé mi madre.

—La prueba dio positiva, me la envié por correo electronico —continué, ignorando su
comentario.

Mama entreabrio los labios, sorprendida.

—El resultado fue claro: 99.9% de coincidencia.

—Dios mio... —murmuré mi madre, llevandose una mano a la boca.

Mi padre estaba en silencio, pero su expresion lo decia todo.

—¢Y por qué ha aparecido ahora? —pregunt6 finalmente—. ;Qué quiere Judit después de
cinco afios sin hablarte de Valeria? No parece justo, hijo. jTe has perdido gran parte de su
infancia!

Apreté la mandibula, nunca lo habia pensado.

—Me dijo que habia encontrado un puesto de trabajo en Estados Unidos.

Mi madre fruncio el cefio.

—¢Y la nifia?

—Cree que es lo mejor para ella. Valeria necesita estabilidad y, segtin ella, a pesar de que sus
padres estan en el pueblo, no sé cual, no me lo dijo, yo puedo darsela. Valeria tiene altas
capacidades, no queria cambiarla de centro escolar.

Mama neg6 con la cabeza, incrédula.

—¢Y tu aceptaste?

—¢Acaso me quedo otra opcion?



Mi padre solt6 una carcajada seca.

—Asi que después de cinco afios, Judit aparece, te dice "tenemos una hija", te deja la nifia y
se larga. ¢ Y td simplemente lo aceptas?

Su tono me hizo hervir la sangre.

—No "simplemente lo acepto". Estoy haciendo lo que tengo que hacer.

Nos quedamos mirandonos.

Midiéndonos.

Mi madre intervino con suavidad:

—Hijo... nadie nace sabiendo ser padre. Pero es un aprendizaje que no tienes que hacer solo.

—Por eso se lo conté a Lucia y contraté a Meri como su nifiera —respondi.

Mi madre abri6 los ojos, sorprendida por mis palabras.

—¢Meri es esa chica que hemos visto?

Asenti con la cabeza.

Mi padre resoplo.

—Claro, porque nosotros no somos nadie.

—Necesitaba... encontrar el momento adecuado. jMi vida ha cambiado para siempre!

Mi padre me sostuvo la mirada y asinti6 lentamente.

—Pero hay momentos en la vida en los que hay que saber pedir ayuda.

Me pasé la lengua por los labios. No estaba acostumbrado a este nivel de sinceridad con
ellos.

Pero en el fondo, de algiin modo agradecia que aquella conversacion no hubiera salido tan
mal.

Mi padre suspird, como si intentara procesarlo todo a la vez.

—No puedo creer que tengamos una nieta de cinco afios y que la conozcamos hoy por
primera vez.

—Ni yo puedo creer que he pasado cinco afios sin saber que tenia una hija. Pero no puedo
cambiar eso. Solo puedo hacerlo lo mejor que pueda ahora —respondi.

Mi madre suspir0 y se gir6 hacia mi padre.

—:Y bien?

El fruncié el cefio.

—:Y bien qué?

—¢:Vas a seguir con esa cara de ogro o vamos a salir ahi fuera e intentar ser unos abuelos
decentes?

—Voy a necesitar tiempo para procesarlo —dijo—, pero no pienso perder mas.

Me dio una palmada en el hombro y se dirigi6 a la puerta.

Mama me acarici6 la mejilla y me dedic6 una sonrisa antes de seguirle.

—Si. Vamos.

Me los quedé mirando un segundo mas antes de abrir la puerta del salon, que Meri habia
cerrado tras marcharse con Valeria y Lucia a la cocina.

Entonces, las avisé tanto a ellas como a los demas de que ya podiamos cenar.

Y llego6 trotando ella: Valeria.

Levant6 la cabeza y nos mir6 a los tres con curiosidad.

Mi madre la observd como si fuera la cosa mas preciosa que habia visto en su vida.

Se llevo una mano al pecho y sonri6 con los ojos brillantes.

Aquello me conmovio, lo admito.

—Hola, carifio —dijo con dulzura—. ;Has probado las albondigas?



Valeria asintié con la cabeza.

—¢ Tt sabes hacer? Papa no sabe cocinar muy bien.

Valeria parpaded y se gir6 hacia mi.

—¢ A que no, papa? —me pregunto.

—Estamos en ello —contesté revolviéndole el pelo.

—¢No? —pregunté mi madre—. Pues yo hago unas riquisimas.

—iQué guay! —exclamé Valeria trotando hacia la mesa.

Mi madre se sent6 a su lado, mirandola con ternura.

Mi padre tard6 un poco mas en reaccionar, pero cuando lo hizo, se acerco6 a la silla donde se
habia sentado Valeria, se agacho frente a ella y le tendi6 la mano.

—Soy tu abuelo.

Valeria lo miré con los ojos abiertos.

Luego mir6 su mano y la estrecho.

Y en ese momento, supe que habia valido la pena.

Todo.
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Meri

Después de un rato de silencios incomodos y miradas furtivas, todo parecié calmarse un
poco.

Maximo estaba un poquito tenso, se lo notaba, pero sus padres no tardaron mucho en ir al
grano.

—Asi que, Valeria... —empez6 la madre de Maximo—, cuéntanos como es vivir con tu
papa.

Valeria, que era mas lista que el hambre, me mir6 con una sonrisilla antes de contestar.

—Esta bien. Aunque pone la musica muy alta cuando cocina. Yo creo que por eso le sale
mal, se desconcentra.

Lucia se rio y yo también, pero Maximo fruncié el cefio como si acabaran de acusarle de algo
gravisimo.

—No la pongo tan alta.

—Papa... el otro dia el vecino llam6 a la puerta porque pensé que habia una fiesta. Y solo
estabas friendo un huevo. Bueno, intentandolo...

Solté una carcajada, no lo pude evitar, y Maximo me fulmin6 con la mirada.

—Yo también pongo musica alta cuando cocino —dije con tono conciliador—. Aunque no
tengo vecinos que me denuncien por exceso de alegria, deben estar acostumbrados.

Lucia casi se ahogo con el vino.

Maximo, el pobre, se pasé la mano por la cara con resignacion.

—No has cambiado nada —suspir6 su madre—. Hijo... no puedo creer que hayas pasado por
todo esto solo.

—No he estado solo —respondi6 Maximo sin mirarme, pero sabia que pens6 en mi al
decirlo.

Y su madre también, porque gir6 la cabeza hacia mi y me miré con una intensidad que me
dej6 clavada en la silla.

Oh, no. No, no, no. Sefiora, no me mire asi.

Pero ya era tarde.

Lucia sonri6 con cara de “se viene” y su padre alz6 las cejas, analizandome como si estuviera
a punto de pedir mi curriculum.

Maximo noto la tension y carraspeo.

—Mieri... me ha ayudado mucho. Es increible con Valeria.

—Eso ya lo imaginabamos —dijo su madre con una sonrisa ladeada—. Solo con verte se
nota que es importante para ti.

iMujer, un poco de piedad!

Maximo se removio en su silla y yo bebi un sorbo de agua como si estuviera bebiendo
gasolina y quisiera prenderme fuego para salir de la conversacion.

Valeria, ajena a nuestra incomodidad, mir6 a su abuela con una sonrisa.

—Meri hace las mejores tortitas del mundo.

Ay, mi nifia.

La madre de Maximo asintié con satisfaccion.

—Entonces creo que ya me cae bien.

Lucia casi solté un "iBingo!".



Maximo se pas6 una mano por la nuca y yo deseé poder escapar por la ventana.

La cena sigui6é con mas conversaciones incémodas, de esas en las que los padres de mi jefe
hablaron de su tierna infancia. La de Maximo, no la de esos sefiores.

Pero lo peor ya habia pasado.

Al final, después de la comida y de mucha tension no resuelta, los padres de Maximo se
despidieron con promesas de verse pronto.

La madre de Maximo suspird y se volvio hacia Valeria.

—Carino, ¢puedo darte un abrazo?

Valeria parpade6 sorprendida, pero sonri6 y asintio, asi que la mujer rode6 a la nifia entre sus
brazos con un carifio infinito.

Cuando se separd, le beso la frente y le acarici6 el pelo con ternura.

—Eres preciosa —susurro.

El padre de Maximo, sin muchas palabras, simplemente le revolvi6 el pelo y le sonri6 con
orgullo.

—Nos encantaria verte mas a menudo, si td quieres.

Valeria sonri6 ampliamente.

—iSi! Asi podré ensefiaros los dibujos que hago con Meri.

Y entonces, como si la cena no hubiera sido ya suficientemente incomoda, la mirada de los
padres de Maximo volvio a caer sobre mi.

Ay, Dios.

—Mieri ha sido un gran apoyo para Valeria —intervino Lucia, con esa sonrisa de quien ya ha
maquinado toda una boda en su cabeza—. Y para Maximo también, ya lo sabéis.

Maximo rodo los ojos, pero su padre esbozd una media sonrisa.

—~Gracias por todo lo que has hecho por mi hijo y mi nieta, antes no te he dicho nada —dijo
con solemnidad.

—Oh... bueno... no es nada —balbuceé.

Maximo me mir6 de reojo, creo que le divirtié ver como me incomodaba la situacion.

Y ahi es cuando su madre, la mismisima jefa del clan, solt6 la bomba:

—Eres una mujer muy especial, Meri. Se nota que Maximo te aprecia mucho.

Lucia sonrié como si hubiera marcado un gol en la final del Mundial.

Maximo puso cara de “tragame, tierra”.

Y yo... solo queria meterme en la cama y fingir que aquella noche nunca habia pasado.

Pero cuando Valeria se acercé a mi y me agarré de la mano, mirandome con esa sonrisa
confiada, supe que todo habia cambiado.

Y cuando la madre de Maximo me dio un dltimo vistazo antes de salir por la puerta... me di
cuenta de que, para ella, yo ya formaba parte de algo mucho mas grande.

Yo me limité a sonreir, mientras mentalmente gritaba: ;QUE ES ESTA CENA Y POR QUE
ESTOY AQUI?

Maximo
Los dias pasaban, y aunque nunca pensé que diria esto, estaba empezando a sentirme...

;comodo?
:Contento?



¢Buen padre?

Bueno, tampoco vamos a exagerar.

No iba a empezar a comprarme camisetas rotuladas con un "El mejor papa del mundo" ni a
presumir en Instagram de mis hazafias en cuanto a la educacion respetuosa, pero algo habia
cambiado.

Valeria y yo estdbamos encontrando un ritmo; uno raro y caético, pero nuestro, al fin y al
cabo.

Las cenas no siempre terminaban en desastre, el desayuno dejaba de parecer una mision
suicida y, aunque a veces me costaba admitirlo, esos momentos antes de dormir, cuando ella se
acurrucaba con su pijama de unicornios, eran... magicos.

Hablaba con su madre todos los dias, pero ya no parecia echarla tanto de menos como al
principio.

—iPapadaaaaa! —agrit6 desde su habitacién mientras yo intentaba cerrar un dltimo correo.

Y eso de llamarme Max, habia quedado en el olvido, por cierto.

Suspiré, cerrando la tapa del portatil.

Habia aprendido que si Valeria gritaba, habia dos opciones: o me necesitaba urgentemente o
habia encontrado una arafia.

En ambos casos, mas valia correr.

—¢Qué pasa ahora, terremoto? —pregunté asomandome a su habitacion. Estaba metida en su
cama, rodeada de peluches como si fuera la reina de un reino de juguetes.

—Es hora del cuento. Y no quiero uno aburrido. Quiero algo divertido, como cuando Meri
nos llevo al zoo y te tiraste la bebida encima porque pensabas que el pajaro te estaba mirando
raro.

Ups, eso creo que no lo sabiais, pero es cierto, porque Valeria nunca mentia.

Me crucé de brazos y la miré, fingiendo indignacion.

—Primero: ese pajaro me estaba mirando raro. Y segundo: ;divertido? Yo soy el rey de los
cuentos divertidos.

—Mmmm... —Me mir6 con los ojos entrecerrados, como evaluandome—. No sé, papa. A
veces eres un poco... aburrido.

—iAburrido! —Me acerqué a ella y le hice cosquillas hasta que empez6 a reirse a carcajadas.
Sus risas llenaron la habitacién, y por un momento, me senti... completo.

Como si todo estuviera en su sitio, porque yo sentia que estaba justo donde debia estar.

Claro que echaba de menos las fiestas, las cafias, las tias desnudas en mi cama...

Pero desde que Valeria habia llegado, ni siquiera habia tenido tiempo de pensar en ello.

Me senté en el borde de su cama y cogi el libro de cuentos que tenia en la mesita.

Era uno nuevo, sobre princesas y dragones, pero esa noche decidi improvisar.

—Frase una vez, en un reino muy lejano, una princesa stper lista y guapisima llamada...
Valeria.

Ella me miré con ojos brillantes, abrazando a Coco.

—iYo?

—Claro. Pero también tenia un papa que era el rey y... algo torpe, pero increiblemente guapo
y listo también.

—¢Tu? —preguntd con una risita.

—Exacto. Y un dia, ese papa decidi6 que iban a construir juntos un castillo de almohadas.
Pero habia un problema... jla princesa Valeria nunca sabia donde dejaba sus zapatillas magicas!

Valeria puso los ojos en blanco, pero estaba conteniendo la risa.



—Es que ti nunca sabes donde estan mis cosas, papa. Siempre me dices: "Estan en tu
cuarto", pero no estan.

—iPorque tu cuarto parece un campo de batalla! —me defendi, aunque tenia que admitir que
habia verdad en sus palabras.

—Bueno, pero yo no soy la que deja los calcetines en el sofa —dijo, cruzando los brazos
como si estuviera ganando una gran discusion.

Me llevé la mano al pecho, fingiendo estar herido.

—¢Quién te ha ensefiado a discutir asi? jMama? ;Tia Lucia? O...

—Mieri, claro. Ella sabe todo. Hasta sabe hacer tortitas.

—S], si, ya lo sé. Meri es perfecta. No hace falta que me lo recuerdes cada cinco minutos.

Valeria se rio y luego se acurruco contra su almohada.

—Papa, ¢sabes? Me gusta vivir contigo. Es divertido.

Su confesion me desarmé y me quedé mirandola con un nudo en la garganta.

A veces me preguntaba si estaba haciendo las cosas bien, si estaba a la altura de lo que ella
necesitaba, pero escuchar esas palabras de su boquita me dio algo que ni todo el dinero ni los
éxitos en mi trabajo podian darme.

—A mi también me gusta vivir contigo, princesa. Aunque a veces me vuelves loco.

—Papa, siempre estas un poco loco.

—E:s cierto. Pero, ;sabes qué? No lo cambiaria por nada del mundo.

La arropé bien con la manta y le di un beso en la frente.

—Buenas noches, terremoto.

—Buenas noches, papa.

Sali de la habitacion, apagando la luz y cerrando la puerta con cuidado.

Esa noche, por primera vez en mucho tiempo, senti que estaba empezando a entender lo que
significaba ser padre.

Aunque no sabia qué pasaria al dia siguiente, tenia clara una cosa: mientras Valeria estuviera
bien, yo también lo estaria.

Y, si ademas tenia a Meri como aliada en esa aventura, tal vez podria manejarlo mejor.

28
Meri

Si algo habia aprendido de Lucia Medina era que no existia obstaculo que esa mujer no
pudiera sortear, y eso incluia organizar un dia en la sierra como si fuera la fiesta del afio.

—No es nada formal, Meri —me habia dicho por teléfono, en un tono que claramente
indicaba que ya tenia hasta un menu planeado—. Solo quiero que Valeria pase un dia divertido.
Ya sabes, aire fresco, juegos... y a Maximo también le vendra bien relajarse un poco. jTe recojo
a las diez!

No me dio tiempo a protestar. De hecho, apenas colgd, Barbie me lanz6 una mirada
maliciosa desde el sofd mientras pintaba sus ufias de un verde fosforito.

—Lucia te ha liado? Porque tiene toda la pinta de que te quiere empujar a los brazos del
FEO.

—iNo me empuja nadie! —repliqué mientras rebuscaba en el armario algo cémodo para
ponerme—. Ademas, esto es por Valeria, ¢vale? No tiene nada que ver con Maximo.

—Aj4, claro. Y yo soy la reina de Inglaterra —dijo Barbie, soplando sus ufias.

No le contesté. Para qué mentir, tenia razén. Ultimamente parecia que todo giraba en torno a




Maximo y yo, como si fuéramos las dos piezas de un rompecabezas que todo el mundo estaba
empefiado en juntar. Pero yo no pensaba ser tan facil de encajar.

A eso de las once, ya estabamos todos en el campo.

Lucia, en su papel de anfitriona profesional, tenia todo bajo control: una mesa de madera
montable apta para picnic llena de comida, mantas, juegos y hasta una pelota de fttbol para
entretener a sus hijos y a Valeria.

—Te has traido todo el supermercado? —le pregunté mientras ayudaba a colocar los platos.

—NMeri, carifio, nunca se sabe cuando un dia de campo puede necesitar mas bocadillos o tarta
de chocolate —respondi6 con una sonrisa traviesa.

Y alli estaba él, el mismisimo Maximo Medina, con una camiseta negra ajustada que le
marcaba esos brazos que no queria mirar, pero que, maldita sea, eran dificiles de ignorar.

Caminaba con Valeria de la mano, que llevaba un sombrero de vaquera rosa y unas botas
que, segun ella, eran imprescindibles para el campo.

—Buenos dias —dijo él, clavandome esos ojos intensos que tanto me desconcertaban
ultimamente.

—Buenos dias, jefe —le contesté, con una sonrisa burlona.

Sus labios se curvaron ligeramente, y no sé si fue el sol o mi imaginacion, pero juraria que lo
Vi sonrojarse un poco.

Estabamos en pleno otofio, pero todavia hacia buen tiempo en Madrid, y dias asi de soleados
daba gusto disfrutar en plena naturaleza.

Lucia tenia razon, el aire libre nos vendria bien a todos, incluso a mi, que asi despejaria mi
cabeza de apuntes de opositora y llamadas misteriosas de hermanos que no soltaban ni prenda,
porque esa extrafia situacion que a veces se daba con Miguel, seguia sin tener fin.

La mafiana avanzo entre risas y juegos.

Valeria corria de un lado a otro, jugando al escondite con sus primos mientras Lucia, su
marido y yo, intentabamos que Maximo jugara con nosotros a chutar un balén.

—Vamos, Medina, reldjate. No es una junta de accionistas, es una pelota —se burlé Fede, el
marido de Lucia.

—Estoy relajado.

—Pues avisa a tu cara, porque no lo parece —le dije entre risas.

El me lanzé una mirada de “ahora verds” y tir6 la pelota con tanta fuerza que acabé
rebotando en un arbol y volviendo hacia él.

No pude evitar reirme a carcajadas.

—¢Ves? Si hasta los arboles te estan diciendo que necesitas soltarte un poco.

El neg6 con la cabeza, pero también estaba sonriendo.

—FEres imposible, Meri.

—Y tu demasiado serio, Maximo.

La conversacion quedd interrumpida cuando Valeria aparecié con una cuerda para saltar.

—iMeri! jPapa! {Quién salta mejor?

—Yo, por supuesto —respondi sin dudarlo.

—Ni lo suefies —replic6 Méaximo, levantando una ceja desafiante.

No sé como paso, pero terminamos los dos compitiendo como si fuéramos nifios de diez
afios. Valeria contaba los saltos mientras yo intentaba mantener el equilibrio y Maximo se
esforzaba por no pisarse los pies.

Fue en uno de esos intentos cuando tropezé y cay6 hacia delante, llevandome a mi con él.

—iPapa! jMeri! —grit6 Valeria entre risas—. jParecéis croquetas!



Yo estaba encima de él, intentando apartarme mientras sentia el calor subirme a las mejillas.

Maximo también parecia incomodo, pero no dejé de mirarme con esos 0jos verdosos que
tenian una forma extrafia de hacerme sentir que el mundo se detenia.

—¢Estas bien? —pregunto, con la voz algo ronca.

—Sj, si... solo... deja de mirarme asi, que me pones nerviosa.

El sonrié, y por un momento, pensé que iba a decir algo, pero Valeria nos interrumpié
saltando a nuestro lado.

—iHa ganado Meri!

—:Qué? iEso no es justo! —protest6 Maximo mientras se incorporaba.

—Asi es la vida, Medina. Aprende a perder con dignidad.

Después comimos, pues la mesa de madera que habiamos utilizado para ello ya estaba
preparada.

Lucia, siendo la anfitriona meticulosa que era, habia preparado una tortilla de patatas que
parecia sacada de un concurso gastronémico, junto con una ensalada de pasta cargada de
ingredientes tan variados que Valeria no pudo evitar preguntar si habia metido "todo lo que tenia
en la nevera".

Yo habia llevado un par de empanadas caseras que, para ser sinceros, eran mas compradas
que caseras, pues habia ido corriendo al stuper de abajo de mi casa para hacerme con ellas, pero
nadie lo notd.

Maximo, por su parte, habia contribuido con unas brochetas de pollo a la plancha que él
mismo habia preparado (y que, para sorpresa de todos, estaban deliciosas).

Todo aquello se acompafié con bebidas frias, frutas frescas, y, por supuesto, un brownie
enorme que Lucia habia hecho para rematar la jornada.

—Si no hay postre, no hay felicidad —declaré con dramatismo mientras Valeria le aplaudia
como si hubiera creado el octavo milagro del mundo.

Al final del dia, mientras recogiamos todo, Lucia me guifi6 un ojo.

—Te dije que esto seria buena idea, ¢no?

—No te hagas ilusiones, Lucia. Maximo y yo no somos mas que...

—Croquetas? —interrumpio ella, riéndose.

No contesté, pero no pude evitar sonreir. Porque, por mucho que intentara negarlo, algo
estaba cambiando entre nosotros.

Y aunque me aterraba admitirlo, parte de mi no queria que desapareciera.
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Maximo

No sé en qué momento me converti en un hombre que buscaba excusas para asomarse a la
ventana del despacho cada vez que escuchaba risas en el jardin de la urbanizacién donde vivia. .

Era un dia cualquiera de entre semana que habia decidido seguir trabajando en casa, mirando
por la cristalera como un idiota, con una taza de café en la mano, intentando justificarme con la
idea de que queria asegurarme de que Valeria estuviera bien.

Ella y Meri habian decidido salir fuera a saltar a la comba.

Lo que no esperaba era verlo a él.

Meri estaba de pie junto a un tipo que no reconocia, ambos riéndose como si el mundo fuera
un lugar mucho mas simple de lo que yo recordaba.

El llevaba una camiseta blanca y ajustada que resaltaba unos brazos musculosos, de esos que
parecen sacados de un gimnasio.

¢Y Meri? Meri estaba guapisima con esos vaqueros rotos y una camiseta basica que de
alguna manera conseguia hacerla lucir como si fuera la portada de una revista, a pesar de la
pincelada hippie que siempre parecia salpicar su atuendo.

Su cabello castafio se movia con la ligera brisa que corria, y cada vez que reia, se inclinaba
ligeramente hacia delante, como si él fuera la persona mas interesante del mundo.

Senti una punzada en el pecho, algo incémodo y muy parecido a los celos.

Ridiculo.

Yo, Méaximo Medina, CEO de una de las firmas de inversion mas importantes del pais,
celoso de un tipo con brazos de culturista que probablemente no sabia la diferencia entre
acciones y bonos.

Esto es absurdo, pensé, apartandome de la ventana y volviendo a mi escritorio.

Intenté concentrarme en los correos pendientes, pero las palabras parecian bailar en la
pantalla.

cY si es su novio?, me taladré un pensamiento intrusivo.

Nunca le habia preguntado si tenia pareja, cosa que podia ser posible.

Sacudi la cabeza, molesto conmigo mismo, no era asunto mio.

Meri era mi empleada, la nifiera de mi hija, una joven con caracter que no tenia reparos en
decirme lo que pensaba.

Eso era todo.

O de eso intentaba convencerme.

Una hora después, cuando Meri entro en la casa con Valeria, todavia no se me habia pasado
el mal humor.

Estaba en la cocina, revisando algunos documentos mientras trataba de ignorar las voces que
llegaban del recibidor.

—iPapa! —Valeria entré corriendo, emocionada—. ;Sabes quién ha estado hoy con
nosotras? jUn amigo stiper fuerte que sabe hacer volteretas!

Levanté la mirada, tratando de mantener un tono neutro:

—¢ Volteretas?

—iSi! Se llama Adrian y es muy divertido —dijo emprendiendo el camino hacia su
habitacion para hacer a saber qué.

Adrian.



Genial.

Ahora tenia nombre.

Detras de ella, Meri apareci6 con una sonrisa de oreja a oreja, como si supiera exactamente lo
que estaba pensando.

—¢Adrian? —pregunté, intentando sonar indiferente mientras firmaba uno de los papeles que
tenia delante.

—Si, un amigo de cuando estudiaba en la universidad. Ha venido a echarme una mano con
unas cosas de la opo. ;Te molesta? —pregunto, con una ceja levantada y un tono que sabia que
me estaba provocando.

—¢Por qué iba a molestarme? —respondi, quiza mas cortante de lo que deberia.

Meri se cruzé de brazos, inclinandose ligeramente sobre la mesa para mirarme de frente.

—No lo sé. Tienes esa cara de bulldog que pones cuando algo no te gusta.

—No tengo cara de bulldog.

—Oh, créeme, jefe, la tienes.

Respiré hondo, tratando de no morder el anzuelo. Pero Meri era experta en sacar de mi
emociones que ni sabia que tenia.

—¢Adrian es tu novio? —pregunté de repente, odiandome por como sonaba la pregunta.

Ella se quedd6 quieta un segundo, sorprendida, pero luego su sonrisa se amplio.

—Eso qué tiene que ver con mi trabajo?

—Nada. Simple curiosidad.

—Aja. Curiosidad —repitio, como si no me creyera.

Cerré los ojos un segundo, intentando calmarme, pero su risa suave me hizo mirarla de
nuevo.

—No, Maximo. No es mi novio.

No sé por qué me relajé escuchar esas palabras, pero antes de que pudiera decir algo mas,
Valeria volvio a entrar corriendo con Coco.

—iMeri! ;Me acompafias a ducharme?

—Claro, princesa. Vamos.

Meri me dedic6 una ultima mirada antes de seguir a Valeria, dejandome solo en la cocina con
mas preguntas de las que queria admitir.

Mas tarde, cuando Valeria ya estaba dormida y habia cenado, Meri entré de nuevo a la
cocina.

—Te vas ya? —pregunté.

—Pensaba tomarme un vaso de agua antes de irme. ; Puedo?

—<Claro.

Nos quedamos en silencio unos segundos, ella apoyada en la encimera y yo fingiendo que
estaba revisando algo en el movil.

—¢Por qué estabas tan grufion antes? —pregunt6 de repente, rompiendo el silencio.

—No estaba grufién.

—Claro que si. ¢Es por Adrian?

La miré, tratando de mantener la compostura.

—Te repito que no es asunto mio.

Ella dio un paso hacia mi, sonriendo con esa mezcla de diversion y desafio que me volvia
loco.

—Estas seguro? Porque parece que si te importa.

—¢Te refieres a si me importa que estés con tios en tu horario de trabajo o que mi hija esté



presente? ;Cual de las dos?

Ella parpade6 un par de veces.

—¢Qué? —pregunt6 desafiante.

—¢Cual de las dos, Meri? —repeti de forma hosca.

Tenia la boca seca, de repente.

Y una muy mala hostia, también de repente.

—:De qué va esto, Maximo?

—¢Ahora me llamas Maximo? —pregunté con acritud.

—Cuando estamos metiéndonos en terreno personal, si.

—Bueno, pues me gustaria que contestaras a la pregunta.

—Lo que yo haga no es asunto tuyo —me dijo ella con el cefio fruncido y los brazos
cruzados.

—Te repito que...

—¢Qué narices te pasa? Ya sé que no soy santo de tu devocién, que echas de menos tu vida,
que...

No sé qué paso en ese momento.

Quiza fue el cansancio, el tono de su voz o simplemente el hecho de que llevaba semanas
sintiendo cosas que no queria sentir.

Pero antes de darme cuenta, estaba mas cerca de ella de lo que deberia estar.

Y entonces, sin pensarlo dos veces, la besé, necesitaba que se callara, que dejara de decir
sandeces que no eran ciertas.

Fue un beso torpe al principio, como si ninguno de los dos supiera exactamente coémo habia
pasado. Pero luego sus labios se movieron contra los mios, y todo lo demas desaparecio.

Cuando finalmente nos separamos, ella me miré con los ojos muy abiertos, como si no
pudiera creer lo que acababa de pasar.

Tenia la respiracion entrecortada, y yo sentia el corazon desbocado.

—Vale... eso si que no me lo esperaba —murmuro.

Yo tampoco, pero no me arrepentia.

—Ni yo.

Meri se aparté lentamente, el gesto de su cara era imposible de descifrar para mi.

¢Le habia gustado? ;Me habia excedido? ;Se arrepentia? ;Qué cofio habia hecho?

iJoder!

—Deberia irme.

—Si... claro.

La vi salir de la cocina, y mientras escuchaba el ruido de la puerta principal cerrandose, supe
que nada volveria a ser igual.

Me cago en... TODO.



30
Meri

Entré en casa de Charo y Barbie con la sensacién de que llevaba un cartel de ne6n en la
frente que decia: "Me he besado con mi jefe y estoy al borde del colapso emocional".

No es que fuera algo nuevo estar al borde de un colapso, hago el recordatorio de que estaba
estudiando para una oposicion, pero lo del beso... eso era otro nivel.

Era como... me sentia totalmente expuesta, vulnerable.

No sabia por qué.

Quiza porque ese tio, ese... FEO habia traspasado todas mis barreras emocionales.

Las habia destrozado, vamos.

Y no sabia si eso era bueno para mi o no.

A pesar de disfrutar de su cercania, de lo atractivo que era, de hacerme gracia su torpeza para
algunas cosas, de...

No sé.

—iYa era hora, tia! —grit6 Barbie desde el sofa, envuelta en una bata de satén rosa mientras
se aplicaba una mascarilla verde que olia a pepino. Parecia una estrella de Hollywood de poca
monta.

—Pasa, hija, que hoy he montado el chiringuito magico —anunci6é Charo desde la mesa del
comedor, donde tenia desplegada una especie de altar que incluia velas, una figura de un gato
egipcio, que no sé qué pintaba el pobre gato ahi, y lo que claramente era un vaso de tubo
reciclado como céliz.

—¢Qué demonios haces ahora? —pregunté, dejando el bolso en una silla y sentandome en el
sofd, justo fuera del alcance de la nube de incienso que Charo habia encendido.

No soportaba su olor, me mareaba.

—Intento contactar con Paco, hace dias que no me da sefales. Estoy preocupada, creo que
anda enfadado porque mezclé vino blanco con vino tinto el otro dia. —Charo suspiré
dramaticamente mientras agitaba un péndulo sobre una hoja de papel llena de palabras como
“si”, “no” y “ni de cofia”.

En serio, solo le faltaba ponerse ciega a ayahuasca y empezar a cazar moscas con la lengua.

—¢Estas usando una ouija para preguntarle a Paco si le sienta mal el tinto? —dije,
levantando una ceja.

—A Paco no le sienta mal nada, pero la energia c6smica, hija, eso es otra cosa.

Barbie solt6 una carcajada mientras extendia la mascarilla hasta el cuello.

—Charo, ¢quieres contactar con Paco o invocar al demonio de las resacas eternas? Porque
con ese altar...

—Vosotras dos no entendéis nada. Esto es muy serio. —Charo nos mir6 con cara de ofendida
y luego volvié a concentrarse en su péndulo.

Barbie me dio un codazo, dejando un rastro verde en mi manga.

Joder.

—Bueno, Meri, ¢qué te pasa? Tienes una cara que... no sé, entre enamorada y "me voy a
tirar por un puente". Algo asi.

Y ahi estaba.

Mi momento.

—Me he besado con Maximo. —Lo solté de golpe, como quien arranca una tirita.



Cuanto antes, mejor.

Barbie dejo caer el bote de mascarilla.

Charo se congel6 con el péndulo en el aire.

—¢iQué!? —gritaron al unisono.

—Lo que habéis oido. Me he besado con mi jefe. Con Maximo. Con el gruiién. Con el FEO.

Barbie se tir6 hacia atrds en el sof4, llevandose las manos a la cara, lo que result6 en una
escena digna de pelicula de terror porque olvid6 que tenia mascarilla.

—iTe lo dije, abuela! Te lo dije. Esto iba a pasar. jLa tension sexual no resuelta siempre
explota! —exclamo, sefialandome con las manos pegajosas.

—Ni se te ocurra tocarme con esas manos —le adverti, muerta de la vergiienza, del calenton
y... de todo.

De todo, maldita sea.

—¢Y cémo fue? —pregunt6 Charo, abandonando su conexién con Paco para arrastrar una
silla junto a nosotras—. Quiero detalles. ¢ Hubo lengua?

—iCharo! —grité, tapandome la cara con las manos mientras Barbie se retorcia de risa.

—Bueno, hija, jque no es cualquier cosa! Si os besasteis como dos peces muertos 0 como en
una peli de Meg Ryan cambia mucho la historia.

—Fue... —suspiré, porque ni yo misma sabia como describirlo—. Fue inesperado.
Estabamos discutiendo como siempre, y de repente... paso.

Barbie dejo de reirse lo suficiente como para mirarme con interés.

—¢Y qué sentiste?

—Senti que me estaba tirando de un puente sin paracaidas. —Lo dije rapido, como si asi
doliera menos—. Porque esto no puede pasar, chicas. Es mi jefe. Mi vida es un caos. Ademas, él
es... bueno, es él.

—:Y qué tiene eso de malo? —pregunté Charo, cruzandose de brazos—. A veces, los
mejores amores son los que empiezan asi.

—Charo, yo no soy protagonista de un culebron venezolano, ¢vale? Esto es la vida real.

Barbie se levant6 del sofd, dejando trozos de mascarilla por todo el suelo mientras se dirigia
a la cocina.

—Vale, pero recondcelo: te gusta.

—iNo me gusta! —protesté demasiado rapido.

—iClaro que te gusta! —gritaron las dos al unisono.

Barbie volvio6 con tres copas de vino, dejando una delante de cada una.

—Por los dramas que nos hacen sentir vivas. —Levanto la copa, sonriendo.

—Por los besos inesperados. —Charo la imito.

Suspiré, cogiendo la mia.

—Por Paco, que seguro esta flipando con este altar cutre.

Las tres reimos y brindamos, pero en el fondo sabia que mis amigas tenian razén.

Maximo me gustaba.

Mucho mas de lo que estaba dispuesta a admitir.

Otra cosa es que dejara que €l se enterara.
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Maximo

Esa noche, la lluvia no era solo lluvia, sino un torrente incesante que caia con furia sobre
Madrid, iluminado de tanto en tanto por los destellos eléctricos de los relampagos.

No obstante, Valeria parecia no temerle a las tormentas, cosa por la que me sentia
agradecido, porque Lucia si, y lo pasaba muy mal de pequefia, asi que habia sido la primera en
sucumbir al suefio después de una velada entretenida.

Entre cuentos, risas y una cena improvisada, la pequefia se qued6 dormida como un angel en
su cama.

La arropé y me quedé observandola un momento. Su respiracion tranquila me llen6 de una
paz que no recordaba haber sentido en afios. Pero también me recordd que, detras de todo, esta
casa era ahora un hogar gracias, en gran parte, a la mujer que estaba en mi salon.

—Dudo que pare en poco tiempo —Ile dije observando como ella miraba por la ventana del
salon, apretujando de forma suave la cortina entre sus dedos.

Suspiro.

—Podrias... es decir, ¢quieres quedarte aqui a pasar la noche? —-me atrevi a preguntar.
Sentia una presion extrafia en la garganta, como cuando era adolescente y tenia que pedirle una
cita a la chica que me gustaba.

Suspird, con su pelo alborotado cayéndole por los hombros y su mirada perdida en la
ventana, como si no acabara de decidir si quedarse o salir corriendo bajo la lluvia.

Esa tormenta, pensé, no era nada comparada con la que ella habia traido a mi vida.

—:Me salvas del riesgo de morir ahogada ahi fuera? —pregunto.

—Si, podria decirse que si —respondi—. Hay habitaciones de sobra.

Luego solté un carraspeo.

—Bueno, pues parece que hoy tienes compafiia obligada —dijo finalmente, rompiendo el
silencio—. Te pediria que me llevaras a casa, pero podria ser peligroso conducir, ademas,
Valeria ya esta dormida.

—T1 lo has dicho: obligada. —Mi tono fue mas sarcastico de lo que pretendia, pero ella,
como siempre, lo encajé sin inmutarse.— Exacto, por eso te he ofrecido techo y alimento —me
jacté.

—No te preocupes, Medina, no pienso robarte ni el mando de la tele ni tus ridiculas cervezas
sin alcohol.

—Ridiculas, dice —murmuré, fingiendo indignacién, mientras intentaba ocultar una sonrisa.
Esa era Meri: siempre con una respuesta afilada y siempre, joder, con esa sonrisa traviesa que me
desarmaba.

Un relampago iluminé la estancia, y en ese segundo de luz la vi: la linea de su mandibula, el
brillo en sus ojos, la forma en que se mordia el labio inferior como si estuviera pensando en decir
algo pero no se atreviera.

—¢Por qué me miras asi? —pregunto6 de pronto, devolviéndome a la realidad.

Me encogi de hombros, intentando sonar indiferente.

—¢:Como te miro?

—Como si fueras un tibur6n y yo una pobre sardina —replico, cruzando los brazos y
echandose hacia atras en el sillon.

Solté una carcajada.



—Te das demasiado crédito. Como mucho, serias un delfin revoltoso.

Ella puso los ojos en blanco, pero la vi sonreir antes de que se levantara y se dirigiera a la
cocina.

Me quedé mirando cémo desaparecia, y me odié por la direccion de mis pensamientos.

No era solo atraccion.

Era algo mas.

Algo que me asustaba, porque hacia mucho que no permitia que nadie se acercara tanto.

Bueno, mucho, no. A decir verdad, nunca.

Nunca me habia enamorado. Nunca habia querido compromiso con nadie.

¢Y ahora? ;Qué me pasaba ahora? ; Qué me pasaba con Meri?

Y, lo mas importante, ;por qué ella y ninguna otra?

Cuando volvio, traia una taza de infusién entre las manos y un brillo extrafio en los ojos.

—Voy a la ducha —Ila informé—. ;O quieres hacerlo primero t4?

Ella negé con la cabeza.

—Tranquilo, ve tu.

Asenti con la cabeza y me perdi subiendo los escalones para llegar a la planta de arriba,
donde estaban los dormitorios.

Dentro del mio, estaba mi cuarto de aseo personal.

Me quité la ropa y me meti bajo el chorro de agua caliente.

Caliente estaba yo.

Me sentia como un jodido cerdo psicopata pensando que a escasos metros, dentro de mi casa,
estaba la chica que me la estaba poniendo como el candado de un penal dia si y dia también,
porque, mira, se me habia ido la puta olla.

Era la nifiera de mi hija, pero eso a mi polla no le importaba.

Mucho menos al traidor de mi corazon, que bombeaba frenético cuando estaba cerca de ella.

Sobre todo, después de aquel beso.

El beso suicida dirds, me recordé mi subconsciente.

A proposito de aquel acercamiento entre ambos, el cual en ese momento, bajo el chorro de
agua caliente, me produjo un placentero escalofrio que me recorrié de pies a cabeza, no habia
sido mencionado.

Es decir, no habiamos hablado del beso, no habiamos tocado ese tema.

No todavia, a pesar de que habian pasado algunos dias.

Y no sabia si se daria o no la conversacion.

Me deshice de las ganas de menearmela pensando en ella y me dediqué a ducharme y ya esta.

Realmente pensaba que era un depravado, pero ;qué hacia con lo que sentia?

Intenté distraerme centrando mis pensamientos en las tareas que tenia que desarrollar.

Ducharme, secarme, ponerme un pijama...

Cuando volvi, Meri estaba sentada en el sofd, descalza, con las piernas cruzadas y envuelta
en una manta.

A través de la ventana se veian los relampagos dibujando sombras en su rostro.

Por un segundo, me quedé de pie, quieto, observandola.

No sabia qué me pasaba con ella, pero habia algo en su forma de ser, en como llenaba cada
espacio, que no me dejaba indiferente.

—¢Qué pasa, CEO? ;Te has quedado sin palabras? —pregunté sin mirarme, aunque su
sonrisa delataba que sabia perfectamente que estaba ahi.

—Solo me aseguraba de que no te hubieras dormido y dejado un charco de baba en mi sofa.



—Por favor, tu sofa deberia agradecer que lo estoy usando. Estd tan tieso que parece
disefiado para torturar espaldas. Sera muy caro y todo lo que quieras, pero no es demasiado
cémodo.

Me acerqué, suspirando, y me senté en el sillén que habia frente al sofd, dejando una
distancia prudente con ella. Pero ni toda la prudencia del mundo podia borrar el recuerdo del
beso que nos habiamos dado, ni tampoco el calenton que habia sentido en mi ducha al recordarlo.

Aun lo notaba en mis labios, al igual que la forma en que sus manos, pequefias y firmes,
habian descansado en mi pecho por un instante antes de apartarse, y como mi mundo entero
habia girado en ese segundo en el que todo parecia encajar.

No podia quitarmelo de la cabeza.

Ni a ella tampoco.

—Vale, hablemos del beso.

—Directa al grano, ¢eh? —Intenté bromear, aunque mi voz soné mas grave de lo normal.

—¢Qué quieres que haga? ;Andarme con rodeos? —Se encogié de hombros, apoyando la
taza en la mesa—. Fue... un error.

El aire pareci6 volverse mas pesado.

—¢Un error? —repeti, saboreando las palabras como si fueran veneno.

—Si, Maximo, un error. No puedo poner el corazon en esto. No quiero amores, no quiero
nada hasta que no tenga resuelta mi vida.

Sus palabras eran firmes y su voz temblaba ligeramente. Pero sus ojos, que intentaban
esquivarme, me decian otra cosa.

¢Amores? ;Quién estaba hablando de amores?

¢Era amor lo que sentia por Meri?

No, no, no.

Me levanté del sillén y caminé hacia ella, despacio, hasta que estuve lo suficientemente cerca
para que tuviera que levantar la vista.

—¢Quién ha hablado de amores?

Ella se puso en pie al instante.

—Pues... —Quiso decir, y noté que jadeaba.

—¢Vas a decirme que aquel beso no te gust6? —me atrevi a preguntar.

—Ya te he dicho que es...

—Un error, lo sé. ¢ Por qué? —me acerqué todavia mas a ella.

Olia su perfume, sentia su respiracion.

Mi polla dio una sacudida.

Me habia vuelto loco, lo sé.

—Porque trabajo para ti —respondi6 ella.

—Ahora no estamos en horario laboral. Excusa denegada. Dime la siguiente —dije con una
sonrisa ladeada.

—Sigo pensando que es un error.

Negué con la cabeza.

—No te he pedido matrimonio —le dije.

—Dios me libre de eso —replicé ella, cosa que me hizo arquear las cejas, divertido.

—No le pongas el corazén, Meri. Pongamosle la piel.

Trag6 saliva, y vi como su pecho subia y bajaba con rapidez.

—Eres insoportable, ;1o sabias? —dijo en un susurro.

—Lo sé. —Sonrei, inclinandome un poco mas hacia ella. Pude oler el té en su aliento,



mezclado con el aroma a fresa de ese cacao que siempre llevaba puesto y que hacia sus labios
irresistibles.

Por un segundo, crei que iba a apartarse, pero no lo hizo.

Y cuando nuestros labios finalmente se encontraron por segunda vez, fue como si el mundo
dejara de girar.

Su boca era suave y dulce, pero el beso no lo fue.

Intenso, desesperado, como si ambos supiéramos que ese momento podia no repetirse.

Mis manos fueron a su cintura, y senti como se tensaba antes de relajarse y acercarse ain
mas.

Cuando nos separamos, ambos estabamos sin aliento.

—Esto... esto no deberia estar pasando —murmur6, aunque no hizo ningtn esfuerzo por
apartarse.

—~Quiza no. Pero esta pasando.

Sus ojos buscaron los mios, y por un segundo, vi la chispa de algo que no era solo deseo. Era
algo mas profundo, algo que me daba tanto miedo como esperanza.

Ella suspir6, apartandose finalmente.

—Tienes que prometerme que esto no cambia nada.

Asenti, aunque ambos sabiamos que eso era mentira.

Algo habia cambiado.

Algo grande.

Y ninguno de los dos estaba preparado para admitirlo.

—¢Quieres que siga? —pregunté.

—No me he duchado —dijo ella poniendo morritos.

No pude evitar soltar una carcajada.

—Entonces yo me ducharé dos veces —susurré sobre su cuello.

—Solo una vez, Maximo. Esto que hacemos no esta bien.

Fuera, la tormenta seguia rugiendo.

Pero dentro, todo era fuego.

32
Meri

Desperté con una sensacion extrafia en el cuerpo, como si hubiera estado flotando entre las
nubes y alguien me hubiera dado un empujon para caer en picado a la realidad.

La tormenta habia pasado, pero en mi cabeza todavia resonaban los truenos. Aunque, para ser
sincera, esos "truenos" tenian nombre y apellido: Maximo Medina.

—Las bragas, las bragas, no tengo las... —balbuceé en suefios.

Abri los ojos de golpe.

Menuda pesadilla.

Yo estaba sin bragas, con todo el totito al aire, en pleno examen de oposicion.

Y entonces aparecia Maximo y...

—Lo que no tienes es vergiienza, Meritxell —susurré un apice mas tranquila, acurrucada en
ese sofa que, la noche anterior, me habia parecido mas cémodo de lo que realmente era.

No tuve reparos en retirar lo que le habia dicho a Méaximo el dia anterior acerca de su sofa
después de dejar que me diera como cajon que no cierra en su ducha.

Todo lo que fuera necesario para huir de él y de su... todo.



Joder.

Todavia sentia la corriente que provocaba su piel en la mia.

Todavia podia recrear a la perfeccién, por mucho que hubiera tratado de sacar aquella imagen
de mi cabeza, sus manos agarrando mi culo mientras me embestia, con mi cara toda apretujadita
contra el frio azulejo del bafio, mientras el vapor del agua caliente nos rodeaba y el liquido
transparente caia sobre nosotros.

El del agua, claro, el otro... El otro me lo tragué.

De fondo, los gemidos de Maximo, porque era de esos tios que gemia y yo... yo... ya me
sentia perdida al oirle grufiir de placer.

Sus dedos a veces dentro de mi, otras apretando mi carne.

En otras ocasiones senti su lengua en mi sexo, en mis gltiteos, en mi espalda...

Jamas habia visto tanta excitacion en un hombre, jamas nadie me habia dado tanto placer.

O fueron las ganas o es que realmente Maximo Medina follaba como un Dios.

Quiza fuera un experto en las tareas sexuales, y todos los fallos que tenia para cocinar los
eclipsaba con su manera de causar placer.

La manta se habia enrollado como un burrito alrededor de mis piernas, estaba usando como
pijama una camiseta gigante de Maximo y mi pelo debia de parecer el de un espantapdjaros tras
sobrevivir a un huracan.

Pero nada de eso importaba, porque mi cerebro estaba ocupado reproduciendo, en bucle, 1o
que habia sucedido entre nosotros.

Dios, qué enfermita estaba, qué malita me habia quedado por culpa de ese... FEO.

Lo primero que pensé fue: "Meri, no puedes volver a besarlo, mucho menos dejar que te
profane el juju".

Y lo segundo fue: ";Por qué demonios no puedes volver a besarlo y dejar que me profane lo
que quiera?"

—Joder... —murmuré, llevandome una mano a la cara, como si eso pudiera apagar el calor
que me subia por las mejillas.

Maximo Medina.

El gruiién, el insoportable, el hombre con el que discutia por todo... y, aparentemente, el
unico capaz de hacer que mi cuerpo reaccionara como un adolescente en su primer baile.

"Es un error", me habia repetido cien veces mientras intentaba dormirme la noche anterior.

Error, error, error.

Cancelar, cancelar, cancelar.

Pero entonces recordaba como se habia acercado, como su voz grave habia susurrado esas
palabras cargadas de intenciones, cdmo sus manos firmes me habian sujetado como si no
quisiera dejarme ir jamas...

Y de pronto, el "error" ya no parecia tan claro.

—iMeri, céntrate! —me regafié a mi misma, sentdndome en el sofa y deshaciendo ese lio de
manta que me tenia atrapada.

Unos pasos suaves me hicieron levantar la vista. Era Valeria, con su pijama de unicornios y
el pelo enredado, mirdandome con los ojos todavia medio cerrados.

—¢:Meri...? —murmurd, frotandose los ojos.

—Buenos dias, peque. ;Has dormido bien?

Asinti6 con una sonrisa dulce que me desarmo por completo.

—¢Qué haces aqui? —pregunto.

Me record6 por qué estaba ahi, por qué habia aceptado ese trabajo y por qué tenia que



mantener los pies en la tierra.

Y las piernas cerraditas, gracias.

Valeria no merecia que nadie jugara con su estabilidad, y lo dltimo que yo queria era
complicarle mas la vida... aunque, claro, complicarla era mi especialidad.

—Oh, anoche llovia muchisimo...

—¢Has dormido en el sofa?

Asenti con la cabeza.

—Podriamos haber dormido juntitas —hizo un mohin.

—Tienes razon.

—:Donde esta papa? —pregunto, bostezando.

—Pues... no lo sé. —Miré alrededor, tratando de sonar natural. Maximo no estaba en el
salén, lo cual era un alivio porque, si lo hubiera visto en ese momento, probablemente habria
vuelto a besarle... digo... golpearle, por la confusién que me generaba y esas cosas.

—Ay, creo que esta bajando las escaleras —anuncié Valeria, como si hubiera leido mi
mente.

Mi estémago dio un vuelco.

¢En serio tenia que enfrentarme a €l tan pronto?

No estaba lista.

Ni de broma.

Pero Valeria, inocente y feliz, me agarré de la mano y me arrastré hacia alli antes de que
pudiera inventarme una excusa para salir corriendo.

Y ahi estaba él.

Maximo estaba de pie, vestido con una camiseta azul marino que le quedaba demasiado bien
para mi tranquilidad.

Parecia relajado, pero cuando nuestras miradas se cruzaron, vi como su mandibula se tensaba
ligeramente.

Perfecto.

No era la tnica que tenia un caos interno.

—Buenos dias —saludé, su voz mas grave que de costumbre.

—Buenos dias —contesté, intentando sonar casual mientras me servia un vaso de agua y me
concentraba en no tropezar con nada.

—¢Has dormido bien? —pregunt6, como si no hubiera pasado absolutamente nada entre
NOoSotros.

Mejor.

—Si, como un bebé —menti descaradamente.

El silencio que siguié fue incomodo y eléctrico al mismo tiempo.

Valeria, ajena a todo, empez6 a hablar de unicornios y arcoiris mientras yo intentaba no
mirarlo demasiado.

Cada vez que recordaba el sabor de su boca o la forma en que sus manos habian recorrido mi
cintura, sentia que me faltaba el aire.

Porque si recordaba lo demas, carbonizaria las bragas en cero coma.

Si es que no lo habia hecho ya.

Finalmente, Valeria decidié que era hora de ir a vestirse para el desayuno, dejandonos a los
dos solos.

—Sobre anoche... —empez6 a decir Maximo, pero levanté una mano para detenerlo.

—No hay nada que decir. Ha sucedido una vez, y con eso sera suficiente.



Sus ojos brillaron con algo que no supe identificar: ;molestia? ;diversion? ;otra cosa?

—¢Seguro que piensas eso? —pregunto, con ese tono que me sacaba de quicio porque sabia
que siempre tenia la tltima palabra.

—Por supuesto. Td y yo olvidaremos lo que... pasé en ese bafio —respondi, levantando la
barbilla con toda la dignidad que pude reunir.

El dio un paso hacia mi, y luego otro.

Su cercania era peligrosa, pero no fui capaz de moverme.

—¢Nunca has tenido sexo sin compromiso, Meri?

Su voz era un susurro, y senti cémo un escalofrio recorria mi espalda.

Antes de que pudiera contestar, Valeria volvio corriendo, rompiendo el momento.

Maximo dio un paso atras, pero su mirada seguia fija en la mia.

Yo, mientras tanto, me quedé ahi, intentando recordar como se respiraba.

¢Nunca has tenido sexo sin compromiso, Meri?

iDios!

¢Donde me habia metido?
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Meri

—iNecesito vino! {Mucho vino! —dije entrando como un huracan al salén de Barbie, donde
ella y Charo ya estaban comodamente instaladas.

Acababa de terminar mi dia de trabajo, el mas largo de la existencia después de haber pasado
la noche fuera de casa.

Miguel, por supuesto, estaba al tanto. No queria matar a mi hermano de un susto por pensar
que estaba desaparecida en combate.

Barbie, con una mascarilla verde que le daba un aire a Shrek en versién glam, me mir6
levantando una ceja perfectamente perfilada.

¢Por qué siempre que tenia que contar una cagada con mi jefe ella llevaba la cara cual
marciano?

Charo, sentada en el suelo con sus cartas del tarot desplegadas, me lanz6 una mirada cargada
de misticismo.

—Vaya, veo que es grave. Voy a por el vino.

Barbie se apresur6 a servir tres copas y yo, bajo su atenta mirada, me bebi la mia de un trago.

—¢Qué te pasa ahora, drama queen? —pregunté Barbie mientras removia su copa de vino
blanco con movimientos de influencer.

—~Que he hecho algo... algo que probablemente no deberia haber hecho.

—¢Algo tipo qué? ;Te has puesto la vacuna del papiloma en el ojo o algo mas emocionante?
—Charo ni se inmut6. Seguia barajando las cartas como si estuviera a punto de leerme el futuro
mas caotico del universo.

Tragué saliva y las miré a ambas, sabiendo que estaba a punto de lanzar una bomba nuclear
en esa sala.

—Me he acostado con Méaximo.

El silencio fue tan absoluto que, por un momento, juraria que hasta los grillos del jardin se
quedaron callados.

Si tuvieramos jardin, claro.

Barbie dej6 su copa sobre la mesa y Charo dejé de mover las cartas. Ambas me miraron con
expresiones que iban desde la sorpresa hasta la incredulidad.

—Bueno, no sé como llamar a lo que hicimos, porque, claro, no fue en su cama, fue en la
duchay...

—:Como que te has acostado con Maximo? —preguntd Barbie, acercandose como si
quisiera analizarme mas de cerca.

—¢Coémo que en la ducha? —pregunté Charo—. jQué incomodo!

—Pues... ya sabéis —dije muerta de la verguenza.

—iNo, no sabemos! —grit6 Charo, sefialindome como si fuera un testigo estrella en un
juicio.

—Pues eso, Charo. Se encendi6 la chispa y terminamos en su ducha. ;Es que hace falta que
te lo dibuje? Por Dios...

Barbie dej6 escapar un suspiro dramético y se llevo las manos a la cara, olvidando que tenia
mascarilla.

La vez anterior le pas6 lo mismo.

Pensé que igual teniamos la misma tara: repetir los errores.



—Mi pregunta es: ¢por qué en la ducha? —Fue entonces cuando se dio cuenta de que se

habia tocado la cara—. {Maldita sea! jAhora soy verde y, encima, estoy estresada!

y...

—Vamos a ver... habia tormenta, me ofrecié6 quedarme alli a dormir, hubo un acercamiento
surgio.

—¢Y no era mas comoda su cama?

—Seguramente si.

— ¢ Entonces?

—iNo iba a echar un polvo con la almeja oliendo a mar!

—Eso es verdad —dijo Charo poniendo morritos—. Aunque a mi Paco siempre le dio todo

igual. Me deseaba tanto...

—iAbuela! —exclamo6 Barbie.

—¢Qué pasa? Soy vieja, no frigida.

Barbie puso los ojos en blanco.

—Estas metiéndote en un lio mas grande que el ego de un influencer —me dijo Charo.
—Charo, por favor, ya lo sé. No necesito que me lo recuerdes.

Barbie, que ya habia logrado recuperar la compostura (y quitarse la mascarilla), me miré con

los ojos entrecerrados.

—¢Y como la tiene?

—iBarbie! —protesté, aunque no pude evitar que una sonrisa escapara de mis labios.

—iNo pongas esa cara! ¢Estuvo bien o no?

—Pues... si. Estuvo muy bien. —Me llevé una mano al cuello, recordando la intensidad de

esa noche, y senti cémo el rubor subia por mis mejillas.

—iSabia que debajo de ese cefio fruncido habia un hombre con talento! —exclam6 Barbie,

emocionada—. Dime que hubo mamada, por favor.

Suspiré, me avergonzaba decir que si.

—Eso es que si, te conozco.

—Si... —dije con la boquita pequefia.

—Pero... de esas de garganta profunda, ;no? Con lagrimilla y mucha baba —dijo Barbie.
—iQué esta Charo delante, idiota! —exclamé muerta de la vergiienza.

Charo me observo detenidamente y dijo:

—Veo La Isla de las Tentaciones, ;sabes?

—¢Qué? —pregunté parpadeando repetidas veces.

—Es que se cree moderna —explic6 Barbie—, porque ve eso.

—Ah.

—Pero, volviendo al tema...

—FEl tema es que tu y Maximo habéis pasado del odio al "polvo épico" en tiempo récord,

Meri —dijo Charo, supermoderna ella—. Ahora, lo que tienes que hacer es aclararte qué quieres.

—Es que no quiero nada. Esto ha sido... no sé, un momento de debilidad.
—iDebilidad, mis ovarios! —Charo agit6 una carta del tarot en mi cara. —Te estas pillando

por el jefe.

—No estoy pillada. Estoy confundida.
—Lo que estas es jodida, querida. —Barbie le dio un sorbo a su vino—. Y no en el buen

sentido, porque esto se va a complicar mas que mi rutina de skincare.

Suspiré y me dejé caer en el sof4, derrotada.
—Lo sé. Pero, por ahora, no quiero pensar en nada mas.
Charo me mir6 con una sonrisa ladeada, como si supiera algo que yo no.



—Pues preparate, carifio, porque las cartas me dicen que lo tuyo con Maximo apenas esta
empezando.

Genial.

Como si no tuviera ya suficientes problemas.
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Meri

No estaba lista para enfrentar a mi hermano. No porque me asustara, sino porque Miguel y yo
siempre habiamos tenido una dindmica muy clara: él era el protector, el fuerte, el que mantenia
todo en orden cuando yo estaba a punto de saltar por la ventana de los nervios.

Pero esta vez era distinto.

Desde hacia semanas, su comportamiento me tenia mas confundida que un WhatsApp de
Charo a las tres de la mafiana con emojis de velas y calaveras.

Estaba preparando un té en la pequefia cocina de nuestro piso mientras Miguel llegaba, como
de costumbre, con esa energia de “tengo algo que ocultar pero no te lo pienso decir”.

Se sento6 en la silla mas alejada, jugueteando con el teléfono y mirando al suelo, cosa que no
hacia desde que teniamos quince afios y llegé a casa tras suspender un examen de matematicas.

—¢Qué pasa, Meri? —pregunt6 finalmente, alzando una ceja.

Yo le lancé una mirada fulminante.

—Esa pregunta la deberia hacer yo, Miguel. Llevas semanas comportandote como si vivieras
en un thriller de Netflix. ;Quién te llama? ;Por qué siempre te apartas? ;Y por qué demonios
llevas ese estrés tatuado en la frente?

Miguel intent6 reirse, pero aquel intento de risa sali6 mas como un resoplido.

Se paso las manos por el pelo y suspiro.

—No es nada, en serio. No te preocupes, hermanita.

Rodé los ojos y me apoyé en la encimera con los brazos cruzados.

—No soy tonta, Miguel. Ni ciega. Sé que algo pasa. Y me da igual si es algo personal o
profesional, pero necesito saberlo porque, francamente, empiezo a preocuparme.

Finalmente, Miguel levant6 la mirada y me mir6 con esos ojos que siempre habian tenido un
brillo de picardia, pero esta vez lucian apagados.

—No quiero meterte en esto, Meri. No tiene nada que ver contigo.

—:Que no tiene que ver conmigo? —solté, casi indignada—. Eres mi hermano. Lo que te
pase me afecta, aunque no quieras admitirlo. Ahora, ¢vas a decirme de una vez qué pasa o tengo
que llamar a Charo para que invoque a Paco y te saque la verdad a la fuerza?

Miguel soltdé una risa seca, pero luego se froté la cara, como si estuviera decidiendo qué
palabras usar.

—Estoy metido en algo delicado. Es... complicado.

Mi corazon empez6 a latir mas rapido.

—¢Complicado como? ;Es por dinero? ;Es alguien que te esta amenazando? jMiguel, por
favor, no me dejes con la intriga!

El neg6 con la cabeza, pero su mandibula estaba tensa.

—Es un proyecto en el que estoy trabajando. Uno... importante. Y no puedo dar detalles
porque no quiero que nadie se meta en problemas si algo sale mal.

—¢Qué tipo de proyecto? —pregunté, tratando de mantener la calma.

Miguel se levanté y empez0 a caminar de un lado a otro, como un leén enjaulado.

—No quiero meterte en esto, Meri. Yo lo voy a resolver. Solo confia en mi, ;vale?

—¢Confiar? —exploté—. ;Como voy a confiar si ni siquiera me dices lo que estd pasando?
Miguel, eres mi hermano. Si estas en algo que puede hacerte dafio, quiero saberlo. No puedes
cargar con todo tu solo.



Miguel se detuvo frente a mi y puso las manos en mis hombros.

—Meri, esctichame, solo es algo que necesito resolver, ;vale? Confia en mi.

No podia decir si estaba siendo sincero o simplemente queria que dejara de preguntar, pero
en ese momento decidi soltar el tema... por ahora.

—Vale. Pero esto no se queda aqui, Miguel. Mas te vale no hacer ninguna tonteria. Ademas,
acuérdate que este fin de semana tengo que acompafiar a Maximo y Valeria en la salida familiar
esa.

Miguel sonri6 por primera vez en dias y me dio un beso en la frente.

—Gracias, hermanita. Lo haré.

No estaba convencida, pero al menos habia abierto una puerta.

Mientras Miguel salia de la cocina, yo no podia evitar preguntarme qué era tan importante
que mi hermano sentia que tenia que enfrentarlo solo.

Y, lo mas preocupante, ;cuanto mas podia esconder antes de que todo se viniera abajo?
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Maximo

Me desperté con un dolor de cabeza de esos que parecen un castigo divino. Y no, no habia
bebido la noche anterior.

El problema era otro.

El problema tenia un nombre.

Meri.

Habian pasado un par de semanas desde que habiamos follado en el bafio de mi habitacién,
pero no podia quitarmelo de la cabeza.

Mas que nada, porque tenia que verla cada dia.

Se estaba cumpliendo eso que dijo ella de: solo una vez.

Y con creces, ademas.

Habia pasado la noche dandole vueltas al asunto.

Y por “asunto” me referia a ella.

A su boca.

A surisa.

A la forma en que me miraba, como si pudiera ver a través de mis mil y una capas de grufién
profesional.

No me gustaba.

No me podia gustar.

Me levanté de la cama y me pasé las manos por la cara, como si con eso pudiera borrar las
imagenes de ella en mi cabeza.

Pero ahi seguian, como un maldito disco rayado.

Me meti en la ducha esperando aclararme las ideas.

Spoiler: No funciond, asi que me vesti rdpidamente y bajé a la cocina.

Fue entonces cuando sono el timbre de mi casa y refunfufié, soltando un resoplido.

Lo habia olvidado por completo.

Aquel dia, viernes, Lucia se llevaba a Valeria al parque de atracciones por la mafiana. Era
fiesta nacional y después nos iriamos a una escapada familiar el fin de semana que habia
preparado Lucia.



;Sorpresa? Ninguna. Mi hermana era un terremoto de los planes.

Era el cumpleafios de uno de mis sobrinos y queria que mi hija pasara la mafiana junto a
ellos.

Pero Valeria estaba todavia dormida, acababa de estar en su habitacién.

Ya alargaba mas las horas de suefio, parecia sentirse bastante mas tranquila que cuando lleg6
a mi casa por primera vez.

Abri la puerta y Lucia estaba ahi, revisando el mdvil con esa sonrisilla que me ponia los
pelos de punta.

Porque la conocia.

Porque la veia venir.

Todavia le guardaba un poquito de rencor por haberme tendido aquella trampa con mis
padres, quienes, por cierto, desde ese instante se habian involucrado bastante con Valeria.

Incluso habian hecho varias salidas juntos desde ese tiempo a esta parte, cosa que a mi me
habia permitido tener ese ratito para mi.

—Buenos dias, grufion —dijo sin levantar la vista.

Ignoré el apodo y fui directo a la cafetera.

Ella me siguié.

—No empieces.

—:Yo? ;Empezar qué? Si no he dicho nada.

Le lancé una mirada de advertencia.

—Todavia.

Lucia dej6 el movil sobre la mesa y apoyo la barbilla en la mano.

—Asi que... Meri.

Parpadeé.

—¢Qué pasa con Meri?

—FEso mismo quiero que me digas tu.

Di un sorbo a mi café, fingiendo indiferencia. No podia caer en su trampa.

—No hay nada que decir.

Lucia chasque¢ la lengua y neg6 con la cabeza.

—Ay, hermano, hermano... Qué predecible eres.

Frunci el cefio.

—¢ A qué te refieres?

—~Que tienes esa cara de “me gusta pero voy a negarlo hasta la tumba porque soy un cobarde
emocional”.

—Vete a la mierda.

Ella se echo a reir.

—No me engafias, Maximo. Te conozco demasiado bien. Llevas un mes... raro, raro.

—No sé de qué hablas.

Lucia rodo los ojos con exageracion y yo me senti agradecido porque no supiera lo que habia
pasado entre nosotros.

De lo contrario, podia salir en cualquier programa de cotilleos televisivo.

—A ver, dime una cosa. Si no sientes nada por Meri, ;por qué pones esa cara cada vez que la
ves?

Me tensé.

Maldita sea.

—No pongo ninguna cara.



—Mmm... si, si la pones.

Bufé y dejé la taza en la encimera con mas fuerza de la necesaria.

—Sabes qué? Estas viendo cosas donde no las hay.

Lucia se encogio de hombros.

—Lo que td digas, hermano. Pero te advierto una cosa...

Se incliné hacia mi, con una sonrisa de suficiencia.

—Te estas enamorando, hermanito, y no sabes como manejarlo.

Me rei. No porque me hiciera gracia, sino porque la idea era absurda.

—:Enamorarme? No digas tonterias.

Lucia me mir6 fijamente, esperando que yo mismo me diera cuenta de la mentira. Y qué
putada, porque en el fondo sabia que tenia razon.

Intenté ignorarla, pero mi maldita cabeza decidi6 jugar en su equipo, porque recordé.

Recordé de nuevo.

Recordé a Meri leyéndole un cuento a Valeria, con esa voz suya tan dulce, con su sonrisa
tranquila, como si cuidar de una nifia fuera lo mas natural del mundo.

Recordé como me mir6 la noche de la tormenta, con sus labios entreabiertos y la respiracion
agitada, tan cerca que podia oler el maldito cacao de fresa que llevaba puesto.

Recordé su risa.

Recordé como me hacia sentir, y eso fue lo peor.

Porque con ella todo era diferente.

Y yo no queria.

No queria sentir esa jodida necesidad de estar cerca.

No queria que cada vez que entraba en mi casa mi corazon se acelerara como un idiota.

No queria que se me revolviera el estbmago cuando la imaginaba con otro.

Pero lo hacia.

Y ahi estaba el problema.

Lucia me dio un golpecito en la cabeza con el moévil, sacandome de mis pensamientos.

—¢Hola? ;Planeta Tierra llamando a Maximo?

Gruifii.

—Déjame en paz.

—No, en serio, ¢qué vas a hacer con todo esto?

Buena pregunta.

Me froté la cara con las manos.

—Nada.

Lucia me mir6 como si acabara de decir que la Tierra es plana.

—¢:Nada?

—Nada. No va a pasar nada —menti, basicamente porque ya habia pasado. Pero eso Lucia
no lo sabia.

Al menos, eso creia.

—¢Y qué piensas hacer cada vez que la veas? ¢ Luchar contra tus ganas de besarla?

—Exacto.

Lucia me observé unos segundos, evaluandome.

Y después, con toda la tranquilidad del mundo, solt6 la bomba final:

—Eres imbécil.

Me rei sin ganas.

—Diselo a mi cerebro.



—No, se lo diré a Meri cuando venga y le cuente lo profundamente gilipollas que eres.

Me levanté.

—Si haces eso, te desheredo.

—No tienes poder para desheredarme, la mayor soy yo.

—Te bloqueo de WhatsApp.

Lucia se llevo una mano al pecho, fingiendo dramatismo.

—iNo! jLo peor que le puedes hacer a una millennial!

Puse los ojos en blanco y me giré hacia la puerta.

—Adio6s, Lucia.

—Adiés, Maximo. Voy a despertar a tu hija. jHoy me la llevo al parque de atracciones! Y
prepara las maletas, jque nos vamos de finde! ; Tampoco te acuerdas de eso? Por cierto, dile a
Meri que me encantan las bodas en primavera.

Me detuve en seco.

Me giré para fulminarla con la mirada, pero ella ya estaba riéndose a carcajadas en mitad de
la escalera.

A la mierda.

Sali de la cocina, con el sonido de su risa rebotando en mi cabeza y una jodida verdad
instalandose en mi pecho.

Me gustaba Meri.

Me gustaba demasiado.

Y eso, joder, era un problema.

¢O no?
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Meri

Lucia habia vuelto a salirse con la suya.

Una escapadita de fin de semana a un pueblito muy mono, dijo.

Algo relajado y divertido para Valeria y los nifios, aseguro.

Y ahi estaba yo, metida en el coche de Maximo con la pequefia cantando a todo pulmon
canciones infantiles mientras su padre intentaba concentrarse en la carretera con cara de estar
replanteandose su existencia.

Yo también me replanteaba la mia, la verdad.

—Dime otra vez por qué he aceptado esto —murmuré Méaximo, con las manos aferradas al
volante como si estuviera soportando una tortura.

—Porque Lucia tiene una capacidad de manipulaciéon que ni la CIA —respondi con una
sonrisita burlona—. Al menos yo estoy haciendo horas extra.

Después me rei.

—JA, JA, me parto —espet6 Maximo—. Pero te pagaré las horas.

—iQué va! Sabes que me gusta pasar tiempo con vosotros —dije sin pensar.

Maximo despeg6 un instante la vista de la carretera para mirarme.

—Con Valeria, queria decir con Valeria —me corregi poniendo morritos. Después perdi mi
vista a través de la ventanilla, azorada.

—iY porque nos queremos! —grit6 Valeria desde el asiento trasero.

Ambos nos quedamos en silencio.

Valeria era pequefia, pero tenia una facilidad insultante para soltar verdades césmicas en el
momento menos oportuno.

Cuando llegamos al pueblo, un sitio monisimo con casitas de piedra, olor a lefia y un par de
ancianitas que nos miraron como si hubiéramos invadido su territorio sagrado, el plan de Lucia
quedé claro: un dia de paseos, comida casera y ambiente familiar.

Porque, segun ella, nosotros ya éramos una familia.

Si, yo también, porque visto lo visto, estaba pasando mas tiempo con Meri que su propia
madre o incluso Maximo.

Ademas, no es por nada, pero la chiquita me adoraba.

Y yo a ella también.

La casita que habia alquilado Lucia era un suefio de cuento: paredes de piedra, vigas de
madera en el techo y una chimenea encendida que llenaba el ambiente con un aroma acogedor.

La decoracién era rustica pero cuidada, con mantas gruesas sobre los sofds y una mesa de
madera maciza en el centro del salon.

Las ventanas daban a un pequefio jardin con flores silvestres y un columpio antiguo.

Cuando entramos a dejar las maletas, Valeria corri6 a la habitaciéon mas grande y salt6 sobre
la cama, mientras Maximo inspeccionaba la cocina con cara de "esto no me gusta nada".

—Vale, es bonito —concedi6 al final, cruzandose de brazos.

—Bonito, no. Es perfecto —contesté, dejandome caer en el sofa con una sonrisa satisfecha.

Después de instalarnos, salimos a explorar el pueblo, que estaba en plenas fiestas, y pasamos
el dia de aqui para alla.

Las calles empedradas estaban llenas de luces de colores y puestecitos de comida que
desprendian olores deliciosos.



Habia un grupo de musicos tocando en una esquina, nifios corriendo con globos y parejas
paseando de la mano.

A la hora de cenar, nos detuvimos en un puesto de perritos calientes que tenia una fila
considerable, lo que siempre era una buena sefial.

Al menos, eso creia yo.

—No me fio —dijo Méaximo mirando su perrito con desconfianza.

Serd exquisito, el tio, pensé.

—Pues mejor para mi —Ile arrebaté la mitad y me lo zampé de un bocado.

Delicioso.

Valeria, por su parte, comi6 como si no hubiera un mafiana.

Ya de vuelta en la casa, nos aseamos y nos preparamos para dormir.

Maximo estaba en el bafio cuando escuché un sonido sospechoso desde dentro de su
habitacion, donde estaba Valeria ya metida en la cama, asi que no dudé en cruzar el umbral de la
puerta.

Maximo entr6 cinco segundos mas tarde que yo, ya habia terminado de cepillarse los dientes.

—Meri... creo que me mareo... —susurrd Valeria, con una palidez sospechosa.

—Te sientes mal? —pregunt6 Maximo, preocupado, sentandose a su lado.

Y antes de que pudiera reaccionar, la pequefia vacié la tripa encima de la camiseta de su
padre.

—iPor el amor de Dios! —exclam6 Maximo con cara de horror mientras intentaba apartarse
sin éxito.

Yo, como toda buena figura maternal improvisada, hice lo que mejor se me daba: intentar no
partirme de risa mientras consolaba a Valeria.

—No pasa nada, chiquitina, a veces los perritos calientes son traicioneros.

Maximo me fulminé con la mirada.

—iEsto es culpa tuya! jTu la dejaste comer hasta reventar!

—~Qye, no puedes culparme de que vuestra dinastia no tenga un buen estémago.

—Creo que voy a potar... —dijo Maximo con la cara totalmente descompuesta.

Yo me rei.

No lo culpé, que conste, habia tropezones de salchicha digeridos a medias por toda su
camiseta.

Reprimio6 una arcada, se le aguaron los ojos y Valeria rompio a llorar.

Sinceramente, menos mal que estaba ahi para arreglar aquel panorama.

Maximo tir6 la camiseta manchada de vomito directamente a la basura.

Después de limpiar el desastre y cambiar las sabanas de la cama, le dimos a Valeria una
manzanilla y conseguimos dormirla.

—Se me ha quitado hasta el suefio —murmur6 tapando bien a Valeria.

—A mi también, y eso que estaba reventada —Ile dije yo.

—:Me acompafias un rato al porche? —me pregunto.

Ahi estaba: la puerta abierta al peligro.

Debi ver las sefiales, pero estoy convencida que aunque Maximo hubiera tenido un cartel en
la frente con luces de nedn en el que rezara “PELIGRO”, hubiera aceptado su propuesta.

—Nunca mas. Nunca mas vuelvo a fiarme de ti en temas de comida —dijo una vez
estuvimos sentados en un sofa de mimbre en el porche exterior de la casita, con una taza de leche
caliente y una manta compartida.

—Oh, venga, admitelo, ha sido divertido.



Me mir6 con el cefio fruncido, pero su boca tembl6 en un amago de sonrisa.

—Muy divertido oler la pota de mi hija —dijo haciendo una mueca.

—Estas cosas pasan —murmuré encogiéndome de hombros.

—Imagino que si.

—Lo estas haciendo muy bien, Maximo.

Me mir6 y sonrio.

—NMe alegro de que me digas eso —dijo en un susurro.

—Solo te digo la verdad.

Entonces, mi jefe hizo algo que no esperaba.

Acerco sus labios a mi cara y dejoé un beso en mi mejilla.

—Buenas noches, Meri.

Después se marché a su habitacion, dejandome con la sensacion de sus labios hormigueando
en mi piel.

¢A qué habia venido eso?

Perdida.

Estaba perdida.
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Me desperté con un peso extrafio sobre el pecho.

No, espera... no era un peso, era un bulto caliente que roncaba.

Abri un ojo y me encontré con Valeria hecha un ovillo sobre mi, con su manita pegajosa en
mi cara y su pelo enmarafiado sobre mi pecho.

—Genial —murmuré, intentando moverme sin despertarla.

No funcion6.

—¢Papi? —balbuce6 medio dormida, restregando su carita en mi camiseta.

—Si, venga, baja ya, que necesito respirar.

Consiguio despegarse de mi, y justo cuando crei que iba a levantarme en paz, aparecio Meri
en la puerta de la habitacién con una sonrisita socarrona.

—A esto se le llama karma —dijo, cruzandose de brazos.

—A esto se le llama abuso infantil —repliqué mientras Valeria se aferraba a mi cuello como
un koala.

Meri se rié y me lanz6 una toalla.

Y a esto se le llama cagarla, pensé cuando recreé en mi cabeza el beso que le di en la mejilla
la noche anterior.

Un impulso, supongo.

Una mala idea, quiza.

—Date prisa, que Lucia dice que hoy toca “dia de aventura”.

Aquello sonaba terriblemente mal.

Bufé.

—Papa, ¢ te acuerdas que anoche “hice un gomitao”? —pregunt6 Valeria entonces.

Meri y yo nos miramos.

Yo, con el cefio fruncido.

Ella, intentando aguantar una carcajada.



—Pero ya estas bien, sa que si? —Ile dije yo, y ella asinti6 con la cabeza.

—NMe piro. {Venga, gandules! —exclamo6 Meri antes de desaparecer de nuevo.

Una hora después estabamos en el coche, recorriendo una carretera secundaria que prometia
llevarnos a una “maravillosa ruta de senderismo”. La maravillosa ruta de senderismo result6 ser
un camino de cabras en el que mi coche sufria mas que yo con una conversacién profunda.

—Esto es mala idea —refunfufié mientras conducia con el cefio fruncido.

—Lo dices porque eres un urbanita de manual —se burlé Meri desde el asiento del copiloto.

—No, lo digo porque vamos a perder cobertura, y si algo pasa, vamos a estar jodidos.

Lucia, que venia en la parte trasera con Valeria, chasque¢ la lengua.

Fede y los nifios iban en el otro coche, el cual habiamos perdido hacia rato.

—Siempre tan exagerado, Maximo. Relajate un poco.

El destino nos jug6 una mala pasada porque, justo después de que Lucia soltara su sentencia
de superioridad moral, el coche se sacudi6 de golpe y se escuché un sonido nada prometedor.

—¢Qué ha sido eso? —pregunté Meri, agarrandose al salpicadero.

—Probablemente el susurro de mi dignidad desapareciendo —murmuré antes de detener el
coche por completo.

Bajé y confirmé mis sospechas.

Pinchazo.

Un bonito y flamante pinchazo en medio de la nada.

Sin cobertura, sin auxilio en carretera y con una cria de cinco afios que en cualquier momento
empezaria a preguntar si ibamos a morir alli.

O cuanto quedaba.

O cuando ibamos a comer chocolate.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Meri, bajandose también.

—~Que tu amiga Lucia nos ha gafado.

Lucia saco la cabeza por la ventana y puso los ojos en blanco.

—No dramatices, arreglamos esto y seguimos.

—¢Ah, si? ;Tu sabes cambiar una rueda en medio de una carretera que ni siquiera sale en
Google Maps? —repliqué.

—Bueno, no... (Es que ti no sabes?

Bufé.

—:Meri? —pregunt6 con falsa esperanza.

Meri me mir6 con una ceja levantada.

—¢Yo? ;Tengo cara de que alguna vez haya cambiado una rueda?

—Tienes cara de que te las das de autosuficiente. ;No es eso parte del paquete? —espeté.

—Qué encanto de hombre —bufé ella—. No, no sé cambiar ruedas, pero estoy segura de que
entre los dos podemos hacerlo.

Lo que sigui6 fue media hora de discusiones absurdas sobre cémo sacar la rueda de repuesto,
la funcionalidad de las herramientas y por qué demonios mi coche tenia un gato hidraulico que
parecia sacado de una pelicula de ciencia ficcion.

Y no, nunca habia cambiado una rueda porque para eso estaban los seguros de conduccion.

¢Acaso tenia necesidad de mancharme el traje?

—iTe dije que la palanca iba ahi! —exclamé mientras Meri intentaba encajar la pieza en su
sitio.

—iY yo te dije que tu coche es un enigma de la ingenieria alemana! —respondio ella,
sudando.



Valeria observaba todo desde una piedra, comiéndose una chocolatina y divirtiéndose como
si estuviéramos en un show de comedia.

—¢Vais a casaros? —pregunté de repente con su vocecita inocente.

Meri y yo nos quedamos paralizados.

—i¢QUE?! —exclamamos al unisono.

—Los que discuten mucho terminan casandose —dijo Valeria con total seguridad.

Lucia solt6 una carcajada mientras yo me pasaba una mano por la cara y Meri se ponia de
pie, con la rueda medio sujeta en las manos.

—Dame paciencia, por favor —murmuré ella mirando al cielo.

Después de mucho esfuerzo (y de que Lucia grabara todo para futuras burlas), conseguimos
cambiar la rueda y regresar al pueblo.

Meri y yo estabamos agotados, llenos de polvo, grasa y con un humor de perros, pero Valeria
estaba encantada.

—iHa sido super divertido! —exclam6 mientras saltaba de emocion—. jComo en las
peliculas de aventuras!

Yo resoplé y me quité la chaqueta con un grufiido.

—Si eso es una pelicula de aventuras, exijo ser el villano.

Meri se rio y me dio un leve empujon con el hombro.

—No te hagas el duro, Maximo. Lo has pasado bien y lo sabes.

La miré de reojo y senti ese calor incomodo en el pecho. Esa sensacion extrafia de que, por
mucho que quisiera negarlo, lo estaba pasando bien con ella.

Con Valeria.

Con este desastre de familia improvisada que se nos estaba yendo de las manos.

—Vete a la mierda —murmuré, pero sin mucha conviccion.

Ella sonrio.

—T1 primero, grufion.
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La noche en el pueblecito tenia un aire especial. Afuera, el viento frio se colaba entre las
rendijas de las ventanas de la casita de piedra, y dentro, el crepitar de la chimenea llenaba el
silencio con su sonido reconfortante.

Después del ajetreo del dia, que terminé por otro paseo por el pueblo a fin de no encontrar la
dichosa ruta que Fede y los nifios si pudieron disfrutar, por fin me tomé un respiro.

Me puse un jersey grueso y unos calcetines gorditos y sali al porche con una taza de té
caliente.

La luna brillaba sobre el cielo despejado, y el sonido de los grillos acompafiaba la quietud del
momento.

Era bonito.

Tranquilo.

Algo que no se encontraba en Madrid.

Y entonces, claro, esa tranquilidad tuvo que romperse con la presencia de Maximo, que hizo
que mi corazon empezara a latir como el de alguien con triglicéridos.

—No puedes dormir, ¢eh? —murmur6 con voz grave mientras se apoyaba en el marco de la
puerta.

Giré la cabeza y lo miré.

Llevaba un pantalon de chandal y una camiseta de manga larga.

Descalzo.

Relajado.

Nada que ver con el hombre que normalmente vestia con impecable elegancia y parecia
cargar el peso del mundo en los hombros.

—Demasiadas emociones para un solo dia —admiti encogiéndome de hombros.

Maximo se acercé y se sent6 a mi lado en el banco de madera que el dia anterior no
ocupamos por usar el sofa de mimbre.

Al principio, con la distancia justa para que pareciera casualidad. Pero poco a poco, de
manera casi imperceptible, fue acercandose.

O tal vez fui yo.

Lo cierto es que, cuando me di cuenta, nuestras rodillas casi se rozaban y el calor de su
cuerpo se sentia incluso a través del frio de la noche.

—Lo haces bien con ella —dijo de repente.

Frunci el cefio y lo miré de reojo.

—¢Con Valeria?

Asintio, manteniendo la vista al frente.

—No es facil. Yo todavia siento que la cago cada dos por tres. Pero tu... tienes algo. Algo
que la hace sentir segura. A mi también me haces sentir seguro —admitié en voz baja.

Mi corazon dio un vuelco, porque Méaximo no era de los que soltaban ese tipo de cosas.

No sin morirse un poco por dentro.

Y menos atin sin un contrato firmado con sangre que asegurara que nadie lo repetiria nunca.

—No tengas tanto miedo a hacerlo mal —le dije con suavidad—. Ya tienes la parte mas
dificil hecha: quererla. Lo demas viene solo.

—¢Y ti? —pregunto6 entonces—. ;Lo haces todo sin miedo?



Tragué saliva y me giré hacia él.

Su rostro estaba en sombras, pero la luna iluminaba sus ojos, que brillaban con una
intensidad que me dejaba sin aire.

—No —susurré—. A veces también tengo miedo.

Y entonces paso.

Fue sutil, apenas un roce.

Un gesto torpe, como si ninguno de los dos supiera exactamente en qué momento habiamos
cruzado la linea de lo permitido.

Pero cuando sus labios tocaron los mios, no hubo dudas.

Ni miedos.

Solo él.

Solo nosotros.

No me aparté, quiza me habia cansado de luchar contra su cercania, contra lo que me hacia
sentir cuando estaba cerca de mi.

El beso empez6 lento, pero con una intensidad contenida que me hizo aferrarme a su
camiseta sin darme cuenta.

El desliz6 una mano por mi cintura y me acercé mads, hasta que ya no quedd espacio entre
nosotros, hasta que senti el latido de su corazon contra mi pecho.

Cuando nos separamos, estabamos sin aliento. Maximo apoyé su frente en la mia y suspiré.

—Sé que vas a decir que esto no esta bien —murmuro.

—Lo sabes de sobra —contesté, sin alejarme, todavia con mi frente junto a la suya.

—Pero tampoco podemos quedarnos con las ganas —dijo él.

—Por esta vez voy a darte la razon —admiti.

Hubo un silencio.

Un segundo de indecision.

Y luego, en un movimiento que me hizo sonreir contra sus labios,

Maximo volvio a besarme.

Porque si ibamos a cometer un error, al menos lo hariamos bien.

Y, fijate si lo hicimos bien, que los tocones que habia encendidos en la sala de estar, la cual
tenia cerrojo en la puerta, quedaron reducidos a cenizas cuando nos entro suefio y cada uno se
refugié en su propia habitacion.

Nunca me cansaré de decirlo: Maximo Medina me hacia el amor como nadie.
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—iMeri, mira!

Valeria me tir6 de la mano con la fuerza de un crio que ha descubierto el tesoro mas grande
del universo.

La acababa de recoger del colegio y caminabamos juntas de vuelta a casa.

Lo que no me esperaba era lo que vino a continuacion: un pequefio ovillo de pelo gris con
ojos enormes y un maullido mas lastimero que mi cuenta bancaria a final de mes.

Bueno, desde que trabajaba para Maximo Medina alias el FEO, no tanto.

Aunque lo de FEO habia pasado a la historia.

En ese momento era Maximo Medina alias mi jefe, el que me tiraba a escondidas de todo
Dios y el que me robaba besos por los pasillos de su casa cuando Valeria estaba distraida desde
la escapada familiar a aquel pueblo de encanto algunas semanas atras.

¢Que si teniamos una relacion?

Pues...

No.

De momento nada de etiquetas, solo nos dejabamos guiar por los latidos de nuestros
corazones, que, frenéticos, retumbaban contra nuestras costillas con aquella aventura furtiva que
estabamos viviendo.

Muy novelesco todo, pero ;acaso esto no es una comedia romantica?

Volviendo al tema.

Era un gatito.

Lo que habia encontrado Valeria, no mi jefe.

Uno diminuto, sucio y con el hocico lleno de restos de algo que parecia atun enlatado.

Insisto, no se trataba de Maximo.

—iEsta solito! —exclam6 Valeria, con la voz mas dramatica que una protagonista de
telenovela.

—Si, bueno... igual su mama anda cerca —intenté decir, pero mi voz no era convincente ni
para mi.

Porque no, el pobre bicho estaba mas abandonado que mis plantas.

Y ahi fue cuando Valeria activé el combo mortal: ojitos de cachorro con puchero.

—Meri, tenemos que salvarlo.

Mierda.

—Valeria... No podemos llevarnos a un gato a casa asi como asi. ;Qué dira tu padre?

—Por qué no?

—Porque... porque... —Busqué razones, excusas, normas de la ONU, lo que fuera. Pero con
esos o0jos clavados en los mios, mi cerebro decidié formatearse completamente.

Ademas, mi examen de la oposicién se acercaba y estaba de informacién hasta las cejas de
tanto estudiar.

—Meri... si lo dejamos aqui, estara solito y triste.

¢HABIA DICHO YA MIERDA?

Suspiré, miré al cielo en busca de paciencia y finalmente volvi a mirar a la bolita de pelo.

Y lo peor no fue darme cuenta de que Valeria tenia razon.

Lo peor fue que, sin pensarlo dos veces, ya lo tenia en mis brazos.



—Y ahora qué hacemos, jefa?

Valeria sonri6 tan ampliamente que senti que acababa de convertirme en su heroina.

—iNos lo llevamos a casa!

—Veras cuando lo vea tu padre... yo no quiero saber nada.

Cuando entramos por la puerta, con el gatito envuelto en mi chaqueta como si fuera un bebé
de Los Bridgerton, ya sabia que la cosa no iba a salir bien.

Y efectivamente, Maximo tard6 dos segundos en fruncir el cefio y tres en soltar la palabra
que tenia en la punta de la lengua cuando lleg6 a casa.

—No.

Valeria, que no habia consentido dormir hasta que su padre llegara, se detuvo en seco,
abrazando al gatito contra su pecho.

—¢No qué?

—No vamos a adoptar a un gato.

—iPero, papi...!

Maximo cruzé los brazos y nos mir6 con la misma expresion con la que imaginé que habia
echado a mas de un empleado de su despacho.

O quiza, no.

La cuestion es que me dio miedito.

—LEsta casa no es un zoo.

—No es un zoo, es un hogar para huérfanos —repliqué, alzando una ceja—. Huérfanos
guapos, peludos y con bigotes.

Valeria me mir6 con admiracién, pero a mi me temblaba hasta la figa.

Maximo me fulminé con la mirada.

—Meri...

—Maximo...

—No vamos a quedarnos con ese gato.

—<Claro, claro —dije, como quien le sigue la corriente a un nifio pequefio—. Solo lo
cuidaremos un poquito.

—Meri...

—Si?

—No.

Sonrei con dulzura.

—Vale.

Y en ese momento, el pequefio demonio peludo decidi6 jugar su mejor carta, pues Valeria lo
habia dejado en el suelo; se acerc6 a Maximo, se sent6 sobre sus patitas traseras y le maullo.

Valeria y yo contuvimos la respiracion.

Maximo mir6 al gato.

El gato mir6 a Maximo.

Silencio.

Finalmente, Maximo solt6 un suspiro de resignaciéon, se pasé una mano por la cara y
murmuro:

—Habra que comprar una cama para este bicho.

iVICTORIA!

Valeria chill6 de emocion y salté a los brazos de su padre.

Yo sonrei, mirandolo con aire de triunfo.

—Pensé que no ibamos a quedarnos con el gato.



Maximo me mir6 con esa cara de "me quiero morir pero ya he perdido la batalla".
—No puede dormir en el suelo, ¢no?

—Claro que no. Ademas, Valeria ya le ha puesto nombre.

—¢En serio? ;Cual?

—Glorio —dije llenandome la boca con cada letra.

—Madre mia... —rezong6 Maximo poniendo los ojos en blanco.
—No sé de dénde habra sacado ese nombre, pero... —intenté decir.
—Yo si. De los dibujos de Bola de Dragon.

—Madre mia... —murmureé.

—Eso mismo pienso yo.

Me encogi de hombros.

—Tu hija. Tu gato.

Y asi fue como, el gato que encontramos en la calle, al dia siguiente no solo tendria cama,
sino también un cuenco con comida, un arenero y hasta un maldito rascador.

Ademas, por supuesto, su primera revision en el veterinario.

—FEres un blando —Ile susurré mientras lo veia mirar al gato con mas ternura de la que
admitiria en publico.

—Callate, Meri.

Y justo en ese momento, el gato se subi6 a su regazo y empezé a ronronear.

Sonrei.

—Creo que te ha adoptado.

Maximo resoplo.

Pero no lo movié.

Otro miembro en la familia improvisada.

Y no podia ser mas perfecto.

Ademas, voy a decir una cosa: nadie vive mejor que un gato que es tutelado por unos
millenials que aseguran ser sus padres biol6gicos y una nifia con altas capacidades.

¢Me acababa de incluir en esa ecuacion?

MADRE MIA.
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—Voy a vomitar —dije poniendo los ojos en blanco.

Estaba de los nervios...

iHabia llegado el momento de examinarme de la oposicion!

Ese dia que habia estado esperando —y temiendo— durante meses.

Ese dia que decidiria si todo el esfuerzo, el estudio y las noches en vela valian la pena o si iba
a tener que empezar a vender fotos de mis pies en internet.

Y claro, mi cuerpo habia decidido entrar en modo panico absoluto.

—No vas a vomitar —respondié Maximo con toda la paciencia del mundo, para mi sorpresa.

—Si que voy a vomitar —repeti.

—Pues si lo haces, abre la ventanilla. No pienso limpiar el coche.

Adiés paciencia.

Le lancé una mirada asesina.

—Voy a hiperventilar.

—Tampoco.

—Voy a morir.

—Menos todavia.

Maximo conducia con la tranquilidad de un monje tibetano mientras yo, en el asiento del
copiloto, me aferraba al reposabrazos con tanta fuerza que mis nudillos estaban blancos.

¢Que qué hacia Maximo fuera de esa jaula de cristal a la que él llamaba despacho?

Bueno, digamos que habia tenido la amabilidad de acompafiarme junto a Valeria al examen,
ya que la nifia no habia consentido dejarme sola, asi que Maximo se habia tomado la tarde libre
para ello.

Bueno, la amabilidad no, es que estabamos liados.

iQué menos!

Pero shhh, nadie lo sabia.

Ni Charo, ni Barbie, ni Miguel, ni su amigo David, ni Lucia...

Ni mucho menos Valeria.

Era un pacto entre los dos el hecho de mantenerlo en secreto.

Al menos, de momento.

—Meri, respira —intervino Valeria desde el asiento trasero, con tono de experta en
meditacion—. Si te pones asi, te va a doler la barriga y no podras pensar bien.

Me giré para mirarla y vi que sostenia un folio con un dibujo.

—¢Qué es eso?

Me lo tendi6 con una sonrisa.

En el papel habia un garabato de tres personas: una con el pelo largo (claramente yo), otra
con el pelo mas corto (claramente ella) y una figura mas alta y con cara de "no me toquéis los
huevos" (claramente Maximo).

Encima de nuestras cabezas habia corazones.

—Es nuestro dibujo de la suerte —anuncio, con tono solemne—. Lo hice con la sefio del cole
esta mafiana para que lo tengas y recuerdes que no estas sola.

Mi corazon hizo un salto mortal con tirabuzén.

—Valeria...



—Lo ha hecho ella sola —afiadi6 Maximo, quitandole peso al momento como siempre—. No
la subestimes, es una pequefia genio.

Sonrei y apreté el papel contra mi pecho.

No, Valeria no sabia nada de todo aquello, pero lo intuyé desde el principio.

Quiza Charo deberia estudiar la intuicion de la nifia, porque era magnifica.

—~Gracias, pequefia. Lo llevaré conmigo.

Valeria aplaudi6 emocionada y volvio a enredarse en su tablet.

Yo, en cambio, miré a Maximo.

—¢Tu también crees que lo haré bien?

El solt6 un bufido.

—Sino lo creyera, no estaria perdiendo la tarde en esto.

Borde de mierda que era.

En serio.

Uff.

Pero qué bien besaba, el jodido.

Y qué bien folla...

iBASTA!

Es que, a ver, que se me entienda... cuando tenia un orgasmo sin pedirlo, estaba dias tipo
como la Bella de La Bella y la Bestia: bonjour, bonjour, esta es mi pequena aldea...

Y con Méaximo nunca me hacia falta pedir nada, él parecia saber lo que necesitaba en cada
momento.

Sexualmente hablando.

Pero, bueno, volviendo a la cuestion...

—Qué motivador eres.

—Soy realista. Llevas meses matandote a estudiar. Es imposible que lo hagas mal.

Suspiré, sus palabras me reconfortaron mas de lo que esperaba, tal era mi estado nervioso en
aquellos momentos.

Llegamos al edificio donde se haria el examen y mi estdémago decidié hacer una pirueta
extra.

Con sinceridad: no sabia si en ese momento tenia ganas de hacer cakusqui o hacer un
gomitao, como decia Valeria.

—Vale. Ya hemos llegado. Puedo hacerlo. Puedo hacerlo.

—Baja del coche, Meri.

—iVoy! {Voy!

Sali y me quedé mirando la entrada como quien ve el castillo de Dracula.

Maximo y Valeria también bajaron.

—Yo quiero entrar —dijo Valeria, entusiasmada.

—No se puede, chiquitina —le dijo su padre—. Pero esperaremos hasta que salga Meri
merendando por aqui cerca.

Senti un nudo en la garganta.

Maximo, notandolo, me mir6 con sus 0jos 0SCuros y serios.

—Hazlo bien, opositora de pacotilla.

—Eso intento, ogro grufion.

El sonri6 de lado.

—Nos vemos en un rato.

Respiré hondo, miré el dibujo de Valeria, y con todo el valor que me quedaba, entré en el



edificio.

Di todo de mi, lo juro, y cuando sali, exhausta, mi primera imagen fue Maximo y Valeria
esperandome en el coche.

—iMERI! —grit6 Valeria, corriendo hacia mi—. ;Como te ha ido?

La abracé con fuerza.

—Creo que bien, pequefia.

Maximo, con los brazos cruzados, sonri6 de lado.

—¢Has sobrevivido?

—Por los pelos.

El asintio6.

—Bien. Porque he hecho una reserva para celebrarlo.

Lo miré, sorprendida.

—¢Celebrarlo?

—Si. Porque si suspendes, lo importante es que lo has intentado. Aunque sé que no vas a
suspender. Eres como un ratén de biblioteca.

Mi corazon se derritio.

Sonrei.

Admito que, completamente inmersa en aquella locura, era feliz.
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Maximo

—~Quiero un batido de fresa —pidié Valeria.

—Vale.

—Y una tarta de chocolate.

—Solo un trozo —adverti.

—Y un croissant.

—Valeria...

—Es que si no, me quedo con hambre.

Exhalé con paciencia.

Estabamos en una cafeteria a unas calles de donde Meri se estaba examinando, y yo intentaba
tomarme un café en paz mientras mi hija organizaba su propio buffet libre, pues ya se habia
tomado vaso de leche con cacao soluble.

—¢Sabes qué me gusta de Meri? —pregunt6 de repente.

—¢Qué?

—Que te pone nervioso.

Me atraganté con el café.

—¢Perdon?

—Si. Siempre te crees muy serio, pero cuando Meri esta cerca, te pones raro.

—Yo0 no me pongo raro.

—Si que te pones.

—No.

—Papa, si.

Gruiii, pero Valeria sonri6 con malicia.

—Sabes qué mas me gusta de Meri?

—Iluminame.

—Que te hace feliz.

ZAS.

EN.

TODA.

LA.

BOCA.

Me quedé en silencio, basicamente porque no supe qué contestar a eso.

Miré a mi hija, que seguia sonriendo como si no acabara de soltar la bomba del siglo.

Bajé la mirada al café y no pude evitar pensar que, joder, tenia razon.

¢ Tanto se me notaba? ;Alguien se habria dado cuenta de aquella relacion clandestina?

Esperaba que no, al menos, hasta que buscaramos la manera de asentarnos el uno con el otro
y dar algtin paso mas.

No sé, en ese momento solo podia pensar en que me gustaba estar con Meri, en que cada
momento que pasaba junto a ella era tinico y en que estaba mds tranquilo y feliz que en mucho
tiempo a pesar de aquel giro inesperado que habia dado mi vida con la aparicion de Valeria.

Fue entonces cuando la nifia me dejo estar y saco su cuaderno de dibujos de la mochila rosa
que llevaba a todas partes.

—¢Qué haces? —pregunté yo.



—Un comic.

—¢Sobre qué?

Ella sonrid, traviesa.

—Sobre ti y Meri.

—:Como?

—Se llama Papa y Meri se quieren pero son cabezotas.

Rodé los ojos hacia arriba, nervioso.

—Haz el favor de cambiarle el titulo.

—No.

Y asi, mientras Meri luchaba con su examen, yo luchaba con la cruda realidad: hasta mi hija
me tenia calado.

Y, para qué mentir a estas alturas: sentia algo mas alla por ella, aunque me daba panico
pensarlo demasiado, por eso lo dejaba en algtin lugar de mi cabeza, bien escondido.
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Meri

Cuando Maximo dijo que ibamos a salir a cenar para celebrar que habia hecho el examen de
la oposicion, me lo imaginé de una manera completamente distinta.

Pensé en un restaurante elegante, luces tenues, musica de fondo, un buen vino, una comida
que no pudiera permitirme el resto del mes...

¢Por qué?

iPues yo qué sé!

Estaba fatalita de la cabeza.

Ese hombre me volvia loca de remate.

En el mal sentido.

Bueno, en el bueno también.

Aunque ya no sabia diferenciar cudl era el bueno y cudl era el malo.

Lo que me hacia sentir crecia por dias, pero me estaba dejando la piel por disimular.

Al fin y al cabo, era mi jefe, ;no?

Y solo era una aventura aquello que estabamos viviendo.

Bueno, el caso es que el sitio para cenar que yo me habia imaginado, no era como esperaba
porque no tuve en cuenta un pequefio detalle: Valeria.

Lo que yo digo: fatalita de la cabeza.

—Esto no es un restaurante, es una feria —murmuré, mirando alrededor mientras una docena
de nifios corrian entre las mesas con la misma energia que si se hubieran inyectado cinco litros
de Red Bull en vena.

Los camareros iban vestidos de personajes de dibujos animados, las paredes estaban
decoradas con colores chillones, y en la esquina habia un enorme parque de bolas con un cartel
que decia: "Aqui juegan los nifios (y los adultos bajo su propio riesgo)."

—Es un sitio familiar —dijo Maximo, cruzandose de brazos cuando vio mi cara al entrar.

Valeria ya habia salido por patas a explorar.

—Maximo, hay un payaso en la barra sirviendo zumos —me rei.

El se encogi6 de hombros.

—Valeria queria venir aqui.

Claro, la nifia estaba completamente encantada con el sitio.



Se habia puesto una corona de cartén desde que entramos, y cuando vino a ensefiarnosla
aprovechamos para que se quedara sentada a la mesa.

Eligié el menu de nuggets con patatas fritas y salsa de queso, y ahora miraba el parque de
bolas como si fuera Disneylandia.

—Tienes algo que objetar? —pregunto soltando una risa.

—No, claro que no —dije divertida—. Porque, lo que mas me apetecia era celebrar que he
terminado el examen de mi vida en un restaurante donde la especialidad es la pizza en forma de
dinosaurio.

Obviamente, estaba bromeando.

Maximo sonrié de lado y se acerco lo suficiente para susurrarme:

—Podriamos haber ido a otro sitio, pero Valeria dijo que td también te divertirias aqui.
Creéme si te digo que, mi plan perfecto para celebrar lo de tu examen, también hubiera sido
pasar de la cena y comerte a ti.

Me puse roja como un tomate, esperaba por todos los dioses que Valeria no hubiera
escuchado eso.

No obstante, con el jaleo que habia en el local, me parecia casi imposible.

Giré la cabeza hacia la nifia, que me observaba con la carita mas adorable del mundo.

—Un poquito de salsa de queso —dijo Valeria abriendo la pequefia tarrinita de salsa—, que
sabe a beso.

Después sonrio.

Terriblemente adorable.

—NMeri, ¢puedo ir a las bolas?

Maldita sea.

No podia decirle que no.

—Claro, cielo, cuando te acabes la cena.

Dicho y hecho.

Valeria engull6 como una energlimena y salié pitando.

Momento en el que Maximo y yo aprovechamos para dar cuenta de las pizzas que habiamos
pedido para nosotros.

Maximo me mir6 con satisfaccion.

—Dilo.

—¢El qué?

—~Que eres incapaz de negarle nada.

Puse los ojos en blanco.

—Callate y come tu pizza de dinosaurio —Ile espeté con una sonrisa.

Después de ver a Valeria sumergirse en el parque de bolas como una auténtica kamikaze, de
comernos nuestras respectivas pizzas con formas ridiculas y de que Maximo me regafiara por
jugar con las patatas en vez de comérmelas, llego la hora del postre.

Maximo pidi6 café, yo opté por una tarta de chocolate (porque me lo merecia después de
semejante dia) y Valeria...

Bueno, Valeria se pidié un helado con mas toppings de los que un helado deberia llevar.

—¢No crees que eso es demasiado azucar? —preguntdé Maximo con su tono de padre
responsable.

—No sé, papi, ¢no crees que tu eres demasiado gruiiéon? —respondio ella con la boca llena de
virutas de colores.

Me atraganté con la risa.



Maximo la miré como si estuviera considerando mandarla a un internado.

Pero al final solo suspir6é y murmuré:

—DMe lo tenéis que devolver algun dia.

—¢El qué? —pregunté, fingiendo inocencia.

—Esta guerra en la que me metéis cada vez que os juntais.

Sonrei, cogi mi cuchara y le robé un poco del helado a Valeria.

—Sabes qué, Maximo?

—¢Qué?

—Me gusta que seas nuestro grufion.

Lo que no esperaba era que, al escuchar esas palabras, él se quedara mirandome como si
acabara de decir algo que lo habia desarmado por completo.

Como si, de repente, estar en un restaurante lleno de nifios gritones y comida en forma de
animales no le pareciera tan terrible.

O como si, por una vez, el tipo que siempre parecia tener una coraza irrompible estuviera
dejando que alguien se colara dentro.

Y, joder...

Ese pensamiento me aceleré el corazén mas de lo que me gustaba admitir.

Porque en ese momento pensé que volver a haberme dejado llevar, haber vuelto a caer en sus
redes, estaba siendo maravilloso.
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Meri

Estaba decidida.

Después de meses pegada a los apuntes, de noches en vela con café en una mano y el
subrayador en la otra, de tener pesadillas en las que me perseguian codigos y leyes... habia
hecho el examen de la oposicién.

¢Que si me sali6 bien?

Quién sabe.

¢Que si me quedé en blanco en alguna parte?

Pues claro.

¢Que si me arrepentia de no haber memorizado mejor las disposiciones adicionales?

Un poquito.

Pero ya estaba hecho.

Finito.

Bye bye.

Y eso merecia una celebracion.

Una segunda celebracién, quiero decir.

Por eso, cuando Charo propuso salir, Barbie se encarg6 de reservar una mesa en nuestro bar
favorito y Miguel apareci6 con una botella de champan en mano, supe que la noche prometia.

—iPor fin ha acabado el suplicio! —grit6 Barbie cuando llegamos a nuestro rincén de
siempre en el bar.

—Todavia falta saber si ha aprobado —intervino Miguel, gandndose una colleja inmediata
por parte de Charo.

—Ni se te ocurra aguar la fiesta.

—Es mi deber como hermano recordarte la realidad.

—¢Tu deber como hermano no era pagarme las copas hoy?

—Tienes razon —resopld, alzando la mano para llamar al camarero—. Esta ronda va por mi
cuenta.

Me crucé de brazos y sonrei con satisfaccion. Como me gustaba ganarle a mi hermano.

Charo, por su parte, sacdé un incienso de su bolso (porque, claro, no podia faltar su toque
mistico en la noche) y lo encendio.

—Vamos a purificar tu energia para que la nota del examen sea la mejor.

—Abuela —intervino Barbie, destapando su gloss y aplicandoselo con precision quirtirgica
—, ¢Jte das cuenta de que estamos en un bar, verdad?

—¢Y qué? ;La mala vibra no entra en los bares o qué?

Miguel puso los ojos en blanco.

—Como nos echen por provocar un incendio, no pienso pagar la multa.

Yo solo rei y levanté mi copa.

—Venga, que nos estamos distrayendo. jBrindemos, cofio!

—iPor el fin del suplicio! —grité Barbie.

Reimos, bebimos y seguimos la noche entre anécdotas, cotilleos y mi recreacion dramatica
de como un boligrafo decidi6 fallarme en medio del examen, obligindome a cambiar de color de
tinta.

Todo iba perfecto.

-



Hasta que Miguel cambi6.

Estabamos en plena carcajada por una historia de Charo sobre un astrélogo que le habia
predicho que su alma gemela vendria en forma de repartidor de Amazon, cuando noté que
Miguel dejo de reir.

Su expresion se tenso, su mirada se fijo en su movil y, de repente, su cuerpo entero cambio.

Se levant6 sin decir nada, saco la cartera y dej6 un billete sobre la mesa.

—Me tengo que ir.

Frunci el cefio.

—:Qué? ;Por qué?

—Tengo cosas que hacer.

—Miguel, es mi celebracion.

—Meri, luego hablamos, cuando vuelva del trabajo, ¢vale?

Y sin mas, sali6 del bar.

Nos quedamos en silencio unos segundos, asimilando lo que acababa de pasar.

—Vale, esto es raro... —coment6 Barbie, rompiendo el mutismo.

—Y tanto que si —afiadié Charo, llevandose una aceituna a la boca.

Yo apreté los labios y miré la puerta por donde mi hermano habia desaparecido.

Porque si, podia hacerme la tonta y decir que era solo Miguel siendo Miguel.

Pero algo dentro de mi me decia que no era solo eso, que mi hermano se estaba metiendo en
algo turbio.

Y no iba a quedarme de brazos cruzados.

No me fiaba ni un pelo.

Miguel llevaba semanas raro.

Mas raro de lo normal, y eso ya era decir, pero aquella noche habia colmado el vaso.

—:De verdad crees que es una buena idea? —pregunté Barbie, mirandose en el retrovisor de
su coche mientras se retocaba el gloss.

—:Cual? ;Ir a la discoteca donde trabaja mi hermano a investigar por qué cojones esta
metido en un lio?

—No. Lo de ponerte esa falda tan corta para ir a una pelea.

Rodé los ojos.

—Barbie, no voy a pelear. Solo voy a ver qué esta pasando

—Aja. Claro. ;Y por qué tienes esa cara de querer romperle la cara a alguien?

No respondi.

Porque tenia razon.

Y lo peor es que no tardé en encontrar el motivo.

Cuando entramos en la discoteca donde trabajaba Miguel, el ambiente era el de siempre:
luces de colores, musica atronadora y un monton de gente desfasada que probablemente se
arrepentiria de sus decisiones a la mafiana siguiente.

Ya se sabe: noches de desenfreno, mafanas de ibuprofeno.

No tardé en ver a Miguel.

Y tampoco tardé en ver que no estaba solo.

Delante de él, un tio con cara de pocos amigos lo empujaba con la sutileza de un camion de
mudanzas. A su lado, una chica de aspecto nervioso miraba la escena con miedo.

—Dime que no es lo que parece —mascullé, y Barbie observé el mismo punto al que yo
estaba mirando.

Pero era exactamente lo que parecia.



Ese tipo no tenia cara de estar reclamandole a Miguel por no pagarle un chupito, debia de ser
algo mas grave.

Antes de que pudiera pensarlo demasiado, ya me estaba acercando.

—iEh! —grité, metiéndome entre ellos.

Miguel me miré como si acabara de ver un fantasma.

—iMeri, vete de aqui!

—Ni de cofa. ;Qué esta pasando?

—No es asunto tuyo.

El matén me echo6 una mirada desdefiosa y solté una risita.

—¢Quién es esta, tu abogada?

Le sostuve la mirada.

—No. Pero si sigues tocando los cojones, te vas a enterar de quién soy.

Si, lo sé.

No era mi mejor momento de autocontrol.

El tipo chasqueé la lengua y empuj6 a Miguel de nuevo.

Y ahi exploté.

Con todas mis fuerzas, le di un empujon.

El problema es que Barbie también se meti6 en la pelea.

Y la chica que estaba con ellos también.

Es mas, acabé con sus extensiones de pelo en la mano.

Que se joda, la calva.

Y de repente, entre golpes, gritos y una botella que se rompi6 en algin punto de la pelea,
escuché lo inevitable:

Las sirenas de la policia.

Mierda.

—No me lo puedo creer.

Barbie me mir6 con el rimel corrido y los labios torcidos.

—T tranquila. Nos hemos visto en situaciones peores —dijo.

—¢Cuando?

—Nunca, pero quiero mantener la moral alta.

Suspiré y apoyé la cabeza contra la fria pared del calabozo.

A nuestro lado, la chica con la que habiamos acabado arrestadas nos miraba con una
expresion que no podia descifrar.

La tonta tenia las extensiones en la mano.

—No teniais que haberte metido —susurro.

—Mira, mejor, callate —le espeté.

Después volvi a aferrarme a los barrotes.

iMadre mia!

Pero ¢qué narices hacia yo ahi dentro?

Abh, si, claro.

Resulta que Miguel habia hecho tratos con esos dos idiotas.

Tratos peligrosos, tratos de drogas (nada que no fuera mads turbio que chocolate) y les debia
dinero.

Ese hermano mio... mas torcido que yo, estaba.



Suspiré, debia tener una conversacién seria con él, eso que habia hecho no tenia ningtn
sentido.

—iEh! jOiga! —Illamé al guardia.

El hombre se levanté de la silla de forma pesada.

;Se sentia cansado?

iPeor estaba yo!

—¢Qué quiere ahora, sefiorita? —pregunt6 de forma cansina.

—¢:Cuando voy a poder llamar? —pregunté—. Se supone que tenemos derecho a una
llamada.

El guardia resoplo.

—:Se sabe también la de hablar solo en presencia de un abogado?

—iUy! —me quejé—. {Pero que la abogada soy yo y ya me han interrogado!

iDios! ;¢Es que nadie iba a decirme cuando iba a salir de alli?

Bueno, si, cuando pagase para salir de alli.

—En serio? —se jacto el guardia—. Pues no lo parece.

Resoplé.

—DBueno, pues ya es tarde para eso. ;Me deja llamar?

—¢Se callara de una vez?

Bufé y puse los ojos en blanco.

—Déjeme llamar, lo digo en serio.

El guardia accedio y yo suspiré con el teléfono en la mano.

—¢ A quién vas a llamar? —me espet6 Barbie cogiéndome del brazo.

Resoplé.

¢Le contaba la verdad? ;Le contaba que pensaba llamar a la inica persona que sabia que nos
podia sacar de ese lio?

—:Meri?

La miré fijamente, todavia en silencio.

—Como llamemos a mi abuela, le da tal chungo que...

—Voy a llamar a Maximo —dije de forma contundente.

—¢A tu jefe?

Asenti con la cabeza.

—¢Estas loca? ;Qué crees que va a pensar de ti? jCuidas de su hija!

—NMe conoce lo suficiente —dije poniendo morritos.

Barbie me miré con los ojos entrecerrados.

—Te lo estas tirando —afirmo.

—Eso... eso es otra movida, que...

—iNo! —exclamdé—. T te lo estas tirando y por eso sabes que va a socorrerte.

—¢ A quién te estas tirando? ;Lo conozco? —pregunto la de las extensiones.

Bufé.

—Mira, calva, ti mejor callate —le dije.

—Vale, vale —dijo ensefiandome las palmas de sus manos, en sefial de paz.

— ¢ Estas segura? —pregunto Barbie.

Asenti con la cabeza.

Sabia a quién tenia que llamar.

Y me iba a costar la vida hacerlo.

Pero marqué el numero y recé para que respondiera.



—Tenemos una conversacion pendiente —me dijo Barbie.

Rodé los ojos en blanco y escuché los tonos de llamada.

Uno...

Dos...

Tres...

Hice un mohin, y entonces...

—:Meri?

El tono de su voz ya me dej6 claro que estaba molesto.

Claro, eran las tantas de la madrugada.

—Ehhh... Hola, Maximo.

—¢Qué pasa?

—Antes de que digas nada, quiero que sepas que no ha sido culpa mia.

Hubo un silencio.

—c:Donde estas?

—En... en... una comisaria. El calabozo, concretamente.

Mas silencio.

—:Como?

—FEs una larga historia, pero, Maximo... necesito que me saques de aqui. ;Puedes venir a por
mi?

—¢ A quién tengo que sobornar?

—Maximo.

—¢ A cuantos abogados tengo que llamar?

—Te recuerdo que YO soy abogada.

Bufé.

—Te has peleado con alguien?

—Mas bien... por alguien.

—Dime que no has matado a nadie.

—iPero qué te pasa! {No soy una asesina!

—Bueno, me tranquiliza saber que hoy no tengo que deshacerme de un cadaver.

—iSolo defiendo lo que es justo!

—Voy para alla.

—Maéximo, antes de que vengas... No te enfades, ;vale?

—Demasiado tarde.

—iY traete dinero para la fianza! —grité.

Colgo.

Barbie me miré con una ceja alzada.

—:Nos va a matar?

Me encogi de hombros.

—No si nos mata antes la vergiienza.
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Maximo

Recibi la llamada a las cuatro de la mafiana.

Cuatro. De. La. Mafiana.

Y si habia algo que odiaba mas que madrugar, era que me despertaran cuando no queria
madrugar.

Y mas aquella noche, que Valeria estaba en casa de mis padres y podria dormir mas
tranquilo.

El teléfono vibré en la mesilla, sacandome del suefio con una insistencia que me hizo querer
estrellarlo contra la pared.

Me froté los ojos, intentando entender qué demonios pasaba.

Cuando vi el nombre de Meri en la pantalla, mi primera reaccion fue asustarme.

Descolgué con un gruiiido.

—:Meri?

—Ehhh... Hola, Maximo.

—¢Qué pasa?

—Antes de que digas nada, quiero que sepas que no ha sido culpa mia.

Hubo un silencio.

—¢:Donde estas?

—En... en... una comisaria. El calabozo, concretamente.

—:Como?

—FEs una larga historia, pero, Maximo... necesito que me saques de aqui. ;Puedes venir a por
mi?

—¢ A quién tengo que sobornar?

—Maximo.

—¢ A cuantos abogados tengo que llamar?

—Te recuerdo que YO soy abogada.

Bufé.

—Te has peleado con alguien?

—Mas bien... por alguien.

—Dime que no has matado a nadie.

—iPero qué te pasa! {No soy una asesina!

—Bueno, me tranquiliza saber que hoy no tengo que deshacerme de un cadaver.

—iSolo defiendo lo que es justo!

—Voy para alla.

—Maéximo, antes de que vengas... No te enfades, ;vale?

—Demasiado tarde.

—iY traete dinero para la fianza! —grit6.

Colgué.

Cuando llegué a la comisaria, seguia sin entender una mierda de lo que habia pasado.

Nada mas entrar, un agente con cara de querer jubilarse ayer me mir6 de arriba abajo con
aburrimiento.

—¢ A quién viene a buscar? —pregunto.

Me pasé una mano por la cara.



—A una mujer con mucho caracter, poco sentido del peligro y cero control de impulsos.

El agente suspiro.

—La de la pelea.

—Exacto.

—Sigame. —Me hizo un gesto con la cabeza para que lo siguiera.

Pasamos por un pasillo iluminado con fluorescentes que parpadeaban y, al girar una esquina,
las vi.

Meri, sentada en un banco de metal con los brazos cruzados y cara de pocos amigos.

A su lado, Barbie, la que aquel dia descubri que era su mejor amiga, con un aire de
indignacion en la mirada.

Y otra chica, una desconocida para mi, que tenia pinta de haber pasado la peor noche de su
vida.

—iMaximo! Qué rapido has llegado.

—No empieces.

—¢Te he dicho lo mucho que te quiero?

—Tampoco.

Respiré hondo.

Paciencia.

Pagué la fianza, firmé los papeles, e intenté ignorar la forma en la que el comisario me
miraba con cara de "otro novio desesperado recogiendo a su chica problematica".

Cuando por fin salimos a la calle, Barbie estir6 los brazos como si acabara de salir de la
carcel tras diez afios de condena.

—Por favor, vamonos a casa. Necesito lavarme el pelo de inmediato.

Meri se gir6 hacia mi con una sonrisa culpable.

—No ha sido para tanto, ;verdad?

Me pasé una mano por la cara y la miré con incredulidad.

—Mieri, ¢qué cofio has hecho, tia?

—Liarla un poquito —Hizo un gesto con dos de sus dedos.

La fulminé con la mirada.

Esta mujer iba a acabar conmigo.

Mientras camindbamos hacia el coche, con Barbie murmurando sobre los efectos
devastadores del aceite de oliva en su piel, me di cuenta de algo.

Meri era un huracan.

Y lo peor de todo...

Aunque me debia un par de explicaciones, era un huracan del que no queria escapar.
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Meri

Dos semanas mas tarde, desperté enredada entre sabanas suaves y un brazo fuerte y calido
que me rodeaba la cintura.

Sonrei antes de abrir los ojos.

Dios, qué gusto daba despertarse asi.

Lentamente, giré el rostro y me encontré con la cara relajada de Maximo, ain dormido, con
el cefio ligeramente fruncido como si hasta en suefios tuviera que discutir con alguien.

Su respiracion era pausada, tranquila, y su pecho subia y bajaba en un ritmo hipnético.

La habitacion estaba en penumbra, apenas iluminada por los primeros rayos de sol que se
colaban por las cortinas.

Me sentia... en paz.

Después de todo lo que habia pasado en las tltimas semanas, el caos, el estrés, el calabozo —
que aun no superaba—, la deuda de Miguel con esos malnacidos que Maximo habia solucionado
de una forma que ni siquiera queria preguntar, la oposicion que por fin habia aprobado...
después de todo, por primera vez en mucho tiempo, sentia que la vida me sonreia.

Miguel habia dejado el trabajo de la discoteca y habia encontrado otro empleo en una cadena
de supermercados tras la charlita que le di.

Mucho mejor, dénde iba a parar.

Y lo mejor de todo es que Valeria ya sabia que estabamos juntos.

—Yo ya sabia que os queriais, papa poner cara de cordero cuando te ve —habia dicho con
toda la naturalidad del mundo mientras comia cereales cuando se lo contamos un dia
desayunando.

Maximo casi se atraganté con el café.

Yo me limité a encogerme de hombros. Si algo habia aprendido con esa nifia era que lo mejor
era no llevarle la contraria.

Bueno, Valeria y Lucia y Barbie y Miguel y Charo y David...

Y no, a nadie le sorprendi6 ni que estuviéramos saliendo, liados, enrollados, como lo quieras
llamar, ni tampoco que pasara mas de una noche durmiendo en casa de Maximo.

Miguel estaba en su salsa, tenia la casa para €l solo.

Me estiré despacio y me giré sobre la cama para apoyar la barbilla en el pecho de Maximo.

Si, la vida era buena.

Demasiado buena.

Y eso, en mi caso, siempre significaba que algo iba a salir terriblemente mal.

DING DONG

Frunci el cefio.

Miré la hora en la mesita de noche.

—¢Quién demonios llama a la puerta a las ocho de la mafiana? —grufii, pero el grufiido mas
sonoro fue el de Maximo, que hundi6 la cabeza en la almohada como si con eso pudiera hacer
desaparecer la existencia de la humanidad.

Valeria todavia dormia.

Resoplé, me puse de pie y, sin siquiera buscar una bata —estaba en casa, joder—, caminé
hasta la puerta y la abri.

Y ahi estaba ella.



Judit.

La madre de Valeria.

La mujer a la que yo misma habia dado por desaparecida en combate, vestida con unos
vaqueros caros, un abrigo elegante y ese aire de superioridad que solo tienen los que saben que
acaban de lanzar una bomba atémica en la vida de alguien.

—Hola —dijo con una sonrisa tranquila.

Mi cerebro tard6 unos segundos en reiniciarse.

Lo tnico que pude pensar fue: ;Pero qué cojones?

Y en el fondo, lo supe.

Ese momento de felicidad que estaba disfrutando, ese respiro de calma... habia sido
demasiado bonito para ser verdad.

Porque ahi estaba Judit, lista para joderlo todo.
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Maximo

Me desperté con el murmullo de voces en la planta baja.

Al principio, mi cerebro ain dormido pensé que Meri hablaba con Valeria. Pero cuando
intenté volver a dormirme, mi subconsciente me alertd: aquella voz no era la de mi hija, ella
debia seguir durmiendo.

Algo en mi interior se tenso.

Abri los ojos y me pasé una mano por la cara, intentando despejarme.

Desde que Meri y yo habiamos dejado de resistirnos a lo inevitable, mis despertares eran
mucho mas agradables.

Dormir con ella se sentia bien, como si encajara perfectamente en mi vida sin que yo lo
hubiera planeado.

Pero esa mafiana habia algo fuera de lugar.

Y cuando escuché mi nombre en la conversacion, supe que tenia que bajar.

Me puse los vaqueros que habia dejado en la silla la noche anterior, cogi la camiseta del
suelo y bajé los escalones descalzo, sintiendo el frio de la madera bajo los pies.

No estaba preparado para lo que vi al llegar al salon.

Judit.

De pie, en mi casa, con su aire de suficiencia intacto y esa mirada que siempre parecia estar
evaluandote, como si cualquier cosa que hicieras o dijeras estuviera mal.

Meri estaba de espaldas a mi, inmavil.

Y, por alguna razon, supe que lo que estaba a punto de escuchar no me iba a gustar.

—¢Qué estas haciendo aqui? —mi voz soné aspera, casi ronca.

Judit se gir6 con una sonrisa que no me gusto un pelo.

—Buenos dias, Maximo. Cuanto tiempo.

Ignoré las formalidades y repeti:

—¢Qué cono estas haciendo aqui?

Ella suspir6, como si mi reaccién fuera exagerada, como si aparecer de esa forma tan
repentina no me fuera a afectar.

No me habia avisado.

No me habia llamado.

Nada.

Como en el principio, cuando lleg6 con Valeria, de la manera mas inesperada.

—He asentado mi vida en Estados Unidos —dijo con voz pausada—. Ya no tengo nada que
me retenga aqui. Asi que he venido a por Valeria.

El mundo se detuvo.

Algo dentro de mi se quebrd, pero al mismo tiempo, algo feroz y primitivo desperto.

—¢Perdona? —Mi tono fue bajo, peligroso.

Meri se gir6 hacia mi.

Vi su rostro, palido, su mirada encendida.

Ella ya lo habia entendido.

Yo no.

O, mejor dicho, me negaba a entenderlo.

Judit cruzé los brazos y habl6 con una naturalidad que me daban ganas de gritar.



—Soy su madre, Méaximo. Tengo derecho a estar con ella.

Mis pufios se cerraron.

Su madre.

Esa palabra retumbd6 en mi cabeza con fuerza.

No cuando Valeria se puso enferma y ella no estaba.

No cuando mi hija pregunt6 por ella con lagrimas en los ojos.

No cuando tuve que aprender a ser padre solo, sin instrucciones.

No cuando la persona que realmente habia estado ahi, cuidando, protegiendo y queriendo a
Valeria, era la mujer que en ese momento tenia el rostro tenso y la respiracién contenida a mi
lado.

—Te estas quedando conmigo... —solté con una risa sin humor, pasandome las manos por el
pelo, en un intento inutil de no perder el control.

Pero Judit no se inmutd.

—Sé que esto te toma por sorpresa, pero ya esta decidido. Valeria viene conmigo. Muchas
gracias por cuidar de ella en mi ausencia. No podia arriesgarme a llevarla conmigo, a dejar su
vida aqui y que algo saliera mal.

Me quedé helado.

De todas las mierdas que habia imaginado en mi vida, esta ni siquiera habia sido una
posibilidad remota.

—No puedes aparecer de la nada y llevartela. No después de todo este tiempo.

Judit ladeo la cabeza.

—Puedo y lo haré. Soy su madre.

Meri hizo un ruido, como si estuviera conteniéndose las ganas de gritar.

Yo, en cambio, di un paso adelante, sintiendo el pulso en las sienes.

—Valeria no es una maleta que puedas recoger cuando te plazca —grufii—. No después de
haberla dejado atras.

Judit suspir6, como si yo fuera un nifio al que le tenia que explicar algo obvio.

—No te estoy pidiendo permiso, Maximo. Solo he venido a informarte.

Senti que el aire se volvia pesado, irrespirable.

Y por primera vez en mi vida, tuve miedo.

No del tipo de miedo que se siente en una pelea.

No del miedo de perder un trabajo o de que alguien te rompa la cara.

Este era otro tipo de miedo, uno mas profundo.

El miedo de perder a mi hija.

Judit esboz6 una sonrisa helada y dijo:

—La nena esta durmiendo, por lo que veo. Vendré esta tarde a recogerla. Organiza sus cosas.
Hasta luego.

Luego, sin mas, se giré y se marcho.

El sonido de la puerta cerrandose resoné como una maldita explosion en mi pecho.

Y yo me quedé alli, con los pufios cerrados y la mente en caos, sintiendo que, por primera
vez en mucho tiempo, estaba a punto de perderlo todo.
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Meri

Sabia que ese dia llegaria.



Pero no estaba preparada.

Desde que Judit aparecié esa mafiana con su discurso ensayado y su falsa calma, el ambiente
en casa se volvié denso, como si flotara una tormenta a punto de estallar.

Maximo no habia dicho nada en todo el dia, pero sus movimientos eran rigidos, su mandibula
estaba apretada y en su mirada habia algo que me desgarraba por dentro.

Miedo.

El hombre que siempre parecia tenerlo todo bajo control, que enfrentaba los problemas de
frente con esa arrogancia suya, estaba asustado.

Y con razén.

Porque cuando llamaron a la puerta aquella tarde, supe que Judit no venia a discutir.

Venia a llevarse a Valeria.

La nifia estaba en su habitacion, jugando con Glorio, ajena a lo que estaba a punto de
suceder, porque no nos habiamos atrevido a decirle nada.

¢Coémo hacerlo?

Quiza nos habiamos equivocado, quiza habia sido un error.

Maximo se queddé de pie en mitad del salén, los pufios cerrados.

Yo fui quien abrio la puerta.

Judit sonri6 como si aquello no fuera mas que un tramite. Como si lo que estaba haciendo no
fuera arrancar a una nifia de su hogar.

Otra vez.

—He venido a por Valeria —anunci6 con voz neutra.

Maximo no se movio, pero su pecho subia y bajaba con una respiracion tensa.

—No vas a hacer esto —murmuré con los dientes apretados.

Judit ni siquiera lo miro.

—Es lo mejor para ella.

El silencio fue espeso, asfixiante.

Hasta que Valeria aparecio al fondo del pasillo, con su mochila al hombro y Glorio en
brazos.

—¢Mami? —pregunté con su vocecita dulce—. jMami!

Valeria dejo al gato sobre el sofa y corrié a abrazarla.

—Hola, mami. ;Qué haces aqui? Mira, este es mi gatito Glorio, Meri y yo convencimos a
papa para quedarnos con €él. ;Nos vamos de viaje? ;Pueden venir papa y Meri? ;Por qué estas
aqui?

Judit sonrid, con esa frialdad que me hacia querer arrancarle la mascara de falsa cordialidad.

—Nos vamos a casa, carifio.

Pero entonces, Valeria fruncio el cefio.

Mir6 a su padre.

Luego me mir6 a mi.

Y entendio.

Porque era lista.

Porque su madre no habia estado alli en meses.

Porque ahora, que ya tenia recuerdos, que ya sabia lo que era sentirse querida y protegida por
Maximo, no estaba dispuesta a no tenerlo en su vida.

—No quiero ir contigo —solt6, cogiendo a Glorio de nuevo en brazos.

El silencio se volvio insoportable.

—Valeria... —intent6 Judit, pero la nifia neg6 con la cabeza, los ojos empezando a llenarse



de lagrimas.

—No quiero. Vivo aqui. ¢Ya has terminado ese trabajo tan lejos? jPodemos vivir todos
juntos!

Maximo dio un paso al frente, como si cada palabra de su hija lo desmoronara y al mismo
tiempo lo llenara de orgullo.

Pero Judit tenia la paciencia de un demonio.

—No es una opcion, Valeria.

Y entonces, con la inocencia de los nifios y el dolor de los que estan siendo arrancados de su
hogar, Valeria bajé la mirada a Glorio y susurro:

—No puedo irme sin €él. Y esta es su casa.

Judit suspiro, exasperada.

—No puedes llevarte al gato, son muchas horas de avion.

Los ojitos de Valeria se llenaron de desesperacion.

—Pero es mi amigo

—No —dijo Judit quitandole el gato de las manos y dejandolo en el sofa.

Y entonces, la rabia exploto.

—iGLORIO! ;NO DEJES QUE PAPA SE PONGA TRISTE!

Mi corazon se rompio.

Maximo se tambaled, como si las palabras de su hija fueran un golpe fisico.

Pero Valeria no habia terminado.

Se gir6 hacia mi, con las mejillas empapadas de lagrimas y grito:

—iMeri, cuida de papa! jNunca encuentra nada!

Y en ese momento, senti que todo se desmoronaba.

Judit la tomé de la mufieca y la llevé hacia la puerta, mientras Valeria forcejeaba, mirando a
su padre con desesperacion.

Pero Maximo no se movio.

Porque si lo hacia, la arrancaria de los brazos de Judit y entonces, esto se convertiria en una
batalla legal que podria perder.

Lo tnico que pudo hacer fue verla desaparecer.

Y cuando la puerta se cerr6, Maximo cay6 de rodillas en mitad del salén, con el rostro
enterrado entre las manos.

Glorio salt6 del sofa y se acurrucé contra él.

Y yo, con el alma rota, hice lo tinico que podia hacer.

Me arrodillé a su lado y lo abracé.
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Maximo
Nunca en mi vida me habia sentido asi.
Habia recibido golpes.
Habia perdido peleas.

Habia palmado pasta en el trabajo, en inversiones...

Habia pasado por situaciones de mierda en las que pensé que nada podia ir peor.

Pero aquello... aquello era otra cosa.

Porque cuando Judit cruzé esa puerta con mi hija deshecha en lagrimas, pidiendo quedarse
conmigo, algo dentro de mi se rompio.

Y no sabia si se podria arreglar.

La casa estaba en silencio.

Un silencio tan ensordecedor que me daba ganas de romper algo.

El salén seguia igual, como si nada hubiera pasado.

Como si mi vida no se hubiera desmoronado hacia apenas un par de horas.

Como si la mochila de Valeria no hubiera desaparecido del perchero de la entrada, como si
su risa no fuera a volver a llenar mi casa nunca mas.

Estaba sentado en el sofa, con la cabeza gacha y las manos entrelazadas, intentando no
pensar. Porque si pensaba, la rabia me iba a consumir.

Judit.

Esa mujer...

La misma que desaparecié sin mirar atras, que dejé a Valeria en mis brazos como si fuera un
problema que ya no queria, ahora venia a reclamarla.

Porque claro, ahora que su carrera estaba donde queria, ahora que ya no le resultaba
incémodo ser madre, ahora si queria ejercer su derecho.

Hija de puta.

Cerré los ojos con fuerza, sintiendo como la rabia me quemaba el pecho.

Valeria no queria irse con ella.

Me necesitaba, nos necesitaba a ambos.

Tanto a Judit como a mi.

Pero la ley no iba a mirar eso.

La ley no iba a mirar que fui yo quien la consol6 en sus pesadillas, quien la llevé al médico
cuando se hizo aquel corte, quien aprendié a hacer coletas con tutoriales de YouTube porque ella
queria ir "peinada como las princesas".

La ley solo iba a mirar lo que estuviera en el puto papel.

Y en ese papel, yo no existia, porque nunca la reconoci, porque nunca supe de ella hasta que
Judit quiso.

Senti algo rozandome la pierna y abri los ojos.

Glorio.

El jodido gato de Valeria, acurrucado contra mi, como si también sintiera que nos habian
arrebatado algo.

No me gustaban los gatos hasta que Glorio llego.

En ese momento, deslicé la mano sobre su lomo y él ronroned.

Joder.



Me incliné hacia adelante y me cubri la cara con las manos.

No podia hacer eso.

No podia perderla.

No podia quedarme ahi sentado, ahogandome en mi propia desesperacion, mientras Valeria
volaba a Estados Unidos, mientras Judit la alejaba de mi para siempre, como habia hecho
anteriormente.

Meri entro en el salén en ese momento.

La miré y vi el mismo dolor reflejado en sus ojos.

Ella tampoco estaba bien.

Porque Valeria no solo era mi hija. También era suya, aunque no lo supiera.

Respiré hondo.

Tenia que hacer algo.

Porque si algo tenia claro, es que si alguien creia que podia arrebatarme a mi hija sin que yo
peleara hasta el tltimo aliento... estaba muy equivocado.
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Maximo

—Te encuentras mejor? —me preguntd Meri, acaricidndome la nuca y dejando sobre la
mesa baja del salon una taza de tila.

Negué con la cabeza.

Sentia que me faltaba el aire.

La casa estaba demasiado silenciosa.

Cada vez que pasaba por su habitacién y veia su cama sin deshacer, los peluches ordenados y
su mochila del colegio donde la habia dejado antes de marcharse, un pufietazo invisible me
golpeaba el pecho.

No podia seguir asi.

No podia quedarme con los brazos cruzados mientras Judit me arrebataba a mi hija.

—NMeri —dije con voz ronca, colocandome frente a ella.

Levant6 la mirada y en cuanto me vio la cara, dej6 la taza a un lado y me presté atencion.

Sabia que no era una charla cualquiera.

—Dime.

Me pasé una mano por el pelo, intentando ordenar mis ideas.

Habia pasado horas investigando, dandole vueltas a qué hacer, pero lo cierto es que no tenia
ni puta idea de por donde empezar.

—Necesito ayuda. Quiero pelear por Valeria, quiero la custodia compartida.

Meri se qued6 en silencio unos segundos, analizando mis palabras, mi expresion, mi
desesperacion.

Luego, sin decir nada, se incorporo, fue a la estanteria y sac6 un cuaderno.

Cuando volvio a sentarse, tenia su rostro mas serio que nunca.

—Vale. Vamos a hacer esto bien. —Abri6 el cuaderno y cogi6 un boligrafo—. Lo primero
que necesitas es un abogado de familia especializado en custodia.

—¢Puedes ayudarme a encontrar uno?

—Voy a encontrar el mejor.

No lo dudé ni un segundo. Si alguien sabia moverse en el mundo de los abogados, era ella.

—¢Qué mas necesito?

—Pruebas. Todo lo que demuestre que Valeria ha estado contigo estos meses. Documentos,
facturas, citas médicas, testimonios...

—Tengo lo que haga falta —afirmé con los dientes apretados.

Meri asinti6 y siguié anotando.

—Maximo, esto no va a ser facil —advirti6—. Si Judit decide ir a juicio, va a usar todo lo
que tenga contra ti.

—AQue lo intente —espeté, sintiendo la rabia arder en mi interior—. No voy a dejar que me
quite a mi hija.

Meri me mir6 con intensidad y luego esboz6 una pequefia sonrisa.

—Sabes... A veces eres un poco grufion, pero cuando te pones asi, con esa determinacion,
hasta me pareces sexi.

A pesar de la tormenta en mi pecho, solté una leve risa.

—No me digas que te pone ver a un hombre desesperado.

—Me pone ver a un hombre luchando por lo que ama.



Aquellas palabras me golpearon mas fuerte que cualquier golpe fisico.
Luchar por lo que amaba.

Si.

Eso era justo lo que iba a hacer.

Porque Valeria era mi vida. Y no iba a perderla sin pelear.
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Meri

Cuando Maximo me dijo que queria pelear por Valeria, no lo dudé ni un segundo.

Lo miré fijamente a los ojos, esperando encontrar algtin atisbo de duda, pero no lo habia.

Estaba decidido.

Y si él estaba dispuesto a pelear, yo iba a luchar a su lado.

Sabiamos que no seria facil.

Judit habia estado en la vida de Valeria desde el principio, mientras que Maximo habia
entrado en escena tarde.

No porque no quisiera, sino porque ella nunca le dio la oportunidad.

Y ahora pretendia llevarsela a kilometros de distancia como si nada.

Como si Valeria no tuviera una vida aqui, una familia, una estabilidad.

Lo primero que hicimos fue llamar a David, el amigo de Maximo.

El y yo éramos abogados laboralistas, pero sabiamos que para un caso como aquel
necesitdbamos a un especialista en derecho de familia.

Y David tenia contactos.

Nos reunimos en casa.

Maximo no dejaba de dar vueltas al vaso de café, visiblemente tenso.

—Meri, esto va a ser complicado —advirtié David, revisando algunos documentos que habia
traido—. Judit tiene la patria potestad completa y legalmente puede llevarsela sin pedir permiso.

—No me jodas, David. jMaximo ni siquiera supo que tenia una hija hasta que la nifia tenia
cinco afios! —espeté, indignada.

—Lo sé. Y ese es nuestro punto fuerte. Vamos a demostrar que, a pesar de todo el tiempo
perdido, esta dispuesto a reconocerla y a ejercer de padre el resto de su vida.

Maximo exhalé con fuerza y se pasé la mano por el pelo.

—Dime qué hay que hacer. Lo que sea.

Asi que nos pusimos manos a la obra.

Junto a un abogado especializado en estos casos que era de total confianza de David,
pasamos horas revisando documentos, recopilando pruebas, buscando cualquier cosa que
demostrara que Maximo habia cuidado de Valeria esos meses y que estaba dispuesto a
reconocerla.

Cada recibo del colegio, cada consulta médica... todo estaba a su nombre en los ultimos
meses.

—NMira esto —dije, sefialando una carpeta llena de facturas—. La inscripcion a natacion, las
revisiones pediatricas, la ropa, los juguetes. Todo lo ha pagado él.

—Eso es bueno —asintié Ferran, el nuevo abogado y quien nos dio un poco de luz en todo el
asunto—. Demuestra que, aunque legalmente Judit tenga la patria potestad, en la practica
Maximo ha sido el cuidador principal los tltimos meses.

Pero no nos detuvimos ahi.



Necesitabamos mas.

Lucia, con su estilo dramatico e imparable, se encargd de reunir declaraciones de vecinos,
profesores y hasta del pediatra de Valeria, asignado por el seguro médico privado de Maximo.

—Si esa bruja quiere llevarse a mi sobrina, va a tener que pasar por encima de mi cadaver —
sentenciod, cruzada de brazos mientras sorbia su café.

Los testimonios fueron demoledores.

Todos coincidian en lo mismo: era Maximo quien llevaba y recogia a Valeria del colegio,
quien la llevaba al médico, quien asistia a las reuniones de padres.

Judit solo apareci6 cuando le convenia para hacer y deshacer a su antojo.

Y el golpe definitivo llegd cuando encontramos las pruebas que demostraban que Judit ocultéd
el embarazo a propésito.

—Esto es clave —dijo David, repasando unos correos electronicos que Maximo habia
rescatado de su antigua cuenta—. Si podemos probar que ella nunca le dijo nada, podemos
argumentar que la falta de reconocimiento legal no fue una eleccion, sino una consecuencia de la
manipulacién de Judit.

Y teniamos pruebas.

Mensajes de Judit para saber como estaba Valeria durante ese tiempo, correos, la prueba de
paternidad e incluso las declaraciones de los padres de Maximo, que aseguraban que su hijo no
tuvo ni la mas remota idea de que habia sido padre hasta que Judit aparecio6 cinco afios después
con una nifa en brazos.

Yo leia aquellos correos con el cefio fruncido.

Judit habia tomado la decision de no contar con Maximo hasta cinco afios mas tarde.

Le habia robado cinco afios con su hija.

Cuando por fin lo tuvimos todo listo, puse los documentos en una carpeta bien organizada y
la deslicé sobre la mesa frente a Maximo.

El la mir6, respiré hondo y finalmente la tomé con firmeza.

—Vamos a por ella.

Y en ese momento, supe que no ibamos a perder.



51
;.
Maximo

Tenia la notificacion en la mano, apretada entre mis dedos. El puto papel que confirmaba lo
que ya sabiamos: Judit no iba a ceder.

Algunos dias mas tarde, Meri y yo estdbamos sentados en la oficina de David, con su
despacho impecablemente ordenado, el aroma a café impregnando el aire y una pila de
expedientes sobre la mesa que parecian prometerme un buen dolor de cabeza.

Frente a nosotros, Ferran, el abogado que habiamos contratado, pasaba las paginas de la
demanda con el cefio fruncido.

—No voy a mentiros —dijo, levantando la vista—. Esto no va a ser facil.

David asinti6 con expresion seria.

Meri, a mi lado, no pestafieo.

Yo, sin embargo, senti como me hervia la sangre.

—¢Por qué no? —pregunté, tajante.

Ferran dej6 escapar un suspiro y entrelazé los dedos sobre la mesa.

—Para empezar, Judit es la madre biol6gica, y en este pais, los jueces tienden a favorecer a la
madre a menos que haya una razon de peso para no hacerlo.

—¢Y no es razén de peso que desaparecié durante cinco afios? —bufé.

—Si y no —respondi6 Ferran, imperturbable—. Técnicamente, no incumplié ninguna ley.
No habia un acuerdo de custodia porque tu ni siquiera sabias que Valeria existia.

Meri resoplé.

—Pero es que ese es el punto clave —intervino, con el tono de alguien que estaba lista para
pelear—. Judit privo a Maximo de su derecho como padre. Ocult6 el embarazo, oculté a la nifia
y, cuando le vino bien, apareci6 con ella.

Ferran asintio.

—Exacto. Y eso es lo que vamos a usar. Vamos a construir la demanda en base a que hubo
una negligencia por parte de Judit al ocultar la existencia de Valeria y privar a Maximo de su
derecho a ejercer como padre.

—¢Y la prueba de paternidad? —pregunté.

David me mir6 con calma.

—Es valida, pero no suficiente. Lo que nos importa aqui es demostrar que td ya has ejercido
como padre desde el momento en que Valeria entr6 en tu vida. Que la has cuidado, que has
creado un vinculo fuerte con ella, y que cambiar eso ahora seria perjudicial para la nifia. Al
menos, de esa forma tan radical, solo pedimos la custodia compartida.

—Eso es facil —dije, apoyandome en la mesa—. Valeria me quiere.

—Lo sabemos, pero los jueces no solo se guian por lo que quiere la nifia, sino por lo que
consideran que es mejor para ella —explico Ferran—. Por eso necesitamos pruebas
contundentes.

Meri sacé su libreta y empez6 a anotar.

—Bien, ¢qué necesitamos exactamente?

Ferran enumer6 con los dedos:

—Testigos. Personas que puedan declarar que has estado ejerciendo como padre de Valeria.
Profesores, médicos, vecinos, amigos, incluso familiares.

—Eso lo tenemos —respondi.



—Perfecto. Luego, pruebas de que has sido un padre responsable: facturas de gastos
médicos, matriculas del colegio, actividades extracurriculares, todo lo que demuestre que te has
ocupado de su bienestar.

Meri y yo intercambiamos una mirada. Sabiamos que todo eso existia. Desde que Valeria
habia llegado a mi vida, no habia escatimado en nada.

—Y lo mas importante —afiadié6 Ferran—. Un plan sélido. Necesitamos mostrarle al juez
que puedes ofrecerle estabilidad. No basta con decir "quiero a mi hija", tenemos que demostrar
que su vida contigo es estable, estructurada y segura.

—Pero lo es —protesté—. No vivo en una chabola, tengo una empresa, gano bien, Valeria es
feliz...

—Entonces, necesitamos plasmarlo en documentos, informes y testimonios —sentencid
Ferran.

Un silencio pesado llen6 la habitacién. Sabia que esto no iba a ser facil, pero ahora empezaba
a entender hasta qué punto Judit tenia la sartén por el mango.

—¢Qué pasa si no ganamos? —pregunté en voz baja.

Ferran me miro6 a los ojos.

—Si no ganamos, Judit tendra la custodia total y ti solo podras verla los fines de semana, si
ella no pone problemas. Sabemos que esta viviendo en Estados Unidos, ¢no? Si conceden la
custodia compartida, habra que organizar bien eso.

Me tensé de inmediato.

—Eso no va a pasar.

—Entonces, preparémonos para luchar.

David nos miré con determinacion y sonrié levemente.

—Tranquilo, hermano, vamos a ganar esto.

Meri apret6 mi mano bajo la mesa y, por primera vez desde que esto comenzd, me di cuenta
de que no estaba solo en esta guerra.

No pensaba perder.

Valeria era mia. Y pelearia hasta el final.
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Maximo

—Vaya, vaya. Qué sorpresa mas desagradable... sobre todo después de saber que vas a ir por
mi... —respondi6 Judit cuando descolgo la llamada.

No tenia ningunas ganas de discutir, en serio, lo juro, solamente queria hablar con Valeria.

Con Judit no queria cruzar mas palabras que las estrictamente necesarias para estar en
contacto con mi hija; lo demas, lo diria delante de un juez.

Ya debia haberle llegado mi demanda.

—Solo quiero hablar con Valeria, no tengo nada que hablar contigo —le dije intentando
mantener los modales.

—¢Custodia compartida, Maximo? ¢ En serio? —pregunt6 con altaneria.

—En serio —respondi con contundencia.

Judit solté una carcajada seca a través de la linea y yo me tensé.

—¢Y en qué mundo crees que va a suceder eso?

—En este, en el mundo real. Tengo mi derecho, ¢no?

Judith guardd silencio al otro lado. No supe si eso era algo positivo o algo negativo,
sinceramente.

—No tienes ni idea de lo que has hecho —susurré con veneno—. No solo no vas a ganar,
sino que con esto te has asegurado de que Valeria no vuelva a verte nunca mas.

Cerré los ojos con fuerza, debia controlarme para no entrar en sus provocaciones; eso era
exactamente lo que ella queria.

—Eso lo decidira un juez.

—Eso lo decidiré yo —replicé ella—, igual que decidi no contarte nada por que... ;qué hubo
entre nosotros? ;Un polvo de una noche? No quieras ahora ser el padre del afio, Maximo, no
tienes ni idea de nada.

—Si estds tan segura de que no voy a ganar, jpor qué estds tan furiosa? —pregunté
respirando casi a trompicones.

Escuché su respiracion entrecortada al otro lado.

Bingo.

—Lo que me cabrea no es que hayas presentado esta demanda, sino que seas tan idiota como
para creer que tienes una oportunidad. Maximo, por favor, ¢de verdad crees que un juez va a
preferirte antes que a mi?

—Es que no quiero que tengan que elegir entre ti y yo, tampoco Valeria. Solo quiero tenerla
cuando por ley me corresponda, en una custodia compartida.

—Ya...

—Pero si quieres que nos pongamos a malas, me encargaré de que el juez vea que ti me
ocultaste a mi hija durante cinco afios, que la arrancaste de su hogar sin pensar en lo que ella
hubiera querido, sin saber como seria para ella crecer sin su padre. Que fuiste egoista y
manipuladora.

—Hice lo que crei que era mejor para ella. Pensé que... bueno, que quiza pensarias que me
habia quedado embarazada adrede, que solo queria sacarte el dinero y, en serio, Maximo, nada
mas lejos de la realidad. Yo no quiero tu dinero, ni nada. Nos acostamos, si, pero ya esta.

—Nunca lo he pensado, si es lo que te preocupa —Ile respondi mas tranquilo—. Solo te pido
que te pongas en mi lugar, Judit, por favor. No puedes aparecer de la nada, traerme a una nifia de



la que no tengo ni idea de que existe, dejar que la cuide, dejar que la quiera, y luego
arrebatarmela. Valeria también tiene familia aqui, ¢sabes? Sus abuelos, sus tios, sus primos,
Meri...

Judit suspir6 al otro lado de la linea. Creia que se estaba ablandando, que estaba siendo
l6gica. Al menos eso queria pensar.

—No si... mirandolo asi, tienes razén —claudico, y yo respiré con normalidad.

—Por favor, piénsalo. No lo hagas por mi, hazlo por ella, por su felicidad.

—Valeria te quiere, Maximo. No te imaginas lo mucho que te quiere. Esta...

—Esta bien? —pregunté, preocupado.

—A ver... —suspir6— si, pero no quiere estar aqui, quiere volver a Espafia, contigo.
Bueno... quiere... quiere que estemos todos juntos, ya sabes, cosas de nifios.

—Judit, ;tanto te gusta ese trabajo? Quiero decir... esta a muchos kilémetros...

—No pienso dejarlo, Maximo.

—Nunca te pediria que lo hicieras, es tu carrera. Sé lo importante que es sentirse realizado en
su trabajo para una persona. Jamas te pediria algo asi, solo... pensemos algo, ¢vale? Pensemos
en algo que nos beneficie a todos, sobre todo a Valeria.

—Voy a pedirme unos dias, ;puedo ir a tu casa y hablamos mejor?

—Por supuesto.

—Genial, te avisaré. En un rato te llama Valeria, ahora esta dormida.

Colgué la llamada, mi corazon latia frenético.

No me podia creer que las cosas hubieran dado aquel giro inesperado.
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Meri

Maximo estaba inquieto, lo conocia lo suficiente como para saberlo.

Y no era para menos.

Ninguno de nosotros pudo vaticinar aquel giro de los acontecimientos.

Habia sido increible.

Pero Méaximo estaba completamente de los nervios por aquella conversacion con Judit y por
ver de nuevo a Valeria.

No necesitaba que me lo dijera, no hacia falta que pusiera palabras a lo que sentia. Se le
notaba en la manera en que se pasaba la mano por la nuca cada dos minutos, en como
tamborileaba los dedos sobre su muslo sin darse cuenta, en la tensién que se marcaba en su
mandibula.

Y, sobre todo, en su silencio.

El, que siempre tenia listo un comentario irénico o una salida sarcastica, llevaba callado
desde que Judit sali6é de su casa con la nifia como si fuera la protagonista de un culebrén barato.

Suspiré, dejé mi taza de café en la mesita y me giré en el sofa para mirarlo.

—Habla.

Maximo me miré con el cefio fruncido, haciéndose el desentendido.

—Hablar de qué?

—Maéximo... —Mi tono fue mds bien un “no me vengas con tonterias”.

Suspiro, se pas6 la mano por el pelo y miré hacia otro lado.

—No quiero darle mas vueltas, deben estar a punto de llegar.

—Pues mala suerte, porque vas a hacerlo igual —le dije.

Para cabezona, yo.

Se rio por lo bajo, pero no habia humor en su risa, mas bien nerviosismo.

—Si hablo de ello, solo va a ser peor.

Me acomodé en el sofa y apoyé una mano en su rodilla.

—O puede que te ayude.

El bajo la mirada hacia mi mano, como si estuviera debatiéndose entre alejarse o aferrarse a
ese contacto.

Al final, sacudié la cabeza y exhal6 cansancio.

—¢:Lo tienes claro? —me atrevi a preguntar.

—Si, pero... tengo miedo.

Fueron solo dos palabras.

Dos simples palabras que, sin embargo, lo dijeron todo.

—Maximo...

—NMiedo de que no llegar a ningtin acuerdo con Judit, miedo de perderla. Miedo de que sea
un juez el que finalmente tenga que decidir y determine que lo mejor para ella es estar solo con
su madre y me quite la tinica oportunidad que tengo de criarla. De verla crecer.

Su voz sonaba aspera, contenida, pero sus ojos reflejaban toda la angustia que intentaba
ocultar.

Y me dolio.

Me dolié porque sabia que, aunque Maximo era terco como una mula y se hacia el tipo duro,
Valeria era su punto débil.



Me mordi el labio, buscando las palabras adecuadas.

—No vas a perderla —afirmé con conviccion—, estoy segura de que podréis llegar a un
acuerdo. Ambos sois inteligentes.

El solt6 una risa amarga y se froté la cara con ambas manos.

—No puedes saber eso.

—No, pero si sé que no vas a dejar de pelar. Y un padre que lucha por su hija con todo lo que
tiene, con todo lo que es, es un padre que merece estar en su vida.

Maximo me mir6 fijamente, como si intentara encontrar algtin resquicio de duda en mi voz.

No lo habia.

—Espero que podamos llegar a algo bueno...

—NMe da el palpito de que si.

Le apreté la rodilla con suavidad, en un gesto tranquilizador.

—No estas solo en esto, Maximo.

Su respiracion se volvié mas profunda, y sus hombros, tensos desde hacia horas, parecieron
relajarse un poco.

—Gracias, Meri.

Fue entonces cuando son6 mi teléfono mévil y ambos nos miramos con el corazén encogido.

Era Judit.

Maximo habia acordado con ella verse en el parque del Retiro.

Era un sitio neutral para ambos, donde ninguno de los dos montaria una escena y podrian
hablar con tranquilidad.

Ahi estaban.

Judit y Valeria.

Los siguientes minutos determinarian todo.

—Vamos —dijo Maximo levantandose como un resorte.

Asenti con la cabeza y lo segui.

El descolg6 la llamada.

—¢ Estais alli?

(.

—De acuerdo, vamos para alla.
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Maximo

Los dias sin Valeria habian sido un infierno.

Por mas que intentaba mantenerme ocupado en el trabajo, salir a correr hasta destrozarme las
piernas o cenar con Meri en silencio, la casa estaba vacia sin ella.

Asi que cuando llegué al parque y la vi alli, sentada en un columpio, hablando con su maldito
oso de peluche como si fuera su terapeuta personal, senti que por fin podia respirar otra vez.

Mi hija.

Mi enana.

Mi todo.

Me acerqué con las manos en los bolsillos, sin querer romper el momento.

Hasta que abri la boca.

—Le estas contando a Coco lo mucho que me has echado de menos?

Valeria gir6 la cabeza y, en cuanto me vio, su cara pas6 del aburrimiento absoluto a la
explosion total de felicidad.

—iiPAPAAAAAAAAAN

No me dio tiempo ni a reaccionar.

Se lanz6 del columpio como un proyectil y yo, con los reflejos de un padre entrenado en la
supervivencia infantil, la atrapé en el aire, levantandola del suelo como si no pesara nada.

Me abrazo6 con tanta fuerza que por un momento pensé que me iba a romper una costilla.
Pero, joder, qué bien se sentia.

—Te he echado taaaaaaanto de menos... —susurro contra mi cuello.

Cerré los ojos, inhalando su olor.

A champt de fresas.

A crema infantil.

A hogar.

Tragué saliva con dificultad antes de contestar.

—Yo0 mas, enana. Muchisimo mas.

—No, yo mas.

—Imposible.

—Que si.

—Ni de broma.

Se separo lo justo para mirarme con el cefio fruncido, lista para discutir como buena hija mia,
pero entonces sus 0jos bajaron a mi mano y se abrieron como platos.

—¢Eso es un bollo?

—Con doble de choco. Tu favorito.

Su boca hizo una "o" perfecta y extendi6 la mano como si estuviera reclamando un tesoro
sagrado.

—iDame!

Pero yo no iba a regalar mi posicion de poder tan facilmente.

—Dime primero cuanto me quieres.

Valeria puso los ojos en blanco, pero luego sonrio.

—Te quiero hasta la luna, hasta Marte y hasta la dltima galleta de chocolate que me coma en
mi vida.



Touché.

—Vale, eso es suficiente.

Le pasé el bollo y ella lo abraz6 con las dos manos antes de darle un mordisco enorme.

Fue entonces cuando vio a Meri

—iMeri, Meri, Meri! —dijo corriendo hacia ella—. Meri, estas stuper guapa. ;Sabes que he
aprendido a hacer mascarilla para la cara? ¢Has traido a Glorio?

—Hola, mi princesa —dijo ella abrazandola—. ¢En serio? Tendras que darme la receta,
itengo la cara fatal! No, no hemos traido a Glorio, pero puedo ensefiarte una foto para que veas
que esta super bien.

Meri sacé su teléfono mévil y le ensefié una foto del gato a Valeria.

—iMadre mia, qué gordo esta! —exclamé la nifia, luego dio otro bocado a su bollo—. ¢A
que papa le sigue dando mortadela? jNo puede comer! jLleva glutamato! jSera gordo mi Glorio!

Meri tuvo que fruncir los labios para no reirse y, estoy seguro, contener las ganas de
comeérsela a besos.

—iNos vamos a dar un paseo! —exclam6 moviendo la mano para despedirse—. Tenemos
que hablar de cosas de chicas.

—No sabia que se llevaban tan bien —dijo entonces Judit, que habia esperado en silencio,
como una sombra.

—Se llevan muy bien, si —afirmé yo con un nudo en la garganta.

La sonrisa se me borré automaticamente, y puse mi cara de poker.

—Podemos hablar? —pregunt6 ella.

—T diras —dije yo.

—He estado pensandolo. Esto es una locura. No quiero que pasemos los proximos afios en
juicios, peleando y haciendo esto mads dificil para Valeria.

—¢Y qué propones?

Suspird, incomoda.

—Compartir la custodia sin mas guerras. Llegar a un acuerdo entre nosotros. Pero nada va a
implicar que deje mi trabajo.

Entreabri los labios, sorprendido.

No me lo esperaba.

—¢Y qué ha cambiado?

Desvi6 la mirada, como si no quisiera responder, pero al final lo hizo.

—Valeria me ha dejado claro que te necesita. No quiero ser la mala de la pelicula para ella.

La observé con cautela.

No era una rendicidn total, pero si una retirada estratégica.

—Si hacemos esto, sera con condiciones claras. Quiero tiempo real con mi hija. Quiero
estabilidad para ella. No quiero que la arrastres de un pais a otro cuando te venga en gana.

Judit apret6 los labios, pero asintio.

—Podemos pactarlo. Sin abogados.

Me quedé en silencio un momento, procesando.

—Retiraré la demanda, pues.

Habiamos ganado.

Puede que no con un gran veredicto en una sala de juicio, pero Valeria seguiria siendo mia
tanto como suya.

—NMe parece bien —dijo, con voz firme.

Judit me mir6 durante unos segundos antes de esbozar una media sonrisa.



—Sabia que no cederias tan facil.

Me encogi de hombros.

—Soy un Medina. No sé rendirme.

Desde el tobogan, la voz de Valeria reson6 como un altavoz.
—iPapaaaa! jHe visto un perro mas gordo que Glorio! {Ven a verlo!
Solté una carcajada y miré a Judit.

—Gracias por hacer lo correcto.

Y sin esperar respuesta, me levanté y corri hacia mi hija.
Porque esa era mi felicidad.

Mi victoria.

Mi vida.

Epilogo

Si alguien me hubiera dicho meses atras que mi vida terminaria asi, rodeada de amor y con
una familia que nunca planeé, pero que resulté ser lo mejor que me habia pasado, me habria
reido en su cara.

No obstante, ahi estaba yo, en la cocina de nuestro hogar, con harina en la nariz y una nifia de
seis afios cubierta de chocolate mientras su padre intentaba, sin éxito, seguir la receta de unas
galletas caseras.

—Esto no tiene sentido —protesté6 Maximo, sosteniendo un bol con una masa que parecia
mas cemento que galleta—. ;Cémo narices es posible que algo tan simple salga tan mal?

Valeria, subida a un taburete junto a €él, lo mir6 con ojos brillantes y una sonrisa traviesa.

—Pap4, es porque no sigues las instrucciones.

Yo solté una carcajada mientras removia el tazén de la mezcla correcta, la que si tenia forma
de galleta y no de desastre culinario

—Por una vez, estoy de acuerdo con Valeria. Tienes la paciencia de un mosquito, Maximo.

El resopl6 y cruzé los brazos, dandonos la espalda como si estuviera ofendidisimo, pero la
sonrisa que intentaba esconder lo delataba.

Desde que Valeria volvi6 a casa con nosotros, todo habia cambiado... y al mismo tiempo,
nada.

Las primeras semanas fueron un ajuste.

Al principio, Valeria tenia miedo de que su madre cambiara de opinion, que un dia apareciera
y dijera que todo habia sido un error y que tenia que llevarsela de nuevo.

Pero con el tiempo, se relaj6 y comprendié que su hogar estaba aqui, con nosotros, pero
también con Judit cuando le tocaba ir con ella.

Judit, por cierto, habia cambiado el modo de trabajo, pues podia teletrabajar, de esa manera
seguia con aquel empleo que le encantaba, pero en Espafa, para poder hacerlo mas facil para
Valeria, quien asi también podria pasar tiempo con sus abuelos y sus tios.

Y ahora, viendo a Valeria ahi, cubierta de harina, con la felicidad rebosando en cada gesto,
supe que todo habia valido la pena.

—NMeri, ¢puedo probar la masa? —pregunté con una carita que derretiria hasta el corazén
mas frio.



—No si quieres llegar viva a la cena —le respondi con una sonrisa.

Maximo la mir6 con complicidad y, como siempre, decidio ser el mal ejemplo.

—Venga, Valeria, un poquito no hara dafo... Yo también la pruebo.

Antes de que pudiera detenerlos, ambos metieron los dedos en la masa y se los llevaron a la
boca.

—iEsto esta buenisimo! —exclamo la nifia.

Maximo asintio con cara de satisfaccion.

—Si, chef Meri, tienes talento.

—Sois incorregibles —dije entre risas, sacudiendo la cabeza.

Era increible como habiamos terminado aqui.

La vida nos habia puesto a prueba, habia sacudido nuestros cimientos, pero de alguna
manera, en medio del desastre, habiamos encontrado un hogar en el otro.

Maximo, que habia pasado de ser un hombre que se cerraba al amor, ahora tenia una familia
que adoraba.

Valeria, que habia empezado con miedo y dudas, ahora se sentia segura.

Y yo... bueno, yo habia descubierto que, a veces, los planes que uno se hace en la vida no
son nada comparados con lo que el destino tiene preparado.

—Meri... —la voz de Maximo me sac6 de mis pensamientos.

Lo miré y vi algo en sus ojos que me hizo estremecer.

Algo profundo, intenso.

Algo que llevaba un tiempo viendo en él y que, cada dia, me hacia amarlo un poco mas.

—Gracias —dijo simplemente.

No hizo falta que dijera mas.

Lo entendi todo.

Gracias por apoyarlo, por no dejarlo caer cuando la batalla parecia imposible.

Gracias por querer a Valeria como si fuera mia, por estar ahi cuando mas me necesitaba.

Gracias por quedarme.

Sonrei y tomé su mano, entrelazando nuestros dedos.

—Siempre —dije yo.

—Sabes que te quiero... —murmur? él, colocando su frente contra la mia.

—Sabes que yo también a ti.

Valeria nos mir6 con una expresion extrafia y de repente fruncio el cefio.

—¢Os vais a dar un beso? Porque si os vais a dar un beso, avisadme para que pueda cerrar
los ojos.

Soltamos una carcajada y Maximo, con la naturalidad de alguien que ya habia asumido que
su hija era la jefa de la casa, le revolvié el pelo.

—No te preocupes, mocosa, que esta vez te ahorramos el espectaculo. Lo dejaremos para
mas tarde —dijo Maximo guifiandome un ojo.

—Puaj —susurr6 Valeria sacando la lengua—. Pienso pedirle a Charo que me ensefie a leer
las cartas, asi me diran cuando os vais a besar para irme.

Esa nifia era de lo que no habia.

iEncima se llevaba stper bien con Barbie y Charo!

Estaba perdida.

Miguel seguia trabajando en el supermercado, por cierto.

Asi que ahi, en ese instante, entre risas, harina y amor, supe que no necesitaba nada mas.

Que, a pesar de todos los obstaculos, habiamos llegado a nuestro destino. Porque no



importaba el lugar donde estuviéramos.
Nuestro hogar éramos nosotros.
Y eso era todo lo que necesitdbamos.

FIN

GRACIAS POR LLEGAR HASTA AQUI, SI TE HA GUSTADO ESTA HISTORIA PUEDES SEGUIRME
EN MI RED SOCIAL PARA MAS CONTENIDO LITERARIO Y ESTAR AL TANTO DE MIS PROXIMOS
TRABAJOS.

IG: @natalia_escribe
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