


El intestino, ese gran desconocido, la oveja negra entre los órganos,
que quizá hasta ahora nos parecía más bien desagradable. Pero esta
imagen, estimado lector, está a punto de cambiar. El sobrepeso, las
depresiones y las alergias están estrechamente relacionados con una
alteración del equilibrio de la flora intestinal. O dicho de otro modo:
si queremos sentirnos bien en nuestro cuerpo, vivir más y ser más
felices, debemos cuidar nuestro intestino. Así lo sugieren las
investigaciones más recientes. En este libro, la joven científica Giulia
Enders explica de forma entretenida cuán maravilloso y altamente
complejo es el intestino. Es la clave del cuerpo y el alma, y nos
aporta una perspectiva totalmente nueva… desde la puerta trasera
de nuestro organismo.
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Prólogo

Nací por cesárea y mi madre no me pudo dar el pecho, lo
que me convierte en el perfecto niño modelo del mundo intestinal
del siglo XXI. Si en aquel entonces hubiera sabido más sobre el
intestino podría haber hecho apuestas sobre las enfermedades que
iba a contraer. Primero fui intolerante a la lactosa. Nunca me
pregunté por qué de repente, cumplidos los 5 años, podía volver a
beber leche; en algún momento engordé para después volver a
adelgazar. Entonces durante mucho tiempo todo fue bien hasta que
me salió «la herida».

A los 17 años, sin motivo alguno, me salió una pequeña herida
en la pierna derecha. Sencillamente no se curaba y, al cabo de un
mes, acudí al médico. La doctora no sabía de qué se trataba y me
recetó una pomada. Tres semanas después mi pierna se llenó de
heridas y poco tiempo después ambas piernas, los brazos y la
espalda. A veces, incluso la cara. Por suerte, era invierno y todo el
mundo se pensaba que tenía herpes y una excoriación en la frente.

Ningún médico pudo ayudarme: me diagnosticaron algo parecido
a una neurodermitis. Me preguntaron si estaba muy estresada o si
tenía problemas emocionales. La cortisona alivió un poco, pero en
cuanto la dejaba, todo volvía a salir. Durante todo un año llevé
medias, ya fuera invierno o verano, para que mis heridas no
supuraran a través de los pantalones. En algún momento me animé
y empecé a informarme. Por casualidad me topé con un informe
sobre una enfermedad de la piel muy parecida: a un hombre le
había salido después de tomar antibióticos, y también yo había



tomado antibióticos un par de semanas antes de que apareciera la
primera herida.

Desde ese momento dejé de tratar mi piel como la de un
enfermo de la piel y lo hice como la de un enfermo del intestino.
Dejé de comer productos lácteos, apenas tomaba gluten, ingerí
diferentes bacterias y, en general, me alimentaba de forma más
sana. En aquella época hice algunos experimentos descabellados… si
en aquel entonces ya hubiera estudiado Medicina, solo me habría
atrevido a hacer más o menos la mitad de todo ello. Una vez, tomé
una sobredosis de cinc durante varias semanas y al cabo de unos
meses se me había agudizado el sentido del olfato de manera
considerable.

Finalmente, con un par de trucos logré dominar mi enfermedad.
Fue un éxito y experimenté en mi propia carne que el saber puede
ser poder. Empecé a estudiar Medicina.

Durante el primer semestre me encontré en una fiesta sentada al
lado de un chico que tenía el peor de los alientos que jamás había
olido. Era un olor muy singular: no era ese aliento áspero a
hidrógeno típico de los hombres mayores estresados ni tampoco el
olor dulzón y podrido de las señoras mayores que comen demasiado
azúcar. Al cabo de un rato me cambié de sitio. Al día siguiente había
muerto. Se había suicidado. Una y otra vez me paraba a pensar en
ello. ¿Puede un intestino muy enfermo oler tan mal y una
enfermedad de este tipo influir también en el estado de ánimo?

Tras una semana me atreví a comentar mis conjeturas con una
buena amiga. Un par de meses después, esta amiga enfermó de una
violenta gripe intestinal. Se sentía fatal. Cuando nos volvimos a ver,
me dijo que mis tesis podían tener algo de cierto, ya que hacía
mucho tiempo que no se sentía tan mal psíquicamente. Esto me
animó a ocuparme más en serio de este tema. Y fue así como
descubrí una rama de investigación completa cuyo objetivo era hallar
el vínculo entre intestino y cerebro. Se trata de una especialidad que
está creciendo con rapidez. Hasta hace unos diez años existían muy
pocas publicaciones al respecto; actualmente, ya se han escrito



varios cientos de artículos científicos sobre este tema. Una de las
nuevas líneas de investigación de nuestro tiempo es el modo en que
el intestino influye en la salud y el bienestar. El prestigioso químico
norteamericano Rob Knight afirmó en la revista Nature que, como
mínimo, era tan prometedora como la investigación sobre las células
madre. Me había adentrado en un área que cada vez me parecía
más fascinante.

Durante la carrera me di cuenta de la escasa atención que se
presta a esta especialidad de la Medicina. En este sentido, el
intestino es un órgano absolutamente excepcional: interviene en dos
tercios de las actividades del sistema inmunitario, obtiene energía de
panecillos o salchichas de tofu y produce más de veinte hormonas
propias. Muchos médicos aprenden muy poco sobre él durante su
formación. Cuando en mayo de 2013 asistí al congreso Microbiome
and Health (Microbioma y Salud) en Lisboa, el perfil de los asistentes
era fácilmente distinguible. Aproximadamente la mitad provenía de
instituciones que podían permitirse económicamente estar «entre los
primeros», como Harvard, Yale, Oxford o el EMCL Heidelberg.

A veces me asusta que los científicos discutan a puerta cerrada
sobre conocimientos importantes, sin que se informe a la opinión
pública. A menudo la precaución científica es mejor que una
afirmación precipitada, pero el miedo también puede destruir
importantes oportunidades. Actualmente, se da por sentado en el
mundo científico que las personas con determinados problemas
digestivos a menudo presentan trastornos nerviosos en el intestino.
Su intestino envía entonces señales a una zona del cerebro que
procesa sentimientos desagradables, aunque esas personas no
hayan hecho nada malo. Los afectados sienten malestar y no saben
por qué. Resulta muy contraproducente cuando su médico les trata
como casos psicológicos irracionales, y ese es solo uno de los
ejemplos de por qué algunos conocimientos científicos deberían
divulgarse con mayor celeridad.

Este es el objetivo de mi libro: hacer que el saber sea más
accesible y divulgar lo que los científicos escriben en sus trabajos de



investigación o discuten tras las puertas de los congresos mientras
muchas personas buscan respuestas. Entiendo que muchos
pacientes que padecen enfermedades molestas se sientan
decepcionados por la Medicina. No puedo vender remedios
milagrosos y tampoco un intestino sano curará todas las
enfermedades. Pero sí que puedo explicar, en tono distendido, cómo
funciona el intestino, qué avances nos ofrece la investigación
científica y cómo podemos mejorar nuestra vida cotidiana aplicando
estos conocimientos.

Mis estudios de Medicina y mi doctorado en el Instituto de
Microbiología Médica me ayudan a valorar y ordenar los resultados.
Mi experiencia personal me ayuda a acercar este conocimiento a las
personas. Mi hermana me ayuda a no perder el rumbo, me observa
mientras leo en voz alta y me espeta esbozando una sonrisa: «Hazlo
de nuevo».



1

La digestión es la cuestión



El mundo resulta mucho más divertido cuando no solo
vemos aquello que se puede mirar, sino también todo el resto.
Entonces un árbol deja de parecer una cuchara. Simplificando
mucho, esta es solo la forma que percibimos con los ojos: un tronco
recto con una corona redonda. Y la vista nos dice que esta forma es
una «cuchara». Bajo tierra encontramos como mínimo tantas raíces
como arriba ramas en el aire. En realidad, el cerebro debería
decirnos algo como «mancuernas», pero no lo hace. El cerebro
recibe la mayor parte de la información de los ojos y, solo en
contadas ocasiones, vemos en un libro una imagen que muestre un
árbol completo. Por lo tanto, comenta diligentemente el paisaje
boscoso que pasa a toda velocidad por delante de su vista:
«Cuchara, cuchara, cuchara, cuchara».

Si vamos por la vida con este «modo cuchara», pasamos por alto
grandes cosas. Bajo nuestra piel continuamente sucede algo:
fluimos, bombeamos, aspiramos, exprimimos, reventamos,
reparamos y creamos. Una gran pléyade de ingeniosos órganos
trabaja de manera tan perfecta y eficiente que una persona adulta
necesita cada hora casi tanta energía como una bombilla de 100
vatios. Cada segundo los riñones filtran meticulosamente nuestra
sangre para limpiarla, con mayor precisión que un filtro de café, y
generalmente durante toda una vida. Nuestros pulmones tienen un
diseño tan inteligente que solo consumimos energía al inspirar. La
espiración ocurre por sí sola. Si fuéramos transparentes, podríamos
ver lo bellos que son: como un juguete de cuerda en grande, blando
y con forma de pulmón. Cuando a veces uno está ahí sentado y



piensa: «No le gusto a nadie», su corazón ha hecho diecisiete mil
veces un turno de 24 horas y tendría todo el derecho a sentirse
dejado de lado por ese pensamiento.

Si viéramos más de lo que es visible, también podríamos
contemplar cómo trozos de células se convierten en personas en el
vientre materno. Comprenderíamos de inmediato que, a grandes
rasgos, nos desarrollamos a partir de tres «tubos». El primero nos
atraviesa y se anuda en el centro. Es nuestro sistema de vasos
sanguíneos, del que surge nuestro corazón como conexión vascular
central. El segundo se forma casi de manera paralela en nuestra
espalda, formando una burbuja que migra hacia el extremo superior
del cuerpo, donde permanece. Se trata de nuestro sistema nervioso
en la médula espinal, a partir del cual se desarrolla el cerebro y
desde el cual brotan nervios hacia todo el cuerpo. Y el tercero nos
atraviesa de arriba abajo. Es el tracto gastrointestinal.

El tracto gastrointestinal se encarga de organizar nuestro mundo
interior. Forma unos brotes que se van arqueando cada vez más
hacia la izquierda y la derecha. Estos brotes constituirán nuestros
pulmones. Algo más abajo el tracto gastrointestinal se expande y
crea nuestro hígado. También forma la vesícula biliar y el páncreas.
Pero, sobre todo, el tubo comienza a ser cada vez más ingenioso.
Interviene en las laboriosas tareas de construcción de la boca, forma
un esófago que puede bailar breakdance y crea una pequeña bolsa
estomacal para que podamos almacenar la comida durante un par
de horas. Finalmente, el tracto gastrointestinal crea su obra maestra,
a la cual a fin de cuentas debe su nombre: el intestino.

Las dos «obras maestras» de los otros tubos, el corazón y el
cerebro, gozan de gran reputación. El corazón se considera vital
porque bombea sangre a través del cuerpo; el cerebro es admirado
porque concibe sorprendentes estructuras de pensamientos a cada
segundo. Pero mientras tanto el intestino, eso cree la mayoría, como
mucho va al lavabo. Si no, lo más probable es que permanezca sin
hacer nada en la tripa o que suelte algún que otro pedo. En realidad
no conocemos ninguna habilidad especial suya. Se podría afirmar



que lo subestimamos un poco, a decir verdad, no solo lo
subestimamos, sino que a menudo incluso nos avergonzamos de
nuestro tracto gastrointestinal. Pero, la digestión es la cuestión.

Este libro pretende hacer cambiar esa opinión, aunque sea un
poquito. Intentaremos hacer aquello que los libros hacen tan
maravillosamente bien: hacer realmente la competencia al mundo
visible. Los árboles no son cucharas, y el intestino tiene mucho
encanto.



¿Cómo hacemos caca?… y por qué esto
merece una pregunta

Mi compañero de piso entró en la cocina y me dijo: «Giulia, tú
que estudias Medicina, ¿cómo hacemos caca?». Ciertamente no
sería muy buena idea empezar mis memorias con esta frase, pero
esta pregunta ha cambiado muchas cosas para mí. Me fui a mi
habitación, me senté en el suelo y consulté tres libros diferentes.
Cuando di con la respuesta, me quedé boquiabierta. Algo tan
mundano era mucho más ingenioso e impresionante de lo que jamás
hubiera podido imaginar.

Nuestro sistema de evacuación es una obra maestra: dos
sistemas nerviosos colaboran estrechamente entre sí para desechar
nuestros residuos de la manera más discreta e higiénica posible.
Prácticamente ningún otro animal hace sus necesidades tan
modélica y ordenadamente como nosotros. Para ello, nuestro cuerpo
ha desarrollado todo tipo de dispositivos y trucos. Empieza por cómo
están ideados los mecanismos de cierre. Casi todo el mundo conoce
únicamente el esfínter externo, el cual se puede abrir y cerrar de
forma selectiva. Existe un esfínter muy similar a pocos centímetros
de distancia, pero no lo podemos controlar conscientemente.

Cada uno de los dos esfínteres representa los intereses de un
sistema nervioso diferente. El esfínter externo es un fiel colaborador
de nuestra conciencia. Si nuestro cerebro considera que es
inoportuno ir al lavabo en un momento determinado, el esfínter
externo escucha a la conciencia y se mantiene tan cerrado como
puede. El esfínter interno es el representante de nuestro mundo



interior inconsciente. No le interesa si a la tía Berta le gustan o le
disgustan los pedos. Le interesa única y exclusivamente que nos
sintamos bien en nuestro interior. ¿Un pedo pugna por salir? El
esfínter interno intenta alejar todo lo desagradable de nuestro
cuerpo. Si fuera por él, la tía Berta podría tirarse pedos más a
menudo. Lo principal es que en nuestra vida interior reine la
comodidad y nada nos apriete.

Estos dos esfínteres deben colaborar. Cuando los restos de
nuestra digestión llegan al esfínter interno, este se abre por un mero
acto reflejo. Pero no lo suelta todo hacia su compañero, el esfínter
externo, sino que de entrada solo le envía un bocado de prueba. En
el espacio entre el esfínter interno y el externo hay situadas varias
células sensoras. Estas analizan el producto entregado para
comprobar si es sólido o gaseoso y remiten la información al
cerebro. En ese momento el cerebro se da cuenta de que debe ir al
lavabo o quizás solo tirarse un pedo. Entonces, hace aquello que
sabe hacer tan bien con su «conciencia consciente»: nos prepara
para nuestro entorno, para lo cual recaba información de los ojos y
los oídos, incluyendo sus valiosas experiencias. En cuestión de
segundos surge una primera estimación, que el cerebro retransmite



al esfínter externo: «He mirado y ahora mismo estamos en el cuarto
de estar de la tía Berta. Quizás tirarte un pedo sea aceptable, si lo
sueltas de manera muy silenciosa. Toca apretar, aunque tengas
malestar».

El esfínter externo comprende el mensaje y cierra las compuertas
con absoluta lealtad, incluso con más firmeza que antes. El esfínter
interno percibe esta señal y, de entrada, respeta la decisión de su
colega. Ambos se alían y ponen el bocado de prueba en una cola de
espera. En algún momento tendrá que salir, pero no aquí ni ahora. Al
cabo de un rato, el esfínter interno simplemente volverá a enviar un
bocado de prueba. Si para entonces estamos sentados
cómodamente en el sofá de casa, ¡vía libre!

Nuestro esfínter interno es un chico firme. Su lema es: «Lo que
tiene que salir, tiene que salir», y aquí no hay mucho margen para
interpretaciones. El esfínter externo debe ocuparse siempre del
complicado mundo: en teoría, ¿se podría usar el lavabo de otra
persona o mejor no? Aún no nos conocemos lo suficiente como para
tener confianza para tirarse pedos libremente: «¿Debo ser el primero
en romper el hielo? Si no voy al lavabo ahora, no tendré otra ocasión
hasta esta tarde y esto significa que puedo tener malestar a lo largo
del día».

Seguramente los pensamientos de los esfínteres no optarían
precisamente a un Premio Nobel, pero a fin de cuentas son
cuestiones fundamentales de nuestra humanidad: ¿qué importancia
concedemos a nuestro mundo interior y qué compromisos asumimos
para entendernos con el mundo exterior? Uno reprime, cueste lo
cueste, el pedo más molesto hasta que regresa a casa atormentado
por el dolor de tripa, mientras que el otro, en la fiesta familiar de la
abuela, deja que le tiren del dedo meñique y entonces suelta un
sonoro pedo como si de un espectáculo de magia se tratara. A largo
plazo, quizás el mejor compromiso se sitúe en algún lugar a medio
camino entre ambos extremos.

Si a menudo nos prohibimos varias veces seguidas ir al lavabo,
aunque debiéramos, intimidamos al esfínter interno. Incluso



podemos llegar a reeducarlo. En tal caso, la musculatura circundante
y el propio esfínter han sido aleccionados con tanta frecuencia por el
esfínter externo, que están desanimados. Si la comunicación entre
ambos esfínteres se congela, incluso pueden producirse
obstrucciones.

Sin una represión específica de las evacuaciones, este puede ser
también el caso en mujeres mientras dan a luz a un niño. Durante el
parto pueden romperse finas fibras nerviosas, a través de las cuales
suelen comunicarse ambos esfínteres. La buena noticia es que los
nervios también pueden regenerarse. No importa si las heridas han
sido provocadas por un parto o de cualquier otro modo. En estos
casos, lo pertinente es la denominada terapia de biofeedback, con la
que los esfínteres que se han ido distanciando aprenden a
entenderse de nuevo. Este tratamiento se lleva a cabo en centros
gastroenterológicos especializados. Una máquina mide la
productividad con la que el esfínter externo colabora con el interno.
Si funciona bien, la recompensa es una señal acústica o una señal
verde. Es como en uno de esos concursos de preguntas y respuestas
que se emiten por la televisión por la noche, donde el escenario se
ilumina y tintinea cuando la respuesta es correcta, solo que no se
realiza en la televisión, sino en el consultorio de un médico y con un
electrodo sensor en el trasero. El proceso vale la pena: cuando los
esfínteres interno y externo vuelven a entenderse, el paciente visita
más animado su remanso de paz.

Esfínteres, células sensoras, conciencia y concursos con
electrodos en el trasero: sin duda, mi compañero de piso no
esperaba obtener estos ingeniosos detalles por respuesta, ni
tampoco las formales estudiantes de Económicas que entretanto se
habían congregado en nuestra cocina para celebrar su cumpleaños.
A pesar de todo, la velada fue divertida y me di cuenta de que, en
realidad, el tema «intestino» interesa a muchas personas. Surgieron
numerosas nuevas preguntas útiles. ¿Es cierto que todos nos
sentamos mal en el inodoro? ¿Cómo podemos eructar más
fácilmente? ¿Cómo podemos convertir un bistec, una manzana o



unas patatas asadas en energía mientras que un coche solo admite
determinados tipos de combustible? ¿Para qué sirve el apéndice, y
por qué las heces tienen siempre el mismo color?

Actualmente, mis compañeros de piso ya saben cuál es
exactamente la expresión de mi cara cuando entro como un rayo en
la cocina y he de explicar las últimas anécdotas sobre el intestino,
como, por ejemplo, la de los diminutos inodoros a la turca o las
evacuaciones luminosas.

¿Me siento correctamente en el inodoro?

Es recomendable cuestionarse los hábitos de vez en cuando.
¿Realmente tomo el camino más bonito y corto hasta la parada del
autobús? ¿Peinarme el poco cabello que me queda por encima de la
coronilla calva es adecuado y está de moda? O incluso: ¿me siento
correctamente en el inodoro?

Todas estas preguntas no siempre tienen una respuesta clara,
pero simplemente experimentando se puede aportar un poco de aire
fresco a dominios anticuados. Probablemente eso debió de pensar
Dov Sikirov. Para realizar un estudio, este médico israelí solicitó a 28
sujetos que realizaran su evacuación diaria en tres posiciones
diferentes: en un inodoro normal sentados «en el trono», en un
inodoro inusitadamente pequeño «sentándose agachados» con gran
esfuerzo y de cuclillas al aire libre. Cronometró el tiempo que
tardaron y, al finalizar, les entregó un cuestionario. El resultado fue
inequívoco: de cuclillas, el proceso duró por término medio unos
cincuenta segundos y los participantes lo valoraron como una
experiencia de evacuación completa. Sentados, duró por término
medio ciento treinta segundos y no consideraron el resultado un
éxito total. (Además: los inodoros inusitadamente pequeños siempre
tienen un aspecto muy mono, independientemente de lo que
pongamos encima).



¿Por qué? Porque nuestro aparato de oclusión intestinal no está
concebido para abrir totalmente la escotilla mientras el sujeto está
sentado. Existe un músculo que, cuando estamos en posición
sentada o incluso también de pie, sujeta al intestino como un lazo y
lo estira en una dirección formando un recodo. Este mecanismo, por
decirlo de algún modo, supone una prestación adicional para los
demás esfínteres. Quien más quien menos ha experimentado este
tipo de obturación por acodamiento con la manguera del jardín. Le
preguntamos a nuestra hermana por qué ya no funciona la
manguera del jardín. Dejamos que vaya hasta el extremo de la
manguera a mirar qué pasa y, en ese preciso instante, soltamos
rápidamente el codo y esperamos un minuto y medio hasta que nos
llega el castigo.

Pero volvamos a la obturación por acodamiento del recto: debido
a la misma, las heces llegan a una curva. Al igual que al salir de una
autopista, se produce una retención, gracias a la cual, ya sea
estando de pie o sentados, los esfínteres deben hacer menos fuerza
para mantenerlo todo dentro. Al ceder el músculo, el codo
desaparece. La vía es recta y ya podemos pisar a fondo el acelerador
sin ningún problema.

Desde tiempos inmemoriales, «ponerse en cuclillas» es nuestra
posición natural para evacuar: el moderno negocio de los inodoros
de pedestal surgió con el desarrollo de las tazas de váter para
interiores a finales del siglo XVIII. El «siempre seremos cavernícolas»
a menudo resulta una interpretación un tanto problemática entre los
médicos. ¿Quién se atreve a decir que la posición en cuclillas relaja
el músculo mucho mejor y hace que la vía de evacuación sea en
línea recta? Por este motivo, investigadores japoneses hicieron que
voluntarios ingirieran sustancias luminosas y les radiografiaron
mientras hacían sus necesidades en diferentes posiciones. Primer
resultado: es cierto, en la posición en cuclillas el intestino se muestra
recto, lo que permite evacuar todo en el acto. Segundo resultado:
las personas colaboradoras están dispuestas a ingerir sustancias
luminosas en pro de la investigación y, además, dejan que las



radiografíen mientras evacuan. Personalmente, opino que ambos
hechos resultan bastante impactantes.



Las hemorroides, los trastornos intestinales como la diverticulitis
o el estreñimiento solo existen en países donde se evacua sentado
en un inodoro. El motivo de ello, especialmente entre las personas
jóvenes, no es un tejido flácido, sino un exceso de presión sobre el
intestino. Algunas personas, cuando están muy estresadas, también
contraen continuamente su tripa durante el día, y a menudo ni se
dan cuenta de ello. Las hemorroides prefieren evitar la presión
existente en el interior y asoman relajadamente la cabeza al exterior,
en el trasero. En el caso de los divertículos, el tejido dentro del
intestino ejerce presión hacia fuera. Entonces surgen en la pared
intestinal diminutas protuberancias en forma de bombilla.

Con toda seguridad, nuestra manera de evacuar no es la única
causa de las hemorroides y los divertículos. No obstante, también
cabe destacar que los casi 1200 millones de personas en el mundo
que evacuan en cuclillas apenas presentan divertículos y
considerablemente menos hemorroides. Nosotros, por el contrario,
presionamos nuestro tejido del trasero y debemos acudir al médico
para que lo solucione. Y todo esto, ¿por qué evacuar sentado en el
trono es mucho más «guay» que hacer el ridículo en cuclillas? Los
médicos reconocen que ejercer presión contra el inodoro de manera
continuada hace que aumente considerablemente el riesgo de
varices, ataques de apoplejía o incluso desvanecimientos durante la
evacuación.

Un amigo que estaba de vacaciones en Francia me envío el
siguiente SMS: «Los franceses están locos: en tres gasolineras de la
autopista, alguien ha robado las tazas del váter». No pude evitar
partirme de risa, porque, en primer lugar, sospeché que mi amigo
había escrito el texto totalmente en serio; y, en segundo lugar,
porque me recordó a mi reacción la primera vez que tuve que
enfrentarme a un inodoro a la turca en Francia. «¿Por qué debo
ponerme en cuclillas, si no os hubiera costado nada colocar una
taza?», pensé un tanto llorosa y compungida por el gran vacío que
tenía ante mí. En buena parte de Asia, África y el Sur de Europa
evacuan rápidamente en sus inodoros a la turca adoptando una



posición propia del deporte de combate o de esquí. Nosotros, en
cambio, matamos el tiempo hasta que hemos completado nuestra
ardua tarea ya sea leyendo el periódico, doblando el papel de váter,
localizando los rincones del baño que deben limpiarse u observando
pacientemente la pared de enfrente.

Cuando leí este texto a mi familia en el cuarto de estar de
nuestra casa, pude ver sus caras irritadas. ¿Esto significa que ahora
debemos bajarnos de nuestro trono de porcelana y evacuar en un
agujero adoptando una inestable posición en cuclillas? La respuesta
es «no». Con o sin hemorroides. Aunque con toda seguridad sería
muy divertido situarse de pie sobre las dos siluetas de pies para
hacer así nuestras necesidades en cuclillas. Pero no es necesario:
también podemos ponernos en cuclillas estando sentados. Esto
resulta especialmente útil si tenemos problemas para evacuar con
facilidad: debemos inclinar ligeramente el tronco hacia delante y
colocar los pies sobre un taburete, y ya está: todo estará colocado
en el ángulo correcto, podemos leer, doblar y observar con la
conciencia bien tranquila.



El vestíbulo de acceso al tracto
gastrointestinal

Se podría pensar que el extremo del intestino tiene cosas
sorprendentes que ofrecernos, puesto que apenas nos ocupamos de
él. Pero no diría que se deba únicamente a eso. El vestíbulo de
acceso a nuestro tracto gastrointestinal también se guarda un as en
la manga, a pesar de que lo tenemos cada día delante de nuestros
ojos cuando nos lavamos los dientes.

El lugar secreto número uno se puede encontrar con la lengua.
Se trata de cuatro pequeños puntos. Dos de ellos están situados en
la cara interior del moflete, enfrente de la arcada dental superior,
prácticamente en el centro, donde podemos notar una pequeña
protuberancia a izquierda y derecha. Muchos piensan que se deben
a que en alguna ocasión se han mordido el moflete, pero no es así:
estos baches están situados exactamente en el mismo lugar en
todas las personas. Los otros dos están debajo de nuestra lengua, a
izquierda y derecha del frenillo. Estos cuatro puntitos producen la
saliva.



Los puntos de los mofletes generan saliva cuando existe un
motivo concreto, como por ejemplo, al comer. Las otras dos
aperturas debajo de la lengua producen saliva de manera continua.
Si nos sumergiéramos en estas aperturas y nadáramos a
contracorriente de la saliva, llegaríamos a las glándulas salivales
maestras. Son las que producen la mayor parte de la saliva, entre
0,7 litros y 1 litro al día. Si desde el cuello nos dirigimos hacia la
mandíbula, podemos notar dos protuberancias redondas y blandas.
¿Me permiten las presentaciones? Son las «jefas».

Puesto que ambos puntitos de la lengua correspondientes a los
«salivadores permanentes» están orientados exactamente hacia la
parte posterior de nuestros dientes incisivos inferiores, el sarro se



acumula en esa zona de forma particularmente rápida. Y es que la
saliva contiene sustancias ricas en calcio, que en realidad solo
pretenden endurecer el esmalte dental; sin embargo, si el diente
está sometido a un bombardeo continuo, resulta un poco excesivo.
Las moléculas pequeñas, que merodean por allí inocentemente,
quedan petrificadas sin vacilación. El problema no es el sarro en sí,
sino el hecho de que sea tan áspero. Las bacterias periodontales o
cariogénicas se adhieren mucho mejor a las superficies ásperas que
a nuestro habitual esmalte dental liso.

¿Cómo llegan esas sustancias calcificadoras a la saliva? La saliva
es sangre filtrada. En las glándulas salivales se tamiza la sangre. Se
retienen los glóbulos rojos, puesto que los necesitamos en nuestras
venas y no en la boca. Por el contrario, el calcio, las hormonas o los
anticuerpos del sistema inmunitario llegan a la saliva desde la
sangre. Por este motivo, la saliva varía un poco de una persona a
otra. Con una muestra de saliva también pueden detectarse en una
persona enfermedades inmunológicas o determinadas hormonas.
Además, las glándulas salivales pueden agregar algunas sustancias,
como sustancias calcificadoras o incluso analgésicos.

Nuestra saliva contiene un analgésico con unos efectos mucho
más potentes que la morfina. Se denomina opiorfina y no fue
descubierta hasta el año 2006. Evidentemente, solo la producimos
en pequeñas cantidades: la intención de nuestra saliva no es
«colocarnos». Pero incluso una cantidad tan pequeña tiene efectos,
ya que nuestra boca es una sensiblera. En la boca se concentra una
cantidad tal de terminaciones nerviosas como en casi ningún otro
lugar del cuerpo: la semilla más diminuta de la fresa puede
ponernos de los nervios, o bien detectamos de inmediato cualquier
grano de arena que se haya colado en la lechuga. Una pequeña
herida que nos pasaría desapercibida en el codo, nos duele horrores
en la boca y nos parece gigantesca.

Sin los analgésicos propios de nuestra saliva, sería incluso peor.
Puesto que al mascar liberamos una carga extra de estas sustancias,
el dolor de garganta siempre mejora después de comer, e incluso las



pequeñas heridas de la cavidad bucal nos duelen menos después de
llenar el buche. Pero no necesariamente tiene que ser la comida: al
mascar un chicle también accedemos a los analgésicos propios de
nuestra boca. Actualmente, incluso existen varios estudios nuevos
que demuestran que la opiorfina tiene efectos antidepresivos. ¿Es
posible que el comer por frustración funcione un poco gracias a la
saliva? Las investigaciones sobre el dolor y las depresiones de los
próximos años quizás arrojen luz sobre esta cuestión.

La saliva no solo protege la sensible cavidad bucal contra el dolor
excesivo, sino también contra el exceso de bacterias dañinas. De ello
se encargan, por ejemplo, las mucinas. Son sustancias mucilaginosas
que garantizan un par de horas de fascinante conversación cuando,
de niños, nos damos cuenta de que gracias a ellas podemos formar
«pompas de jabón» con nuestra propia boca. Las mucinas envuelven
nuestros dientes y nuestras encías en una red protectora de
mucinas. Las salpicamos desde nuestros puntitos salivadores de
manera parecida a como Spiderman dispara telarañas desde su
muñeca. En esta red quedan atrapadas las bacterias antes de que
puedan atacarnos. Mientras permanecen atrapadas, otras sustancias
antibacterianas de la saliva pueden matar las bacterias dañinas.

No obstante, al igual que con el analgésico de la saliva, en este
caso también cabe decir lo mismo: la concentración de las
sustancias bacterianas asesinas no es exageradamente elevada.
Nuestra saliva no quiere desinfectarnos por completo. Normalmente
incluso necesitamos una buena comunidad de pequeños seres en la
boca. Nuestra saliva no destruye totalmente las bacterias inocuas de
la boca, puesto que ocupan espacio, un espacio que, de lo contrario,
podría ser ocupado por gérmenes peligrosos.

Mientras dormimos apenas producimos saliva. Esto es magnífico
para los babeadores de almohadas: si durante la noche también
produjeran los 1-1,5 litros diurnos de saliva, se convertiría en una
actividad muy poco agradable. Puesto que por la noche producimos
tan poca saliva, por la mañana muchas personas tienen mal aliento
o dolor de garganta. Ocho horas de salivación escasa significa para



los microbios de la boca que pueden campar a sus anchas. Las
bacterias nuevas no se pueden mantener tan bien controladas, y las
mucosas de nuestra boca y faringe echan de menos su sistema de
aspersión automática.

Por este motivo, lavarse los dientes antes y después de dormir es
una sabia decisión. Por la noche nos ayuda a reducir el número de
bacterias en la boca y, de este modo, iniciamos la velada con una
fiesta de microbios de tamaño reducido. Por la mañana, eliminamos
los restos de la juerga nocturna. Por suerte, por la mañana, nuestras
glándulas salivales se despiertan con nosotros ¡y se ponen a producir
de inmediato! Como máximo, el primer panecillo del día o el cepillo
de dientes estimulan la salivación, eliminando los microbios o
transportándolos hacia el estómago, donde el ácido gástrico se
encarga del resto.

Quienes tengan mal aliento también durante el día es posible que
no hayan podido eliminar suficientes bacterias aguafiestas. A los
bichitos avispados les gusta esconderse debajo de la red de mucinas
recién creada, donde las sustancias salivales antibacterianas tienen
más difícil el acceso. En estos casos pueden resultar útiles los
raspadores linguales, pero también mascar chicle durante un buen
rato, ya que garantiza que la saliva fluya correctamente limpiando
los escondites en las mucinas. Si nada de esto sirve, existe otro sitio
donde buscar a los causantes del mal aliento. En seguida nos
ocuparemos de ello, pero primero voy a presentarles el segundo
lugar secreto de la boca.

Este lugar forma parte de los casos típicos que nos sorprenden:
pensamos que conocemos bien a alguien y entonces descubrimos
que tiene un lado realmente inesperado y extravagante. A esa
secretaria elegantemente peinada de una gran urbe de negocios la
encontramos por la noche en Internet dirigiendo un criadero de
hurones salvajes. Al guitarrista de la banda de heavy metal nos lo
cruzamos comprando lana, porque hacer punto es relajante y ayuda
a entrenar los dedos. Las mejores sorpresas llegan tras la primera
impresión, y este también es el caso de nuestra lengua. Si sacamos



la lengua y nos miramos al espejo, no podemos apreciar de
inmediato todo su ser. Podríamos preguntarnos: ¿cómo continúa por
ahí detrás cuando ya no la veo? Desde luego, parece no tener fin.
Precisamente ahí empieza el lado extravagante de la lengua: la raíz
de la lengua.

Allí encontramos un paisaje diferente repleto de cúpulas rosas,
las amígdalas linguales. Quienes no tengan un marcado reflejo
nauseoso, pueden palpar con sumo cuidado la lengua hacia atrás
con un dedo. Al llegar al extremo final, se darán cuenta de que
desde abajo sale un bache redondeado. La función de las amígdalas
linguales es comprobar todo lo que ingerimos. Para ello, las cúpulas
capturan partículas diminutas de comida, bebida o aire, y las atraen
hacia el interior de la cúpula, donde les espera un ejército de células
inmunitarias para entrenarse con sustancias ajenas del mundo
exterior. Deben dejar tranquilos a los trozos de manzana y cerrar las
compuertas de inmediato en el caso de gérmenes patógenos que
provocan dolor de garganta. Así pues, no queda claro quién ha
explorado a quién durante la gira de exploración con el dedo, ya que
esta zona forma parte del tejido más curioso de nuestro cuerpo: el
tejido inmunitario.

El tejido inmunitario posee una serie de puntos curiosos:
concretamente alrededor de toda la faringe encontramos un anillo
de tejido inmunitario. La zona también se denomina el anillo
faríngeo de Waldeyer: abajo las amígdalas linguales, a izquierda y
derecha nuestras amígdalas, y arriba aún encontramos algo más en
la bóveda de la faringe (cerca de la nariz y los oídos: en los niños,
cuando tienen un gran tamaño, los llamamos con frecuencia
«pólipos»). Si alguien cree que no tiene amígdalas está confundido.
Todos los componentes del anillo de Waldeyer se consideran
amígdalas. Las amígdalas linguales, las situadas en la bóveda de la
faringe y nuestras viejas conocidas amígdalas cumplen una misma
función: prueban con curiosidad lo desconocido y enseñan a las
células inmunitarias a defenderse.



Fig.: El tejido inmunitario en la base de la lengua, también denominado amígdala
lingual.



Lo único que pasa es que las amígdalas que se extirpan con
frecuencia no ejercen su función de manera demasiado inteligente:
no forman cúpulas, sino profundos surcos (para aumentar la
superficie), donde en ocasiones se aloja demasiado material
desconocido al que le cuesta salir, lo que a menudo provoca que se
infecte el tejido. Por decirlo de algún modo, es un efecto secundario
de las amígdalas demasiado curiosas. Por lo tanto, quienes quieran
descartar que el mal aliento provenga de la lengua o los dientes,
pueden echar un vistazo a estas amígdalas, si es que aún las tienen.

A veces allí se ocultan pequeñas piedras blancas que huelen
fatal. A menudo las personas desconocen este hecho y luchan
durante semanas contra un desagradable mal aliento o un sabor
extraño. Nada ayuda: ni lavarse los dientes, ni hacer gárgaras ni
limpiarse la lengua. En algún momento las piedras desaparecen por
sí solas y todo vuelve a la normalidad, aunque no es necesario
esperar tanto. Con un poco de práctica se pueden sacar estas
piedrecillas, y el mal aliento desaparece de inmediato.

Lo mejor para comprobar si el olor desagradable realmente
proviene de esta zona es pasar el dedo o un bastoncillo por las
amígdalas. Si huele mal, podemos iniciar la búsqueda de las
piedrecillas. Los otorrinos también eliminan estas piedras, lo que
resulta más cómodo y seguro. Los que disfruten visionando vídeos
de YouTube extremadamente repugnantes pueden buscar diferentes
técnicas de extracción y ver algunos ejemplares curiosos de este tipo
de piedras. Pero no es algo apto para personas irritables.

También existen otros remedios caseros contra los cálculos
amigdalinos. Algunas personas hacen gárgaras varias veces al día
con agua salada, otras confían ciegamente en la col fermentada de
la tienda de productos dietéticos y biológicos y otras afirman que
renunciar a los productos lácteos permite borrar las piedras del
mapa por completo. Ninguna de estas recomendaciones ha sido
demostrada científicamente. Sin embargo, sí se ha profundizado más
en el estudio de a partir de qué momento se pueden extirpar las
amígdalas. La respuesta es: mejor esperar a tener más de 7 años.



A partir de esa edad ya hemos visto lo más importante. Como
mínimo, nuestras células inmunitarias: aterrizar en este mundo tan
extraño, los besuqueos de mamá, pasear por el jardín o el bosque,
tocar un animal, aguantar varios resfriados seguidos, conocer a un
puñado de gente nueva en la escuela. Esto es todo. A partir de
ahora, por decirlo de algún modo, nuestro sistema inmunitario ha
acabado sus estudios y puede dedicarse a trabajar con normalidad el
resto de nuestra vida.

Antes de cumplir los 7 años, las amígdalas aún son importantes
centros docentes. La formación de nuestro sistema inmunitario no
solo es vital para luchar contra los resfriados. También desempeña
una función relevante en relación con la salud de nuestro corazón o
con nuestro peso. Por ejemplo, si extirpamos las amígdalas antes de
los 7 años, el riesgo de padecer sobrepeso es mayor. Los médicos
aún no saben la razón. No obstante, la relación entre sistema
inmunitario y peso está siendo cada vez más objeto de estudio. En
niños con bajo peso la extirpación de las amígdalas tiene un efecto
beneficioso. Gracias al aumento de peso, alcanzan los percentiles
normales. En los demás casos se recomienda a los padres que
procuren dar a sus niños una alimentación equilibrada tras la
operación.

Por lo tanto, hay que tener buenas razones para optar por
prescindir de las amígdalas antes de los 7 años. Por ejemplo, si las
amígdalas son tan grandes que hacen difícil dormir y respirar, el
efecto rebote en el peso no es importante. Aunque resulte
conmovedor que algunos tejidos inmunitarios intenten defendernos
con tanto ímpetu, el daño que nos causan es mayor que su
beneficio. En estos casos, a menudo los médicos pueden eliminar
con láser solo la parte molesta de las amígdalas y no es necesaria su
extirpación total. Otra cuestión son las infecciones continuas. En este
caso nuestras células inmunitarias no pueden relajarse nunca y a la
larga esto no es bueno para ellas. No importa si tenemos 4, 7 o 50
años, los sistemas inmunitarios hipersensibles también pueden
beneficiarse del adiós a las amígdalas.



Esto les pasa, por ejemplo, a las personas con psoriasis. Debido
a un sistema inmunitario ultraalarmista, padecen dermatitis (o
inflamaciones de la piel) que les producen picor (a menudo
empiezan en la cabeza) o dolores en las articulaciones. Además, los
pacientes psoriásicos también sufren más dolor de garganta que la
media. Un posible factor de esta enfermedad son las bacterias que
pueden ocultarse permanentemente en las amígdalas e importunar
desde allí al sistema inmunitario. Desde hace 30 años los médicos
vienen describiendo casos en los que, tras una extirpación de las
amígdalas, la enfermedad de la piel mejora mucho o incluso se cura.
Por este motivo, en 2012 investigadores de Islandia y Estados
Unidos estudiaron estas relaciones con mayor detalle. Distribuyeron
a veintinueve pacientes de psoriasis con dolores frecuentes de
garganta en dos grupos: a la mitad les extirparon las amígdalas y, a
la otra mitad, no. En trece de los quince «pacientes
desamigdalados» la enfermedad mejoró de forma sustancial y
duradera. Entre los no operados de amígdalas, apenas se registraron
cambios. También en el caso de las enfermedades reumáticas, hoy
en día se pueden extirpar las amígdalas si se confirma la sospecha
de que son las culpables de la enfermedad.

Amígdalas sí o amígdalas no: existen buenos argumentos a favor
de ambas posturas. Quienes deban renunciar temprano a sus
amígdalas no deben preocuparse porque el sistema inmunitario vaya
a perderse todas las lecciones importantes de la boca. Por suerte,
también tenemos las amígdalas linguales y la bóveda de la faringe.
Y, quienes aún conserven las amígdalas, tampoco deben temer las
bacterias ocultas: muchas personas no tienen surcos tan profundos
en las amígdalas y, por lo tanto, tampoco les generan problemas.
Las amígdalas linguales y compañía prácticamente nunca son el
escondite de gérmenes. Poseen una estructura diferente y tienen
glándulas con las que se autolimpian de manera periódica.

En nuestra boca cada segundo sucede alguna cosa: los puntitos
salivadores tejen redes de mucina, cuidan nuestros dientes y nos
protegen contra una sensibilidad excesiva. Nuestro anillo faríngeo



controla las partículas ajenas y arma a sus ejércitos inmunitarios
sirviéndose de las mismas. No necesitaríamos nada de eso si detrás
de la boca no hubiera nada. La boca es el único vestíbulo de acceso
a un mundo donde lo ajeno es asimilado como propio.



La estructura del tracto gastrointestinal

Existen cosas que nos decepcionan cuando las conocemos
mejor. Las galletas de chocolate de la publicidad no son horneadas
por amorosas amas de casa vestidas de campesinas, sino que se
producen en una fábrica con iluminación de tubos de neón y trabajo
en cadena. La escuela no es tan divertida como pensamos el primer
día de colegio. En las bambalinas del escenario de la vida, todos los
actores están sin maquillar. Aquí hay muchas cosas que tienen
mucho mejor aspecto de lejos que de cerca.

No es el caso del intestino. Nuestro tracto gastrointestinal tiene
un aspecto extraño desde lejos. Detrás de nuestra boca, un esófago
de 2 centímetros de ancho baja por el cuello, evita el extremo más
cercano del estómago y, en algún punto lateral, desemboca en él. La
parte derecha del estómago es mucho más corta que la izquierda,
por lo que se encorva formando una bolsita ladeada en forma de
media luna. El intestino delgado, con sus 7 metros de longitud,
serpentea desorientado de derecha a izquierda hasta que finalmente
desemboca en el intestino grueso. De aquí cuelga, a su vez, el
apéndice, un órgano aparentemente innecesario que no tiene en
nada más que ocuparse que en inflamarse. Además el intestino
grueso está repleto de protuberancias. Parece un intento fallido de
imitar a un collar de perlas. Visto de lejos, el tracto gastrointestinal
es un tubo de aspecto desagradable, poco atractivo y asimétrico.

Por eso, vamos a prescindir de momento de verlo de lejos. Es
difícil encontrar otro órgano en todo el cuerpo que parezca más
fascinante conforme nos acercamos a él. Cuanto más sabemos sobre



tracto gastrointestinal, más bello se vuelve. Para empezar, vamos a
observar detalladamente los puntos más curiosos.

El «retorcido» esófago

Lo primero que nos llama la atención es que pareciera que el
esófago no atinara con su destino. En lugar de tomar el camino más
corto y poner rumbo directo a la parte central superior del
estómago, llega a él por su derecha. Una jugada genial. Los
cirujanos lo llamarían un abordaje terminolateral. Es un pequeño
rodeo, pero vale la pena. Ya solo con cada paso que damos se
duplica la presión en la tripa, porque tensamos los músculos
abdominales. Al reír o toser, la presión aumenta incluso más. Puesto
que la tripa ejerce presión desde abajo sobre el estómago, sería una
mala idea que el esófago se acoplara exactamente en el extremo
superior. Gracias al desplazamiento lateral, solo recibe una fracción
de la presión. De este modo, si nos ponemos en movimiento
después de comer, no tenemos que eructar a cada paso. Cuando nos
da un fuerte ataque de risa debemos agradecer a este ingenioso
ángulo y sus mecanismos de cierre que solo se nos escapen un par
de ventosidades; por el contrario, vomitar de risa es algo
prácticamente desconocido.

Un efecto secundario del abordaje lateral es la burbuja gástrica.
En todas las radiografías puede verse esta pequeña burbuja de aire
en la parte superior del estómago. Al fin y al cabo, el aire sube hacia
arriba y, en su camino, no encuentra la salida lateral. Por eso,
muchas personas deben tragar un poco de aire antes de poder
eructar. Al engullir, mueven la apertura del esófago aproximándola
un poco a la burbuja de aire, y, ¡zas!, el eructo puede liberarse.
Quienes deseen eructar estando estirados lo lograrán mucho más
fácilmente si se tumban sobre el lado izquierdo. Las personas que se



tumben siempre sobre el lado derecho presionando el estómago,
sencillamente deberían probar a darse la vuelta.



Fig.: Para poder mostrar mejor la burbuja gástrica, hemos renunciado a la
distribución exacta del blanco/negro de una radiografía. En una radiografía
convencional, los materiales sólidos, como dientes o huesos, aparecen claros,



mientras que las regiones menos densas, como la burbuja gástrica o el aire de los
pulmones, aparecen oscuros.

El aspecto «retorcido» del esófago es más bello de lo que pueda
parecer a primera vista. Si lo observamos más detalladamente,
veremos que algunas fibras musculares dan la vuelta alrededor del
esófago en forma de espiral. Son el motivo de los movimientos
«retorcidos». Si las estiramos longitudinalmente, no se desgarran,
sino que se contraen en forma de espiral como si se tratara de un
cable de teléfono. Nuestro esófago está unido a nuestra columna
vertebral mediante sistemas de fibras. Si nos sentamos totalmente
erguidos y miramos con la cabeza hacia arriba, estiramos nuestro
esófago. Esto provoca que se estreche y que pueda abrirse y
cerrarse mejor hacia arriba y hacia abajo. Por lo tanto, para evitar
eructos ácidos después de una comida copiosa es más útil adoptar
una postura erguida que una encorvada.

La bolsita estomacal torcida

Nuestro estómago está situado mucho más arriba de lo que
pensamos. Empieza justo debajo del pezón izquierdo y acaba debajo
del arco costal derecho. Todo lo situado por debajo de esta pequeña
bolsa inclinada no es el estómago. Cuando muchas personas se
quejan de dolencias en el estómago, en realidad se están refiriendo
a su intestino. Sobre el estómago están situados el corazón y los
pulmones. Por este motivo, cuando ingerimos una comida muy
abundante, nos resulta más difícil inspirar profundamente.

Un síndrome que a menudo pasan por alto los médicos de
cabecera es el síndrome de Römheld. En el estómago se acumula
tanto aire que este ejerce presión desde abajo sobre el corazón y los
nervios de las vísceras. Los afectados reaccionan de manera distinta.
Algunas personas llegan hasta el punto de sentir miedo o asfixia,



mientras otras incluso llegan a notar un fuerte dolor en la zona del
pecho, como si fueran a tener un infarto cardíaco. A menudo los
médicos les diagnostican como personas demasiado preocupadas
que se lo imaginan todo. Sin embargo, resultaría mucho más útil que
formularan la pregunta: «¿Ha intentado eructar o soltar un pedo?».
A la larga se recomienda renunciar a comidas flatulentas, regenerar
la flora estomacal e intestinal o incluso renunciar a grandes
cantidades de alcohol. El alcohol puede multiplicar por mil las
bacterias que producen gases. Algunas bacterias utilizan el alcohol
como alimento (algo que puede saborearse, por ejemplo, en las
frutas fermentadas). Si el tracto gastrointestinal aloja estos aplicados
productores de gases, la discoteca nocturna se convierte en un
concierto matutino de trompetas. ¿No es cierto que el «alcohol
desinfecta»?

Hablemos ahora de su forma peculiar. Un lado del estómago es
mucho más largo que el otro, de modo que todo el órgano debe
torcerse, lo que provoca que en el interior se formen grandes
pliegues. También podríamos decir que el estómago es el Cuasimodo
de los órganos digestivos. Pero su aspecto exterior deforme tiene
una razón de ser. Si tomamos un trago de agua, el líquido puede
fluir directamente desde el esófago a lo largo del lado derecho y
corto del estómago y aterrizar en el vestíbulo del intestino delgado.
Por el contrario, la comida se deja caer a plomo sobre la parte
grande del estómago. De esta forma, nuestra pequeña bolsa
digestiva separa de forma extremadamente inteligente aquello que
debe amasar y aquello que puede derivar rápidamente. No es que
nuestro estómago esté torcido, simplemente es que tiene dos
secciones especializadas: una de ellas se las apaña mejor con los
líquidos, mientras que la especialidad de la otra son los sólidos. Dos
estómagos en uno, por decirlo de algún modo.



El serpenteante intestino delgado

Nuestro abdomen aloja un intestino delgado de entre 3 y 6 metros
de longitud, totalmente suelto, asa a asa. Cuando saltamos de un
trampolín, él también salta. Cuando estamos sentados en un avión
que está despegando, también siente la presión hacia el respaldo.
Cuando bailamos, también se desplaza alegremente; y cuando
ponemos mala cara porque tenemos dolor de tripa, tensa sus
músculos de forma bastante similar.

Muy pocas personas han visto en alguna ocasión su propio
intestino delgado. Incluso al realizar una exploración intestinal, el
médico solo suele examinar el intestino grueso. Quienes hayan
tenido la oportunidad de recorrer su intestino delgado a través de
una minúscula cámara tragable, sin duda se habrán sorprendido. En
lugar de un conducto sombrío, encontramos un ser totalmente
distinto: resplandeciente como el terciopelo, húmedo y rosa, y en
cierto modo tierno. Prácticamente nadie sabe que solo el último
metro del intestino grueso tiene algo que ver con las heces; los
metros precedentes están sorprendentemente limpios (e incluso son
inodoros en gran medida) y se ocupan, con lealtad y apetito, de todo
aquello que les mandamos al tragar.



Fig.: Vellosidades intestinales, microvellosidades y glucocálix.

A primera vista, el intestino delgado puede parecer un tanto
simple en su concepción comparado con los demás órganos. Nuestro



corazón tiene cuatro cámaras, nuestro hígado sus lóbulos, las venas
tienen válvulas y el cerebro posee asimismo lóbulos. Por el contrario,
el intestino delgado simplemente serpentea desorientado. Su
verdadera estructura solo puede apreciarse al microscopio. Nos
enfrentamos a un ser que difícilmente podría encarnar mejor la
expresión «amor por el detalle».

Nuestro intestino quiere ofrecernos la máxima superficie posible.
Y, para ello, le gusta doblarse. Así, lo primero que podemos ver son
los pliegues, sin los cuales necesitaríamos un intestino delgado de
hasta 18 metros de longitud para tener suficiente superficie para la
digestión. ¡Un brindis por los pliegues!

Pero un perfeccionista como el intestino delgado no acaba aquí.
De solo 1 milímetro cuadrado de piel del intestino sobresalen treinta
diminutas vellosidades en la papilla de los alimentos digeridos. Estas
vellosidades son tan pequeñas que solo podemos intuirlas. El límite
entre lo visible y lo invisible lo perciben nuestros ojos con tal
resolución que justo alcanzamos a ver una estructura aterciopelada.
Las pequeñas vellosidades se muestran bajo el microscopio como
grandes olas de muchas células (el terciopelo es muy parecido). Bajo
un microscopio de mayor resolución puede percibirse que cada una
de estas células está compuesta a su vez por varias protuberancias
vellosas. Vellosidades sobre vellosidades, por decirlo de algún modo.
A su vez, estas vellosidades tienen un revestimiento aterciopelado,
compuestas por las innumerables estructuras de azúcar con una
forma parecida a la cornamenta del ciervo: es el denominado
glucocálix. Si lo alisáramos todo, pliegues, vellosidades y
vellosidades sobre vellosidades, nuestro intestino mediría unos 7
kilómetros de longitud.

¿Por qué tiene que ser tan enorme? En total, realizamos la
digestión en una zona que es cien veces más grande que nuestra
piel. Parece un tanto desproporcionada para una pequeña ración de
patatas fritas o una triste manzana. Pero precisamente de eso se
trata en nuestra tripa: nos agrandamos a nosotros mismos y



reducimos todo lo ajeno hasta que sea tan diminuto que lo podamos
absorber y pueda pasar a ser parte de nosotros mismos.

Este proceso empieza en la boca. Un bocado de manzana nos
resulta tan jugoso solo porque con nuestros dientes podemos hacer
estallar millones de células de manzana como si fueran globos.
Cuanto más fresca es la manzana, más células intactas tiene: por
eso nos guiamos por los crujidos especialmente sonoros.

Al igual que nos gustan los productos frescos crujientes, también
preferimos los alimentos calientes ricos en proteínas. Un bistec, unos
huevos revueltos o una ración de tofu a la plancha nos parecen más
apetitosos que la carne cruda, un huevo gelatinoso o el tofu frío.
Esto se debe a que, intuitivamente, hemos entendido algo. En el
estómago, a un huevo crudo le pasa exactamente lo mismo que en
la sartén: la clara se vuelve blanca, la yema adquiere un tono pastel
y ambos se cuajan. Si vomitáramos tras un lapso de tiempo
suficiente, echaríamos un huevo revuelto visualmente impecable, y
sin necesidad de calor. Las proteínas reaccionan en los fogones de
manera idéntica a como lo hacen con el ácido gástrico: se
desintegran. Por lo tanto, ya no solo no disponen de una estructura
tan inteligente como para diluirse, por ejemplo, en la clara de forma
invisible, sino que se presentan como trozos blancos. De este modo
se pueden descomponer mucho más sencillamente en el estómago y
el intestino delgado. La cocción nos ahorra, por consiguiente, esa
primera carga de «energía de descomposición», que de lo contrario
debería aportar el estómago, y que, por así decirlo, es la sección
«externalizada» de nuestro negocio digestivo.

La reducción última de los alimentos que ingerimos se produce
en el intestino delgado. Muy al principio existe un pequeño agujero
en la pared intestinal: es la papila y recuerda un poco a los puntitos
salivadores de la boca, solo que de mayor tamaño. A través de esta
diminuta apertura se inyectan nuestros jugos gástricos en el bolo
alimenticio. En cuanto ingerimos algo, estos se producen en el
hígado y en el páncreas, para después transportarse a la papila.
Contienen los mismos componentes que los detergentes y



lavavajillas del supermercado: enzimas digestivas y desengrasantes.
Los detergentes actúan contra las manchas, porque, para decirlo de
algún modo, «barren» las sustancias grasas, proteínicas o
azucaradas de la ropa, arrastrándolas con las aguas residuales
mientras todo se amasa en mojado. Es un proceso muy similar a lo
que sucede en el intestino delgado, donde se diluyen trozos
comparativamente enormes de proteínas, grasa o hidratos de
carbono para desembocar en la sangre a través de la pared
intestinal. Un trocito de manzana deja de ser un trocito de manzana,
y se convierte en una solución nutritiva compuesta de miles y miles
de millones de moléculas de un alto valor energético. Para poderlas
absorber todas se requiere una superficie bastante larga, más o
menos de 7 kilómetros de longitud. De este modo, siempre existen
«colchones de seguridad» en el caso de que se produzcan
infecciones en el intestino o se contraiga una gripe intestinal.

En cada una de las vellosidades del intestino delgado
encontramos un diminuto vaso sanguíneo, que se alimenta de las
moléculas reabsorbidas. Todos los vasos del intestino delgado
convergen y fluyen a través del hígado, que comprueba si nuestra
alimentación contiene sustancias nocivas y tóxicas. En este punto
aún se pueden destruir las sustancias peligrosas antes de que
alcancen la circulación mayor de la sangre. Si comemos demasiado,
aquí se crean los primeros depósitos de energía. Desde el hígado la
sangre nutritiva va directamente al corazón, desde donde es
bombeada con un movimiento impetuoso hacia las numerosas
células del cuerpo. Una molécula de azúcar puede aterrizar, por
ejemplo, en una célula de la piel situada en el pezón derecho, donde
se absorbe y se quema con oxígeno. Entonces se genera energía
para mantener la célula viva y los subproductos producidos son calor
e irrisorias cantidades de agua. En conjunto, este proceso se
produce de forma simultánea en un número tal de células pequeñas
como para que mantengamos una temperatura constante entre
36 °C y 37 °C.



El principio básico de nuestro metabolismo energético es sencillo:
para que una manzana madure, la naturaleza necesita energía. Por
otra parte, nosotros, los seres humanos, troceamos la manzana y la
quemamos posteriormente hasta el nivel molecular. La energía que
se libera de nuevo durante este proceso la utilizamos para vivir.
Todos los órganos que surgen a partir del tracto gastrointestinal
pueden procurar material combustible a nuestras células. También
nuestros pulmones no hacen más que absorber moléculas con cada
respiración. «Tomar aire» significa de algún modo «absorber
alimentos gaseosos». Una buena parte de nuestro peso corporal
proviene de los átomos inhalados y no de la ingestión de una
hamburguesa con queso. Las plantas incluso obtienen la mayor
parte de su peso del aire y no de la tierra… No obstante, con esta
idea espero no haber proporcionado la idea de una próxima dieta
fantástica para una revista femenina de éxito.

Por lo tanto, ponemos energía en todos nuestros órganos y hasta
que no llegamos al intestino delgado no recuperamos un poco de
esa energía. Esto es lo que convierte la comida en una ocupación
tan satisfactoria. Sin embargo, no debemos esperar una inyección de
energía inmediatamente después del último bocado. De hecho,
muchas personas se sienten cansadas después de comer. La comida
aún no ha llegado al intestino delgado: está atascada en la antesala
de la digestión. Aunque la sensación de hambre ya se ha
desvanecido, porque el estómago se ha dilatado con los alimentos,
nos sentimos tan débiles como antes de comer y, adicionalmente,
debemos reunir fuerzas para las laboriosas tareas de mezcla y
trituración, durante las cuales fluye mucha sangre por nuestros
órganos digestivos. Por este motivo, muchos científicos han sugerido
que nuestro cerebro percibe cansancio debido a la reducida
irrigación sanguínea.

Uno de mis profesores afirma al respecto: «Si toda la sangre de
la cabeza estuviera en el estómago, estaríamos muertos o nos
desvaneceríamos». En realidad, existen otras posibles causas del
cansancio después de una comida. Determinadas sustancias



transmisoras que liberamos al estar saciados pueden estimular áreas
del cerebro que nos hacen sentir cansados. Quizás el cansancio
moleste a nuestro cerebro al trabajar, pero a nuestro intestino
delgado le parece fantástico. Puede trabajar de manera más efectiva
cuando estamos confortablemente relajados, ya que entonces tiene
la mayor parte de la energía a su disposición y la sangre no está
repleta de hormonas del estrés. En este sentido, un lector de libros
tranquilo tendrá una digestión más exitosa que un alto directivo
estresado.

El innecesario apéndice y el rechoncho intestino
grueso

Estar estirado en la sala de tratamiento de un consultorio médico,
con un termómetro en la boca y otro en el trasero. Sin duda, hay
días más agradables. Así discurría en el pasado uno de los exámenes
cuando existía sospecha de apendicitis. Si el termómetro del trasero
indicaba una temperatura claramente superior al de la boca, se
consideraba un indicio infalible de la enfermedad. Hoy en día, los
médicos ya no se basan en la diferencia entre termómetros. Los
signos de una posible apendicitis son fiebre y dolor en la parte
derecha debajo del ombligo (donde está situado el apéndice en la
mayoría de las personas).



Presionar ese punto a menudo resulta doloroso, mientras que
presionar a la izquierda del ombligo, curiosamente, nos hace volver
a sentir bien. Pero, en cuanto volvemos a retirar el dedo de la
izquierda: ¡ay! Esto se debe a que nuestros órganos internos están
recubiertos de un líquido protector. Al presionar sobre el lado
izquierdo, el apéndice inflamado situado a la derecha nada en un
colchón de líquido más grande, y esto le gusta. Otro indicio de una
apendicitis son los dolores al alzar la pierna derecha contra cierta
resistencia (alguien debe ejercer contrapresión), así como la falta de
apetito o el malestar.

Nuestro apéndice es considerado un órgano innecesario. Sin
embargo, ningún médico sobre la faz de la Tierra extirparía el ciego



a un paciente que padeciera severos dolores de barriga. El ciego es
una parte oficialmente importante del intestino grueso. Lo que se
extirpa a las personas es el apéndice vermiforme o cecal, que cuelga
del ciego. Ni tan siquiera parece un trozo verdadero de intestino,
sino más bien uno de esos globos sin hinchar con los que los
payasos hacen formas de animales. Así pues, no es de extrañar que
nadie le tome en serio y que reciba el nombre de «apéndice»,
porque cuelga de una parte más importante del intestino.

Nuestro apéndice no solo es demasiado diminuto para ocuparse
del bolo alimenticio, sino que además está situado en un lugar
donde apenas llega comida. El intestino delgado desemboca algo
más arriba y lateralmente en el intestino grueso, por lo que
sencillamente lo pasa por alto. Estamos hablando de un ente que
más bien puede observar desde abajo cómo el mundo avanza por
encima de él. Quienes recuerden el paisaje de cúpulas de la boca
quizás intuyan qué competencias oculta este curioso observador.
Aunque esté muy alejado de sus compañeros, el apéndice forma
parte del tejido inmunitario de las amígdalas.

Nuestro intestino grueso se ocupa de todo aquello que no puede
asimilar el intestino delgado. Por eso no tiene aspecto aterciopelado.
En una palabra: sería un absoluto desperdicio que aquí existieran
múltiples vellosidades dispuestas a absorber. Por el contrario, es el
hogar de las bacterias intestinales, que se encargan de descomponer
los últimos restos de comida por nosotros. Una vez más, estas
bacterias despiertan el interés de nuestro sistema inmunitario.

Por lo tanto, el apéndice tiene una ubicación magnífica.
Suficientemente alejado para no tener que ocuparse de todo el
follón alimentario, pero lo bastante cerca como para observar todos
los microbios extraños. Mientras que las paredes del intestino grueso
albergan grandes almacenes de células inmunitarias, el apéndice
está compuesto casi exclusivamente por tejido inmunitario. Si un
germen malo pasa por aquí, quedará completamente rodeado, lo
que también significa que se puede infectar todo alrededor: una
vista panorámica de 360 grados, por decirlo de algún modo. Si el



pequeño apéndice se inflama mucho, aún le resulta más complicado
deshacerse de los gérmenes. Y este es el motivo de las más de cien
mil operaciones anuales de apendicitis en países como, por ejemplo,
Alemania.

Aunque este no es el único efecto. Si aquí solo sobreviven los
buenos y se ataca todo lo peligroso, en la conclusión inversa esto
significaría que en un apéndice sano se congrega una selecta
colección de bacterias refinadas y serviciales. Exactamente este es el
resultado de los estudios de los investigadores americanos Randal
Bollinger y William Parker, que formularon esta teoría en 2007. En la
práctica esto es así, por ejemplo, después de un severo episodio de
diarrea cuando a menudo han resultado arrastrados muchos de los
habituales habitantes del intestino, y para los microbios nuevos la
conquista del espacio libre es un juego de niños. No es algo
recomendable dejar esta tarea al azar. Según Bollinger y Parker,
precisamente en este punto interviene la cuadrilla del apéndice, que
se despliega con afán protector desde abajo por todo el intestino
grueso.

En mi país, Alemania, no vivimos precisamente en una zona con
muchos agentes patógenos de la diarrea. Aunque contraigamos una
gripe intestinal, nuestro entorno está poblado de microbios mucho
menos peligrosos que, por ejemplo, la India o España. Por lo tanto,
podemos afirmar que no necesitamos el apéndice de manera tan
acuciante como las personas de esos países. Así pues, no hay
motivo de excesiva preocupación si nos hemos sometido o debemos
someternos a una apendicectomía. Aunque las células inmunitarias
del intestino grueso restante no están tan juntas, en conjunto su
número es mucho más elevado que el del apéndice y son
suficientemente competentes para encargarse del trabajo. Si
tenemos una diarrea y queremos ir sobre seguro, podemos comprar
bacterias buenas en la farmacia para garantizar la repoblación del
intestino.

Ahora deberíamos tener más claro para qué tenemos el ciego y el
apéndice. Pero ¿y el intestino grueso? Los alimentos ya han sido



absorbidos, aquí ya no hay vellosidades, ¿qué va a hacer la flora
intestinal con los restos indigestos? Nuestro intestino grueso no
serpentea, sino que se coloca como un marco de fotos grueso
alrededor del intestino delgado. El hecho de que le digamos
«grueso» no le ofende. Sencillamente necesita más espacio para sus
quehaceres.

Quien gestiona bien sus recursos sobrevive también a los
tiempos difíciles. Y precisamente este es el lema vital de nuestro
intestino grueso: reserva tiempo para todo lo sobrante y digiere con
detenimiento hasta el final. Entretanto, en el intestino delgado ya
puede absorberse la segunda o tercera comida; el intestino grueso
no se deja confundir por eso. Los restos de comida se procesan a
conciencia durante unas dieciséis horas, absorbiéndose sustancias
que de lo contrario habríamos perdido con las prisas: minerales
importantes como el calcio no se pueden absorber realmente hasta
esta fase. Gracias a la minuciosa colaboración entre el intestino
grueso y la flora intestinal, recibimos además una dosis adicional de
ácidos grasos con un alto valor energético, vitamina K, vitamina B12,
tiamina (vitamina B1) y riboflavina (vitamina B2). Todo esto tiene
mucha utilidad para muchas cosas, por ejemplo, para una correcta
coagulación de la sangre, para fortalecer los nervios e incluso como
protección contra la migraña. En el último metro de intestino
también se equilibra con gran precisión nuestro contenido en agua y
sal: nadie debería probarlos, pero nuestras heces son siempre
exactamente igual de saladas. Gracias a esta precisa calibración se
puede ahorrar todo un litro de líquido. Si este proceso no tuviera
lugar aquí, cada día deberíamos beber 1 litro más de agua.

Como en el intestino delgado, todo lo absorbido por el intestino
grueso es transportado por la sangre al hígado, donde se vuelve a
examinar para después verterlo a la circulación sanguínea mayor. Sin
embargo, los últimos centímetros del tracto gastrointestinal no
dirigen sus vasos sanguíneos pasando por el hígado desintoxicante,
sino directamente a la circulación mayor de la sangre. Normalmente,
en esta parte ya no se absorbe nada, porque todo el trabajo ya está



hecho, aunque hay una excepción: los supositorios. Los supositorios
pueden contener mucho menos medicamento que las píldoras por
vía oral y, no obstante, su acción es más rápida. A menudo, las dosis
de los comprimidos y los jarabes tienen que ser tan elevadas debido
a que el hígado desintoxica buena parte de los fármacos antes de
que alcancen su lugar de acción. Sin duda, no resulta nada práctico,
ya que precisamente queremos estas «sustancias tóxicas» por sus
efectos prácticos. Quienes no deseen sobrecargar el hígado con
antitérmicos y compañía, pueden utilizar el atajo del recto con los
supositorios. Es una excelente idea sobre todo en niños y personas
mayores.



Qué comemos realmente

La fase más importante de nuestra digestión tiene lugar en el
intestino delgado, donde coinciden la superficie máxima y la
trituración más minuciosa de los alimentos. Aquí se decide si
toleramos la lactosa, qué alimentos son sanos o qué comida provoca
alergias. Nuestras enzimas digestivas trabajan en esta última etapa
como diminutas tijeras: cortan la comida hasta que tiene un mínimo
denominador común igual al de las células de nuestro organismo. El
truco de la naturaleza es que todos los seres vivos están compuestos
por los mismos materiales básicos: moléculas de azúcar,
aminoácidos y grasas. Todos nuestros alimentos provienen de seres
vivos; según la definición biológica, esto incluye tanto a un manzano
como a una vaca.

Las moléculas de azúcar se pueden unir en cadenas complejas;
entonces ya no tienen un sabor dulce y pasan a ser los denominados
hidratos de carbono, contenidos en alimentos como el pan, la pasta
o el arroz. Al digerir una tostada de pan, tras la ardua tarea de
trituración de las enzimas, obtenemos el siguiente producto final: la
misma cantidad de moléculas de azúcar que hubiéramos ingerido en
un par de cucharadas de azúcar blanco. La única diferencia radica en
que el azúcar normal no requiere un gran procesamiento enzimático,
sino que ya llega al intestino delgado tan fraccionado que puede ser
absorbido directamente por la sangre. Demasiado azúcar puro de
una vez endulza nuestra sangre por un breve período de tiempo.

El azúcar de una tostada de pan muy blanco es digerido con
relativa rapidez por las enzimas. En el caso del pan integral, el
proceso se desarrolla con mucha más lentitud. Está compuesto de



cadenas de azúcar especialmente complejas, que se deben
desintegrar pieza por pieza. Por este motivo, el pan integral no es
una bomba de azúcar, sino un depósito de azúcar beneficioso. Por
cierto: el cuerpo tiene que reaccionar con mucha más contundencia
a un endulzamiento repentino para restaurar un equilibrio saludable.
En este caso, libera grandes cantidades de hormonas, sobre todo
insulina, lo que provoca que, una vez pasada la situación especial,
nos volvamos a sentir cansados más rápidamente. Si el azúcar no se
absorbe con demasiada rapidez, es una materia prima importante,
ya que lo podemos utilizar como leña para caldear nuestras células o
incluso para fabricar estructuras propias de azúcar, como el
glucocálix en forma de cornamenta de ciervo de nuestras células
intestinales.

A pesar de todo, a nuestro cuerpo le gusta lo dulce con azúcar,
puesto que se ahorra trabajo, precisamente porque se puede
absorber de manera más rápida, como las proteínas calientes. A esto
hay que añadir que el azúcar se transforma en energía con suma
rapidez. A su vez, este aporte de energía obtenido es premiado por
el cerebro generando buenas sensaciones, aunque hay trampa:
nunca en la historia de la humanidad habíamos tenido que
enfrentarnos a tal oferta excesiva de azúcar. En los supermercados
americanos aproximadamente el 80% de los productos
transformados ya tienen azúcar añadido. Desde el punto de vista de
la técnica evolutiva, nuestro cuerpo acaba de descubrir el escondite
de los dulces y, desprevenido, los devora hasta la saciedad antes de
derrumbarse en el sofá con shock hiperglucémico y dolor de
estómago.

Aunque sepamos que comer demasiadas chucherías no es sano,
no se les puede reprochar a nuestros instintos que se atiborren con
entusiasmo. Si ingerimos demasiado azúcar, sencillamente lo
almacenamos para tiempos difíciles. En realidad, es bastante
práctico. Por un lado, lo resolvemos formando de nuevo largas
cadenas de azúcar y almacenándolo como glucógeno en el hígado;
por el otro, lo convertimos en grasa y lo acumulamos en el tejido



adiposo. El azúcar es la única sustancia que con poco esfuerzo
nuestro cuerpo utiliza para fabricar grasa.

Así pues, los depósitos de glucógeno se consumen tras un rato
haciendo footing, justo en el momento en que pensamos: «Ahora sí
que estoy agotado». Por este motivo, los fisiólogos nutricionales
recomiendan practicar deporte como mínimo durante una hora si se
quiere quemar grasa. El cuerpo recurre a las nobles reservas como
muy pronto después de que flaquean las fuerzas por primera vez.
Quizás nos moleste que no empiece directamente por los michelines
de la tripa, pero nuestro cuerpo no entiende este enojo, ya que las
células humanas veneran la grasa.

De todas las sustancias alimenticias, la grasa es la más eficiente
y valiosa. Los átomos están dispuestos unos junto a otros de forma
tan inteligente que la grasa, en comparación con los hidratos de
carbono o las proteínas, puede concentrar el doble de energía por
gramo. La utilizamos para revestir nuestros nervios, de modo
parecido a la envoltura de plástico alrededor de los cables eléctricos.
Gracias a este revestimiento podemos pensar con rapidez. Algunas
hormonas importantes de nuestro organismo están hechas de grasa
y, en última instancia, cada una de nuestras células está envuelta en
una membrana lipídica. Algo tan especial se protege y no se
despilfarra en el primer sprint. Si llegara la próxima hambruna, y en
los últimos millones de años ha habido muchas, cada gramo de
michelín es un seguro de vida.

La grasa también es algo muy especial para nuestro intestino
delgado. No puede pasar simplemente del intestino a la sangre
como las otras sustancias nutritivas. La grasa no es soluble en agua;
obstruiría de inmediato los diminutos vasos sanguíneos de las
vellosidades del intestino delgado y nadaría en las venas mayores
como el aceite en el agua de hervir los espaguetis. Por este motivo,
la absorción de la grasa funciona diferente: se realiza a través de
nuestro sistema linfático. Los vasos linfáticos son a los vasos
sanguíneos algo así como lo que Robin es para Batman. Cada vaso
sanguíneo en el interior del cuerpo va acompañado de un vaso



linfático, incluso las venas más pequeñitas del intestino delgado.
Mientras que las venas son gruesas y rojas y bombean heroicamente
sustancias nutritivas a nuestros tejidos, los vasos linfáticos son finos
y de un color blanquecino transparente. Recogen el líquido
bombeado del tejido y transportan células inmunitarias para
encargarse de que todos los lugares estén abastecidos con lo
necesario.

Los vasos linfáticos son tan delgados porque sus paredes no son
musculosas como nuestras venas. A menudo, sencillamente se
sirven de la fuerza de la gravedad. Por eso, al despertarnos por la
mañana tenemos los ojos hinchados. Mientras estamos tumbados,
poco puede hacer la fuerza de la gravedad; aunque los pequeños
vasos linfáticos de la cara estén abiertos bondadosamente, hasta
que no nos ponemos de pie, el líquido que se ha transportado hasta
ella durante la noche no puede volver a fluir hacia abajo. (Por este
motivo, después de dar un buen paseo, nuestras pantorrillas no se
llenan de líquido, ya que los músculos de las piernas presionan los
vasos linfáticos con cada paso que damos y de este modo el agua de
los tejidos es empujada hacia arriba). En todas las partes del cuerpo,
la linfa pertenece al grupo de entes débiles subestimados, menos en
el intestino delgado, donde goza de un gran protagonismo. Todos los
vasos linfáticos desembocan en un conducto muy ancho y pueden
acumular toda la grasa digerida sin correr el riesgo de obturarse.



Fig.: A = Los vasos sanguíneos discurren a través del hígado y después se dirigen
al corazón. B = Los vasos linfáticos van directamente al corazón.



Este conducto recibe el nombre de Ductus thoracicus, que casi
suena poderoso. Podríamos presentarlo con las siguientes palabras:
«¡Que viva el Ductus y nos enseñe por qué la grasa buena es tan
importante y la grasa mala tan mala!». Poco después de una ingesta
rica en grasas, en el Ductus hay tantas gotas diminutas de grasa que
el líquido ya no es transparente, sino blanco como la leche. Por este
motivo, el Ductus también recibe el nombre de vaso lácteo. Tanto los
hombres como las mujeres tienen uno. Cuando la grasa se ha
acumulado en el Ductus, dibuja un arco desde la tripa, a través del
diafragma, directamente hacia el corazón. (Aquí se recoge todo el
líquido recolectado de las piernas, los párpados y también del
intestino). Así pues, tanto el aceite de oliva puro como la grasa
barata para fritanga se vierten directamente en el corazón.
Previamente no hay ningún rodeo a través del hígado, como ocurre
con el resto de las sustancias que digerimos.

La desintoxicación de la grasa mala peligrosa no tiene lugar hasta
que el corazón ha bombeado todo vigorosamente una vez y las
gotitas de grasa aterrizan en algún momento casualmente en un
vaso sanguíneo del hígado. El hígado admite bastante sangre, por lo
que la probabilidad de que se produzca pronto un encuentro de este
tipo es elevada, aunque antes, tanto el corazón como los vasos
están indefensos a merced de lo que McDonald’s y compañía hayan
podido adquirir a un precio barato.

Al igual que la grasa mala puede tener efectos nocivos, la grasa
buena puede tener consecuencias maravillosas. Si nos gastamos un
par de euros más en aceite de oliva auténtico prensado en frío
(extra virgen), podremos untar el pan en un bálsamo beneficioso
para el corazón y los vasos. Existen muchos estudios acerca del
aceite de oliva que sugieren que puede proteger contra la
arteriosclerosis, el estrés celular, el alzheimer y las enfermedades
oculares (como la degeneración macular). Además, se observan
efectos positivos en enfermedades inflamatorias, como la artritis
reumática, y también en la prevención de determinados tipos de
cáncer. Lo siguiente también resulta especialmente interesante para



todos aquellos que temen la grasa: el aceite de oliva tiene el
potencial de luchar contra los michelines no deseados.
Concretamente, bloquea una enzima en el tejido adiposo, la ácido
grasa sintasa, a la que le gusta fabricar grasa a partir de los hidratos
de carbono sobrantes. No solo nosotros nos beneficiamos del aceite
de oliva; también a las bacterias buenas del intestino les gusta tener
una pequeña unidad de cuidados.

El aceite de oliva bueno solo cuesta un euro más, no tiene un
sabor grasiento o rancio, sino verde y afrutado, y al ingerirlo a veces
provoca una sensación rasposa debido a los taninos que contiene.
Para quienes esta descripción les resulte un tanto abstracta, también
puede consultar en la etiqueta de la botella los diferentes distintivos
de calidad.

No obstante, verter alegremente el aceite de oliva en la sartén no
es una idea tan buena, porque el calor estropea muchas cosas.
Aunque los fogones calientes son excelentes para un buen bistec o
para cocer un huevo, no lo son para los ácidos grasos oleicos,
puesto que pueden sufrir una transformación química. Para freír lo
mejor es utilizar el denominado aceite de cocina o grasas sólidas
como la mantequilla o la grasa de coco. Aunque están repletas de
ácidos grasos saturados mal vistos, también son más estables
cuando se trata de enfrentarse al calor.

Los aceites puros no solo son sensibles al calor, sino que también
les gusta atrapar radicales libres del aire. Los radicales libres
ocasionan muchos daños en nuestro cuerpo, porque no les gusta
estar libres, sino que prefieren ligarse de manera fija. Para ello se
acoplan a todo lo imaginable, como vasos sanguíneos, piel de la cara
o células nerviosas, provocando irritaciones en los vasos,
envejecimiento de la piel y enfermedades nerviosas. Si quieren
ligarse a nuestro aceite, perfecto, pero que lo hagan en nuestro
cuerpo y no en la cocina. Por eso debe cerrarse bien la tapa tras el
uso, y colocarse en el frigorífico.

La grasa animal en la carne, la leche o los huevos contiene
mucho más ácido araquidónico que los aceites vegetales. A partir del



ácido araquidónico nuestro cuerpo fabrica sustancias transmisoras
que estimulan el dolor. Por el contrario, los aceites como el de colza,
linaza o cáñamo contienen más ácido alfa-linolénico, que tiene
acción antiinflamatoria, mientras que el aceite de oliva contiene una
sustancia de efecto comparable, que se denomina oleocantal. Estas
grasas tienen un efecto similar al ibuprofeno o a la aspirina, pero en
dosis mucho más pequeñas. Por lo tanto, no ayudan en caso de
dolor de cabeza intenso, pero su uso periódico sí pueden ayudar
cuando padecemos una enfermedad inflamatoria o sufrimos
frecuentes dolores de cabeza o molestias menstruales. En ocasiones,
el dolor incluso se suaviza si procuramos ingerir más grasas
vegetales que animales.

No obstante, el aceite de oliva no es un remedio universal para la
piel y el cabello. Algunos estudios dermatológicos incluso han podido
demostrar que el aceite de oliva puro irrita la piel y que el cabello
normalmente se vuelve tan grasiento con el aceite de oliva que el
lavado posterior contrarresta el efecto curativo.

En el cuerpo también podemos exagerar con la grasa. Demasiada
grasa, no importa si es buena o mala, sobrepasa nuestras
capacidades. Es como cuando nos ponemos demasiada crema en la
cara. Los fisiólogos nutricionales recomiendan cubrir entre el 25 y
como máximo el 30% de la demanda diaria de energía mediante
grasa, lo que equivaldría de promedio a unos 55 a 66 gramos al día
(las personas corpulentas y deportivas pueden ingerir un poco más),
mientras que es preferible que esta cantidad sea inferior en
personas pequeñas y sedentarias. Con un Big Mac habremos
cubierto prácticamente la mitad de la necesidad diaria de grasa,
aunque cabría preguntarse con qué tipo de grasa. Con un sándwich
de pollo teriyaki de la cadena de comida rápida Subway solo
obtenemos 2 gramos… cómo conseguir los 53 gramos necesarios
restantes queda al libre albedrío de cada cual.

Tras los hidratos de carbono y la grasa, ahora solo nos falta
abordar el tercer, y más desconocido, componente básico de nuestra
alimentación: los aminoácidos. Es una imagen cómica, pero tanto el



tofu neutro o con sabor a nueces como la carne especiada están
compuestos de múltiples ácidos pequeños. Al igual que en el caso de
los hidratos de carbono, estos pequeños componentes se alinean
para formar cadenas. Por ello, tienen un sabor diferente y al final
también reciben un nombre distinto, concretamente proteínas. En el
intestino delgado las enzimas digestivas descomponen la estructura,
y la pared intestinal se apropia de los preciados elementos
individuales. Existen veinte tipos de aminoácidos y posibilidades
infinitas de combinación para crear las proteínas más diversas.
Nosotros los seres humanos construimos con ellas, entre otras
muchas cosas, nuestro ADN, nuestra herencia genética, con cada
nueva célula que fabricamos a diario. Esto también lo hacen todos
los demás seres vivos, tanto plantas como animales. Por este
motivo, todo lo que se puede comer en la naturaleza contiene
proteínas.

No obstante, alimentarse sin carne y no presentar carencias
nutricionales es más difícil de lo que muchos piensan: las plantas
fabrican proteínas distintas a las de los animales, y muchas veces
aprovechan tan poco de un aminoácido que sus proteínas se
denominan incompletas. Si entonces a partir de sus aminoácidos
queremos construir proteínas propias, la cadena solo alcanza hasta
que se agota el último aminoácido. Entonces, las proteínas
incompletas se destruyen de nuevo y eliminamos por la orina los
pequeños ácidos o los reciclamos de algún otro modo. Las judías
carecen del aminoácido metionina, mientras que el arroz y el trigo
(y, por lo tanto, el seitán) carecen de lisina, y ¡al maíz incluso le
faltan dos: la lisina y el triptófano! Sin embargo, esto no constituye
el triunfo definitivo de los amantes de la carne frente a los que no
comen carne: lo único que pasa es que los vegetarianos y los
veganos deben combinar los alimentos de forma más inteligente.

Aunque las judías no tengan metionina, sí que contienen
muchísima lisina. Por lo tanto, una tortilla de trigo con pasta de
judías y un sabroso relleno proporciona todos los aminoácidos
necesarios para la producción propia de proteínas. Quienes coman



huevos y queso, también pueden compensar la proteína incompleta
con estos alimentos. Desde hace siglos en muchos países las
personas ingieren de forma totalmente intuitiva comidas cuyos
componentes se complementan: arroz con judías, pasta con queso,
pan árabe con humus o tostadas con mantequilla de cacahuete. En
teoría, ni tan siquiera es necesario combinar los alimentos en una
misma comida; basta con que se combinen a lo largo del día (este
tipo de combinaciones son incluso una inspiración muy útil cuando
no sabemos qué cocinar). También existen plantas que contienen
todos los aminoácidos importantes en cantidades suficientes: la soja
y la quinua, o también el amaranto, las algas espirulina, el alforfón y
las semillas de chía. Con razón el tofu se ha ganado su reputación
como sustituto de la carne, pero hay una limitación y es que cada
vez más personas presentan reacciones alérgicas al mismo.



Alergias, incompatibilidades e
intolerancias

Una teoría sobre el origen de las alergias apunta hacia la
digestión en el intestino delgado. Cuando no conseguimos
descomponer una proteína en sus diferentes aminoácidos, pueden
quedar diminutos restos de la misma. Por lo general, no
desembocan entonces en el torrente sanguíneo. Pero el poder
inesperado lo tienen los que llaman poco la atención: en este caso,
la linfa. Estas partículas pequeñas, envueltas en una gotita de grasa,
podrían llegar a la linfa y allí ser arrebatadas por las atentas células
inmunitarias. Entonces, encuentran por ejemplo una partícula
diminuta de cacahuete en medio del líquido linfático y, como es
lógico, atacan el cuerpo extraño.

Cuando lo vuelven a ver, están mejor preparadas y pueden atacar
con más ímpetu. Y, en algún momento, basta con ponerse el
cacahuete en la boca para que las células inmunitarias bien
informadas allí situadas desenfunden sus ametralladoras. La
consecuencia son reacciones alérgicas cada vez más virulentas,
como, por ejemplo, la hinchazón extrema de la cara y la lengua. Este
tipo de explicación se ajusta a aquellas alergias que son
desencadenadas principalmente por alimentos que son a la vez
grasos y ricos en proteínas, como la leche, los huevos y, en
particular, los cacahuetes. El porqué apenas existen personas que
sean alérgicas a la grasienta panceta del desayuno tiene una causa
sencilla. Nosotros mismos estamos compuestos de carne y,
normalmente, la podemos digerir bien.



Celiaquía y sensibilidad al gluten

El desarrollo de alergias a través del intestino delgado no solo puede
ser causado por la grasa. Los alérgenos como los cangrejos de mar,
el polen o el gluten no son bombas de grasa de por sí, y las
personas que tienen una alimentación rica en grasas no presentan
necesariamente más alergias que otras. Otra teoría acerca del origen
de las alergias es la siguiente: nuestra pared intestinal puede ser
más permeable durante un período breve de tiempo, permitiendo
que restos de comida lleguen al tejido intestinal y a la sangre. Los
científicos se centran en este proceso sobre todo en relación con el
gluten, una mezcla de proteínas de tipos de cereales como el trigo.

No es que a los cereales les guste que nos los comamos. En
realidad, una planta quiere reproducirse y, por decirlo llanamente,
nosotros nos comemos a sus descendientes. En lugar de montarnos
una escena, las plantas envenenan un poco sus semillas sin vacilar.
En realidad todo esto es mucho menos dramático de lo que pudiera
parecer a primera vista: comerse un par de granos de trigo es
tolerable para ambos lados. De este modo, los seres humanos
pueden sobrevivir bien y las plantas, también. Cuanto más peligro
intuye una planta, más cantidad de estas sustancias vierte en sus
semillas. El trigo está tan preocupado, porque sus semillas tienen un
período de tiempo muy breve para crecer y multiplicarse. Nada debe
salir mal. En los insectos, el gluten inhibe una importante enzima
digestiva. Así, a un descarado saltamontes se le debería atravesar la
hierba de trigo si come demasiada cantidad, y esto resulta positivo
para ambos cuando deja de hacerlo.

En el intestino humano el gluten puede viajar sin digerir en parte
a través de las células intestinales y, desde allí, aflojar la conexión
entre las células. De este modo, las proteínas del trigo llegan a
zonas donde no deberían llegar, lo que tampoco gusta al sistema



inmunitario. Una de cada cien personas presenta una intolerancia
genética al gluten (celiaquía), aunque son muchas más las personas
que son sensibles al gluten.

En el caso de la celiaquía, el consumo de trigo puede provocar
inflamaciones agudas, destruir las vellosidades intestinales o incluso
debilitar el sistema nervioso. Los afectados padecen dolores de
estómago, diarreas, no tienen un crecimiento adecuado de niños o
están pálidos en invierno. No obstante, lo complicado de esta
enfermedad es que puede ser más o menos pronunciada. Las
personas que sufren pocas inflamaciones severas a menudo no se
enteran de nada durante años. De vez en cuando sufren dolores de
estómago o incluso pueden llegar a padecer anemia, pero son
síntomas que solo llamarán casualmente la atención del médico de
cabecera. Hoy en día la mejor terapia para la celiaquía es no ingerir
alimentos con trigo o derivados.

En el caso de sensibilidad al gluten se puede ingerir trigo sin que
ello provoque graves daños en el intestino delgado, pero no hay que
exagerar. Un poco como el saltamontes. Sin embargo, muchas
personas no perciben que se sienten mejor hasta que llevan una o
dos semanas sin comer gluten. De repente, tienen menos problemas
digestivos o gases, menos dolores de cabeza o articulares. Algunas
personas pueden concentrarse mejor o sienten menor cansancio y
abatimiento. En los últimos años ha empezado a investigarse mejor
la sensibilidad al gluten. Actualmente el diagnóstico podría resumirse
del siguiente modo: las molestias mejoran al optar por una
alimentación sin gluten, aunque las pruebas de celiaquía den
negativo. Aunque las vellosidades intestinales no están inflamadas o
rotas, posiblemente al sistema inmunitario le desagrada establecer
contacto con tantos panecillos.

La permeabilidad del intestino solo se incrementa durante un
breve período de tiempo, por ejemplo, después de tomar
antibióticos, tras el consumo excesivo de alcohol o debido al estrés.
Las personas que reaccionan de forma sensible al gluten por estos
motivos incluso pueden presentar signos de una verdadera



incompatibilidad. En tal caso, es aconsejable renunciar al gluten
durante algún tiempo. Lo esencial para establecer el diagnóstico
definitivo es un análisis adecuado y la presencia de determinadas
moléculas en los glóbulos de la sangre. Además de los grupos
sanguíneos conocidos por todos A, B, AB o cero, existen muchas
características adicionales como la denominada característica DQ. Es
muy probable que las personas que no pertenecen a los grupos DQ2
o DQ8 no padezcan celiaquía.

Intolerancia a la lactosa y a la fructosa

La intolerancia a la lactosa puede deberse a una alergia o
incompatibilidad, aunque incluso en este caso el problema es que los
alimentos no se pueden dividir totalmente en sus diferentes
componentes. La lactosa es un componente de la leche y está
compuesta por dos moléculas de azúcar unidas químicamente: la
enzima digestiva encargada de su fraccionamiento no proviene de la
alimentación. Las propias células del intestino delgado la construyen
en la parte superior de sus vellosidades más pequeñas. La lactosa se
desintegra al tocar la pared intestinal, y los diferentes azúcares
producidos son absorbidos por ella. Si falta esta enzima, pueden
surgir dificultades muy similares a las de la incompatibilidad o
sensibilidad al gluten: dolores de estómago, diarreas o incluso
flatulencias. No obstante, a diferencia de la celiaquía, en este caso
las partículas de lactosa sin digerir no atraviesan la pared intestinal.
Simplemente se deslizan desde el intestino delgado al intestino
grueso, donde alimentan a bacterias que producen gases. Las
flatulencias y otras molestias se deben, por decirlo de algún modo, a
microbios que saludan agradecidamente por una sobrealimentación
paradisíaca. Aunque resulta muy desagradable, la intolerancia a la
lactosa no es ni mucho menos tan poco saludable como una
celiaquía sin diagnosticar.



Todo el mundo posee los genes que permiten la digestión de la
lactosa. Rara vez existen realmente problemas de nacimiento. En
estos casos, los bebés no pueden ingerir leche materna sin que
sufran fuertes diarreas. En el 75% de las personas el gen se
desconecta lentamente al hacerse mayores. Después de todo, no
bebemos solo de los pechos o biberones. Fuera de Europa
Occidental, Australia y Estados Unidos es muy raro que los adultos
sigan tolerando la leche. Entretanto, en nuestras latitudes también
empiezan a ser frecuentes los productos de supermercado sin
lactosa, puesto que según las estimaciones actuales, uno de cada
cinco ciudadanos alemanes, por ejemplo, es intolerante a la lactosa.
Cuanto mayor se es, más probable resulta no poder descomponer el
azúcar de la leche; sin embargo, a menudo, cuando tenemos 60
años no se nos ocurre que las flatulencias o esa diarrea incipiente
que tenemos a veces puedan deberse a nuestra costumbre de
tomarnos un vaso de leche o de añadir nata a nuestras sabrosas
salsas.

No obstante, es erróneo pensar que ya no podemos ingerir leche.
En la mayoría de los casos aún tenemos enzimas que pueden
desintegrar la lactosa en el intestino, lo único que pasa es que
simplemente su actividad ha disminuido un poco. Digamos que
funcionan al 10 o 15% de lo que podían antaño. Por lo tanto, si
averiguamos que suprimiendo nuestro vaso diario de leche tenemos
una mejor sensación de estómago, podemos probar por nosotros
mismos dónde está el límite y el momento en que comienzan a
aparecer los problemas. Normalmente, un trozo de queso o un poco
de nata en el café son totalmente correctos, al igual que las cremas
de leche con los dulces.

Lo mismo ocurre con la intolerancia alimentaria más frecuente en
Alemania. Uno de cada tres alemanes presenta problemas con el
azúcar de la fruta: la fructosa. Existe una canción popular muy
acertada que dice algo así: «He comido cerezas, he bebido agua y
ahora me duele la tripa…». En el caso de la fructosa, también
existen intolerancias congénitas agudas, en las que los afectados



reaccionan con problemas digestivos a cantidades mínimas. Sin
embargo, la mayor parte de las personas más bien tiene trastornos
por un exceso de fructosa. La mayoría saben poco al respecto y,
cuando van a comprar, les parece que «con azúcar de fruta» suena
más sano que «con azúcar». Por este motivo, a los fabricantes de
alimentos les gusta endulzar con fructosa pura, contribuyendo aún
más a que nuestra comida contenga más fructosa que nunca.

Una manzana al día no sería un problema para muchas personas,
si no fuera porque el kétchup de las patatas fritas, el yogur de frutas
edulcorado y la comida preparada también contienen fructosa.
Algunos tomates se cultivan a propósito para que contengan
especialmente mucha fructosa. Además, hoy en día tenemos una
oferta de fruta que sería impensable sin la globalización y el
transporte aéreo. Las piñas de las zonas tropicales conviven en
invierno junto a fresas frescas de invernaderos holandeses e higos
secos de Marruecos. Así pues, lo que clasificamos como intolerancia
alimentaria probablemente solo sea la reacción de un cuerpo
absolutamente normal que, en tan solo una generación, tiene que
adaptarse a una alimentación que no ha existido como tal durante
millones de años.

El mecanismo que se esconde tras la intolerancia a la fructosa es
diferente al del gluten o al de la lactosa. Las personas con una
intolerancia congénita disponen de pocas enzimas para procesar la
fructosa en sus células, con lo que la fructosa se puede acumular
lentamente en ellas e interferir en otros procesos. Si la intolerancia
surge más adelante en la vida adulta, se supone que hay problemas
en la absorción de la fructosa en el intestino. En este caso, muchas
veces existen pocos canales de transporte en la pared intestinal (los
denominados transportadores GLUT-5). Por lo tanto, si ingerimos
una pequeña cantidad de fructosa, por ejemplo, una pera, los
canales de transporte se sobrecargan y el azúcar de la pera, como
en el caso de la intolerancia a la lactosa, acaba en la flora intestinal
del intestino grueso. No obstante, actualmente, algunos
investigadores cuestionan si la escasez de transportadores es el



verdadero origen del problema, puesto que las personas sin
trastornos también envían una parte de la fructosa sin digerir al
intestino grueso (sobre todo, cuando hay mucha cantidad). Puede
suceder, por ejemplo, que la flora intestinal tenga una composición
poco hábil. En tal caso, al ingerir una pera, se envía la fructosa
restante a un equipo de bacterias en el intestino que provocan
molestias especialmente desagradables. Naturalmente, cuanto más
kétchup, comida preparada o yogur de frutas hayamos ingerido, más
frecuentes serán las molestias.

La intolerancia a la fructosa también puede repercutir en nuestro
ánimo. El azúcar facilita la absorción de muchos otros nutrientes por
la sangre. Por ejemplo, al aminoácido triptófano le gusta aferrarse a
la fructosa durante la digestión. Sin embargo, si la cantidad de
fructosa que tenemos en el estómago es excesiva y no puede ser
absorbida, también perdemos el triptófano. A su vez, necesitamos el
triptófano para producir serotonina, que es una sustancia
transmisora conocida como hormona de la felicidad, ya que un
déficit de serotonina puede provocar depresiones. Por consiguiente,
una intolerancia a la fructosa no detectada durante un largo período
de tiempo también puede provocar trastornos depresivos. Hace poco
que esta constatación ha empezado a tenerse en cuenta en las
consultas médicas.

Una cuestión derivada de ello es si una alimentación con
demasiada fructosa afecta negativamente al estado de ánimo. A
partir de 50 gramos de fructosa al día (que equivaldría a cinco peras,
ocho plátanos o incluso seis manzanas), los transportadores
naturales están sobrecargados en más de la mitad de muchas
personas. Si se ingiere más cantidad, puede tener consecuencias
para la salud, como diarrea, dolor de estómago, flatulencias y, a
largo plazo, incluso trastornos depresivos. En Estados Unidos,
actualmente el consumo medio de fructosa ya alcanza los 80
gramos, mientras que nuestros padres, que edulcoraban el té con
miel, tomaban pocos productos preparados y consumían
normalmente fruta, pasaban con 16 a 24 gramos al día.



La serotonina no solo es responsable del buen humor, sino
también de una sensación de saciedad satisfactoria. Los ataques de
hambre y la necesidad de estar picando continuamente pueden ser
un efecto secundario de la intolerancia a la fructosa, si a ello se
suman además otras molestias, como dolor de tripa. Se trata de un
dato interesante para todos los amantes de las ensaladas que se
preocupan por la dieta. Actualmente, muchos de los aliños que se
venden en los supermercados o restaurantes de comida rápida
incluyen jarabe de fructosa y glucosa. A través de diversos estudios
se ha podido demostrar que este jarabe suprime determinadas
sustancias transmisoras de la saciedad (leptina), incluso en personas
sin intolerancia a la fructosa. Una ensalada con las mismas calorías y
un aliño casero de aceite con vinagre o yogur nos mantienen
saciados durante más tiempo.

Como muchas cosas de la vida, la fabricación de alimentos
también está en constante transformación. En ocasiones, las
innovaciones repercuten de manera positiva y, en otras, negativa.
Por ejemplo, la salazón fue en su día un método avanzado para
evitar que las personas se intoxicaran por culpa de la carne podrida.
Por ello, durante décadas fue costumbre salar con muchas sales de
nitrito las carnes y embutidos para su conservación. El proceso les
otorga un color rojo luminoso. Este es el motivo por el que el jamón,
el salami, el paté de carne horneada o el lacón no adquieren un
color gris marronáceo al dorarlos en la sartén, como sucede al
preparar un bistec o una chuleta. Finalmente, en 1980 se restringió
mucho el uso de nitritos a causa de posibles riesgos para la salud.
Actualmente, los embutidos no contienen más de 100 miligramos
(una milésima parte de gramo) de sal de nitritos por kilogramo de
carne. Desde entonces, ha disminuido considerablemente el número
de personas que desarrollan cáncer de estómago. Por lo tanto, fue
muy oportuna la corrección de una innovación que resultó muy útil
en su momento. Hoy en día, los carniceros avispados mezclan
mucha vitamina C con poco nitrito para que la carne se conserve de
manera segura.



Este cambio de chip también podría ser necesario en cuanto al
uso de trigo, leche y fructosa. Es positivo incluir este tipo de
alimentos en nuestra dieta, porque contienen sustancias preciadas,
pero quizás deberíamos reflexionar acerca de la cantidad de ellas
que ingerimos. Mientras nuestros antepasados, los cazadores y
recolectores, ingerían cada año hasta quinientos tipos diferentes de
raíces, hierbas y plantas autóctonas, hoy en día nuestra alimentación
proviene principalmente de diecisiete plantas útiles. No es de
extrañar que nuestro intestino tenga dificultades para adaptarse a
estos cambios.

Los problemas digestivos dividen nuestra sociedad en dos
grupos: una parte se preocupa por su salud y presta mucha atención
a su alimentación, mientras que a la otra parte le saca de quicio que
ni tan siquiera pueda preparar una cena para sus amigos sin tener
que pasar por la farmacia. Ambas partes tienen razón. A menudo,
muchas personas se vuelven demasiado precavidas cuando el
médico les detecta una intolerancia alimenticia y se dan cuenta de
que sus molestias mejoran si renuncian a algún alimento. Entonces
dejan de comer frutas, cereales o productos lácteos, casi como si
estos alimentos fueran tóxicos. Sin embargo, la mayor parte de estas
personas en realidad solo tienen una reacción sensible a una
cantidad excesiva de estos alimentos y no son totalmente
intolerantes, desde el punto de vista genético. A menudo, incluso
tienen suficientes enzimas para un poco de salsa cremosa, del
mismo modo que pueden disfrutar ocasionalmente de una rosquilla
o un postre de frutas.

No obstante, en cualquier caso deberíamos tener en cuenta la
sensibilidad. No debemos tragarnos sin rechistar todas las
innovaciones de nuestra cultura culinaria. Trigo para desayunar,
almorzar y cenar, fructosa en todos los productos acabados que no
salen de un árbol o leche mucho después de la lactancia: no es de
extrañar que a nuestro cuerpo no le guste todo esto. No es normal
padecer dolores de tripa periódicamente ni tampoco tener diarrea
cada dos por tres o un considerable decaimiento, y nadie debería



tomárselo a la ligera, aunque el médico descarte que existe celiaquía
o intolerancia aguda a la fructosa. Si al dejar de ingerir algún
alimento notamos que nos sienta bien, tenemos derecho a sentirnos
bien.

Los tratamientos con antibióticos, un elevado grado de estrés o
las infecciones gastrointestinales son, junto a un exceso general,
detonantes típicos de que durante algún tiempo hemos tenido una
reacción sensible a determinados alimentos. No obstante, en cuanto
se restaura la tranquilidad en la salud, un intestino sensible puede
volver a arreglarse. En tal caso, no se trata de renunciar de por vida,
sino que se puede volver a comer algo que durante algún tiempo no
hemos tolerado, pero en cantidades que toleremos bien.



Una breve consideración sobre las
heces

Componentes
Color

Consistencia



Queridos lectores: ha llegado el momento de ocuparnos de
nuestras deposiciones. Abróchense los cinturones, ajústense bien las
gafas y tómense un buen sorbo de té. Con la debida distancia de
seguridad, nos estamos acercando a un misterioso montoncito.

COMPONENTES

Muchas personas piensan que las heces se componen sobre todo de
aquello que han ingerido. Pero no es así.

Las heces están compuestas en sus tres cuartas partes de agua. A
diario perdemos unos 100 mililitros de líquido. Solo en un ciclo de
digestión, el intestino absorbe unos 8,9 litros. Así pues, lo que
vemos finalmente en la taza del lavabo es pura eficiencia máxima: la
cantidad de líquido que contienen las heces debe estar ahí y en
ningún otro lugar. Gracias al contenido óptimo de agua, las heces
son lo suficientemente blandas para transportar hacia el exterior los
restos de nuestro metabolismo.

Un tercio de los componentes sólidos son bacterias. Han servido de
flora intestinal y, por consiguiente, abandonan el servicio activo.



Otro tercio son fibras vegetales no digeribles. Cuantas más verduras
o fruta ingiramos, mayor volumen tendrán nuestras deposiciones. De
una media de 100 a 200 gramos de peso de materia fecal podemos
llegar a 500 gramos diarios.

El último tercio es una mezcolanza. Se compone de sustancias de las
que quiere librarse el cuerpo, como restos de medicamentos,
colorantes o colesterol.

COLOR

El color natural de las heces humanas se mueve entre el marrón y el
marrón amarillento, aunque no hayamos ingerido nada de esta
tonalidad. Sucede lo mismo con nuestra orina: siempre tiende a ser
amarilla. Esto se debe a un producto muy importante que
producimos fresco a diario: nuestra sangre. Cada segundo se
fabrican 2,4 millones de glóbulos sanguíneos nuevos y, a su vez, se
suprime exactamente el mismo número de ellos. El colorante rojo de
la sangre se convierte primero en uno de color verde y después en
otro amarillo; cuando nos damos un golpe esto se ve muy claro en
las diferentes fases y tonalidades del morado azul. A través de la
orina desechamos directamente una pequeña parte del colorante
amarillo.

La mayor parte acaba en el intestino pasando por el hígado,
donde las bacterias pueden producir otro colorante a partir de eso:
el marrón. Puede resultarnos muy práctico saber apreciar el origen
de otras tonalidades de las heces:

ENTRE MARRÓN CLARO Y AMARILLO: este tono de color se puede deber
al cuadro clínico inocuo del síndrome de Gilbert-Meulengracht. Una



enzima encargada de la descomposición de los glóbulos rojos
funciona con una efectividad de tan solo el 30%, por lo que llega
menos colorante al intestino. El síndrome de Gilbert-Meulengracht
está relativamente extendido, con un 8% de la población afectada.
Aunque tampoco es tan malo, ya que este defecto enzimático
apenas provoca molestias. El único efecto secundario es que no se
tolera bien el paracetamol y, por consiguiente, se debe intentar no
tomarlo en la medida de lo posible.

Otra causa de una defecación amarillenta son los problemas con
las bacterias intestinales: si no funcionan correctamente, tampoco se
fabrica marrón. Con la ingestión de antibióticos o con diarrea se
pueden mezclar los distintos colorantes fabricados.

ENTRE MARRÓN CLARO Y GRIS: si la unión entre el hígado y el intestino
se dobla o comprime por el camino (por lo general, después de la
vesícula biliar), tampoco puede llegar colorante de la sangre a las
heces. Los conductos aplastados nunca son buenos, así que debe
acudir inmediatamente al médico en cuanto perciba un tono de gris
en las heces.

NEGRO O ROJO: la sangre coagulada es negra, la sangre fresca es
roja. Pero en este caso no se trata del colorante que se puede
convertir en marrón. Estos colores engloban glóbulos sanguíneos
enteros. Si se tienen hemorroides, el rojo claro no es preocupante.
Todo lo que sea más oscuro debe consultarse con el médico, excepto
si el día anterior hemos comido remolacha.

CONSISTENCIA

La escala de heces de Bristol existe desde 1997. Así pues, no es
particularmente antigua si pensamos en cuántos millones de años
hace que defecamos. Se muestran 7 consistencias diferentes que



pueden adoptar las heces. Esta información puede resultar muy útil,
puesto que a la mayoría de las personas no les gusta hablar sobre el
aspecto de sus heces. Nada que objetar a este silencio; al fin y al
cabo, no tenemos por qué hablar de todo. Sin embargo, el problema
llega cuando las personas cuyas deposiciones no son sanas piensan
que son totalmente normales: es lógico, no conocen otra cosa. Una
digestión sana, en la que la defecación final tiene un contenido
óptimo de agua, equivaldrá a un tipo 3 o tipo 4. Las demás formas
no deberían estar a la orden del día. De lo contrario, puede acudirse
a un buen médico para determinar si somos intolerantes a
determinados alimentos o podemos hacer algo contra el
estreñimiento. La versión original proviene del médico inglés Dr. Ken
Heaton.

Tipo 1:
Trozos duros, separados, como nueces, que pasan con dificultad | separate hard
lumps, like nuts (hard to pass)



Tipo 2:
Con forma de salchicha, pero grumosa | sausage-shaped but lumpy

Tipo 3:
Con forma de salchicha, con grietas en la superficie | like a sausage but with
cracks on the surface



Tipo 4:
Con forma de salchicha o de serpiente, lisa y suave (como la pasta de dientes) |
like a sausage or snake, smooth and soft

Tipo 5:
Bolas suaves con bordes definidos | soft blobs with clear-cut edges



Tipo 6:
Trozos blandos y esponjosos con bordes irregulares, consistencia pastosa | fluffy
pieces with ragged edges, a mushy stool

Tipo 7:
Acuosa, sin trozos sólidos. Totalmente líquida | watery, no solid pieces. Entirely
liquid

El tipo al que pertenezcan nuestras heces puede indicarnos la
rapidez con la que se transportan los elementos nutricionales no
digeribles desde el intestino. En el tipo 1, los restos de la digestión
tardan unas cien horas (estreñimiento), mientras que en el tipo 7



alrededor de siete horas (diarrea). Se considera que el más
beneficioso es el tipo 4, puesto que posee la proporción óptima de
agua y sustancias sólidas. Además, si nos encontramos con el tipo 3
o el tipo 4 en el inodoro, podemos observar con qué rapidez se
hunde la formación en el agua. No debe desplomarse en seguida
hasta el fondo de la taza, ya que eso significa que aún contiene
muchos alimentos que no se han digerido bien. Cuando las heces no
se hunden tan rápidamente, significa que contiene burbujitas de gas
que le permiten flotar en el agua. Esto se debe a las bacterias
intestinales, que casi siempre hacen un excelente trabajo, y es una
buena señal si no se sufre flatulencia.



Queridos lectores, esta ha sido la breve consideración sobre las
heces. Se pueden volver a aflojar los cinturones, dejar que se caigan
las gafas y colocarlas relajadamente en su lugar preferido de la
nariz. Las heces cierran este primer capítulo. Ahora abordaremos el
sistema eléctrico de la vida: los nervios.



2

El sistema nervioso del intestino



Existen lugares en los que el inconsciente linda con lo
consciente. Nos encontramos en el salón y estamos almorzando.
Mientras lo hacemos, no nos damos cuenta de que, a tan solo un
par de metros de distancia, en la vivienda de al lado, otra persona
también está sentada y comiendo algo. A veces quizás escuchamos
un crujido desconocido en el suelo y entonces volvemos a pensar
más allá de nuestras paredes. En nuestro cuerpo también existen
esas zonas de las que sencillamente no sabemos nada. No sentimos
qué hacen nuestros órganos durante todo el día. Nos tomamos un
trozo de tarta y aún notamos su sabor en la boca, también
percibimos los primeros centímetros al tragar, pero luego, ¡zas!,
nuestra comida ha desaparecido. A partir de aquí, todo desaparece
en una zona que en terminología médica se denomina musculatura
lisa.

La musculatura lisa no la podemos controlar de forma consciente.
Bajo el microscopio tiene un aspecto diferente a la musculatura que
podemos controlar, como, por ejemplo, los bíceps. Podemos tensar y
destensar los músculos del bíceps en el brazo según queramos. En
los músculos controlables, las fibras más diminutas tienen una
estructura tan perfecta como si estuvieran dibujadas con una regla.

Las subunidades de musculatura lisa forman redes entretejidas
orgánicamente y se mueven dibujando ondas armónicas. Nuestros
vasos sanguíneos también están revestidos de musculatura lisa; por
eso, muchas personas enrojecen cuando una situación les resulta
embarazosa. La musculatura lisa se distiende con emociones como la
vergüenza. Y eso hace que las venitas de la cara se dilaten. En



muchas personas la capa de músculos se contrae en situaciones de
estrés: esto hace que los vasos se estrechen y la sangre deba
ejercer presión, pudiendo causar una tensión arterial alta.

El intestino está recubierto de tres capas de musculatura lisa. De
este modo puede moverse con una elasticidad increíble, con
diferentes coreografías en distintos lugares. El coreógrafo de estos
músculos es el sistema nervioso propio del intestino, que controla
todos los procesos que tienen lugar en el conducto digestivo,
además de ser extraordinariamente independiente. Aunque se corte
la unión entre este sistema nervioso y el cerebro, todo continúa
moviéndose y la digestión sigue avanzando alegremente: un
fenómeno de estas características no existe en ningún otro lugar de
nuestro cuerpo. Las piernas no podrían moverse, los pulmones no
podrían respirar. Es una pena que no percibamos conscientemente el
trabajo de estas fibras nerviosas obstinadas. Un eructo o una
ventosidad quizás suenen como algo asqueroso, pero el movimiento
que necesitan para ello es igual de sofisticado como el de una
bailarina de ballet.



Cómo transportan nuestros órganos los
alimentos

Consideren la presente una invitación para seguir a ese trozo
de tarta antes y después del «¡zas!».

Ojos

Las partículas de luz que rebotan en el trozo de tarta acaban en los
nervios ópticos de los ojos y los activan. Esta «primera impresión»
se envía a través de todo el cerebro a la corteza visual, la cual está
localizada dentro de la cabeza, ligeramente por debajo de una
especie de cola de caballo recogida. Es aquí donde el cerebro crea
una imagen a partir de las señales nerviosas: es ahora cuando
realmente vemos por primera vez el trozo de tarta. Esta sabrosa
información se transmite: se remite información a la central de
salivación, y se nos hace la boca agua. Ante la mera visión de algo
tan delicioso, envuelto por la alegría, nuestro estómago también
libera un poco de ácido gástrico.



Nariz

Si nos metemos el dedo en la nariz, notaremos que el recorrido
sigue hacia arriba aunque no podamos llegar hasta allí.
Precisamente allí es donde están situados los nervios olfativos,
recubiertos por una capa protectora de moco. Todo lo que olemos
siempre debe diluirse antes en el moco; de lo contrario, no llega a
los nervios.

Los nervios están especializados: cada olor tiene un receptor
específico. En ocasiones esperan durante años en la nariz hasta que
finalmente les llega el momento de intervenir. Entonces, una
molécula especializada en el olor del lirio de los valles se acopla al
receptor que resta a la espera, y este le espeta orgulloso al cerebro:
«¡Es lirio de los valles!». Después, se pasa otros dos años sin hacer
nada. Por cierto: los perros poseen muchísimas más células olfativas
que los seres humanos, incluso teniendo nosotros ya un gran
número.

Para poder oler un poco la tarta, algunas moléculas del trozo de
tarta han de llegar al aire y ser arrastradas a los orificios nasales al
respirar. Pueden ser sustancias aromáticas de vainilla en rama,
diminutas moléculas de plástico de los tenedores baratos de un solo
uso o incluso aromas de alcohol evaporado de un pastel embebido
en ron. Nuestro órgano olfativo es un experto catador químico.
Conforme vamos acercando el primer trozo de tarta a la boca, más
moléculas de tarta liberadas fluyen hacia la nariz. Si en el último
tramo percibimos pequeñas trazas de alcohol, el brazo puede
rectificar su trayectoria en el último segundo, los ojos pueden
realizar una nueva inspección, la boca puede plantear la cuestión de
si esa tarta contiene alcohol o quizás está en mal estado. La
bendición final es un visto bueno: boca abierta, tenedor para dentro
y que empiece el baile.



Boca

La boca es el reino de lo superlativo. El músculo más fuerte de
nuestro cuerpo es el masetero, mientras que el más flexible y
estriado es la lengua. Conjuntamente no solo trituran con una fuerza
increíble, sino que también realizan ágiles maniobras. Un buen
compañero en el reino de lo superlativo es nuestro esmalte dental:
está fabricado del material más duro que puede fabricar un ser
humano. Y es necesario, porque con nuestra mandíbula podemos
ejercer una presión de hasta 80 kilogramos sobre una muela: este
peso equivale aproximadamente al de un hombre adulto. Si mientras
comemos encontramos algo muy sólido, sacamos al campo
prácticamente a un equipo completo de fútbol para que baile
rítmicamente alrededor del intruso antes de que nos lo traguemos.
Para un pedacito de tarta no necesitamos la potencia máxima;
bastarán un par de bailarinas con tutú y zapatillas de ballet.

Mientras masticamos, la lengua salta al terreno de juego. Se
comporta como un entrenador. Si hay trocitos de tarta que se
esconden cobardes lejos del tumulto de la masticación, los empuja
para devolverlos al lugar de acción. Si el bolo alimenticio es bastante
pequeño, se puede tragar. La lengua agarra unos 20 mililitros de
puré de tarta y los empuja hacia la bóveda del paladar, que es, por
así decirlo, el telón del esófago. Funciona como un interruptor de
luz: cuando lo presionamos con la lengua, se pone en marcha el
programa de deglución. La boca se bloquea, puesto que cualquier
respiración molesta. A continuación, la papilla de tarta se empuja
más hacia atrás en dirección a la faringe: se abre el telón y empieza
la función.



Faringe

Paladar blando y músculo constrictor superior de la faringe son los
nombres de dos formaciones que cierran solemnemente las últimas
salidas de la nariz. Este movimiento es tan vigoroso que se escucha
por el pasillo a la vuelta de la esquina: las orejas notan un pequeño
«plop». Las cuerdas vocales deben dejar de hablar y se cierran. La
epiglotis se eleva majestuosa como un director de orquesta (se
puede palpar desde la garganta) y toda la base de la boca se hunde:
es el momento en el que una fuerte ola presiona ese trocito de tarta
hacia el esófago entre los atronadores aplausos de la saliva.

Esófago

El puré de tarta precisa entre cinco y diez segundos para recorrer
este trayecto. Al engullir, el esófago se mueve como una ola en un
estadio de fútbol. Cuando llega la papilla, se ensancha y se vuelve a
cerrar tras ella. De este modo, impide que vuelva atrás.

El esófago funciona de modo tan automático que incluso
podemos tragar haciendo el pino. Nuestra tarta, haciendo caso
omiso de la fuerza de la gravedad, se abre camino garbosamente a
través del tronco. Los bailarines de breakdance llamarían a este
movimiento the snake (la serpiente) o the worm (el gusano); los
médicos lo denominan onda peristáltica propulsora. El primer tercio
del esófago está envuelto en musculatura estriada, por eso
percibimos de manera consciente el primer trozo del trayecto. El
mundo interior inconsciente comienza después del pequeño hoyo



que podemos palpar en la parte superior del esternón. A partir de
aquí, el esófago está construido con musculatura lisa.



Un músculo en forma de anillo mantiene cerrado el extremo
inferior del esófago, está alerta al movimiento de deglución y se
afloja durante ocho vibrantes segundos. Esto permite que el esófago
se abra hacia el estómago y la tarta pueda caer libremente. A
continuación, el músculo se cierra de nuevo, mientras arriba en la
faringe ya se vuelve a tomar aire.

El trayecto de la boca al estómago es el primer acto: requiere la
máxima concentración y un buen trabajo de equipo. El sistema
nervioso periférico (consciente) y el sistema nervioso autónomo
(inconsciente) deben colaborar estrechamente. Esta cooperación
requiere un estudio más profundo. Ya en el útero materno
empezamos a practicar la deglución. A modo de prueba, engullimos
hasta medio litro de líquido amniótico cada día. Si algo no va bien,
no pasa nada. Puesto que estamos totalmente envueltos en líquido,
nuestros pulmones están llenos de él, por lo que la deglución en el
sentido clásico ni tan siquiera funciona.

Ya en la vida adulta tragamos a diario unas seiscientas a dos mil
veces, para lo cual ponemos en marcha más de veinte pares de
músculos, y en la mayoría de las ocasiones todo funciona a la
perfección. Cuando envejecemos volvemos a atragantarnos a
menudo: los músculos encargados de la coordinación ya no trabajan
con tanta exactitud, o el músculo constrictor superior de la faringe
deja de funcionar como un reloj suizo o el director de orquesta de la
epiglotis necesita un bastón para apoyarse. Dar golpecitos en la
espalda cuando esto sucede es un acto lleno de buenas intenciones,
pero asusta innecesariamente a los figurantes de avanzada edad de
la faringe. Antes de que la obra acabe, con demasiada frecuencia, en
una debacle de tos, es mejor prevenir y acudir a un logopeda para
mantener ocupada a la tropa encargada de la deglución.



Estómago

El estómago es mucho más dinámico de lo que pensamos. Antes de
que la tarta aterrice en el estómago, este se relaja; mientras caiga
comida en su interior, el estómago puede seguir dilatándose y
dilatándose. Hace hueco para todos los que quieran sitio. Un
kilogramo de tarta con el volumen de un envase de leche cabe
holgadamente en la hamaca balancín extensible del estómago. Las
emociones, como el miedo o el estrés, pueden dificultar la dilatación
de la musculatura lisa del estómago; en este caso, nos saciamos
rápidamente o nos sentimos mal tras ingerir porciones pequeñas.

Una vez ha llegado la tarta, las paredes del estómago aceleran
sus movimientos, como las piernas al coger carrerilla y, ¡pum!, la
comida recibe un empujón: dibujando un bonito arco, la tarta vuela
hacia la pared del estómago, rebota contra ella y vuelve a dejarse
caer. Los médicos denominan este proceso retropulsión; los
hermanos mayores lo llaman «¡A ver cómo de lejos puedes volar!».
La carrerilla y el empujón conforman juntos el típico ruido de
borboteo que podemos escuchar al acercar nuestra oreja a la parte
superior del estómago (encima del pequeño triángulo, en el que a
derecha e izquierda confluyen los arcos costales). Cuando el
estómago empieza a balancearse alegremente estimula el
movimiento de todo el conducto digestivo. Entonces el intestino
empuja su contenido hacia delante, haciendo hueco para lo nuevo
que llega. Por ello, tras una comida copiosa, a veces tenemos que
acudir rápidamente al lavabo.

Un trozo de tarta puede poner en marcha todo el mecanismo
existente en el mundo del estómago. Durante unas dos horas el
estómago lo acunará de un lado a otro y aplastará los bocados hasta
convertirlos en partículas diminutas. La mayor parte no alcanza los
0,2 milímetros de tamaño. Estas migajas tan pequeñas ya no



golpean la pared; ahora se deslizan a través de un pequeño orificio
situado al final del estómago. Este orificio es el siguiente esfínter, el
portero del estómago: el píloro. Se encarga de custodiar la salida del
estómago y la entrada al intestino delgado.

Los hidratos de carbono simples como la base de un pastel, el
arroz o la pasta pasan rápidamente al intestino delgado, donde se
digieren y son los responsables de la inminente subida del azúcar en
sangre. En cambio, el píloro retiene durante bastante más tiempo las
proteínas y la grasa en el estómago. Un trozo de bistec puede llegar
a bambolearse durante seis horas antes de llegar por completo al
intestino delgado. Por eso, después de ingerir carne o fritos grasos
preferimos unos postres dulces: nuestro azúcar en sangre no desea
esperar tanto rato a que llegue la comida: el postre constituye un
anticipo para el azúcar en sangre. Aunque las comidas ricas en
hidratos de carbono nos sacian más rápidamente, la sensación de
saciedad no dura tanto como con las proteínas o la grasa.

Intestino delgado

En cuanto los primeros minibocados llegan al intestino delgado, tiene
lugar la verdadera digestión. La colorida papilla de tarta
prácticamente desaparecerá por completo en las paredes a lo largo
de su viaje a través de este conducto; algo así como Harry Potter en
el andén 9 ¾. El intestino delgado agarra la tarta de manera
resuelta. La amasa en un punto, pica el bolo alimenticio en todas
direcciones, oscila con sus vellosidades a su alrededor y empuja con
ímpetu el bolo ya mezclado hacia delante. Bajo el microscopio
podemos ver que incluso las diminutas vellosidades intestinales
colaboran. Se mueven arriba y abajo como pequeños pies que
patalean. Todo está en movimiento.

No importa lo que haga nuestro intestino delgado, siempre
respeta una regla básica: hay que seguir, ir hacia delante. Y, para



ello, está el denominado reflejo peristáltico. La primera persona que
descubrió este mecanismo aisló un trozo de intestino y sopló aire a
través de un pequeño tubo: haciendo alarde de su sociabilidad, el
intestino devolvió el aire soplado. Por este motivo, muchos médicos
recomiendan una alimentación rica en fibra para estimular la
digestión: las fibras alimentarias no digeribles ejercen presión contra
la pared intestinal y esta devuelve la presión con gran interés. Esta
gimnasia intestinal se encarga de que la comida avance más
rápidamente y conserve una textura blanda.

Si la papilla de tarta fuera una papilla de tarta atenta, quizás
podría escuchar los «glup, glup». En nuestro intestino delgado
existen muchas células que generan latidos. Estas células emiten
pequeños impulsos de corriente. Para los músculos de nuestro
intestino delgado es como si alguien le gritara «¡glup!»… y otra vez
«¡glup!». De este modo, el músculo no se desvía, sino que devuelve
brevemente el «glup», como si bailara al ritmo de los bajos en la
discoteca. De este modo, la tarta, o lo que queda de ella, es
impulsada de forma segura hacia su destino.

Nuestro intestino delgado es la sección más aplicada de nuestro
tracto digestivo, además de ser muy escrupuloso en su trabajo. Solo
en casos excepcionales evidentes impide que un proyecto de
digestión progrese: al vomitar. En estas situaciones, el intestino
delgado es sumamente práctico. No invierte horas de trabajo en algo
que no nos va a sentar bien: sin ningún tipo de ceremonias, deja
que estos alimentos deshagan el camino hecho sin digerirlos.

La tarta, excepto determinados restos, ya ha desaparecido en la
sangre. En realidad, ahora ya podríamos seguirle la pista por el
intestino grueso, pero entonces nos perderíamos una misteriosa
criatura, que es audible y que a menudo se malinterpreta. Sería una
pena, así que vamos a quedarnos un poco más por estos lares.

Tras la digestión, en el estómago y el intestino delgado solo
quedan algunos restos: por ejemplo, un grano de maíz sin masticar,
pastillas resistentes al jugo gástrico, bacterias de los alimentos que
han sobrevivido o un chicle que nos hemos tragado accidentalmente.



A nuestro intestino delgado le gusta la pulcritud. Es de esos
personajes que, tras una gran comilona, en seguida pone orden en
la cocina. Si dos horas después de la digestión visitamos el intestino
delgado, lo encontraremos reluciente y apenas olerá a nada.

Una hora después de haber digerido algo, el intestino delgado
empieza a limpiarse. Este proceso se denomina en el lenguaje
especializado complejo motor migratorio, durante el cual el portero



del estómago, el píloro, abre solidariamente las compuertas y barre
sus restos hacia el intestino delgado, quien, a su vez, acepta el
trabajo y genera una potente ola que arrasa con todo a su paso.
Visto desde una cámara, todo el proceso resulta tan ineludiblemente
conmovedor que incluso los aburridos científicos han apodado al
complejo motor «pequeña ama de llaves».

Todos hemos escuchado a nuestra ama de llaves en alguna
ocasión: es el gruñido del estómago, y no solo proviene de este, sino
sobre todo del intestino delgado. No gruñimos porque tengamos
hambre, sino porque solo hay tiempo para la limpieza entre
digestión y digestión. Cuando el estómago y el intestino delgado
están vacíos, hay vía libre y por fin el ama de llaves se puede poner
manos a la obra. En el caso de un bistec que se balancea durante
largo rato hay que esperar bastante tiempo hasta finalmente poder
iniciar las tareas de limpieza. Hasta pasadas seis horas de actividad
en el estómago más otras cinco horas de estancia en el intestino
delgado no se puede empezar a recoger. Necesariamente no siempre
podemos escuchar la operación de limpieza: en ocasiones es ruidosa
y otras silenciosa, en función de la cantidad de aire que haya
penetrado en el estómago y el intestino. Si durante este lapso de
tiempo ingerimos algo, se cancela inmediatamente la operación de
limpieza. Después de todo, hay que digerir tranquilamente y no
sobrebarrer. Así pues, si picamos continuamente, no dejamos tiempo
para que se realice la limpieza. Esta observación contribuye a que
algunos nutricionistas recomienden hacer una pausa de cinco horas
entre comidas. No obstante, no se ha demostrado que tengan que
ser exactamente cinco horas en todas las personas. Si masticamos
bien, damos menos trabajo a nuestra ama de llaves y podremos
escuchar en nuestra tripa cuándo ha llegado la hora de la próxima
comida.



Intestino grueso

Al final del intestino delgado encontramos la denominada válvula de
Bauhin, que separa el intestino delgado del intestino grueso, ya que
ambos tienen enfoques de trabajo bastante diferentes. El intestino
grueso es más bien un compatriota acogedor. Su lema no es
necesariamente «¡Adelante, avancemos!», sino que también mueve
los restos de los alimentos hacia atrás y otra vez hacia delante,
según lo que juzgue que es más adecuado en cada momento. No
cuenta con un ama de llaves migratoria. El intestino grueso es el
hogar tranquilo de nuestra flora intestinal. Si le llega algo sin digerir,
la flora se encarga de ello.

Nuestro intestino grueso trabaja con parsimonia, porque ha de
prestar atención a varios actores implicados: nuestro cerebro no
quiere ir siempre al retrete, nuestras bacterias intestinales quieren
tener suficiente tiempo para absorber los alimentos no digeridos y el
resto de nuestro cuerpo quiere que le devolvamos los líquidos de
digestión que hemos tomado prestados.

Lo que llega al intestino grueso ya no recuerda a un trozo de
tarta, y tampoco debe. De la tarta ha quedado quizás un par de
fibras de fruta de las guindas que había sobre los montoncitos de
nata: el resto son jugos digestivos que se absorben de vuelta.
Cuando tenemos mucho miedo, nuestro cerebro espanta al intestino
grueso. Entonces ya no dispone de tiempo suficiente para absorber
líquido y el resultado es diarrea por miedo.

Aunque el intestino grueso (al igual que el intestino delgado) es
un conducto liso, en las ilustraciones siempre se muestra como una
especie de collar de perlas. ¿Por qué? En realidad, el intestino
grueso tiene este aspecto si abrimos el vientre, pero esto se debe a
que vuelve a bailar a cámara lenta. Al igual que el intestino delgado,
al amasar forma repliegues para retener bien el bolo alimenticio



dentro de los mismos, pero simplemente permanece un buen rato
en esta pose, sin moverse. Algo así como un artista callejero que
permanece inmóvil en una posición haciendo pantomima.
Entretanto, se relaja brevemente y forma nuevos repliegues en otros
puntos, donde vuelve a quedarse un buen rato. Por eso los libros de
texto siguen insistiendo en la versión del collar de perlas. Como
cuando nos hacen la foto para el anuario y salimos bizqueando y nos
cuelgan el sambenito para siempre de «el bizco de la clase».

Entre tres y cuatro veces al día el intestino grueso cobra fuerzas
y hace avanzar el bolo alimenticio espesado con verdadera
motivación. Las personas capaces de ofrecer suficiente masa
lograrán incluso ir al lavabo tres o cuatro veces al día. Sin embargo,
en la mayoría de las personas el contenido del intestino grueso basta
para una sola deposición al día. Desde un punto de vista estadístico,
incluso tres veces a la semana se considera aún sano. Por lo general,
los intestinos gruesos de las mujeres son algo más comodones que
los de los hombres. La Medicina aún no sabe el motivo, aunque las
hormonas no son la causa principal.

Desde el primer trozo de tarta ingerido al montoncito de heces
transcurre, por término medio, un día. Los intestinos rápidos lo
logran en ocho horas, mientras que los más lentos tardan tres días y
medio. Según la mezcla, hay trozos de tarta que pueden abandonar
la sala chillout del intestino grueso tras doce horas y, otros, tras
cuarenta y dos horas. Mientras la consistencia sea la adecuada y no
tengamos molestias, no debe preocuparnos que seamos una
persona de digestión lenta. Por el contrario, las personas que
pertenecen al grupo «que va al lavabo una vez al día o incluso con
menos frecuencia» o incluso tiende a sufrir estreñimiento de vez en
cuando, según un estudio holandés, también tienen menor riesgo de
padecer enfermedades del recto, fiel al lema del intestino grueso: en
la tranquilidad radica la fuerza.



Eructos con reflujo ácido

También el estómago puede tropezar. Su musculatura lisa
puede tener fallos motrices, al igual que sucede con la musculatura
estriada de las piernas. Si el ácido gástrico llega a lugares que no
están preparados para recibirlo, provoca ardor. En los reflujos ácidos,
el ácido gástrico y las enzimas digestivas llegan hasta la faringe; en
el caso de la acidez de estómago, solo alcanzan el principio del
esófago, provocando ardor en el tórax.

El motivo de los eructos no es otro que el mismo que hace que
demos un tropezón: los nervios. Los nervios regulan la musculatura.
Si los nervios ópticos no se dan cuenta de que hay un escalón, los
nervios de las piernas reciben una información errónea y nuestras
piernas siguen andando como si no hubiera ningún obstáculo: y
tropezamos. Si nuestros nervios digestivos reciben información
errónea, no retienen el ácido gástrico y lo sueltan en la posición de
marcha atrás.

La transición del esófago al estómago es un lugar propicio para
que se produzcan este tipo de tropiezos: a pesar de las medidas
preventivas «esófago estrecho, acoplamiento firme en el diafragma y
curva en la entrada al estómago», a menudo algo sale mal.
Aproximadamente una cuarta parte de la población alemana, por
ejemplo, siente molestias en esta zona. No se trata de un fenómeno
moderno: los pueblos nómadas, que aún viven como hace cientos de
años, también presentan índices de acidez de estómago y reflujo
elevados de modo similar.

El problema es que en la zona del esófago y del estómago
colaboran estrechamente dos sistemas nerviosos diferentes: por un



lado, el sistema nervioso del cerebro y, por el otro, el del tubo
digestivo. Los nervios del cerebro regulan, por ejemplo, el esfínter
entre esófago y estómago. Además, el cerebro influye en la
formación de ácido. Los nervios del tubo digestivo se encargan de
que el esófago se mueva hacia abajo formando una ola armónica y,
por consiguiente, que los miles de tragos de saliva que realizamos al
día estén siempre bien limpios.

Los consejos prácticos contra la acidez de estómago o los eructos
se basan en reconducir ambos sistemas nerviosos por el camino
correcto. Mascar chicle o beber té ayuda al tubo digestivo, ya que
una gran cantidad de sorbos pequeños indican a los nervios la
dirección correcta: hacia el estómago, no en sentido contrario. Las
técnicas de relajación hacen que el cerebro envíe menos órdenes
nerviosas apresuradas. En el mejor de los casos esto comporta que
el músculo orbicular de la boca permanezca cerrado de forma
permanente y se genere menos ácido.

Fumar cigarrillos activa zonas del cerebro que también se
estimulan al comer. Aunque nos hace sentir mejor, también
producimos sin motivo real más ácido gástrico, distendiendo el
músculo orbicular del esófago. Por este motivo, dejar de fumar a
menudo contribuye a que desaparezcan los eructos desagradables o
la acidez de estómago.

Las hormonas del embarazo también pueden provocar un
desorden de estas características. En realidad, su misión es que la
matriz permanezca relajada y tranquila hasta el momento del parto.
Sin embargo, tienen ese mismo efecto en el esfínter del esófago. La
consecuencia es un cierre más relajado del estómago, que junto con
la presión proveniente del abdomen inferior abombado impulsa el
ácido hacia arriba. Las mujeres que utilicen un anticonceptivo con
hormonas femeninas también pueden experimentar eructos con
reflujo ácido como efecto secundario.

Fumar cigarrillos u hormonas del embarazo: nuestros nervios no
son cables eléctricos enteramente aislados. Están intercalados
orgánicamente en nuestro tejido y reaccionan a todas las sustancias



que les rodean. Por este motivo, algunos médicos recomiendan
renunciar a varios alimentos que reducen la fuerza del músculo
orbicular del estómago que actúa de esfínter: chocolate, especias
picantes, alcohol, productos cargados de azúcar, café y un largo
etcétera.

Todas estas sustancias afectan a nuestros nervios, pero no
necesariamente provocan en todas las personas tropiezos del ácido.
Los modelos de investigación americana recomiendan que cada cual
pruebe qué alimentos hacen que los propios nervios reaccionen de
forma sensible. De este modo, no hay necesidad de renunciar a
todo.

Existe una conexión interesante que se descubrió a raíz de un
medicamento, cuya comercialización nunca llegó a aprobarse por sus
efectos secundarios. Dicho medicamento bloquea los nervios en el
punto en el que normalmente el glutamato se liga a los nervios. La
mayoría conocerá el glutamato por su efecto potenciador del sabor.
Pero nuestros nervios también lo liberan. En los nervios de la lengua,
el glutamato intensifica las señales del sabor. En el estómago puede
crear confusión, ya que los nervios no saben con seguridad si el
glutamato proviene de sus compañeros o del restaurante chino que
acabamos de visitar. Por este motivo, la idea para realizar el
experimento con uno mismo es la siguiente: no tomar comida rica
en glutamato durante algún tiempo. Para ello deberemos acudir al
supermercado equipados con nuestras gafas de leer y analizar el
texto en letra diminuta de las listas de ingredientes. A menudo, el
glutamato se esconde tras crípticas criaturas lingüísticas como
glutamato monosódico o similares. Si notamos una mejoría,
perfecto. De lo contrario, en cualquier caso habremos llevado una
vida más sana durante algún tiempo.

Las personas que tengan eructos con reflujo ácido menos de una
vez a la semana pueden recurrir a remedios sencillos: los
neutralizantes de ácidos que venden en las farmacias funcionan; el
jugo de patata también es un remedio casero que ayuda. No
obstante, neutralizar los ácidos es una solución bastante poco



indicada a largo plazo. El ácido gástrico también corroe los alérgenos
y las bacterias malas de la alimentación o ayuda a la digestión de las
proteínas. Además, algunos de los medicamentos neutralizantes
contienen aluminio, que es una sustancia muy ajena a nuestro
cuerpo. Por lo tanto, nunca debemos ingerir demasiada cantidad,
siguiendo en todo momento las indicaciones del prospecto.

Como máximo después de cuatro semanas de tratamiento,
deberíamos adoptar una actitud escéptica respecto de los
neutralizantes de ácidos. Si hacemos oídos sordos a este consejo,
pronto tendremos ocasión de percibir un estómago obstinado que
quiere recuperar su ácido. En tal caso, lo que hará nuestro estómago
es sencillamente producir más ácido: en primera instancia, suficiente
cantidad para contener al medicamento y después más cantidad
para recuperar finalmente su acidez. Los neutralizantes de ácidos
nunca deben constituir una solución a largo plazo y tampoco si se
dan otros fenómenos relacionados con los ácidos como la gastritis.

Así pues, si a pesar de la neutralización de los ácidos
continuamos teniendo molestias, el médico deberá adoptar un
enfoque más creativo. Debería realizar un hemograma y una
exploración física. Si los resultados son normales, puede recomendar
un inhibidor de la bomba de protones. Este tipo de inhibidores
impide que las células estomacales bombeen ácido al estómago.
Quizás al estómago le falte ácido aquí y allá, pero, en estos casos,
primero hay que restaurar la calma para que tanto el estómago
como el esófago se recuperen de los ataques de los ácidos.

Si los problemas se producen por la noche, se recomienda
acostarse incorporado con un ángulo de 30 grados. Lograr una
construcción con esta inclinación con la ayuda de las almohadas es,
sin duda, una manipulación nocturna de lo más divertida. Pero
también existen almohadas prefabricadas en los comercios
especializados. Además, incorporar el tronco 30 grados es muy
beneficioso para el sistema cardiocirculatorio. Así lo afirmó nuestro
profesor de fisiología como unas treinta veces y, puesto que es
investigador cardiovascular y raras veces se repite, le creo. Aunque



eso suponga también que, cada vez que alguien menciona su
nombre, me lo imagine durmiendo tumbado con una inclinación de
30 grados.

Deberíamos estar alerta si tenemos dificultades para tragar,
pérdida de peso, hinchazones o sangre en cualquier forma. Ha
llegado el momento de que una cámara efectúe una visita de control
a nuestro estómago, y no importa que esta idea no nos guste en
absoluto. El verdadero riesgo al eructar no es el ácido que nos
produce ardor, sino la bilis que sube del intestino delgado pasando
por el estómago hasta el esófago. La bilis no produce ardor, pero
tiene consecuencias mucho más peligrosas que el ácido. Por suerte,
de todas las personas que sufren eructos con reflujo ácido, rara vez
este va acompañado de bilis.

La bilis puede generar una verdadera confusión en las células del
esófago. De repente, estas se sienten inseguras: «¿Realmente me
encuentro en el esófago? ¿Nos llega bilis sin cesar? Quizás soy una
célula del intestino delgado y no lo haya sabido durante todos años…
¡qué penoso!». Solo quieren hacer bien su trabajo y se transforman
de células del esófago en células gastrointestinales. Pero esto puede
salir mal. Las células mutantes se pueden programar erróneamente
y entonces ya no crecen de forma controlada como las demás
células. De todas las personas que tienen un tropiezo, solo un
pequeño porcentaje sufre lesiones graves.

En la inmensa mayoría de los casos, los eructos y la acidez de
estómago únicamente son «tropiezos» inofensivos, aunque
molestos. Del mismo modo que después de tropezar nos
recolocamos la ropa, neutralizamos el susto sacudiendo la cabeza y
continuamos andando de manera templada, cuando eructamos
podemos comportarnos de modo similar: un par de tragos de agua
nos sentarán bien, podemos neutralizar el ácido y después lo mejor
es seguir más calmadamente.



Vomitar

Si dispusiéramos a cien personas, que en un instante van a
vomitar, alineadas una junto a la otra, la imagen sería muy
variopinta. En ese momento la persona 14 está sentada en la
montaña rusa y levanta las manos hacia arriba, la número 32 habla
maravillas de la famosa ensalada de huevo, la número 77 agarra
incrédula una prueba de embarazo y la número 100 está leyendo en
un prospecto «puede provocar náuseas y vómitos».

El vómito no es un tropiezo. La acción de vomitar sigue un plan
preciso. Es una obra maestra. Millones de pequeños receptores
comprueban el contenido de nuestro estómago, analizan nuestra
sangre y procesan imágenes que llegan del cerebro. Cada
información individual se aglutina en la inmensa red de fibras
formada por nervios y se envía al cerebro. El cerebro puede
ponderar la información. Dependiendo del nivel de alarma emitido,
se toma la decisión: vomitar o no vomitar. El cerebro lo notifica a
determinados músculos, que se ponen manos a la obra.

Si radiografiáramos a esas mismas cien personas mientras
vomitan, obtendríamos cien veces la misma imagen: el cerebro en
alarma activa el área del cerebro correspondiente al malestar y sitúa
los interruptores del organismo en posición de emergencia.
Palidecemos, porque la sangre se retira de las mejillas para acudir a
la tripa. Nuestra presión sanguínea se desploma y el latido cardíaco
se ralentiza. Finalmente, llega la señal casi segura: la saliva. La boca
la genera en grandes cantidades nada más el cerebro dé información
sobre el estado actual de la situación. Su misión es proteger los
preciados dientes del ácido gástrico.



En primer lugar, el estómago y el intestino se mueven formando
pequeñas olas nerviosas, empujando su contenido, con un ligero
pánico, en direcciones totalmente opuestas. Nosotros no podemos
percibir esta marcha atrás, porque procede de la musculatura lisa
involuntaria. No obstante, precisamente en ese instante, muchas
personas notan de forma totalmente intuitiva que deberían buscar
un recipiente donde vomitar.

Tener el estómago vacío no ayuda a no vomitar, puesto que el
intestino delgado también puede vaciar su contenido hacia arriba. El
estómago abre las compuertas especialmente para la ocasión,
permitiendo que el contenido del intestino delgado retroceda. En un
proyecto de tal magnitud, todas las partes implicadas colaboran. Si
de repente el intestino delgado ejerce presión contra el estómago
con su contenido, dicha presión puede estimular los nervios
sensibles del estómago. A su vez, estos nervios envían señales al
«centro del vómito» del cerebro. La cosa está clara: todo preparado
para vomitar.

Los pulmones hacen una respiración especialmente profunda y
las vías respiratorias se cierran. El estómago y la apertura hacia el
esófago se relajan totalmente y, ¡plof!, de golpe el diafragma y la
musculatura de la pared abdominal ejercen presión desde abajo
como si fuéramos un tubo de pasta de dientes. Exprimimos todo el
contenido del estómago. Con ímpetu, ¡todo fuera!

Por qué vomitamos y qué podemos hacer para
combatirlo

Los seres humanos están construidos de forma que pueden vomitar.
Otros colegas del mundo animal que también pueden vomitar son
los monos, los perros, los gatos, los cerdos, los peces y también los
pájaros. En cambio, son incapaces de devolver los ratones, las ratas,



las cobayas, los conejos o los caballos. Tienen un esófago
demasiado largo y angosto. Además, carecen de los nervios dotados
de la capacidad para vomitar.

Los animales que no pueden devolver han de adoptar un
comportamiento diferente en la ingesta alimentaria. Las ratas y los
ratones roen su comida: mordisquean trocitos diminutos a modo de
prueba y no continúan comiendo a menos que el primer bocado no
les haya dañado. Así, si el alimento era tóxico, normalmente solo
tienen bastante malestar. Además, así aprenden a no comer más de
eso. Asimismo, los roedores pueden descomponer mejor las
sustancias tóxicas, porque su hígado posee más enzimas para ello.
Los caballos ni tan siquiera pueden roer. Cuando algo inadecuado
acaba en su intestino delgado, a menudo resulta mortal. Así pues,
en realidad podemos sentirnos muy orgullosos cuando nos
retorcemos de dolor sobre la taza del inodoro.

Durante la retórica sobre el vómito podemos utilizar las breves
pausas entre vómitos para reflexionar. La famosa ensalada de huevo
del sujeto número 32 se ha conservado sorprendentemente bien a
su regreso del breve viaje por la campiña del estómago. Pueden
reconocerse claramente un par de trocitos de huevo, guisantes y
pasta. El número 32 constata decepcionado: «Debo de haber
masticado muy mal». Poco después, el siguiente aluvión le
proporciona un conjunto de componentes más pequeños. Si nuestro
vómito contiene trozos identificables, con gran probabilidad
provenga del estómago y no del intestino delgado. Cuanto más
tamizado, amargo o amarillento, más probable es que se trate de un
pequeño saludo postal del intestino delgado. La comida claramente
reconocible se ha masticado mal, pero ha sido catapultada por el
estómago cuando aún no había llegado al intestino delgado.

El tipo de vómito también nos aporta información. Si se produce
de forma repentina, casi sin previo aviso y con una expulsión
enérgica, es indicio de un virus gastrointestinal. Los sensores
precavidos cuentan primero cuántos patógenos localizan y, si
mientras cuentan se percatan de que son demasiados, activan el



freno de emergencia. Antes de sobrepasar este umbral posiblemente
el sistema inmunitario se podría haber ocupado del asunto, pero
ahora ya se encargan de ello los músculos gastrointestinales.



En caso de intoxicaciones por alimentos en mal estado o alcohol,
el vómito también se produce de forma abrupta, pero hay que decir
que se anuncia poco antes mediante náuseas. Las náuseas deben
indicarnos que esa comida es mala para nosotros. En el futuro, la
persona 32 sin duda se enfrentará a una fuente de ensalada de
huevo con bastante más escepticismo.

El número 14 de la montaña rusa se siente tan mal como el
número 32 de la ensalada de huevo. Vomitar por culpa de la
montaña rusa funciona según el principio «mareo al viajar». Aquí no
hay ninguna sustancia tóxica en juego y, no obstante, el vómito
acaba sobre los pies o en la guantera o sale disparado en la
dirección del viento sobre la luneta trasera. Nuestro cerebro vigila
nuestro cuerpo de manera meticulosa y cuidadosa, sobre todo si se
trata de niños pequeños. La explicación actualmente mejor fundada
sobre el vómito en la carretera es la siguiente: cuando la
información que reciben los ojos difiere de la recibida por los oídos,
el cerebro no sabe qué va mal y activa todas las posibles palancas
de emergencia.

Si leemos un libro mientras vamos en coche o tren, los ojos
reportan «poco movimiento» y el sensor de equilibrio de las orejas
afirma «mucho movimiento». La situación inversa se produce
cuando, al viajar, seguimos los troncos de los árboles en el límite del
bosque. Si al mismo tiempo movemos un poco nuestro cuerpo,
parece como si los troncos de los árboles aún pasaran más rápido de
lo que en realidad nos movemos y, una vez más, eso confunde a
nuestro cerebro. En realidad, nuestro cerebro solo conoce esas
contradicciones entre ojos y sentido de equilibrio en el caso de las
intoxicaciones. Si bebemos demasiado o tomamos drogas, siente
que está en movimiento aunque permanezca quieto sentado.

Las emociones intensas, como las cargas emocionales, el estrés o
el miedo, también pueden ser motivo de vómito. Normalmente, cada
mañana generamos la hormona del estrés CRF (factor liberador de
corticotropina, por sus siglas en inglés) y, de este modo, creamos un
colchón alrededor del cuerpo para atender la demanda diaria. El CRF



se encarga de que aprovechemos las reservas de energía, de que el
sistema inmunitario no sobreactúe o de que nuestra piel se torne de
color moreno como protección contra la radiación solar. Cuando una
situación resulta inusitadamente excitante, el cerebro inyecta una
dosis adicional de CRF en la sangre.

Sin embargo, no solo se genera CRF en las células cerebrales,
sino también en las gastrointestinales. También allí esta señal
significa «estrés y amenaza». Si las células gastrointestinales
detectan grandes cantidades de CRF, no importa de dónde provenga
la señal (cerebro o intestino): basta con la simple información de
que uno de ambos cree que el mundo es demasiado contradictorio
para reaccionar con diarrea, náuseas o vómito.

En el caso de estrés cerebral, la acción de vomitar transporta el
bolo alimenticio hacia el exterior para ahorrar energía digestiva, que
el cerebro puede emplear para solucionar sus problemas. En el caso
de estrés intestinal, el bolo alimenticio es expulsado porque es tóxico
o porque en ese momento el intestino no está en condiciones de
realizar correctamente la digestión. En ambos casos, vaciarse puede
constituir una ventaja. Sencillamente no es el momento más
adecuado para digerir con calma. Las personas que devuelven por
nerviosismo poseen un tubo digestivo que está alerta e intenta
ayudar.

Por cierto: los petreles también utilizan el vómito como técnica
de defensa. Los demás animales dejan en paz al que vomita. Y los
investigadores se aprovechan de este hecho. Se acercan al nido de
estos pájaros, les acercan pequeñas bolsas para vomitar y los
pájaros devuelven dentro de ellas de forma resuelta. Posteriormente,
el contenido del estómago se analiza en el laboratorio para
comprobar la presencia de metales pesados y de diversas especies
de peces a fin de determinar el grado de contaminación del medio
ambiente.



A continuación, un par de consejos para reducir al mínimo los
innecesarios ataques de vómito:

En caso de mareo durante los viajes: mirar a un punto lejano del
horizonte. De este modo se puede sincronizar mejor la información
de los ojos y la del órgano del equilibrio.
Escuchar música con auriculares, tumbarse de lado o probar técnicas
de relajación ayuda a algunas personas. Una posible explicación es
el efecto calmante de estas medidas. Cuanto más seguros nos
sentimos, menos apoyamos la situación de alarma en el cerebro.
Jengibre: actualmente, existen varios estudios que sostienen que el
jengibre es beneficioso. Las sustancias contenidas en la raíz de
jengibre bloquean el centro del vómito y, por consiguiente, las ganas
de vomitar. No obstante, en los caramelos o similares, el jengibre no
debería estar presente solo como aromatizante, sino en su forma
real.
Los medicamentos contra los vómitos de venta en farmacias suelen
funcionar de manera distinta: pueden bloquear receptores en el
centro del vómito (el mismo efecto que el jengibre), aliviar los
nervios del estómago e intestino o sofocar determinados avisos de
alarma. Los medicamentos para desactivar las alarmas son
prácticamente idénticos a los fármacos contra las alergias. Ambos
inhiben la histamina, una sustancia de alarma. Sin embargo, los
fármacos contra las náuseas pueden tener un efecto mucho más
intenso en el cerebro. En los últimos tiempos han evolucionado los
medicamentos para las alergias y mejorado hasta el punto de que
apenas se acoplan al cerebro y evitan que la inhibición de la
histamina provoque cansancio.
¡P6! Es un punto de acupuntura que actualmente es reconocido por
la medicina ortodoxa, ya que ha demostrado buenos resultados en
más de cuarenta estudios sobre náuseas y vómitos, incluso en
comparación con placebo. No sabemos cómo ni por qué, pero el P6



funciona. Este punto está situado de dos a tres dedos por debajo de
la muñeca, exactamente entre los dos tendones que sobresalen en
el antebrazo.

Si no tenemos a un acupuntor a mano, podemos intentar pasar
suavemente los dedos por encima de este punto hasta que nos
sintamos mejor. No se ha demostrado en los estudios
correspondientes que funcione, pero puede ser un experimento con
uno mismo que valga la pena. Según la medicina tradicional china,
este punto activa meridianos que, a través de los brazos, atraviesan
el corazón, relajan el diafragma y siguen su recorrido hacia el
estómago o llegan incluso a la pelvis.



No todos los consejos funcionan con todos los factores
desencadenantes de las ganas de vomitar. Los remedios como el
jengibre, los fármacos o el P6 pueden ser beneficiosos; en el caso
del vómito emocional, a menudo lo que más ayuda es construir un
nido seguro para nuestro pájaro interior propio. Con técnicas de
relajación o incluso hipnoterapia (con un hipnoterapeuta de verdad,
no con un hipnotizador dudoso) se pueden entrenar los propios
nervios para tener la piel más dura. Cuanto más a menudo y durante
más tiempo practiquemos, mejor nos sentiremos: el irrelevante
estrés del trabajo o los exámenes pueden constituir una amenaza
menor, si no dejamos que nos afecten tanto.

Vomitar nunca es un castigo de la tripa. Más bien es un signo de
que el cerebro y el intestino se sacrifican por nosotros hasta las
últimas consecuencias. Nos protegen contra tóxicos que nos han
pasado inadvertidos en los alimentos, son extremadamente
cuidadosos en las alucinaciones ojos-oídos durante los viajes y
suponen un ahorro energético para solucionar problemas. Las
náuseas deben ser una brújula para nuestro futuro: ¿qué es bueno
para nosotros? ¿Qué no lo es?

Si no sabemos exactamente cuál es el origen de las ganas de
vomitar, un buen asesoramiento será confiar simplemente en
nuestro cuerpo. Lo mismo sucede si hemos tomado algo incorrecto,
aunque no es necesario devolver. En este caso no deberíamos
forzarnos artificialmente, ya sea introduciendo los dedos en la boca,
tomando agua con sal o un lavado de estómago. Si hemos ingerido
sustancias químicas como ácidos o espumantes, incluso puede
salirnos el tiro por la culata. A la espuma le gusta dirigirse a los
pulmones, y el ácido tendría la oportunidad de abrasar el esófago
por segunda vez. Por este motivo, desde finales de la década de
1990, el denominado vómito forzado se ha suprimido en gran
medida en la Medicina de urgencia.

El origen de las verdaderas ganas de vomitar es un programa
milenario capaz de quitarle las riendas a la conciencia. La
consecuencia de este derrocamiento palpable es que nuestra



conciencia se siente en ocasiones entre indignada o en estado de
shock: en realidad, quería tomar tequila en alegre compañía y justo
¿ahora surge esto? Aunque una vez que nos han fastidiado, es mejor
transigir. Sin embargo, si el vómito se produce por un exceso
innecesario de prudencia, la conciencia puede volver a la mesa de
negociaciones y enseñar su comodín contra el vómito.



Estreñimiento

El estreñimiento es como esperamos algo que sencillamente
no. Para rematarlo, a menudo hay que hacer mucha fuerza. Y, como
recompensa a todo este esfuerzo, a menudo solo recibimos unos
pocos ïïï. O funciona, pero con poca frecuencia.

Entre un 10 y un 20% de la población alemana, por ejemplo, padece
estreñimiento. Para formar parte de este grupo, se deben cumplir
como mínimo dos de los siguientes requisitos: evacuar menos de
tres veces por semana, que una cuarta parte de todas las
deposiciones sean especialmente duras, a menudo en pequeñas
porciones de puntitos (ïïï), que la expulsión requiera fuerza, que solo
se logre evacuar con ayuda (remedios o trucos paliativos) o que la
persona no se sienta totalmente vacía al salir del lavabo.

En caso de estreñimiento, los nervios y músculos del intestino ya
no trabajan con tanta determinación por un objetivo común.
Mayoritariamente, la digestión y el transporte aún funcionan a una
velocidad normal, pero al final del intestino grueso no existe
unanimidad sobre si la materia debe expulsarse o retenerse.

Un parámetro mucho más adecuado para determinar si existe
estreñimiento no es con qué frecuencia se va al lavabo, sino cuánto
cuesta ir al lavabo. En realidad, deberíamos pasar un rato
estupendamente relajados en ese silencioso cuartito, que de no ser
así, puede provocar un gran malestar. Existen diferentes niveles de
estreñimiento: estreñimiento temporal al estar de viaje, enfermo o



durante fases de estrés, pero también estreñimiento pertinaz con
tendencia a convertirse en un problema permanente.

Prácticamente, una de cada dos personas conoce el
estreñimiento durante los viajes. Sobre todo durante los primeros
días no logramos defecar en condiciones. Los motivos pueden ser
diversos, pero la mayoría de las veces se resume en uno: el intestino
es un animal de costumbres. Los nervios intestinales registran qué
nos gusta comer y a qué horas. Saben cuánto nos movemos y
cuánta agua bebemos. Distinguen cuándo es de día y cuándo es de
noche, y cuándo vamos al lavabo. Si todo va sobre ruedas, trabajan
animadamente y activan los músculos del intestino para la digestión.

Cuando nos vamos de viaje, tenemos en mente muchas cosas:
llevamos las llaves, apagamos el gas e incluimos un libro o música
en nuestro equipaje para que nuestro cerebro esté de buen humor.
Pero casi siempre olvidamos algo: nuestro pequeño animal de
costumbres, el intestino, también se viene de viaje y, de repente, le
dejamos en la estacada.

Durante todo el día comemos bocadillos envasados, comida
extraña de avión o especias desconocidas. A la hora del almuerzo
estamos en medio de un atasco o en el mostrador de facturación. No
bebemos tanto como habitualmente por miedo a tener que ir
demasiado al lavabo, y además el aire de los aviones nos reseca. Por
si todo esto no fuera suficiente, tenemos el ciclo día/noche cambiado
por culpa del desfase horario.

Los nervios del intestino perciben esta situación excepcional.
Están irritados y se detienen hasta que reciben la señal de que
pueden reanudar la marcha. Incluso aunque el intestino haya hecho
su trabajo en una jornada tan desconcertante y avise con éxito de
que quiere ir al baño, añadimos más leña al fuego y sencillamente lo
reprimimos porque es mal momento. Si somos sinceros, a menudo
es por el «síndrome de este no es mi baño». A las personas que lo
padecen no les gusta confiar sus defecaciones a un lavabo extraño.
Sin duda, lo peor son los baños públicos. A menudo solo los
visitamos por alguna circunstancia adicional, construimos una



laboriosa «escultura de sillón» hecha de papel de váter y
mantenemos una delicada distancia de 10 metros respecto de la
taza. Si el «síndrome de este no es mi baño» es muy agudo, ni tan
siquiera eso ayuda. No logramos relajarnos lo suficiente para
completar el trabajo de nuestro animalillo de costumbres. Así las
cosas, unas vacaciones o un viaje de negocios pueden ser bastante
desagradables.

Con tres pequeños trucos las personas con fases breves o leves
de estreñimiento pueden volver a estimular su intestino para que
pierda el miedo y se ponga nuevamente manos a la obra:

Hay algo de comer que da un pequeño toque a nuestra pared
intestinal y la motiva a trabajar: las fibras alimentarias. Puesto que
no se digieren en el intestino delgado, pueden golpear amablemente
las paredes del intestino grueso y avisar de que han llegado visitas
que desean ser transportadas. Los mejores resultados se obtienen
con las cáscaras de las semillas de Plantago ovata y con las ciruelas,
que saben mejor. No solo contienen fibras alimentarias, sino también
principios activos que atraen más líquido al intestino, con lo que todo
el contenido adquiere una consistencia más blanda. Pueden pasar
entre dos y tres días hasta que surtan pleno efecto. Así pues, se
pueden empezar a tomar un día antes de emprender el viaje o en el
primer día de vacaciones, dependiendo de lo que nos dé mayor
seguridad. Si no tiene un compartimento apto para ciruelas en su
maleta, también se pueden adquirir fibras alimentarias en forma de
comprimidos o en polvo en la farmacia o en las parafarmacias.
Treinta gramos de fibra alimentaria no pesan mucho y, sin embargo,
es una cantidad diaria más que suficiente.

Para los que tengan curiosidad, atención al dato siguiente: las
fibras alimentarias que no se diluyen en agua estimulan movimientos
más intensos, pero también provocan más frecuentemente dolor de
barriga. Las fibras alimentarias solubles en agua no son tan eficaces
para favorecer el movimiento, pero hacen que el bolo alimenticio sea
más blando y son más digeribles. La Naturaleza ya nos lo presenta



con gran habilidad: la cáscara de las plantas contiene a menudo
grandes cantidades de fibras alimentarias no solubles en agua,
mientras que la pulpa nos brinda una mayor proporción de fibras
solubles en agua.

Las fibras alimentarias nos aportan poco si no bebemos
suficiente: sin agua, son solo terrones sólidos. Con agua, se hinchan
como pelotas. Y, entonces, la aburrida musculatura intestinal
finalmente tiene algo que hacer mientras el cerebro se entretiene
viendo películas en la pantalla del avión.
Solo deben beber mucho aquellas personas que realmente necesiten
agua. Si ya bebemos suficiente, no notaremos ninguna mejoría
aunque bebamos más. Sin embargo, si en el cuerpo no hay líquido
suficiente, la cosa cambia: en este caso el intestino extrae más agua
del bolo alimenticio, lo que a su vez dificulta la evacuación. Los niños
pequeños, cuando tienen fiebre, a menudo evaporan tal cantidad de
agua corporal que su digestión se paraliza. Si permanecemos
sentados durante mucho tiempo en el avión, también perdemos
mucho líquido. No necesariamente tenemos que sudar, basta con un
aire ambiental muy seco que va absorbiendo el agua de nuestro
cuerpo de manera totalmente inadvertida. A veces lo notamos
porque se nos reseca la nariz. En esos casos deberíamos procurar
beber más de lo habitual para alcanzar el nivel normal.
No hay que forzarse. Si tenemos que ir al baño, hagámoslo. Sobre
todo, si hemos acordado unos horarios claros con nuestro intestino.
Si siempre vamos al baño por la mañana y estando de viaje se
reprime la necesidad, estaremos rompiendo un acuerdo no escrito.
El intestino solo quiere hacer su trabajo según lo previsto. Con tan
solo hacer volver dos veces seguidas el bolo alimenticio a la cola de
espera, ya estaremos entrenando a los nervios y músculos para que
den marcha atrás. La consecuencia puede ser que cada vez resulte
más difícil volver a cambiar de dirección. Además, en la cola de
espera, se tiene aún más tiempo para extraer agua, lo que puede
dificultar cada vez más la futura evacuación. Reprimir las ganas de ir
al baño puede provocar estreñimiento tras un par de días. Por lo



tanto, si tienen por delante una semana de vacaciones en un
camping, superen el miedo a la letrina antes de que sea demasiado
tarde.
Probióticos y prebióticos: las bacterias sanas vivas y su comida
preferida pueden insuflar nueva vida a un intestino cansado. Pueden
preguntar en la farmacia u hojear este libro unas páginas más
adelante.
¿Paseos adicionales? No necesariamente surten efecto. Si de repente
nos movemos menos de lo habitual, nuestro intestino puede
volverse perezoso. Es así. Sin embargo, si nos movemos como
siempre, un paseo de más o de menos no nos llevará al nirvana de
la digestión. Los estudios demuestran que solo practicar deporte con
un elevado nivel de exigencia tiene un impacto mensurable en el
movimiento intestinal. Así pues, si nuestra intención no es dejarnos
la piel practicando deporte, no tenemos por qué obligarnos a realizar
un paseo diario: al menos en lo que se refiere a su influencia sobre
una evacuación exitosa.

Quienes estén interesados en las técnicas poco convencionales
pueden probar a balancearse mientras están en cuclillas: hay que
sentarse en el retrete e inclinar el tronco hasta que este quede por
delante de los muslos, y volver a moverlo hacia atrás hasta la
postura sentada erguida. Hay que repetir esta operación un par de
veces para obtener el resultado deseado. En el baño nadie nos ve y
tenemos tiempo: las condiciones perfectas para un experimento tan
poco convencional.

Si los consejos expuestos para el día a día y el balanceo no sirven:
En los casos de estreñimiento persistente, los nervios del

intestino no solo están confundidos o enfadados, sino que también
necesitan que les prestemos un poco más de apoyo. Si ya hemos
probado todos los pequeños consejos pero no logramos ir al baño
como una seda, podemos hurgar en otro cajón de trucos. Pero solo



deben hacerlo aquellas personas que conozcan el motivo de su
estreñimiento. Los que no conocen el origen exacto de este
trastorno, no podrán hacer nada para ayudar a solucionarlo.

Siempre hemos de acudir al médico si el estreñimiento aparece
de golpe o se prolonga durante un período inusualmente largo.
Quizás la causa sea una diabetes no diagnosticada o un problema de
la glándula tiroides, o quizás sencillamente nuestros transportadores
sean lentos de nacimiento.





Laxantes

El objetivo de los laxantes es claro: lograr verdaderos y espléndidos
montoncitos. Y no de cualquier tipo, sino aquellos que hagan salir de
la reserva incluso al intestino más tímido. Existen diferentes clases
de laxantes con distintos funcionamientos. Para viajeros estreñidos
desesperados, para transportadores lentos, para objetores de los
baños de los campings o para los que necesiten superar el obstáculo
de las hemorroides. A continuación, abordaremos esta caja de
Pandora.

Un espléndido montoncito por ósmosis

… está bien formado y no tiene una consistencia demasiado
dura. La ósmosis es el sentido de la justicia del agua. Cuando un
agua tiene más sal, azúcar o similares que otra agua, el agua más
pobre fluye hacia el agua más enriquecida. De este modo, ambas
tienen lo mismo y conviven pacíficamente. Ese mismo principio
permite que la lechuga pocha vuelva a parecer fresca: simplemente
hay que sumergirla durante media hora en una fuente con agua y
obtendremos de nuevo una lechuga crujiente. El agua fluye hacia la
lechuga, porque la lechuga contiene más sales, azúcares, etc. que el
agua pura de la fuente.

Los laxantes osmóticos hacen uso de esta justicia compensadora.
Contienen determinadas sales, azúcares o diminutas cadenas
moleculares que llegan hasta el intestino grueso. A lo largo de su
camino, recogen todo tipo de agua, con lo que permiten que la
evacuación sea lo más blanda posible. Si exageramos su consumo,



se arrastra demasiada agua. Sin duda, la diarrea es una señal
indiscutible de que se ha ingerido demasiada cantidad de laxante.

En el caso de los laxantes osmóticos podemos decidir si como
«medio de arrastre del agua» preferimos azúcares, sales o pequeñas
cadenas moleculares. Las sales, como el sulfato de sodio, tienen un
efecto más bien burdo en nuestro cuerpo. Su efecto se produce de
manera muy repentina y, si las ingerimos a menudo, alteran el
contenido de sal de nuestro organismo.

El azúcar más conocido para tratar el estreñimiento es la
lactulosa, que posee un práctico efecto doble: además de reclutar
agua, la lactulosa también alimenta a las bacterias intestinales. Estos
pequeños seres pueden echar una mano, por ejemplo, produciendo
sustancias con acción emoliente o motivando el movimiento de la
pared intestinal. No obstante, como efecto secundario, precisamente
eso puede resultar desagradable: las bacterias sobrealimentadas o
malas pueden producir gases y provocar dolor de tripa y flatulencias.

La lactulosa se obtiene a partir de la lactosa (azúcar de la leche),
por ejemplo, calentando mucho la leche. La leche pasteurizada se
calienta brevemente y, por este motivo, contiene más lactulosa que
la leche cruda. A su vez, la leche calentada a alta temperatura
contiene más lactulosa que la leche pasteurizada, y así
sucesivamente. Pero también existen azúcares para tratar el
estreñimiento que no son lácteos, como el sorbitol. El sorbitol se
encuentra en algunos tipos de frutas, como ciruelas, peras o
manzanas. Este es uno de los motivos que sustenta la imagen del
poder laxante de las ciruelas y también de la advertencia de que el
exceso de zumo de manzana fresco provoca diarrea. Puesto que los
seres humanos apenas absorbemos sorbitol, así como lactulosa, en
la sangre a menudo se utiliza como sustituto del azúcar. En este
caso adopta el nombre de E420 y podemos encontrarlo, por
ejemplo, en los caramelos para la tos sin azúcar, donde es el
responsable de la indicación: «Un consumo excesivo puede tener
efectos laxantes». En algunos estudios el sorbitol tiene el mismo



efecto que la lactulosa, pero en general presenta menos efectos
secundarios (no se producen flatulencias desagradables).

Las pequeñas cadenas moleculares son los laxantes mejor
tolerados. Tienen ese tipo de nombres que gustan a las cadenas
moleculares, como polietilenglicol, abreviado PEG. No alteran el
contenido en sal tanto como las sales y apenas provocan
flatulencias, como los azúcares. La longitud de la cadena a menudo
viene indicada en el propio nombre: PEG3350 tiene tantos átomos
de longitud que posee un peso molecular de 3350. Es mucho mejor
que PEG150, puesto que en este caso las cadenas son tan cortas
que podríamos absorberlas sin querer en el intestino. No sería
necesariamente peligroso, pero sí irritante para el intestino, puesto
que el polietilenglicol definitivamente no forma parte de nuestra
dieta.

Por este motivo, los laxantes no contienen cadenas cortas como
PEG150, aunque sí podemos encontrarlas en las cremas para la piel,
donde ejercen una actividad profesional muy afín: ayudan a que la
piel sea más suave. Es improbable que ocasionen daños, aunque
esta cuestión no se ha debatido en profundidad. Los laxantes como
el PEG contienen exclusivamente las cadenas no digeribles y, por lo
tanto, se pueden tomar sin problemas durante períodos largos;
según los estudios más recientes al respecto, no hay que temer ni
dependencia ni daños permanentes. Algunas conclusiones de las
investigaciones incluso apuntan a que mejoran la barrera protectora
del intestino.

Los laxantes osmóticos no solo actúan por la humedad, sino
también por la masa. Cuanta más humedad, bacterias de la flora
intestinal bien alimentadas o cadenas moleculares pueden hallarse
en un intestino, más se estimula el movimiento del intestino. Es el
principio del reflejo peristáltico.



Un espléndido montoncito por lubricantes

… suena a una maravillosa actividad de ocio: deslizamiento fecal,
el parapente del intestino grueso. El inventor de la vaselina, Robert
Chesebrough, juraba a diario por una cuchara de vaselina. Comer
vaselina debería tener un efecto similar a la ingesta de otros
lubricantes grasos. Con una sobredosis de grasa no digerible
recubren la mercancía que hay que transportar y ayudan a facilitar
su evacuación. Robert Chesebrough llegó a la edad de 96 años, lo
que no deja de ser sorprendente, puesto que la ingesta diaria de
lubricantes grasos provoca la pérdida de demasiadas vitaminas
liposolubles, ya que éstas también se recubren y transportan para su
evacuación. Eso genera un déficit que provoca enfermedades, sobre
todo, si se hace con demasiada frecuencia y de manera excesiva. La
vaselina no forma parte de los lubricantes fecales oficiales (y
realmente no debería ingerirse), aunque los lubricantes fecales
conocidos por todos como el aceite de parafina tampoco constituyen
una solución convincente a largo plazo. Puede resultar útil como
solución transitoria, por ejemplo, en el caso de pequeñas heridas
molestas o hemorroides en el ano. En estos casos, incluso puede
tener sentido asegurarse de que las defecaciones sean blandas para
evitar dolores o desgarros en el ano. Para ello también son
adecuadas las fibras alimentarias gelificantes de venta en las
farmacias, que son bastante más digeribles y menos peligrosas.



Un espléndido montoncito por hidragogos

… se produce mediante una estimulación masiva del intestino.
Estos laxantes están destinados a personas estreñidas con nervios
intestinales muy tímidos y de lenta reacción. Podemos saber si ese
es nuestro caso a través de diferentes pruebas; una de ellas consiste
en ingerir pequeñas bolitas para uso médico que un especialista
fotografía con un aparato de rayos X durante su periplo por el
intestino. Si pasado cierto tiempo la mayoría de las bolas aún están
dispersas por todas partes y no se han reunido mansamente en el
ano, estarán indicados los agentes hidragogos.

Los agentes hidragogos se instalan sobre un par de los
receptores que el intestino arrastra inquisitivo por la región. Estos
receptores envían señales al intestino: no soltar más agua del bolo
alimenticio, recoger más agua de fuera, músculos, ¡ayudad! Por
decirlo de algún modo, los transportadores de agua y las células
nerviosas reciben órdenes de los agentes hidragogos, que poseen
una estructura inteligente. Cuando los laxantes osmóticos no son
suficientemente estimulantes y emolientes, un intestino con tal nivel
de timidez requerirá un par de órdenes claras. Si lo ingerimos por la
tarde, todo el contenido puede desplomarse durante la noche y, a la
mañana siguiente, el intestino reaccionará correspondientemente. Si
nos corre prisa, los comandos de los agentes hidragogos se pueden
enviar directamente al intestino grueso a través de lanchas exprés
en forma de supositorios. En tal caso, el mensaje se entregará en
cuestión de una hora.

Las líneas de comandos no solo incluyen sustancias químicas,
sino también plantas. El aloe vera o la hoja de sen funcionan de
manera muy similar. Sin embargo, tienen efectos secundarios más
emocionantes: si alguien quiere teñir de negro su intestino por
dentro, le invito a probarlo. El tinte no es peligroso y desaparece.



Fig.: Los hidragogos estimulan el transporte hacia delante en el intestino.

No obstante, algunos científicos también han descrito lesiones
nerviosas por un consumo excesivo de hidragogos o aloe vera que
resultarían menos divertidos si realmente ellos fueran los culpables.
El motivo es que los nervios que reciben demasiadas órdenes se
irritan en uno u otro momento. Entonces se repliegan como los
caracoles, cuando les tocamos las antenas. Por ello, si persisten los
problemas, no deben tomarse estos medicamentos con mayor
frecuencia que cada dos o tres días.

Un espléndido montoncito por procinéticos

… es el último grito, por partida doble. Estos medicamentos solo
refuerzan al intestino para que haga lo que haría de todos modos, y
no pueden ordenar la ejecución de movimientos no deseados. Su
principio funcional es el mismo que el de unos altavoces. Para
muchos científicos resulta fascinante que estos medicamentos
presten su ayuda de forma aislada. Algunos solo funcionan en un



único receptor o ni tan siquiera se absorben en la circulación
sanguínea. Sin embargo, la eficacia de muchas sustancias aún está
en período de prueba o los medicamentos correspondientes se están
empezando a comercializar. Por lo tanto, las personas que necesiten
una solución pero no quieran soluciones experimentales es mejor
que prueben medios convencionales.

La regla de los tres días

Muchos médicos prescriben laxantes sin explicar la regla de los tres
días. Es una explicación muy rápida que ayuda a entender muchas
cosas. El intestino grueso tiene tres porciones: intestino grueso
ascendente, transverso y descendente. Cuando vamos al baño,
normalmente vaciamos la última porción. Esta porción no vuelve a
llenarse hasta el día siguiente, y el ciclo comienza de nuevo. Si
tomamos laxantes fuertes, quizás vaciemos todo el intestino grueso,
es decir, sus tres porciones. Para que el intestino grueso vuelva a
estar suficientemente lleno pueden pasar tranquilamente tres días.

Si no conocemos la regla de los tres días, nos pondremos
nerviosos durante este período. ¿Aún no evacuo? ¿Ya van tres días?
Y entonces, zas, nos llevamos a la boca otro comprimido o
medicamento en polvo. Es un círculo vicioso innecesario. Después de
tomar un laxante podemos darle un par de días de respiro al
intestino. Solo volverá a contar el tiempo a partir del tercer día. Si
estamos seguros de que somos un transportador lento, podemos
prestarle una pequeña ayuda al cabo de dos días.



Fig.: 1. Estado normal: un tercio del intestino grueso se vacía y se llena hasta el
próximo día. 2. Después de tomar laxantes: todo el intestino grueso se vacía y
pueden pasar tres días hasta que vuelva a llenarse.



Cerebro e intestino

Esto es una ascidia.

Puede explicarnos su punto de vista acerca de la necesidad de un
cerebro. La ascidia, al igual que nosotros, los seres humanos,
pertenece al filo de los cordados. Posee un poco de cerebro y una
especie de médula espinal. A través de la médula espinal, el cerebro
envía sus órdenes al resto del cuerpo y, a cambio, el cuerpo le
proporciona información interesante sobre las novedades. En el caso
de los seres humanos, por ejemplo, los ojos le envían la



reproducción de una señal de tráfico, mientras que en el caso de la
ascidia, los ojos le indican si un pez se cruza en su camino. En los
seres humanos los sensores de la piel proporcionan información
sobre la temperatura exterior, mientras que en la ascidia los
sensores de la piel facilitan información sobre la temperatura del
agua en las profundidades. En los seres humanos, el cerebro recibe
información sobre si es recomendable comer ahora y, en la ascidia…,
también.

Provista de toda esta información, la joven ascidia navega a
través del gran océano. Busca un lugar que le guste especialmente.
Se asienta en cuanto encuentra una roca que le parece segura, con
una temperatura templada y un entorno nutritivo. Y es que la ascidia
es un animal sésil, es decir, una vez se ha establecido, permanece en
ese lugar pase lo que pase. Lo primero que hace la ascidia en su
nuevo hogar es comerse todo su cerebro. ¿Por qué no? Se puede
vivir y ser ascidia sin él.

Daniel Wolpert no es solo un ingeniero y médico galardonado en
múltiples ocasiones, sino también un científico que considera que la
actitud de la ascidia es muy significativa. Su tesis es la siguiente: el
único motivo de poseer un cerebro es el movimiento. En un primer
momento puede parecer una afirmación tan banal que nos entran
ganas de gritar de pura indignación.

El movimiento es lo más extraordinario que los seres vivos hemos
hecho jamás. No hay otro motivo para tener músculos, ni otro
motivo para tener nervios en esos músculos, y presumiblemente ni
otro motivo para tener un cerebro. Todo lo que ha cambiado la
historia de la humanidad solo ha sido posible gracias a que podemos
movernos. Y con movimiento no me refiero solo a andar o tirar una
pelota; también es movimiento una expresión de la cara, la
articulación de palabras o la puesta en marcha de planes. Nuestro
cerebro coordina sus sentidos y crea experiencia para originar
movimiento. Movimientos de la boca, de las manos, movimiento a lo
largo de varios kilómetros o movimiento de unos pocos milímetros.
En ocasiones también podemos influir en el mundo reprimiendo el



movimiento. Sin embargo, si somos un árbol y no podemos elegir
entre dos opciones, no hay necesidad de un cerebro.

La ascidia común deja de necesitar un cerebro cuando se asienta
de forma permanente en un lugar. La época del movimiento ha
llegado a su fin y, por consiguiente, el cerebro ya no es necesario.
Pensar sin movimiento aporta menos que tener un orificio para
plancton. Al menos este último influye a pequeña escala en el
equilibrio del mundo.

Los seres humanos nos sentimos muy orgullosos de nuestro
cerebro especialmente complejo. Reflexionar sobre leyes
fundamentales, filosofía, física o religión es una gran capacidad y
puede desencadenar movimientos muy pensados. Resulta
impresionante que nuestro cerebro sea capaz de hacer algo así. No
obstante, con el tiempo, nuestra admiración se desborda. De
repente, descargamos en la cabeza toda nuestra experiencia vital: la
sensación de bienestar, la alegría o la satisfacción las pensamos en
nuestro cerebro. Si experimentamos inseguridad, miedo o depresión,
nos avergonzamos de tener un ordenador personal aparentemente
maltrecho en la azotea. Filosofar o investigar a través de la física es
y seguirá siendo una cuestión de la cabeza, pero nuestro «Yo» es
más que eso.

Justamente el que nos enseña esta lección es el intestino: un
órgano conocido por los pequeños montoncitos marrones que
expulsa y por las ventosidades con diferentes tonos de trompeta. En
la actualidad es precisamente este órgano el responsable de un
cambio de mentalidad en la investigación: con prudencia se
comienza a poner en tela de juicio el liderazgo absoluto del cerebro.
El intestino no solo posee una cantidad increíble de nervios, sino
que, en comparación con el resto del cuerpo, también dispone de
nervios increíblemente diferentes. Posee un parque completo de
vehículos con distintas sustancias transmisoras, materiales nerviosos
aislantes y tipos de interconexión. Solo existe otro órgano que posea
una diversidad tan vasta: el cerebro. Por este motivo, la red nerviosa
del intestino también se denomina cerebro intestinal, porque



también es muy extensa y presenta una complejidad química similar.
Si el intestino fuera responsable únicamente de transportar
alimentos y de hacernos eructar de vez en cuando, un sistema
nervioso tan ingenioso sería un singular derroche de energía; ningún
organismo crearía este tipo de redes neuronales para funcionar
como un simple tubo extractor. Sin duda, debe de haber algo más.
Desde tiempos remotos los seres humanos conocemos lo que la
investigación va descubriendo poco a poco: nuestros instintos
viscerales influyen en gran medida en cómo nos va. Nos «entra el
cague» o nos «cagamos en los pantalones» cuando tenemos miedo.
Algo «nos produce un nudo en el estómago» cuando no
conseguimos solucionarlo. Nos «tragamos la decepción»,
«digerimos» las derrotas y un comentario desagradable nos puede
«amargar» el día. Si estamos enamorados, tenemos «mariposas en
el estómago». Nuestro «Yo» está formado por la cabeza y el
estómago, y cada vez más, no solo a nivel lingüístico, sino también
en el laboratorio.

Cómo influye el intestino en el cerebro

Cuando los científicos investigan los sentimientos, lo primero que
intentan hacer siempre es medir algo. Adjudican puntos en función
de la tendencia al suicidio, miden los niveles hormonales cuando se
trata del amor o prueban pastillas contra el miedo. Los profanos en
la materia a menudo no lo consideran un enfoque especialmente
romántico. En Fráncfort, por ejemplo, incluso se llevó a cabo un
estudio en el que los investigadores realizaron costosos escáneres
cerebrales mientras un estudiante en prácticas hacía cosquillas en
los genitales con un cepillo de dientes a los voluntarios del estudio.
Con experimentos de esta índole se puede detectar el área del
cerebro en la que se reciben las señales de determinadas regiones
del cuerpo, lo que ayuda a elaborar un mapa del cerebro.



De este modo, sabemos que las señales de los genitales se
reciben en la parte superior central, justo debajo del hueso parietal.
El miedo nace en el interior del cerebro, por decirlo de algún modo,
entre ambas orejas. La formación de las palabras es responsabilidad
de un área situada un poco por encima de la sien. Las
consideraciones morales surgen detrás de la frente y así
sucesivamente. Para comprender mejor la relación entre el intestino
y el cerebro, deben recorrerse sus vías de comunicación, averiguar
cómo llegan las señales del estómago a la cabeza y el impacto que
pueden causar allí.



Fig.: Regiones del cerebro activadas durante la visión, el miedo, la formación de
palabras, las cuestiones morales y la estimulación de los genitales.

Las señales del intestino pueden llegar a diferentes áreas del
cerebro, aunque no a todas. Por ejemplo, jamás alcanzan el córtex



visual en la región occipital. Si fuera así, veríamos imágenes o
efectos de lo que sucede en el intestino. Sin embargo, las señales sí
pueden llegar a la ínsula, el sistema límbico, el córtex prefrontal, la
amígdala cerebral, el hipocampo o también el córtex del cíngulo
anterior. Los neurocientíficos pondrán el grito en el cielo con
absoluta indignación cuando lean mi siguiente resumen sobre las
competencias de estas áreas: sentimiento del «Yo», procesamiento
de sentimientos, moral, sensación de miedo, memoria y motivación.
Esto no significa que nuestro intestino controle nuestros
pensamientos morales, aunque se les concede la posibilidad de
influir en ellos. En el laboratorio se avanza paso a paso, mediante
ensayos que estudian con mayor profundidad estas posibilidades.

El experimento del ratón nadando es uno de los más reveladores
en el campo de la investigación sobre la motivación y la depresión.
Se coloca un ratón en un pequeño recipiente de agua. Al no tocar el
fondo con las patas, empieza a nadar de un lado a otro porque
quiere llegar a tierra firme. La pregunta es: ¿durante cuánto tiempo
nadará el ratón para alcanzar su objetivo? Realmente es una
situación que ya se plantearon nuestros remotos antepasados.
¿Hasta qué punto buscamos algo que, en nuestra opinión, debería
estar ahí? Puede tratarse de algo concreto como tierra bajo los pies,
un título académico o también algo abstracto como la satisfacción y
la alegría.

Los ratones con características depresivas no nadan durante
largo tiempo. Una y otra vez permanecen inmóviles. En sus cerebros
las señales inhibidoras al parecer se comunican mucho mejor que los
impulsos de motivación e incitación. Además, desarrollan una
reacción más acentuada al estrés. Normalmente, los antidepresivos
nuevos se estudian en este tipo de ratones: si tras su ingesta nadan
durante más tiempo, esto es un indicio interesante de que la
sustancia investigada podría ser eficaz.

Los componentes del equipo del investigador irlandés John Cryan
fueron más allá. Alimentaron a la mitad de los ratones con una
bacteria que se sabe que cuida el intestino, Lactobacillus rhamnosus



JB-1. Este enfoque de modificar el comportamiento de los ratones a
través del estómago aún era muy innovador en 2011. Realmente los
ratones con el intestino «tuneado» por esta bacteria no solo nadaron
durante más tiempo y más confiados, sino que en su sangre también
se registraron menos hormonas del estrés. Adicionalmente, en las
pruebas de memoria y aprendizaje obtuvieron resultados
considerablemente mejores que sus congéneres. Sin embargo, si los
científicos cortaban el denominado nervio vago, desaparecían las
diferencias entre los grupos de ratones.

Este nervio es el camino más importante y rápido del intestino al
cerebro. Discurre por el diafragma, entre el pulmón y el corazón,
ascendiendo paralelamente al esófago, a lo largo del cuello hasta el
cerebro. En un experimento con seres humanos se constató que los
voluntarios del estudio de forma alternada sentían bienestar o tenían
miedo cuando este nervio se estimulaba con determinadas
frecuencias. Desde 2010 está autorizado en Europa incluso un
tratamiento para la depresión que se basa en estimular el nervio
vago para que los pacientes se sientan mejor. Así pues, este nervio
tiene un funcionamiento similar al de una línea telefónica con su
central en el cerebro, a través de la cual un colaborador del servicio
externo comunica sus impresiones.

El cerebro necesita esa información para poder formarse una
imagen de lo que está llegando al cuerpo, dado que es el órgano
más aislado y protegido de todos. Se encuentra dentro de un cráneo
de hueso, está envuelto en un grueso manto y filtra de nuevo cada
gota de sangre antes de que circule por las diferentes áreas del
cerebro. En cambio, el intestino está situado en medio del tumulto.
Conoce todas las moléculas de nuestra última comida, intercepta
inquisitivamente las hormonas que pululan en la sangre, les
pregunta a las células inmunitarias cómo les va el día o escucha
atentamente el zumbido de las bacterias intestinales. Le cuenta al
cerebro cosas sobre nosotros que, de lo contrario, nunca llegaría a
saber.



El intestino no solo reúne toda esta información con la ayuda de
un impresionante sistema nervioso, sino también teniendo a su
disposición una enorme superficie. Eso lo convierte en el mayor
órgano sensorial del cuerpo. Ojos, oídos, nariz o piel no son nada a
su lado. La información que se deriva de ellos llega a la conciencia y
se utiliza para poder reaccionar al entorno. Son algo así como
sistemas de ayuda para aparcar cuando se trata de nuestra vida. En
cambio, el intestino es una matriz enorme: percibe nuestra vida
interior y trabaja en el subconsciente.

El intestino y el cerebro colaboran desde una etapa muy
temprana de la vida. Ambos conciben una gran parte de nuestro
primer mundo emocional como lactantes: el placer por la saciedad
que nos hace sentir bien, el desasosiego cuando tenemos hambre y
cuando debemos aguantar los gases que nos dan la lata. Unas
personas de confianza se encargan de alimentarnos, cambiarnos los
pañales y ayudarnos a expulsar los eructos. De bebés, nuestro «Yo»
consta de manera muy palpable de intestino y cerebro. Cuando nos
hacemos mayores, aprendemos a experimentar cada vez más el
mundo con todos los sentidos. Ya no lloramos a voz en grito si la
comida del restaurante no nos gusta. No significa que la conexión
entre el intestino y el cerebro desaparezca súbitamente, sino que se
refina de modo ostensible. Un intestino que no se siente bien ahora
podría deprimirnos, mientras que un intestino sano y bien
alimentado mejoraría discretamente nuestro estado de ánimo.

El primer estudio sobre los efectos del cuidado del intestino en
un cerebro humano sano se publicó en 2013, dos años después del
estudio en ratones. Los investigadores partieron de la base de que
en los seres humanos no se produciría un efecto perceptible. Los
resultados no solo les sorprendieron a ellos mismos, sino también al
resto de la comunidad investigadora. Tras la ingesta durante cuatro
semanas de una mezcla de determinadas bacterias, algunas áreas
del cerebro presentaban cambios sustanciales, en especial las
encargadas del procesamiento de los sentimientos y del dolor.



Sobre intestinos irritados, estrés y depresiones

No todos los guisantes sin masticar pueden inmiscuirse en el
cerebro. El intestino sano no transmite al cerebro las señales
digestivas pequeñas e irrelevantes a través del nervio vago, sino que
las procesa con su propio cerebro (intestinal), que para eso tiene
uno. No obstante, si le sucede algo importante, quizás considere
necesario involucrar al cerebro.

El cerebro tampoco comunica inmediatamente toda la
información a la conciencia. Si el nervio vago quiere trasladar
información a los lugares más importantes de la cabeza, por decirlo
de algún modo, debe pasar por el portero del cerebro. Y ese no es
otro que el tálamo. Si los ojos le notifican por vigésima vez que en el
cuarto de estar aún siguen colgando las mismas cortinas, el tálamo
descarta esta información, ya que no es realmente importante para
la conciencia. Sí se permitiría el paso, por ejemplo, a un aviso sobre
nuevas cortinas. No en todos los tálamos, pero sí en la mayoría.

Un guisante sin masticar no logra pasar el umbral del intestino y
del cerebro. En el caso de otros estímulos, la cosa es distinta. Por
ejemplo, las alertas de la tripa pueden llegar hasta la cabeza e
informar al «centro del vómito» sobre un grado alcohólico
inusitadamente alto, notificar al «centro del dolor» la existencia de
fuertes flatulencias o comunicar al encargado del «malestar» la
aparición de patógenos perturbadores. Estos estímulos sí que pasan,
ya que el umbral del intestino y el portero del cerebro consideran
que son importantes. Y eso no es solo aplicable a informaciones
molestas. Algunas señales también pueden hacer que en
Nochebuena nos quedemos dormidos, saciados y contentos, en el
sofá. Podemos afirmar con plena conciencia que algunas de estas
señales provienen del estómago, mientras otras se procesan en el



área inconsciente del cerebro y, por consiguiente, no se pueden
asignar.

En las personas con un intestino irritado, la conexión entre el
intestino y el cerebro puede ser muy extenuante, algo que puede
verse en los escáneres cerebrales. En un experimento, a los
voluntarios del estudio se les hinchó un pequeño globo dentro del
intestino al mismo tiempo que se obtenían imágenes sobre la
actividad cerebral. En los voluntarios del estudio que no tenían
molestias se obtuvo una imagen cerebral normal sin componentes
que llamaran la atención a nivel de los sentimientos. Por el contrario,
en los pacientes con intestino irritable la expansión del globo
provocó una actividad destacable en un área cerebral emocional,



donde normalmente se procesan sentimientos desagradables. Es
decir, el mismo estímulo logró superar ambos umbrales en estos
voluntarios del estudio. Los pacientes se sentían mal, aunque no
habían hecho nada malo.

En el caso del síndrome de intestino irritable a menudo se
percibe una presión desagradable o un borboteo en la tripa, y los
pacientes tienen tendencia a sufrir diarrea o estreñimiento. Los
afectados padecen ansiedad o depresiones con una frecuencia
superior a la media. Los experimentos como el estudio con el globo
demuestran que el malestar y los sentimientos negativos podrían
generarse en el eje intestino-cerebro, cuando la barrera del umbral
del intestino está bajada o el cerebro quiere acceder a toda costa a
la información.

Los posibles motivos de una situación así pueden ser minúsculas
inflamaciones (denominadas microinflamaciones) que se prolongan
durante un largo período de tiempo, una flora intestinal inadecuada
o intolerancias alimentarias no diagnosticadas. No obstante, a pesar
de los actuales resultados de investigaciones, algunos médicos
siguen considerando que los pacientes con intestino irritable son
«hipocondríacos» o simulan su estado, dado que los exámenes que
se les practican no revelan daños visibles en el intestino.

Eso es diferente con otras dolencias intestinales. Durante las
fases agudas realmente puede constatarse en las personas que
sufren una inflamación crónica en la tripa, como la enfermedad de
Crohn o colitis ulcerosa, la presencia de verdaderas heridas. El
problema de estos pacientes no radica en que incluso los estímulos
más pequeños del intestino llegan al cerebro; en este caso, los
umbrales todavía son capaces de impedir el paso a esos estímulos.
La responsable de las molestias es la mucosa intestinal enferma. Sin
embargo, de forma similar a lo que ocurre con los pacientes que
tienen intestino irritable, entre estos afectados también se registran
porcentajes superiores de depresiones y ansiedad.

Actualmente existen pocos, pero muy buenos, equipos de
investigadores que estudien los mecanismos que fortalecen el



umbral del intestino y del cerebro. Se trata de una información que
no solo es relevante para los pacientes con problemas intestinales,
sino para todas las personas. Presumiblemente, el estrés es uno de
los estímulos más importantes sobre el que discuten el cerebro y el
intestino. Cuando nuestro cerebro percibe un gran problema (como
premura de tiempo o enojo), quiere solucionar ese problema, y para
ello precisa energía, que toma prestada primordialmente del
intestino. A través de las denominadas fibras nerviosas simpáticas, el
intestino recibe la notificación de que reina una situación de
emergencia y que, excepcionalmente, debe obedecer. De forma
solidaria ahorra energía durante la digestión, produce menos mucina
y reduce su propio riego sanguíneo.

Sin embargo, ese sistema no está diseñado para un uso
constante. Si el cerebro notifica permanentemente situaciones
excepcionales, se aprovecha de la bondad del intestino. Llegados a
ese punto, el intestino también debe remitir señales desagradables
al cerebro; de lo contrario, esta situación se prolongaría
infinitamente. En tal caso es posible que nos sintamos rendidos o
que tengamos falta de apetito, malestar o diarrea. Al igual que con
el vómito emocional en una situación excitante, en este caso el
intestino también suelta alimentos para afrontar la retirada de
energía a través del cerebro. Con la diferencia de que las verdaderas
fases de estrés pueden alargarse mucho más. Si el intestino tiene
que aguantar demasiado tiempo, la situación se convierte en poco
saludable para él. Las paredes intestinales se debilitan con un riego
sanguíneo insuficiente y un manto protector de mucina más
delgado. A continuación las células inmunitarias allí instaladas
liberan bastante cantidad de sustancias transmisoras que van
incrementando el nivel de sensibilización del cerebro intestinal y de
este modo logran bajar la barrera del primer umbral. Las fases de
estrés comportan energía prestada y nunca debemos contraer
deudas en exceso, sino procurar llevar la economía doméstica lo más
equilibrada posible.



Además, una teoría de los investigadores sobre bacterias es que
el estrés no es higiénico. Con la alteración de las condiciones de vida
en el intestino, sobreviven distintas bacterias a las que lo hacen en
épocas relajadas. Por decirlo de algún modo, el estrés modifica el
clima de la tripa. Los tipos rudos que sobreviven divinamente a las
turbulencias se multiplican con especial ahínco, aunque no
necesariamente irradian el mejor de los ambientes después del
trabajo. Por consiguiente, según esta teoría, no solo seríamos
víctimas de nuestras bacterias intestinales y de su impacto en
nuestro estado de ánimo, sino que prácticamente seríamos los
propios jardineros del mundo de la tripa. Esto supondría además que
nuestro intestino es capaz, pasada la fase de estrés agudo, de
dejarnos percibir el mal ambiente.

Los sentimientos que vienen de abajo, y sobre todo los que
tienen un regusto desagradable, hacen que la próxima vez el
cerebro reflexione seriamente acerca de si es acertado pronunciar un
discurso ante un público que come guindillas demasiado picantes a
pesar de las advertencias. Esa podría ser también la función del
intestino en las «decisiones de tripa»: en una situación similar sus
sentimientos se almacenan y, en caso necesario, se consultan. Si las
lecciones positivas pudiesen reforzarse de este modo, realmente el
amor pasaría por el estómago e iría directamente hacia el intestino.



Una interesante hipótesis en cuya fundamentación trabajan
varios científicos es que nuestra tripa pudiese meter baza no solo en
relación con los sentimientos o determinadas decisiones (de tripa),



sino que posiblemente también influya en nuestro comportamiento.
El equipo de Stephen Collins llegó muy lejos con un experimento.
Los voluntarios del estudio eran ratones de dos razas diferentes,
cuyo comportamiento está muy estudiado. Los animales de la raza
BALB/c son más miedosos y tienen un comportamiento más tímido
que sus congéneres de la raza NIH-SWISS, que son más aventureros
y valientes. Los científicos administraron a los animales una mezcla
de tres antibióticos diferentes, que solo actúan en el intestino,
exterminando la población bacteriana que pudiese haber allí. A
continuación, administraron a los animales las bacterias intestinales
típicas de la otra raza. De repente, en las pruebas de
comportamiento, los roles se habían invertido: los ratones BALB/c
eran más valientes y los ratones NIH-SWISS, más miedosos. Una
demostración de que el intestino al menos puede influir en el
comportamiento de los ratones. No obstante, no es extrapolable a
los seres humanos. Para ello aún nos faltan muchos conocimientos
sobre las diferentes bacterias, el cerebro intestinal y el eje intestino-
cerebro.

Hasta ahí podemos utilizar los conocimientos que ya hemos
atesorado, que comienzan por cosas pequeñas, como nuestras
comidas diarias, pero que también incluyen, por ejemplo, liberar la
tensión y no tener prisa durante las comidas. Estas deben ser
espacios sin estrés, sin reñir, sin frases como «Te quedarás sentado
hasta que te lo hayas terminado todo», sin zapear continuamente en
la televisión. Esto rige sobre todo para niños pequeños, en los que el
cerebro intestinal se desarrolla en paralelo al cerebro de la cabeza,
aunque también es aplicable a los adultos: cuanto antes
empecemos, mejor. Cualquier tipo de estrés activa nervios que
obstaculizan nuestra digestión, con lo que no solo absorbemos
menos energía de los alimentos, sino que además necesitamos más
tiempo para procesarlos y cargamos más a nuestro intestino.

Podemos jugar y experimentar con estos conocimientos. Existen
chicles para los viajes y remedios contra las náuseas que alivian los
nervios del intestino. Entonces, a menudo la ansiedad desaparece al



mismo tiempo que las náuseas. Pero, si el mal humor o el miedo
inexplicables realmente proviniesen también (sin náuseas) del
intestino, ¿podríamos deshacernos igualmente de ellos con esos
remedios? Es decir, ¿anestesiando durante un breve período de
tiempo a un intestino preocupado? El primer destino del alcohol no
son los nervios de la cabeza, sino los del intestino. ¿Qué porcentaje
de la relajación, gracias al «vaso de vino» de la noche anterior,
proviene del cerebro tranquilizado del estómago? ¿Qué bacterias se
encuentran en las diferentes clases de yogures vendidos en nuestro
supermercado? ¿Me sienta mejor un Lactobacillus reuteri o un
Bifidobacterium animalis? Entretanto, un equipo de investigadores
de China ha demostrado en el laboratorio que el Lactobacillus reuteri
es capaz de inhibir los sensores del dolor situados en el intestino.

Actualmente, el Lactobacillus plantarum y el Bifidobacterium
infantis ya se pueden recomendar para el tratamiento del dolor en el
caso del síndrome de intestino irritable. Las personas que hoy en día
sufren un umbral del dolor bajo del intestino a menudo toman
remedios contra la diarrea o contra el estreñimiento o
antiespasmódicos. Con ello atenúan los factores desencadenantes,
pero no solucionan el verdadero problema. Las personas que no
experimentan una mejoría después de dejar de ingerir alimentos
potencialmente incompatibles o regenerando la flora intestinal deben
agarrar el malestar por los cuernos: los umbrales de los nervios.
Hasta la fecha pocas medidas han demostrado su eficacia en los
estudios, entre ellas la hipnoterapia.

Para nuestros nervios las psicoterapias realmente buenas
funcionan como la fisioterapia. Aflojan las tensiones y nos aportan
alternativas de movimiento sanas a nivel neuronal. Puesto que los
nervios cerebrales son unos tipos más complicados que los
músculos, como entrenador deben dominar ejercicios excepcionales.
Los hipnoterapeutas trabajan a menudo con viajes por los
pensamientos o la imaginación, lo que mitiga las señales de dolor y
transforma la percepción de determinados estímulos. Al igual que
cuando entrenamos los músculos, también podemos fortalecer



determinados nervios usándolos con mayor frecuencia. No es que
nos hipnoticen como en la televisión. Eso incluso iría contra las
normas, puesto que en este tipo de terapia el paciente ha de
conservar el control. No obstante, cuando elijamos a un terapeuta
debemos asegurarnos de elegir a un profesional.

La hipnoterapia ha ofrecido buenos resultados en pacientes con
intestino irritable. Muchos necesitan bastantes menos
medicamentos, algunos incluso han renunciado totalmente a ellos.
Sobre todo en los niños afectados, esta modalidad de terapia
obtiene resultados mucho más satisfactorios que los medicamentos,
puesto que logran reducir los dolores en cerca del 90% de los casos,
mientras que los medicamentos solo lo logran por término medio en
el 40%. Hay hospitales que incluso ofrecen programas específicos
relativos a la barriga.

A las personas que, además de una dolencia intestinal, sufren un
elevado grado de ansiedad y depresión, a menudo su médico les
recomienda que tomen antidepresivos, aunque pocas veces les
explican el porqué. El motivo es sencillo: ningún médico ni científico
lo sabe. Hasta que no se demostró en estudios que estos
medicamentos mejoran el estado de ánimo, no se empezaron a
buscar los mecanismos que provocan este efecto. Y hasta la fecha
no hemos obtenido una respuesta clara. Durante décadas se
presumió que el efecto se producía por el refuerzo de la «hormona
de la felicidad», la serotonina. Las investigaciones más recientes
sobre la depresión también examinan con lupa otras observaciones:
nuestros nervios podrían recuperar su plasticidad ingiriendo estas
sustancias.

En los nervios la plasticidad significa la capacidad de cambiar.
Para un cerebro en crecimiento la pubertad resulta tan
desconcertante debido a que los nervios son increíblemente
plásticos: no existe nada muy establecido, todo puede ser, nada
debe ser, existen muchas chispas saltando en todas direcciones. Este
proceso concluye más o menos al cumplir 25 años. Entonces
determinados nervios reaccionan siguiendo patrones ensayados. Los



que han demostrado su valía se quedan, los que han resultado ser
más bien una decepción se van. De este modo, no solo desaparecen
los ataques inexplicables de rabia o risa, sino también los pósteres
colgados en la pared de la habitación. Llegados a este punto es más
difícil cambiar bruscamente, aunque somos estables de manera más
positiva. No obstante, también pueden arraigarse pautas mentales
negativas como «No valgo nada» o «Todo lo que hago me sale
mal»; la radiación nerviosa de un intestino preocupado también
podría anclarse en la cabeza de forma estable. Si los antidepresivos
aumentan la plasticidad, esos patrones podrían volver a distenderse.
Todo esto tiene sobre todo sentido si se acompaña de una buena
psicoterapia. De este modo se puede disminuir el riesgo de caer de
nuevo en la vieja rutina.

Los efectos secundarios de los antidepresivos habituales en el
mercado, como Prozac, nos explican además algo fundamental sobre
la «hormona de la felicidad», la serotonina. Una de cada cuatro
personas padece efectos típicos como náuseas, diarreas pasajeras y,
tras un largo período de tratamiento, estreñimiento. Esto se debe a
que nuestro cerebro intestinal posee exactamente los mismos
receptores nerviosos que el cerebro de la cabeza, por lo que los
antidepresivos siempre tratan automáticamente a ambos. El
investigador americano Dr. Michael Gershon va incluso un paso más
allá. Se pregunta si en algunas personas también podrían surtir
efecto los antidepresivos que solo inciden en el intestino y ni tan
siquiera llegan al cerebro.

No es una idea totalmente desacertada: al fin y al cabo el 95%
de la serotonina que hay en nuestro organismo se produce en las
células intestinales, donde permite en gran medida que los nervios
realicen el trabajo de mover los músculos, además de ser una
importante molécula transmisora de señales. Por lo tanto, si
cambiáramos los efectos a este nivel, también se podrían enviar
avisos totalmente distintos al cerebro, lo que podría ser sobre todo
interesante en personas atacadas repentinamente por fuertes
depresiones, aunque aparentemente su vida parezca estar bien.



¿Quizás solo su barriga deba someterse a tratamiento y su cabeza
no tenga ninguna culpa?

Todas las personas que padecen ansiedad o depresión han de
tener presente que una barriga maltrecha también puede
desencadenar sentimientos desagradables. A veces, con toda la
razón del mundo, tanto después de una fase de mucho estrés como
por una intolerancia alimentaria no diagnosticada. No deberíamos
achacar la culpa únicamente a nuestro cerebro o a acontecimientos
de nuestra vida, ya que… somos mucho más que eso.

Dónde nace el «Yo»

El mal humor, la alegría, la inseguridad, el bienestar o la
preocupación no nacen solo de forma aislada en el cráneo. Somos
personas con brazos y piernas, órganos sexuales, corazón, pulmones
e intestino. Durante mucho tiempo la cabeza ha acaparado la
atención de la ciencia y hemos estado ciegos ante el hecho de que
nuestro «Yo» es más que el cerebro. En los últimos tiempos la
investigación sobre el intestino ha contribuido en cierta medida a
cuestionarse con prudencia el lema filosófico «Pienso, luego existo».

Una de las áreas más interesantes del cerebro adonde puede
llegar información procedente del intestino es la ínsula o corteza
insular. La ínsula es el campo de investigación de una de las cabezas
más brillantes de nuestra época: Bud Craig. Durante más de veinte
años, con una paciencia prácticamente inhumana, se ha dedicado a
teñir nervios y seguir sus trazados hasta el cerebro. Un buen día
salió de su laboratorio y pronunció una conferencia de una hora
sobre la hipótesis siguiente: la ínsula es el lugar donde nace nuestro
«Yo».

A continuación exponemos la primera parte: la ínsula recibe
información sobre sentimientos de todo el cuerpo. Cada dato es
como un píxel, y a partir de muchos píxeles la ínsula compone una



imagen. Esta imagen es importante, ya que proporciona un mapa de
los sentimientos. Pongamos por caso que estamos sentados en una
silla, notamos que la piel de nuestro trasero está aplastada y quizás
constatamos que tenemos frío o hambre. El resultado de toda esa
información junta es una persona hambrienta y helada, sentada en
una silla dura. La visión de conjunto de estos sentimientos quizás no
sea fabulosa, pero tampoco es horrorosa, digamos que ni lo uno ni
lo otro.

Segunda parte: según Daniel Wolpert, la misión de nuestro
cerebro es el movimiento; no importa si somos una ascidia buscando
una bonita roca debajo del agua o un ser humano que aspira a tener
la mejor vida posible. La finalidad de los movimientos es conseguir
algo. Con la ayuda del mapa de la ínsula, el cerebro puede planificar
movimientos adecuados. Si el Yo está sentado muerto de frío y
hambriento, sin duda es una buena motivación para que otras áreas
del cerebro intenten cambiar la situación. Podemos empezar a tiritar
o levantarnos y dirigirnos al frigorífico. Uno de los objetivos
supremos de nuestros movimientos es movernos siempre para
alcanzar un equilibrio saludable, ya sea de frío a caliente, de infeliz a
feliz o de cansado a despierto.

Tercera parte: también el cerebro es solo un órgano. Por lo tanto,
cuando la ínsula crea una imagen de nuestro cuerpo también incluye
en ella a nuestro sobreático, donde encontramos un par de
dispositivos dignos de mención, como las áreas responsables de la
empatía social, la moral y la lógica. A las áreas sociales del cerebro
posiblemente no les guste cuando nos peleamos con la pareja; las
áreas lógicas se desesperan con un acertijo complicado. Para que la
imagen del «Yo» que crea la ínsula tenga pleno sentido,
presumiblemente también integra percepciones del entorno o
experiencias del pasado. En tal caso, no solo notamos que tenemos
frío, sino que al mismo tiempo podemos contextualizarlo y afirmar:
«Es curioso que tenga frío. Estoy en una habitación con calefacción.
Mmm. ¿Quizás estoy enfermando?». O también: «Vale, quizás con
esta temperatura no debería pasear desnudo por el invernadero».



Esto nos permite reaccionar a la sensación primaria «frío» con una
complejidad mucho mayor que otros animales.

Cuantas más informaciones asociamos, más inteligentes pueden
ser nuestros movimientos. Aparentemente, en este sentido también
existe una jerarquía de los órganos. Aquello que reviste una especial
importancia para nuestro equilibrio saludable goza de mayor derecho
de participación en la ínsula. Por sus múltiples cualificaciones, tanto
el cerebro como el intestino ocuparían sendas posiciones
privilegiadas, por no decir las mejores.

Así pues, la ínsula crea una pequeña imagen de todas las
sensaciones que se producen en nuestro cuerpo. Posteriormente,
podemos enriquecer esa imagen con nuestro complejo cerebro.
Según Bud Craig, cada cuarenta segundos se genera una imagen de
estas características. Una detrás de otra, las imágenes crean más o
menos una película: la película de nuestro «Yo», nuestra vida.

Ciertamente la contribución del cerebro es sustancial, pero no
única. No sería mala idea completar un poco la frase de René
Descartes: «Siento, luego pienso, luego existo».



3

El mundo de los microbios



Si observamos la Tierra desde el universo no podemos vernos
a nosotros, los seres humanos. La Tierra se puede distinguir: es un
punto redondo y luminoso junto a otros puntos luminosos sobre un
fondo oscuro. Si nos acercamos más, veremos que los seres
humanos vivimos en lugares muy distintos de la Tierra. Por la noche
nuestras ciudades resplandecen como pequeños puntos luminosos.
Algunas poblaciones viven en regiones con grandes ciudades,
mientras otras están distribuidas por todo el territorio. Vivimos en la
fría campiña nórdica, pero también en la selva tropical o en los
límites de los desiertos. Estamos por todas partes, aunque no se nos
pueda ver desde el espacio.

Si observamos a los seres humanos más de cerca, constataremos
que cada uno de nosotros es un mundo en sí mismo. La frente es un
pequeño prado bien ventilado, el codo es un terreno baldío, los ojos
son lagos salados y el intestino es el bosque más inmenso y
alucinante con las criaturas más increíbles. Igual que los seres
humanos habitamos el planeta, también estamos habitados. Bajo el
microscopio se pueden distinguir perfectamente nuestros habitantes:
las bacterias. Parecen pequeños puntos luminosos ante un fondo
oscuro.

Durante siglos nos hemos ocupado del gran mundo. Lo hemos
medido, hemos investigado sus plantas y animales, y hemos
filosofado acerca de la vida. Hemos construido máquinas gigantescas
y hemos ido a la Luna. Quienes hoy en día quieran descubrir nuevos
continentes y pueblos deben explorar el pequeño mundo que se
encuentra dentro de nosotros mismos. Y, sin duda alguna, nuestro



intestino es el continente más fascinante. En ningún otro lugar viven
tantas especies y familias como en él. La investigación sobre el
intestino no ha hecho más que empezar. Se está produciendo una
especie de nueva «burbuja» (comparable a la descodificación del
genoma humano) con muchas esperanzas y nuevos conocimientos.
Esa burbuja podría estallar o ser una señal de que aún hay más.

Hasta 2007 no se empezó a trabajar en un mapa de las
bacterias. Para ello se frotan todos los rincones imaginables de
muchísimas personas con bastoncillos de algodón: en tres puntos de
la boca, debajo de las axilas, en la frente… Se analizan heces y se
evalúan frotis genitales. Lugares, que hasta la fecha se consideraban
asépticos, de repente resultan estar poblados, como por ejemplo, los
pulmones. En la materia «atlas bacteriano» sin duda el intestino es
la disciplina reina. En el intestino encontramos un 99% de la
microbiota o microflora: es decir, el conjunto de todos los
microorganismos que pululan por nuestro cuerpo. Y no es porque
escaseen en otros lugares, sino porque la concentración de los
mismos en el intestino es sencillamente increíble.



El ser humano como ecosistema

Las bacterias son pequeños seres vivos compuestos por una
sola célula. Algunas viven en fuentes de agua hirviendo en Islandia y
otras en el hocico húmedo de un perro. Algunas necesitan oxígeno
para generar energía y «respiran» de forma similar a las personas,
mientras que otras se mueren al entrar en contacto con el aire
fresco, ya que no obtienen su energía del oxígeno, sino de átomos
metálicos o ácidos, lo que suele desprender un olor interesante.
Desde el agradable olor de la piel de una persona querida hasta el
aliento del descarado perro del vecino, todo ello es producto del
infatigable mundo microbiano.

Nos gusta observar a los deportistas mientras hacen surf, pero
cuando estornudamos ni por un segundo pensamos en el increíble
espectáculo de surf en vivo que se está produciendo en nuestra flora
nasal. Al practicar deporte sudamos mucho, pero nadie se da cuenta
de la alegría que inunda a las bacterias por el cambio climático
estival en nuestras zapatillas deportivas. Nos comemos a escondidas
un pequeño trozo de tarta y creemos que nadie nos ha visto,
mientras en nuestra tripa proliferan los gritos de
«¡TAAAAARTAAAAA!». Para dar debida cuenta de todas las
novedades que se producen a nivel microbiano en una única
persona, precisaríamos un colosal servicio de noticias internacional.
Cuando nos aburrimos durante el día no sabemos hacer otra cosa
que eso, aburrirnos, mientras que a nuestro alrededor y en nuestro
interior se suceden los acontecimientos más emocionantes que
podamos imaginar.



Lentamente se está tomando conciencia de que la inmensa
mayoría de las bacterias son inofensivas e incluso útiles. Desde un
punto de vista científico ya se han constatado un par de hechos
cruciales. Nuestra microbiota intestinal llega a pesar 2 kilos y alberga
unos 100 billones de bacterias. Un gramo de heces contiene más
bacterias que seres humanos hay en la Tierra. También sabemos
que la comunidad microbiana se encarga de triturar la comida no
digerible por nosotros, que aporta energía al intestino, fabrica
vitaminas, descompone sustancias tóxicas o medicamentos y
entrena a nuestro sistema inmunitario. Diferentes bacterias
producen distintas sustancias: ácidos, gases, grasas: las bacterias
son pequeños productores industriales. Sabemos que nuestro grupo
sanguíneo viene determinado por las bacterias intestinales o que las
bacterias malas provocan diarrea.

Lo que no sabemos es qué significado tiene todo esto para el
individuo. Notamos con relativa rapidez si hemos capturado bacterias
de las que provocan diarrea. Pero ¿percibimos algo más acerca del
trabajo diario de los millones, miles de millones, billones de otros
seres diminutos en nuestro organismo? ¿Puede tener alguna
importancia quién nos habita exactamente? En caso de sobrepeso,
malnutrición, enfermedades nerviosas, depresiones o problemas
intestinales crónicos existe una alteración de las condiciones de las
bacterias en el intestino. En otras palabras: si nuestros microbios
tienen algún problema, es posible que también lo tengamos
nosotros.



Fig.: La densidad de bacterias en diferentes secciones del intestino.

Quizás una persona tenga mejores nervios porque posee unas
reservas considerables de bacterias que producen vitamina B. Otra
persona puede asimilar mejor el pan con moho que ha



mordisqueado sin querer o quizás engorde con mucha más rapidez
debido a «bacterias tragonas» que ingieren alimentos con cierto
exceso de alegría. La investigación empieza a entender a las
personas como un ecosistema. Pero la investigación sobre la
microbiota todavía va a la escuela primaria y le falta un diente.

Cuando aún no se conocían bien las bacterias, se consideraban
plantas: de ahí el término «flora intestinal». En realidad, el término
«flora» no es del todo correcto, aunque sí resulta muy gráfico. De
forma similar a las plantas, las bacterias poseen propiedades
diferentes en lo que a su lugar de residencia, alimentación o grado
de toxicidad se refiere. El término científico correcto para referirse al
conjunto de microbios y sus genes es «microbiota» (= vida
pequeña) o también «microbioma».

A grandes rasgos podemos afirmar que en las secciones
superiores del tracto digestivo hay menos bacterias, mientras que en
las secciones inferiores como el intestino grueso y el recto
encontramos muchísimas bacterias. Algunas prefieren el intestino
delgado y otras viven exclusivamente en el intestino grueso. Hay
grandes fans del ciego, bacterias locas por la membrana mucosa y
otras un poco más caraduras que se acomodan muy cerca de
nuestras células intestinales.

No siempre resulta sencillo conocer a los microbios intestinales a
título individual. No dejan que los saquemos de su mundo tan
fácilmente. Si los trasladamos a un medio de cultivo en el laboratorio
a fin de observarlos, simplemente no colaboran. Los gérmenes de la
piel ingieren con avidez la comida del laboratorio y se convierten en
pequeñas montañas de bacterias. Más de la mitad de las bacterias
de nuestro tracto digestivo sencillamente están demasiado
acostumbradas a nosotros como para poder sobrevivir fuera de
nuestro organismo. Nuestro intestino es su mundo. Allí están a
resguardo del oxígeno, les gustan las paredes húmedas y saben
apreciar la comida predigerida.

Hace unos diez años muchos científicos posiblemente aún
habrían afirmado que existe una reserva fija de bacterias intestinales



que más o menos es igual en todas las personas. Por ejemplo,
cuando extendían heces en un medio de cultivo, siempre hallaban
bacterias E. coli. Así de sencillo. Hoy en día existen aparatos con los
que podemos analizar molecularmente 1 gramo de heces, lo que nos
permite encontrar restos genéticos de varios miles de millones de
bacterias. Actualmente, sabemos que E. coli supone menos del 1%
de las sustancias del intestino. Nuestros intestinos poseen más de
mil especies diferentes de bacterias, a lo que hay que sumar
minorías del reino de los virus y las levaduras, además de hongos y
diversos organismos unicelulares.

Nuestro sistema inmunitario sería la primera instancia que
debería emprender acciones contra esta colonización masiva. Al fin y
al cabo, uno de los primeros puntos de su orden del día es defender
al organismo frente a organismos extraños. A veces, nuestro sistema
inmunitario combate pequeñas partículas de polen que se han
colado por error en nuestra nariz. Las personas alérgicas reaccionan
con secreción nasal y ojos rojos. ¿Cómo es posible que, al mismo
tiempo, se festeje un «Woodstock» bacteriano en nuestras entrañas?



El sistema inmunitario y nuestras
bacterias

Podríamos morir varias veces al día. Nos diagnostican un
cáncer, empezamos a criar moho, somos roídos por bacterias o
infectados por virus. Cada día salvamos la vida varias veces. Se
matan células que crecen de forma extraña, se eliminan esporas de
hongos, se agujerean bacterias y se rompen virus. Este eficiente
servicio nos lo presta nuestro sistema inmunitario con la ayuda de
múltiples células pequeñas. Cuenta con expertos para detectar
organismos extraños, con sicarios, sombrereros locos y mediadores
de conflictos. Todos van de la mano y trabajan con una
profesionalidad destacable.

La mayor parte de nuestro sistema inmunitario
(aproximadamente el 80%) se encuentra en el intestino. Y por
buenas razones, ya que allí encontramos el escenario principal de
ese «Woodstock» bacteriano, y es un espectáculo que el sistema
inmunitario no desea perderse. Las bacterias están situadas en un
depósito delimitado, la mucosa intestinal, y no se acercan
amenazantes a nuestras células. El sistema inmunitario puede jugar
con ellas allí sin que resulten peligrosas para el organismo. De este
modo, nuestras células de defensa pueden conocer muchas especies
nuevas.

Si en un momento posterior una célula inmunitaria coincide fuera
del intestino con una bacteria conocida, podrá reaccionar con mayor
rapidez. El sistema inmunitario debe estar muy alerta en el intestino:
debe reprimir continuamente su instinto de defensa para dejar vivir



a las múltiples bacterias que se encuentran allí. Al mismo tiempo,
debe detectar los seres peligrosos entre la masa y separarlos. Si
saludáramos a cada una de nuestras bacterias intestinales con un
«Hola», a lo largo del año alcanzaríamos los 3 millones de saludos. Y
nuestro sistema inmunitario no dice solo «Hola», sino también «Tú
estás aprobado» o «A ti te prefiero muerto».

Además, y de entrada puede sonar un tanto insólito, tiene que
diferenciar entre las células bacterianas y las propias células
humanas. Se trata de una tarea que no siempre es sencilla. En la
superficie de algunas bacterias encontramos estructuras que se
parecen a las de nuestras pequeñas células corporales. Por este
motivo, en el caso de bacterias que provocan escarlatina no
deberíamos esperar demasiado a tomar antibióticos. Si la
enfermedad no se combate a tiempo, el sistema inmunitario
confundido puede atacar por error articulaciones u otros órganos
presa de la desconfianza. Por ejemplo, cree que nuestra rodilla es un
miserable causante de dolor de garganta que se ha escondido ahí
abajo. Eso solo sucede en contadas ocasiones, pero puede ocurrir.

Los científicos han observado un efecto similar en la diabetes que
a menudo se manifiesta en la juventud. En este caso, el sistema
inmunitario destruye las propias células que fabrican insulina. Un
posible motivo podría ser un problema de comunicación con
nuestras bacterias intestinales. Quizás se desarrollan de forma
errónea o sencillamente el sistema inmunitario las entiende mal.

En realidad, el organismo ha creado un sistema muy riguroso
contra este tipo de problemas de comunicación y accidentes por
confusión. Antes de que una célula inmunitaria pueda pasar a la
sangre, debe aprobar un campamento de entrenamiento muy duro
especial para células. Entre otros ejercicios, debe recorrer un largo
camino donde se le presentan permanentemente estructuras del
propio organismo. Si la célula inmunitaria no está del todo segura de
si lo que se le presenta es propio del cuerpo o ajeno, se detiene y lo
pincha ligeramente con el dedo. Y esa es una decisión equivocada
fatal. Esa célula inmunitaria nunca llegará a la sangre.



Así pues, las células inmunitarias ya sufren una selección en el
campamento de entrenamiento si atacan tejidos propios. En su
campo de entrenamiento en el intestino aprenden a ser tolerantes
con lo ajeno y a estar mejor preparadas para enfrentarse a los
organismos ajenos. Este sistema funciona bastante bien, y
normalmente no se producen incidentes.

Sin embargo, existe un ejercicio bastante complicado: ¿qué hacer
si el sistema inmunitario confunde las cosas ajenas con bacterias
aunque no sean bacterias? Por ejemplo, los glóbulos rojos
transportan sobre su superficie proteínas similares a las bacterias. En
realidad, nuestro sistema inmunitario atacaría nuestra sangre si no
hubiese aprendido en el campamento de entrenamiento que no se
debe atacar a nuestra propia sangre. Si nuestros glóbulos
sanguíneos tienen la característica del grupo sanguíneo A sobre la
superficie, también toleramos la sangre de personas ajenas del
grupo A. En el caso de un accidente de moto o un parto con mucha
pérdida de sangre, puede ser necesario realizar transfusiones de
sangre directas a las propias venas.



Fig.: Si los anticuerpos encajan en los glóbulos sanguíneos ajenos, se aglomeran.
El grupo sanguíneo B posee anticuerpos contra el grupo sanguíneo A.



No podemos recibir sangre de alguien que tenga otras
características de grupo sanguíneo en la superficie. Nuestro sistema
inmunitario recordaría de inmediato las bacterias y, puesto que estas
no pintan nada en nuestra sangre, aglomeraría los glóbulos
sanguíneos ajenos sin piedad alguna. Sin este espíritu combatiente,
inculcado por nuestras bacterias intestinales, no tendríamos «grupos
sanguíneos» y podríamos donar alegremente nuestra sangre a
cualquiera. En los niños recién nacidos con muy pocos gérmenes
intestinales esto aún es así. En teoría se les podría realizar una
transfusión de cualquier grupo sanguíneo sin que se produjera una
reacción (puesto que los anticuerpos de la madre llegan a la sangre
del niño, en los hospitales se utiliza el grupo sanguíneo de la madre
por motivos de seguridad). En cuanto el sistema inmunitario y la
flora intestinal se han desarrollado por completo, solo podemos
recibir transfusiones de sangre de nuestro mismo grupo sanguíneo.

La formación del grupo sanguíneo es solo uno de los múltiples
fenómenos inmunológicos provocados por las bacterias.
Probablemente aún desconozcamos la mayoría. Mucho de lo que
hacen las bacterias se enmarca en la línea de «operaciones de
ajuste». Cada tipo de bacteria provoca efectos totalmente diferentes
en el sistema inmunitario. En algunos tipos se ha podido constatar
que hacen que nuestro sistema inmunitario sea más tolerante. Se
encargan, por ejemplo, de que se formen más células inmunitarias
con función de mediación y pacificación, o de comprobar qué efecto
tienen, por ejemplo, la cortisona y otros medicamentos
antiinflamatorios sobre nuestras células. De este modo, el sistema
inmunitario se vuelve más indulgente y menos combativo.
Probablemente se trate de una jugada maestra de estos
microorganismos, puesto que así aumentan la probabilidad de ser
tolerados en el intestino.

El hecho de que precisamente en el intestino delgado de los
animales vertebrados jóvenes (incluidos nosotros, los seres
humanos) podamos encontrar bacterias que excitan al sistema
inmunitario deja margen para la especulación. ¿Podrían contribuir



estos incitadores a que la densidad de bacterias del intestino
delgado se mantuviera a un nivel bajo? En tal caso, el intestino
delgado sería una región con reducida tolerancia a las bacterias y
gozaría de tranquilidad durante la digestión. Los propios incitadores
no se encuentran a gusto en la membrana mucosa, sino que se
agarran a las vellosidades del intestino delgado. Una predilección
similar presentan los patógenos, como algunas versiones peligrosas
de E. coli. Cuando intentan asentarse en el intestino delgado y se
encuentran con que sus puestos ya están ocupados por los
incitadores, deben irse por las buenas o por las malas.

Este efecto se denomina protección contra la colonización. La
mayoría de nuestros microbios intestinales nos protegen por el
simple hecho de no dejar espacio a las bacterias malintencionadas.
Por cierto, los incitadores del intestino delgado pertenecen a ese tipo
de candidatos que aún no hemos podido cultivar fuera del intestino.
¿Podemos excluir que quizás incluso nos perjudiquen? No. Quizás
perjudiquen a algunas personas sobreexcitando el sistema
inmunitario. Quedan muchas cuestiones abiertas.

Las primeras respuestas nos las ofrecen los ratones sin gérmenes
de laboratorios de Nueva York. Son los seres vivos más limpios del
mundo. Partos por cesárea sin gérmenes, cercados construidos
únicamente con materiales desinfectantes y alimentación esterilizada
al vapor. En la naturaleza no existen animales desinfectados como
estos. Las personas que deseen trabajar con los ratones deben
proceder con sumo cuidado, puesto que los gérmenes pueden
pulular incluso en el aire sin filtrar. Gracias a estos ratones, los
investigadores han podido observar qué sucede si un sistema
inmunitario no tiene nada de trabajo. ¿Qué ocurre en un intestino
sin microbios? ¿Cómo reacciona el sistema inmunitario no entrenado
a los patógenos? ¿Dónde puede percibirse la diferencia a simple
vista?

Cualquiera que haya tenido que trabajar en alguna ocasión con
esos animales coincidiría en que los ratones sin gérmenes son
curiosos. A menudo presentan hiperactividad y se comportan de



manera sorprendentemente imprudente para un ratón. Comen más
que sus colegas con una población bacteriana normal y necesitan
más tiempo para la digestión. Poseen ciegos enormes, tubos
intestinales atrofiados sin vellosidades y escasos vasos sanguíneos y
menos células inmunitarias. Los patógenos relativamente inocuos
pueden derribarlos fácilmente.

Si se les administran cócteles con bacterias intestinales de otros
ratones, podremos observar algo asombroso. Si reciben bacterias de
diabéticos de tipo 2, al poco tiempo aparecen los primeros
problemas con el metabolismo de la glucosa. Si los ratones sin
gérmenes reciben bacterias intestinales de personas con sobrepeso
también ellos presentan más sobrepeso que si reciben la población
de gérmenes de alguien con peso normal. Pero también se les
pueden administrar bacterias individuales y observar qué sucede.
Algunas bacterias pueden anular ellas solas la mayor parte de los
efectos de la ausencia de gérmenes: excitan el sistema inmunitario,
encogen el ciego a su tamaño habitual y normalizan el
comportamiento alimentario. Otras no hacen nada, mientras otras, a
su vez, solo actúan en colaboración con colegas de otras familias de
bacterias.

Los estudios con estos ratones nos han permitido avanzar
enormemente. Mientras tanto podemos suponer que, al igual que el
gran mundo en el que vivimos nos influye, también lo hace el
pequeño mundo que habita en nosotros. Y el hecho de que varíe
tanto entre las diferentes personas lo hace aún más emocionante.



El desarrollo de la flora intestinal

De bebés en la matriz normalmente no tenemos ningún tipo
de germen. Durante nueve meses no nos toca nadie excepto nuestra
madre. Nuestra alimentación se predigiere, nuestro oxígeno se
respira previamente. De este modo, los pulmones e intestino
maternos lo filtran todo antes de que nos llegue. Comemos y
respiramos a través de su sangre, que gracias a su sistema
inmunitario se mantiene libre de gérmenes. Estamos envueltos en la
bolsa amniótica y rodeados por una matriz musculosa que, a su vez,
está cerrada por un grueso tapón como si de un jarrón de barro se
tratara. De este modo, ningún parásito, ningún virus, ninguna
bacteria, ningún hongo e incluso ningún otro ser humano puede
entrar en contacto con nosotros. Estamos más limpios que una mesa
de operaciones tras su desinfección.

Se trata de una situación extraordinaria. Nunca más en nuestra
vida volveremos a estar tan protegidos y tan solos. Si estuviéramos
construidos para estar libres de gérmenes fuera de la matriz,
estaríamos diseñados de otro modo. Sin embargo, cada ser vivo
mayor tiene como mínimo otro ser vivo que le ayuda y que, como
contraprestación, le deja vivir en él. Por ese motivo tenemos células
cuya superficie resulta muy adecuada para el acoplamiento de
bacterias, y bacterias que han evolucionado con nosotros a lo largo
de milenios.



En cuanto la bolsa amniótica protectora se rompe por algún
punto, empieza la colonización. Si hasta hace un instante aún
éramos seres compuestos al 100% por células humanas, pronto nos



colonizarán tantos microorganismos que, a nivel celular, solo
tendremos el 10% de ser humano y el 90% de microbio. Lo que
sucede es que, como nuestras células humanas son
considerablemente más grandes que las de nuestros nuevos
habitantes, esa composición desigual no se nota. Antes de mirar por
primera vez a los ojos a nuestra madre, los habitantes de sus
cavidades ya han contemplado nuestros ojos. De bebés, primero
conocemos la flora protectora vaginal: una colonia cuyo objetivo es
defender una región muy importante comportándose como un
verdadero ejército. Para ello produce, por ejemplo, ácidos que
ahuyentan a otras bacterias, conservando el camino hacia la matriz
más limpio a cada centímetro.

Mientras la flora de las fosas nasales presenta unos 900 tipos
diferentes de bacterias, en el canal de alumbramiento se produce
una estricta selección. Queda solo el útil manto de bacterias que se
acurruca protector alrededor del cuerpo limpio del bebé. En la
composición de la mitad de estas bacterias solo interviene un tipo,
los lactobacilos, a los que les gusta producir especialmente ácido
láctico. Es lógico, pues, que aquí solo puedan vivir los organismos
que superan los ácidos controles de seguridad.

Si todo va bien, cuando nacemos solo debemos decidir hacia
dónde queremos orientar la cabeza. Tenemos dos atractivas
posibilidades a nuestra disposición: en dirección al trasero o
distanciados del mismo. A continuación, se producen toda clase de
contactos con la piel hasta que, normalmente, una persona extraña
con guantes de goma nos agarra y nos envuelve en algo.

En ese momento los padres fundadores de nuestra primera
colonización microbiana están dentro y sobre nosotros:
principalmente, flora vaginal e intestinal de la madre, también
gérmenes cutáneos y, opcionalmente, lo que el propio hospital tenga
en su repertorio. La mezcla no está nada mal para ser el principio. El
ejército de ácidos nos protege contra intrusos malos, mientras otros
ya empiezan el entrenamiento del sistema inmunitario, y los



gérmenes diligentes desintegran los primeros componentes no
digeribles de la leche materna para que nos alimentemos.

Algunas de estas bacterias apenas precisan veinte minutos para
crear la siguiente generación. Aquello para lo que los seres humanos
necesitamos más de veinte años, aquí tiene lugar en una fracción de
tiempo: fracción tan diminuta como sus propios habitantes. Mientras
nuestra primera bacteria ve pasar nadando por delante de ella a su
tataranieto, nosotros no llevamos ni dos horas en brazos de nuestros
padres.

A pesar de este tremendo desarrollo demográfico, aún deberán
pasar unos tres años hasta que en la campiña intestinal se haya
estabilizado una flora adecuada. Hasta entonces nuestra tripa es el
escenario de dramáticos cambios de poder y grandes batallas entre
bacterias. Algunas colonias que logran llegar a la boca se propagan a
una velocidad trepidante en nuestra barriga y vuelven a desaparecer
con la misma celeridad. Otras nos acompañarán a lo largo de toda
nuestra vida. Las que se establecen dependen en parte de nosotros:
ahora chupamos a nuestra madre, después mordemos la pata de
una silla y entremedias damos cálidos besitos vaporosos a la
ventanilla del coche o al perro de los vecinos. Todo lo que
desembarca en nuestra boca de este modo podría erigir poco tiempo
después su imperio en nuestro mundo intestinal. Pero no se sabe si
logrará imponerse. Tampoco si sus intenciones son buenas o malas.
Por decirlo de algún modo, escribimos nuestro destino con la boca y
un posterior análisis de heces nos mostrará lo que sale luego por
detrás. Es un juego con muchas incógnitas.

Hay un par de cosas que nos ayudan. Especialmente, nuestra
madre. No importa cuántos besitos vaporosos distribuyamos por las
ventanillas del coche; si nuestra madre nos besuquea a menudo, sus
microbios nos protegerán. A través de la lactancia también fomenta
la proliferación de unos gérmenes muy concretos en la flora
intestinal, como las bifidobacterias que adoran la leche materna.
Estas bacterias, con su colonización temprana, ayudan a organizar
posteriores funciones fisiológicas, como el sistema inmunitario o el



metabolismo. Si durante su primer año de vida un niño no tiene una
cantidad suficiente de bifidobacterias en el intestino, más tarde la
probabilidad de padecer sobrepeso será mayor que si tiene muchas.

Entre los múltiples tipos diferentes de bacterias, las hay buenas y
menos buenas. Con la lactancia materna se puede restablecer el
equilibrio hacia los tipos buenos y, de este modo, reducir, por
ejemplo, el riesgo de intolerancia al gluten. Las primeras bacterias
intestinales de los bebés preparan al intestino para sus bacterias
«más adultas», eliminando el oxígeno y los electrones del intestino.
En cuanto el aire está libre de oxígeno, se pueden establecer allí los
microbios más típicos.

La leche materna puede hacer tanto que, como madres
razonablemente bien alimentadas, podemos relajarnos en lo que a
una alimentación infantil sana se refiere. Si medimos los nutrientes
que contiene y los comparamos con los valores de consumo
necesario para niños, la leche materna es, sin duda, la empollona de
los complementos alimenticios. Lo tiene todo, lo sabe todo, lo puede
todo. Y, por si el aporte nutricional no fuera suficiente, obtiene una
estrellita adicional porque además aporta al niño parte del sistema
inmunitario de la madre. La secreción de la leche materna contiene
anticuerpos que pueden atrapar nocivos conocidos bacterianos (por
ejemplo, por lamer animales domésticos).

Finalizada la lactancia materna, el mundo bacteriano del bebé
experimenta una primera revolución, puesto que de repente cambia
toda la composición de alimentos. Haciendo gala de una gran
inteligencia, la naturaleza ha dotado a los primeros colonos típicos,
los gérmenes, de forma que aquellos a los que les gusta la leche
materna también llevan en su equipaje los genes para los hidratos
de carbono simples, como el arroz. Sin embargo, si ahora servimos
al lactante organismos vegetales complejos como los guisantes, la
flora del bebé no logra procesarlos por sí sola. Se requieren
urgentemente nuevos tipos de bacterias para digerir. En función de
la alimentación, esas bacterias también pueden ganar o perder
capacidades. Los niños africanos tienen bacterias que pueden



fabricar todo tipo de herramientas para descomponer los alimentos
vegetales más fibrosos. Los microbios de los niños europeos
prefieren renunciar a este duro trabajo, y pueden hacerlo con la
conciencia tranquila, ya que se alimentan sobre todo de papillas
trituradas y un poco de carne.

No obstante, las bacterias no solo pueden producir determinadas
herramientas cuando surge la necesidad, sino que en ocasiones
también las toman prestadas: en la población (intestinal) japonesa
se intercambiaron bacterias intestinales por bacterias marinas.
Tomaron prestado de sus colegas marinos un gen que les ayuda a
descomponer las algas marinas que, por ejemplo, se utilizan para
enrollar el sushi. Así pues, la composición de nuestra población
intestinal también puede depender en gran medida de las
herramientas necesarias para desintegrar nuestros alimentos.

Incluso podemos transmitir las bacterias intestinales útiles a lo
largo de varias generaciones. Si como europeo padece estreñimiento
tras un bufé libre a base de sushi, comprenderá la utilidad de que,
en algún momento en su familia, hubieran hecho acto de presencia
bacterias japonesas procesadoras de algas. Pero no es tan sencillo
conseguir para uno mismo y para nuestros hijos un par de
ayudantes para digerir el sushi. A las bacterias también les debe
gustar vivir allí donde les toca trabajar.

Cuando un microorganismo encaja especialmente bien con
nuestro intestino, significa que le gusta la arquitectura de las células
intestinales, que se adapta bien a las condiciones climáticas, que la
comida es de su agrado. Estos tres factores difieren entre las
personas. Nuestros genes contribuyen al diseño de nuestro cuerpo,
pero no son los arquitectos-jefes del establecimiento de los
microbios. Aunque algunos gemelos tienen los mismos genes, no
poseen una composición bacteriana idéntica. Ni tan siquiera tienen
más puntos en común entre sí que otros pares de hermanos.
Nuestro estilo de vida, las relaciones casuales con otras personas,
las enfermedades o las aficiones contribuyen a determinar el aspecto
del pequeño mundo que se oculta en nuestra propia barriga.



Durante nuestro tercer año de vida, cuando la flora intestinal
emprende su camino hacia una relativa maduración, nos llevamos
todo tipo de objetos a la boca: algunos pueden sernos realmente
útiles y son adecuados para nosotros. De este modo adquirimos
cada vez más microorganismos hasta que pasamos lentamente de
unos pocos cientos de especies diferentes de bacterias a más de
varios cientos de clases de habitantes en el intestino. Para un zoo
sería una oferta muy interesante, que nosotros nos sacamos de la
manga como quien no quiere la cosa.

En la actualidad está reconocido ampliamente que nuestras
primeras colonias intestinales son elementos básicos fundamentales
para el futuro de todo nuestro cuerpo. En este sentido los estudios
existentes demuestran sobre todo la importancia, para el sistema
inmunitario, de nuestras primeras semanas de vida, en las que
recolectamos bacterias. Tan solo tres semanas después de nacer, y
según los metabolitos de nuestras bacterias intestinales, se puede
predecir si presentamos un riesgo mayor de alergias, asma o
neurodermitis. ¿Cómo es posible que, tan pronto, acumulemos
bacterias que nos resultan más perjudiciales que beneficiosas?

Más de un tercio de los niños en naciones industrializadas
occidentales vienen al mundo por cesárea. Nada de apretujones en
el canal de alumbramiento, nada de desagradables efectos
secundarios como «desgarro perineal» o la «placenta»: todo es
como más refinado. Los niños que vienen al mundo por cesárea
entran, sobre todo en sus primeros momentos de vida, en contacto
con la piel de otras personas. De algún modo tienen que obtener su
flora intestinal de otro sitio, ya que no es seguro que la obtengan de
los gérmenes específicos de la madre. También puede haber un poco
del pulgar derecho de la enfermera Susi, un poco del dependiente de
la floristería que le ha estrujado el ramo en la mano a papá o incluso
un poquito del perro del abuelo. De repente, hay factores que
pueden cobrar importancia, como la escasa motivación del personal
de limpieza del hospital por su remuneración insuficiente. ¿Habrán



limpiado los teléfonos, las mesitas auxiliares y los accesorios de
baño con amor o simplemente habrán pasado una bayeta sin ganas?

La flora de nuestra piel no está regulada tan estrictamente como
la campiña del canal de nacimiento y, sobre todo, presenta una
mayor exposición al mundo exterior. Todo lo que se acumula ahí
fuera podría acabar asentándose en el intestino del bebé:
patógenos, pero también personajes menos llamativos que entrenan
al joven sistema inmunitario con métodos extraños. Los niños
nacidos por cesárea tardan meses o más en tener bacterias
intestinales normales. Tres cuartas partes de los recién nacidos que
capturan los gérmenes típicos de hospital son niños nacidos por
cesárea. Además, presentan mayor riesgo de desarrollar alergias o
asma. Según un estudio americano, la ingestión de determinados
lactobacilos puede reducir nuevamente el riesgo de alergias en estos
niños. Sin embargo, no es así en los recién nacidos alumbrados de
forma natural; dicho de otro modo, durante el parto ya son
sometidos al filtro mágico de los probióticos.

A partir del séptimo año de vida apenas se aprecian diferencias
entre la flora intestinal de los niños nacidos por parto natural y la de
los nacidos por cesárea. Ya han pasado las primeras fases en las que
el sistema inmunitario y el metabolismo recibían influencias. No solo
un parto por cesárea puede generar composiciones iniciales
inadecuadas en el intestino, sino que también pueden tener parte de
culpa por una mala alimentación, la administración innecesaria de
antibióticos, un exceso de limpieza o demasiados encuentros con
gérmenes malos. Aunque no deberíamos permitir que eso nos
enloquezca. Nosotros los humanos somos seres vivos tan grandes
que no podemos controlar todos los pequeños organismos
microbianos.



Los habitantes del intestino de un
adulto

En términos de microbiota se nos considera adultos cuando
alcanzamos una edad cercana a los 3 años. A nivel de intestino ser
adulto significa saber cómo funciona y qué nos gusta. A partir de ese
momento determinados microbios inician una expedición de
proporciones gigantescas a través de nuestra vida. La ruta la
trazamos nosotros dependiendo de lo que comemos, de si tenemos
estrés, al entrar en la pubertad y de si enfermamos o envejecemos.

Cuando colgamos en Facebook las fotos de nuestra fantástica
cena y nos sorprendemos de que nuestros amigos no las comenten,
esto significa sencillamente que no hemos atinado con el público
adecuado. Si existiera un Facebook de microbios, un público de
millones de espectadores aplaudiría o se estremecería con
entusiasmo al observar la imagen. Tenemos a nuestro alcance una
oferta de opciones que cambian a diario: ahora prácticos organismos
para digerir la leche en el bocadillo de queso, ahora un montón de
salmonela en el delicioso tiramisú. A veces cambiamos nuestra flora
intestinal, y a veces es ella quien nos cambia a nosotros. Somos sus
condiciones meteorológicas y sus estaciones del año. Pueden
cuidarnos o intoxicarnos.

En los adultos apenas sabemos todo lo que puede llegar a mover
la comunidad de bacterias de nuestra tripa. En las abejas está más
estudiado. Las abejas con bacterias intestinales más variadas se han
impuesto evolutivamente. Solo pudieron desarrollarse a partir de sus
antepasados, las avispas carnívoras, gracias a que acumularon



nuevos microbios intestinales que obtenían la energía del polen de
las plantas. Fue así como estos animales se convirtieron en
vegetarianos. Cuando hay escasez de alimentos, las bacterias
buenas son las encargadas de aportar seguridad: en situaciones de
emergencia, una abeja también puede digerir néctar extraño de
zonas muy alejadas. En cambio, los sujetos desequilibrados no
llegan ni mucho menos tan lejos. En situaciones de crisis se
demuestra quién cuenta con un imponente ejército de microbios. Las
abejas con una flora intestinal bien pertrechada se enfrentan mejor
que otras a algunas plagas de parásitos. Cuando se trata de
sobrevivir, sin duda las bacterias intestinales son un factor de una
gran relevancia.

Por desgracia, no es tan fácil extrapolar estos resultados a los
seres humanos. Los humanos somos vertebrados y tenemos
Facebook. En este caso debemos empezar desde cero. Los
científicos que se ocupan de nuestras bacterias intestinales deben
entender a un nuevo mundo prácticamente desconocido y
relacionarlo con el gran mundo exterior. Deben saber quién y cómo
habita nuestro intestino.

Así pues, una vez más y de manera más exacta: ¿¿¿quiénes
son???

A la biología le gusta categorizar. Tanto nuestro propio escritorio
como nuestra Tierra se rigen por el mismo principio funcional.
Primero se coloca todo en dos grandes cajones: los seres vivos en
uno y los seres no vivos en otro. A continuación, se continúa
subclasificando. Todos los seres vivos se distribuyen en tres
dominios: eucariotas, arqueas y bacterias; los tres tienen
representación en el intestino. No corro el riesgo de incumplir una
promesa al afirmar que cada uno de ellos tiene su encanto.

Los eucariotas están formados por las células más grandes y
complejas. Pueden ser multicelulares y alcanzar un tamaño bastante
considerable. Una ballena es eucariota. Los seres humanos son
eucariotas. Incluso las hormigas, aunque son mucho más pequeñas.
Según la biología moderna, los eucariotas se pueden dividir en seis



subgrupos: seres que se arrastran con movimientos ameboides,
seres con «patas aparentes» (es decir, sin patas reales), vegetales,
unicelulares con citostoma (o boca celular), algas y opistocontos.

Por si el término opistocontos (nombre procedente del griego que
significa que el flagelo ocupa una posición posterior) no resulta
familiar, se trata de todos los animales, incluidos los seres humanos,
pero también los hongos. Por lo tanto si coincidimos con una
hormiga en la calle, desde un punto de vista biológicamente
correcto, podemos saludar a nuestra colega opistoconta. Los
eucariotas que más abundan en el intestino son las levaduras que,
por cierto, también pertenecen a los opistocontos. Los conocemos,
por ejemplo, de la masa de levadura, pero existen muchas otras
levaduras.

Las arqueas son algo así como una cosa intermedia. No son
verdaderas eucariotas, pero tampoco bacterias. Sus células son
pequeñas y complejas. Para reparar un poco su imagen un tanto
desdibujada podríamos afirmar que las arqueas son extremas. Las
encontramos en los extremos de la vida. Existen hipertermófilos, que
se sienten a gusto a más de 100 °C y que a menudo se descuelgan
de los volcanes, acidófilos, que navegan por ácidos altamente
concentrados, barófilos, a quienes les gusta sentir una gran presión
sobre sus paredes celulares, como en el fondo marino, y halófilos,
que donde mejor se las apañan es en aguas muy saladas (el mar
Muerto es un paraíso para ellos). Los pocos que admiten vivir en un
laboratorio bastante poco extremo suelen ser las arqueas, que
adoran el frío. Les encantan los congeladores a −80 °C. En nuestro
intestino encontramos a menudo un tipo de arquea que vive de los
residuos de otras bacterias intestinales y puede resplandecer.

Y ha llegado el momento de retomar nuestro tema principal. Las
bacterias suponen más del 90% de los organismos de nuestro
intestino. Si clasificamos las bacterias, las podemos dividir en más de
veinte filos. A veces, estos grupos tienen tantas características en
común como un ser humano y un organismo unicelular con
citostoma. O sea, pocas. La mayor parte de los habitantes del



intestino proviene de cinco filos: principalmente bacteroidetes y
firmicutes, adicionalmente proteobacterias y verrucomicrobios.
Dentro de estos filos existen diferentes divisiones de nivel superior e
inferior hasta llegar en algún momento hasta una familia de
bacterias. Dentro de esa familia, sus integrantes se parecen
bastante. Comen lo mismo, tienen un aspecto similar, tienen
amistades y habilidades parecidas. Los diferentes miembros de la
familia poseen nombres tan impactantes como Bacteroides
uniformis, Lactobacillus acidophilus o Helicobacter pylori. El reino de
las bacterias es gigantesco.



Fig.: Representación a grandes rasgos de los tres principales filos de bacterias y
sus subgrupos. Por ejemplo, los lactobacilos pertenecen a los firmicutes.



Cuando se buscan determinadas bacterias en los seres humanos
siempre se descubren nuevos tipos totalmente desconocidos. O,
también tipos conocidos en lugares inesperados. En el año 2011
algunos investigadores de Estados Unidos analizaron por diversión la
flora del ombligo. En el ombligo de uno de los voluntarios del estudio
encontraron bacterias que hasta entonces solo se habían encontrado
en el mar delante de las costas de Japón. Y la persona en cuestión
ni tan siquiera había pisado Asia en su vida. La globalización no
sucede únicamente cuando el bar de la esquina se convierte en un
McDonald’s, sino que penetra hasta nuestros ombligos. A diario,
miles y miles de millones de microorganismos extranjeros viajan por
el mundo sin tener que pagar un céntimo.

Cada persona posee su propia colección única de bacterias.
Incluso nos podrían hacer una huella bacteriana. Si tomáramos
muestras a un perro y analizáramos sus genes bacterianos, con gran
seguridad podríamos encontrar a su amo. Funciona exactamente
igual con los teclados de ordenador. Todo aquello que tocamos a
menudo lleva nuestra firma microbiana. Cada cual tiene alguna pieza
de colección especial que prácticamente nadie más posee.

¡Tal es el carácter singular de nuestros intestinos! ¿Cómo van a
saber los médicos qué es bueno o qué es malo? Para la investigación
estas singularidades resultan problemáticas. Cuando nos planteamos
la pregunta «¿Cómo influyen las bacterias intestinales en la salud?»
no queremos escuchar la respuesta: «A ver, el Sr. Mayer presenta un
organismo asiático excepcional y muchos tipos extraños». Queremos
identificar patrones y extraer conocimientos de estos.

Por lo tanto, cuando los científicos observan más de mil familias
diferentes de bacterias intestinales, se les plantea la pregunta:
¿basta con definir filos a grandes rasgos o es necesario que, en
última instancia, observemos cada bacteroide uniformado? Por
ejemplo, E. coli y su pérfida gemela EHEC pertenecen a la misma
familia. Las diferencias son minúsculas, pero perceptibles: E. coli es
un habitante inocuo del intestino, mientras que EHEC provoca
hemorragias graves y fuertes diarreas. No siempre tiene sentido



investigar filos o familias si lo que queremos saber es qué daños
pueden causar las bacterias a nivel individual.

Los genes de nuestras bacterias

Los genes son posibilidades. Los genes son informaciones. Los
genes pueden imponernos algo por la fuerza u ofrecernos una
habilidad. Ante todo, los genes son planes. No pueden hacer nada
hasta que no se les lee y utiliza. Algunos de estos planes son
inevitables: deciden sobre si seremos un ser humano o una bacteria.
Otros se pueden demorar en el tiempo (como las manchas por la
edad), y otros quizás los tenemos pero no se hacen realidad. Por
ejemplo, unos pechos grandes: para unos será bueno y, para otros,
una desgracia.

Todas las bacterias de nuestro intestino juntas poseen ciento
cincuenta veces más genes que un ser humano. Esta descomunal
acumulación de genes se denomina microbioma. Si pudiéramos
elegir a ciento cincuenta seres vivos distintos cuyos planos genéticos
nos gustaría tener, ¿qué escogeríamos? Algunos pensarían en la
fuerza de un león, las alas de los pájaros, la capacidad auditiva de
los murciélagos o las prácticas tiendas de campaña de los caracoles.

No solo existen motivos estéticos por los que resulta más
práctico apropiarse genes bacterianos. Se pueden absorber
cómodamente a través de la boca, despliegan sus habilidades en el
intestino y, además, se adaptan a nuestra vida. Nadie necesita
continuamente la tienda de campaña de un caracol ni nadie necesita
para siempre ayuda para digerir la leche materna; esto último
desaparece lentamente una vez finalizada la lactancia. No es posible
mirar a la vez todos los genes bacterianos del intestino, aunque se
pueden buscar algunos, si se conocen. Podemos demostrar que los
bebés poseen más genes activos para digerir la leche materna que
los adultos. También que en el intestino de personas con sobrepeso



hallamos más genes bacterianos para la descomposición de los
hidratos de carbono; las personas de edad avanzada presentan
menos genes bacterianos contra el estrés; en Tokio las bacterias
pueden desintegrar algas marinas y en Alemania, por ejemplo, no.
Nuestras bacterias intestinales nos proporcionan una información
burda sobre quiénes somos: una persona joven, rechoncha o
asiática.

Los genes de nuestras bacterias intestinales también aportan
información sobre qué podemos hacer. El analgésico paracetamol
puede ser más tóxico para algunas personas que para otras: algunas
bacterias intestinales producen una sustancia que influye en el
hígado al desintoxicar el comprimido contra el dolor. Cuando nos
duele la cabeza se decide, entre otros lugares, en la tripa si
podemos tragar o no un comprimido sin vacilar.

Hay que ser igual de prudente con los consejos generales sobre
alimentación: actualmente está demostrado el efecto protector de la
soja contra el cáncer de próstata, las enfermedades vasculares o los
problemas de huesos. Más del 50% de los asiáticos se beneficia de
ello. Entre la población occidental, la eficacia se mueve entre el 25 y
el 30%. Las diferencias genéticas no lo explican. Ciertas bacterias
son las que marcan la diferencia: están más presentes en los
intestinos asiáticos y extraen del tofu y demás las esencias más
saludables.

Para la ciencia es magnífico descubrir genes bacterianos
concretos que son responsables de este efecto protector. En estos
casos han respondido a la pregunta: «¿Cómo influyen las bacterias
intestinales en la salud?». Pero queremos más: queremos entender
el todo. Si observamos el conjunto de todos los genes bacterianos
conocidos hasta la fecha, aparecen en segundo plano grupitos de
genes individuales que procesan los analgésicos o los productos de
la soja. Al final prevalecen las características comunes: cada
microbioma contiene muchos genes para descomponer los hidratos
de carbono y las proteínas o para producir las vitaminas.



Por lo general, una bacteria posee un par de miles de genes, y
cada intestino agrupa hasta 100 millones de bacterias. Las primeras
evaluaciones de nuestras colecciones de genes bacterianos no se
pueden representar en diagramas de barras o gráficas circulares: los
primeros diagramas de los investigadores del microbioma se
asemejan más a obras de arte moderno.

La ciencia tiene un problema con el microbioma que es el mismo
que la generación Google tiene actualmente. Formulamos una
pregunta y 6 millones de fuentes nos responden al mismo tiempo.
No podemos decir: «Muy bien, pero respondan otra vez uno por
uno». Debemos crear paquetes inteligentes, clasificar de manera
sustancial y detectar patrones importantes. Un primer paso en esa
dirección fue el descubrimiento de tres enterotipos en el año 2011.

En aquel entonces unos investigadores de Heidelberg estudiaban
el paisaje bacteriano con la técnica más moderna. Esperaban
obtener la imagen habitual: mezclas caóticas de todas las bacterias
imaginables y un montón de especies desconocidas. El resultado fue
sorprendente. A pesar de la diversidad podía distinguirse un orden.
Una de las 3 familias bacterianas constituía mayoría en el reino de
las bacterias. Y, de este modo, el enorme caos de más de mil
familias mostraba de repente un aspecto más ordenado.

Tres tipos de intestino

El género de bacterias que conforma la mayor parte de la población
nos dirá a cuál de los tres tipos de intestino pertenecemos. Tenemos
a nuestra disposición géneros con bellos nombres como Bacteroides,
Prevotella o Ruminococcus. Los investigadores detectaron estos
enterotipos en personas asiáticas, americanas y europeas, tanto
viejas como jóvenes, hombres o mujeres. Por la pertenencia a un
tipo de intestino quizás en el futuro se puedan deducir diversas



características, como el aprovechamiento de la soja, los nervios de
acero o el riesgo de padecer determinadas enfermedades.

En aquel entonces representantes de la Medicina tradicional
china visitaron el Instituto de Heidelberg donde se había producido
el hallazgo. Vieron la posibilidad de vincular sus conocimientos
ancestrales a la Medicina moderna. Desde tiempos inmemoriales, en
la Medicina tradicional china se divide al ser humano en tres grupos
en función de su reacción a determinadas plantas medicinales, como
el jengibre. Los géneros de bacterias de nuestro organismo
presentan propiedades diferentes. Descomponen los alimentos de
manera distinta, producen sustancias distintas y desintoxican
determinados tóxicos. Además, podrían influir en la flora intestinal
para estimular o combatir otras bacterias.

Bacteroides

Los Bacteroides son el género intestinal más conocido y, a menudo,
constituyen la fracción más amplia. Son los maestros de la
descomposición de los hidratos de carbono y poseen una colección
inmensa de planos genéticos con los que, si es necesario, pueden
fabricar cualquier enzima para ayudar en la desintegración. Tanto si
comemos un bistec, una generosa ensalada o masticamos un
mantelito de rafia obnubilados por la embriaguez, los Bacteroides
comprueban de inmediato qué enzimas necesitamos. No importa lo
que les llegue: están preparados para obtener energía de eso.

Debido a su capacidad para sacar el máximo provecho de todo y
transmitírnoslo, están bajo sospecha de añadirnos peso más
fácilmente que otros tipos. Efectivamente, parece que a los
Bacteroides les gusta la carne y los ácidos grasos saturados. En los
intestinos de las personas que comen muchas salchichas y similares,
su concentración es mayor. ¿Nos hacen engordar o se las apañan
bien con la grasa? Esta pregunta aún sigue sin respuesta. Las
personas que alojan Bacteroides probablemente también sientan



inclinación por sus colegas: los Parabacteroides, que son
especialmente hábiles para pasarnos el máximo de calorías.

Este enterotipo también llama la atención porque puede producir
bastante cantidad de biotina. Otros nombres para la biotina son
vitamina B7 o vitamina H. Se bautizó como vitamina H en la década
de 1930, porque puede curar una enfermedad de la piel generada
por un consumo excesivo de clara de huevo cruda. H, del inglés
heal, quizás no sea un nombre especialmente creativo, pero de
alguna manera es fácil de recordar.

La vitamina H neutraliza una sustancia tóxica presente en los
huevos crudos: la avidina. La enfermedad de la piel solo se produce
porque hay escasez de vitamina H en el organismo. Y hay escasez
de vitamina H porque está ocupada en neutralizar la avidina. Por lo
tanto, el consumo de clara de huevo cruda provoca déficit de
vitamina H que, a su vez, puede ser el causante de una enfermedad
de la piel.

No sé quién pudo consumir tantos huevos crudos en aquel
entonces para que se pudiera identificar esta relación. Sin embargo,
sí que podemos responder a quién podría comer tanta avidina en el
futuro como para tener carencia de vitamina H: unos cerdos que
infelizmente hayan acabado por equivocación en un campo
sembrado de maíz genéticamente modificado. Para lograr que el
maíz sea menos vulnerable a las plagas, se ha modificado con genes
que ayudan a producir avidina. Si los parásitos, o los ingenuos
cerdos, consumen el maíz, se intoxican. No obstante, si se cuece,
ese maíz es tan comestible, en lo que a la avidina se refiere, como
los huevos del desayuno pasados por agua.

Sabemos que nuestros microbios intestinales pueden producir
algo de vitamina H porque algunas personas eliminan más cantidad
de la que han absorbido. Puesto que ninguna célula humana puede
producirla, solo tenemos a nuestras queridas bacterias como
fabricantes clandestinos. No la necesitamos únicamente para «tener
una piel bonita, un cabello brillante y unas uñas resistentes», tal
como sugieren los envases de algunos productos que se venden en



parafarmacias, sino que la biotina está implicada en procesos
metabólicos de una importancia fundamental: con ella fabricamos
hidratos de carbono y grasas para nuestro cuerpo, y
descomponemos proteínas.

Un déficit de biotina, además de alteraciones en la piel, el cabello
y las uñas, también puede provocar, por ejemplo, episodios
depresivos, somnolencia, predisposición a contraer infecciones,
trastornos nerviosos y niveles de colesterol elevados. Llegados a este
punto, conviene hacer una llamada de ATENCIÓN en mayúsculas: la
lista de síntomas en caso de carencia de vitaminas es impactante en
cualquier vitamina. Resulta bastante fácil darse por aludido. Lo
importante es tener claro que podemos tener un resfriado y pasar
por una fase un tanto letárgica sin que ello deba significar que
padecemos un déficit de biotina. Y no debemos perder de vista que
nuestro nivel de colesterol será más alto tras consumir una buena
porción de tocino que tras ingerir un huevo para desayunar un tanto
gelatinoso con avidina.

No obstante, si pertenecemos a un grupo de riesgo, debemos
pensar en el déficit de biotina. Esto incluye a las personas que hayan
tomado antibióticos durante un largo período de tiempo, las que
beban demasiado alcohol, aquellas a quienes les hayan extirpado un
trozo de intestino delgado, las que deban someterse a diálisis o
aquellas que deban tomar determinados medicamentos. Todas estas
personas precisan más biotina de la que pueden absorber a través
de la alimentación. Un grupo de riesgo «sano» son las embarazadas:
los bebés consumen tanta biotina como electricidad un frigorífico
viejo.

No obstante, aún no existe un estudio que haya analizado
detalladamente en qué medida nuestras bacterias intestinales nos
proporcionan la biotina. Sabemos que la producen y que las
sustancias que combaten las bacterias, como los antibióticos,
pueden provocar un déficit de la misma. Un proyecto de
investigación bastante interesante sería determinar si alguien con el
enterotipo Prevotella tiene más tendencia a sufrir carencia de biotina



que alguien poblado por Bacteroides. Sin embargo, puesto que no
conocimos la existencia de los enterotipos hasta 2011, está claro que
antes deberán contestarse otras preguntas.

Los Bacteroides no solo son tan exitosos por su buen
«rendimiento», sino que también colaboran estrechamente con
otros. Existen especies que logran subsistir en el intestino
simplemente recogiendo la basura de los Bacteroides. Los
Bacteroides rinden mejor en un entorno ordenado, y los organismos
de recogida de basura tienen una fuente de ingresos segura. Los
compostadores van un nivel más allá: no solo reutilizan la basura,
sino que con ella fabrican además productos, que pueden reutilizar
los Bacteroides. Pero en algunas vías metabólicas los propios
Bacteroides adoptan la función de compostadores: si necesitan un
átomo de carbono para transformar algo, simplemente recurren al
aire del intestino y lo agarran. Siempre encuentran lo que buscan,
puesto que en nuestro metabolismo el carbono se produce como
desecho.

Prevotella

El género Prevotella es a menudo todo lo contrario de los
Bacteroides. Según algunos estudios, es más frecuente entre
personas vegetarianas, pero también en personas que no exageran
el consumo de carne o incluso en amantes acérrimos de la carne.
Nuestra alimentación no es el único factor que juega un papel en la
colonización de nuestro intestino. En seguida veremos más datos al
respecto.

Los Prevotella también tienen colegas bacterianos con los que
trabajan a gusto: los Desulfovibrionales, los cuales poseen a menudo
flagelos propulsores con los que pueden desplazarse y que, al igual
que los Prevotella, son buenos escudriñando nuestra membrana
mucosa en busca de proteínas aprovechables. Pueden comerse esas
proteínas o construir quién sabe qué con ellas. Durante el trabajo de



los Prevotella se producen compuestos de azufre. Reconocemos su
olor por los huevos cocidos. Si los Desulfovibrionales no pulularan
por ahí y recogieran con diligencia lo que se va produciendo, los
Prevotella estarían pronto rodeados de su propia ciénaga de azufre.
En realidad, no es que ese gas sea insano. Pero, por precaución, a
nuestra nariz no le gusta, porque a una concentración mil veces
superior poco a poco empezaría a ser peligroso…

La vitamina típica de este enterotipo también contiene azufre y
va acompañada de un olor interesante: es la tiamina, o también
vitamina B1, una de las vitaminas más conocidas e importantes.
Nuestro cerebro la necesita no solo para alimentar bien a las células
nerviosas, sino también para envolverlas por fuera con un manto
lipídico con aislamiento eléctrico. Por este motivo, la carencia de
tiamina es una de las posibles causas de los músculos temblorosos y
la falta de memoria.

Las personas con una deficiencia muy grave de vitamina B1
padecen una enfermedad llamada beriberi, que se describió en la
zona asiática hacia el año 500 a. C. Traducido, beriberi significa «no
puedo, no puedo». Significa que los afectados, debido a los nervios
dañados y la atrofia muscular, ni tan siquiera pueden andar.
Actualmente, se sabe que el arroz descascarillado carece de
vitamina B1; en el caso de una alimentación incompleta, la
deficiencia de vitamina B1 puede manifestar sus primeros síntomas
en pocas semanas.

Además de los trastornos nerviosos y de la memoria, en el caso
de una carencia menos grave, los individuos pueden estar algo
irritados, padecer frecuentes dolores de cabeza o presentar
problemas de concentración; en casos avanzados, puede haber
tendencia a desarrollar edemas e insuficiencia cardíaca. Pero,
llegados a este punto, hay que recordar que estos problemas
pueden provenir de otras causas. Hay que preocuparse si se
producen con mucha frecuencia o intensidad, y raras veces se deben
solo a una carencia vitamínica.



Los síntomas de deficiencia más bien nos ayudan a comprender
en qué procesos están implicadas las vitaminas en general. Si
nuestra alimentación no se compone únicamente de arroz
descascarillado o alcohol, en la mayoría de los casos estaremos bien
provistos. El hecho de que nuestras bacterias intestinales nos
puedan ayudar en nuestro aprovisionamiento las convierte en mucho
más que un simple montón de calderas de azufre pululantes. Y
precisamente eso es lo más fascinante.

Ruminococcus

Este género provoca divergencias entre las mentes, como mínimo
entre las de los científicos. Algunos de los que han comprobado la
existencia de los enterotipos solo han podido hallar Prevotella y
Bacteroides, pero no el grupo Ruminococcus. Otros apuestan por la
existencia de este tercer género, mientras otros opinan que también
existe un cuarto o quinto grupo, o incluso más, de otros géneros de
bacterias. Estas discusiones pueden estropearle a más de uno la
pausa para el café en un congreso.

Algunos estamos de acuerdo: podría ser que este grupo existiera.
Comida favorita propuesta: pared celular vegetal. Eventuales
colegas: bacterias Akkermansia, que descomponen la mucosidad y
absorben el azúcar con bastante rapidez. La sustancia que produce
Ruminococcus es el hemo, necesario, por ejemplo, para que el
cuerpo fabrique sangre.

Alguien que presuntamente tuvo problemas con la fabricación de
hemo fue el Conde Drácula. En su Rumanía natal hay un conocido
defecto genético de las siguientes características: intolerancia al ajo
y a la luz solar, además de producción de orina roja. La orina roja se
debe a que la producción de sangre no funciona y la orina del
afectado contiene productos intermedios inacabados. No obstante, la
conclusión de entonces fue otra: si alguien micciona orina de color
rojo, significa que antes ha bebido sangre. Hoy en día, las personas



que padecen esta enfermedad reciben un tratamiento adecuado en
lugar de convertirse en protagonistas de una historia de miedo.

Incluso aunque no existiera el grupo Ruminococcus, estas
bacterias estarían presentes en nuestros intestinos. Por eso no hace
ningún daño que sepamos algo más sobre ellas, Drácula y los
matices de la orina. Por ejemplo, los ratones sin bacterias
intestinales presentan problemas en la producción de hemo. Por lo
tanto, no es baladí afirmar que las bacterias son importantes para
ello.

Ya conocemos un poco mejor el pequeño mundo de los microbios
intestinales. Sus genes constituyen una inmensa reserva de
habilidades prestadas. Contribuyen a la digestión y producen
vitaminas y otras sustancias útiles. El principio es formar conjuntos
de enterotipos y buscar patrones. Y lo hacemos por un motivo: en
nuestra tripa se asientan 100 billones de pequeños seres vivos y es
obvio que su paso deja huella. Avancemos un paso más hasta lograr
efectos visibles y examinemos con más detenimiento la forma en
que esas bacterias intestinales inciden en nuestro metabolismo, lo
beneficiosas que nos resultan y cuáles de ellas causan estragos.



El papel de la flora intestinal

A veces contamos a nuestros hijos grandes mentiras,
porque son muy entrañables, como la del hombre de la barba que
una vez al año reparte regalos a todos los niños y surca los cielos
con su veloz carro tirado por renos, o la del conejo de Pascua que
esconde huevos en el jardín. A veces ni tan siquiera nos damos
cuenta de que no les estamos diciendo la verdad. Como con el típico
ritual para dar de comer: «Una cucharada para mamá, una
cucharada para papá. Una para el abuelo, una para la abuela…». Si
quisiéramos entretener a nuestro bebé mientras le damos de comer,
para ser científicamente correctos deberíamos decirle: «Una
cucharada para ti, bebé. Una pequeña porción de la siguiente
cucharada para tus bacterias Bacteroides. Una porción igualmente
pequeña para tus bacterias Prevotella. Y una porción diminuta para
otros microorganismos que ahora mismo tienes en tu tripa y están
esperando su comida». Incluso podríamos mandar un saludo
caluroso a los microcolegas de la tripa, porque los Bacteroides y
compañía ayudan con diligencia a alimentar a nuestro bebé. Y no
solo durante el período de la lactancia. La persona adulta también es
retroalimentada a bocados por sus bacterias intestinales. Estas
procesan alimentos que, de lo contrario, no podríamos descomponer
y se reparten los restos con nosotros.

La verdad es que la hipótesis de que las bacterias intestinales
influyen en el conjunto de nuestro metabolismo y, por lo tanto,
también regulan nuestro peso apenas tiene un par de años.
Consideremos primero el concepto básico: cuando las bacterias
comparten con nosotros la comida, no significa que nos estén



robando nada. Apenas hay bacterias intestinales en esas zonas del
intestino delgado donde nosotros mismos descomponemos y
absorbemos los alimentos. Las mayores concentraciones de
bacterias se hallan allí donde la digestión prácticamente ya ha
finalizado y solo se transporta lo no digerido. Cuanto más nos
aproximamos desde el intestino delgado al ano, más bacterias
encontramos por centímetro cuadrado en la mucosa intestinal. Esta
distribución debe permanecer así; de eso se encarga nuestro
intestino. Si el equilibrio se ve perturbado y las bacterias avanzan
traviesas y en gran cantidad hacia el intestino delgado, hablamos de
«bacterial overgrowth» o sobrecrecimiento bacteriano. Los síntomas
y las consecuencias de este cuadro clínico relativamente inexplorado
son intensas flatulencias, dolores de tripa, dolores articulares,
inflamaciones intestinales o también carencia de nutrientes y
anemia.

En el caso de los rumiantes, como las vacas, la organización es
justo al revés: estos animales de gran tamaño aguantan bastante
bien para alimentarse únicamente de hierba y otras plantas. Ningún
otro animal se atrevería a hacerles chistes sobre veganos. ¿Su
secreto? Las bacterias de las vacas están asentadas muy arriba de
su tracto digestivo. Las vacas ni tan siquiera intentan digerir por sí
solas, sino que directamente pasan los complicados hidratos de
carbono vegetales a los Bacteroides y demás, los cuales les preparan
un banquete mucho más digerible.

El hecho de que las bacterias estén asentadas tan arriba del tubo
digestivo resulta muy práctico. Las bacterias son ricas en proteínas,
es decir, desde el punto de vista de la técnica culinaria, son
pequeños bistecs. Cuando ya no sirven en el estómago de la vaca,
se deslizan hacia arriba y se digieren allí. De este modo, la vaca
obtiene una magnífica fuente de proteínas: diminutos bistecs de
microbios de cosecha propia. Las bacterias intestinales de los
humanos están situadas demasiado alejadas en el intestino para
poder proporcionarnos este práctico servicio de bistecs a la carta y
las eliminamos sin digerir.



Los roedores también transportan a sus microbios tan atrás como
nosotros, pero no les gusta que se le escapen las proteínas de las
bacterias. Para evitarlo, simplemente se comen sus heces. Nosotros
no lo hacemos y, en su lugar, acudimos al supermercado y
compramos carne o tofu para compensar que no podemos
aprovechar las bacterias ricas en proteínas que alojamos en el
intestino grueso. Sin embargo, sí que nos beneficiamos de su
trabajo, aunque no las digerimos: las bacterias producen nutrientes
de un tamaño tan pequeño que los podemos absorber a través de
nuestras células intestinales.

Es algo que también pueden hacer fuera del intestino. El yogur
no es otra cosa que leche digerida por bacterias. El azúcar de la
leche (la lactosa) se descompone en gran parte y se transforma en
ácido láctico (lactato) y moléculas de azúcar más pequeñas. Todo
esto hace que el yogur, en su conjunto, sea más ácido y dulce que la
leche. El ácido de nueva creación posee otro efecto: gracias a él
cuaja la proteína láctea, con lo que la leche se vuelve más sólida.
Por este motivo el yogur tiene una consistencia diferente. La leche
predigerida (el yogur) ahorra trabajo a nuestro cuerpo, ya que solo
debemos continuar la digestión.



En este sentido, dejar que se predigieran aquellas bacterias que
fabrican productos finales especialmente sanos constituye una
maniobra inteligente. Por este motivo, los fabricantes de yogures



que están mínimamente atentos utilizan bacterias que producen más
ácido láctico «dextrógiro» (que gira a la derecha) que ácido láctico
«levógiro» (que gira a la izquierda). El ácido láctico levógiro es una
molécula que está exactamente invertida lateralmente respecto de la
molécula del ácido láctico dextrógiro. Para nuestras enzimas
digestivas humanas eso es como si un diestro experimentado tuviera
que utilizar unas tijeras para zurdos: difícil de digerir. Por eso en el
supermercado deberíamos preferir los yogures en cuya lista de
ingredientes conste algo así como: «… contiene principalmente ácido
láctico dextrógiro».

Las bacterias no solo descomponen nuestra comida, sino que
además, durante ese proceso, producen sustancias totalmente
nuevas. Un repollo, por ejemplo, contiene menos vitaminas que la
col fermentada, en la que posteriormente se convierte, y las
bacterias son las encargadas de fabricar esas vitaminas adicionales.
En el queso las bacterias y los hongos son los responsables del
sabor, la cremosidad y los agujeros del queso. A los embutidos de
carne aderezada o al salami a menudo se agregan los denominados
cultivos iniciadores o fermentos. «Cultivos iniciadores» es el término
para decir: «Casi no nos atrevemos a expresarlo en voz alta, pero
son las bacterias (sobre todo, los estafilococos) las que hacen que
sea exquisito». En el vino o el vodka apreciamos un producto
metabólico final de levaduras denominado alcohol. Sin embargo, el
trabajo de los microorganismos no finaliza ni mucho menos en la
barrica de vino. Prácticamente todo lo que explican los catadores
sobre los vinos no tiene lugar en la botella de vino. Los sabores que
percibimos a posteriori, como el «retrogusto del vino», aparecen con
retraso porque las bacterias necesitan tiempo para realizar su
trabajo. Están situadas en la parte trasera de nuestra lengua, donde
transforman la comida y la bebida. Las sustancias que liberan allí
aportan el regusto. Cada experto catador de vinos notará un sabor
un tanto distinto dependiendo de las bacterias concretas de su
lengua. No obstante, es todo un detalle que nos hable tan
abiertamente de sus microbios. ¿Qué otro lo haría con tanto orgullo?



En nuestra boca habita aproximadamente una diezmilésima parte
de las bacterias que se hallan en el intestino y, aun así, podemos
saborear su trabajo. Nuestro tracto digestivo puede estar muy
orgulloso de contar con una multitud tan amplia con unas
habilidades tan diversas. Aunque la glucosa simple o la fructosa
todavía se digieren bien, muchos intestinos ya quedan agotados con
la lactosa, es decir, el azúcar de la leche, y sus dueños padecen
entonces intolerancia a la lactosa. En el caso de los hidratos de
carbono vegetales complejos, un intestino estaría totalmente perdido
si tuviera que disponer de la enzima de descomposición que
corresponde a cada uno de ellos. Nuestros microbios son expertos
en estas sustancias. Nosotros les proporcionamos alojamiento y
restos de comida, y ellos se ocupan de las cosas que a nosotros nos
resultan demasiado complicadas.

La alimentación occidental está compuesta en un 90% de los
alimentos que ingerimos y en un 10% de lo que nuestras bacterias
nos aportan a diario. Dicho de otro modo: después de nueve
almuerzos el siguiente plato principal corre por cuenta de la casa. La
alimentación de los adultos constituye la actividad principal para
algunas de nuestras bacterias. En este sentido no es baladí lo que
comemos, como tampoco lo es las bacterias que nos alimentan.
Dicho de otro modo: cuando hablamos del tema del peso, no solo
deberíamos pensar en las calorías grasientas, sino también en el
mundo bacteriano que siempre está sentado también a la mesa.

¿Cómo pueden hacernos engordar las bacterias?
Tres hipótesis

1.

La flora intestinal contiene demasiadas «bacterias tragonas», que
son bacterias que descomponen los hidratos de carbono de forma



eficiente. Si las bacterias tragonas proliferan excesivamente,
tenemos un problema. Los ratones delgados expulsan una
determinada cantidad de calorías no digeribles, mientras que sus
colegas rechonchos eliminan menos. Su flora intestinal «tragona»
aprovecha hasta el último pedazo de la misma comida y alimenta
jovial al señor Ratón o a la señora Ratona. Extrapolado a los seres
humanos, esto significa que algunas personas crean un odioso
colchón de grasa aunque no coman más que otras personas, ya que
su flora intestinal posiblemente saque más provecho de la comida.

¿Cómo es posible? A partir de los hidratos de carbono no
digeribles, las bacterias pueden producir diferentes ácidos grasos:
las bacterias que sienten predilección por las hortalizas más bien
fabrican ácidos grasos para el intestino y el hígado, mientras que
otras bacterias producen ácidos grasos que se encargan de
alimentar al resto de nuestro cuerpo. Por este motivo, un plátano
puede engordar menos que media chocolatina, aportando el mismo
número de calorías: los hidratos de carbono vegetales llaman antes
la atención de los proveedores locales que la de los encargados de
alimentar a todo el cuerpo.

En estudios con personas con sobrepeso se ha demostrado que
en su conjunto impera en su flora intestinal una diversidad menor y
que predominan determinados grupos de bacterias que, sobre todo,
metabolizan hidratos de carbono. No obstante, para padecer
sobrepeso de verdad deben darse más factores. En experimentos
con ratones de laboratorio algunos pesaban un 60% más que al
principio. Algo así no pueden lograrlo los «alimentadores» por sí
solos. Por este motivo, se estableció otro marcador para el
sobrepeso severo: la inflamación.

2.

Cuando existen problemas metabólicos como sobrepeso, diabetes o
concentraciones elevadas de grasa en la sangre, la mayoría de las
veces se detecta una ligera elevación de marcadores de inflamación



en sangre. Los valores no son tan altos como para requerir
tratamiento, como sería el caso de una herida grande o una
septicemia. Por este motivo, el fenómeno recibe el nombre de
inflamación subclínica. Si hay alguien que entienda de inflamaciones,
esas son las bacterias. En su superficie se halla una sustancia
transmisora que dice al cuerpo: «¡Inflámate!».

Sin duda, este mecanismo resulta útil en el caso de las heridas:
con la inflamación se despiden y combaten las bacterias. Mientras
las bacterias permanezcan dentro de su membrana mucosa en el
intestino, la sustancia transmisora no interesa a nadie. En el caso de
combinaciones de bacterias malas y una alimentación demasiado
grasa, llega demasiada cantidad de esa sustancia transmisora a la
sangre. Y nuestro cuerpo entra en modo de ligera inflamación. Unas
cuantas reservas de grasa por si vienen malos tiempos no hacen
daño.

Las sustancias transmisoras de las bacterias también pueden
acoplarse a otros órganos e influir en el metabolismo: en los
roedores y seres humanos se unen al hígado o al propio tejido
adiposo y fomentan allí el almacenamiento de grasa. También resulta
interesante su efecto en la glándula tiroides: los agentes
inflamatorios bacterianos dificultan su trabajo, haciendo que se
generen menos hormonas tiroideas y la combustión de grasas sea
más lenta.

A diferencia de las infecciones graves que martirizan al cuerpo y
provocan que adelgace, la inflamación subclínica nos hace engordar.
Y, para acabarlo de rematar, no solo las bacterias provocan
inflamación subclínica, sino que también se han observado otras
causas posibles, como el desequilibrio hormonal, un exceso de
estrógenos, la deficiencia de vitamina D o incluso una alimentación
con demasiado gluten.



3.

Atención: ¡alucinante! Una hipótesis postulada en 2013 afirma que
las bacterias intestinales pueden influir en el apetito de sus dueños.
A grandes rasgos: los ataques de hambre canina a las diez de la
noche de bombas de caramelo recubiertas de chocolate, amén de un
paquete de galletitas saladas, no siempre se inician en ese órgano
que se encarga de calcular las declaraciones de impuestos. No es en
el cerebro, sino en nuestra tripa donde reside un grupo de bacterias
que ansían zamparse una hamburguesa cuando en los últimos 3 días
han sido devastadas por una dieta. De algún modo se comportan
con un encanto especial, pues apenas podemos negarnos a cumplir
sus deseos.

Para comprender esta hipótesis hay que ponerse en el lugar de la
materia «comida». Cuando elegimos entre diferentes platos,
normalmente nos decantamos por lo que nos apetece. La cantidad
que ingerimos a continuación depende de la sensación de saciedad.
En teoría, las bacterias poseen medios para influir en ambas cosas:
las ganas y la saciedad. Como hemos dicho, de momento solo existe
la sospecha de algún comentario sobre nuestro apetito, aunque no
sería ninguna estupidez, puesto que lo que comemos y la cantidad
que comemos puede significar la vida o la muerte en su mundo. En
tres millones de años de coevolución, las bacterias simples han
dispuesto de tiempo suficiente para adaptarse de forma óptima al
mundo humano.

Para despertar las ganas de comer algo hay que ir al cerebro. Y
eso es complicado. El cerebro está envuelto en una sólida meninge.
Y más densas aún que esta membrana son las capas dispuestas
alrededor de los vasos que atraviesan el cerebro. Los únicos que
logran atravesar esta maraña son el azúcar puro y los minerales,
además de todo lo que sea tan pequeño y liposoluble como un
neurotransmisor. La nicotina, por ejemplo, tiene permitida la entrada



y desencadena allí sensaciones de recompensa o un distendido
estado de alerta.

Las bacterias pueden fabricar sustancias tan pequeñas que, a
pesar del manto de vasos sanguíneos, logran llegar al cerebro, como
es el caso de la tirosina y el triptófano. En las células del cerebro
estos dos aminoácidos se transforman en dopamina y serotonina.
¿Dopamina? Bueno, pues, hola, si no aparece la palabra clave
«centro de recompensa». ¿Serotonina? Seguro que también nos
suena de algo. Su carencia está vinculada a la depresión. Puede
hacernos sentir satisfechos o amodorrados. Y ahora, por favor,
pensemos en el último banquete de Navidad. ¿Alguien se quedó
dormido en el sofá satisfecho, perezoso y amodorrado?

La teoría, pues, reza así: nuestras bacterias nos recompensan
cuando les proporcionamos una buena carga de alimentos. Es una
sensación agradable y nos dan ganas de ingerir determinadas
comidas. Estrictamente no solo por sus alimentos, sino porque
también estimulan nuestros propios transmisores. Y este mismo
principio es aplicable a la saciedad.

Varios estudios han demostrado que nuestros propios
transmisores de la saciedad aumentan significativamente cuando
comemos de manera adecuada para nuestras bacterias. Esto
significa ingerir alimentos que llegan sin digerir al intestino grueso,
donde las bacterias los pueden devorar. Sorprendentemente, la
pasta y el pan tostado no forman parte de este selecto grupo (más
información aquí [apartado Prebióticos]).

Por lo general, la saciedad se señaliza desde dos lugares: uno es
el cerebro y el otro, el resto del cuerpo. En este proceso se pueden
torcer muchas cosas: los genes de la saciedad pueden ser erróneos
en las personas con sobrepeso; sencillamente no logran crear una
sensación de saciedad. Según la teoría del «cerebro egoísta», el
cerebro no recibe suficientes alimentos y por eso decide que no está
saciado. Aunque no solo los tejidos del organismo y la mente
humana dependen de nuestra comida, sino que también nuestros
microbios quieren que los alimentemos. Proporcionalmente, su



efecto es pequeño e insignificante: 2 kilos de bacterias en un
intestino. ¿Qué derecho tienen a decir nada?

Dadas las múltiples funciones que ejerce nuestra flora intestinal,
es evidente que también tiene derecho a expresar sus deseos. Al fin
y al cabo sus bacterias son los entrenadores más importantes del
sistema inmunitario, ayudan a la digestión, fabrican vitaminas y son
maestros de la desintoxicación de pan con moho o medicamentos.
Evidentemente, la lista es mucho más extensa, pero el mensaje ya
debería estar claro: sin duda, tienen derecho a participar en los
asuntos de saciedad.

Lo que aún no está claro es si determinadas bacterias expresan
apetitos diferentes. Si durante un largo período de tiempo no
comemos dulces, en algún momento ya no los echamos tanto de
menos. ¿Podríamos matar de hambre al lobby de las chocolatinas y
las gominolas? En este punto, pisamos el terreno de las
especulaciones.

Sobre todo no debemos imaginarnos el cuerpo como una
estructura bidimensional de efecto-reacción. El cerebro, el resto del
cuerpo, las bacterias y los elementos nutricionales interactúan en 4
dimensiones. Es evidente que comprender mejor todos los ejes nos
permite avanzar más. Sin embargo, trajinamos mejor con las
bacterias que con nuestro cerebro o nuestros genes, y eso es
precisamente lo que las hace tan fascinantes. Lo que las bacterias
nos dan de comer no solo es interesante para los michelines de la
tripa y las cartucheras, sino que, por ejemplo, también entran en
juego cuando se trata de las concentraciones de grasa en la sangre,
como el colesterol y compañía. Este conocimiento entraña cierta
fuerza explosiva, puesto que el sobrepeso y una concentración alta
de colesterol están vinculados a los grandes problemas de salud de
nuestra época: hipertensión, arteriosclerosis y diabetes.



Colesterol y bacterias intestinales

La relación entre las bacterias y el colesterol se descubrió por
primera vez en la década de 1970. Investigadores americanos
habían examinado a guerreros masai en África y se habían
sorprendido de sus bajos niveles de colesterol, puesto que esos
guerreros prácticamente no comían otra cosa que carne y bebían
leche como si fuera agua. No obstante, ese consumo de grasa
animal no suponía unos niveles elevados de grasa en la sangre. Los
científicos sospecharon de la existencia de una misteriosa sustancia
láctea que podía mantener baja la concentración de colesterol.

Posteriormente, hicieron todo lo posible por encontrar esa
sustancia láctea. Además de la leche de vaca también se analizaron
la de camello y rata. A veces lograban disminuir el nivel de colesterol
y otras no. Los científicos no podían hacer nada con esos resultados.
En otro experimento, en lugar de leche se administró a los masais
un sucedáneo vegetal (Coffeemate) muy enriquecido con colesterol
y, a pesar de ello, no aumentó la concentración de colesterol en los
voluntarios del estudio. Los científicos consideraron que esto
refutaba sus hipótesis sobre la leche.

Habían tomado buena nota de que los masais a menudo bebían
la leche «cuajada». Pero nadie pensó en que son necesarias
determinadas bacterias para que la leche cuaje. También habría sido
una explicación lógica al experimento con el Coffeemate: al fin y al
cabo, las bacterias establecidas anteriormente continúan viviendo en
el intestino aunque nos cambiemos a un sucedáneo vegetal de la
leche enriquecido con colesterol. Aunque los masais reducían su
nivel de colesterol en el 18% cuando bebían leche «cuajada» en
lugar de leche normal, los investigadores seguían buscando la
misteriosa sustancia láctea. Mucho trabajo para nada.



Estos estudios con los masais no satisfarían las exigencias
actuales. Los grupos experimentales eran muy pequeños. Los masais
andan a diario unas trece horas y, cada año, viven meses en ayunas:
sencillamente no podemos compararlos con los europeos que comen
carne. Sin embargo, décadas después investigadores conocedores
del mundo bacteriano desempolvaron los resultados de este estudio.
¿Bacterias que reducen el colesterol? ¿Por qué no probarlo en el
laboratorio? Un matraz con bolo alimenticio, a una temperatura
agradable de 37 °C, añadimos colesterol y bacterias y, voilà! La
bacteria empleada fue Lactobacillus fermentus, y el colesterol
añadido… desapareció, al menos en gran parte.

Los experimentos pueden arrojar resultados muy diferentes,
dependiendo de si los realizamos en un matraz de vidrio o en un
opistoconto. Mi vida se convierte en una montaña rusa emocional
cuando leo frases como la siguiente en artículos científicos: «La
bacteria L. plantarum Lp91 puede reducir considerablemente los
niveles altos de colesterol y otros niveles de grasa en la sangre, hace
aumentar el HDL bueno y tiene como resultado tasas de
arteriosclerosis claramente disminuidas, tal como se ha podido
demostrar con éxito en ciento doce hámsteres dorados de Siria».
Nunca me había sentido tan decepcionada con los hámsteres
dorados de Siria. Los ensayos con animales son el primer paso para
realizar experimentos en sistemas vivos. Si pusiera «tal como se ha
podido demostrar en ciento veintidós americanos con sobrepeso», la
cosa resultaría mucho más impresionante.

No obstante, ese resultado tiene mucho valor. Algunos estudios
realizados en ratones, ratas y cerdos arrojaron tan buenos
resultados con algunos tipos de bacterias que se creyó oportuno
llevarlos a cabo también en seres humanos. A los voluntarios se les
administraron periódicamente bacterias y, al cabo de un tiempo
determinado, se les midió el nivel de colesterol. Las clases de
bacterias empleadas, las dosis, la duración o también el tipo de
administración fueron a menudo totalmente diferentes. En ocasiones
los estudios fueron satisfactorios y en otras, no. Además, nadie sabía



de hecho si una cantidad suficiente de las bacterias administradas
sobrevivía al ácido gástrico e influía en los niveles de colesterol.

Los estudios realmente interesantes han empezado a surgir hace
apenas unos años. En 2011, ciento catorce canadienses participaron
en un estudio en el que debían ingerir dos veces al día yogur de
fabricación especial. La bacteria añadida era Lactobacillus reuteri, en
una forma particularmente resistente a la digestión. En cuestión de
seis semanas el LDL-colesterol malo disminuyó una media del
8,91%, lo que equivale aproximadamente a la mitad del efecto
obtenido con la administración de un medicamento suave contra el
colesterol y sin efectos secundarios. En otros estudios con otras
cepas bacterianas se han logrado reducir los niveles de colesterol
incluso del 11 al 30%. Ahora han de realizarse estudios de
seguimiento para confirmar los efectos positivos.

Existen varios cientos de candidatos bacterianos que se podrían
probar en el futuro. Para seleccionarlos debemos preguntarnos: ¿qué
habilidades debe tener la bacteria o, mejor aún, qué genes?
Actualmente, el candidato principal son los genes BSH, que es la
sigla de «Bile Salt Hydroxylase» (hidroxilasa de sales biliares). Esto
significa que las bacterias con estos genes pueden transformar las
sales biliares. ¿Qué tienen que ver las sales biliares con el colesterol?
La respuesta radica en la etimología del nombre «colesterol», que
procede del griego «kolé» (bilis) y «stereos» (sólido). Cuando se
descubrió el colesterol por primera vez se halló en los cálculos
biliares. En nuestro cuerpo la bilis es el medio de transporte de las
grasas y del colesterol. Con la BSH las bacterias pueden modificar la
bilis para que funcione peor. De este modo el colesterol liberado y la
grasa de la bilis ya no se absorben durante la digestión y acaban, sin
más, en el retrete. Para las bacterias este mecanismo resulta útil, ya
que les permite debilitar la bilis, que puede atacar su membrana
celular, y se pueden proteger hasta que finalmente llegan al intestino
grueso. Pero existen muchos otros mecanismos a través de los
cuales las bacterias manejan el colesterol: lo pueden absorber
directamente e incorporarlo a sus propias paredes celulares; lo



pueden transformar en una sustancia nueva o manipular los órganos
que fabrican el colesterol. La mayor parte del colesterol se produce
en el hígado y el intestino, donde los pequeños mensajeros químicos
de las bacterias contribuyen a regular el trabajo.

Llegados a este punto, debemos ser prudentes y preguntarnos si
realmente el cuerpo siempre quiere deshacerse de su colesterol. Se
encarga de fabricar entre el 70 y el 95% de nuestro colesterol, y
esto ¡supone mucho trabajo! Gracias a su cobertura mediática
imparcial podríamos pensar que el colesterol es malo de por sí. Y esa
es una afirmación bastante errónea. Demasiado colesterol no es
aconsejable, pero demasiado poco tampoco lo es. Sin colesterol no
tendríamos hormonas sexuales ni vitamina D, y nuestras células
serían inestables. La grasa y el colesterol no son un tema que ataña
únicamente a las personas a quienes tanto le gusta comer pasteles y
salchichas. Nos afecta a todos. En los estudios realizados, la escasez
de colesterol se asocia a problemas de memoria, depresión y
comportamiento agresivo.

El colesterol es esa formidable materia prima básica con la que
se pueden construir cosas importantes. Efectivamente, su exceso es
perjudicial; se trata, pues, de encontrar el justo equilibrio. Y nuestras
bacterias no serían nuestras si no nos ayudaran a lograrlo. Algunas
de ellas producen más propionato, una sustancia que inhibe la
formación de colesterol y otras fabrican más acetato, que estimula la
formación de colesterol.

¿Quién habría dicho que un capítulo que empezaba hablando de
los pequeños y luminosos puntos que conforman las bacterias podría
acabar con las palabras «ganas y saciedad» o «colesterol»? Voy a
resumirlo: las bacterias contribuyen a nuestra alimentación, hacen
que las sustancias sean más digeribles y fabrican algunas sustancias.
Actualmente, algunos científicos defienden la teoría de que la
microbiota de nuestro intestino puede considerarse un órgano. Al
igual que los otros órganos de nuestro cuerpo, tiene un origen, se
desarrolla con nosotros, está compuesto de un montón de células y
se comunica constantemente con sus colegas, los demás órganos.



Malhechores: bacterias dañinas y
parásitos

El bien y el mal conviven en el mundo, también en el de
nuestros microbios. El mal suele tener algo en común: en realidad
solo quiere lo mejor… para sí mismo.

Salmonelas con sombreros

Al cascar un huevo, al valiente pionero de la cocina a veces le invade
una especie de miedo ancestral ante una amenaza cruda: ¡la
salmonela! Todos conocemos a una o dos personas a quienes esa
pechuga de pollo medio cruda o la gula por probar una pizca de
masa de pastel cruda le ha colmado de ríos de diarrea y vómitos.

La salmonela puede llegar por caminos insospechados a nuestra
comida. Algunas comparecen, por ejemplo, a través de la
globalización de la carne de pollo y los huevos. Funciona así: los
cereales forrajeros para las gallinas difícilmente se pueden obtener
más baratos que en África. Así que los importamos. Pero en África
existen más tortugas y lagartos en libertad que en cualquier otro
país de Europa. Por lo tanto, las salmonelas viajan junto con los
cereales hasta llegar a nosotros. ¿Por qué? Estas bacterias son
componentes habituales de la flora intestinal de los reptiles. Mientras
la tortuga deposita relajadamente sus heces en los cereales
exportados a un país europeo, el agricultor africano se prepara para



iniciar la cosecha. Tras un fascinante viaje en avión con unas vistas
impresionantes, los cereales, junto con las bacterias de las
deposiciones del reptil, llegan a las explotaciones agrícolas alemanas
y acaban en el buche de una hambrienta gallina. La salmonela no es
un componente de la flora intestinal natural de las gallinas, sino, a
menudo, un patógeno.

Es así como las salmonelas llegan al intestino de los animales,
donde pueden multiplicarse, y después la gallina las elimina. Puesto
que las gallinas cuentan con un único orificio por donde desfilan
todos los artículos de exportación que salen de su cuerpo, el huevo
entra inevitablemente en contacto con las salmonelas de las heces
de la gallina. Por este motivo, de entrada, las salmonelas solo están
presentes en la cáscara de los huevos; solo logran penetrar en el
interior del huevo cuando la cáscara está rota por algún sitio.

Pero ¿cómo llegan las salmonelas del intestino a la carne de
pollo? Es un asunto desagradable. Los pollos alimentados con
forrajes baratos normalmente son conducidos a grandes mataderos,
donde tras sacrificarlos y decapitarlos pasan por grandes depósitos
de agua. Por decirlo de algún modo, esos depósitos son una zona de
wellness para las salmonelas, incluida la entrada al intestino de la
gallina. En un matadero donde se sacrifiquen a diario doscientos mil
pollos, bastará un lote de pollos alimentados con forrajes baratos
para obsequiar al resto de sus compañeros con una abundante
cantidad de salmonela. Esos pollos acaban posteriormente como
congelados baratos en supermercados de descuento. Si los asamos
o cocinamos a altas temperaturas, acabaremos con todas las
salmonelas y ya no deberán preocuparnos.

La carne bien asada no suele ser el motivo de una infección por
salmonela. Los problemas empiezan cuando dejamos descongelar el
pollo despreocupadamente en el fregadero o en el escurridor para la
ensalada. Las bacterias se pueden congelar y volver a descongelar a
la perfección. El gigantesco archivo de bacterias de nuestro
laboratorio está compuesto por una colección de curiosos gérmenes
de pacientes que han soportado tranquilamente temperaturas de



−80 °C y que siguen vivitos y coleando tras descongelarlos. Solo se
estropean con el calor: bastan diez minutos a 75 °C para acabar con
todas las salmonelas. Por eso nuestra perdición no será ese pollo
cuidadosamente asado, sino la lechuga que hemos depositado un
momento en el mismo fregadero donde se ha descongelado el pollo.

Así pues, no somos conscientes de que regularmente entramos
en contacto con la flora intestinal de los animales de granja hasta
que nos invaden bacterias totalmente extrañas que nos provocan
diarrea. Todo lo demás es, por así decirlo, rutina diaria: en algún
sitio tenemos que adquirir nuestras bacterias. Si apostamos
formalmente por los huevos ecológicos de campo alimentados con
forraje de cultivo propio, en general aumentará nuestro umbral de
seguridad contra bacterias peligrosas, a menos que al propio
agricultor le guste consumir pollo comprado en supermercados de
descuento.

Si la preparación del pollo no ha acabado de funcionar, además
de las células musculares del animal, también degustaremos un par
de células de salmonela. Se precisan entre 10 000 y 1 000 000 de
estos organismos unicelulares para dejarnos fuera de combate. Un
millón de estas bacterias tienen un tamaño parecido a una quinta
parte de un grano de sal. ¿Cómo logra este diminuto ejército que un
enorme coloso con un volumen aproximado de 600 000 000 de
granos de sal acabe encerrado en el retrete? Es como si un único
pelo de Obama gobernara a todos los americanos.

La salmonela se duplica con mucha más rapidez que los pelos:
este es el primer punto que hay que tener en cuenta. En cuanto
reinan temperaturas superiores a 10 °C, la salmonela despierta de
su hibernación y crece con diligencia. Tiene varios delicados brazos
para nadar, con los que avanza hasta que se acopla a la piel del
intestino, donde permanece enganchada. Desde allí penetra en
nuestras células, que se inflaman y segregan gran cantidad de
líquido al intestino a fin de librarse de estos patógenos a la mayor
brevedad posible.



Desde la ingesta casual hasta la expulsión de agua abundante
transcurren entre pocas horas y un par de días. Si no somos
demasiado pequeños, demasiado viejos o estamos demasiado
débiles, este tipo de autolavado funciona bien, los antibióticos
provocarían más daños que beneficios. No obstante, debemos
prestar ayuda a nuestro intestino y hacer todo lo posible para excluir
vilmente a la salmonela. Al ir al baño o llenar de vómito una bolsa de
plástico no debemos cogerla de la mano ni tener la tentación de
mostrarle cómo es la vida ahí fuera. No. Debemos lavarla con agua
caliente y jabón, y dejarle claro que no es por su culpa, sino por la
nuestra, y que sencillamente no soportamos su cariño.

Las salmonelas son los malhechores más frecuentes que nos
llegan a través de la comida. No se hallan solo en los productos de
pollo, sino que les gusta bastante corretear por ahí. Existen
diferentes clases de salmonela. Cuando en el laboratorio recibimos
muestras de heces de pacientes, las podemos examinar con
diferentes anticuerpos. Si un anticuerpo se liga a las salmonelas, se
apelmazan formando grandes bloques. El fenómeno puede verse a
simple vista.

Cuando eso sucede, incluso podemos afirmar que el anticuerpo
contra la salmonela que provoca vómitos monstruosos tiene una
reacción muy intensa, por lo que efectivamente se trata de la
salmonela que provoca vómitos monstruosos. Es el mismo
mecanismo que se produce en nuestro cuerpo. Nuestro sistema
inmunitario conoce a un par de salmonelas nuevas y se dice a sí
mismo: «Mmm, quizás en algún sitio tengo un sombrero que les
quede bien». Entonces pone en marcha la maquinaria y busca en
sus armarios roperos el sombrero adecuado, lo arregla un poco y
encarga al sombrerero que fabrique sombreros iguales para un
millón de salmonelas. Cuando todas las salmonelas llevan puesto ese
sombrero ya no parecen tan peligrosas, más bien tienen un aspecto
ridículo. Son demasiado pesadas para nadar ágilmente y, además,
no ven bien para atacar un objetivo concreto. Por así decirlo, los
anticuerpos del laboratorio son una pequeña selección de diferentes



sombreros. Cuando uno se ajusta, las bacterias ataviadas con ese
pesado sombrero se van a pique en bloque y, en función del
sombrero, podemos decir qué tipo de salmonela se hallaba en la
muestra de heces.

Si no queremos dejar que nuestro sistema inmunitario emprenda
la búsqueda de sombreros y no necesariamente somos grandes
adeptos a la diarrea y los vómitos, existe un par de reglas sencillas.

Regla 1: tablas para cortar de plástico, dado que son más fáciles
de limpiar y las bacterias no sobreviven tan bien en sus surcos como
en la madera.

Regla 2: todo aquello que entre en contacto con carne cruda o
cáscaras de huevo debería limpiarse a fondo con agua caliente,



tanto las tablas de cortar como las manos, los cubiertos, las
esponjas o los escurridores para la ensalada.

Regla 3: siempre que sea posible, cocinar bien la carne o los
alimentos con huevo. Levantarse durante una velada romántica para
volver a poner el tiramisú en el microondas por seguridad sería un
tanto exagerado. En este tipo de platos, sencillamente es importante
comprar huevos frescos y de buena calidad, y guardarlos siempre a
una temperatura inferior a 10 °C.

Regla 4: pensar fuera de la cocina. Si ha dado de comer a su
iguana y, poco después, ha comido usted y, poco después, ha tenido
que hacer una visita al lavabo, quizás haya recordado mis palabras:
las salmonelas son bacterias normales de la flora intestinal en los
reptiles.

Helicobacter: el «animal doméstico» más antiguo
de la humanidad

Thor Heyerdahl era un hombre tranquilo con una visión clara.
Observaba las corrientes marinas y los vientos, se interesaba por
antiguos anzuelos o la ropa hecha de corteza. Todo eso le llevó al
convencimiento de que Polinesia había sido poblada por navegantes
de Sudamérica o el sudeste asiático. Su tesis era que podrían haber
llegado hasta allí con balsas aprovechando las corrientes. En aquel
entonces nadie dio crédito a que una simple balsa pudiera aguantar
8000 kilómetros en el Pacífico. Thor Heyerdhal no perdió el tiempo
debatiendo durante horas con argumentos. Fue a Sudamérica,
construyó una balsa como las antiguas con madera de los árboles,
se llevó un par de cocos y piñas en lata, y emprendió el viaje hacia
Polinesia. Cuatro meses más tarde pudo afirmar con toda seguridad:
«¡Ajá! Es posible».



Treinta años más tarde otro científico inició una expedición
igualmente excitante. Pero para ello no surcó los mares, sino que se
encerró en un pequeño laboratorio con fluorescentes en el techo. Allí
Barry Marshall agarró en su mano un recipiente con un poco de
líquido, se lo colocó en la boca y engulló su contenido con valentía.
Su colega John Warren le observaba curioso. A los pocos días, Barry
Marshall contrajo una gastritis y afirmó henchido de orgullo: «¡Ajá!
Es posible».

De nuevo, treinta años más tarde, científicos de Berlín e Irlanda
relacionaron los campos de investigación de esos dos hombres tan
distintos. El germen del estómago de Marshall debía proporcionar
información sobre la primera colonización de Polinesia. En esa
ocasión nadie navegó ni nadie ingirió nada. En esa ocasión se pidió a
algunos indígenas del desierto y habitantes de las zonas de montaña
de Nueva Guinea que cedieran un poco de contenido de sus
estómagos.

Es una historia sobre la refutación de paradigmas, la pasión por
la propia investigación, un ser diminuto con propulsor y un felino
grande y hambriento.

La bacteria Helicobacter pylori habita en el estómago de media
humanidad. Este dato es relativamente nuevo y primero fue motivo
de mofa. ¿Por qué un ser vivo debería vivir en un lugar tan hostil?
¿En una cueva repleta de ácidos y enzimas desintegradoras?
Helicobacter pylori no se deja impresionar por eso. Esta bacteria ha
desarrollado dos estrategias para arreglárselas a las mil maravillas
en este entorno inhóspito.

En primer lugar, uno de sus productos metabólicos es tan básico
que puede neutralizar a los ácidos que se encuentran en sus
inmediaciones. En segundo lugar, se desliza sencillamente debajo de
la membrana mucosa, con la que la propia pared estomacal se
protege de sus ácidos. Helicobacter puede hacer que esta
membrana mucosa, que normalmente posee una consistencia
gelatinosa, sea más líquida y, con ello, se pueda mover ágilmente



por ella. Cuenta con largos flagelos de proteínas que hace revolotear
como una hélice propulsora.

Marshall y Warren sostenían la opinión de que Helicobacter
provocaba gastritis y úlceras gástricas. Hasta entonces la doctrina
reconocida era que esos tipos de problemas estomacales se debían a
un motivo psicosomático (por ejemplo, estrés) o eran la
consecuencia de una secreción defectuosa de ácido gástrico. Así
pues, Marshall y Warren no solo tuvieron que acabar con el prejuicio
de que en nuestro estómago ácido no podía vivir nada, sino que
además tuvieron que demostrar que una bacteria diminuta podía
provocar enfermedades fuera del cuadro normal de infecciones.
Hasta entonces las bacterias solo se conocían como causantes de
heridas infectadas, fiebre o resfriados.

Después de que un Marshall totalmente sano contrajera una
gastritis debido a la ingesta deliberada de bacterias Helicobacter, de
la que pudo librarse tomando antibióticos, tuvieron que pasar
prácticamente diez años hasta que su descubrimiento fue aceptado
por la comunidad científica. Hoy en día, comprobar que un paciente
con problemas de estómago no presenta este germen forma parte
de la exploración estándar. Para ello se bebe un determinado líquido
y, si hay Helicobacter en el estómago, estas bacterias descomponen
los componentes del líquido y espiramos un gas inodoro marcado
que es detectado por una máquina. Beber, esperar, respirar. Una
prueba relativamente sencilla.

Lo que ambos científicos no podían figurarse es que no solo
habían descubierto la causa de una enfermedad, sino también uno
de los «animales domésticos más antiguos de la humanidad». Las
bacterias Helicobacter habitan desde hace más de cincuenta mil
años en los seres humanos, y su evolución ha sido paralela a la
nuestra. Cuando nuestros antepasados iniciaron el período de
migración de los pueblos, sus gérmenes Helicobacter viajaron con
ellos y también formaron nuevas poblaciones. Por ello, actualmente
existen tres tipos africanos, dos asiáticos y un europeo de estas
bacterias. Cuanto más se alejaban entre sí los grupos de población y



más permanente era ese distanciamiento, más diferencia existía
también entre sus gérmenes estomacales.

El tipo africano desembarcó en América con el tráfico de
esclavos. En el norte de la India, los budistas y musulmanes
alojaban dos variedades diferentes. Algunas familias de los países
industrializados a menudo poseen Helicobacter propios de la familia,
mientras que las sociedades con un estrecho contacto entre sí, como
sucede en países africanos, también cuentan con Helicobacter
comunales.

No todas las personas que tienen Helicobacter en el estómago
desarrollan problemas por ello (de ser así, en Alemania, una de cada
tres personas estaría afectada). Sin embargo, la mayor parte de los
problemas estomacales provienen de Helicobacter. Esto se debe a
que Helicobacter puede presentar un nivel diferente de virulencia.
Existen dos factores conocidos que son responsables de la variante
agresiva: uno se denomina cagA y es una especie de diminuta
jeringuilla a través de la cual la bacteria puede inyectar
determinadas sustancias dentro de nuestras células. El otro factor se
llama VacA; pincha permanentemente a las células estomacales y
provoca que se rompan con más rapidez. La probabilidad de padecer
problemas estomacales es mucho mayor si un Helicobacter tiene la
pequeña jeringa o el gen para pinchar. Si carece de ellos, el
Helicobacter pululará de forma mucho más inofensiva.

A pesar de sus múltiples rasgos en común, cada Helicobacter es
tan único como la persona que lo alberga. La bacteria siempre se
adapta a su portador y se transforma con él. Podemos aprovechar
esta capacidad de Helicobacter si queremos rastrear quién ha
infectado a quién con la bacteria. Los felinos grandes tienen un
Helicobacter propio, cuyo nombre es Helicobacter acinonychis.
Puesto que se parece al Helicobacter humano en muchos aspectos,
pronto surge la pregunta de quién se comió a quién al principio de
los tiempos: ¿el hombre primitivo al tigre o el tigre al hombre
primitivo?



A partir de los genes se ha podido determinar que en el
patógeno felino se habían inactivado sobre todo genes que, en caso
contrario, le habrían ayudado a aferrarse bien al estómago humano,
y no a la inversa. Así pues, cuando en su día se zampó al hombre
primitivo, el felino grande también se comió su germen estomacal.
Puesto que los feroces dientes no sirvieron para aplastar el germen y
este logró adaptarse bien, el felino se granjeó un Helicobacter para
sí y sus descendientes. Al menos un poco de justicia.

Entonces, ¿en qué quedamos? ¿Helicobacter es bueno o malo?

Helicobacter es malo

Al anidar el germen en nuestra membrana mucosa y pulular por allí
de forma caótica, debilita esta barrera protectora y la consecuencia
es que el agresivo ácido estomacal no solo digiere nuestra comida,
sino en parte también un poco nuestras propias células. Si
adicionalmente dispone de la diminuta jeringa o del gen para
pinchar, les da el toque de gracia a nuestras células estomacales.
Aproximadamente una de cada cinco personas que tienen esta
bacteria acaba con lesiones en la pared estomacal. Tres cuartas
partes de todas las úlceras de estómago y prácticamente todas las
úlceras en el intestino delgado se producen tras una infección con
Helicobacter pylori. Si se logra eliminar el germen con antibióticos,
también desaparecen los problemas de estómago. Una alternativa a
los antibióticos podría ser en breve un extracto concentrado de
brócoli: el sulforafano. Esta sustancia puede bloquear la enzima con
la que Helicobacter neutraliza el ácido estomacal. Si alguien desea
probarlo en lugar de antibióticos, debe asegurarse de su buena
calidad y acudir al médico para que compruebe si ha desaparecido
realmente Helicobacter tras su ingesta durante dos semanas.

Una irritación permanente nunca es demasiado buena. Lo
sabemos por las picadas de insectos: si no paran de picarnos, en
algún momento perdemos la paciencia y empezamos a rascarnos



hasta que nos destrozamos la piel para que pare el picor. Algo
parecido sucede en las células estomacales: en el caso de
inflamación crónica, las células están irritadas de forma permanente
hasta que ellas mismas se desintegran. En personas de edad
avanzada esto también puede provocar que cada vez tengan menos
apetito.

En el estómago existen células madre que fabrican con diligencia
tropas de refuerzo con el fin de remediar rápidamente la pérdida. Si
estos productores de tropas de refuerzo están sobrecargados,
cometen más errores y, en algún momento, se pueden convertir en
células cancerígenas. A primera vista no parece demasiado
dramático si nos fijamos en las cifras: aproximadamente un 1% de
los portadores de Helicobacter contrae cáncer de estómago. Pero si
recordamos que la mitad de la humanidad lleva este germen dentro
de sí, ese 1% se convierte en una cifra estratosférica. La
probabilidad de contraer cáncer de estómago sin Helicobacter es
cuarenta veces inferior que con el germen.

Por su descubrimiento de la relación entre Helicobacter pylori y
las inflamaciones, las úlceras y el cáncer, Marshall y Warren fueron
galardonados con el Premio Nobel en 2005. Desde el cóctel de
bacterias al cóctel de ganadores transcurrieron veinte años.

Y aún pasó más tiempo hasta que se relacionaron Helicobacter y
la enfermedad de Parkinson. Aunque en la década de 1960 los
médicos ya detectaron con frecuencia que sus pacientes de
párkinson padecían problemas de estómago, en aquel entonces no
tenían claro cuál podía ser la conexión entre el estómago y las
manos temblorosas. Después de llevar a cabo un estudio en
diferentes grupos de población en la isla de Guam se logró arrojar
un poco de luz al tema.

En algunas zonas de Guam existe una acumulación inaudita de
síntomas similares al párkinson entre la población. Los afectados
presentan manos temblorosas, su mímica está debilitada, se mueven
más lentamente. Se descubrió que las tasas de enfermedad
especialmente elevadas se producían en aquellos lugares donde la



gente comía semillas de cícadas, que contienen componentes tóxicos
para las células nerviosas. Helicobacter pylori puede producir una
sustancia prácticamente idéntica. Si se administraba a ratones un
extracto de la bacteria, sin infectarlos con bacterias vivas, mostraban
síntomas similares a los habitantes de Guam que comían semillas de
cícadas. En este caso también debemos tener en cuenta que ni
mucho menos todas las bacterias Helicobacter fabrican este tóxico,
pero seguro que si lo hacen, no es bueno.

Resumiendo: Helicobacter manipula nuestras barreras
protectoras, irrita nuestras células y las rompe, fabrica tóxicos y
daña de este modo a todo nuestro organismo. ¿Cómo ha podido
nuestro cuerpo aguantar, relativamente desarmado, durante tantos
milenios este germen? ¿Por qué nuestro sistema inmunitario ha
tolerado estas bacterias durante tanto tiempo y de manera tan
generosa?

Helicobacter es bueno

En uno de los mayores estudios sobre Helicobacter y sus efectos se
llegó a la siguiente conclusión: sobre todo la cepa considerada
virulenta, con la jeringa pequeña, interacciona con nuestro cuerpo
de manera muy beneficiosa. Tras un período de observación de más
de doce años en más de diez mil voluntarios, se pudo afirmar que
entre los portadores de ese tipo de Helicobacter, aunque la
probabilidad de padecer cáncer de estómago fuera más elevada, el
riesgo de morir de cáncer de pulmón o de apoplejía había
disminuido notablemente. Concretamente se había reducido a la
mitad en comparación con el resto de los participantes en el estudio.

La suposición de que un germen que el cuerpo había tolerado
durante tanto tiempo no podía ser solo malo ya había cobrado fuerza
antes de que se realizara este estudio. En experimentos con ratones
se había podido demostrar que Helicobacter proporciona una fiable
protección contra el asma durante la infancia de los ratones. Si se



administraba antibiótico, desaparecía la protección y los ratones
niños podían volver a desarrollar asma. Si se inoculaba la bacteria a
ratones adultos, la protección seguía allí pero menos pronunciada.
Alguien podría aducir que los ratones no son seres humanos; sin
embargo, esta observación encajaba muy bien con las tendencias
generalizadas que podían verse sobre todo en países
industrializados: aumentaban enfermedades como el asma, las
alergias, la diabetes o la neurodermitis, mientras simultáneamente
disminuían las tasas de Helicobacter. Esta observación no es ni
mucho menos una demostración de que Helicobacter sea lo único
capaz de salvarnos del asma, si bien sí que podría estar implicado en
ese mecanismo.

Por ello se formuló la siguiente tesis: esta bacteria aporta a
nuestro sistema inmunitario un sosiego importante. Helicobacter se
acopla a nuestro estómago y se encarga de que se fabrique una
cantidad suficiente de los denominados linfocitos T reguladores. Los
linfocitos T reguladores son células inmunitarias que, cuando de
repente reina un ambiente agresivo de club nocturno, agarran por el
hombro a su amigo achispado, el sistema inmunitario, y le dicen
para tranquilizarlo: «Yo lo arreglo». Presumiblemente no se llaman
reguladores por eso, aunque esa es en realidad su función.

Mientras el sistema inmunitario aún grita enojado «¡Lárgate de
mi pulmón, polen asqueroso, cretino!» y le desafía con los ojos rojos
hinchados y la nariz goteándole, el linfocito T regulador le
tranquiliza: «Vamos, sistema inmunitario, reconozco que ha sido una
experiencia un tanto dura. El polen solo andaba buscando una flor
para polinizarla. Y, por equivocación, ha aterrizado aquí. Pero es un
poco tonto por su parte, ya que aquí no hay flores». Cuantas más
células correctas de este tipo tengamos, más sosegado estará el
propio sistema inmunitario.



Si debido a Helicobacter un ratón fabrica una cantidad muy
elevada de estas células reguladoras, se puede mejorar el asma de
otro ratón simplemente transfiriéndole esas células. A todas luces es
un mecanismo harto más sencillo que intentar explicarles a los
ratones el funcionamiento de los nebulizadores para combatir el
asma.

En personas con Helicobacter pylori también aparecen con menor
frecuencia los eccemas cutáneos; se reducen en más de un tercio.
Las enfermedades intestinales inflamatorias, los procesos
autoinmunes o las inflamaciones crónicas pueden ser una tendencia
de nuestra época, entre otras cuestiones, porque extinguimos
inconscientemente aquello que nos ha protegido durante milenios.

Helicobacter es ambas cosas

Helicobacter pylori son bacterias con muchas habilidades. No se
pueden clasificar simplemente en buenas o malas. Siempre



dependerá de aquello a lo que se dedique exactamente el germen
en nuestro organismo. ¿Produce tóxicos peligrosos o interacciona
con nuestro cuerpo para protegernos? ¿Cómo reaccionamos al
germen? ¿Nuestras células están permanentemente irritadas o
producimos suficiente mucosa gástrica para la bacteria y para
nosotros mismos? ¿Qué papel desempeñan los irritadores de la
mucosa del estómago como los analgésicos, el tabaco, el alcohol, el
café o el estrés continuo? ¿Es esa combinación lo que en última
instancia provoca los dolores de estómago porque a nuestro «animal
doméstico» ya no le gustan esas cosas?

La Organización Mundial de la Salud recomienda que, en caso de
problemas estomacales, busquemos un buen asesoramiento para
librarnos del potencial causante. Si en la familia ha habido casos de
cáncer de estómago, determinados linfomas o párkinson, también
deberíamos retirar la invitación a Helicobacter.

Thor Heyerdahl murió en 2003 a la edad de 88 años en Italia. Un
par de años más y habría presenciado cómo, con la ayuda del
estudio de las cepas de Helicobacter, se confirmó su teoría sobre la
colonización de Polinesia: dos cepas asiáticas de Helicobacter
conquistaron el Nuevo Mundo en dos oleadas migratorias y lo
hicieron, de hecho, a través de la ruta del sudeste asiático. Sin
embargo, eso no ha permitido demostrar aún su tesis sobre
Sudamérica. Pero quién sabe qué bacterias conoceremos antes de
que la teoría de Thor Heyerdhal emprenda un viaje de navegación
microbiológica.

Toxoplasmas: los intrépidos pasajeros de los gatos

Una mujer de 32 años se corta la cara interior de la muñeca con una
cuchilla de afeitar del supermercado. ¿Qué impulso le lleva a
hacerlo?



Un fanático de los coches de carreras de 50 años se estampa
contra un árbol conduciendo a toda velocidad. Fallece.

Una rata se cuela en la cocina, justo al lado del comedero del
gato, y se da un opíparo banquete.

¿Qué tienen los tres en común?
No escuchan esas señales internas que, por el interés de nuestra

gran asociación de células, en realidad solo quieren lo mejor para
nosotros. Estos tres sujetos poseen intereses distintos a los de sus
propios cuerpos. Intereses que podrían haber llegado antaño del
intestino de un gato.

Los intestinos de los gatos son el hogar de Toxoplasma gondii.
Estos seres diminutos están compuestos por una única célula, pero
se les considera animales. En comparación con las bacterias, llama la
atención que la información hereditaria de estas criaturas presente
una estructura considerablemente más compleja. Además, tienen
unas paredes celulares diferentes y, presumiblemente, una vida un
tanto más emocionante.

Los toxoplasmas se multiplican en los intestinos de los gatos. El
gato es su «huésped», mientras que todos los demás animales que
solo sirven brevemente de taxi a los toxoplasmas para llegar al
siguiente gato se denominan «huéspedes intermediarios» o especies
puente. Un gato solo puede contraer toxoplasmas una vez a lo largo
de su vida y solo será peligroso para nosotros durante ese tiempo.
Normalmente, los gatos mayores ya han superado su infección por
toxoplasma y ya no pueden contagiarnos nada. Durante una
infección activa los toxoplasmas se hallan en las heces de los
animales y, después de unos dos días, se han desarrollado en la
bandeja donde realiza sus deposiciones y están listos para el
siguiente gato. Si no pasa ningún gato por allí, sino solo un
mamífero dueño del gato que responsablemente quita las heces con
una pala, estos protozoos diminutos se quedan con él. Los pequeños
organismos de las heces de un gato pueden esperar hasta cinco
años a que llegue un nuevo huésped. Por lo tanto, no
necesariamente deben encontrar al dueño de un gato: los gatos y



otros animales se mueven por jardines, huertos o incluso en
ocasiones les matan. Una de las fuentes principales de infección con
toxoplasmas es la comida cruda. La probabilidad de tener
toxoplasmas en el propio organismo es, expresado en tanto por
ciento, más o menos igual de elevada que la propia edad.
Aproximadamente un tercio de todas las personas del mundo los
tienen.

Toxoplasma gondii se consideran parásitos porque no residen
sencillamente en un pequeño trozo de tierra y captan aguas y
plantas, sino que habitan en un pequeño trozo de ser vivo. Los
humanos les denominamos parásitos porque no recibimos nada a
cambio. Como mínimo nada positivo en el sentido de alquiler o
afecto. Al contrario: en parte pueden ser dañinos, ya que practican
una especie de «contaminación ambiental del ser humano».

En las personas adultas sanas no tienen efectos demasiado
importantes. Algunas personas perciben un par de síntomas
similares a la gripe, pero la mayoría ni se da cuenta. Tras la fase
aguda de la infección, los toxoplasmas se retiran a unos diminutos
apartamentos ubicados en nuestros tejidos e inician una especie de
hibernación. Ya no nos abandonarán durante el resto de nuestra
vida, pero son subarrendatarios bastante tranquilos. Si ya hemos
pasado una vez por este proceso, nunca más podremos contraer una
nueva infección. Por así decirlo, ya estamos arrendados.

Sin embargo, una infección puede resultar dramática en mujeres
embarazadas. Los parásitos pueden llegar hasta el niño a través de
la sangre. El sistema inmunitario aún no los conoce y no actúa con
suficiente rapidez para atraparlos. No tiene por qué suceder siempre,
pero si pasa puede provocar graves daños, incluso un aborto
involuntario. Si se detecta la infección con la suficiente prontitud, se
pueden administrar medicamentos. Sin embargo, como las personas
que se enteran de que padecen toxoplasmosis son las menos, las
posibilidades no son demasiado halagüeñas. Especialmente teniendo
en cuenta que en Alemania la prueba de la toxoplasmosis no forma
parte del protocolo estándar en las revisiones de embarazo. Por lo



tanto, si en la primera visita su ginecóloga le pregunta cosas
curiosas como «¿Tiene gato?», no debería irritarse por la supuesta
conversación trivial, sino estar agradecida por contar con una
especialista cualificada.

Los toxoplasmas son el motivo por el que los cajones de arena
donde los gatos realizan sus deposiciones deberían limpiarse a
diario, si hay una embarazada cerca (¡y no debe hacerlo la propia
embarazada!), por el que la carne cruda es tabú y por el que es
aconsejable lavar la fruta y la verdura antes de su consumo. Otras
personas con toxoplasmas no nos pueden contagiar. Solo los pupilos
frescos del intestino del gato que acaba de infectarse por casualidad
pueden hacerlo. No obstante, como ya se ha dicho, se conservan
durante mucho tiempo, incluso en las manos de los dueños de los
gatos. Por eso la antigua recomendación de lavarse las manos vale
su peso en oro.

Hasta aquí, todo bien. En general, los toxoplasmas parecen ser
pequeños individuos entre irrelevantes y antipáticos, siempre que no
seamos una mujer embarazada. Durante años apenas se les ha
prestado atención, hasta que las temerosas ratas de Joanne Webster
lo cambiaron todo. En la década de 1990 Joanne Webster se
dedicaba a la investigación en la Universidad de Oxford. Llevó a cabo
un experimento sencillo pero genial: colocó cuatro cajas en un
pequeño cercado. En cada una de esas cajas, en una esquina,
dispuso un platillo con un líquido diferente: orina de rata, agua,
orina de conejo y orina de gato. Aunque una rata no haya visto en
su vida a un gato, rehuirá la orina de gato. Es una programación
biológica que les dice: «Si ahí ha orinado un animal que quiere
comerte, mejor no vayas». Además existe otro lema entre roedores
que dice algo así: «Si alguien te coloca en un cercado raro con cajas
que contienen orina, debes desconfiar». Normalmente todas las
ratas se comportan igual: primero exploran brevemente el entorno
singular y después se retiran a una caja con orina inofensiva.

Sin embargo, en el experimento de Webster se produjeron
excepciones como ratas que, de repente, se comportaban de un



modo totalmente distinto. Exploraban todo el cercado sin mostrar
aversión al riesgo, contrario a todos los instintos innatos se dirigían a
la caja con orina de gato e incluso permanecían en ella durante un
buen rato. Durante períodos de observación más prolongados,
Webster incluso pudo constatar que preferían precisamente esa caja
a las demás. Nada parecía interesarles más que la mezcla de pis de
gato.

Un olor que estaba almacenado como peligro mortal de repente
se convertía en atractivo e interesante. Los animales se habían
vuelto fans desinhibidos de su propia perdición. Webster conocía la
única diferencia respecto de las ratas normales: esos llamativos
roedores estaban infectados con toxoplasmas. Un golpe maestro
increíblemente inteligente de los parásitos, ya que lograron que las
ratas prácticamente se lanzaran a la boca del huésped de los
toxoplasmas: el gato.

Ese experimento levantó tanta expectación entre los científicos
que algunos laboratorios del mundo incluso lo repitieron. Querían
saber si todo se había hecho correctamente y si sus propias ratas de
laboratorio, tras la debida infección, también mostrarían un
comportamiento similar. Lo hicieron y, desde entonces, se considera
un experimento impecable. Además, se descubrió que solo se
disipaba el miedo a los gatos, ya que la orina de perro seguía
despertando un gran terror entre los roedores del estudio.

Los resultados generaron discusiones acaloradas: ¿cómo es
posible que unos parásitos diminutos influyan tan drásticamente en
el comportamiento de unos mamíferos pequeños? Morir o no morir
es una pregunta trascendental que un organismo moderno debería
poder contestar, a ser posible sin parásitos, en la comisión de toma
de decisiones. ¿O quizás no?

De un mamífero pequeño a uno grande (= ser humano) no había
una gran diferencia. ¿Se pueden encontrar también entre nosotros
candidatos que, por malos reflejos, reacciones o temeridad, se
expongan a situaciones preocupantes y caigan en una especie de
«impulso de convertirse en comida de gato»? Un enfoque consistió



en tomar muestras de sangre a personas que se habían visto
envueltas en accidentes de tráfico. Se pretendía averiguar si entre
los conductores desafortunados había más portadores de
toxoplasma que en el resto de la sociedad que no sufre accidentes.

La respuesta es sí. La probabilidad de verse implicado en un
accidente de tráfico aumenta si somos portadores de toxoplasmas,
sobre todo, cuando la infección está activa y no dormita de forma
inadvertida. No solo tres estudios menores, sino también uno a gran
escala corroboran ese resultado. En el estudio más amplio se extrajo
sangre a 3890 reclutas en la República Checa y se analizó la
presencia de toxoplasmas en las muestras. En los años siguientes se
evaluaron todos los accidentes de tráfico de los reclutas. Las graves
infecciones por toxoplasma junto con un determinado grupo
sanguíneo (Rh negativo) fueron los principales factores de riesgo. En
el caso de ataques de parásitos, los grupos sanguíneos realmente
pueden desempeñar un papel relevante. Algunos grupos están mejor
protegidos que otros contra los efectos de una infección.

Pero ¿cómo encaja en todo esto nuestra mujer con la cuchilla de
afeitar? ¿Por qué no se asusta ante la visión de su sangre? ¿Por qué
el corte de la piel, del tejido y de los nervios no le provoca dolor,
sino una sensación vivificante? ¿Cómo se ha podido convertir el
dolor en la guindilla de ese guisado cotidiano que acostumbra a ser
insípido?

Para estas preguntas existen diferentes explicaciones y una de
ellas son los toxoplasmas. Si resultamos infectados por los
toxoplasmas, el sistema inmunitario activa una enzima (IDO) para
protegernos contra los parásitos. La enzima aumenta la
descomposición de una sustancia que ingieren los intrusos y que les
empuja hacia una fase de reposo más inactiva. Por desgracia esa
sustancia también es un componente para producir serotonina
(recordemos que un déficit de serotonina puede provocar
depresiones o incluso trastornos de ansiedad).



Si en el cerebro falta serotonina porque la enzima IDO se la ha
arrebatado totalmente a los parásitos delante de sus narices, puede
producirse un empeoramiento de nuestro estado de ánimo. Además,
las sustancias precursoras mordisqueadas de la serotonina pueden
unirse a determinados receptores del cerebro y provocar, por
ejemplo, apatía. Esos receptores son los mismos a los que van
dirigidos los analgésicos, siendo el resultado un estado de sedación
indiferente. Si queremos salir de ese estado y volver a sentir algo,
quizás se requieran medidas más contundentes.

Nuestro cuerpo es un organismo inteligente. Sopesa los
beneficios y los riesgos: cuando es preciso combatir un parásito en
el cerebro, hay que aguantar el mal humor que eso provoca.
Normalmente, la activación de la enzima IDO es una solución
intermedia. De vez en cuando el cuerpo también utiliza esta enzima
para arrebatar la comida a las propias células. Durante el embarazo
la enzima IDO presenta un mayor nivel de activación, pero solo
directamente en el punto de contacto con el bebé, donde arrebata la
comida a las células inmunitarias. Como consecuencia tienen menos
energía y, por ende, es más leve su actuación respecto del niño
humano medio extraño.

¿Es suficiente la apatía provocada por la enzima IDO para
cometer suicidio? O formulando la pregunta de otro modo: ¿qué
hace falta para considerar suicidarse? ¿Dónde debería colocarse un
parásito para desactivar el miedo natural a autolesionarse?

El miedo se asigna a una región del cerebro denominada
amígdala cerebral. Existen fibras que van directamente de los ojos a
la amígdala. Esta es la razón, como al ver una araña, por la que
sentimos miedo de inmediato. Incluso aunque el centro de la visión
en el cerebro haya resultado dañado por una lesión en la región
occipital y nos hayamos quedado ciegos. En tal caso, ya no «vemos»
la araña, sino que la «notamos». Por lo tanto, esencialmente nuestra
amígdala está implicada en el origen del miedo. Si resulta dañada,
las personas pueden perder el miedo y volverse intrépidas.



Si analizamos los huéspedes intermediarios de los toxoplasmas,
constataremos que los apartamentos que alojan a los chiquitines que
dormitan suelen estar situados en músculos o en el cerebro. En el
cerebro pueden hallarse en tres sitios concretos, por orden
decreciente de frecuencia: en la amígdala, en el centro del olfato y
en la región del cerebro directamente detrás de la frente. Como
hemos dicho, la amígdala es responsable de la percepción del miedo,
mientras que al centro del olfato, en el caso de las ratas, también se
le podría atribuir el gusto por la orina de gato. La tercera región del
cerebro es un tanto más compleja.

Esa parte del cerebro está creando posibilidades a cada segundo.
Si a un sujeto de estudio conectado con cables le formulamos
preguntas sobre la fe, la personalidad y la moral o le exigimos un
elevado esfuerzo cognitivo, en los escáneres cerebrales
observaremos una actividad frenética en esa región. Una teoría de la
investigación sobre el cerebro sostiene que en esta zona se dibujan
varios esbozos cada segundo. «Podría creer en la religión que mis
padres me enseñan. Durante la conferencia podría empezar a lamer
la mesa que tengo delante de mí. Podría leer un libro mientras tomo
una taza de té. Podría poner un disfraz divertido a este perro. Podría
cantar una canción delante de las cámaras. Podría ir a 150
kilómetros por hora. Podría agarrar esta cuchilla de afeitar». Cada
segundo se ejecutan cientos de posibilidades, independientemente
de la que acabe ganando.

Establecerse allí como parásito comprometido tiene bastante
sentido. Desde allí quizás incluso se podrían apoyar tendencias
autodestructivas, de modo que esos impulsos se repriman menos al
seleccionar los actos que hay que realizar.

La investigación no sería «la investigación», si no se hubiera
repetido el bonito experimento de Joanne Webster en seres
humanos. En este caso, personas que debían olfatear orinas de
diferentes animales. Los hombres y las mujeres con una infección de
toxoplasmosis juzgaron el olor del pis de gato de manera diferente a



los participantes en el ensayo que no tenían parásitos. A los
hombres les agradó bastante más y a las mujeres, menos.

El olfato es uno de los sentidos más fundamentales. A diferencia
del gusto, el oído o la vista, las impresiones olfativas no se controlan
de camino a la conciencia. Curiosamente, podemos soñar con todas
las sensaciones menos con el olfato. Los sueños siempre son
inodoros. A través de los olores pueden producirse sensaciones;
además de los toxoplasmas, lo saben muy bien los cerdos truferos.
Las trufas huelen como un cerdo macho increíblemente fogoso y, si
resulta que permanece oculto bajo tierra, los cerdos hembra cavan a
su alrededor henchidas de amor hasta que… entregan a su dueño o
dueña el decepcionante hongo carente de todo erotismo. El elevado
precio de las trufas me parece más que justo si pensamos en lo
frustrante que debe resultar la búsqueda para una pobre cerda. En
cualquier caso, el hecho es que el olor puede provocar atracción.

Ciertas tiendas también apuestan por este efecto. En la jerga del
sector se denomina marketing olfativo. Una marca americana de
ropa incluso utiliza feromonas sexuales. En Fráncfort pueden verse
periódicamente colas de adolescentes ante un comercio en
penumbra y rociado con un aroma embriagador. Si la calle comercial
estuviera más cerca de una zona con cerdos en libertad, podríamos
imaginarnos un par de escenas de lo más entretenidas.

Así pues, cuando otro ser vivo nos hace percibir los olores de otra
manera, ¿no podría crear también sensaciones totalmente distintas?

Existe una enfermedad cuyo síntoma principal son las
sensaciones generadas erróneamente: la esquizofrenia. Los
afectados tienen la sensación, por ejemplo, de que les suben
hormigas por la espalda, aunque no pueda verse ni un solo ejemplar
de estos insectos en kilómetros a la redonda. Escuchan voces,
siguen sus órdenes y además pueden tener un comportamiento muy
apático. Entre el 0,5 y el 1% de la población padece esquizofrenia.



El cuadro clínico no está claro en varios aspectos. La mayoría de
los medicamentos que parecen funcionar de algún modo apuestan
porque en el cerebro se descompone una determinada sustancia
transmisora de la que existe un exceso: la dopamina. Los
toxoplasmas poseen genes que meten baza en la fabricación de
dopamina en el cerebro. No todas las personas que padecen
esquizofrenia son portadores del parásito, por lo que no puede ser la
única causa, pero entre los afectados encontramos
aproximadamente el doble de portadores de toxoplasmas que en el
grupo de referencia sin esquizofrenia.

Por lo tanto, en teoría Toxoplasma gondii podría influir en el
cerebro a través de los centros del miedo, del olfato y del
comportamiento. La mayor probabilidad de accidentes, intentos de
suicidio o esquizofrenia indican que la infección no pasa sin dejar
huella en todos nosotros. Hasta que las consecuencias de este tipo
de descubrimientos se trasladen al día a día de nuestra vida médica
aún deberá pasar cierto tiempo. Las suposiciones se deben
demostrar con certeza e investigarse mejor las opciones
terapéuticas. Este proceso de afianzamiento de la ciencia, que lleva
su tiempo, puede costar vidas: los antibióticos llegaron a nuestras
farmacias décadas después de su descubrimiento. Pero también
puede salvar vidas: hubiera estado bien que la talidomida o el
asbesto se hubieran estudiado durante más tiempo.

Los toxoplasmas pueden tener una influencia mayor de la que
creíamos hace unos años. Y con ello han inaugurado una nueva era.
Una era en la que incluso una burda porción de heces de gato puede
mostrarnos a todos los actores que participan en nuestra vida. Una
era en la que lentamente vamos comprendiendo el alcance del
vínculo existente entre nosotros y nuestra comida, nuestros animales
y el diminuto mundo que habita en nuestro interior.

¿Estremecedor? Quizás un poco. Pero ¿no resulta también
emocionante que paso a paso vayamos descifrando procesos que
hasta ahora solo considerábamos puras cosas del destino? De este
modo, podemos agarrar nuestra vida por los cuernos. A veces basta



para ello con una pala para la caja de arena del gato, carne bien
asada y fruta y verdura lavada.

Oxiuros

Existen unos gusanos pequeños y blancos a los que les gusta vivir
en nuestro intestino. Durante milenios han adaptado su
comportamiento a nosotros. Una de cada dos personas tiene como
invitados a estos gusanos al menos una vez en su vida. Algunas ni
se dan cuenta, mientras que en otras se convierten en una plaga
enervante de la que apenas se habla. Si miramos en el momento
exacto, podremos ver cómo nos saludan con la mano al salir por
nuestro ano. Miden entre 1 centímetro y un centímetro y medio, son
blancos y, en parte, tienen un extremo puntiagudo. De algún modo
recuerdan un poco a la estela de gases condensados que dibujan los
aviones en el cielo, excepto que no se alargan. Todas las personas
que posean una boca y un dedo pueden contraer oxiuros. Al menos
los sin boca ni dedos tienen ventaja en algo.

Empecemos esta historia agusanada desde detrás. La mujer
gusano «embarazada» quiere asegurar el futuro a sus huevos. Y eso
no es tarea fácil. Los huevos deben ser ingeridos por las personas y
después pasar por el intestino delgado para llegar al intestino grueso
como gusano adulto. Y ahora la mujer gusano adulta se encuentra
en las regiones intestinales posteriores (la digestión discurre
completamente en contradirección) y se pregunta cómo se supone
que debe regresar a la boca. Ahí interviene presumiblemente la
única inteligencia que podemos encontrar en un ser de este tipo: la
inteligencia de la adaptación. Dejo en el aire si todo esto tiene algo
que ver con el origen del término «lameculos».

Las mujeres gusano saben detectar cuándo estamos tranquilos,
adoptamos la posición horizontal y ya no tenemos ganas de volver a
levantarnos. Exactamente en ese momento se ponen en marcha



hacia el ano. Ponen sus huevos en los múltiples pliegues pequeños
del ano y corretean salvajemente hasta que nos empieza a picar.
Entonces retroceden rápidamente hacia el intestino, puesto que por
experiencia saben que ahora intervendrá la mano y se encargará de
rematar la faena. Debajo de la manta, la mano se desliza hacia
nuestro trasero, dirigiéndose directamente al blanco de los ataques
de picor. Las mismas vías nerviosas que se han encargado de
transmitir el picor ahora dicen: «¡Hay que rascar!». Cumplimos con
ese requerimiento y nos aseguramos de que los descendientes de
los oxiuros sean transportados a zonas cercanas a la boca a través
de un servicio de mensajería urgente.

¿Cuándo tenemos menos interés en lavarnos las manos después
de rascarnos el trasero? Cuando no nos damos cuenta de nada de lo
que está sucediendo porque estamos dormidos o demasiado
cansados para volver a levantarnos. Y ese momento coincide con la
puesta de huevos de los oxiuros. ¿Queda claro qué significado tiene
nuestro próximo sueño en el que hundimos los dedos en la tarta de
chocolate para después chuparlos? Los huevos ya están
encaminados a su hogar. Si alguien está pensando «¡Ayyy!», quizás
haya olvidado que también nos comemos los huevos de las gallinas.
Solo que son mucho más grandes y normalmente solemos cocerlos
antes.

Tenemos una actitud crítica con los seres vivos que se mudan a
nuestro intestino sin invitación y ejecutan desde allí su planificación
familiar. No nos atrevemos a hablar abiertamente de ello con otras
personas. Prácticamente como si fuéramos unos malos dueños de
nuestra casa, donde no podemos hacer valer nuestra autoridad, por
lo que acabamos alojando a todo tipo de extraños, sin que siquiera
nos pidan permiso. Pero en el caso de los oxiuros es un tanto
diferente: son invitados que nos despiertan temprano por la mañana
para hacer deporte y que después dan al señor o a la señora de la
casa un masaje que estimula el sistema inmunitario. Además,
prácticamente no nos quitan comida.



No es bueno tenerlos siempre en casa, pero una vez en la vida se
puede soportar. Los científicos suponen que la «infestación de
oxiuros en los niños» les puede proteger más adelante contra un
asma demasiado aguda o incluso la diabetes. Por lo tanto,
«Bienvenidos Sr. y Sra. Oxiuro». Pero no abusen de la hospitalidad:
en el caso de una infestación incontrolada de gusanos pueden
producirse tres situaciones que no resultan nada graciosas:

Si no dormimos bien, durante el día estamos desconcentrados,
vamos como una moto o incluso estamos más sensibles de lo
habitual.
Lo que los gusanos no quieren, y nosotros tampoco, es que se
pierdan. Si los gusanos no permanecen allí donde les corresponde,
deben eliminarse. ¿Para qué queremos un oxiuro con una
orientación tan nefasta?
Los intestinos sensibles o los gusanos que se dedican a hacer
piruetas predisponen a la irritación. Las reacciones pueden ser de
tipo muy diverso: estreñimiento, diarrea, dolor de tripa, dolor de
cabeza, mareos o incluso nada de todo esto.

Si un anfitrión de gusanos se siente aludido por uno de los puntos
arriba mencionados, debería acudir inmediatamente al médico. En su
consulta se usará un trozo de cinta adhesiva que no figura en los
libros de manualidades. En función de la gracia del médico, le pedirá
algo parecido a esto: «Abra las nalgas, coloque cinta adhesiva
encima y alrededor del ano y después tire de ella. Tráigala a la
consulta y entréguesela a Janine en el consultorio. Buenas tardes».

Los huevos de gusano son bolitas que se adhieren muy bien a la
cinta adhesiva. Si en Alemania en Pascua tuviéramos un imán
gigante que atrajera a todos los huevos y los sacara de sus
escondites en el jardín, ahorraríamos mucho tiempo. Puesto que los
huevos de gusano son mucho más pequeños que los huevos de
Pascua, tiene sentido abreviar un poco la búsqueda. Lo importante
es que toda la acción discurra por la mañana, dado que es el



momento en que ya se han depositado la mayoría de los huevos. Y
no es aconsejable inundar o fregar antes todo el jardín de los
oxiuros. Es decir, lo primero que debe entrar en contacto con esta
zona de buena mañana son las tiras de cinta adhesiva.

Bajo el microscopio el médico podrá observar huevos ovales. Si
ya están madurando para convertirse en larvas, exhiben una franja
en el centro. Entonces el médico nos prescribe un medicamento, y la
farmacéutica nos ayuda a combatir estos molestos invitados que se
han instalado en nosotros de forma permanente. El principio activo
típico de ese medicamento, llamémosle simplemente mebendazol,
tiene una segunda intención que todos conocemos del patio del
colegio: si un gusano está molestando a mi intestino, yo molesto al
gusano.

El medicamento emprende el viaje desde nuestra boca al recto y
localiza a nuestros fieles inquilinos, que también tienen bocas e
intestinos, así que este toma el mismo camino: de la boca al recto.
En el intestino del gusano, el mebendazol tiene un efecto mucho
más dañino que en nosotros. Somete a los gusanos a una dieta
drástica, sin azúcar. Pero los gusanos necesitan azúcar para vivir, por
lo que esta dieta será la última que hagan. El proceso funciona un
poco como esas situaciones en las que dejamos de preparar comida
a invitados que no hay manera de que se vayan y a los que encima
no habíamos invitado.

Los huevos de oxiuros tienen una larga vida. Si tenemos gusanos
y no podemos mantener las manos totalmente alejadas de la boca,
al menos deberíamos procurar que la colonia de huevos del entorno
fuera lo más pequeña posible. Hay que cambiar todos los días las
sábanas y la ropa interior, y lavarlas como mínimo a 60 °C,
limpiarnos las manos, aliviar el fuerte picor con pomadas en lugar de
contraatacar rascando con los dedos. Mi madre jura que los gusanos
desaparecen si ingerimos a diario un diente de ajo. No he
encontrado estudios al respecto, pero tampoco los hay sobre las
temperaturas a las que es aconsejable ponerse el abrigo y ahí mi
madre siempre tiene razón. Si nada funciona, no hay que



desesperar, debemos pedir una segunda cita con el médico y
congratularnos de tener un intestino tan apreciado.



Sobre higiene y bacterias beneficiosas

Queremos protegernos de lo dañino. A nadie le apetece
tener salmonela o el típico Helicobacter. Incluso, aunque no
conozcamos a todas, al menos tenemos claro que no queremos
«bacterias tragonas», desencadenantes de la diabetes o microbios
que nos pongan tristes. Nuestra mejor protección es una buena
higiene. Debemos tener cuidado con la comida cruda, no besar a
cualquier desconocido que se cruce en nuestro camino y eliminar los
agentes patógenos con agua caliente. Pero la higiene no es siempre
lo que creemos.

La higiene en un intestino nos la podemos imaginar como algo
parecido a la higiene en un bosque. Ni el más ambicioso profesional
de la limpieza probaría allí con una fregona. Un bosque está limpio
cuando en él domina un equilibrio de plantas beneficiosas. Y
podemos colaborar para alcanzar ese equilibrio: se pueden introducir
nuevas plantas y esperar a que limpien. También es posible
seleccionar las plantas más valiosas entre nuestras preferidas y
procurar que se multipliquen y crezcan. A veces nos encontramos
con parásitos pelmazos. Entonces hay que sopesar bien la situación.
Si nada más funciona, tenemos que recurrir a los mazazos de la
química. Los pesticidas hacen maravillas contra los parásitos, aunque
no deberíamos utilizarlos como si de un desodorante se tratara.

Una higiene inteligente empieza por nuestro día a día: ¿a qué
debemos prestar atención y qué se considera una higiene
exagerada? Dentro de nuestro cuerpo hay tres instrumentos que
podemos usar para limpiar: los antibióticos que mantienen alejados
a los patógenos graves y los productos prebióticos y probióticos que



son muy beneficiosos. «Pro bios» significa «a favor de la vida». Los
probióticos son bacterias vivas que nos comemos y que fortifican
nuestra salud. «Pre bios» significa, traducido, «antes de la vida»: los
prebióticos son alimentos que llegan al intestino grueso, donde
nutren a las bacterias beneficiosas para que estas crezcan mejor que
las dañinas. «Anti bios» significa «contra la vida». Los antibióticos
matan bacterias y nos pueden salvar cuando hemos sido presas de
las bacterias dañinas.

La higiene diaria

La higiene es fascinante, ya que tiene lugar principalmente en la
cabeza. Un bombón de menta sabe fresco, las ventanas limpias son
claras y tumbarse recién duchado en una cama acabada de hacer es
celestial. Nos gusta cómo huele lo limpio. Nos gusta pintar sobre
superficies lisas y pulidas. Ante la idea de estar frente a un mundo
invisible de gérmenes, estamos más tranquilos si utilizamos medios
de desinfección.

Hace unos ciento treinta años se descubrió en Europa que el
desencadenante de la tuberculosis eran las bacterias. Era la primera
vez que las bacterias se presentaban ante la opinión pública y,
ciertamente, irrumpieron como malas, peligrosas y ante todo
invisibles. Pronto se introdujeron en Europa nuevas normativas: los
enfermos fueron aislados para que no transmitiesen los gérmenes;
se prohibieron los escupitajos en la escuela; un estrecho contacto
físico pasó a estar mal visto y se tuvo que renunciar al «comunismo
de la toalla». Además, se tuvieron que reducir los besos «a lo
eróticamente inevitable». Estas prescripciones pueden sonar
graciosas, pero lo cierto es que han quedado profundamente
ancladas en nuestra sociedad: escupir se ve desde entonces como
algo grosero, las toallas o el cepillo de dientes no se comparten así



como así y establecemos una distancia corporal entre nosotros
mayor que en otras culturas.

Escapar de una enfermedad mortal por el hecho de dejar de
escupir en el suelo de la escuela parecía algo distinguido. Fue una
regla que se marcó en el cerebro a fuego lento. Se proscribía a aquel
que no la respetaba y que con ello ponía a los demás en peligro. Ese
respeto se enseñaba a los hijos y escupir pasó a tener mala prensa.
Se elogiaba el cuidado de la higiene y los esfuerzos iban dirigidos al
orden en una vida llena de caos. La compañía Henkel lo formuló así:
«La suciedad es materia en el lugar equivocado».

Mientras que los grandes baños para el cuidado del cuerpo se
habían reservado hasta entonces a los ricos, hacia principios del
siglo XX los dermatólogos empezaron a fomentar el «¡todos a la
bañera una vez por semana!». Entonces hubo campañas de salud
por parte de las grandes empresas, que construyeron instalaciones
sanitarias para sus trabajadores, además de distribuir jabón y toallas
de forma gratuita. Hacia 1950 el baño semanal ya se había ido
imponiendo con lentitud. La familia media tomaba un baño los
sábados, eso sí, en la misma agua uno detrás de otro, y en muchas
familias era el padre quien, después de una dura jornada de trabajo,
era el primero en entrar en la bañera. En la higiene lo primero fue
eliminar los malos olores y la mugre más visible. Con el tiempo la
noción se fue haciendo más y más abstracta. En la actualidad
simplemente ya no nos podemos imaginar una bañera familiar
semanal. Hoy en día compramos incluso desinfectantes para limpiar
algo que no podemos ni ver. El aspecto es el mismo antes que
después y, no obstante, nos parece un dinero bien empleado.

Los periódicos y las noticias nos hablan sobre peligrosos virus de
la gripe, gérmenes multirresistentes o escándalos como el brote de
EHEC. Todo ello peligros invisibles de los que nos queremos
proteger. Durante la crisis del EHEC uno reduce su consumo de
ensalada, y el otro introduce en Google «ducha desinfectante de
cuerpo entero». Las personas reaccionamos de modo diferente ante



el miedo: condenarlo sería muy fácil, quizás sería mejor comprender
de dónde proviene.

Con el tema de la higiene por miedo se trata de limpiarlo todo o
de matarlo todo. No sabemos exactamente qué, pero estamos
pensando en lo peor. De hecho limpiamos para librarnos de todo:
tanto lo beneficioso como lo perjudicial. Este tipo de higiene no
puede ser la correcta. Cuanto más elevadas son las normas de
higiene en un país, mayor número de alergias y enfermedades
autoinmunes existen en él. Cuanto más estéril es el hogar, más
pronto tendrán sus habitantes alergias y enfermedades
autoinmunes. Hace treinta años una de cada diez personas era
alérgica a algo, mientras hoy en día es una de cada tres. Al mismo
tiempo, no se percibe una clara disminución del número de
infecciones. La higiene inteligente tiene otro aspecto: la
investigación sobre las bacterias del mundo arroja una nueva luz
sobre el tema de la higiene. Ya no se trata únicamente de matar lo
peligroso.

Más del 95% de todas las bacterias del mundo no nos hacen
nada. Muchas nos ayudan mucho. La desinfección no pinta nada en
un hogar normal, excepto si alguien de la familia está enfermo o si
el perro ha hecho sus necesidades en el suelo de la sala de estar.
Pero aunque el perro enfermo defeque en el suelo de casa, no
existen límites a nuestra creatividad: limpiadora a vapor, inundación
con Sagrotan, un pequeño lanzallamas… incluso podemos pasarlo
bien con estas cosas. Cuando el suelo está lleno de huellas de
zapatos, basta con agua y una gota de detergente. Con ambas cosas
se puede reducir hasta el 90% de las bacterias del suelo. Después,
la población normal del suelo tiene la opción de regresar, mientras
los demás organismos nocivos se habrán visto demasiado mermados
como para plantearse la posibilidad de volver.

Por lo tanto, a la hora de limpiar se tratará de tener menos
bacterias, pero no de aniquilarlas por completo. Incluso las bacterias
dañinas pueden ser buenas para nosotros, siempre que nuestro
cuerpo las pueda utilizar para entrenarse. Para nuestro sistema



inmunitario, un par de millares de salmonelas en nuestro fregadero
significa hacer turismo. Solo cuando hay un exceso de salmonelas
empieza a ser peligroso. Hay un exceso de bacterias cuando estas
encuentran condiciones perfectas para ello: un espacio protegido,
calor húmedo y de vez en cuando sabrosa comida. Para tenerlas en
jaque hay 4 técnicas sensatas en el cuidado de la casa: dilución,
temperatura, secado y lavado.

Dilución

La técnica de diluir la usamos también en el laboratorio, donde
diluimos bacterias en un líquido y añadimos unas cuantas gotas con
diferentes concentraciones de bacterias a las larvas de polillas de la
cera. De este modo se puede constatar a partir de qué cantidad de
determinadas bacterias se produce la enfermedad: muchas ya a
partir de 1000 y otras solo a partir de 10 millones por gota.

La dilución en el hogar tiene lugar, por ejemplo, cuando lavamos
las hortalizas y la fruta. De ese modo arrastramos con el agua la
mayoría de las bacterias presentes en la tierra de modo que ya no
pueden hacernos daño. En Corea se acostumbra a avinagrar el agua
para que las bacterias no se puedan sentir como en casa. También
airear las habitaciones se cuenta entre las técnicas de dilución.

Cuando ponemos en agua la vajilla, los cubiertos y las tablas de
cortar y después lo fregamos todo a fondo con el estropajo y lo
ponemos aparte, no hemos hecho nada muy diferente a si lo
hubiésemos lamido con la lengua. Los estropajos están calentitos,
húmedos y llenos de restos de comida: perfecto para cualquier
microbio que se presente. Cualquiera que contemplase un estropajo
al microscopio se tiraría por el suelo retorciéndose y balanceándose
durante media hora.

Los estropajos son solo para la mugre más gruesa; después sería
conveniente enjuagar los cubiertos o los platos con agua corriente. Y
lo mismo vale para los trapos de cocina que se quedan húmedos.



Sirven más para la dispersión regular de bacterias que para secar.
Los estropajos y los paños de cocina se tienen que escurrir bien y
secar, ya que, de lo contrario, son un restaurante perfecto, húmedo
y nutritivo, para las bacterias.

Secado

En superficies secas las bacterias no se pueden reproducir, algunas
incluso perecen. Un suelo fregado está más limpio después de
secado. Las axilas secas con desodorante no son nada acogedoras
para las bacterias, lo cual reduce el olor. El secado es algo grande.
Cuando secamos correctamente los alimentos se conservan más
tiempo sin pudrirse; esto es fácil de observar en muchos productos
que contienen cereales, como los fideos, el muesli o los panecillos
crujientes, en la fruta (como las pasas), en las alubias o lentejas y
en la carne.

Temperatura

La naturaleza produce regularmente una refrigeración al año: el
invierno, desde un punto de vista bacteriano, es una especie de
programa de limpieza. Para nuestra vida cotidiana, la refrigeración
de alimentos es muy importante. Una nevera contiene tanta comida
que incluso a temperaturas inferiores representa un paraíso para las
bacterias. Lo mejor es tenerla a una temperatura máxima de 5 °C.

En la mayoría de las fases de lavado el principio de dilución es
más que suficiente, pero si hay paños de cocina húmedos, gran
número de calzoncillos o sábanas de los enfermos, podemos superar
tranquilamente los 60 °C. Por encima de los 40 °C muere la mayoría
de E. coli, mientras que alrededor de los 70 °C nos libramos de las
salmonelas más tenaces.



Lavado

«Lavar» significa desprender de alguna superficie una capa de grasa
o de albúmina. De este modo se eliminan todas las bacterias que se
han acomodado en esta capa o debajo de ella. Generalmente se usa
agua y detergente para ello. El lavado es la mejor solución para
habitaciones, cocinas y baños.

Este procedimiento se puede llevar hasta el extremo. Esto tiene
sentido para la producción de medicamentos que tienen que entrar
directamente en las venas de los pacientes (como las soluciones
para infusión intravenosa), donde no debe encontrarse ni una sola
bacteria. Los laboratorios farmacológicos lo hicieron, por ejemplo,
con yodo porque lo pueden sublimar. La sublimación significa que un
cristal de yodo se puede convertir en vapor con el calor, sin pasar
antes por el estado líquido. Así pues, el yodo se calienta para que la
habitación entera desaparezca en un vapor azul.

Hasta ahora lo dicho suena al principio de la aspiradora, pero hay
algo más: el yodo puede también desublimarse. Para ello se enfría
de nuevo la habitación y el vapor entero recristaliza en seguida.
Sobre todas las superficies e incluso en el aire se forman millones de
pequeños cristales que encierran a todos los microbios dentro y caen
emparedados en el suelo. Luego vienen trabajadores atravesando
compartimentos herméticos y cabinas de desinfección y ataviados
con monos esterilizados que barrerán los cristales de yodo.

Cuando nos aplicamos crema en las manos utilizamos
básicamente el mismo principio: atrapamos a los microbios en una
pátina de grasa, donde quedan retenidos. Cuando la pátina se
enjuaga, con el agua también se van las bacterias. Para la capa de
grasa natural que produce la piel, basta a menudo agua y jabón.

De este modo, la pátina de grasa no queda completamente
eliminada y puede retomar de inmediato su trabajo después del
lavado. Lavar demasiado a menudo es absurdo y esto es válido tanto



si se trata de lavarse las manos como de ducharse. Si se lava
demasiado a menudo la capa de grasa protectora, se expone la piel
indefensa al entorno. Cuando entonces se instalan bacterias
malolientes, producimos un olor más fuerte al sudar. Un círculo
vicioso.



Fig.: Bacterias atrapadas en cristales de yodo.



Nuevos métodos

Un equipo de Gante está probando actualmente con nuevos
métodos. Los investigadores combaten el olor a sudor con bacterias.
Desinfectan las axilas, las untan con bacterias inodoras y miran el
reloj. Transcurridos un par de minutos los voluntarios del estudio se
pueden poner la camisa de nuevo e irse a casa. Después se les
invita a que vuelvan a visitar el laboratorio, donde son olidos por
expertos. Los primeros resultados son considerablemente buenos;
en muchos casos, las bacterias de olor neutro se muestran capaces
de expulsar a las malolientes.

El mismo método se aplica actualmente también en Düren, en los
lavabos públicos malolientes. Una empresa ha producido una mezcla
de bacterias que se puede utilizar como un producto de limpieza. La
mezcla de bacterias de olor neutro se propaga y desplaza a las
malolientes. La idea de limpiar las instalaciones sanitarias con
bacterias es genial, aunque lamentablemente los fabricantes no han
revelado su composición, lo cual hace difícil examinar su producto
científicamente. En todo caso, la ciudad de Düren parece que ha
tenido experiencias muy positivas con este experimento.

Estos nuevos conceptos bacteriológicos muestran una cosa muy
bonita: la higiene no significa extinguir todas las bacterias. La
higiene es un sano equilibrio entre un número significativo de
bacterias beneficiosas y unas pocas dañinas. Esto significa una
protección inteligente contra peligros reales y a menudo un
incremento preciso de lo beneficioso. Teniendo esto bien presente,
podemos volver a estar de acuerdo con antiguas verdades, como las
de la autora americana Suellen Hoy: «Desde la perspectiva de una
mujer americana de clase media (también una veterana viajera) que
ha sopesado las pruebas, es ciertamente mejor estar limpio que
estar sucio».



Antibióticos

Los antibióticos matan con mucha eficacia a peligrosos agentes
patógenos. Y a sus familias. Y a sus amigos. Y a sus conocidos. Y a
lejanos conocidos de sus conocidos. Esto los convierte en la mejor
arma contra bacterias peligrosas y la más peligrosa contra las
mejores bacterias. ¿Quién produce la mayoría de los antibióticos?
Las bacterias. ¿Cómo?

Los antibióticos son las armas con las que hongos y bacterias
hostiles se combaten mutuamente.

Desde que los descubrieron los investigadores se realiza en las
compañías farmacéuticas una cría masiva de bacterias. En unos
contenedores enormes (de hasta 100 000 litros de capacidad) crece
una cantidad tan inconcebible de bacterias que apenas se podría
expresar en números. Las bacterias producen antibióticos, nosotros
los esterilizamos y prensamos el material en forma de comprimidos.
El producto ha tenido buena acogida sobre todo en Estados Unidos:
en un estudio sobre el efecto de los antibióticos en la flora intestinal
se observó que en toda la región de San Francisco y sus localidades
circundantes solo dos personas no habían tomado ningún antibiótico
en los últimos dos años. Uno de cada cuatro alemanes toma, por
término medio, un antibiótico al año. El motivo principal son los
«resfriados». A cualquier microbiólogo esta afirmación le produce un
pinchazo en el corazón. Los resfriados son provocados a menudo no
por bacterias, sino por virus. Los antibióticos funcionan de tres
modos distintos: acribillar bacterias, envenenarlas o convertirlas en
estériles. Los virus simplemente no entran en el espectro de
competencias de estos medicamentos.

En muchos resfriados, por lo tanto, los antibióticos no surten
ningún efecto. Si alguien, no obstante, se siente mejor después de
tomarlo, se debe al efecto placebo o al trabajo de nuestro propio



sistema inmunitario. Lo que es seguro es que con su ingesta
irresponsable matamos a muchas bacterias beneficiosas y nos
perjudicamos con ello. En caso de una infección incierta y para
prevenir, se puede solicitar al médico de familia una prueba de
procalcitonina. Esta prueba detecta si los responsables del resfriado
son virus o bacterias. Cuesta 25 euros y normalmente no está
incluida en el seguro. Esta opción se ha de considerar especialmente
cuando los niños pequeños están afectados por una infección
incierta.

Si realmente es recomendable tomar antibióticos, entonces
vayamos a por todas. Las ventajas compensarán con toda seguridad
los inconvenientes. Por ejemplo, cuando se padece una grave
neumonía o cuando de niño se quiere superar alguna pesada
infección sin lesiones secundarias. En este caso un pequeño
comprimido nos puede salvar la vida. Los antibióticos se encargan
de que las bacterias dejen de reproducirse. El sistema inmunitario
elimina entonces todos los agentes patógenos restantes y pronto
volvemos a sentirnos bien. Por ello pagamos desde luego un precio,
pero globalmente justo se trata de un muy buen negocio.

El efecto secundario más habitual es la diarrea. Las personas que
no padecen diarrea notan, quizás, durante el paso matinal por el
lavabo, que expulsan porciones de un tamaño claramente mayor. Por
decirlo de un modo un tanto brusco y franco: se trata de una gran
porción de bacterias intestinales. El comprimido no va volando desde
la boca hasta la nariz resfriada, sino que se desliza directamente al
estómago y de allí al intestino. Antes de que pase de aquí a la
sangre y llegue entonces, entre otros lugares, a la nariz, el conjunto
de microbios del intestino es atacado, intoxicado e incapacitado para
reproducirse. El resultado es un impresionante campo de batalla que
más tarde se podrá contemplar en la siguiente visita al inodoro.

Los antibióticos pueden alterar claramente nuestra flora intestinal
y reducir la diversidad de microbios en nuestro intestino, de modo
que sus facultades pueden quedar igualmente alteradas, como la
cantidad de colesterol que podemos ingerir, si se producen vitaminas



(como la vitamina H, tan beneficiosa para la piel) o qué alimentos
son aprovechados. Ciertos estudios realizados por primera vez en
Harvard y Nueva York con los antibióticos metronidazol y
gentamicina han puesto de manifiesto alteraciones especialmente
importantes de la flora intestinal.

Los antibióticos son especialmente delicados en los niños
pequeños y los pacientes ancianos. Su flora intestinal es siempre
más inestable y se recupera mucho peor después del tratamiento.
Estudios realizados en Suecia demostraron en niños que, incluso dos
meses tras la ingesta de antibióticos, aún se podían detectar claras
alteraciones de la flora intestinal: había potencialmente un mayor
número de bacterias dañinas y uno menor de beneficiosas, como las
bifidobacterias y los lactobacilos. Los antibióticos utilizados fueron
ampicilina y gentamicina. Solo se realizaron pruebas en nueve niños,
por lo que el estudio no es especialmente significativo, aunque en
cualquier caso se trata del único estudio en su género. Por lo tanto,
se debe tener en cuenta, aunque con la debida precaución.

Un reciente estudio en jubilados irlandeses puso de manifiesto un
panorama claramente dividido: algunos paisajes intestinales se
recuperaron muy bien después de la ingesta de antibióticos,
mientras que otros quedaron alterados de forma duradera. Las
causas de ello no están aún nada claras. La capacidad para
recuperar la estabilidad después de vivencias intensas se denomina,
tanto en el intestino como en el campo de la psicología, resiliencia.

Las investigaciones sobre los efectos a largo plazo realizadas
hasta la fecha se pueden casi contar con los dedos de una mano, y
ello a pesar de que los antibióticos se vienen utilizando desde hace
ya más de cincuenta años. El motivo es la técnica: los aparatos
necesarios para tales investigaciones aparecieron hace apenas dos
años. El único efecto que entretanto se ha podido comprobar con
seguridad ha sido el desarrollo de resistencias. Incluso dos años
después de la última ingesta de antibióticos aún permanecen en el
intestino bacterias malvadas que cuentan historias sobre la guerra a
sus tataratataratatara… nietos.



Ellas resistieron al antibiótico y sobrevivieron. Y con razón. Pues
desarrollaron entonces técnicas de resistencia formando, por
ejemplo, pequeñas bombas en las paredes de la célula. Por medio
de ellas se bombeaba el antibiótico fuera del cuerpo igual que los
bomberos bombean el agua de una bodega inundada. Muchas
bacterias se disfrazan, de modo que los antibióticos no reconocen
sus paredes celulares y no las pueden perforar. Otras utilizan su
habilidad para dividir cosas: se construyen instrumentos para poder
destruir antibióticos.

La cosa es que los antibióticos muy raramente matan todas las
células. Destruyen determinadas comunidades, siempre según el
tipo de veneno que utilicen. Siempre hay bacterias que sobreviven o
que se convierten en combatientes experimentados. Cuando nos
ponemos muy enfermos son precisamente estos combatientes los
que nos pueden causar problemas: cuantas más resistencias hayan
desarrollado, tanto más difícil resulta atacarlas con antibióticos.



Cada año mueren en Europa varios miles de personas a causa de
tales bacterias con tantas resistencias que ningún medicamento
resulta eficaz. Cuando el sistema inmunitario queda debilitado
después de alguna operación o cuando los gérmenes resistentes son
mayoría absoluta tras largos tratamientos con antibióticos, nos
encontramos ante una situación peligrosa. Apenas se desarrollan
nuevos medicamentos porque este sector de negocios no es una
clara fuente de ingresos para la industria farmacéutica.

Quienes quieran mantenerse al margen de innecesarias guerras
de antibióticos en los intestinos harán bien en seguir estos cuatro
sencillos consejos:

No tomar antibióticos innecesarios. Y si se han de tomar, hacerlo
durante el tiempo recomendado. Un tiempo lo bastante largo para
que las luchadoras con menores aptitudes de resistencia terminen
en algún momento por rendirse y puedan ser aplastadas, de modo
que al final solo queden las bacterias que hubieran quedado de
todos modos. Al menos habremos acabado con el resto.
Carne ecológica. Las resistencias son diferentes en distintos lugares.
Sorprendentemente, están a menudo estrechamente vinculadas a
los antibióticos aplicados en la cría de animales de matadero. En
países como la India prácticamente no se controla cuántos
antibióticos reciben los animales. De este modo crían enormes zoos
de resistencias en sus intestinos. Ahí es cuando aparecen también
en los seres humanos infecciones claramente más difíciles de tratar
que en otras regiones. En Alemania existe al menos una normativa,
aunque es de una imprecisión rayana en lo ridículo. De modo que
muchos veterinarios ganan dinero con el negocio semilegal de los
antibióticos.

Hasta 2006 la Unión Europea no prohibió mezclar antibióticos en
la comida para animales como medio para «incrementar su
rendimiento». El aumento del rendimiento significa en este caso el
rendimiento de un animal en el sentido de no morir de alguna
infección en un mugriento establo abarrotado. Este rendimiento



aumenta asombrosamente con antibióticos. Los animales de establos
ecológicos solo pueden ingerir una determinada cantidad de
antibióticos; si se supera dicha cantidad, se vende la mercancía
como carne «normal», sin el marcado de carne ecológica. Si es
posible, es preferible gastar un par de euros más: contra los zoos de
resistencias y en pro de la paz en los intestinos. No lo vamos a
percibir directamente, pero estaremos invirtiendo en un futuro
seguro.
Lavar bien la fruta y la verdura. Esto también tiene que ver con la
cría de animales. El estiércol se suele utilizar como abono para los
campos. En Alemania no se acostumbran a examinar los restos de
los antibióticos en la fruta y la verdura, y mucho menos los restos de
las bacterias intestinales resistentes. En la leche, los huevos y la
carne se controlan al menos determinados valores límite, por lo que
es mejor lavar de más que de menos. Con solo una pequeña
cantidad de antibióticos las bacterias pueden desarrollar resistencias.
Abrir los ojos en vacaciones. Uno de cada cuatro viajeros importa
gérmenes altamente resistentes. La mayoría vuelven a desaparecer
después al cabo de un par de meses, pero unos cuantos acechan en
nosotros durante más tiempo. Se recomienda un especial cuidado en
países con problemas bacteriológicos, como la India. En Asia y en
Oriente Medio hay que procurar lavarse las manos a menudo, limpiar
a conciencia las frutas y las verduras, si es necesario con agua
hervida; el sur de Europa no queda exento. «Cook it, peal it or leave
it» (cuécelo, pélalo o déjalo): la máxima del viajero no vale no solo
como protección contra la diarrea, sino también contra los souvernirs
de resistencias no deseados para uno mismo y para la familia.

¿Existen alternativas a los antibióticos?

Las plantas (los hongos, como el hongo de la penicilina, no son
plantas sino que se cuentan simplemente entre los seres vivos)



producen antibióticos que funcionan desde hace siglos sin provocar
resistencias. Cuando las plantas se doblan o aparecen agujereadas,
en el lugar correspondiente se producen sustancias hostiles a los
microbios ya que, de lo contrario, la planta se convertiría en menos
que canta un gallo en un festín para las bacterias del entorno. En
caso de resfriados en su fase inicial, infecciones de las vías urinarias
o inflamaciones en la cavidad bucal y la faringe, se pueden comprar
en las farmacias antibióticos vegetales en forma concentrada.
Existen, por ejemplo, productos con aceite de mostaza o de rábano,
extractos de manzanilla o de salvia, que pueden reducir en parte no
solo las bacterias, sino también los virus. Así nuestro sistema
inmunitario tiene menos trabajo y mayores perspectivas de expulsar
al malhechor.

En caso de una enfermedad aguda o de una que se prolongue en
el tiempo sin que se perciban señales de mejora, estos métodos
vegetales no son una solución. En tales casos pueden ocasionarnos
daños porque nos estaremos privando durante demasiado tiempo de
antibióticos más potentes. Durante los últimos años han aumentado
claramente las disfunciones cardíacas o auditivas producidas por una
infección. Esto sucede a menudo cuando los padres quieren proteger
a sus hijos únicamente contra demasiados antibióticos. Pero esta
decisión puede tener consecuencias fatales. Un médico con una
correcta formación no nos endosará todos los antibióticos, sino que
nos dirá claramente cuándo son necesarios.

Con los antibióticos se desarrollan juegos de poder: con ellos
nosotros nos equipamos a lo grande contra las bacterias peligrosas
y, a su vez, ellas se equipan con resistencias aún más peligrosas.
Nuestros investigadores de medicamentos deberían entonces
rearmarse. Al ingerir estos medicamentos, cada uno de nosotros
hace una especie de trato. Sacrificamos nuestras bacterias buenas,
con la esperanza de que también las malas sean atacadas. Si se
trata de un pequeño resfriado habrá sido un mal negocio; si se trata
de una enfermedad seria habrá sido una transacción rentable.



Aún no existe ningún tipo de protección para las bacterias
intestinales. Podemos decir con seguridad que desde el
descubrimiento de los antibióticos hemos aniquilado muchas
reliquias de familia. El sitio libre que ha quedado en el intestino
debería ocuparse lo mejor posible y para ello están los probióticos,
que ayudan al intestino a recuperar un sano equilibrio después de
haber escapado de un auténtico peligro.

Probióticos

Cada día engullimos varios miles de millones de bacterias vivas.
Están en la comida cruda, algunas incluso sobreviven a la cocción,
nos chupamos el dedo sin darnos cuenta, tragamos nuestras
bacterias bucales o nos besamos a través del paisaje bacteriano de
otra persona. Una pequeña parte de ellas sobrevive a los fuertes
ácidos gástricos y a los violentos procesos de la digestión, y aterriza
vivita y coleando en el intestino grueso.

La gran mayoría de estas bacterias son desconocidas;
probablemente no nos hacen nada o nos causan algún beneficio que
aún no hemos descubierto. Unas pocas son agentes patógenos que
generalmente no nos hacen daño debido a su reducido número. Solo
una fracción de esas bacterias ha sido estudiada exhaustivamente y
declarada «buena» por las instancias oficiales. Esas bacterias son los
probióticos.

En el supermercado nos encontramos delante de la sección de
refrigerados y leemos la palabra «probiótico» en el envase de un
yogur. No tenemos ni la más remota idea de cómo funciona o qué se
esconde detrás de esa palabra, pero a muchos aún nos retumba el
anuncio publicitario en la cabeza: fortalece el sistema inmunitario y
la señora estreñida vuelve a hacer de vientre, por lo que recomienda
el producto a las personas de su entorno. Esto está bien, así que no
me importa gastarme 1 euro más. Y en un pispás tenemos los



probióticos en el carro de la compra, luego en el frigorífico y
finalmente en la boca.

Los humanos hemos comido probióticos desde siempre. Sin ellos
no estaríamos aquí. Así pudieron comprobarlo algunos
sudamericanos que llevaron mujeres embarazadas al Polo Sur para
que dieran a luz ahí. Con ello pretendían ejercer los derechos legales
sobre las reservas de petróleo del lugar correspondientes a los
«nativos». El resultado fue que los bebés morían, como muy tarde,
en el viaje de vuelta. El Polo Sur es tan frío y libre de gérmenes que
se vieron privados de las bacterias necesarias para vivir. Las
condiciones de temperatura normales y los gérmenes en el mismo
viaje de vuelta acabaron con los pequeños.

Las bacterias beneficiosas son una parte importante de nuestra
vida y se encuentran constantemente alrededor y dentro de
nosotros. Nuestros antepasados no lo sabían pero intuitivamente
hacían lo correcto: protegían su comida de las bacterias dañinas al
mismo tiempo que se encomendaban a las beneficiosas. Por
ejemplo, cuando se ayudaban de ellas para aumentar su
conservación. En todas las culturas del mundo hay platos que se
preparan gracias a útiles microbios. En Alemania, por ejemplo, están
las coles fermentadas, los pepinillos agridulces y la levadura de pan.
La nata fresca de los franceses, el queso agujereado de los suizos, el
salami y las aceitunas de los italianos o el ayrán de los turcos: nada
de eso existiría sin los microbios.

De Asia proceden innumerables platos de este tipo: la salsa de
soja, la bebida kombucha, la sopa de miso, el kimchi de Corea, el
lassi de la India, así como el fufu africano… la lista se podría alargar
indefinidamente. Estos alimentos se preparan con bacterias, por lo
que se les denomina fermentados. Con ellos se generan a menudo
ácidos, que proporcionan ese sabor agrio al yogur o a las verduras.
Gracias a los ácidos y a las numerosas bacterias buenas, la comida
queda protegida contra las bacterias peligrosas. La fermentación es
la técnica más antigua y saludable de conservar los alimentos.



Tan diferentes como los numerosos platos eran los diferentes
tipos de bacterias que los hacían posibles. La leche cuajada de una
familia del Palatinado contenía tipos de bacterias diferentes a las del
ayrán de una familia de Anatolia. En los países meridionales se
usaron bacterias que trabajan bien a altas temperaturas y en el
norte de Europa las que tenían inclinación por la temperatura
ambiente.

El yogur, la leche cuajada u otros productos fermentados
debieron de surgir por azar. Alguien se dejó la leche fuera y las
bacterias alcanzaron el recipiente (directamente de la vaca o
procedentes del aire durante el ordeño), la leche se hizo más densa
y el nuevo alimento ya estaba listo. Si un germen de yogur
especialmente sabroso había ido a parar a la leche, se sacaba una
cucharada del yogur producido para echarla en una nueva ración de
leche y se dejaba que las bacterias hiciesen más yogur. A diferencia
de los yogures actuales, antiguamente intervenía siempre un gran
equipo de bacterias diferentes, y no solamente unas pocas clases
escogidas.

La variedad de bacterias en los alimentos fermentados se ha
reducido fuertemente. Con la industrialización se regularon los
procesos de producción con bacterias seleccionadas en el
laboratorio. Hoy en día la leche se calienta brevemente después de
ser ordeñada para exterminar eventuales agentes patógenos,
aunque con ello también mueren posibles bacterias del yogur. Por
este motivo no podemos simplemente dejar fuera de la nevera
nuestra leche de supermercado a la espera de que acabe
produciéndose yogur.

Muchos de los alimentos antiguamente ricos en bacterias, hoy ya
no se producen con bacterias, sino que se conservan en vinagre
como, por ejemplo, la mayoría de los pepinillos agridulces. Muchos
se fermentan con bacterias y se calientan después para eliminar sus
gérmenes, como el chucrut de supermercado. El chucrut crudo ya
solo se puede comprar en las herboristerías.



Ya a comienzos del siglo XX el mundo científico intuyó la
importancia de las bacterias buenas para nosotros. Entonces Ilja
Metchnikoff hizo su aparición en el escenario de los yogures. Fue
Premio Nobel y se dedicó a observar a los campesinos de las
montañas de Bulgaria, quienes alcanzaban a menudo los 100 años
de edad, y con un llamativo buen humor. Metchnikoff sospechaba
que su secreto yacía en las bolsas de piel con las que transportaban
la leche de sus vacas. Esos campesinos recorrían largos trayectos, de
modo que la leche se había convertido en leche cuajada o yogur
cuando llegaban a casa. Estaba convencido de que la ingesta regular
de esos productos de origen bacteriano eran la responsable de su
formidable salud. En su libro The Prolongation of Life (en español:
La prolongación de la vida) defendió la tesis de que con la ayuda de
las bacterias beneficiosas podemos vivir más y mejor. A partir de
entonces las bacterias dejaron de ser componentes anónimos del
yogur y se convirtieron en importantes principios de salud. Sin
embargo, su conocimiento llegó en un momento poco propicio, ya
que poco antes las bacterias habían sido identificadas como agentes
patógenos. Es cierto que el microbiólogo Stamen Grigorov había
encontrado en 1905 la bacteria del yogur descrita por Metchnikoff,
Lactobacillus bulgaricus, pero después se centró en la lucha contra la
tuberculosis. Gracias al efecto beneficioso de los antibióticos, desde
aproximadamente 1940 la cuestión se convirtió en algo
generalizado: cuantas menos bacterias, mejor.

El hecho de que las reflexiones de Metchnikoff y la bacteria de
Grigorov encontraran luego el modo de entrar en nuestros
supermercados hay que agradecérselo a los bebés. Las madres que
no podían dar el pecho a sus bebés tenían a menudo un problema
con la leche en polvo: sus niños tenían diarrea con más frecuencia.
La industria de la leche en polvo estaba realmente sorprendida,
porque los ingredientes eran los mismos que los de la leche
materna. ¿Qué podía faltar? ¡Las bacterias! Aquellas a las que les
gusta estar en los pezones lechosos y aquellas cuyo número es
especialmente elevado en los intestinos de los bebés amamantados:



bifidobacterias y lactobacilos. Se encargan de escindir el azúcar de la
leche (lactosa) y producen ácido láctico (lactato), de ahí que
pertenezcan al grupo de las bacterias del ácido láctico. Un
investigador japonés produjo un yogur con las bacterias
Lactobacillus casei Shirota, que al principio las madres solo podían
adquirir en farmacias. Si se daba a los bebés una cantidad diaria de
ellas, estos tenían menos diarrea. La investigación industrial retomó
los planteamientos de Metchnikoff: con bacterias para los bebés y
pretensiones más modestas.

El yogur normal contiene especialmente Lactobacillus bulgaricus,
pero no se trata exactamente de la misma cepa que la bacteria de
los campesinos búlgaros. La cepa descubierta por Stamen Grigorov
se denomina hoy, para ser más precisos, Lactobacillus helveticus
spp. bulgaricus. Estas bacterias no son especialmente resistentes a
la digestión y solo una pequeña parte de ellas llega viva a los
intestinos. Para algunos de los efectos sobre el sistema inmunitario
esto no tiene demasiada importancia: a las células inmunitarias a
menudo les basta con echar un vistazo a la envoltura vacía de
algunas bacterias para poner en marcha su maquinaria.

El yogur probiótico contiene bacterias que se inspiraron en la
investigación sobre la diarrea en los bebés: se espera que lleguen
vivas al intestino grueso. Bacterias que pueden resistir la digestión
son, por ejemplo, Lactobacillus rhamnosus, Lactobacillus acidophilus
o el ya mencionado Lactobacillus casei Shirota. En teoría una
bacteria de este tipo puede rendir más si llega viva a la parte baja
del intestino. Existen estudios que constatan su eficacia, pero que no
bastan a la Autoridad Europea sobre Seguridad Alimentaria, por lo
que ya no se permiten eslóganes del tipo «tachán» como los
empleados para Yakult o Actimel y compañía.

A esto hay que añadir que además no hay una certeza absoluta
de que lleguen bastantes bacterias probióticas al intestino. Una
rotura de la cadena del frío o una persona con acidez estomacal o
con una digestión especialmente larga hacen que las bacterias
adopten en seguida el aspecto de viejecitas. Naturalmente, esto no



es malo, pero entonces un yogur probiótico deja de ser mejor que
uno normal. Para cambiar algo en el enorme ecosistema del
intestino se deberían movilizar algo así como 1000 millones (109) de
animadas bacterias.

Conclusión: cualquier yogur puede ser bueno, aunque no todo el
mundo tolera bien la proteína láctea o un exceso de grasa animal. La
buena noticia es que existe un mundo de probióticos más allá de los
yogures. Los investigadores están experimentando en esta dirección
en sus laboratorios con bacterias seleccionadas: inoculan bacterias
directamente en las células intestinales en placas Petri, administran
cócteles de microbios a ratones o hacen engullir cápsulas llenas de
microorganismos vivos a las personas. En la investigación sobre los
probióticos hemos podido distinguir tres grandes campos de
actividad en los cuales nuestras bacterias buenas manifiestan
asombrosas facultades.

1. Masajes y bálsamos

Muchas bacterias probióticas se preocupan de nuestro intestino.
Tienen unos genes para producir pequeños ácidos grasos como el
butirato. Con ellos pueden embalsamar y cuidar las vellosidades del
intestino. Las vellosidades del intestino bien atendidas son mucho
más estables y se desarrollan más que las mal cuidadas. Cuanto más
grandes son las vellosidades, tanto mejor asimilamos los alimentos,
los minerales y las vitaminas. Cuanto más estables son, menos
basura dejan pasar. El resultado es que nuestro cuerpo recibe
muchos nutrientes y menos sustancias nocivas en su menú.

2. Servicio de seguridad

Las bacterias buenas defienden nuestro intestino, ya que al fin y al
cabo es su hogar, y no ceden voluntariamente su territorio a



bacterias nocivas. Para ello se asientan a menudo precisamente en
aquellos sitios donde a los agentes patógenos les gusta infectarnos.
Si entonces aparece una bacteria mala, se colocan bien apretadas en
su lugar favorito con una sonrisa burlona, depositan su bolso de
mano en el asiento del acompañante y no le dejan sitio. Si esta
señal no es lo bastante clara, no hay problema: las bacterias del
servicio de seguridad tienen otros truquillos. Producen, por ejemplo,
pequeñas cantidades de antibióticos y de anticuerpos con los cuales
ahuyentan a las bacterias extrañas de su entorno inmediato. O bien
utilizan diferentes ácidos: con ellos no solo se protege al yogur o al
chucrut de las bacterias putrefactoras, sino que también nuestro
intestino se puede convertir con la acidez en un lugar inhóspito para
los gérmenes dañinos. Otra posibilidad es comérselo todo (a quien
tenga hermanos le sonará). A muchas bacterias probióticas parece
que les gusta arrebatar a las bacterias dañinas la comida delante de
sus narices. Al final llega el momento en que a los malvados se les
pasan las ganas y abandonan.

3. Buenos asesores y entrenadores

No debemos pasar por alto que las bacterias son los máximos
expertos en cuestiones bacteriológicas. Cuando colaboran con
nuestro intestino y sus células inmunitarias, recibimos información
importante de primera mano y un buen asesoramiento: ¿qué
aspecto tienen las diferentes envolturas bacterianas? ¿Cuántos
anticuerpos bacterianos (defensinas) deben producir las células
intestinales? ¿Debe el sistema inmunitario reaccionar activamente a
sustancias extrañas o aceptar relajadamente lo nuevo?

Un intestino sano posee muchas bacterias probióticas. Cada día y
cada segundo nos beneficiamos de sus habilidades. A menudo
nuestras comunidades bacterianas son atacadas, lo cual puede
suceder mediante antibióticos, una mala alimentación,
enfermedades, períodos de estrés y un largo etcétera. Entonces



nuestros intestinos ya no estarán tan bien cuidados, estarán menos
protegidos y no tan bien asesorados. En tales casos se agradece que
algunos de los resultados obtenidos en la investigación en
laboratorios puedan encontrarse en las farmacias, donde se pueden
adquirir bacterias vivas y de este modo proveernos de trabajo
bacteriano alquilado para momentos difíciles.

Son buenos contra la diarrea: ámbito de aplicación número 1 de
los probióticos. En caso de gripe intestinal o diarrea por la ingesta de
antibióticos hay diversas bacterias de la farmacia que nos pueden
ayudar a mitigar la diarrea y acortarla, por término medio, un día. Al
mismo tiempo apenas tienen efectos secundarios, a diferencia de la
mayoría de los otros medicamentos contra la diarrea. Esto los hace
especialmente aptos para niños pequeños o personas mayores. En
caso de enfermedades intestinales como la colitis ulcerosa o el
síndrome del intestino irritable, los probióticos pueden aplazar los
brotes de diarrea o las inflamaciones agudas.

Son buenos para el sistema inmunológico. Para personas
propensas a caer enfermas se recomienda probar diferentes tipos de
probióticos, especialmente durante el desarrollo de un resfriado.
Para quienes esto resulte demasiado costoso, también es posible
tomar un yogur al día, pues para algunos efectos más suaves no es
imprescindible que las bacterias estén vivas. En algunos estudios se
ha constatado que, especialmente en personas mayores y en atletas
sometidos a una fuerte actividad, la toma regular de probióticos
puede hacer que los resfriados sean menos agudos y que su
frecuencia sea menor.

Una posible protección contra las alergias. Este efecto no se ha
podido demostrar tan bien como la eficacia de los probióticos en el
caso de diarrea o de inmunodeficiencia. Sin embargo, para los
padres de niños con un mayor riesgo de alergias y neurodermitis, los
probióticos son una buena opción. Muchos estudios indican una clara
protección. En algunos no se pudo constatar este resultado, aunque
a menudo se utilizaron bacterias diferentes para los distintos
estudios.



Personalmente, en este punto me decantaría por el principio de
«mejor exagerar». Los probióticos en modo alguno pueden dañar a
los niños propensos a las alergias y, en cambio, existen algunos
estudios en los que se pudieron mitigar los síntomas de alergias o
neurodermitis ya desarrolladas gracias a los probióticos.

Junto a áreas bien estudiadas como la diarrea, las enfermedades
intestinales y el sistema inmunitario, existen en la actualidad áreas
de investigación que han arrojado últimamente resultados muy
prometedores. Ocurre así, por ejemplo, con las indigestiones, las
diarreas durante los viajes, la intolerancia a la lactosa, el sobrepeso,
los problemas de articulaciones inflamadas o incluso la diabetes.



Si queremos probar los probióticos para uno de estos problemas
(por ejemplo, en caso de estreñimiento o flatulencias), la farmacia



no nos podrá recomendar ningún preparado cuya eficacia haya sido
probada sin tacha. La farmacia no va por delante de la investigación:
cada cual debe ir probando hasta encontrar una bacteria que ayude.
Simplemente debemos leer en el envoltorio qué es lo que estamos
probando, y si después de cuatro semanas no se han registrado
cambios, quizás debamos dar una oportunidad a uno o dos tipos
bacterianos diferentes. Muchos gastroenterólogos nos pueden dar
alguna indicación sobre qué bacterias podría valer la pena probar.

Para todos los probióticos rigen las mismas reglas: se deben
tomar regularmente durante aproximadamente cuatro semanas y
consumirlos antes de la fecha de caducidad (de otro modo no vivirán
lo suficiente para producir algún efecto en el enorme ecosistema del
intestino). Antes de la adquisición de productos probióticos
deberemos informarnos siempre sobre si están diseñados para las
dolencias del caso. Las bacterias tienen diferentes genes: algunas
son mejores asesoras del sistema inmunitario, mientras que otras
son más guerreras, cuando se trata de expulsar a los causantes de
la diarrea.

Los probióticos mejor investigados son hasta la fecha las
bacterias del ácido láctico (lactobacilos y bifidobacterias) y
Sacharomyces boulardii. Este último es un recurso al que no
estamos prestando toda la atención que merecería. En realidad no
es ninguna bacteria y por eso me gusta menos. Pero como ayuda,
tiene en todo caso una ventaja imbatible: los antibióticos no pueden
con él.

Así, si durante la ingesta de antibióticos fumigamos todo lo que
huele a bacteria, Saccharomyces toma asiento cómodamente. Ahí
nos protege contra oportunistas dañinos y además puede capturar
sustancias tóxicas. En todo caso también provoca más efectos
secundarios que los probióticos bacterianos; algunas personas no
toleran la levadura y por su causa pueden sufrir erupciones, por
ejemplo.

El hecho de que, aparte de una o dos levaduras, solo
conozcamos bacterias del ácido láctico como probióticos demuestra



que en este campo estamos todavía en pañales. Pues los
lactobacilos normalmente aparecen menos en la flora intestinal de
un adulto y las bifidobacterias pueden no ser el único agente
benéfico que encontramos en el intestino grueso. Solo existe un tipo
de bacteria que hasta ahora haya sido tan investigada como estas
dos: E. coli Nissle 1917.

Esta cepa de E. coli fue aislada en las heces de un soldado que
volvía de la guerra: todos sus camaradas en la guerra de los
Balcanes habían sufrido una intensa diarrea, excepto él. Desde
entonces se demostró en muchos estudios que esta bacteria es útil
en caso de diarrea, enfermedades intestinales e inmunodeficiencia.
Mientras que ese soldado hace tiempo que falleció, nosotros
seguimos multiplicando su talentoso E. coli en laboratorios clínicos,
la llevamos envasada a las estanterías de las farmacias y dejamos
que prodigue sus beneficios en los intestinos de otras personas.

La eficacia de todos los probióticos está limitada por el momento
por una cuestión: administramos unas bacterias que fueron
seleccionadas en el laboratorio. Tan pronto como dejamos de
tomarlas a diario, generalmente desaparecen otra vez de nuestros
intestinos. Cada intestino es diferente y puede poseer tropas fuertes
que se ayudan o que se combaten mutuamente: los novatos que
aterricen ahí no tienen mucho que opinar sobre el reparto del
espacio. Por eso los probióticos funcionan de momento más bien
como un cuidado del intestino. Si se suspende su ingesta, entonces
la propia flora es la que ha de continuar el trabajo. Para resultados a
más largo plazo se empieza a contemplar desde hace poco tiempo la
estrategia de los equipos mixtos: se trata de varias bacterias a la vez
que se ayudan mutuamente para penetrar en terreno desconocido.
Eliminan mutuamente sus desechos o producen alimento para sus
colegas, por ejemplo.

Siguiendo este principio, muchos productos de farmacias,
parafarmacias o supermercados proporcionan una mezcla de viejas
conocidas del ácido láctico. Así pueden trabajar de manera más
efectiva. La idea de que con ello se conseguirá aclimatarlas de un



modo más duradero en el intestino es bonita, pero por el momento
no ha funcionado demasiado… dicho con las mejores intenciones.

Si a pesar de todo nos aferramos con uñas y dientes a la
estrategia de los equipos mixtos, los resultados son realmente
impresionantes. Así, por ejemplo, durante el tratamiento de las
infecciones por Clostridium difficile, que son unas bacterias que
sobreviven muy bien a los antibióticos y que después se convierten
en dueños absolutos del sitio liberado. Los afectados padecen a
menudo durante varios años diarreas sanguinolentas y viscosas que
no consiguen dominar ni siquiera con múltiples antibióticos y
preparados de probióticos. Esto no es solo físicamente agotador, sino
desesperante.

En estas situaciones de emergencia los médicos tienen que ser
realmente creativos. Algunos médicos audaces realizan actualmente
trasplantes de equipos enteros de bacterias auténticas procedentes
de los intestinos de una persona sana. Por fortuna esto es
relativamente fácil (en veterinaria hace siglos que se tratan de este
modo y con éxito diversas enfermedades): solo se necesitan
excrementos sanos con sus bacterias y eso es todo. El equipo mixto
definitivo se llama también trasplante fecal. En los trasplantes
fecales no se recibe el excremento puro, sino limpiado. De la manera
que sea, es igual.

Los porcentajes de éxito en casos de diarrea por Clostridium
difficile, hasta ahora incurable, se elevan en casi todos los estudios
al 90%. Hay pocos medicamentos que tengan un índice de éxito tan
elevado. Sin embargo, a pesar de los buenos resultados, este
tratamiento solo puede ser aplicado por el momento a casos
realmente sin remedio. En efecto, aún no estamos en condiciones de
valorar si con ello estamos transmitiendo también eventuales
enfermedades de otras personas o gérmenes potencialmente
dañinos. Algunas empresas ya se han puesto a la tarea de ofrecer
trasplantes artificiales garantizando «ausencia de daños y
perjuicios». Si lo consiguen, supondría un significativo empujón
general.



En el trasplante de bacterias buenas que luego echan raíces
duraderas se halla el mayor potencial de la probiótica. El trasplante
ha conducido a unos primeros resultados favorables incluso en casos
drásticos de diabetes. Actualmente se está investigando si de este
modo se puede impedir que se desencadene la diabetes de tipo 1.

Cómo se llega de las heces a la diabetes puede parecer un salto
muy grande para muchos. En realidad no lo es tanto: no se
trasplantan solo bacterias protectoras sino también un cuerpo de
microbios que ayuda a regular el metabolismo y el sistema
inmunitario. Más del 60% de estas bacterias intestinales nos son
desconocidas. La búsqueda de especies con efectos eventualmente
probióticos es costosa, pero también lo era antiguamente la de
hierbas medicinales eficaces. Solo que esta vez nuestro
medicamento vive con nosotros. Cada día y cada comida influyen en
el gran conjunto de microbios, tanto positiva como negativamente.

Prebióticos

En la prebiótica se trata justamente de promover las bacterias
buenas a través de la ingesta de determinados alimentos. Los
prebióticos son corrientes como los probióticos. Solo requieren una
condición: en algún sitio del intestino debe haber bacterias
beneficiosas, las cuales se pueden potenciar con comida prebiótica,
dándoles así más poder contra las dañinas.

Como las bacterias son mucho más pequeñas que nosotros, la
perspectiva que ellas tienen de la comida es completamente
diferente. Cada granito es ahí un acontecimiento inconcebible, un
pedazo de cometa muy sabroso. Todo lo que no podemos asimilar
en el intestino delgado, lo denominamos fibra alimentaria. Pero no
se trata de ninguna carga innecesaria, al menos no para nuestras
bacterias del intestino grueso. A ellas les encantan las fibras
alimentarias. No todas las clases, pero sí muchas. A algunas



bacterias les gustan las fibras de espárrago no digeridas, mientras
otras prefieren fibras de carne sin digerir.

A veces algunos médicos no tienen del todo claro por qué
recomiendan a sus pacientes comer más fibra. Con ello están
recetando abundante alimento para las bacterias, lo cual nos resulta
muy beneficioso. Finalmente hay suficiente comida para los
microbios del intestino para que produzcan vitaminas, saludables
ácidos grasos o para que entrenen al sistema inmunitario para
ponerlo a punto. En todo caso, en nuestro intestino grueso hallamos
también siempre agentes patógenos. Con determinados alimentos
pueden producir sustancias como indol, fenol o amoníaco. Estas son
las sustancias que, en el armario de los productos químicos, están
rotuladas con un símbolo de advertencia.

Los prebióticos intervienen precisamente ahí: son fibras
alimentarias que solo pueden ser ingeridas por las bacterias
simpáticas. Si hubiese algo así para las personas, los bares serían
lugares reveladores. El azúcar común, por ejemplo, no es un
prebiótico, porque también les gusta a las bacterias de la caries. Las
bacterias dañinas no pueden, o apenas pueden, aprovechar los
prebióticos y por lo tanto no pueden fabricar nada dañino con ellos.
Las bacterias buenas, por el contrario, se vuelven más y más fuertes
y conquistan cada vez más territorio.



Fig.: Alcachofas, espárragos, endivias, plátanos verdes, tupinambo, ajo, cebolla,
chirivía, salsifí negro, trigo (integral), centeno, avena, puerro.

En todo caso, acostumbramos a comer poca fibra y menos aún
prebióticos. De los 30 gramos de fibra alimentaria que debiéramos



ingerir a diario, la mayoría de los europeos solo llega a la mitad. Esto
es tan poco que surge una fuerte rivalidad en el intestino y con ello
pueden llegar a imponerse las bacterias antipáticas.

No es tan difícil ir a nuestro favor y al de nuestros mejores
microbios. La mayoría tenemos algún plato prebiótico preferido que
comeríamos sin problemas más a menudo. Mi abuela tiene siempre
ensalada de patatas en la nevera, mi padre prepara una magnífica
ensalada de endivias con mandarinas (consejo: lavar brevemente las
endivias con agua caliente: hace que pierdan amargor sin que dejen
de estar crujientes) y a mi hermana le encantan los espárragos o el
salsifí negro con una fina salsa de nata.

Son solo un par de platos que también gustan bastante a las
bifidobacterias o a los lactobacilos. Actualmente sabemos que
también les gustan las liliáceas, las asteráceas o también el almidón
resistente. Liliáceas son no solo el puerro o el espárrago, sino
también las cebollas y el ajo. A las asteráceas pertenecen las
endivias y el salsifí negro, el tupinambo y la alcachofa.

El almidón resistente se forma, por ejemplo, cuando se cuece
arroz o patatas e inmediatamente después se pone a enfriar. De este
modo cristaliza el almidón y se hace más resistente a la digestión.
De la «robusta» ensalada de patatas o del frío arroz para sushi llega
más alimento ileso hacia los microbios. Quien aún no tenga ningún
plato prebiótico preferido, debería probar algunos. Si comemos estos
platos de forma regular, podremos constatar un divertido fenómeno:
de vez en cuando experimentaremos una auténtica hambre canina
por esta comida.

Las personas que coman principalmente alimentos pobres en
fibras, como la pasta, el pan blanco o la pizza, no deberían pasar
con demasiada brusquedad a ingerir grandes cantidades de comida
rica en fibra. Esto avasalla a la agotada comunidad de bacterias, que
enloquecen y se ponen a metabolizarlo todo con euforia y fuera de
sí. Consecuencia: unas ventosidades de órdago. Por lo tanto, hay
que incrementar paulatinamente las fibras, sin llegar a cantidades
exageradas. Al fin y al cabo, en primer lugar la comida es siempre



para nosotros y solo en segundo lugar para los habitantes de
nuestros intestinos.

Las ventosidades de órdago no son agradables: el exceso de gas
produce una hinchazón desagradable en nuestro intestino. Soltar un
poco de ese gas es un deber saludable. Nosotros somos seres vivos,
en nuestras barrigas vive un pequeño mundo que trabaja con ganas
y produce muchas cosas. Así como la tierra tolera nuestros gases de
combustión, también nosotros deberíamos dar curso amistosamente
a los de nuestros microorganismos. Aunque pueda sonar gracioso,
no tiene por qué oler siempre mal. Las bifidobacterias o los
lactobacilos, por ejemplo, no desprenden ningún olor desagradable.
Las personas que nunca tienen ventosidades matan de hambre a sus
bacterias intestinales y, sin duda, no son buenos huéspedes para los
microbios.

El que lo quiera fácil puede ir directamente a la parafarmacia o la
farmacia a comprar prebióticos puros. De las endivias, por ejemplo,
se extrae el prebiótico inulina; de la leche, el GOS (galacto-
oligosacárido). Se ha examinado el efecto saludable de estas
sustancias, que con bastante eficacia alimentan a las bifidobacterias
y los lactobacilos.

No se ha dedicado ni mucho menos tanto estudio a los
prebióticos como a los probióticos, aunque existen un par de campos
de aplicación muy consolidados. Los prebióticos estimulan a las
bacterias buenas, de modo que aparecen menos toxinas en el
intestino. Cuando se tienen problemas con el hígado, ya no es
posible desactivar tan bien las sustancias nocivas de las bacterias
malas, y esto a menudo se percibe claramente. Las endotoxinas
tienen diferentes efectos, que pueden oscilar desde el cansancio
hasta el coma, pasando por temblores. En los hospitales a menudo
administran en tales casos prebióticos muy concentrados. Por regla
general, disminuyen los problemas.

Pero las endotoxinas también desempeñan un papel importante
para el hombre de la calle con un hígado alegre como unas
castañuelas. Surgen, por ejemplo, cuando las pocas fibras existentes



se consumen en el tramo inicial del intestino grueso y las bacterias
del tramo final se precipitan encima de las proteínas sin digerir.
Bacterias y carne no son a menudo una buena combinación; lo
sabemos bien por los escándalos de la carne caducada. Un exceso
de estas toxinas de la carne puede dañar el intestino grueso y, en el
peor de los casos, desencadenar un cáncer. El cáncer intestinal se
manifiesta precisamente aquí la mayoría de las veces: al final del
intestino. Por eso los prebióticos se estudian principalmente para
prevenir el cáncer intestinal. Y los primeros estudios son muy
prometedores.

Prebióticos como el GOS son fascinantes, ya que pueden ser
fabricados incluso por nuestro propio cuerpo. En la leche materna
hallamos un 90% de GOS y un 10% de otras fibras no digeribles. En
la leche de vaca el GOS solo supone el 10% de las fibras de la leche.
También en este punto encontramos un dato relevante para los
bebés humanos. Si los bebés reciben leche en polvo mezclada con
un poco de polvo de GOS, sus bacterias intestinales se parecen a las
de los bebés amamantados. Algunos estudios sugieren que estos
desarrollan menos alergias y neurodermitis que otros bebés
alimentados con leche en polvo. Desde 2005 está permitida la
adición de GOS a la leche en polvo, aunque no es obligatorio.

Desde entonces ha ido creciendo el interés por el GOS y
entretanto se ha podido demostrar otro efecto en los laboratorios: el
GOS se acopla directamente a las paredes de las células,
especialmente ahí donde les gusta unirse a los agentes patógenos.
De este modo, funcionan como pequeños escudos. Las bacterias
perjudiciales ya no se pueden agarrar bien y, en el mejor de los
casos, resbalan sobre ellos. Después de este descubrimiento se han
realizado los primeros estudios para prevenir la diarrea del viajero
con GOS.

La inulina hace más tiempo que se investiga que el GOS. A veces
se utiliza en la producción alimentaria como sustituto del azúcar o de
la grasa porque es algo dulce y gelatinosa. Los prebióticos son, por
lo general, determinados azúcares que se unen formando cadenas.



Cuando decimos azúcar, generalmente nos referimos a una
determinada molécula procedente de la remolacha azucarera. Si nos
hubiésemos decidido por la explotación en cadena del azúcar
procedente de la endivia, los dulces no serían un pecado que
provoca caries. «Dulce» no significa per se poco sano; lo que pasa
es que ingerimos solo, de un modo completamente unilateral, las
variantes poco sanas.

A menudo resulta sospechoso que los productos se anuncien
como «sin azúcar» o «bajo en grasas». Edulcorantes como el
aspartamo parecen ser cancerígenos, mientras que otros
edulcorantes de los típicos productos light también se usan para
cebar y engordar a los cerdos. El escepticismo está, por lo tanto,
completamente justificado. Un producto que contiene inulina como
sustituto del azúcar o de la grasa puede ser mucho más sano que
uno con toda la carga de aditivos de azúcar y grasa animal. En los
productos light vale la pena, pues, mirar con atención las etiquetas,
ya que muchas veces los usamos con toda la buena fe del mundo,
cuando de hecho lo que estamos haciendo es atiborrar de chuches a
nuestras bacterias intestinales.

La inulina no se une tan bien a nuestras células como el GOS. En
un estudio a gran escala y bien controlado, la inulina no mostró que
protegiese contra la diarrea del viajero: en todo caso, todos los
voluntarios del estudio que habían tomado inulina declararon que se
encontraban francamente mejor. En el grupo de control, que solo
tomó placebo, no se dio ese efecto de bienestar. La inulina se puede
producir con cadenas de diversa longitud, lo cual está muy bien para
una bonita distribución de las bacterias buenas. Las cadenas cortas
de inulina se sirven a las bacterias del tramo inicial del intestino
grueso y las largas más bien al final.

Esta mezcla de distintas longitudes de las denominadas ITF
ofrece mejores resultados en los casos en donde una mayor
superficie es igual a mejor rendimiento. En la absorción del calcio,
por ejemplo, se necesitan bacterias que estén dispersas por todo el
intestino. La mezcla de ITF incrementó en el 20% la asimilación del



calcio en chicas jóvenes. Esto es bueno para los huesos, pues
protege contra la osteoporosis (huesos débiles) en la vejez.

El calcio es, por lo tanto, un ejemplo interesante, porque muestra
claramente cuán lejos se puede llegar con prebióticos: en primer
lugar, hay que tomar una cantidad suficiente de calcio para que
tenga algún efecto; en segundo lugar, los prebióticos no consiguen
nada si el problema son otros órganos. Durante la menopausia a
muchas mujeres se les debilitan los huesos. Los ovarios padecen su
crisis de los 40, han de despedirse de la producción de hormonas y
aprenden poco a poco a disfrutar de la relajación del estar jubilado.
¡A los huesos les faltan hormonas! Si la osteoporosis ya ha hecho
acto de presencia, los prebióticos no tienen nada que hacer.

Pero no por ello se debe subestimar el conjunto. Nada influye
tanto en nuestras bacterias intestinales como nuestra alimentación.
Los prebióticos son los instrumentos más potentes para estimular las
bacterias beneficiosas, concretamente las que ya están en nuestro
intestino y se van a quedar ahí. Los animales de costumbres
prebióticas, como mi abuela adicta a la ensalada de patatas,
fomentan, aún sin saberlo, lo mejor de su conjunto de microbios. Su
segundo plato preferido es, por cierto, la sopa de puerros. Cuando
todos nos poníamos enfermos en casa, nos traía sopa con una
amplia sonrisa y se sentaba al piano a tocar un par de piezas. No
sabemos qué porcentaje de culpa tienen los microbios en esa
actitud, aunque no es ilógico pensar que influyen.

Tomemos nota: las bacterias buenas nos hacen bien. Deberíamos
alimentarlas de manera que pudiesen poblar gran parte del intestino
grueso. Para ello no nos servirá la pasta o el pan blanco, que son
prensados en cadena a partir de harina blanca. Debemos comer
verdaderas fibras provenientes de verduras o de la pulpa de la fruta.
Estas fibras también pueden ser dulces y sabrosas, ya provengan de
espárragos frescos, del arroz para sushi o de extractos puros de la
farmacia. Después llegan a nuestras bacterias y estas nos lo
agradecen con un buen trabajo.



Al microscopio las bacterias solo se ven como puntos claros sobre
fondo oscuro. Pero juntas representan algo más: cada uno de
nosotros tiene una colonia dentro de sí. La mayoría de ellas se
asientan mansas sobre la membrana mucosa y entrenan al sistema
inmunitario o producen vitaminas para nosotros. Otras se acercan a
las células intestinales y las perforan o producen toxinas. Cuando lo
bueno y lo malo están equilibrados, lo malo nos fortalece y lo bueno
nos cuida y mantiene sanos.
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