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Para las pobres almas cansadas de este mundo
que buscan un rayo de esperanza.



Nota de |la autora

Es necesario leer El tejido de nuestras almas antes de adentrarse en
esta historia, dado que es un spin off de uno de los personajes
secundarios.

Este no es un libro de autoayuda. Todo es moralmente
cuestionable y no es indicado para las personas que no disfrutan de
temas morbosos. Aqui me sumerjo en las profundidades de las
enfermedades mentales y los trastornos emocionales desde mj punto
de vista. No todo el mundo experimenta la depresion o los
pensamientos irracionales de la misma manera.

Este libro romantiza el hecho de estar muerto. El tema principal
gira en torno a dos fantasmas que han sufrido mucho en vida y
reflexionan sobre sus traumas. Aparecen personajes ficticios con
enfermedades mentales. Harlow Sanctum es también un lugar
ficticio y en ningun caso se basa en ubicaciones o instituciones
reales.

Los personajes bromean sobre su condicién y a veces le quitan
importancia. Si eres susceptible a estos aspectos, por favor, no leas
el libro. No pretendo ridiculizar la gravedad de sus enfermedades,
sino transmitir mi propia perspectiva y experiencia en cuanto a la
depresion y las enfermedades mentales.
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Decir adios

Estamos en Boston. Esta lloviendo. Estoy llorando... y tengo
muchisimo frio.

Tardo un segundo en hacer memoria, pero ahora lo recuerdo con
claridad. El hospital y mi cuerpo convulsionando, sucumbiendo a las
heridas.

«Asi es. Me... Nos...».

Miro los ojos marrones de Wynn, ahogandome en ese profundo
charco de miel.

«Nos estamos muriendo».

—Vamos, tenemos que darnos prisa 0 nos quedaremos atras.

Nuestras miradas se encuentran y niego con la cabeza.

—Esta vez no. Adelantaos, no me esperéis. Os veré luego. —Noto
un calorcito en el pecho al mirarla; el frio que me tiene calado hasta
los huesos empieza a desaparecer.

Ella levanta la mano y me acaricia la mejilla, trazando el contorno
de la mandibula y haciendo que mi corazon vuelva a la vida.

—¢ Estas seguro?

Quiero decirle que no. Quiero suplicarle que no me deje solo.
Quiero ir con ellos. Pero las lagrimas empiezan a caer mientras me
trago todos esos pensamientos tan egoistas.

—Si. Estoy seguro.

Ella se va. Liam se va.

Y yo me quedo solo en la oscuridad.



Lanston

—Deja de llorar —me decia mi padre con voz aspera—. Si lloras, te
voy a dar mas fuerte. Hasta que sangres, si es necesario.

Me estaba castigando por haber vuelto a dibujar. El despreciaba el
arte, decia que atontaba la mente y creaba almas ridiculas. Me
odiaba con cada fibra de su ser; lo sabia desde que tenia seis afios.
Me escupia, me miraba con desprecio y me decia cosas y palabras
que yo aun no entendia.

Pero si que entendia la emocidn que habia detras, el odio que
emanaba, la forma en que se comportaba, como si fuera a darme
una hostia en cualquier momento. Sabia que queria mas al perro
que a mi.

El perro recibia cumplidos, caricias y chuches, mientras que yo
recibia moratones y aranazos hechos con una percha o la alcachofa
de la ducha. Fue a los ocho afhos cuando empecé a verbalizar lo
injusto que me parecia recibir ese trato. Que yo tomara conciencia
de su crueldad solo le daba mas rabia.

Aunque sabia que no le caia bien, me esforcé por hacerle cambiar
de opinion. Ojala hubiera sabido entonces que no habia nada que
hacer.

Apretaba los dientes tanto como podia y me resguardaba en mi
mente, pensando en el béisbol y en lugares tranquilos a los que



podria escapar una vez que esto terminara. Era lo Unico que
funcionaba para no derrumbarme como la ultima vez. No habia
forma de luchar contra este destino.

Pam.

Un dolor agudo se extendié por la parte posterior de mi craneo.
Me mordi el labio inferior y empleé toda mi fuerza de voluntad en
contener las lagrimas. Sabia que si lloraba seria mucho peor.

Pam. Pam. Pam. Pam. Pam.

Estaba sentado en la banera, encorvado, sujetandome las rodillas
con los brazos, esperando pacientemente a que mitigara el dolor. Sin
embargo, aquel dia parecia mas enfadado de lo habitual; ya habia
perdido la cuenta de los golpes que me habia dado con la alcachofa
de la ducha.

Cuando termind, vi que respiraba con dificultad y no dijo ni una
palabra al marcharse.

Permaneci inmovil un rato, dejando que mi mente volviera en si.
Las ganas de huir eran intensas y solo queria desaparecer.

«Si padre tiene tantas ganas de quitarme de en medio, épor qué
no me voy?». Reflexioné sobre ello mientras me lavaba la sangre de
la nuca y también mientras caminaba hacia el campo de béisbol. Le
di vueltas durante horas y horas.

«Si tanto le amargo la existencia, entonces deberia irme».

Pero con solo ocho afios no sabia cdmo huir ni adénde ir.

A medida que fui creciendo, comprendi que hay muchas maneras
de marcharse.

Cuando tenia dieciséis afios, intenté suicidarme por primera vez.
La gente me sefialaba y decia que era un egoista y que solo queria



llamar la atencidn. Que, si de verdad quisiera morir, habria cogido un
arma y me habria volado los sesos. Decian que era un cobarde.

A mi me parecian comentarios de muy mal gusto. éQué hacian
dandome ideas? Yo no queria volarme los sesos. Mi mente era la
Unica parte de mi que realmente me gustaba. Era oscura y bella,
como bien dijo mi abuela una vez, y destruirla no era una opcion.

Tenia miedo. Queria desaparecer, convertirme en un recuerdo.
Darle a mi padre el gusto de librarse de mi existencia.

No busqué ayuda hasta mucho tiempo después. En mi segundo
afo de carrera, algunas personas mencionaron que quiza seria
buena idea que fuera a terapia. Al principio, me ofendi porque
estaba convencido de que no me pasaba nada malo.

Sin embargo, me explicaron con calma y delicadeza que la terapia
ayuda a entendernos mejor a nosotros mismos, y al final me
convencieron. Ahi fue la primera vez que escuché a alguien decir:

—No es culpa tuya, Lanston.

—éQué parte? —pregunté.

—No es culpa tuya que tu padre abusara de ti y no te supiera
valorar. Tampoco es culpa tuya que tengas un trastorno mental.

Me pasé el resto de la sesidon llorando. Lloré como un bebé
porque, por primera vez, sentia que aquel era un lugar seguro. Tenia
la certeza de que la psicdloga no me iba a pegar ni a hacer dafo.

Cuando, en un intento de ayudarme a procesar las emociones, me
preguntd por qué lloraba, fui incapaz de hablar. Ni siquiera podia
pensar. Lo Unico que consegui fue negar con la cabeza mientras me
repetia: «éDe verdad no fue culpa mia?».

Luego, afios mas tarde, cambié esa frase interrogativa por una
afirmativa, y esas palabras se convirtieron en mi mantra.



«No fue culpa mia».
Entonces, épor qué sigo queriendo morirme?

Soy un romantico empedernido. Siempre lo he sido.

Creo en..., bueno, en el amor. En su forma mas pura, en la
intimidad y el altruismo en los que se debe basar. Y morir joven por
proteger a las dos personas que mas aprecio en este mundo es un
acto de amor que volveria a cometer una infinidad de veces.

Siempre pensé que los fantasmas daban miedo o que estaban
enfadados con el mundo sin venir a cuento. Ahora comprendo que
solo son personas que sufren de la misma manera que se sufre en
vida.

Los fantasmas somos tristeza y arrepentimiento. Nuestros
corazones sangran tanto como los de los vivos.

Yo no disfruto recordando las cosas que duelen. Las palabras que
magullan y supuran. He pensado largo y tendido sobre por qué aun
no he pasado al mas alla, o por qué no he ido al cielo o a lo que sea
que nos espere después.

Y solo se me ocurre una razon: el temido «asunto pendiente».

Todas las peliculas de terror que he visto por obligacion (gracias,
Liam y Wynn) me han ensefiado que los fantasmas estan
empenados, o bien en vengarse porque les hicieron mucho dano, o
bien en hacerle llegar un mensaje a alguien a quien buscan con
desesperacion.

Entonces, épor qué sigo aqui? No tengo sed de venganza ni un
mensaje secreto que transmitir. Ya me he despedido. éNo se supone



que ahora me toca..., no sé, ir hacia la luz o algo asi?

«éPor qué tengo el pecho tan lleno de dolor y tormento? éPor qué
cojones sigo tan deprimido?».

La pregunta del milldn.

Medito sobre ese horrible pensamiento mientras contemplo el
campo de trigo desierto donde Crosby nos dispard. A veces pierdo la
nocion del tiempo; cuando estas muerto, tienes mucho tiempo para
pensar en las cosas y ver como la vida sigue sin ti. He descubierto
que me siento emocionalmente vinculado a este lugar, a pesar de
que aqui se produjeron actos atroces y dos personas perdieron la
vida aquella noche.

La brisa es fresca, aunque ya empiezan a florecer los primeros
brotes de primavera. Respiro el olor a campo y pienso en Perry. Sin
duda, si él ha podido encontrar la paz, yo también deberia. Ojala
pudiera explicarle a Liam que Neil lo estaba esperando, tal y como él
deseaba.

Fue catartico ver como Neil y Perry desaparecian en el mas alla,
sonriéndose el uno al otro con tanto alivio, liberandose del peso del
dolor. He empezado a guardar notas en una cajita con las cosas que
tengo que contarles a Liam y Wynn cuando nos volvamos a ver.

Ellos dos se marcharon a Boston hace cinco anos. Visitan mi
tumba varias veces al afio para traerme gorras de béisbol y
mantener conversaciones unilaterales que disfruto mucho.

Suelto una carcajada. Es ridiculo, a decir verdad; équién le trae
gorras a un muerto? Pero me encanta cuando me dejan cosas. Rozo
con los dedos el borde de la gorra que me dejaron hace unos meses.

Parece imposible que ya haya pasado tanto tiempo.



Al cabo de un rato me levanto y me sacudo los pantalones. Esta
noche voy a volver temprano a Harlow Sanctum.

Cualquiera podria pensar que soy alguien importante en este sitio.
Quiero decir, al fin y al cabo, el edificio lleva mi nombre; pero no,
Jericho todavia sigue al mando. El mismo imbécil arrogante de
siempre que no para de dar golpecitos en la mesa con el
portapapeles, como si ya necesitara fumarse el quinto cigarrillo de la
manana.

Se construyd un nuevo edificio sobre Harlow que mis queridos
Wynn y Liam decidieron llamar Never Haven, pero, en la dimension
de los espiritus, Harlow sigue en pie. Todo es igual de reconfortante
y nostalgico. Hay muchos recuerdos que mantienen vivo este lugar y
muchos fantasmas que me han hecho compafia durante los ultimos
cinco afnos.

Sin embargo, es bastante turbio que ninguno de nosotros haya
podido seguir adelante como es debido.

Todo era muy injusto cuando estaba vivo; épor qué iba a ser
diferente después de morir?

Supongo que era demasiado pedir. Al menos sufriremos juntos
hasta el amargo final. Es mejor que hacerlo en solitario. Juntos en
las tinieblas.

Lo Unico que ha cambiado es mi atormentada mente. Ya no me
paso las noches mirando el techo y deseando morir. Ahora me las
paso mirando el techo y deseando no existir. Pienso en la de
desgracias que me habria ahorrado.



Nada es justo.

Jericho asoma la cabeza en mi habitacién y da dos golpecitos en
el marco.

—Has vuelto pronto —dice mientras se ajusta las gafas y me
sonrie. Sus ojos verdes no estan tan cansados como cuando nos
encontramos por primera vez en el purgatorio. Ahora vuelven a estar
llenos de esperanza y determinacion.

Suelto un largo suspiro y estiro los brazos sobre la cabeza, me
quito la gorra y me rasco el pelo.

—Si, supongo que hoy no tenia tantas cosas en las que pensar. —
Por algiin motivo, mi tono suena mas bien a decepcionado. {No se
supone que es algo bueno? ¢No se deberia considerar que he
progresado por haber conseguido resolver al menos unas cuantas
cosas? No obstante, vuelvo una y otra vez al porqué.

«éPor qué seguimos aqui?».

Jericho entra y se sienta en el borde del escritorio, en vez de en la
silla. Me incorporo y lo miro un poco molesto. Contempla mis dibujos
mas recientes, esparcidos por la mesa, y parpadea un par de veces
ante esas imagenes tan morbosas. Las paginas son viejas y
amarillentas, con esbozos de demonios oscuros Yy gente
desesperada. Pero, como de costumbre, no comenta nada sobre las
creaciones que surgen de mi mente. A veces, creo que las
exteriorizo para que él las vea, con la esperanza de que diga algo
sobre la perturbacion que emana de esos bocetos a carboncillo.

No se los ensefio a cualquiera, pero Jericho es como un hermano
mayor para mi, la figura paterna que nunca tuve.

—En serio? Me sorprende. TU siempre tienes cosas deprimentes
sobre las que reflexionar. —Se rie y se mira las manos pensativo



antes de levantar la mirada para encontrarse con la mia.

Era demasiado joven para morir. Todos lo éramos. Tengo la
sospecha de que su asunto pendiente es estar con esa mujer con la
que se veia en secreto en el Festival de Otofio hace afos. Creo que
estaba enamorado.

Jericho sonrie y dice:

—Yelina, Poppie y unos cuantos mas van a venir conmigo al
evento de primavera que se celebra este fin de semana en el pueblo.
Deberias venir tl también.

Bajo los hombros y me dejo caer sobre la cama con un gemido.
Me he convertido en uno de esos fantasmas grufiones que lo Unico
que hacen es lamentarse y quejarse. Puede que incluso asustar a la
gente que me oye desde el otro lado.

—Te aseguro que no va a estar tan mal. Voy todos los afos y
siempre es mejor que el anterior. —Jericho se levanta del escritorio
con un salto y se pone frente a mi—. Tienes que intentar encontrar
qué es lo que te retiene aqui, Lanston. Seria una pena que te
quedaras tu solo durante todo un siglo después de que todos los
demas espiritus nos hayamos marchado.

Lo miro con el cefo fruncido y él sonrie.

—Esta bien, iré.



Lanston

Yo solia ser una persona de ciudad, llena de curiosidad y entusiasmo
por lo que el mundo ofrecia. Me cuesta precisar qué fue
exactamente lo que cambid mi visibn de las bulliciosas calles
repletas de gente.

Tal vez el hecho de que todo el mundo va por ahi con la cara
larga. Su juventud y energia agotadas por el ritmo de vida que
llevan.

La infelicidad es palpable.

Aqui el fantasma soy yo, pero cuesta creer que ellos no lo sean
también, con esas pintas de agotamiento y desazdn. Las personas
estamos hechas para ser felices, relacionarnos y reir. Habia olvidado
lo frio y cruel que es el mundo real. Es facil aislarse en la seguridad
de Harlow Sanctum. Es como estar en un santuario que protege
todas las cosas que aprecias.

Sin embargo, en palabras de Jericho, si no salgo, nunca
encontraré lo que me retiene aqui.

Los pajaros alzan el vuelo mientras Yelina y Poppie entrelazan los
brazos y salen corriendo hacia el gran estanque que hay en medio
del parque de la ciudad. En el centro hay una fuente con un chorro
constante que hace ondear toda la superficie del agua. Contemplo



con asombro el vuelo de una bandada de cuervos antes de que las
risas de ellas dos vuelvan a captar mi atencion.

Poppie lleva el pelo castano recogido en una trenza con varios
mechones sueltos alrededor de la cara. Yelina le sonrie y se aparta el
pelo rubio hacia atras antes de saltar al estanque. Hunde los tacones
hasta tocar suelo y se moja el dobladillo de su vestido amarillo
pastel. Poppie la sigue de cerca dando saltitos en el agua, que le
llega hasta las rodillas. Las dos extienden los brazos y rien como dos
borrachas.

Ambas desvian la vista hacia las boutigues de la calle principal
cuando se encienden las luces de los escaparates. Vuelven a
entrelazar los brazos y se dirigen hacia ellas. Su vestimenta se seca
al instante y salen del estanque como si nunca se hubieran metido
en el agua.

Ventaja niumero uno de ser un espiritu: puedes hacer lo que
quieras sin sufrir ninguna consecuencia. Tampoco podemos hacernos
dano.

Jericho se rie por lo bajo y se enciende un cigarrillo. Se lo coloca
entre los labios antes de estirarse y darme una palmada en la
espalda para indicarme que lo siga.

—Sera mejor que vayamos con ellas si no queremos quedarnos
atras —murmura con cuidado de que no se le caiga el cigarro.

Suelto un gemido y me bajo mas la gorra. Aunque solo somos
visibles para otros fantasmas, me da vergilienza ir a este evento. Por
lo visto, el tema de este afo es la tipica flipada fhofa de estilo
musical.

Sin embargo, lo bueno de esta noche es el ambiente que se
respira. Mientras el sol se pone sobre los modestos rascacielos de la



diminuta ciudad de Montana, se me escapa una sonrisa al ver cdmo
los rostros tristes de quienes nos rodean parecen volver a la vida.

Con la oscuridad de la noche, el alma humana encuentra consuelo
en estar oculta; menos ojos inquisitivos que nos cohiben de mostrar
las extrafas alegrias que guardamos en el corazdn. Es curioso, antes
nunca me fijaba en estas cosas. Me gustaria haberles prestado mas
atencion cuando estaba vivo.

El caso es que siempre fui una de esas personas incapaz de mirar
a los demas a los ojos cuando me los cruzaba por la calle. Me
costaba mucho hacer contacto visual y sonreir como si nada. En
Harlow era diferente; alli me sentia seguro. Al fin y al cabo, todo el
mundo era como yo. Todos estabamos jodidos de una forma u otra.

Pero aqui, en el mundo real, era un completo desastre. Supongo
que se debia sobre todo a las miradas que me lanzaba la gente. Por
alguna razén, eso era lo que mas me molestaba. Las miraditas que
daban a entender que era un bicho raro y que a todo el mundo le
caia mal, ya fuera por tener el pelo demasiado largo o porque no les
gustaban mis tatuajes. Preferian que me escondiera y fingiera ser
otra persona. Que pusiera la misma puta sonrisa falsa que todas las
personas cuerdas del mundo.

Y no miento si digo que lo intenté con todas mis fuerzas. Fue la
actuacién del siglo. Y, como era de suponer, la gente compro
entradas para ver ese espectaculo de satisfaccion fingida, de una
vida sin un pasado triste ni cicatrices.

Lo intenté hasta que dejo de funcionar.

Un dia me desperté y ya no podia fingir ni un segundo mas.

Asi que dejé de buscar aprobacion y, en su lugar, me quedé
mirando el suelo porque el cemento y la tierra al menos eran



neutrales para mi. Indignado con quienes se atrevian a juzgarme,
me replegué sobre mi mismo. Me escudé en la oscuridad.

Mi luz se apagdé hace mucho. Primero parpadeaba cada vez que
alguien me mostraba su desaprobacion, hasta que, finalmente, se
apago por completo tras un fuerte soplido. Como una vela medio
derretida abandonada al frio, seguramente con la intencion de
mitigarla y apagarla.

«Queria ser tantas cosas...».

A la mayoria de los hombres no se les educa para mostrar sus
emociones. De nosotros se espera mas bien dureza y crueldad. Tal
vez por eso mi padre fue tan frio e insensible conmigo. No sabia ser
de otra forma y odiaba que yo tuviera un corazén tan tierno, que
derramara lagrimas con tanta facilidad.

A menudo me pregunto si él, de haber tenido un hombro sobre el
que llorar cuando tenia siete afios, habria sido una persona
diferente. Nadie nace siendo un imbécil desalmado. Es algo que se
aprende. Es la consecuencia de que otra gente malvada drene tu
alma a fondo y desde una edad temprana. Aquellos que han sufrido
tienden a provocar sufrimiento en los demas.

Es un ciclo. Triste pero cierto.

Me habria gustado ofrecerle mi hombro para llorar. Pero yo
tampoco tuve ninguno a mi disposicién, ni un abrazo, ni un lugar
seguro al que acudir en mis momentos mas oscuros. Y no por ello
me converti en un trozo de mierda cruel y despiadado. Entonces,
écual es la excusa? éCual es la parte positiva de todo esto?

No es justo. Nunca lo fue, y yo tuve que sufrir las consecuencias.

Cuesta pasar pagina. Cuesta superar una situacion tan injusta.

Y aqui sigo.



Aqui sigo... y nunca voy a recibir las disculpas que merezco.

En mi funeral, mi padre se limitd a quedarse observando el ataud
con una mirada fria y vacia mientras lo hundian en la tierra. Wynn y
Liam lloraron hasta que el cielo empezé a llorar con ellos, pero él no.
Mi padre no. No dijo ni una palabra. No derramo ni una sola lagrima,
ni siquiera por la muerte de su Unico hijo. Y eso que mama también
habia muerto y yo era lo Unico que le quedaba.

No. Los hombres no lloran. Los hombres como él, al menos.

—(Estas bien?

Giro la cabeza hacia Jericho. Los calidos orbes anaranjados de las
farolas se ciernen tras él, y eso me devuelve al presente.

—ER?

Se saca el cigarrillo de la boca y me mira con el cefo fruncido.

—Ultimamente haces mucho eso, Nevers.

Me encojo de hombros. No insiste, aunque me lanza esa mirada
de lastima que tanto le gusta dedicarme.

—Espero que esta noche coincidamos con otros fantasmas —dice
cambiando de tema. Sus ojos color avellana tienen un brillo que me
resulta familiar. Es un tio optimista y admiro lo facil que le resulta
estar alegre.

Hace cinco anos, yo era el chico alegre del grupo. Bajo la vista
hacia el brazo, justo por encima de la parte interior del codo. El
tatuaje del iii me aporta calma. Aunque lleve la chaqueta y no pueda
verlo, saber que esta ahi me tranquiliza. Pienso en ellos todos los
dias.

—¢éPor qué? Son tan desgraciados como nosotros —respondo de
mala gana mientras meto las manos en los bolsillos de mi chupa de
cuero negro.



Fantasmas. Uno podria pensar que nos llamamos espiritus o, no
sé, simplemente personas. Pero la regla no escrita es que todos los
muertos atrapados en la cuarta dimensidn, como nosotros, suelen
llamarse fantasmas.

Jericho se rie e inclina la cabeza hacia el edificio alto que tiene
una sala de conciertos dentro. Solo he estado ahi una vez, y no es
que sea un lugar lujoso ni nada por el estilo, pero tiene ese aire
rustico y nostalgico. Los viejos ladrillos son parte de la estructura
original del siglo xix. Las ventanas y puertas son de metal negro,
renovadas desde hace poco, lo que le da un bonito toque moderno
al edificio histdrico. Esta justo al lado de la calle principal; los
bulliciosos coches pasan a toda velocidad y la gente brinda en el bar
que hay unas cuantas tiendas mas abajo.

—No todos son desgraciados. Lo que pasa es que tu eliges verlos
asi. Yelina y Poppie se lo estan pasando bien —murmura Jericho
mientras atravesamos las puertas y nos deslizamos entre los vivos.

Al principio me costd acostumbrarme a que no pudieran sentirme
como Yo a ellos. Aunque nos abramos paso entre la multitud, ellos
NO NOs ven ni nos perciben. Las cosas que rozamos 0 cogemos son
aquellas que solo estan en el purgatorio.

—Si, bueno, Poppie y Yelina siguen estando tan majaras como
siempre —refunfufio. El vestibulo estd abarrotado; por mucho que
intento mantener el malhumor, me es imposible en este ambiente.

En la tienda se reparten camisetas a diestro y siniestro. Sus caras
estan llenas de felicidad y alegria. Ya han empezado los canticos en
la parte central de la sala. Miro a Jericho enarcando una ceja.

—Creia que habias dicho que era un simple evento de primavera
—qgrito por encima del ruido.



Yelina y Poppie corren entre la multitud y me cogen del brazo.

—iMe alegro mucho de que hayas decidido unirte a nosotros esta
vez, Lanston! —dice Yelina con una gran sonrisa. Se la devuelvo v,
por una vez, siento que es sincera. Me alegro de que me hayan
sacado de Harlow esta noche. El aire fresco y las caras nuevas me
recuerdan lo bien que nos lo podemos pasar todavia.

Jericho habla por encima de las dos chicas, que charlan
animadamente a mi lado.

—Es un evento poco ortodoxo. Ya veras.

«Dios, éeste hombre atiende a algo que no sea poco ortodoxo?».

Suelto un suspiro y meneo la cabeza. Da igual, estoy aqui e
intentaré disfrutarlo lo maximo posible.

Poppie me tiende una camiseta y la cojo.

—He pensado que te gustaria mas ponerte la de la calavera. —Me
guifia un ojo y yo sonrio.

Es una camiseta negra con un dibujo destefido de una calavera
en el centro, no es nada superfluo ni vulgar. En realidad, es mas
triste que otra cosa. Se puede ver que el craneo esta quebrado y le
sale una rosa de la parte superior, justo por donde esta fracturado.

—Gracias —digo mientras me quito la chupa y me pongo la
camiseta de manga corta por encima de la de manga larga. Me
recuerda al instituto, cuando vestia asi a diario. Sonrio al recordar mi
etapa punk.

Jericho esta ridiculo con la camiseta negra varias tallas mas
grande que le ha regalado Yelina. Lleva un enorme corazén con unas
manos que lo parten por la mitad. Con sus gafas de montura negra y
su pelo rubio, corto y bien peinado, le pega mas llevar traje, no una
camiseta de conciertos.



Vuelvo a preguntar por si acaso:

—Pero ¢esto no iba a ser un musical?

Yelina me da un codazo.

—Pareces un disco rayado.

Las dos mujeres llevan camisetas con flores y palabras que no
distingo porque la iluminacion es tenue. El ruido sigue aumentando a
nuestro alrededor.

—iMira, ya empieza! —Poppie salta de puntillas, Yelina suelta un
chillido y las dos salen corriendo entre la multitud.

Frunzo el cefo. Odio los espacios abarrotados. La musica alta lo
empeora.

Jericho me mira y se rie como si me estuviera leyendo la mente.

—¢Quieres que vayamos al palco? Soy demasiado viejo para la
energia de la pista.

Sonrio y asiento. No sé qué haria sin mi orientador muerto.

Encontramos un sitio vacio cerca de la parte trasera del tercer
palco. Esta tan lejos del escenario que la visibilidad no es muy
buena, pero el ruido sigue siendo infernal.

Apoyo los pies sobre el asiento vacio que tengo delante y Jericho
se reclina en el suyo, casi como si fuera a echarse una siesta.

La primera mitad del espectaculo es entretenida; es un musical,
pero muy sombrio y macabro. Me resulta ligeramente inquietante lo
mucho que disfruto con esa parte. La forma en que los actores se
visten con ropas oscuras y se asesinan unos a otros por cosas tan
frivolas como los celos. Jericho divisa a un grupo de mujeres
fantasmas unas filas a nuestra izquierda e intenta que vaya con él a
saludarlas, pero niego con la cabeza.



—Madre mia, menos mal que estas muerto, si no, ya tendrias
como quince hijos —refunfufio cuando pasa por mi lado. El suelta
una carcajada.

—TU también estas muerto, chaval. Si no vives ahora, écuando lo
haras? —dice con aire despreocupado antes de acercarse a las
chicas.

Observo su actitud relajada y lo natural que le resulta iniciar una
conversacion. Las fantasmas se muestran amables y lo saludan con
una sonrisa. Todas miran en mi direccion, curiosas por saber si me
VOY a unir, pero yo desvio la vista.

Me hundo aun mas en el asiento, consciente de la oscuridad que
me envuelve mientras estoy ahi sentado, solo. Yelina y Poppie estan
abajo, divirtiéndose y cantando lo mas alto que pueden porque
nadie las oye. Jericho se entretiene charlando con esas otras
fantasmas que seguramente se llevara a casa mas tarde.

Y luego estoy yo.

En estos momentos de soledad, pienso en ellos. Los tres
deberiamos estar juntos.

Cuando estoy a punto de dejar que esos oscuros pensamientos se
apoderen de mi, un destello morado cruza el escenario. Levanto la
vista y me quedo mirando esa figura con los ojos desorbitados. Por
primera vez desde el dia en que vi a Wynn bailando bajo la lluvia en
Harlow, mi corazon palpita.

Una hermosa mujer esta bailando por el escenario. Lleva un
vestido blanco precioso, con un estampado de pétalos rosas que
destaca entre las mondtonas prendas negras de los miembros del
elenco. La cola del vestido es larga y ondea con gracia mientras ella
salta majestuosamente de un lado a otro, girando a cada paso,



sincronizada a la perfeccion con la musica. El dobladillo esta rasgado
y andrajoso, lo que le da un toque muy ldgubre a sus languidos
movimientos.

Me levanto del asiento y me acerco, hipnotizado por ese ir y venir.
Cada paso que da hace que mi corazén lata mas deprisa y mas
despacio al mismo tiempo.

Lleva una serpentina de color morado pastel, la hace girar en el
aire mientras baila, y eso me atrae como pez a un sefuelo. «Tengo
que acercarme a ella».

Bajo las escaleras de dos en dos y corro hacia la pista principal,
abriendome paso entre la multitud. Yelina y Poppie me ven vy
enarcan las cejas mientras yo corro hacia el escenario.

La mujer etérea echa la cabeza hacia atras en un elegante salto
final hacia el borde del escenario antes de desplomarse y apoyar
ambas manos sobre mis hombros justo en el momento en el que yo
termino de cruzar la pista.

Mi alma se ilumina con algo que no me habia atrevido a sentir en
media década.

Su pelo morado ondea a nuestro alrededor. El impulso y la
gravedad han hecho que se le desprendan varios mechones, dandole
un aire nostalgico, pero sus 0jos me miran tan fijamente como los
rayos de sol que se asoman entre las hojas de un arbol. Son de color
marron claro, salpicados de un verde seductor.

Es joven, igual que yo, y eso resulta tragico.

Porque, ademas de ser bella y devastadora, esta muerta.



3

Lanston

Me quedo sin respiracién. Es como si todos los engranajes de mi
interior se hubieran atascado. El aire que en su dia tanto me costaba
respirar ahora es libre de entrar y salir, pero no puede.

Ella respira con dificultad mientras la cancién «Love story», de
Indila, llega al punto algido. La melodia se intensifica, el sonido
retumba en mi pecho y me pone la piel de gallina para luego
decrecer: las cuerdas de los violines y los violonchelos emiten las
Ultimas notas. Su pelo cae a la vez que la musica cesa y nos
quedamos mirandonos a los ojos.

Esta cautivadora fantasma es la viva imagen de la tragedia. Es una
balada de movimientos funestos, huesos y encaje hecho jirones; una
sinfonia como ninguna con la que me haya topado.

Por un instante, me olvido de que existo, pero entonces me doy
cuenta de que me he quedado con la boca ligeramente abierta por
el asombro. Levanto la comisura de los labios para formar una
sonrisa justo cuando ella baja las cejas para arrugar el ceno, lo cual
se carga por completo la magia del momento.

—iQué se supone que estas haciendo? —me dice en tono
acusador, y, de no ser por el rubor que se le extiende por las
mejillas, seguramente seria capaz de responder con mayor rapidez,



pero me quedo tan prendado que solo puedo seguir sonriendo como
un idiota.

La chica chasquea la lengua y se echa hacia atras, no sin antes
levantarme un poco la gorra para verme mejor. La cautivadora
fantasma me dirige una Ultima mirada. Se recrea en los pdmulos y
los labios antes de girarse y salir del escenario.

«Su genio ya me resulta adorable».

Empiezo a erguirme, dispuesto a perseguir a esa misteriosa mujer
y averiguar por qué me encandila tanto, pero dos pares de manos se
posan en mi cintura y me alejan del borde del escenario.

—ilLanston! ¢Qué estas haciendo? —pregunta Yelina, claramente
enfadada. No me molesto en mirarlas mientras tiran de mi. Mis ojos
intentan desesperadamente seguir el rastro de la misteriosa
fantasma.

Poppie grune cuando me tropiezo y caigo sobre ella.

—Por el amor de Dios, estas arruinando el espectaculo. —Yelina la
ayuda a levantarse y ambas me fulminan con la mirada.

Me levanto del suelo y me enderezo la gorra mientras respondo:

—Somos fantasmas. No le estoy arruinando el espectaculo a
nadie. —El publico no nos mira, su atencidn pasa de largo, hacia los
actores, tal y como yo esperaba. Los sefialo con un gesto como para
demostrar lo que estoy diciendo. Un instante después, Jericho se
abre paso entre la multitud y me mira como si estuviera loco—.
¢Qué? —pregunto levantando las manos, exasperado.

—Esa mujer es el espectaculo. Hemos venido a verla actuar,
idiota. —Jericho suelta una carcajada y me da una palmada en la
espalda.



Se me desencaja la mandibula y me quedo mirandolos a los tres
con incredulidad.

—¢éVenis todos los afos a ver bailar a una fantasma entre los
Vivos?

Yelina se rie como si tener que explicarlo fuera la cosa mas
absurda que ha tenido que hacer en la vida.

—Obviamente, Lanston. ¢Qué creias, que veniamos hasta aqui
solo para ver una actuacion aburrida? Ella es la razén por la que
muchos de los fantasmas nos reunimos aqui. Un pequefo rayo de
esperanza.

Me quedo meditandolo un momento. A pesar de ser una
fantasma, esa chica actla como si estuviera viva. Fingiendo que este
publico de gente que todavia respira ha venido aqui para verla. Un
dolor se instala en lo mas profundo de mi pecho.

—éComo se llama? —pregunto volviendo a mirar hacia las cortinas
por donde ha desaparecido. Me agarro a la tela de los pantalones
mientras el impulso de perseguirla me araha el alma.

Jericho me acerca a él mientras la musica vuelve a rugir a nuestro
alrededor y silencia cualquier otro ruido.

—Se llama Ophelia —dice gritando para que lo oiga.

«Ophelia».

Qué nombre mas bonito. Y también triste. éPor qué me atrae
tanto lo melancdlico? Tiene la misma mirada que Wynn. No de
cuando ansiaba la muerte, no, sino de cuando encontrd esperanza y
motivos para despertar de nuevo; para salir de las profundidades de
SuU oscura mente.

Se me llenan los ojos de lagrimas al pensar en mi querida Wynn,
pero me paso rapidamente la manga por la cara antes de que los



demas lo vean.

«¢Por qué alguien con unos ojos tan cargados de esperanza esta...
muerta?». Esta chica no deberia estar aqui, en la tierra de los
solitarios y olvidados. «éPor qué?». No es justo. Una persona tan
bella y con tanto talento como ella... Su esencia todavia no ha
terminado de darle al mundo todo lo que tiene que ofrecer; aln le
queda mucho por decir, solo hace falta ver su actuacion para
saberlo. Cada movimiento suyo expresa y rebosa un significado
profundo.

«Yo si te oigo» quiero gritar. «Tus ganas de vivir son
ensordecedoras».

—(éEstas bien? —Jericho me pone la mano en el hombro
mirandome.

Niego con la cabeza y él me presiona un poco mas con los dedos
para mostrarme su apoyo. Aprieto los labios para combatir el
temblor que los amenaza.

—Ay, Lan... —dice Poppie con pena mientras me abraza—. Todavia
te cuesta aceptar esta situacion, éverdad? No pasa nada. No todos
estamos preparados para estar aqui, pero tienes que aprovecharlo al
maximo —me susurra al oido, y tengo que apretar los dientes para
contener las lagrimas.

La expresidon de Yelina se suaviza y sonrie, aunque mas bien
parece que lo hace para si misma ante una idea que se le acaba de
ocurrir. Ladea la cabeza y me ofrece la mano.

—¢Quieres que vayamos a ver si la encontramos?

Jericho se ajusta las gafas y se recoloca un mechén de pelo antes
de asentir.



—Buena idea, Yelina. Creo que a Nevers le gustaria —dice como si
yo no estuviera a su lado, pero hago caso omiso.

Quiero conocerla. Hay algo dentro de mi que me dice que tengo
que conocerla. En la vida se dan momentos en los que conectas con
otra persona en cuestion de segundos. Algo se introduce en lo mas
profundo de tu alma, sembrando un anhelo que quizd nunca se
desvanezca. Es como una cancidon que te cala los huesos y marca el
ritmo al que te late el corazdn.

«Debo conocerla».

Los cuatro salimos del edificio y nos dirigimos a la parte trasera.
La puerta esta entreabierta para que los artistas puedan entrar y
salir Cerca, dos jovenes comparten un cigarrillo y ni siquiera
parpadean cuando pasamos. Es algo a lo que no sé si llegaré a
acostumbrarme del todo, pero ahora mismo tengo la cabeza en otro
lado.

—éSabes como murid? —pregunto mientras entramos en la zona
donde se ensaya. Parece una sala de coro como las que hay en
algunos institutos, con escalones cada vez mas altos a medida que
te acercas al fondo de la estancia. La moqueta es gris, al igual que
las paredes. Creo que aqui la mayoria de las cosas son grises y
aburridas. Quién sabe si también lo son en el lado de los vivos. Es
muy posible que ahi sea una habitacion colorida.

Yelina estd mirando a un grupo de hombres en una esquina que
estan calentando la voz. Después me mira a mi y procesa la
pregunta. Sus ojos parpadean pensativos y vacilantes antes de
responder:

—No. No sé nada de ella, solo que actia aqui todos los afnos.

Poppie asiente.



—Si, durante nuestro primer ano algunos fantasmas nos contaron
que habia una mujer cautivadora que bailaba como los angeles. Pero
después de la actuacidon siempre se va corriendo, como si tuviera
prisa, asi que nunca hemos llegado a conocerla. Se rumorea que no
es muy sociable, asi que no nos hemos atrevido a hablar con ella.

Me huele a que solo usa esa antipatia como fachada. Mentiria si
dijera que no hubo un momento en mi vida en el que me volvi un
borde con la Unica finalidad de protegerme. Me convenci a mi mismo
de que, si me quedaba dentro de mi fortaleza y no dejaba entrar a
nadie, estaria a salvo. Y funciond durante mucho tiempo, pero
también fue una época increiblemente solitaria y triste.

—Todos somos poco sociables a veces —digo sin pensar mientras
mis 0jos la buscan por toda la sala. Frunzo el ceno—. No la veo.
¢Crees que ya se habra ido?

Jericho se cruza de brazos.

—Puede ser. Podemos separarnos para buscarla, y quedamos aqui
dentro de veinte minutos. Si no la encontramos, seguimos con
nuestra noche. He conocido a unas seforitas muy majas, sera un
placer presentartelas, Lanston. —Me sonrie y levanta una ceja de
forma sugerente. Yo hago una mueca mientras Yelina y Poppie
sueltan una risotada.

—éComo es posible que tu fueras nuestro orientador? —espeta
Yelina antes de girar bruscamente la cabeza.

Percibo cierto resentimiento en su voz. Creo que hace tiempo que
esta interesada en Jericho, pero, con lo idiota que es él, écdmo
espera que se dé cuenta si no se lo dice? El parece confundido por
ese arranque de ira y le apoya la mano en el brazo con cuidado. Ella
se pone rigida y le lanza una mirada de advertencia.



Enarco una ceja ante esa escena, pero decido que no es asunto
mio.

—Si, separémonos. Yo voy a mirar entre bastidores —digo
mientras empiezo a caminar hacia el lugar de donde proviene la
musica, fuerte y distante.

Los pasillos estan oscuros, cubiertos de largas cortinas negras que
cuelgan desde al menos nueve metros de altura. Las tablas del suelo
no parecen muy consistentes, como si estuvieran hechas de
aglomerado mas que de madera. Supongo que la mayoria de los
escenarios son asi para poder cambiarlos con facilidad en
determinadas obras o decorados.

Busco por los camerinos y todos los lugares imaginables que se
me ocurren antes de darme por vencido. Han pasado mas de veinte
minutos, asi que no me sorprende que los demas no estén en la sala
de ensayos esperandome.

Mierda, me pregunto si ya se habran ido y regresado a Harlow.

Bueno, de todas formas, no hay por qué tener prisa; si algo me
sobra es el tiempo. Decido ir andando tranquilamente por el viaducto
del rio. Este pueblo es muy bonito y algo que disfruto mucho de
estar muerto es la capacidad para perderme en mis propios
pensamientos y llegar a admirar las cosas mas sencillas.

El viaducto es un puente muy alto y arquitectdnicamente
asombroso. Una serie de arcos estructuran los pilares que lo
sostienen, creando un aspecto seductor. Se han instalado luces en
los arcos que iluminan el agua desde las alturas, mientras que una
serie de farolas de estilo clasico alumbran el camino que pasa por
encima. Cada treinta metros hay bancos de madera rodeados de
arbustos ornamentales.



Respiro hondo y finjo que no soy un espiritu. Me detengo en el
banco del centro del puente, que estd rodeado de rosales, y me
subo encima para llegar al muro de cemento. Aqui arriba el universo
esta en silencio. Hace frio y el cielo esta repleto de estrellas que ya
no me hablan.

Me quedo mirando las que parpadean y después bajo la vista
hacia el agua oscura del rio.

Me parece cruelmente irdnico. éCuantas veces he estado en un
puente como este? ¢{Cuantas veces he querido morir solo para
alejarme de este mundo tan despiadado? Me pregunto si tirandome
seria capaz de pasar a la siguiente etapa y dejar de ser un fantasma.
Ya estoy muerto, asi que tampoco es que haya mucho que perder.

Rozo la esquina del cemento con el pie y siento un chute de
adrenalina. Mi corazdn cansado se acelera, tentado. Cierro los ojos y
echo la cabeza hacia atras, preguntandome si estoy cuerdo,
debatiéndome sobre si importa.

—No cabe duda de que eres un hombre curioso, éme equivoco?

Abro los ojos de golpe y miro al lado, donde encuentro nada
menos que a la cautivadora fantasma, Ophelia.

Su cabello morado estd mas tranquilo ahora que no va con el
modo diosa bailarina activado. Los rizos sueltos le llegan hasta la
mitad de la espalda y la brisa le echa algunos mechones sobre la
cara. Vuelvo a quedarme hipnotizado. Por sus pdmulos marcados,
las cuencas alrededor de los ojos y por lo morbosos que resultan sus
agiles dedos acariciando con delicadeza la rosa que tiene entre las
manos. Cierra los parpados, acompafiados de sus largas y espesas
pestafnas, mientras huele la flor.

Me quedo mudo.



No veo qué puedo decir. Cualquier cosa perturbaria esta muestra
de belleza y perfeccion. Esta mujer es la personificacion de una rosa
marchita.

Wynn hablaba a menudo sobre la belleza de las flores muertas;
creo que, después de cinco largos afios, por fin he comprendido ese
deprimente sentimiento.



4

Ophelia

La vida es un circo de traiciones y miedos.

Lo bueno se acaba y lo malo nunca termina.

La muerte no es mas que una sombria extensidon de esa realidad.
Una oda al cierre de ese Ultimo capitulo que quizd nunca pudiste
finalizar. ¢éHay algo mas triste que eso? Una historia inacabada.

Por supuesto, estoy amargada.

«Ophelia es una mujer desagradable, el ejemplo perfecto de una
belleza desperdiciada en un alma podrida».

Pues ésabes qué? Que, por lo que a mi respecta, todo el mundo
se puede ir a la mierda.

Estoy muerta. Que digan lo que quieran, tampoco es que se
reprimieran mucho cuando estaba viva.

Dejé de preocuparme por lo que los demas pensaran de mi hace
tiempo. Tal vez por eso estoy atrapada aqui; tal vez mi amargura es
lo que me permite rondar este mundo.

Sin embargo, esta noche ha ocurrido algo extrano. Una luz ha
parpadeado entre la oscuridad que me rodeaba en aquel escenario.

Algo diferente después de una década de vagabundeo.

Aquel hombre extrafio me ha mirado con tanto dolor en los 0jos...
Es uno de los hombres mas guapos que he visto nunca. Tiene los



ojos amables y color avellana, enriquecidos con muchos otros
colores que habia olvidado que existian en este mundo tan ligubre.

Dejo de caminar por el puente y alzo la vista. Alguien esta de pie
en mi banco, acercandose al borde del viaducto. El panico se
apodera de mi y salgo corriendo para intentar evitar que salte, pero,
a medida que me acerco, mis pasos se ralentizan y me doy cuenta
de que no tiene sentido asustarme.

Es el fantasma de antes.

Ese hombre tan inquietantemente guapo.

Tiene el rostro inclinado hacia el cielo. Sus rasgos parecen los de
una escultura, marcados vy frios. La chaqueta de cuero que lleva se
le cifie a los musculos y su gorra esta algo desgastada. El hilo negro
de los remates hace que parezca vintage.

Doy un par de vueltas detras de él en silencio y no parece darse
cuenta. Esbozo una sonrisa mientras arranco una de las rosas rojas
y me subo al banco para colocarme a su lado, junto al borde.

—No cabe duda de que eres un hombre curioso, éme equivoco? —
digo tratando de disimular el interés.

Supongo que el destino encuentra la manera de unir incluso a los
fantasmas, aunque un hombre asi de guapo no augura nada bueno.
En el pasado ya me desvivi por uno como €l. Los hombres son asi:
parecen inocentes, pero lo que quieren es arrebatarte el corazén y
exponerte a la vista de todos, desvelando secretos que eran solo
para ellos.

Se sobresalta y me mira como si fuera un espectaculo digno de
contemplar. Esos maravillosos o0jos color avellana parpadean
mientras me observa igual que hago yo con él. Tiene los labios de
un color rojizo suave, como si tuviera frio y necesitara que alguien lo



calentara a base de besos. Unos mechones de pelo castano claro le
acarician la frente, asomando por debajo de la gorra.

Siento ganas de acariciarle la cara y recorrer con los dedos todos y
cada uno de los surcos y hendiduras de su cuerpo. Notar la suavidad
de su piel y la calidez que emite. Ay, espera, es verdad. Después de
la muerte nada es calido. A veces se me olvida, sobre todo ahora
que estoy mirando a alguien que irradia tanta calidez como él. Un
desafio a la muerte.

Me pregunto si su piel estara tan desprovista de calor como la
mia.

Algo dentro de mi me dice que no quiero averiguarlo. Ciertas
cosas es mejor no saberlas. Que se mantenga el misterio. Creo que
prefiero no descubrirlo nunca.

No dice nada, pero hay mucha curiosidad y ternura en su mirada.

Sabia que era raro, pero creo que precisamente por eso me gusta.
Es el silencio personificado. Es un alma herida. Quiza es alguien que
piensa con tanta intensidad que los pensamientos le parecen
suficiente y no ve la necesidad de verbalizarlos.

Me gusta.

Los hombres como él oyen cosas que la mayoria ignoran, como el
susurro del corazon de los demas. La tristeza de sus ojos y las ojeras
que acunan las puertas de su alma lo delatan.

Esbozo una débil sonrisa y me giro hacia el borde del puente,
apretando la rosa contra el pecho mientras lo miro a los ojos. Parece
confuso durante un instante, pero luego frunce el cefo y el horror se
apodera de su hermoso rostro mientras me dejo caer hacia atras,
hacia las oscuras y mortiferas aguas que hay debajo.



He dado este mismo salto un montdn de veces. Caigo, caigo y
caigo en direccion a las profundidades.

Sujeto la rosa cerca del corazdn, aguantandole la mirada con
pocas expectativas. Nadie ha saltado detras de mi antes; aunque,
claro, épor qué iban a hacerlo? Ningun fantasma de los que estan
atrapados aqui es tan descuidado como para dejarse llevar por mi
lado loco y morboso, por el salto de esperanza que doy sola.

«Pero él lo hace».

Abro los ojos sorprendida al verlo saltar. El encaje y los pétalos de
rosa de mi vestido hecho jirones ondean en el aire. Mi pelo se agita
con el viento, rodeandome de colores palidos, mientras él, encima
de mi, es un faro de luz.

La forma en que el viento lo acompana mientras se acerca es
como una balada. Una que he bailado un millén de veces, pero para
la que nunca he encontrado el ritmo adecuado. Su pelo castafo
claro es un caos y sus 0jos son una tormenta de verdes, azules y
toques de amarillo. Un pergamino de palabras dolorosas escritas y
garabateadas. Me recuerda a una cancion sombria y nostalgica, una
sobre pena y muerte.

Una que nadie conoce.

Es una balada de fantasmas y... quiza también de esperanza.

Contemplo su inigualable belleza, incapaz de romper el hechizo
mientras caemos hacia el agua oscura.

Ha saltado como si ya hubiera contemplado la idea tantas veces
como yo. Y darme cuenta de eso me rompe el corazén. En alglin
momento, ha deseado la muerte.

Ninguna alma deberia soportar tanto sufrimiento en este mundo.
No deberiamos tener que existir en un plano tan frio y despiadado.



Ya me vencid a mi, éacaso no fue suficiente? No conozco a este
hombre, pero épor qué lo ha derrotado a él también?

Me agarra por los hombros y no duda en atraerme hacia él,
apoyando mi cara contra su pecho y sosteniendo mi espiritu como si
llevaramos siglos cayendo en una danza eterna.

Buscandonos. Anhelandonos.

Escuchando la misma cancidn triste una y otra vez, sin encontrar
nunca al otro, hasta ahora. Hasta la muerte.

Huele a café recién hecho y a hojas secas de otofio.

Nuestros cuerpos aplastan la rosa que hay en medio, pero dudo
que le importe. Se prepara para el impacto y yo suelto una risita
justo antes de que el agua nos envuelva, engulléndonos enteros.

Entonces llega la oscuridad. La calida luz naranja de la superficie
centellea y se balancea, saciada y plena, antes de romperse.

Abro los ojos lentamente cuando ya estamos sumergidos. El sigue
con los suyos cerrados Yy aprovecho para estudiarlo con
detenimiento. El agua le levanta la camiseta y deja al descubierto su
duro abdomen. Los musculos se ven preciosos a la luz de la luna.

Abre poco a poco los 0jos y me traspasa con la mirada, y entonces
hace lo mas demoledor que podria hacer.

Esboza una sonrisa triste.



5

Lanston

¢Acabo de saltar de un puto puente?

El pelo de Ophelia es como una ola morada, seductora y
resplandeciente a la luz de la luna. Mis labios esbozan una sonrisa
por voluntad propia. ¢Qué acaba de pasar?

Entonces, lentamente, recupero la cordura y me doy cuenta de
que deberia ser mas severo con ella por haber sido tan imprudente.
Convierto la sonrisa en un cefo fruncido y nado hasta la superficie
del agua.

Nuestras cabezas irrumpen en el aire nocturno y yo respiro hondo,
secandome el agua de los ojos antes de mirar a Ophelia.

—En qué estabas pensando? —La agarro por los hombros y ella
suelta una carcajada.

Mi expresion se relaja al instante con el ligero sonido de su risita
entrecortada.

—¢éHas olvidado que somos fantasmas? Me resultas cada vez mas
curioso —dice con un tono burldn, y se aleja de mi, nadando hacia la
orilla.

La sigo y vuelvo a fruncir el cefo, porque esta poniendo a prueba
mi paciencia. De algin modo, me irrita y me atrae a la vez.

—Te llamas Ophelia, éverdad? —Subo por el barro detras de ella 'y
me tumbo de espaldas en la arena, cansado por el esfuerzo. Inclino



la cabeza hacia la derecha y la miro. Esta tan cerca de mi que podria
tocarla si quisiera.

«Dios, me encantaria».

Levanta la rosa destrozada y empapada arrugando el entrecejo y
me la arroja al pecho antes de responder:

—Ophelia Rosin, ¢y tu eres?

Agarro la rosa, ignorando las afiladas espinas, y la fulmino con la
mirada.

—Lanston Nevers —murmuro, y se hace el silencio. éQué se
supone que debo decir ahora? Hace un rato me moria de ganas de
conocerla y ahora no encuentro las palabras.

Es misteriosa, extrana, arisca.

Ophelia se lleva las rodillas al pecho y me tiende la mano. Me
incorporo mirandole los dedos y después la cara.

—Encantada de conocer a su espiritu, sefior Nevers. éTodavia no
se ha familiarizado con la muerte? —Sonrie como si yo fuera una
criatura fascinante, y todavia no sé muy bien por qué me resulta tan
cautivadora.

Le cojo la mano y ambos abrimos los ojos al sentir la conexién.
Tiene la piel suave y calida, a diferencia de otros fantasmas que se
han vuelto frios.

Los dos decimos al unisono:

—Estas caliente.

Me entran ganas de estrecharla contra el pecho y absorber su
calor. ¢Por qué es tan calida? Otra cosa de ella que no me podré
quitar de la cabeza durante dias, estoy seguro.

Retiro la mano, vacilante, y me aclaro la garganta.



—Si que estoy familiarizado con la muerte. Llevo cinco afnos
muerto y, por favor, lldmame Lanston. —Le ofrezco una sonrisa
mientras me sacudo el pelo.

Ophelia se vuelve a reir. Suena a risa sincera, pero no me
extranaria que solo estuviera fingiendo para quedar bien; es algo
que yo mismo hacia a menudo. Se rie y sonrie demasiado, sobre
todo teniendo en cuenta que esta hablando con alguien como Yo,
que no le ha dado ninglin motivo para estar tan alegre.

Se levanta y se alisa el vestido, que se seca en cuestion de
segundos, al igual que mi ropa. Un pequeno premio por ser
fantasmas.

—¢Cinco ahos y sigues actuando como si no pudieras hacer lo que
te dé la gana? —Suena a burla. Me pongo en pie y me doy cuenta
de lo alto que soy comparado con ella. Sus ojos apenas me llegan a
la altura de los hombros.

—Lo Unico que quiero hacer es pasar a la siguiente fase de la
muerte —digo con tristeza. Sueno patético, pero la verdad no se
puede ocultar con palabras bonitas—. Nunca voy a poder hacer las
cosas que queria.

Con «cosas» me refiero a quedarme con las personas que queria.

Se hace el silencio a nuestro alrededor y me quedo mirando el rio.
El leve oleaje es el Unico ruido que me mantiene presente.

Me estremezco cuando Ophelia me pasa la mano por la mejilla con
ternura. Nuestros o0jos se encuentran y lucho contra el impulso de
inclinar la cabeza hacia su palma. Me dedica una media sonrisa.

—¢éQuién dice que la muerte es el fin? Estamos aqui por algo, ¢no?
Tu espiritu sigue tan vivo como siempre. —Tras terminar la frase, se



queda con los labios entreabiertos, lo justo para que a mi me cueste
respirar.

—¢éCual es ese algo? No consigo encontrar el mio. éPor qué sigo
aqui? —murmuro mientras vuelvo a desviar la mirada hacia el agua
oscura que hay tras ella. Cada ola va lamiendo el suelo con fervor,
hambrienta de almas descarriadas.

Ella se encoge de hombros.

—Todos tenemos un algo, Lanston. Un motivo que debemos
descubrir por nosotros mismos. —Se queda con la mirada perdida y
empieza a caminar hacia las sombras del puente.

—Ophelia. —Digo su nombre con cuidado. Ella se detiene y me
mira por encima del hombro con las mejillas sonrosadas, esperando
a que hable—. ¢{Como moriste?

Sus ojos verdes se vuelven sombrios. El recuerdo debe de ser
como un cuchillo clavado en el corazon.

Gira la cabeza, envuelta por la cdlida luz de las farolas, antes de
responderme:

—Me mataron. —Hace una pausa y aprieta los punos con rabia.
Esta claro que le duele que este haya sido su destino. Yo también
siento rabia por ella—. ¢Y t0?

«La mataron».

Lo primero que pienso es quién y por qué.

¢Quién querria hacerle dafio a esta fascinante mujer? No me
extrafa que sea reservada y un poco insensible. ¢Acaso no me ha
pasado lo mismo a mi? Ahora me resguardo en mi mente y mi
corazdén porgue me robaron la vida. A mis amigos. Al amor.

Sin embargo, creo que asi es como tenia que ser. Esa vida tan
bonita, tan corta y tan triste... nunca fue realmente mia.



Nunca habria conseguido las cosas que mas anhelaba.

Y, no sé por qué, pero tengo la sensacién de que esa es la razon
de que esté atrapado aqui. El no saber. Mori sin saber lo que queria.
¢Alguien lo sabe? Mis deseos y placeres cambian de un ano a otro,
igual que las cosas que encuentro satisfactorias y significativas.
Cuanto daria por saber la respuesta. éCual era mi proposito?

—A mi también me mataron —susurro. Me suena tan raro
pronunciar esas palabras. ¢Es posible que sea la primera vez que
hablo en voz alta de cdmo mori? Fue tan cruel e injusto. Ambos nos
hemos quedado atras mientras el mundo sigue adelante.

Ophelia se vuelve hacia mi con una mirada de angustia.

—CEn serio? ¢A ti?

Esbozo una sonrisa torcida.

—A mi.

Se me queda mirando un rato, afligida. Tiene muchas preguntas.
Yo también. Pero ninguno de los dos se atreve a preguntar.

—Lo siento, Lanston. Pareces un hombre que aun tenia mucho
que ofrecer. —Empieza a caminar de nuevo hacia el puente y mis
piernas la siguen instintivamente.

—TU también, esperaba que...

—Para —me corta, y sigue caminando con paso firme, pero yo
vacilo—. No busco un acompafante. Ha sido un placer conocerte,
pero ahora cada uno seguira por su camino.

Este debe de ser uno de sus muros. Me sorprende haber llegado
hasta aqui siquiera.

—¢No te sientes sola? —Me meto las manos en los bolsillos del
abrigo para controlarme a mi mismo.



Ella sigue andando con confianza y se lleva las manos a los
costados. No puedo evitar sonreir ante su determinacion.

—A todas horas —admite con una risa amarga—. Pero asi me
aseguro de que no me hacen dano. —Sus palabras esconden una
triste verdad. Elige la soledad en lugar de abrirse a los demas.

Conozco ese dolor.

Estoy a punto de decir que es una forma muy tragica de existir,
pero, un segundo después, toda la luz a nuestro alrededor se apaga
y el aire se vuelve frio. La oscuridad lo consume todo, excepto a
Ophelia y a mi. Siento que el panico me inunda.

«éQué es esto?». Hace mucho frio y no veo nada. Por primera vez
desde que entré en el reino de los fantasmas tengo miedo.

Miro hacia el abismo, pero una mano me agarra de la muneca y
tira de mi con vehemencia. Al bajar la vista me encuentro con
Ophelia. Parece aterrorizada mientras dice en voz baja y con un tono
inquietante:

—No mires atras, oigas lo que oigas.

La arena bajo mis pies empieza a vibrar y ceder. La oscuridad se
hace mas espesa y el terror me impulsa hacia delante.

—iQué esta pasando? —pregunto entre jadeos mientras ella
avanza y me guia. No creo que vea mejor que yo, pero sus pasos
son seguros. ¢Ya ha hecho esto antes?

No me responde; lo Unico que veo es su precioso pelo morado
meciéndose tras ella.

Detras de mi se oyen susurros y me estremezco al sentir el frio
que desprende cada una de las palabras que pronuncian.

«éQué dicen?». No consigo entenderlo. Giro la cabeza por instinto;
siento curiosidad por descubrir el origen de esos inquietantes



SUSurros.

—No lo hagas —me advierte Ophelia, y mi cuello se queda quieto.

—Pero équé cojones es eso?

Pasan unos segundos hasta que dice:

—No lo sé, pero susurran cosas horribles. Los fantasmas que
quedan atrapados bajo su mortaja acaban durmiendo durante largos
periodos de tiempo, y no son los mismos cuando despiertan.

Abro la boca, pero ella vuelve a interrumpirme:

—Confia en mi, no quieres saberlo. —Gira bruscamente a la
izquierda y me arrastra tras ella. Atravesamos el marco de una
puerta a toda prisa y, en el momento en que paso la cabeza por
debajo, una habitacion toma forma a nuestro alrededor.

Ophelia cierra de un portazo. Se escuchan los inquietantes
susurros al otro lado de la madera, que cruje bajo la presién. Un
escalofrio me recorre la espalda. Estaban a tan solo unos pasos de
nosotros. Podrian habernos alcanzado en cualquier momento. De
repente, los sonidos cesan, el frio se desvanece y da paso al simple
aire fresco de la noche.

Ophelia respira hondo unas cuantas veces antes de echar el
cerrojo y suspirar mientras apoya la frente contra la puerta negra.

Lo primero que pienso es en volver a preguntarle qué ha sido eso,
pero la forma en que le tiemblan los hombros me detiene. Echo un
vistazo a la estancia.

—éDAnde estamos?

Observo el techo y las paredes. Hay poca luz, pero por las
ventanas tapiadas se filtra la suficiente como para ver la mayor parte
de la habitacién. Los techos son altos y solo veo que hay mesas y
plantas. Cientos y cientos de plantas y enredaderas frondosas.



A medida que mis ojos se adaptan, queda claro que esto no es
una casa ni un apartamento; es un antiguo teatro de dpera. Una
gran sala de paredes negras, como una iglesia gotica. Los asientos
han sido arrancados hace tiempo y sustituidos por mesas y bancos
antiguos.

Esta todo lleno de objetos olvidados y, a su manera, tiene cierto
encanto. Las plantas son lo Unico que tiene vida aqui, verdes y
delicadas. Me recuerdan al invernadero de Harlow, que deberia
haber estado tan rebosante como este lugar.

—Es una dpera abandonada —dice Ophelia con timidez. éCree que
voy a juzgarla?

—éTodo esto lo has recogido tU? —Nuestras miradas se
encuentran, pero ella aparta la vista, ruborizada—. Me gusta —
ahado con tono cauteloso.

Ophelia levanta la cabeza y me mira. Tiene los ojos entrecerrados
y se la ve cansada.

Parece absurdo que los fantasmas nos podamos cansar, pero asi
es. Mas que cuando estabamos vivos. Creo que se debe a la
cantidad de energia que se necesita para existir aqui, en la cuarta
dimension. Cuanto mas nos esforzamos, mas nos cansamos, y a
veces tardamos dias en recargar las pilas.

Me mira con atencién y pasa por mi lado para acercarse a la
primera mesa, que esta llena de macetas de barro. Hiedra inglesa,
helechos de Boston, enredaderas y rosas. Baja la mano y acaricia
con ternura las hojas de una de las enredaderas.

—Si —contesta en un tono frio y seco.

Lo cierto es que antes ha dicho que no le gustaba estar en
compafia de otros fantasmas... Me dirijo hacia la puerta. Odio sentir



que molesto o estar en un lugar en el que no soy bienvenido.

—Puedo irme si...

—No —dice con una voz ddcil, y yo me quedo quieto.

Nuestras miradas se vuelven a cruzar. Intento entenderla, y ella
hace lo mismo conmigo. Entonces suelta un suspiro y se mordisquea
el labio inferior de una forma que me cautiva y me despierta el
impulso de acariciarselo con el pulgar para acallar sus pesares.

—Deberias esperar hasta mafiana. Los Que Susurran suelen
quedarse merodeando un rato.

Me pongo rigido. Ya casi me habia olvidado de ellos.

Me acerco despacio y me pongo a su lado. Cuando levanta la
barbilla para mirarme a los ojos, mis pulmones se detienen ante su
embriagador aroma a rosas.

—¢Los Que Susurran? —pregunto, y ella asiente.

—Traen consigo la oscuridad cuando vienen. No estoy segura de
quiénes o qué son, pero son malvados, de eso estoy segura. —Su
voz es suave y temblorosa. Un escalofrio me recorre la espalda con
solo pensar en esas cosas. No saber qué forma o aspecto tiene algo
a menudo da mas miedo porque te imaginas exactamente lo que no
quieres que sea.

—Nunca me habia topado con ellos —comento.

Ophelia parpadea lentamente, mirando hacia la puerta que nos
separa de la oscuridad exterior.

—Solo me siguen a mi —dice en voz baja.

Enarco una ceja.

—¢Por qué?

Abre la boca y niega con la cabeza.



—No lo sé. —Se encoge de hombros—. Un dia aparecieron y
desde entonces no han dejado de seguirme. A veces paso dias o
incluso semanas sin cruzarme con ellos, pero siempre estan
merodeando cerca. Esperando pacientemente a que me olvide y me
distraiga como hoy. —Me mira—. Esta noche casi me atrapan.

Se me eriza el vello de la nuca, pero disimulo el malestar.

—éNo tienes miedo aqui? No me imagino cdmo debe de ser
enfrentarse a eso estando a solas. —Mi voz es aspera. La imagen de
ella en este sitio sola durante dias, meses, anos, una década, me
rompe por dentro. Me la imagino cuidando de su jardin de plantas
olvidadas. Este edificio abandonado guarda un espiritu que el mundo
ha desterrado.

Ella extiende los brazos para senalar toda la estancia. Con una
sonrisa, esquiva el tono sombrio de la conversacion.

—No estoy sola. Me acompahan todas las plantas y trastos que
una persona pueda desear.

Asiento, fuerzo una sonrisa cansada y vuelvo a mirar hacia la
puerta.

—¢Te parece bien si paso aqui la noche? éMe prometes que no me
entregaras a la oscuridad? —bromeo, y su actitud cautelosa se disipa
para dar paso a una sonrisa encantadora.

—¢Te apetece un té? —me ofrece, y yo suelto una carcajada.

—Soy mas de café. Solo, por favor.



6

Ophelia

¢CoOmo es posible que el dia de hoy me haya llevado a estar
bebiendo té frente a un hombre guapisimo y su café?

El contempla mi casucha y se entretiene observando las plantas y
las mesas que he ido coleccionando a lo largo de los afios. Estamos
sentados cada uno en un sofd, ambos raidos; el mio es de color
burdeos, el suyo, marrdén, y hay una antigua mesa de centro entre
nosotros. Es de madera auténtica, con una superficie de cristal que
esta repleta de rayas y golpes. Algo en mi interior me dice que estoy
siendo juzgada a pesar de que él no ha hecho nada que me haga
sospecharlo.

Las paredes negras con molduras de estilo gético y las lamparas
de arana hacen que la estancia sea de todo menos luminosa, pero
me encantan estas cosas. Este lugar soy yo: vigas rotas que
sobresalen del tejado podrido, goteras que riegan las plantas y un
agradable silencio. Las velas oscuras arden, centellean y se reflejan
en los cristales de las ventanas que tenemos detras.

Mi coleccidn de rarezas activa mi instinto protector.

Porque nadie las ha adorado como yo.

Ni el hombre que afirmd que me queria cuando yo tenia dieciséis
afos ni el hombre que me subyugd cuando tenia veinticinco. Me
agarro de las rodillas y cierro los ojos ante los recuerdos de mi



ultimo amor. Me prometi a mi misma que no volveria a pensar en
ese hombre y, sin embargo, alin me persigue, como una sombra en
el fondo de mi mente.

Estoy convencida de que son los vivos los que nos mantienen
atrapados aqui. Desean hacernos dafio incluso después de la
muerte. El cuchillo siempre puede clavarse mas hondo, aunque sea
en un cuerpo sin vida.

—Bueno, éy como es que llevas el pelo morado?

Se me tensan los hombros al darme cuenta de que me he
quedado absorta en mis pensamientos.

—¢Eh? —Levanto la vista. Sus amables ojos color avellana
parpadean con curiosidad y puede que incluso algo de nostalgia. Me
paso los dedos por los largos mechones de pelo y esbozo una
sonrisa sarcastica—. ¢No te gusta el pelo de colores? —pregunto sin
mala intencion.

Deja la taza en la mesita y se inclina hacia delante, apoyando el
codo en la rodilla y la cabeza en la palma de la mano mientras me
sonrie como si tuviera un secretito que contarme.

—De hecho, creo que me atrae. —Su sonrisa se vuelve distante y
parpadea unas cuantas veces, quiza rememorando algo o a alguien
de cuando estaba vivo.

Agarro la taza con las dos manos, disfrutando del calor que
desprende. No es de mi incumbencia, pero me resulta extranamente
facil preguntarle cosas a Lanston porque siempre parece dispuesto a
responder.

—Hablame de ella.

Lanston mira al suelo y sus ojos pierden brillo por un momento.



—Era mi alma gemela, tan perdida y enferma como yo. —Es
evidente que la echa de menos, pero hay algo que no me esta
contando.

—¢Pero?

Me mira y se reclina en el sofa descolorido. Sus brazos descansan
a los lados. Unos cuantos mechones de pelo se le asoman por
debajo de la gorra de béisbol.

—Pero ella estaba enamorada de mi mejor amigo. Y él la queria
como ella necesitaba que la quisieran. —Me cambia la cara y él me
dedica una débil sonrisa—. Tranquila; cuando quieres a los demas
mas que a ti mismo, es facil no dar importancia a estas cosas. Mi
destino era marcharme. Y ya han pasado varios afos. —Se pasa la
mano por la mandibula. Se nota que guarda mucha angustia dentro.
Lo noto por la expresion de sus cejas y la dulzura de su corazon.

Frunzo el ceno y asiento.

—Tienes pinta de ser el tipico que diria eso, pero éno te duele?
¢No te sientes solo? —Le hago la misma pregunta que me ha hecho
él antes. Me inclino hacia delante para dejar la taza sobre la mesa
antes de volver a acurrucarme en el sofa. Acerco las rodillas al
pecho y miro a Lanston con los ojos entrecerrados.

El echa la barbilla hacia atras, apoya la cabeza en el respaldo y
cierra los 0jos mientras el cansancio nos envuelve. Los fantasmas
nos cansamos muy facilmente. Nos sobrecogen rachas imprevistas
en las que necesitamos descansar y no sabemos cuando nos
despertaremos. A juzgar por lo rojos que se le estan poniendo los
0jos, no creo que tarde mucho en caer.

Su voz es aspera pero dulce.



—Claro que duele... Creo que siempre dolera. Pero la mayoria de
las cosas que nos hacen tanto dafo son las que merecen la pena.
Solo nos duelen por lo mucho que las hemos apreciado. Nunca estoy
del todo solo porque sé que siempre me llevan con ellos.

«Qué triste suena eso».

Ya noto un peso en el pecho que me ata a él, que no quiere que
lo aleje. Lanston Nevers. No sé si he conocido a un hombre mas
lleno de pensamientos sombrios y palabras amables. Sus ojos bastan
para hundirme en un océano oscuro. Eso es lo qgue mas me asusta.

—Supongo que tu también tienes a alguien que mantiene vivo tu
recuerdo, ¢éno? —pregunta somnoliento.

Cierro los ojos y lo pienso un momento. Pienso en mi cruel
madrastra y en mi padre. Ellos no serian capaces de mantener vivo
mi recuerdo de una forma fiel a la realidad. Tampoco mis parientes
lejanos. Ni mi Ultimo amor.

—No. Dudo que haya nadie que piense en mi. —Mantengo los ojos
cerrados, pero oigo cdmo se revuelve incomodo en el sofa ante mis
palabras—. Aunque creo que lo prefiero asi. Me gusta que me hayan
olvidado. Es mas poético y tragico. —Curvo ligeramente la comisura
de los labios.

Estoy encantada de que Lanston fuera tan querido en vida, pero
no puedo evitar sentir una punzada de celos en el corazén. Todos
queremos amor incondicional, pero no se reparte como en las
peliculas. En la vida real no te aman desde el momento en el que
naces, o al menos en mi caso no fue asi.

Es algo que te tienes que ganar. Sonriendo, diciendo que si y
portandote bien. Si te enfadas o replicas a tus agresores, pierdes el
poco amor que te has ganado. ¢No va asi la cosa? Bueno, para mi si.



Nunca lo llegué a entender. Es una especie de sistema de puntos, un
juego cruel de toma y daca en el que te vigilan y te juzgan a todas
horas.

Los nifios deben aprender rapido, no sea que sus corazones se
corrompan como le pasé a mi Gltimo amor. El fue creado y moldeado
por unos seres humanos malvados. Después lo dejaron suelto por el
mundo. Y me encontr6 a mi.

«Mi amor».

Su amor no era incondicional.

El silencio empieza a pesar, asi que abro los ojos lo suficiente para
ver a Lanston mirdndome con preocupacion. Me trago un quejido
ante su expresion de lastima.

—Yo pensaré en ti —murmura mientras las Ultimas velas se
apagan y nos envuelven las sombras, iluminados Unicamente por la
tenue luz de la luna.

Sonrio y espero que no vea las lagrimas que se me acumulan en
los ojos.

—No me conoces, Lanston, y ya estas muerto.

—No necesito conocerte para pensar en ti, Ophelia. Ya te has
quedado grabada en mi memoria. No te das cuenta de lo especial
que eres, de lo cautivadora que resultas. —Vuelve a inclinarse hacia
delante y, a pesar de estar cansada, me incorporo para mirarlo a los
ojos. Mi cabello despeinado me acaricia los hombros—. Aunque no
me importaria conocerte.

Le sostengo la mirada y me agarro los bordes del vestido mientras
los nervios se agolpan en mi pecho.

—No querrias pensar en mi si me conocieras de verdad. Soy mala
gente. Y muy egoista.



El aire que nos rodea es calido, algo que no habia sentido nunca
en compafiia de otro fantasma. Cuando estoy cerca de Lanston es
casi como... si estuviera viva de nuevo. Emociones que crei haber
dejado en la tumba cobran vida. A cada segundo que pasa, me
cuesta mas respirar con normalidad.

—Yo tampoco soy un santo —dice enarcando una ceja y
ensenando sus dientes perfectos con una sonrisa.

—No soy... buena persona —digo con una mueca.

El se levanta, pasa junto a la mesita y me pide permiso para
sentarse en mi sofa con un gesto. Asiento con la cabeza. Se
acomoda a mi lado y el peso de su presencia lo consume todo. Mi
corazdn se ralentiza y se acelera al mismo tiempo, vacilante y
preocupado por todas las cosas que él puede o no sentir y que yo
esta claro que siento en este momento.

—Nadie es buena persona. Simplemente, somos personas. —Se
inclina mas hacia mi y me aparta el pelo de la cara con delicadeza—.
Tus emociones son mas intensas que las del resto del mundo,
éverdad? Te pareces a mi en ese sentido. Las miradas y las
expectativas te consumen. éMe creerias si te dijera que cuando
estaba vivo lo Unico que queria era morir?

Lo miro sorprendida. Hoy, cuando me lo he encontrado de pie
junto al borde del puente, con esa expresion tan triste, me ha
parecido reconocer una dolencia con la que estoy bastante
familiarizada. ¢éLanston queria morirse? El se rie meneando la
cabeza, como si recordara viejos tiempos.

—No estaba bien, pero sobre todo estaba... triste. En muchos
sentidos, creo que siempre lo estaré. éTU también estabas enferma?
—Es evidente que lo que pregunta es si yo también tenia algun



trastorno mental. {Existe alguien que no lo tenga? Cada uno tiene
una mente distinta y estd enfermo de distintas maneras, si bien es
cierto que nos reconforta saber que no estamos solos.

Dudo si responder, pero me aclaro la garganta.

—Me inculcaron que debia guardarme los pensamientos oscuros
para mi. Mi familia no creia en la terapia. De hecho, a menudo la
utilizaban como amenaza. —Me rio al pensar en ese concepto—. Si
estaba deprimida o algo distante, me amenazaban con llevarme al
psicologo para que confirmara lo horrible que era. Y a mi me daba
miedo enfrentarme a la mirada de la gente, a los juicios que podian
emitir.

Lanston baja la mano para coger la mia. El contacto con su piel
calida me produce escaloftios.

—Eso es terrible.

Asiento.

—Lo es..., pero entonces no lo sabia. Me aterrorizaba que el
mundo descubriera lo perturbada y podrida que estaba. —Sacudo la
cabeza para evitar que se me salten las lagrimas—. Estaba muy
enferma y deberia haber recibido algin tratamiento. Ojald hubiera
encontrado amigos, como te paso a ti.

El ladea ligeramente la cabeza, y entonces sus 0jos se iluminan
con una idea.

—¢Te gustaria conocer a algunos de ellos? De hecho, sigo viviendo
en Harlow..., mas o menos.

Me cambia la cara al darme cuenta.

Es de Harlow Sanctum.

El tuerce el cuello al ver mi expresion.

—Conque has oido hablar de ese sitio, éeh?



Me inclino hacia delante para mirarlo mas de cerca.

—No conozco a ningun fantasma que no haya oido hablar de él —
murmuro sin pensar. Su sonrisa se ensancha mientras lo estudio con
atencion. No parece que haya muerto en un incendio, no hay ni
rastro de humo alrededor de su espiritu. Toda muerte deja un rastro,
por pequefio que sea. Si sabes cdmo buscarlo, es facil verlo.

Al incendio de Harlow lo siguié otro incidente, uno que me revolvid
el estbmago cuando oi hablar del tema en el bar del pueblo. Y,
cuanto mas me fijo en los amables ojos de Lanston, mas comprendo
que fue él.

—Eres el chico al que dispararon —digo con voz hueca. Aquel dia
salvd a sus dos amigos y perdid la vida en el proceso. Toda la
poblacién estaba conmocionada por la historia: mas de cincuenta
almas en Harlow y luego el asesinato. Durante semanas no se habld
de otra cosa.

Lanston asiente y se encoge de hombros.

—De eso hace ya cinco afos. Bueno, al caso: éte gustaria conocer
a los residentes de Harlow? Jericho es mi orientador y terapeuta, y
sé gque te encantaria hablar con él.

Me recuesto hacia atras. Parece mentira que haga un momento
estuviésemos hablando de nuestros demonios. Tomo nota de su
habilidad para cambiar de tema.

—No lo sé —respondo. Las palabras a las que me enfrenté
durante los afos de tormento vuelven a mi mente en susurros. «Te
van a encerrar porgue estas como una puta cabra. Bicho raro. La
gente te tiene miedo. {COmo vas a encontrar a alguien que te
quiera? Vete de aqui. Te odio».

«Me la sudas. Me la sudais tu y tus problemas».



Esa ultima me destruye el alma.

Lanston me mira y la forma en que su corazdon me consuela con
solo un lento movimiento de cabeza hace que me duela el pecho. El
me comprende. Sabe el miedo que da que otro vea el dolor y las
heridas que tanto te esfuerzas por ocultar.

—Te prometo que te sentiras mucho mejor cuando lo hables con
alguien. Y puedes estar tranquila, él no se lo contara a nadie si tl no
quieres. —Levanta la mano y me extiende el mefique—. éQué tienes
que perder, Ophelia?

—La infima cantidad de amor propio a la que me aferro con todas
mis fuerzas.

Sus ojos vacilan, pero levanto el menique y él lo entrecruza con el
suyo. Percibo que entre nosotros se irradia un calor que me hace
sentir segura.

—Te prometo que no la perderas.

—No prometas nada que no puedes cumplir.

—Yo siempre cumplo mis promesas —murmura mientras nos
quedamos asi, conectados, sentados en la oscuridad, como si nos
estuviésemos contando secretos que no queremos que nadie mas
oiga.

Entrecierra esos ojos color avellana que tiene y sonrie al verme
asentir.

—Nunca he conocido a un hombre que cumpla sus promesas —
digo en voz baja.

—Porque no me conocias a mi. —Ladea la cabeza como si
estuviera orgulloso y no puedo evitar reirme.

Dejamos caer las manos sobre el regazo vy, tras unos instantes de
silencio, anado:



—Te ayudaré a averiguar por qué sigues aqui. —El me lanza una
mirada de confusion y yo me apresuro a aclarar—: Para devolverte el
favor, ya que me estas ayudando.

Se apoya en el reposabrazos y sonrie.

—éLo que intentas decir es que quieres pasar mas tiempo
conmigo? —Enarca una ceja sugerente y sonrie—. ¢éO es que hay
algo que tu sabes y yo no sobre por qué seguimos aqui?

Miro hacia la Unica ventana de la estancia que no esta tapiada. La
luz de la luna se refleja en el cristal con unos suaves tonos azules.
Es bonito. A menudo me quedo embobada contemplandolo.

—Tengo una teoria —contesto.

—Me muero de ganas de escucharla.

Le devuelvo la mirada y murmuro:

—La lista de cosas que hacer antes de morir.
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La lista de cosas que hacer antes de morir.

¢Por qué no se me habia ocurrido a mi?

Ophelia lleva horas dormida, quiza incluso mas de un dia. La
percepcion del tiempo en el purgatorio es extrafia. A veces, las
noches parecen alargarse durante dias. Sin embargo, ahi tumbado
en uno de sus sofas, contemplando los techos altos y oscuros,
reflexiono sobre su teoria. Una genialidad, la verdad.

Una lista de cosas que nunca llegamos a hacer. Esa es,
literalmente, la definicién de asuntos pendientes.

La observo mientras duerme profundamente en el sofa de
enfrente. Siento las manos frias ahora que no estan en contacto con
las suyas. Un deseo que no habia sentido en afios me oprime el
pecho. Quiero tocarla, pasarle los dedos por el pelo y abrazarla
mientras suefia. Sus pestafas parecen mas tupidas con los ojos
cerrados.

Poco a poco empiezo a hacer una lista en mi cabeza: visitar Paris,
navegar en uno de esos lujosos yates que se ven en las peliculas,
contemplar las estrellas desde la playa. Pero me parecen cosas
demasiado ridiculas para estar en una Ultima lista de deseos. éDe
verdad eso es lo Unico que se me ocurre?



Gimo y me presiono los ojos con las palmas de las manos. ¢éSe
supone que las listas de deseos deben estar repletas de tonterias?
Cuando estaba vivo y pensaba en las ganas que tenia de hacerlas,
no me parecian tonterias. Aunque ahora me cuesta imaginar que un
viaje a Paris me vaya a mandar al mas alla.

Ophelia suelta un suave suspiro y se pone en posicion fetal,
temblando por el frio que al parecer yo también siento. éSiempre he
tenido tanto frio? Es como si ahora me diera cuenta de lo cruel que
ha sido mi existencia sin ella. Nunca habia sentido tanto calor y
saciedad por la presencia de otra persona.

Cojo la manta que esta doblada en el borde del sofa y me acerco
a ella en silencio, la tapo y me permito contemplar con detenimiento
todos sus rasgos faciales.

Ojaléd me pareciera mas a Liam. El siempre sabia exactamente qué
decirles a las mujeres. Incluso Jericho sabe tener una conversacion
interesante. Tal vez en el pasado yo también sabia. Sin embargo,
desde que estoy muerto, solo quiero estar en silencio y escuchar los
sonidos del mundo mientras avanza sin mi.

Pero ella es diferente. No siento que el mundo avance mientras yo
permanezco estancado. No, con ella es como si el mundo se
amoldara a nosotros. Nuestra fuerza de atraccion es demasiado
potente para los vivos. Orbitamos el uno alrededor del otro con las
manos extendidas, en busca de la luz.

De repente, ella abre los ojos y yo me sobresalto. Joder, me ha
pillado a su lado, mirandole la cara como un asqueroso.

—Eh... Veras, yo...

Ophelia se incorpora. Tiene toda su melena hacia el lado
izquierdo, sobre el que estaba tumbada.



—Cuidado, Lanston. Tengo fama de arrojar hombres a una zanja
por tocarme —dice con una mirada tensa y sombria.

Trago saliva. Madre mia, es como la versidn femenina de Liam.
¢Por qué me resulta excitante?

—Me ha parecido que tenias frio, asi que he... —Senalo la manta,
pero, justo en ese momento, ella cambia de postura y le rozo el
pecho con la mano. Me sonrojo y decido que quiza salir ahi fuera y
enfrentarme a Los Que Susurran no sea tan mala idea.

Para colmo, se me engancha el pie en una de las patas de la
mesita, me caigo encima de culo y la hago anicos. Los cristales y la
madera se esparcen por el suelo. El estruendo ha sido lo bastante
fuerte como para despertar a todo el puto pueblo.

Un segundo después, Ophelia me tiene inmovilizado contra el
suelo. Se me ha puesto encima, con un muslo a cada lado de mi
torso, una mano en el cuello y la otra agarrandome la mufieca, como
Si pensara que tengo un puto cuchillo en la mano.

La cordura me abandona y me quedo mirandola con los ojos muy
abiertos. Respira con dificultad y tiene un aspecto feroz. No hay ni
rastro de miedo en sus 0jos, solo una furia abrasadora. Su expresion
tierna y delicada ha desaparecido.

Tardo un momento en atar cabos.

«No confia en los hombres».

Quisiera sentirme herido u ofendido por la brutalidad con la que
me ha inmovilizado, pero soy consciente de que lo mas probable es
que tenga una profunda herida y que su hostilidad sea una medida
defensiva que ha desarrollado como respuesta. «No es justo». Nada
en este mundo lo es. Lo Unico que sé es lo que me cuentan sus 0jos
Y Su reaccion.



—Tranquila —susurro apretando los dientes ante el escozor que
me producen los cristales clavandoseme en los codos. Menos mal
que todo se desvanece rapido cuando eres un fantasma,
especialmente el dolor. Esto no es nada comparado con lo que sentia
en el mundo de los vivos.

Su expresion es severa y férrea, pero veo un leve destello en sus
0jOs.

—Jamas te haria dafio, Ophelia. —Levanto la mano que tengo libre
despacito. Los trozos de cristal van cayendo al suelo con el
movimiento.

Ella me presiona el cuello con mas fuerza y tomo una bocanada de
aire estrangulada mientras se inclina y pega su nariz a la mia.
Contemplo ese mar de oscuridad, inmovil y a su merced.

—No vuelvas a hacerlo.

Su voz es grave, incluso diria que letal. Me recorren escalofrios y
no me atrevo a apartar la mirada. No me cabe duda de que es capaz
de arrojarme a una zanja, como ella misma ha dicho, y condenarme
a una eternidad atrapado.

Es tan cruel como dicen por ahi.

Y, para la mayoria de la gente, eso es suficiente para que prefieran
alejarse de ella, pero a mi lo Unico que hace es atraerme mas. La
culpa es de mi incesante necesidad de arreglar cosas y a personas.

«Muéstrame los cortes que te han hecho y que todavia siguen
frescos».

Esta rota en muchos sentidos, pero es fuerte. Esconde las
emociones como si no existieran, pero yo sé que estan ahi.
Escondidas y encerradas con llave porque alguien la destruy6 en un



momento dado. Como un relicario de titanio, se protege de la Unica
forma que sabe.

Valoro eso de ella. Su crueldad, su maldad y todo lo demas.

Esbozo una media sonrisa y digo:

—Puedes contar con ello.

Me traspasa con su mirada, buscando la oscuridad que llevo
dentro. No debe de encontrarla, porque afloja su agarre y se echa
hacia atras, apoyando el culo sobre mi entrepierna. Dado que no
quiero acabar en una zanja, decido que es mejor no hacer nada que
la pueda provocar.

Suelta un suspiro y se pasa la mano por el pelo, acariciandoselo
como si estuviera decepcionada consigo misma.

—Lo siento... No pretendia...

Empiezo a reirme y ella se detiene, mirandome con curiosidad,
como si no terminara de comprenderme.

—No tienes que disculparte. Siento haberte asustado. Yo también
me cabrearia si viera a un tio mirandome de tan cerca mientras
estoy en un estado vulnerable.

Ella relaja los musculos de la mandibula y su rostro vuelve a
adoptar esa expresion tierna y apacible.

—Me cuesta compartir espacio con los demas. Sé que soy rara y
que siempre estoy a la defensiva. Lo siento —admite mientras juega
con mi camiseta. Vuelvo a sentir que me ruborizo. No sé si es
consciente de lo que esta haciendo—. Por un momento, cuando me
he despertado, he creido que habia sofiado que te habia conocido.
Verte ahi mirandome me ha recordado a otra cosa. A otra persona.

No hace mas que disculparse. Alguien le hizo mucho dafo a esta
chica.



¢Donde estaba yo en ese momento? éNo habia nadie dispuesto a
ayudarla? No poder hacer nada para cambiar el pasado me duele en
el alma. En cierto modo, creo que el pasado es la esencia de quienes
fuimos. Ahora ya no hay nada que hacer al respecto. Y menos
estando muertos.

Me apoyo la mano en el pecho, no sobre la suya, pero cerca. Ella
posa la mirada en mis dedos y entrecierra los 0jos con angustia. Eso
me indica que quiere tocarme tanto como yo a ella. La temperatura
ya ha subido varios grados.

—No eres una carga, Ophelia.

Ella me mira estupefacta y parece debatirse entre pegarme o salir
corriendo.

—No eres rara. Eres perfecta como eres, con heridas y todo. No te
disculpes. —Esbozo una leve sonrisa y solo espero que yo no sea
demasiado raro para ella.

Vuelve a mirarme la mano y asiente con los ojos clavados en mi
piel, como si deseara acariciarme los nudillos y seguir el rastro de
mis venas.

Pero no lo hace, asi que nos quedamos en silencio en la
oscuridad.

Ambos con las ganas.
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Coloco mi casco negro sobre la cabeza de Ophelia y oigo su risita
desde dentro. Aunque suene amortiguada, me hace sonreir. Me doy
cuenta de que tiene las puntas del pelo mojadas, pero no le doy
importancia.

—éAsi que nunca has montado en moto? —le pregunto mientras
levanto la pierna para subirme. Al tiempo, ella niega con la cabeza.
No soy capaz de verle la cara, pero la forma en que se agarra el
vestido con inseguridad me provoca una sensacion extrana.

Aungue quiero seguir mirandola, aparto la vista.

Vuelvo a pensar en la noche anterior.

Volvimos cada uno a su sofa después de aquella conversacion. Me
he pasado la noche en vela con un montdén de cosas rondandome la
cabeza. Ayer fue el primer dia desde que soy un fantasma que no
me senti tan melancdlico y desesperanzado. No pensé en Liam ni en
Wynn en todo el dia. Mi mente estaba total y absolutamente
encapsulada por Ophelia.

Nos levantamos cuando salid el sol, a paso lento y con ojos
somnolientos, y decidimos ir juntos a Harlow. Estoy algo nervioso y
preocupado por si le van a caer bien los otros residentes con los que
he convivido tanto tiempo v si la terapia le resultara tan util como a
mi.



—EéQuieres que te ensefie a conducirla o prefieres ir de paquete?
—Ile pregunto. Doy por hecho que escogera la segunda opcidn, pero,
por supuesto, elige la primera.

Abro los ojos como platos cuando se sienta a horcajadas delante
de mi, con el vestido subido casi hasta la cintura y su suave culo
practicamente en mi regazo.

Trago saliva.

—\enga, enséfame.

Mis neuronas tardan un segundo en volver a funcionar.

—Esto..., primero tienes que aprender a usar el embrague y el
acelerador. —Le ensefio donde estan y ella observa, memorizando
todo lo que digo.

Se pone a ello, pero la primera marcha siempre es la mas dificil.
Ophelia suspira tras varios intentos fallidos.

—¢éPuedes ponerla ti en marcha y yo conduzco?

Me rio y me inclino sobre ella para alcanzar el manillar; ella mueve
la mano para que yo pueda controlar el embrague.

—¢Preparada? —grito por encima del rugido del motor mientras
doy gas sin llegar a arrancar.

Ella asiente enérgicamente. Por cdmo se mueve, es evidente que
esta emocionada. Me encantaria poder verle el brillo en los ojos
ahora mismo. Con el pecho tan pegado a su espalda, me pregunto si
sentira los latidos erraticos de mi corazon.

¢Alguna vez me habia puesto tan nervioso al estar cerca de
alguien? Se me escapa esa sonrisilla tipica de cuando estas junto a
la persona que te hace sentir mariposas en el estémago. La euforia
que ella desprende es contagiosa.



Respiro hondo antes de empezar a soltar el embrague y le doy al
acelerador. La moto se pone en marcha al momento. Ophelia se
inclina hacia atras, riendo a gritos mientras vamos calle abajo en
direccion a la autopista. Sus chillidos de miedo no tardan en
convertirse en gritos de alegria. Se incorpora hacia delante y abre
los brazos hacia los lados.

Es mi sonido preferido: la risa de alguien cuando monta por
primera vez. La emocidn es adictiva.

El sol me da en los ojos cuando ella gira un poco la cabeza. El
casco le tapa la cara, pero sé que me esta mirando, resistiendo el
patron de mi pulso acelerado contra su espalda.

De pronto, soy muy consciente de mi cuerpo. éQué estard
mirando? ¢éMis ojos, mis labios, mi nariz? Quiza nunca lo sepa. Se
gira de nuevo hacia la carretera y saca un poco el culo mientras se
inclina hacia delante. Su mano se desliza sobre la mia, ambas sobre
el acelerador, y siente la fuerza con la que lo agarro.

Ahi es cuando me doy cuenta de que no tengo escapatoria.

Cada célula de mi ser tiembla y responde ante ella. Ophelia se ha
introducido en mis venas. Su risa me va a perseguir siempre.

A mitad de camino hacia Harlow paramos y nos cambiamos. Ella
se sienta detras y yo conduzco. Sus muslos me rodean y no puedo
evitar mirar hacia abajo en varias ocasiones. El calor de su cuerpo
me recorre por dentro. Extiende las manos por mi pecho y se apoya
en mi espalda para sujetarse bien.

El trayecto es una tortura. Agradezco que no pueda ver la ereccidn
que me abulta los pantalones, y es posible que tome alguna que
otra ruta alternativa para prolongar el viaje a Harlow y que la sangre
tenga tiempo de volverme a la cabeza.



«Tranquilo, Nevers», me digo a mi mismo. Probablemente, ni
siquiera le gusto.

Pero cuesta creerlo mientras ella esta acariciandome el esterndn,
deslizando los dedos de arriba abajo. Los movimientos son languidos
y lentos. Su mejilla me presiona el hombro y doy un brinco al darme
cuenta de que se ha quitado mi casco.

—No lo habras tirado, éno? —le pregunto sabiendo tan bien como
ella que puedo robar otro cuando quiera. Nada de lo que tocamos o
movemos cambia en el mundo de los vivos. Solo nos llevamos
fragmentos de esos objetos, partes pequenas e insignificantes como
sus sombras. Aqui todo es falso, pero eso no significa que no sea
divertido actuar como si fuera real para nosotros.

Apoya la barbilla en mi hombro y contesta:

—Ni siquiera lo necesitamos. ¢Podemos pasar antes por un sitio?

Sonrio, aungue ella no me ve.

—Me gusta cdmo me queda. Me da un aire misterioso. Y si, claro,
¢por donde tengo que ir?

Se rie.

—Estd subiendo por esta carretera. Gira a la izquierda cuando
llegues a la linde del bosque.

Sigo sus indicaciones y cojo la estrecha carretera que se adentra
en las montafias. Aqui los pinos estan mas cerca del asfalto y crean
una barrera que bloquea todos los sonidos del mundo. Otras
montafias deberian ser ya visibles a lo lejos, pero hay niebla, la luz
del sol que llega es tenue y el ambiente es un tanto siniestro.

La moto se ralentiza al soltar el acelerador.

—¢{Addnde vamos? —pregunto. Esto me recuerda mas a una
escena de pelicula de terror que el sétano de Harlow.



Hay tanto silencio y tan poca vida.

Las manos de Ophelia siguen aferradas a mi.

—A mi escondite —dice como si nada.

¢Escondite? ¢Tan lejos del pueblo?

Abro la boca para hacer mas preguntas, pero ella me pasa
suavemente los dedos por los labios. El aire frio se cuela entre mis
dientes y me da escalofrios.

—Ya lo veras —me susurra contra la oreja.

«éQuién eres, Ophelia Rosin, y por qué hemos tardado tanto en
encontrarnos?».

Quiero preguntarle muchas cosas, como cual es su musica favorita
y de dénde saca todas esas plantas abandonadas con las que llena
el teatro. O cuando encontré este lugar y cdmo fue asesinada.

Llevo dentro un sinfin de pensamientos que me atormentan, pero
mantengo el pico cerrado, paciente.

Tras unos minutos conduciendo por la serpenteante carretera
forestal, aparece una pequena senal de madera a la derecha.
Ophelia lo sefiala y yo giro por ahi. El asfalto se convierte en grava y
el camino conduce a un sendero. Hay una valla improvisada de
madera podrida y un caminito cubierto de maleza. Las plantas y
flores silvestres hace tiempo que han desbordado cualquier senda
que pudiera haber.

No hay nadie a la vista.

Aqui reina la quietud, solo se escucha el sonido de los pajaros que
se despiertan entre los arboles, con sus cantos cargados de tristeza,
y el crujido de las ramas al ser pisadas por zorros y comadrejas. Por
alguna razdén, ese ruido calma la angustia que llevo dentro. La
niebla, los pinos, el susurro de las hojas y el aire fresco casi parecen



haber anulado la ansiedad y la depresion que siempre me
acompanan.

Cierro los ojos y me permito fusionarme con este lugar.

—Lanston. —Un susurro.

Por un momento, creo que es Wynn. La suavidad y el tono de su
vOZ son acogedores.

—Lanston.

Abro los ojos, me doy la vuelta despacio y, en vez de unos
cabellos rosados, me encuentro con una preciosa rosa. Tiene las
mejillas enrojecidas por el frio propio de las mafianas primaverales,
los 0jos marrones con motas verdes y la piel palida en contraste con
los ligubres pinos que la rodean.

Mi alma, agonizante y esperanzada, busca la suya.

Me doy cuenta de que no me entristece ni me decepciona que no
sea Wynn. Y ese pensamiento me resulta impactante y sombrio
porque significa que si, que uno puede llegar a pasar pagina, incluso
si se trata de un amor que arrasé con tu corazon de forma literal y
figurada. No quiero que Wynn pase a ser solo una chica a la que
quise en su dia, pero, cuando miro a Ophelia, todo mi ser la
reclama.

Me obsesiona y me resulta familiar.

Como si siempre hubiéramos estado destinados a conocernos.

Ophelia inclina la cabeza.

—¢éVienes? —Sonrie con timidez.

—Si, perdona. Este lugar es tan... —No encuentro palabras para
describirlo. Aun asi, Ophelia asiente en seial de comprension. Puede
que realmente no haya palabras para describir un lugar como este.
Aunque solo sea un bosque.



La sigo mientras me conduce por el empinado sendero. Si
estuviera vivo, ya estaria agotado. A nuestro alrededor, la niebla se
espesa y la humedad me oprime los pulmones.

Caminamos en silencio, observando el entorno y escuchando el
balanceo de los arboles. Pienso en lo que ha dicho, en que este era
su escondite. ¢De quién se escondia?

Mientras le doy vueltas a ese pensamiento, llegamos a la Ultima
colina y atravesamos el muro de niebla. Un escalofrio me recorre el
cuerpo y me eriza el vello de la nuca. El cielo parece extenderse
hasta la eternidad y las suaves tonalidades de los colores de primera
hora de la mafana hacen que las nubes vayan del rosa al amarillo y
a un naranja tan intenso y cargado de ira que uno podria creer que
el apocalipsis ha llegado.

Nos quedamos el uno al lado del otro en el mirador, con los dedos
peligrosamente cerca, mientras contemplamos el mundo que nos ha
dejado atras.

Es desolador y, sin embargo, estoy sonriendo.

—¢éPor qué te escondias aqui? —le pregunto en voz baja. No es
mAas que un susurro, pero hay tanto silencio en este punto entre el
bosque y las estrellas que el sonido resulta atronador.

Ophelia me mira con un océano de dolor en los ojos:

—Porque sabia que aqui, donde el cielo besa la tierra, nadie me
iba a encontrar. Aqui no era un lastre para los demas. Aqui yo era la
diosa del bosque, la Unica persona respirando este aire frio y
contandole mis penas a los arboles.

Miro en la misma direccion que ella ha mirado tantas veces.

«Creo que lo veo».



Ya sé por qué me atrae tanto y ansio saber todo lo que pasa por
su mente. Es por la sonrisa triste. Por las palabras que no se han
llegado a pronunciar.

—Te escondias aqui porque pensabas en dejar de existir.

Levanta la barbilla hacia las estrellas que apenas se ven y cierra
los ojos. Giro la cabeza y la miro. Observo sus labios, que dibujan
una sonrisa evocadora, como Si se alegrara de que haya entendido
su confesidn silenciosa.

—Me escondia aqui... porque sabia que no queria seguir
existiendo.



9

Lanston

Jericho nos mira perplejo mientras nosotros estamos de pie en el
vestibulo, con el pelo goteando.

Al bajar de la montafa, nos ha sorprendido una lluvia ligera, pero
ha merecido la pena ver su escondite. Ya estoy pensando en cuando
podremos volver.

Ophelia esta nerviosa. Noto como cambia su energia mientras se
abraza a si misma para reconfortarse. Su vestido negro es de manga
larga y le llega justo por debajo de la rodilla. El borde a la altura de
la clavicula esta hecho de encaje, lo cual completa ese estilo gotico y
morbido que ella tiene.

Le queda muy bien esto de estar muerta.

Lo lleva con orgullo, sin miedo a hablar de fantasmas ni de su vida
aqui, en el mas alld. La admiro. Yo soy incapaz de aceptar mi
realidad. Es algo que rechazo por completo.

No quiero estar muerto. Todavia no.

—Me preguntaba ddnde te habrias metido —dice Jericho con un
tono insinuante, y yo lucho contra el impulso de taparme la cara con
las manos—. Parece que me podria haber ahorrado la preocupacion.
—Me dedica una sonrisa socarrona y a mi se me revuelve el
estdmago de los nervios.

«Te voy a retorcer el pescuezo».



Ophelia le sonrie como si nada, lo cual anula sus esfuerzos por
avergonzarme, Y le ofrece la mano con cordialidad.

—TU debes de ser Jericho. Me suenas; llevas unos afos viniendo a
mis actuaciones, éverdad? —Su voz es ligera y sus hombros se
relajan al reconocerlo.

Jericho asiente y le estrecha la mano con profesionalidad.

—Me encantan tus actuaciones. ¢Preparas tu misma la
coreografia? —Ophelia se sonroja y asiente timidamente—. Vaya,
tienes mucho talento para lo joven que eres. Qué envidia.

Ella se encoge de hombros.

—Bueno, tenia veintiocho afios cuando mori. De eso hace ya diez,
asi que en realidad soy mucho mayor de lo que parezco. —Se rie y
gira un poco la cabeza para mirarme.

Yo le devuelvo la sonrisa y le digo:

—lLas almas no envejecen. Aunque tuvieras trescientos anos,
seguirias siendo joven, bailando y tirando hombres a las zanjas.

Le cambia la cara y lanza una mirada a Jericho, que ya se esta
riendo y alzando la mano para sacudirme del hombro.

—¢Tirar hombres a las zanjas? éQué le has hecho a la pobre
chica? —pregunta en voz alta, atrayendo la mirada de otros
fantasmas que hay por el vestibulo.

—Venga ya, éen serio? —respondo en voz baja.

Ophelia se tapa la boca para ocultar su sonrisa.

—Puede que haya arrojado a unos cuantos fantasmas a una zanija,
pero no te preocupes: se lo merecian. —Levanta la barbilla y me
maravilla su orgullo. Se hace un breve silencio y me doy cuenta de
que Jericho nos esta analizando.



—Sois adorables. —El orientador mantiene una ceja enarcada y su
sonrisa solo hace que aumentar.

—En fin, a lo que iba: me preguntaba si podrias tener una sesién
con Ophelia —murmuro. Su sonrisa se desvanece y cambia el peso
de pierna.

Parece preocupado, pero tiene cierto brillo en los ojos cuando
murmura:

—Por desgracia, tengo la agenda llena hasta la semana que viene,
pero eres mas que bienvenida a unirte a la terapia de grupo esta
tarde. Imagino que tu también irds, éno, Lanston?

Ophelia baja los hombros y parece un poco decepcionada.

—Supongo que no hay prisa. Al fin y al cabo, tengo todo el tiempo
del mundo —dice vacilante.

Jericho asiente pensativo, sus o0jos se desvian hacia mi mientras
junta las manos y una idea le ilumina el rostro.

—Deberias quedarte aqui mientras tanto. Harlow Sanctum siempre
acoge a las almas perdidas. Todas las habitaciones estan ocupadas
ahora mismo, pero Lanston tiene una cama libre en la suya.

Sé perfectamente lo que pretende. Aprieto los pufios y desvio la
mirada hacia ella. Jericho aun no sabe nada de como funciona su
mente. Ella no es como Wynn. Me preocupa que acabe tirandome a
una zanja de verdad si nos vemos obligados a estar tan cerca.

—Fantastico. ¢Por donde esta? —me pregunta mirandome desde
debajo con sus largas pestanas. El suave tono marrén verdoso de
sus 0jos me hace sentir un cosquilleo en el estdmago.

Me ha pillado por sorpresa su respuesta, asi que la miro como
esperando a que diga que es broma, pero no. Ella y Jericho
empiezan a andar y yo los sigo.



Ophelia mantiene la mirada al frente, sin dejarse distraer por
ninguna de las habitaciones por las que pasamos. Jericho se detiene
ante mi puerta y la abre. Estd oscura, practicamente parece una
cueva; tiendo a dejar las cortinas echadas para poder regodearme
mejor en la tristeza. Si hubiera sabido que iba a venir la chica que
me gusta, habria recogido y dejado las cortinas abiertas.

«Mierda». Va a ver lo vacia que estd mi muerte. Ella tiene su
espacio lleno de plantas y rarezas que son un reflejo de su
personalidad. Yo no tengo nada. No soy mas que una cascara hueca.
En cierto modo, creo que siempre lo he sido. No hay muchas cosas
que me definan. Cosas fisicas, al menos.

—Os veré mas tarde en la sesidn grupal. —Jericho me guifia un
ojo al pasar. Me trago el miedo que se me esta agolpando en la
garganta.

Ophelia se adentra en la oscuridad de mi habitacion y se dirige
directamente a las cortinas. Las corre sin esfuerzo y abre la ventana
para ventilar el espacio. Yo me quedo de pie en el umbral sin saber
qué hacer y me froto la nuca mientras observo mi habitacidon con
0jOS nuevos.

Nada te hace ser tan consciente de cdmo vives como que alguien
que te interesa visite tu refugio. No sé por qué me importa lo que
piense de mi, pero es innegable. Me importa y mucho.

Noto un calor en las mejillas y me bajo mas la gorra para no tener
que verle la cara.

—La cama de la izquierda es la mia... Te puedo ensenar los
jardines, si quieres.

Ella hace un ruido pensativo mientras sonrie, y yo no puedo evitar
observarla desde debajo de la visera. Repasa la habitacion con los



ojos, estudiando con detenimiento los libros apilados en mi mesita.
La luz se cuela en la habitacién a través de las rendijas de las
cortinas e ilumina las particulas de polvo suspendidas en el aire.
Algunos dibujos arrancados de mi cuaderno de bocetos estan
cosidos con un poco de cuerda de canhamo que encontré en la
biblioteca. Ophelia parece especialmente cautivada por ellos.

Me acerco a toda prisa y cojo el libro improvisado con mis dibujos.
Decir que me daria un infarto si ella viera lo oscura que es mi mente
es quedarse corto. Desde el desastre de la exposicion de arte que mi
padre arruind, nunca jamas dejo que nadie vea mis dibujos. Después
de aquello, dejé de hablarle. Nunca les mostré a Liam ni a Wynn
esta parte de mi.

Me entristece pensar en los secretos que guardamos para
proteger nuestros corazones. Incluso de aquellos a los que mas
queremos.

—Solo son cuatro garabatos —le digo con el tono mas
despreocupado que soy capaz de poner y con la esperanza de que
no pregunte por ellos.

Ella me observa mientras yo los guardo en el cajon de la mesilla
de noche.

—éQué dibujas, Lanston? —Su voz no muestra que me esté
juzgando, solo que siente curiosidad. Creo que eso es lo que mas
me gusta de ella. Tiene caracter, pero también mucha delicadeza
cuando trata temas que pueden ser sensibles para los demas.

Como si comprendiera lo cruel que puede ser la mirada del
mundo.

En mi casa nunca se me permitioé dibujar. Ni hacer cosas artisticas
o triviales. «Comportate como un hombre, hostia», me decia mi



padre. «No tendras ni un duro y te tocara vivir en la calle si sigues
persiguiendo suefios tan ridiculos». Yo sofiaba con el arte y la
belleza, con el morbo y las almas perdidas. Nunca comprendié por
qué dibujaba criaturas tan tristes, por qué queria mostrarle al mundo
lo que corria por mis venas.

«Si no dejas de sofiar con estupideces, siempre seras un
desgraciado».

Lo que yo queria era verter la tinta negra de mi corazén en las
paginas y hacer que los demas lo sintieran todo. Que sintieran lo
mismo que yo. Que experimentaran algo que quizd en algun
momento también habian albergado en su interior. Pero ya es
demasiado tarde. Malgasté el poco tiempo que tenia en la tierra sin
hacer nada, dejé que mi enfermedad mental me arrastrara a las
profundidades. A las tinieblas.

Hasta que llego Liam.

Hasta que llegé Wynn.

Una lagrima desciende por mi mejilla y me devuelve al presente.
Me apresuro a secarmela con la manga, aliviado por estar de
espaldas y que ella no lo haya visto.

—Uf, no quieras saberlo. Dibujo cosas chungas que me vienen a la
mente cuando estoy cansado. Solo por sacarlas y tal. —Cierro el
cajon y me vuelvo hacia ella, esbozando esa sonrisa alegre y
desenfadada que siempre llevo cosida a la cara, independientemente
de lo que me pase por la cabeza.

Ophelia me observa con atencidon, como si estuviera sopesando
sus palabras, mientras se sienta en la otra cama.

—Me encantaria verlos algun dia. Estoy segura de que tienes
mucho talento. No sabes lo que me gusta el arte gético con un



togque lugubre. —Se recuesta sobre las sabanas y extiende los brazos
mientras suspira—. Hace anos que no duermo en una cama.

Ladeo la cabeza, pero entonces recuerdo que en su épera solo
habia sofas. Los fantasmas no necesitan camas, pero supongo que
dormir en una es a la vez reconfortante y nostalgico.

—Qué va, no tengo talento, pero quiza algun dia te los ensefie, si
me prometes que no me vas a tirar a una zanja.

Suelta una breve carcajada y vuelve a sentarse. Lleva el pelo
suelto, con sus rizos naturales. El color morado queda perfecto con
su vestido negro, realza su piel oliva y la hace brillar. «Ophelia».
Quiero repetir su nombre una y otra vez hasta hartarme. «Ophelia.
Qué ser tan asombroso».

Quiero saber todos los secretos que guarda en la cabeza. También
todos sus pensamientos, del primero al ultimo.

Ophelia asiente.

—Me parece bien. Siempre y cuando no vuelvas a quedarte
mirandome de cerca mientras duermo.

Suelto una carcajada y me dirijo hacia la puerta.

—Trato hecho. Venga, vamos, quiero ensenarte algo.
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Ophelia

El aire en el bosque que rodea Harlow Sanctum es fresco.

Montana es un lugar exageradamente frio. La mayor parte del afio
esta vacio debido a lo breves que son las estaciones. Ahora es
primavera y, sin embargo, casi todas las mananas hay escarcha en la
hierba.

Pero hoy hace calor.

El sol se asoma entre las nubes grises y un rayo de luz se proyecta
sobre los pinos envueltos en niebla. Lanston me guia por el campo
que rodea la mansién. Hay un sendero de piedra muy pintoresco;
entre los bloques grises crece musgo verde esmeralda.

Levanto la vista y sonrio al acercarme al linde del bosque.

—déAdonde lleva este caminito encantado?

Lanston sigue andando sin mirarme mientras contesta:

—Ya lo veras. —Tiene las manos en los bolsillos de la chaqueta. Si
alguien nos viera, pensaria que vamos de camino a un funeral. Mi
vestido negro y su chaqueta y pantalones negros encajan a la
perfeccion.

Escucho a los pajaros cantar canciones distintas a las que cantan
en mi bosque secreto. Los arboles tienen mucho que decir aqui; las
almas que cruzaron este sendero tiempo atras han dejado huellas.



Sus voces son suaves y me hacen cosquillas en la piel. Aunque no lo
sepamos, todos dejamos trocitos de nosotros a nuestro paso.

Algunos fantasmas nunca se dan cuenta de que las huellas estan
ahi, pero yo las veo por todas partes. En el musgo que recubre el
lado sombrio de las rocas, en las flores que se alzan hacia el sol...
Estan ahi, ocultas como gemas que no desean ser encontradas.
Quiza por eso no me importa tanto estar muerta. He aprendido a
aceptar la soledad e incluso a apreciarla. Sin embargo, la presencia
de Lanston desafia la ley que me autoimpuse. Su espiritu atrae al
mio. Nunca he ansiado conocer a alguien tan a fondo como a él.

Me doy un cabezazo contra la espalda de Lanston. Se ha parado
de repente y no me he dado cuenta.

—iOye! —Me froto la nariz.

El me mira por encima del hombro y sonrie.

—Ya hemos llegado. —Levanto la mirada hacia el campo que nos
rodea y se me escapa un grito ahogado.

Las flores envuelven la zona central, donde hay algunos bancos.
En medio hay una piedra negra pulida de unos dos metros de altura
con varios nombres grabados. La parte superior de la piedra es
irregular, mientras que el resto de los lados son lisos. Mis ojos
vuelven al campo. Mas alla de las florecitas blancas que estan
cerradas hay amapolas y lavanda. Es un lugar tranquilo y precioso.
Aqui, los arboles susurrantes guardan silencio.

—¢éPor qué estan cerradas las flores blancas? Parecen listas para
florecer —pregunto mientras las admiro desde lejos, deseando ver
sus pétalos besados por la luz del sol.

—Son flores de luna; solo florecen bajo las estrellas —dice en voz
baja y con un aire nostalgico.



Lanston cierra los o0jos y respira hondo para absorber el aroma de
las flores.

—Este es el monumento en memoria de todos los que murieron
en el incendio —me explica con tristeza, pero con una sonrisa en los
labios.

Me acerco a la columna de nombres y encuentro el de Jericho
cerca de la cima. El de Lanston también. Mis dedos se detienen
sobre su apellido. «Nevers». La piedra esta fria y me transmite una
sensacion de pesadumbre.

—Es una lapida muy bonita. éAqui es donde encontraron también
a los pacientes desaparecidos? —le pregunto, y él asiente.

Esa historia, junto con la del incendio, fue lo Unico de lo que se
habld durante meses. Personas que estuvieron desaparecidas
durante una década, cuyos huesos se encontraron en este sitio. Fue
horrible leerlo en el periddico, y es igual de desgarrador estar donde
ellos estuvieron.

—A todos menos uno. Tuve que quedarme por aqui varias noches,
pero al final vi a Monica, la Unica superviviente. Vino a visitar a sus
amigos. Me alegro de que al menos ella lograra escapar, aunque
sigue actuando como si la persiguieran, siempre alerta. Y no la culpo
—murmura como si la conociera personalmente. Quién sabe, quiza
si. Quizd en sus horas muertas se ha dedicado a estudiar a las
personas que iban viniendo a este lugar.

—éSiguen aqui los fantasmas de los otros pacientes
desaparecidos? En el purgatorio, quiero decir —Me siento en el
banco frente a la columna de piedra, y Lanston toma asiento a mi
lado. Su aroma a libros y a café se mezcla con el de las flores.



—No, creo que lograron trascender hace mucho, pero no estoy
seguro. Algunos de los fantasmas que también viven aqui dicen
haber oido ruidos extranos en la sala de musica por la noche, pero
yo creo que ya han pasado a la siguiente fase. Lo que no sé es si fue
antes o después de que se resolviera su asesinato. El caso es que
me alegro de no haberlos visto por aqui. Me da esperanza. Si ellos
pudieron encontrar la paz después de un asesinato sin resolver
durante una década, quizd nosotros también tengamos
posibilidades. —Sus ojos color avellana estan cargados de cansancio.
Anoche no debid de pegar ojo.

Sonrio.

—Bien. Me alegro de que hayan seguido adelante. Algunas almas
no estan destinadas a quedarse aqui. —Aunque no estoy segura de
si realmente han pasado todos. A lo mejor vale la pena investigar los
rumores.

Lanston inclina la cabeza hacia mi. Hay tanta tristeza en sus ojos
que me duele. Es evidente que su espiritu no esta destinado a morar
por esta dimension. Quiere marcharse y encontrar la paz, mientras
que yo deseo quedarme. No coincidiremos por mucho tiempo. No
entra en los planes del destino.

El primer fantasma de cuya compania disfruto y resulta que se
muere por salir de aqui.

—OQye, sobre Los Que Susurran... ¢Te seguirian hasta aqui? éSolo
estdas a salvo dentro de los edificios? —No me pregunta
directamente si es seguro para los demas habitantes de Harlow
Sanctum que yo esté aqui porque es amable, pero se le nota en la
voz, aungue él no lo sepa.

Me agarro del vestido y mantengo la mirada baja.



—Estas preocupado por los demas.

Se queda unos segundos en silencio.

—éPor eso prefieres estar sola? Tendria sentido. Alejas a los
demas para mantenerlos a salvo, éverdad?

Agacho la cabeza. No estoy dispuesta a admitirlo abiertamente.

—No se me ocurriria venir aqui si sé que puedo causar problemas.
No tienes de qué preocuparte. —Los Que Susurran no aparecen
cuando hay grupos grandes de fantasmas. Normalmente, solo
cuando estoy sola y por la noche, cuando el mundo duerme.

Lanston desliza su mano sobre la mia y un calor me oprime el
pecho.

—No estoy preocupado por ellos, Ophelia. Me preocupas tu. —Su
voz es ronca Yy atrae mi mirada—. Cuando uno pasa la mayor parte
del tiempo solo, aprende a observar a los demas y a ver mas alla de
la mascara que se ponen. TU has sido un poco mas dificil de pillar,
pero enseguida he sabido que alejas a la gente a propdsito. éNo te
sientes sola? Déjame ayudarte.

Me quedo mirandolo, sorprendida.

El entrecierra los ojos, pensativo, y hay algo mas que no consigo
descifrar.

—éQué te persigue, Ophelia?

—No lo sé —respondo con sinceridad—. Los susurros aparecieron
poco después de morir y desde entonces huyo de ellos.

El Unico lugar donde parece que no pueden atraparme es en el
antiguo teatro de Opera. Atribuyo el mérito de mantener alejada a la
oscuridad a las plantas que he ido recogiendo. Es una tonteria, lo sé,
pero équién pone las reglas cuando estas muerto? Si funciona,
funciona. Nada tiene sentido en esta dimension. Al fin y al cabo,



bien que podemos movernos entre los vivos y seguir disfrutando de
la vida cotidiana. Y bien que todavia tenemos pensamientos y
sentimientos.

—Dijiste que la gente que se deja atrapar no vuelve a ser la
misma cuando despierta. ¢Sabes por qué?

Le miro y niego con la cabeza.

—No lo he preguntado. Me miran diferente cuando despiertan, asi
que... siempre he optado por irme. Pero es lo que susurra la
oscuridad lo que mas me impide preguntar. Dice cosas terribles.
Prefiero no saberlo.

El asiente y respira hondo.

—Bueno, tal vez encuentres algunas respuestas cuando hables
con Jericho —dice mientras vuelve a mirar el campo con una leve
sonrisa.

No me atrevo a decirle que no tengo pensado quedarme mucho
tiempo.

Los susurros siempre andan cerca y, aunque dudo que aparezcan
aqui, no quiero arriesgarme. Prefiero tomarmelo como una excursion
de un dia y después volver.

—éQué te parece si te ensefio el invernadero? —Lanston me
cambia el animo con su amplia y atractiva sonrisa.

Se la devuelvo.

—Adelante.

El invernadero es exactamente lo que me gustaria que fuera mi
Opera. Hay varios pasillos llenos de plantas de colores intensos.
También cestas colgantes con flores que ocultan el techo, y el suelo
esta mojado porque han regado hace poco.

—iDios mio, me encanta!



Lanston se rie.

—Sabia que te gustaria.

Camino por los pasillos, deslizando los dedos por las hojas y las
suculentas antes de girarme y sonreirle. El se ha quedado en la
entrada con cara de satisfaccion. Me observa como si yo fuera un
recuerdo que creia haber olvidado.

Mi sonrisa se desvanece al darme cuenta de que llevo demasiado
tiempo mirandolo. «No puedo encarinarme», me ordeno a mi
misma. Miro las flores de la mesa de al lado y me quedo inmovil.

Crisantemos.

La flor de la muerte y el luto.

Mi buen humor se desvanece al instante. Son exactamente del
mismo tono granate que las que habia en mi humilde entierro. El
dolor que siento en el pecho aumenta; una bestia oscura, furiosa,
inquieta y hambrienta.

Recuerdo los susurros de mi madrastra a mi padre durante el
funeral: «Buen viaje».

Mi asesina estaba presente y pasé desapercibida. Se quedd ahi de
pie, sola, observando en silencio. Quiza la Unica alma alli que estaba
triste y arrepentida era la suya.

—¢Te gustan los crisantemos?

La voz de Lanston me devuelve la sonrisa y rapidamente aparto la
mirada de las flores, desterrando los recuerdos marchitos. Sus ojos
muestran curiosidad, y se ha acercado hasta quedarse a unos pocos
centimetros de mi.

Niego con la cabeza.

—No, la verdad es que no.

Esboza una sonrisa traviesa.



—Yo también las odio con toda mi alma.
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Lanston

Ophelia mira nerviosa a los demas integrantes del circulo. Tiene los
pufios cerrados sobre las rodillas y no para de mover la pierna
izquierda mientras esperamos a que se sienten los Ultimos
fantasmas. Jericho los saluda con una placida sonrisa y asiente
mientras toman asiento.

Yo me reclino en la silla de plastico, mirando a Ophelia desde el
otro lado de la sala.

Es injusto compararla con Wynn, pero, cuando miro a Ophelia, veo
un montdn de cosas distintas a las que veia en mi adorable Coldfox.
Aqui veo a una mujer que esta desesperada por mantener la farsa
de que todo va bien. Sabe ocultar las cicatrices, pero estan ahi,
abiertas, pudriéndose bajo la superficie.

Levanta la mirada para encontrarse con la mia, y yo le ofrezco una
sonrisa tranquilizadora.

Jericho se cruza de piernas, dejando al descubierto sus calcetines
negros, a juego con el traje, se ajusta las gafas y mira a Ophelia.

—Chicos, hoy tenemos aqui con nosotros a una nueva fantasma,
una que quiza reconozcais si habéis ido a sus espectaculos, la
seforita Ophelia Rosin.

Ella agacha la cabeza mientras todos dicen «hola» con poco
entusiasmo.



—Senorita Rosin, nos gusta empezar diciendo cuanto tiempo
llevamos muertos y por qué creemos que seguimos aqui. Cuando
quiera. —Jericho deja el portapapeles sobre su regazo y la mira
expectante.

Por un momento, pienso que va a negarse, pero me sorprende:
levanta la barbilla y endereza la espalda.

—Llevo diez afios muerta y sigo aqui porque no estoy preparada
para irme. Quiero bailar; ha sido mi sueno desde que era nina. —
Hace una pausa y mira a todo el mundo a la cara antes de cruzarse
con la mia. Sus ojos marrones y verdes se suavizan, y afiade en voz
baja—: Aun tengo mucho que dar al mundo. Quiero que se sepa
quién soy.

—éQuiénes quieren que lo sepan? éLos vivos? —pregunta Jericho.

—Con que lo sepa una persona, bastara. Un desconocido que de
vez en cuando piense en mi por cualquier motivo que no sea como
mori —responde ella con tono severo. Tiene el cefio fruncido, pero
su labio inferior amenaza con ponerse a temblar.

Se hace un silencio incdmodo y Ophelia se da cuenta. Ha dado un
gran paso al venir aqui para mostrarse vulnerable, y veo que se esta
empezando a arrepentir.

Esta en fase de negacion.

Joder, todos lo estamos, pero ella se ha convencido a si misma de
que aun puede aportar algo al mundo de los vivos. Se me forma un
nudo en la garganta por la tristeza que comprende ese pensamiento.

Jericho se aclara la garganta y dice:

—Doy por hecho que sabe que eso no es posible.

Ophelia pone una expresidn fria y carente de emocion mientras
pregunta:



—¢éPor qué no es posible?

El rostro del orientador se tuerce por la angustia.

—Senorita Rosin, porque esta muerta.

—cY? ¢éMis actuaciones no han tenido un impacto sobre ti, por
pequefo que sea? Tu mismo lo has dicho: llevas cinco afos
asistiendo a mis espectaculos. —Ophelia se encoge de hombros y
algunas cabezas asienten.

Yelina y Poppie me miran de reojo. Parecen perplejas de que ella
esté aqui. Encojo un hombro. Si lo que quieren saber es cdmo he
conseguido que venga conmigo hasta aqui, yo tampoco lo sé. Pura
potra.

Poppie se aclara la garganta y empieza a hablar con un hilo de
VOZ:

—A mi verte actuar me da esperanza. —Jericho la mira y su rostro
se vuelve pensativo—. La forma en que vives tu vida en esta
dimension, con tanta plenitud, me parece admirable.

Ophelia parece sorprendida, pero sonrie. Y yo me quedo
embelesado.

—Puede parecer que la vivo con plenitud, pero me temo que solo
oculto la tristeza mejor que la mayoria. —Su mirada se apaga y
entrelaza las manos con fuerza sobre el regazo. Le esta costando
tener esta conversacion. La primera vez que asistes a una sesion
grupal siempre cuesta.

No obstante, tiene mérito que sepa tomarse esto con tanta
firmeza y resiliencia para no alterar a la gente de su alrededor. Ella
sufre por dentro, como una planta enferma, pudriéndose desde las
raices; la podredumbre no es visible en la superficie, al menos al



principio. Aunque eso no quita que sea una forma muy lenta y
tragica de morir.

Quiero consolarla. Conocer todos sus demonios y envolverla en
mis brazos hasta que la oscuridad nos abandone. Ahuyentaremos
juntos a las sombras que nos buscan si es necesario.

Oigo voces murmurando a mi alrededor, pero estoy sumido en mis
pensamientos, dejando que mi mente reflexione sobre lo que podria
esconder esa sonrisa tan encantadora. Esta mujer es un enigma; su
sonrisa podria convencer a cualquiera. La forma en que baila y
siente la musica también.

—Nevers.

Levanto la cabeza. Mis pensamientos se silencian al instante.

—Si?

Jericho me dirige esa mirada de preocupacion que lleva afios
dedicandome. Le preocupa mi facilidad para desconcentrarme, igual
que al resto del mundo.

—He dicho que es su turno. ¢Ha continuado pensando en por qué
sigue aqui?

Enderezo la espalda y meto las manos en los bolsillos de la
chaqueta.

—Ah, si, perdon. Sigo pensando que tiene que ver con..., bueno,
con todo el tema ese de haber tenido una muerte tan injusta. A
veces me despierto en mitad del dia, sin saber cuanto tiempo ha
pasado ni qué dia es. —Me detengo. No sé si quiero decir lo que
realmente pienso. Me siento culpable de solo pensarlo. «Deberia
estar con ellos. Deberiamos estar los tres. ¢Por qué tuve que
morir?»,



Me alegro de haber sido yo y no ellos, pero la tristeza y la soledad
pesan demasiado.

Mis ojos vacilan y miro a Ophelia. Sus mejillas sonrosadas y sus
labios carnosos me provocan un dolor en el pecho. No quiero decirlo
delante de ella, pero quiero ser sincero. Al fin y al cabo, no soy
perfecto. Nadie lo es.

Todos estamos jodidos de una forma u otra, magullados y con
cicatrices. Pero esas son las partes que mas me gustan de los
demas, asi que quiero que ella también vea las mias. El amor no es
condicional. Nuestros pedazos rotos deberian ser el punto de
partida, no lo que acabamos desenterrando tras anos extrayendo
capas, porque para entonces ya estamos cansados y escépticos.

—Creo que sigo aqui porque hay cosas que no he llegado a hacer
o experimentar. Nunca fui lo bastante egoista para hacer lo que
realmente queria. Hay partes de mi que aun no he encontrado, pero
quiero hacerlo. Siento que hay gente que me debe cosas.

Ophelia abre los ojos de par en par y un destello de esperanza
cruza su mirada, como si nunca hubiera oido a alguien ser tan
sincero. Se inclina hacia delante desde la silla, como si se aferrara a
mis palabras. Casi puedo ver la bombilla iluminandose cuando se le
ocurre la idea: la lista de cosas que hacer antes de morir.

—Quiero que quienes me hicieron dafno pidan disculpas —digo en
voz baja; el dolor que me recorre el pecho es una agonia. Aprieto los
pufios con fuerza—. ¢Es mucho pedir? Lo siento. Te quiero. Estoy
orgulloso de ti. éPor qué? éPor qué no me lo dijeron? Con una vez
seria suficiente, aunque fuera un susurro. Es que... —El nudo de la
garganta aumenta e intento tragarlo varias veces, pero es en vano.

—Estas enfadado.



Es la voz de Ophelia: etérea y vacia de emocion.

Parpadeo para luchar contra las lagrimas mientras la miro con
expresion atormentada. La comprension y la empatia que encuentro
en ella me reconfortan, y el dolor de mi corazdn se apacigua un
pOCo.

Asiento.

—Estoy cabreadisimo. Con mucha gente.

Jericho alterna la mirada entre ambos. Veo algo que no reconozco
en su mirada, una especie de revelacion.

—Parece que los dos tenéis asuntos pendientes fuera de los muros
de Harlow Sanctum. éPor qué no los explorais? Podéis haceros
compafiia —propone Jericho. El también estd inclinado hacia
delante, el codo apoyado en la rodilla, tapandose la boca con la
mano, como analizando el potencial que ve en nosotros, pero sin
querer irse de la lengua.

Abandonar Harlow siempre ha sido una posibilidad, pero este es
mi hogar. Sin embargo, la idea de recorrer el mundo paranormal es
menos desalentadora si tengo acompahante. La lista de cosas que
hacer antes de morir... no me parecia una opcidn viable cuando
pensaba en hacerlas solo, pero, si me imagino yendo a la aventura
con Ophelia..., abro los ojos, conmocionado por la necesidad que me
inunda el pecho. Mi conciencia me susurra: «Ve. Cdgele la mano y
no mires atras».

Nuestras miradas se encuentran, y es como si el mundo a nuestro
alrededor se hubiera desvanecido. Solo estamos nosotros
mirandonos fijamente y las sillas en las que nos sentamos. Un suefo
va tomando forma en mi corazdén. Ophelia se inquieta al ver la luz en



mis 0jos y eso hace que esos suefos efimeros se desvanezcan al
momento.

Vuelvo a enfocar el resto de la habitacion.

Al ver que ninguno de los dos dice nada, Jericho asiente y pasa al
siguiente. Vuelven a sonar voces a mi alrededor y dejo que los
sonidos difusos mitiguen la intensidad de mis pensamientos
intrusivos.

Sé que no deberia alterarme por una simple mirada. Ella no ha
hecho nada malo. Soy consciente de que los pensamientos vy
emociones que surgen en mi interior pueden ser absurdos e
irracionales. Sin embargo, eso no quita que sigan estando presentes
y sean igual de horribles que siempre. Lo Unico que quiero es dejar
de pensar. Liberarme de este tormento que yo mismo me he
buscado.

iPuede un espiritu ser suicida? Sigo teniendo ganas de
desaparecer a menudo.

Me froto la manga del jersey con el indice y el pulgar, ansioso.

Ese deseo persistente de morir todavia esta muy presente en mi.
Me arana por dentro. Va y viene. Durante mucho tiempo no lo
entendia, pero creo que ahora si. Lo que pasa es que no quiero
sentir nada.

Quiero ser la nada.

«Nunca debiste haber nacido». ¢Es ahi donde empezd, cuando mi
padre pronuncié esas crueles palabras? éCuanto tiempo estuve
deseando que se sintiera orgulloso de mi? No me atrevo a visitarlo.
En mi funeral no dijo nada, no derramd una lagrima siquiera.
¢Rezara por mi para que encuentre la paz?

Eso me hace reir.



Los hombres que no creen en Dios no rezan, ni por sus hijos.

Afuera llueve a cantaros. El patio y el campo nunca han estado mas
verdes. Las nubes estan bajas, rozando los arboles de hoja perenne
que se ven en la distancia. Las piedras del suelo de Harlow estan
relucientes y resbaladizas. El musgo y las flores le afaden color al
edificio, aungque no a la sala de musica.

Cruzo los brazos agarrandome los codos, firmemente pegados al
pecho, mientras observo la sala. Me niego a admitir que aun me dan
mal rollo los fantasmas. Convertirse en uno no hace que lo
desconocido sea menos aterrador.

—éQué dijeron los otros fantasmas sobre esta habitacion que les
hizo sospechar? —pregunta Ophelia. Lleva el pelo recogido en una
coleta y unos mechones rizados de color morado le enmarcan la
cara. Se vuelve para mirarme y me lanza una sonrisa burlona—.
Venga ya, miedica.

Frunzo el ceno, pero bajo los brazos para no parecer tan cagado.

Ha tardado unas horas en recuperarse después de la sesidn
grupal, pero ahora vuelve a ser la de siempre. Eso, 0 se le da muy
bien fingir.

—¢éSeguro que quieres que te lo cuente? Da bastante miedo —
contesto en tono sombrio.

Su cara muestra aun mas curiosidad.

—Si, cuéntame.

—Te advierto que después no querras dormir sola.



Se rie y se deja caer en el sofa estampado de flores que hay en el
centro de la habitacion.

—Ponme a prueba —me insta, atrevida, y da palmaditas a su lado
en el sofa.

Sonrio y tomo asiento. Ophelia sube las piernas sin tener en
cuenta que lleva un vestido. Debo concentrarme mucho para no
apartar los ojos de su cara.

—_Y bien? —me insta.

Carraspeo.

—Un total de quince residentes de Harlow Sanctum han afirmado
haber oido o visto cosas extrafias y aterradoras en esta misma
habitacion. —Utilizo mi voz de narrador y, pese a que se esfuerza
por evitarlo, se le curvan las comisuras de sus labios—. A veces, es
un llanto ahogado al amparo de la noche, otras, un golpe seco sobre
las teclas del piano. Alguien aseguré haber visto a un hombre
corriendo de un extremo al otro de la sala, enloquecido. Pero lo que
mas se escucha es el chirrido de la puerta al abrirse, algo que se
repite durante toda la noche, y el sonido de unos pasos sin vida
recorriendo los pasillos y siempre siempre en direccion a esta
habitacion.

Ophelia tiene los ojos muy abiertos y veo que traga saliva.

—¢Qué opinas? ¢Es cosa de un fantasma?

Ella echa un vistazo a su alrededor con recelo, como si de repente
fuera consciente de la penumbra que nos envuelve y del siniestro
sonido de la lluvia contra la ventana. Sus o0jos vuelven a posarse en
mi y esbozo una amplia sonrisa.

—¢éQuién es ahora la miedica? —digo para vacilarle.



Su risa es instantanea. Se inclina hacia delante y me empuija, y yo
me dejo caer de espaldas sobre el sofa. Con el movimiento se me
cae la gorra y acaba en el suelo. Me quedo mirando el techo y me
rio con ella.

De pronto, veo que apoya una mano a cada lado de mi cabeza y
se inclina sobre mi. Nuestros cuerpos no llegan a tocarse, pero esta
tan cerca que el calor de su piel se entremezcla con el mio.

—Creo que te lo has inventado todo para asustarme —afirma con
seguridad.

Hago una mueca con la boca. Ojala me lo estuviera inventando.

—Lo siento, sefhorita Rosin, pero me temo que no —respondo
mientras me apoyo sobre los codos. Ella se echa hacia atras para
volver a sentarse bien y yo me incorporo. No puedo evitar sentir un
cosquilleo cuando nuestros hombros se tocan.

Estamos frente a unos grandes ventanales que dan a las
montafias y a una espesa linea de arboles. Las nubes cada vez son
mas oscuras y amenazan con lluvia. Inhalo y capto de nuevo su
aroma a rosas. Es sutil, delicado.

—La sefiorita Rosin era la gilipollas de mi madrastra. Lldamame
Ophelia —me dice, y detecto cierta ira en su tono, aunque la mirada
que me lanza es juguetona.

Me obligo a volver a mirar hacia el bosque y las nubes. Sin apartar
la vista de la ventana, respondo:

—De acuerdo. Ophelia, entonces.

Una pausa.

—O rosa, como la flor. No me importa que me llames rosa si
prefieres usar un apodo. —Detecto vulnerabilidad en su tono. Vuelvo
a centrar mi atencion en ella, que parece mindscula a mi lado.



Sus 0jos se cruzan con los mios, pero ninguno de los dos dice
nada. Ambos estamos algo sonrojados. Antes de que pueda abrir la
boca para hablar, las tablas del suelo de detras del sofa crujen.

Los dos giramos la cabeza hacia atras. El aire esta mas frio que
hace un segundo, pero no hay nadie.

Nos miramos, nos ponemos de pie sin mediar palabra y salimos a
toda hostia de la habitacién. En cuanto estamos en el pasillo,
Ophelia estalla en carcajadas y me da un susto de muerte. Sale
corriendo por el pasillo en direccion al ala de los dormitorios y yo me
apresuro a seguirla.

—éPor qué te ries? —qgrito tras ella, riéndome también, aunque
estoy aterrado.

—Porque équé cofo ha sido eso? —contesta.

Sonrio. Al parecer, le entra la risa cuando tiene miedo.

No dejamos de correr hasta que volvemos a estar seguros en mi
habitacidn. Bloqueo la puerta con una de mis endebles sillas antes
de desplomarme en el suelo y respirar hondo.

—éQué probabilidades hay de que algunos fantasmas sean
invisibles y les guste gastar bromas? —pregunto entre jadeos.

Ophelia suelta una risita.

—Tantas como de que me siga una nube de oscuridad susurrante.

Nuestras cabezas se rozan y nos giramos al notar ese contacto.
Nos quedamos mirandonos a los ojos, tan cerca que puedo distinguir
cada uno de sus cabellos, cada surco de sus labios. Sus o0jos, tiernos
y atrevidos, hacen que me ardan las mejillas.

—Me he dejado la gorra —suelto para romper el trance en el que
me ha sumido. Si no lo hago, me da miedo cometer una estupidez.

—No jodas —dice con sorna.



Me contengo de apartarle un mechon de la cara.

—Mejor la voy a buscar mafana, éno? —Me rio porque somos
unos cobardes.

Ella asiente y se sienta.

—Manana por la mafana. Cuando tengamos la cabeza mas
despejada.

—¢éVas a poder dormir sola esta noche, mi dulce rosa? —bromeo,
Y NO esperaba que se girara a mirarme, pero lo hace. Tiene los ojos
entrecerrados y llenos de deseo.

Espera, ¢éacabo de decir «mi dulce rosa»? Menos mal que ella hace
Caso OMiso.

—No me veo capaz. Y menos después de semejante susto —
contesta con cuidado, estudiando mis facciones para averiguar
adonde quiero ir a parar.

Noto un calor en el vientre y trago saliva.

—Puedo poner una pelicula y preparar palomitas, si quieres. —Me
levanto y le tiendo la mano. Ella la coge y me sonrie con cierta
desconfianza.

—éQué clase de hombre eres, Lanston Nevers? —me pregunta
mientras se dirige a la pared donde estan el microondas y la
cafetera. Abre los armarios hasta que encuentra una bolsa de
palomitas y se pone a prepararlas.

éQue qué clase de hombre soy? ¢Es una pregunta literal o
genérica? Como cuando en una entrevista de trabajo te preguntan:
«é{Cudl es tu mayor defecto?». Ya, claro, como si se pudiera
responder con facilidad a algo asi. Al final, opto por guiarme por el
instinto.



—Soy un hombre que nunca consigue lo que quiere, pero que no
pierde la sonrisa. —Enciendo la tele y saco el album de DVD. Las
peliculas slasher y de terror quedan descartadas, asi que voy a la
seccion de drama y escojo una.

El microondas pita, y Ophelia vierte las palomitas en un bol grande
para compartir.

—¢Por qué?

Le doy al play y me giro para mirarla.

—¢Por qué qué?

—¢éPor qué no pierdes la sonrisa? —Deja las palomitas sobre la
cama. Va hacia su lado de la habitacion y se quita el vestido por la
cabeza.

Mi cerebro deja de funcionar.

Se me encienden las mejillas y desvio bruscamente la mirada.

—iOphelia! ¢Qué haces?

Ella se rie y siento la tentacidon de girarme para verla sonreir.

—Responde a la pregunta. éPor qué no pierdes la sonrisa?

La oigo trajinar por mi armario. No sé como, pero consigo
concentrarme lo suficiente para responder.

—Ah, si. Bueno, pues porque creo que, si sonrio, al menos la
gente pensara que soy feliz. Es mejor que parecer un amargado
como mi padre. —Hago una pausa y aprieto los pufos. Mierda,
deberia haberme guardado eso ultimo para mi.

—Pero ¢élo estas?

Me olvido de por qué me habia puesto de espaldas a ella y me
giro para mirarla. Lleva el pelo suelto y mi camiseta gris jaspeada. Le
llega por medio muslo y... Madre mia, me esta poniendo a prueba.



He sonado con tener una novia que durmiera con mis camisetas.
Descarto ese pensamiento.

—¢Si estoy qué? —Mi voz suena grave.

—Amargado.

¢Estoy amargado? Me tomo un momento para reflexionar.

—No. —Acorto la distancia que nos separa con un par de pasos.
Ella tensa la mandibula cuando me detengo enfrente, a unos pocos
centimetros—. Al menos no en las Ultimas veinticuatro horas. —La
miro arrugando el ceho.

—¢Puedo contarte un secreto? —susurra.

—Dispara.

—Yo tampoco me he sentido como una amargada desde ayer.
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Ophelia

Lanston se queda pensativo durante unos segundos. Veo como su
mente procesa lo que acabo de decir. Esboza una media sonrisa y
me entran ganas de darle un beso en la comisura de los labios.

Algo raro en mi, lo de querer besar a un hombre que acabo de
conocer. Sin embargo, es el sentimiento mas extraordinario que una
persona puede experimentar. Un subidon. Una sensacion que nace
de lo mas profundo de tu ser.

Posa la mirada en mis brazos desnudos. Es la primera vez que ve
lo que hay debajo de los vestidos de manga larga que he llevado, y
descubre los tatuajes de mariposas y polillas que se extienden por
los antebrazos. En mi brazo derecho, una mariposa persigue a una
polilla, entre ellas hay un hilo de humo; y en el izquierdo, una polilla
persigue a una mariposa, unidas por el mismo hilo de humo.

Su sonrisa se ilumina un poco antes de darse cuenta de las
cicatrices que se esconden bajo la tinta. Presencio el instante en que
se le detiene el corazén, y una mueca de tristeza se dibuja en sus
labios. Siente dolor, y tal vez un sinfin de cosas mas, pero eso no
impide que levante la mano con curiosidad, algo propio de él y parte
del motivo de que me haya cautivado en tan poco tiempo. Roza los
tatuajes con el pulgar.



—Conque polillas y mariposas, éeh? —Su mirada se suaviza y
susurra—: éCual de las dos atrapd a la otra primero?

—Si la polilla atrapa a la mariposa, la devorara. Si la mariposa
atrapa a la polilla, le arrancara las alas. éCudl crees que deberia
atrapar a la otra? —planteo con una sonrisa maniaca. Lanston hace
una mueca ante mi oscuro sentido del humor.

—\Venga ya, iqué simbolizan realmente? —me insta, acariciando
una vez mas la tinta con el pulgar y provocandome escalofrios en el
brazo.

Es muy perspicaz, a diferencia de mucha gente que me conoce
desde hace tiempo.

Supongo que puedo contarselo.

—Representan mi interpretacién de lo que es el anhelo. Mira, la
polilla es la oscuridad, y persigue a la mariposa porque anhela su
luz. Y la mariposa persigue a la polilla porque es incapaz de existir
sin ella, porque no hay luz sin oscuridad.

Lanston sonrie.

—Muy bonito. ¢Y qué hay de lo que esconden debajo? —pregunta
con mas delicadeza, mirandome con sus preciosos 0jos cubiertos de
pestanas.

Vacilo. Nunca antes he hablado de esto con nadie.

Alzo la vista para mirarlo a los o0jos. En ellos solo veo bondad vy
comprension, y eso me hace sentir que se lo puedo contar.

—Nunca han podido ocultarlo por mucho tiempo.



Lanston decide dejarlo ahi. Se ha dado cuenta de que se me
empiezan a llenar los ojos de lagrimas y no insiste mas. Su paciencia
me resulta atractiva. Igual que su ternura y su capacidad de
comprension. Pero también me hace pensar en todos aquellos que
no fueron amables y pacientes conmigo cuando aun respiraba y
tenia sangre en las venas. Lanston me hace ver las cosas de otra
manera.

Nos acurrucamos en su cama y disfrutamos de la pelicula. En
silencio y dejando que el miedo por lo que ha pasado en la sala de
musica se desvanezca. Sea lo que sea lo que hay ahi dentro, no es
malo. Eso esta claro. Si lo fuera, habria sido mas aterrador, como Los
Que Susurran. Pero me parecié que tenia una actitud mas juguetona
que cruel.

Cojo un punado de palomitas a la vez que Lanston. Nos rozamos
las manos. Nuestras miradas se encuentran. Estamos tan cerca que
nuestras narices casi se tocan. Mi cerebro traidor fija la mirada en
sus labios y después vuelve a sus ojos.

Por un momento, pienso que me va a besar.

Pero no lo hace. Asi que vuelvo a centrarme en la pantalla. En la
pelicula, una chica llora y corre hacia su casa bajo la lluvia. Me
siento identificada con ella en muchos aspectos.

También me siento tonta por pensar siquiera que Lanston
comparte los mismos pensamientos lascivos que yo.

La pelicula termina con un final feliz. El bol de palomitas esta
vacio. Lanston mira la puerta de la habitacion como si estuviera
pensando en levantarse y apartar la silla.

—Ni se te ocurra moverla. —Me levanto, cojo una almohada de mi
cama y se la tiro. El la pilla al vuelo y se rie.



—Por supuesto que no. Estaba pensando en ahadir una segunda
silla.

Deja la almohada junto a la suya y me pongo roja. «Iba en serio
lo de que puedo dormir en su cama».

Me observa pensativo y dice:

—¢Todavia tienes miedo? ¢O ya te sientes mejor?

Quiero dormir en su cama. De verdad que quiero. Pero no puedo
encarifiarme, asi que niego con la cabeza.

—Me siento mucho mejor después de la pelicula. Gracias, Lanston.
—Mi sonrisa flaquea.

El se desanima un poco, pero no deja que se note.

—¢éGracias por qué?

—Por ser tan amable.

Ya no queda mucha gente como él en el mundo. éCuando nos
hemos vuelto tan frios y retraidos? éCuantos Lanstons necesitaba
cuando estaba viva? Mas de los que puedo contar.

Me meto en la otra cama y me tapo con la sabana mirando a
Lanston. El hace lo mismo, apaga la lampara y me devuelve la
mirada. Una vez mas, lo Unico que se interpone entre nosotros es la
luz de la luna, como en la dpera.

—Oye, chica triste.

Suelto una risita.

—iQué?

En la penumbra, apenas puedo distinguir sus pdmulos marcados,
pero, si cierro los o0jos, lo veo perfectamente en mi mente: su suave
pelo castano y sus labios rosados. Las ojeras que revelan su
desasosiego, pero que no impiden que siga siendo guapisimo.



—¢Quieres venir conmigo mafana a la sala de musica para cazar
un espiritu y recuperar la gorra? —Por cdmo suena su voz, sé que
esta sonriendo.

—¢éMe estas pidiendo una cita?

—Una cita fantasmal.

Los dos nos reimos en voz baja, como si alguien nos fuera a oir.
Dos fantasmas bromeando en la oscuridad. Madre mia, qué lejos
estamos de la tipica representacion de los fantasmas.

—Una cita de ultratumba —digo entre risitas.

Los hombros de Lanston tiemblan de risa.

Podria acostumbrarme al sonido de tanta felicidad. A esta
sensacion de estar flotando.

—Haz el favor de soltar la escoba. ¢Qué esperas conseguir con eso?
—Le doy un codazo juguetdn y Lanston me mira con cara de «no
pienso soltar la escoba».

—Mejor eso que nada, éno? —No puede evitar sonreir.

Ambos nos asomamos a la sala de musica, en busca de cualquier
seflal de que hay un fantasma oculto. Los ventanales dejan entrar
una enorme cantidad de luz, por lo que es una tonteria que nos dé
miedo entrar.

—¢éQué estais haciendo?

—iYelina! —exclama Lanston; luego, tras aclararse la garganta y
recoger la escoba que ha tirado al suelo del susto, murmura—:
Joder, épor qué nos asustas asi?



Yelina se pone una mano en la cadera y nos mira a los dos de
arriba abajo. Tiene cara de estar algo molesta, pero le puede la
curiosidad de saber qué nos traemos entre manos. Me fijo en sus
hombros. Un tenue rastro de humo asciende antes de desaparecer, y
eso me indica que es una de las victimas del incendio.

Es guapisima. Pelo largo y rubio platino, sin rastro de calidez. Su
maquillaje es la definicion de la perfeccidon: el eyeliner negro le ha
quedado impecable y lleva la cantidad justa de colorete para resultar
encantadora.

Yelina intimida a mas no poder.

—éQué hacéis merodeando y comportandoos como bichos raros?
—pregunta mirando hacia la sala de musica con recelo.

Lanston y yo intercambiamos una mirada.

¢Estamos dispuestos a contarselo y arriesgarnos a quedar como
unos chalados?

Lanston se encoge de hombros.

—A ti qué te importa.

Yelina le arrebata la escoba de las manos y esta a punto de soltar
una ronda de insultos cuando otra chica aparece por el pasillo. Tiene
una cara regordeta, una nariz pequenita y unos ojos brillantes y
amables. Lleva el pelo castafo recogido en una trenza suelta.

Se acerca a Yelina con una sonrisa timida.

—¢éDe qué estais discutiendo ahora? —Por cdmo lo dice, no parece
que sea un hecho aislado.

Lanston pone los ojos en blanco, y es la primera vez que lo veo
hacerlo, asi que esbozo una amplia sonrisa.

Yelina me mira y se me borra la sonrisa al instante. Me evalla
antes de dirigirse a la otra chica.



—De nada, Poppie. Es que estos dos estan actuando... raro.

Poppie suelta una risita y me parece mucho mas accesible que
Yelina.

En un intento de impedir que sigan discutiendo, digo:

—¢éHabéis oido el rumor de que hay un fantasma que ronda esta
habitacién?

Se miran entre ellas antes de volver a mi.

—¢ Te refieres a Charlie? —pregunta Poppie.

Parpadeo varias veces, atonita.

Lanston también.

—Espera, éos referis a Charlie, el paciente desaparecido que
murid? —suelta Lanston, y tanto Yelina como Poppie se echan a reir.

—No me digais que os da miedo —dice Yelina con sorna,
tapandose la boca—. Se pasa el dia gastando bromas. Lanston,
Jericho te lo presentd hace como dos afios.

Lanston se ha quedado con cara de poker. Repasa mentalmente
sus recuerdos en busca de ese momento, pero niega con la cabeza.

—Qué va, me acordaria.

—En fin, venid conmigo y os lo presento, asi acabamos antes —
concluye Yelina con una sonrisa malvada mientras pasa por encima
de nosotros y entra en la sala de musica.

Poppie suelta una risita y me ofrece la mano.

—Te juro que es simpatica —susurra para que la otra no la oiga.

Me cuesta creerlo, pero supongo que lo averiguaré con el tiempo.

Lanston se endereza y espera a que Poppie entre antes de
mirarme y murmurar:

—Perddn por la intromision de estas dos. La verdad es que no
recuerdo haber conocido a ese tipo, pero supongo que sera guay



hablar con él un rato.

Asiento con la cabeza.

—Si, hace quince afios que esta por aqui. Tengo curiosidad por
saber qué sabe del purgatorio y por qué no ha trascendido. Es un
poco triste. —Echo un vistazo a la polvorienta sala de musica y me
pregunto cuanto tiempo llevara siendo su prision.

En el fondo de mi mente me asalta una duda aun peor.

iCuanto tiempo podemos quedarnos atrapados en esta
dimension?
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Lanston

Yelina y Poppie se acercan al piano y se sientan en el banco de
ébano. Ophelia repasa la habitacion en busca de sefales de la
presencia de Charlie mientras rodea el sofa de flores y se sienta en
silencio a mi lado.

Una parte de mi sigue pensando que nos estan gastando una
broma.

Aungue tendria sentido. Y, de todos los habitantes del centro, yo
soy el que menos posibilidades tiene de estar enterado. Llevo anos
evitando la sala de musica. Los Unicos recuerdos que me trae son
los de Wynn y Liam tocando esas canciones tristes que tanto les
gustaban.

—Charlie, éotra vez asustando a la gente? —dice Yelina con un
tono de reprimenda.

Poppie tiene una sonrisa de oreja a oreja, pero Ophelia se cruza
de brazos. Se nota que aun no las tiene todas consigo. Y no es la
Unica.

Suena una tecla del piano varias veces. El sonido, bastante grave,
hace que Ophelia se sobresalte y que, al final, acabe en mi regazo.
Sonrio y la rodeo con los brazos para que sepa que estoy aqui.

—iCharlie! —Poppie se rie y se pone las manos en las caderas.
Yelina levanta la mano y, de pronto, empieza a formarse la figura de



un fantasma: un hombre de espalda ancha, probablemente de unos
veinte ahos, con pelo rubio corto y unas gafas que le dan un aspecto
inteligente.

No me lo imaginaba asi.

Charlie le da un beso en el dorso de la mano a Yelina y le guina el
ojo a Poppie. Las dos se rien mientras él desvia la atencién hacia
nosotros. Ophelia sigue entre mis brazos, aparentemente reacia a
moverse.

El fantasma sonrie y dice:

—Perddn por lo de ayer. No pude contenerme al oir vuestras
teorias. —Habla en un tono grave, pero suena ligero y etéreo.

Enarco una ceja.

—En serio te matd Crosby? —La pregunta es muy directa y
repentina, pero tengo que saberlo.

Charlie se pone palido.

—Si, junto con mis amigos.

Yelina y Poppie me miran con mala cara; ambas le apoyan una
mano en los hombros.

Ophelia se levanta despacio de mi regazo y se pone delante de
Charlie. Solo le llega hasta el cuello.

—¢éPor qué sigues aqui, Charlie? ¢Sabes como continuar con el
curso de la muerte? éDonde estan los demas?

El aprieta los labios, pensativo. Luego sefiala con la cabeza los
sillones y el sofa.

—Sentémonos y os pongo al dia.

Ophelia vuelve a su sitio, junto a mi, mientras Yelina y Poppie
ocupan los dos sillones que tenemos enfrente.



Charlie se sienta en el suelo para cerrar el circulo que hemos
formado. Tras juntar las manos sobre el regazo, empieza a hablar:

—Los demas se fueron después de que se resolvieran los
asesinatos. La ira y la rabia eran lo que nos retenia aqui. Asi que,
tras encontrar los cuerpos y matar a Crosby, pudimos seguir
adelante. Lo que pasa es que yo no puedo irme hasta que encuentre
la foto de mi querida Lucie. Crosby escondio la bandolera de piel que
contenia mis pertenencias mas preciadas. Le gustaba gastarnos
bromas pesadas. —Su tono se llena de pena.

¢Una foto de Lucie? éLleva todo este tiempo aqui por una foto?

—¢No puedes ir a visitarla? —pregunto.

Charlie niega con la cabeza y mira con nostalgia por la ventana.

—No sé donde vive, y el mundo es muy grande. Ibamos a
casarnos cuando me pusiera bien. Pero entonces me declararon
desaparecido durante una década. Probablemente, pensase que me
habia escapado y la habia abandonado a ella y a todo lo que
teniamos. —Hace una pausa y se queda mirando al infinito unos
segundos—. Solo quiero verla una ultima vez antes de irme.

Ophelia me mira. Sus ojos estan cargados de empatia y enseguida
me doy cuenta de que quiere ayudarlo. Me encanta que sea tan
transparente con lo que siente, aunque ella crea que no.

—¢éPor donde has buscado la bandolera? ¢Se te ocurren mas sitios
donde pueda estar? —pregunta Ophelia inclinandose hacia delante y
cogiéndole la mano a Charlie en un intento por consolarlo.

—¢éMe ayudariais? —Nos mira a los cuatro y todos asentimos.

No puedo evitar pensar en lo triste que es que su espiritu se haya
resistido a marcharse por una simple foto. éDe verdad las razones



para quedarnos pueden ser tan nimias? No puede ser, tiene que
haber algo mas.

Yelina anade:

—Por supuesto que te ayudaremos. Al fin y al cabo, todos
tenemos el objetivo de pasar a mejor vida.

El rostro de Charlie se relaja de alivio.

—He buscado a fondo en Harlow, asi que dudo que esté aqui.
Tengo la sensacion de que la escondid por algin lugar de
Bakersville, pero no sé qué sitios frecuentaba.

Se me congelan las venas como si fueran un riachuelo en invierno.
Sé de un lugar donde podemos buscar.

—El mirador —murmuro.

Poppie me mira.

—El qué?

—Sé por dénde podemos empezar la busqueda. —Me levanto,
ansioso por ponernos en marcha y ayudar a Charlie a encontrar la
paz que tanto merece. Esta puede ser la respuesta que estabamos
buscando. Si encontrar la bandolera le permite trascender, por fin
tendremos por dénde empezar a investigar.

Si con ver la foto es suficiente para él, quiza a mi me baste con
cumplir con la lista de cosas que hacer antes de morir. Vacilante,
alzo la vista hacia Ophelia. Estd tan rota como yo. Quiza podamos
encontrar la paz juntos.

Ella nota las ganas que tengo de encontrar la foto. Me mira con
ternura y se levanta mientras dice:

—\Vamos a ver qué encontramos.



Ophelia toma prestada una camiseta holgada de color crema de
Poppie y unos vaqueros de cintura alta de Yelina. Se mete la parte
delantera de la camiseta por dentro y se recoge el pelo con un
coletero de flores rosas y beis.

Me quedo mirandola mientras se acerca a mi con dos vasos de
papel en la mano, admirando sus tatuajes y preguntandome si soy la
polilla o la mariposa.

Hemos aparcado en la calle principal y hemos decidido darnos un
capricho ya que estabamos aqui. Yo me he quedado esperando en el
banco donde me suelo sentar cuando me apetece observar a la
gente. Cinco anos. Sigue siendo igual que cuando estaba vivo. La
vida tranquila de un pueblo pequeio, las sonrisas desestresadas de
los lugarenos que disfrutan de este lugar apacible. Los envidio a
ellos y al hecho de que ignoren que hay fantasmas observando su
dia a dia.

—Aqui tienes: café solo, tal y como te gusta, por incomprensible
que sea. —Ophelia me tiende el vaso y yo le sonrio.

—Es cuestion de gustos —respondo haciéndome el digno. Ella
frunce el cefio y pone los ojos en blanco antes de que le dé un
codazo—. Es un pueblo muy bonito, {verdad?

Ella da un sorbo de café y asiente mientras mira las tiendas.

—Es una pena que todas las desgracias que han sucedido hayan
manchado su nombre. He oido que el turismo se resintid y que
algunas tiendas sufrieron las consecuencias. Pero el Festival de
Otofo sigue siendo un éxito.

—Estas muy al dia de lo que se comenta por el pueblo, éno?
Empiezo a pensar que mi nueva compi de habitacidén se pasa el dia



en el bar. —Le guifio un ojo cuando me fulmina con la mirada y su
expresion se relaja de nuevo.

—En realidad, me suele gustar mas pasarme el dia en la cafeteria.
Es bonito ver a amigas reunirse después de mucho tiempo sin verse
0 a hermanas comiendo algo juntas en el descanso del trabajo. —
Sonrie con los labios pegados a la tapa del café—. Es una excelente
forma de ponerse al dia.

Asiento. Somos tan parecidos y tan diferentes. A mi me gusta
sentarme en este banco que siempre esta vacio y disfrutar del
silencio, mientras que ella pasa el rato en cafeterias concurridas para
disfrutar de la energia que desprende la gente cuando charla y rie
en compafia.

Ella es la luz. Yo soy la oscuridad.

«Ella es la mariposa», concluyo. «Yo soy la polilla».

La verdadera pregunta es: énos atraparemos algun dia o
seguiremos persiguiéndonos en un ligubre ciclo sin fin? Supongo
que el tiempo lo dira, pero no tengo prisa. Estoy disfrutando
bastante de este viaje que he emprendido con ella.

Cuando dejo de darle vueltas, me giro hacia ella y veo que sus
suaves 0jos marrones y verdes me estan mirando. Rapidamente,
aparta la mirada, como si la hubiera pillado infraganti, y oculto mi
sonrisa dando un largo trago de café.

Es lo Unico que se me ocurre para no besarla. Las miradas furtivas
que me echa me acaloran y me encienden por dentro. Quiero
cogerle la mano y susurrarle palabras dulces, posar los labios en su
cuello y darle un mordisquito suave para que se retuerza.

«Espera, quieto ahi. Ahora mismo no es momento de pensar en
eso».



Me aclaro la garganta.

—Bueno, évamos al mirador? —pregunto con voz ronca, y me
pongo en pie a toda prisa. Ella se levanta un segundo después y me
alcanza.

Caminamos por la calle principal, pasando por tiendas y salones
antes de llegar al barrio residencial. Luego andamos unas cuantas
manzanas hasta que llegamos al pie del acantilado. Tengo las
escaleras de cemento grabadas en mi memoria. He venido muchas
veces, en vida y después de morir. Recuerdo cada arbusto, cada
farola y cada grieta, y me fijo en las nuevas que se han formado con
los ahos.

Mis ojos siempre se desvian hacia el apartamento en el que nos
alojamos Wynn y yo antes de que todo acabara. El propietario
vendid el edificio hace unos afios y ahora no es mas que un trastero.

Alzo la mirada frente a la escalera, hacia la barandilla del mirador
que hay arriba. La nostalgia me invade. Me asaltan pensamientos
sobre Liam y Wynn, tatuajes y pelo rosa.

—(Estas bien? —La mano de Ophelia me acaricia el costado del
brazo y me devuelve al presente—. Pasd ahi arriba, éverdad? —
pregunta con cuidado.

Asiento con tristeza y murmuro:

—Si, y he venido por aqui muchas veces desde entonces. Me
siento tan... —Hago una pausa porque no encuentro la palabra.

Ella me dedica una leve sonrisa.

— Triste?

—Si..., supongo que si. —Se acerca bastante, pero hay otras
emociones entremezcladas con la tristeza.



—No pasa nada por estar triste, Lanston. —Me aprieta el brazo
para transmitirme su apoyo y luego empieza a subir los escalones
mientras dice—: Yo también estoy triste, mas de lo que me atrevo a
admitir.

La sigo y trato de concentrarme en buscar entre la maleza
cualquier indicio de una bandolera. Aunque, ahora que estoy aqui,
me doy cuenta de que mi idea ha sido absurda. ¢éCémo voy a
encontrar una bolsa escondida por aqui después de tantos afios? Si
la hubiera dejado en este sitio, a estas alturas ya la habria
encontrado alguien o habria sido destruida por el entorno.

—éSi? éPor qué? —pregunto distraidamente, sin dejar de buscar.
Por alglin motivo, no puedo evitar acabar mirandola a ella.

Se detiene en cuanto llegamos al aparcamiento de la cima y se
gira, lanzandome una mirada inquisitiva.

—Estoy triste porque desearia que no hubieras muerto aqui,
Lanston. —Se queda mirando el campo—. Pero eso es justo lo que
paso.

Una brisa fresca me revuelve el pelo y me provoca un escaloftio.

—Pues si.

—Y ahora nos toca vivir con las consecuencias. —Ophelia me mira,
estoica. El viento le revuelve el pelo por encima del hombro—. Me
alegro de haberte conocido como espiritu. Eres la primera persona
que me hace sentir... —Frunce el ceno mientras piensa.

—¢éMenos sola? —Doy un paso hacia ella. En este momento, la
tierra podria inclinarse sobre su eje, y aun asi no me moveria de
donde estoy, de donde esta ella, a escasos centimetros de mi.

Sus facciones se suavizan.



—Como si nunca hubiera estado sola —confiesa, y se acerca,
eliminando el espacio que nos separa. Los Ultimos rayos del
atardecer nos acarician las mejillas.

Despega los labios y me mira con los 0jos pesarosos.

Quiero besarla. De forma desesperada. Pero no quiero arruinar la
poca confianza que ya tenemos. Asi que esbozo una media sonrisa y
desvio la mirada hacia el aparcamiento.

—Echemos un vistazo alrededor del muro de contencion y del
aparcamiento —propongo. Sueno decepcionado conmigo mismo.

Ella frunce el cefo y me doy cuenta de que la he hecho sentir
indeseada. «Mierda». Llevo mucho tiempo en el banquillo en cuanto
a esto de ligar. Abro la boca para decir algo, lo que sea, con
intencién de acabar con el incdmodo silencio en el que nos hemos
sumido, pero ella se gira bruscamente y se adelanta:

—Genial. Yo voy a mirar por ahi —dice con un tono frio.

«La madre que me...».
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Ophelia

No hay nada de malo en mi, solamente esta siendo educado, cortés.
Lanston no es el tipo de tio que te come la boca al tercer dia de
conocerte.

Exhalo un suspiro.

Tengo que repetirmelo varias veces mientras busco una bandolera
que lleva perdida quince anos. Encima ya se ha hecho de noche.
Buscamos durante mas de media hora antes de reunirnos en lo alto
de la escalera, donde la Unica fuente de luz proviene de las farolas.
Lanston me esta esperando, inclinado sobre la barandilla.

Es cierto que esta atrapado en su pasado. Lo observo mientras me
acerco, tratando de imaginarmelo antes. Parece el tipo de persona
que siempre iba con una sonrisa en la boca, el alma de la fiesta.

No puedo evitar sonreir al ocurrirseme algo que podria animarlo.

Paso a su lado y empiezo a bajar las escaleras. Echo una mirada
por encima del hombro y veo que me esta mirando. Tiene cara de
confusion, pero solo le dura un segundo, luego capta mi sonrisa
maliciosa y se aleja de la barandilla.

—éAddnde vas? —me grita, pero yo acelero el paso y oigo cdmo él
también se pone a bajar mas rapido.

Me cuesta contener la risa, pero lo consigo concentrdndome en
cada paso. En cuanto mis pies tocan el suelo de la calle, echo a



correr hacia un callejon.

Reduzco la velocidad al pasar por una casita amarilla con un patio
trasero lleno de trastos. En el centro hay un viejo columpio con dos
asientos. Mis pies vacilan al contemplar ese entorno que me resulta
tan familiar: el aspecto descuidado de la casa y el desorden que se
ha ido acumulando con el paso del tiempo.

En mi casa teniamos exactamente el mismo columpio. Las
cadenas se mueven con la brisa. Oigo los pasos de Lanston
acercandose, pero no me giro a verlo cuando reduce la velocidad. Se
queda a mi lado; solo su respiracidon perturba el aire frio de la noche.
Emana calor y su cautivador aroma a papel me invade los sentidos.

Aprieto la mandibula y me niego a apartar la mirada del columpio.

—iQué pasa? —pregunta agachandose y agarrandome de los
brazos para que nuestras caras estén a la misma altura. Me examina
en busca de alguna herida, pero, al no encontrar ninguna, se centra
en mis 0jos.

Me obligo a aflojar la mandibula y me muerdo el labio inferior.
¢Por qué me perturba tanto el columpio? Siento un nudo en el
estdmago.

El sigue la direccion de mis ojos y lo observa. Afloja su agarre,
pero no me suelta. En lugar de eso, me atrae hacia él y me abraza
con fuerza. Me sorprende tanto que se me escapa un grito ahogado
que queda atrapado en la tela de su jersey. Con una mano me
sujeta por la espalda, manteniéndome cerca de su pecho, mientras
que con la otra me acaricia la nuca. Apoya la cabeza sobre la mia y
yo abro mucho los ojos.

Las lagrimas empiezan a caer y acaban en su jersey. No me habia
dado cuenta de que se me estaban llenando los ojos de agua.



—No pasa nada por estar triste, mi dulce rosa —susurra, y el
sonido de su voz es lo Unico que oigo en este mundo tan oscuro.

¢Cuanto tiempo ha pasado desde la Ultima vez que me abrazaron
asi? Cierro los ojos y decido que no me importa. No quiero recordar
nada mas que esto, que a él.

Levanto las manos y las apoyo en sus omoplatos, abrazandolo con
el mismo carifio con el que él me abraza a mi. El calor de su pecho
me transmite una sensacion de seguridad.

Me da un beso en la coronilla y se aleja con cuidado. Menea la
cabeza mientras esboza una sonrisa triste.

—éQuieres contarme qué te pasa?

Es imposible no devolverle la sonrisa a un hombre como Lanston
Nevers.

—Yo te cuento lo mio si tu me cuentas lo tuyo —contesto en voz
baja, como si alguien pudiera oirnos.

Lanston me acaricia la mejilla con el pulgar y siento un calor que
me ruboriza.

—Trato hecho. —Mira hacia el tejado de la casa y luego hacia mi
—. ¢Alguna vez te has sentado en un tejado?

Esbozo una media sonrisa.

—Por supuesto.

—\Ven, te ayudo a subir.

Ni siquiera se molesta en preguntar, me agarra de la mano y nos
guia hasta el lateral de la casa amarilla. Me sube a un cubo de
basura y consigo trepar desde alli. El no tiene problema para subir
por su cuenta y senala con la cabeza el centro del tejado, que es
también la parte mas alta.



Nos sentamos juntos, tocandonos de hombros y con las manos
entrelazadas. Ya casi habia olvidado para qué hemos subido, pero
entonces él rompe el silencio:

—No dejo de pensar en que nunca podré crear nuevos recuerdos
con ellos. —Mi corazon se rompe al escuchar la tristeza en su voz.
Bajo la mirada hacia nuestras manos entrelazadas, con los dedos
acariciandose suavemente—. Nunca llegué a ser mas que el hijo
problematico. El amigo que murid.

Respiro hondo y miro al cielo, cubierto de nubes y estrellas.

—Estoy segura de que eso no es cierto —le digo con delicadeza.

El apoya su cabeza contra la mia y murmura:

—éComo puedes estar tan segura?

—Tu mente te miente mas que nadie, Lanston. No eras
problematico y no eres solo «el amigo que murié». —Hago una
pausa para que lo asimile—. Eres un héroe. ¢Por qué eres el Unico
que no lo ve?

El suelta una risa cansada.

—Porque no me siento como un héroe. Solo soy... yo. Triste.
Deprimido... Muerto.

—Te lo recordaré durante el resto de mis dias si es necesario —lo
amenazo. No dice nada, pero siento su sonrisa contra mi hombro.

—Podria acostumbrarme.

—Estoy segura de que si.

—Ahora tu.

Se me revuelve el estdbmago y vuelvo a mirar hacia el columpio de
abajo. Me quedo un instante pensando, atrapada en un lugar que
habia olvidado o, mas bien, que habia decidido dejar atras.



Lanston cambia de posicion para apoyar la barbilla en mi hombro.
Noto que me roza la oreja con los labios. Nuestras manos
entrelazadas sobre su muslo arden con mas intensidad.

—c¢Tiene que ver con tu asesinato? —pregunta.

Mis ojos se cierran instintivamente ante esa palabra.

—En realidad, no, pero supongo que ahi es donde empezo todo.

Esta tan cerca que siento cdmo toma aire cada vez que respira, y
eso me provoca escalofrios. Anhelo este tipo de afecto. El que es
paciente y atento. Silencioso, pero fuerte en todos los demas
sentidos.

Trago saliva.

—Mis padres tenian un columpio igual que ese. Y un jardin lleno
de trastos también. Cuando me portaba mal, mi madrastra me
dejaba sola en el jardin durante horas y cerraba la casa para que no
pudiera entrar. Esperaba sentada en el columpio tanto tiempo que se
me quedaba la marca en los muslos. —Siento un nudo en la
garganta y sé que no puedo tragarmelo—. Con el paso de los afios y
al hacerme mayor, lo que hacia era marcharme e irme a casa de
algun amigo. Pero nunca olvidé el columpio ni el tiempo que pasé
sentada alli, preguntandome por qué era tan mala. Lo intentaba de
verdad. Me decia a mi misma: «Mahana seré mejor. Puedo
cambiar».

Lanston levanta la cabeza de mi hombro y sé que me estd
mirando, pero no estoy preparada para encontrarme con sus 0jos.

Suelto una risa triste y amarga.

—¢Sabes qué es lo peor de todo? Que ellos entendian como
portarme mal el hecho de hacer las tipicas tonterias que hace
cualquier nifia. Empecé a odiar aquellas cosas que no podia cambiar



de mi misma. Sobre todo mi deseo de cantar y bailar. Empecé a
odiarme a mi misma.

Me aprieta la mano con mas fuerza, y solo entonces lo miro a los
ojos. Estan llenos de muchas palabras, muchas disculpas que nadie
mas me dijo a pesar de necesitarlas.

—Los columpios te recuerdan a tu infancia robada —dice
finalmente.

Reflexiono sobre esa afirmacion y luego asiento con la cabeza.

Desde aqui arriba empiezo a fijarme en lo pequefio que es el
columpio en realidad. Lo insignificante e irrelevante que parece, a
pesar del efecto que tiene en mi. Creo que sobre todo me hace
sentir sola. Me recuerda a las horas de lagrimas y dedos frios
agarrados con fuerza a las cadenas.

—Cuando lo miro, el rechazo y la sensacién de abandono vuelven.
Y todo el progreso interno que he logrado se esfuma.

Silencio.

Lanston se pone de pie de un salto. Levanto la cabeza hacia él
siguiendo el movimiento. Las lagrimas que habian comenzado a
brotar de mis ojos se secan al instante. Me agarra del brazo y me
levanta antes de que pueda pronunciar palabra.

—iVamos a destrozar ese columpio! —le grita al universo,
levantando la barbilla de forma dramatica, antes de volver a
mirarme. De repente, me coge en brazos y empieza a correr por el
tejado.

Yo suelto un chillido y me aferro a sus hombros.

—ilLanston! —grito entre risas.

Pero él no se detiene. Salta del tejado, riendo como un completo
psicopata, y aterriza sobre ambos pies. A medida que el aire frio de



la noche se disipa, un calorcito me recorre las venas.

Me deja en el suelo y coge un bate de uno de los montones de
trastos del patio.

—Toma. Dale fuerte. —Su sonrisa es luminosa y despreocupada.

—¢éPor qué? Esto es una locura...

—Te prometo que te sentirds mejor.

Me quedo mirandolo un momento, luego suspiro y agarro el bate
de madera.

—Esta bien. Pero me tienes que ayudar.

El echa la cabeza hacia atras y se rie.

—Te aseguro que no pensaba quedarme al margen. —Me guina un
0jo y coge un tubo largo.

Los siguientes cinco minutos son los mejores de mi vida. La
descarga absoluta de adrenalina que me inunda las venas es
embriagadora. La sangre se me sube a la cabeza y se me escapa la
risa. Doy golpes con el bate como nunca antes lo habia hecho. El
columpio se va rompiendo en pedazos que se esparcen por todo el
patio.

Lanston se rie @ mi lado, bateando con la misma fuerza y
rompiendo las patas de la estructura de metal. Se le levanta la
camiseta con cada golpe y observo que sus musculos se contraen y
se estiran, impecables. Tiene la espalda definida y una pequeha
marca roja y redonda en el centro que me detiene el corazon.

«El rastro de su muerte».

Ese triste pensamiento solo dura un segundo, porque su sonrisa
maniaca y de oreja a oreja me devuelve al presente. Tira el tubo y
me arrebata el bate de las manos para lanzarlo hacia atras. Después
me coge de la mano.



Vuelvo a reirme a carcajadas.

—éQué haces?

Tira de mi para que lo siga. Dos fantasmas corriendo por un
callejéon oscuro en mitad de la noche.

—iAcabamos de destrozar una propiedad privada, tenemos que
largarnos de aqui cagando leches! —qgrita.

Lanston sabe tan bien como yo que el columpio esta intacto en el
lado de los vivos. Nuestras locuras no nos pasan factura, pero le sigo
el juego porque esta es, sin duda, la mejor noche de mi vida.

No dejamos de correr hasta llegar a su moto, en la calle principal.
Durante el camino de vuelta a Harlow, me agarro a él con mas
fuerza de lo habitual y me paso todo el viaje con una sonrisa que me
calienta el alma.



15

Ophelia

Llegamos a Harlow con las manos vacias, pero con el animo por las
nubes.

Espero que Yelina y Poppie hayan tenido mas suerte buscando por
el campo de flores de luna, pero no tengo muchas esperanzas.

Pobre Charlie. La verdad es que lleva mucho tiempo merodeando
por estos lares.

Lanston aparca en la entrada; no hay ni una sola luz encendida en
la mansion, lo que hace que la niebla que se filtra entre los pinos en
la distancia resulte aln mas inquietante.

—Sabia que habia pocas posibilidades, pero aun asi me
decepciona que no hayamos encontrado nada —digo mientras
caminamos hacia la puerta principal.

Lanston me ofrece su mano y una sonrisilla se dibuja en mi
sombria expresion.

—Hay otro lugar en el que podemos buscar. Aunque no tengo
muchas esperanzas.

—¢En serio? ¢Dénde?

—Ven, te lo enseno. —Lanston nos lleva por el lado del edificio y
de vuelta hacia el invernadero. Pasamos junto a las plantas y vamos
directos hacia la parte trasera.



Ayer no vi esa puerta por culpa de los helechos que la cubrian.
Pero ahi esta. El pomo es de latdn y parece oxidado por falta de uso.
Lanston lo gira y tiene que empujar la manija varias veces para que
se abra.

—Un lugar muy agradable —digo arrugando la nariz por el olor a
moho que llega del otro lado.

—No te haces una idea —dice él en voz baja mientras entra en la
habitacion. Enciende la Unica bombilla que cuelga de un cable en el
techo. Es un lugar lugubre y esta cubierto de polvo. En el centro hay
un desaglie oxidado.

—Por Dios, esto da asco. —Me tapo la boca y miro con recelo las
estanterias repletas de cosas que nadie ha tocado en afios, cajas y
cajones llenos de papeles y herramientas de jardineria.

Mientras mis ojos recorren las estanterias, me fijo en que hay un
perchero con chaquetas colgadas. Parece que podria haber algo
debajo de ellas.

Le aprieto la mano a Lanston y él sigue la direccion de mi mirada.

—No puede ser —dice escéptico. Se dirige hacia el perchero y
levanta la primera chaqueta, con cuidado de no mancharse de polvo
o suciedad. El abrigo negro cae al suelo y el siguiente es marrdn;
luego hay un cardigan de mujer.

Y, debajo, una bandolera de piel visiblemente gastada.

Los dos nos quedamos paralizados. Lanston me mira con
expresion incrédula.

—¢Me estas diciendo en serio que lleva todo este tiempo aqui? —
digo con tristeza.

Lanston asiente mientras la coge.



—Los mejores escondites son aquellos que estan a la vista. Crosby
venia aqui a menudo para castigar a Liam.

Se me revuelve el estdbmago al imaginarlo. No los conozco, ni sé
en qué consistia el castigo, pero las manchas rojas en el suelo de
cemento sugieren atrocidades.

Volvemos a Harlow a paso ligero, ansiosos por salir de ese lugar.

El pasillo que conduce a la sala de musica esta vacio. Todos los
demas fantasmas deben de estar dormidos a estas horas. Aunque
llegamos mucho mas tarde de lo que dijimos, Yelina y Poppie nos
esperan dentro, tumbadas en el suelo, con Charlie frente a ellas
jugando al ajedrez. La chimenea de la esquina proyecta una luz
calida sobre ellos. El ambiente tranquilo y acogedor junto a las copas
de vino y a sus sonrisas medio ebrias lo hace digno de ser pintado.
Una escena que se podria encontrar en un museo, donde solo unas
pOcas personas se paran a mirar.

Los tres levantan la cabeza y veo cdmo la incredulidad se extiende
por sus rostros. Charlie se incorpora con los codos.

Lanston cruza la habitacion y se arrodilla para entregarle la bolsa
a su legitimo propietario. Charlie duda al principio, casi negandose a
asumir que la hayamos encontrado. O tal vez sea el miedo a lo que
le espera si esa foto le permite pasar al otro lado.

Me siento junto a Lanston y Poppie. Noto que tengo la respiracion
acelerada por la emocion y la incertidumbre mientras Charlie abre
lentamente su bandolera.

Sus ojos marrones se relajan al reconocer el contenido.

—Es la mia —susurra.

El silencio que sigue es denso; ninguno de nosotros se atreve a
respirar mientras saca unas gafas, un libro viejo y luego una



fotografia descolorida. La sostiene a la luz de la chimenea y las
lagrimas le caen por las mejillas.

—Mi amor... —Su voz es débil. Aprieta la foto contra el pecho
como si no pudiera soportar estar separado de ella ni un segundo
mas.

Admiro su devocion por ella. Su amor es inagotable, incluso
después de tantos afios. Mis ojos se desvian hacia Lanston. Desde
donde estoy sentada, le veo el cuello y la parte posterior de la
mandibula. Todo en él me resulta cautivador. Me imagino como seria
que él me amara tanto como Charlie a su prometida. Que anhelara
mi presencia todos los dias a todas horas. ¢Trazaria circulos en mi
piel con los dedos? ¢Me comeria el cuello a besos?

Lanston debe de percibir que lo estoy observando, porque se gira
y me mira a los 0jos. Su mirada me atraviesa el alma. En sus 0jos
color avellana veo miles de brasas titilando. Me encantaria besarlo y
olvidarme del resto del mundo, porque en este momento no estoy
segura de que nada mas importe.

Solo él.

Yelina ahoga un grito.

—Charlie, équé esta pasando?

El panico en su voz atrae nuestra atencion hacia él. Lo miro
estupefacta.

Esta desapareciendo, pero se le ve completamente en paz y tiene
una sonrisa reconfortante.

—Por fin estoy listo —dice. Nunca habia oido una voz tan
tranquila. Nos mira a cada uno de nosotros y cierra los 0jos—.
Gracias por ayudarme a pasar al otro lado. Ojala nos volvamos a ver.

Poppie rompe a llorar y le agarra las manos.



—iAy, Charlie, por supuesto que si! Te buscaré, jugaremos al
ajedrez y nos contaremos historias como siempre hemos hecho. —
Se seca los 0jos con la manga. Yelina abraza a su amiga mientras
contiene las lagrimas.

Charlie se inclina hacia delante y les sonrie con tristeza.

—Quiza algun dia. Adios.

Su espiritu se desvanece hasta que no queda nada de él, y los
cuatro nos quedamos mirando el lugar donde estaba hace un
instante. Ha sido bonito y apacible. Entonces, épor qué tengo un
nudo en la garganta? El miedo me invade el pecho y se enreda en
mIis venas como una serpiente.

¢{Como sabemos que todos vamos a irnos asi? ¢Y si somos malos?
¢Addnde van las personas malas? Trago saliva e intento mantener
los nervios bajo control.

Solo se oye el suave llanto de Poppie.

—Es la primera vez que veo a alguien pasar al otro lado —digo
rompiendo el silencio. Los tres me miran, pero nadie dice nada.

Seguramente, todos debemos de estar pensando lo mismo.

¢Qué viene después?

A la deriva.

Asi es como llamo a esta sensacion rara que al parecer estamos
experimentando, sumergidos en nuestros pensamientos como en las
profundidades de un lago. A veces parece como si unas piedras nos
tiraran de las piernas, dificultdndonos escuchar lo que pasa en la
superficie.



Es como si nos estuviéramos ahogando, lentamente y sin darnos
cuenta.

Es aterrador sentir que te vas perdiendo poco a poco.

Lanston lleva horas de pie junto a la ventana. El sol esta a punto
de salir. Lo observo con curiosidad. Tiene la gorra en el borde de la
cama. Sin ella esta mas guapo. Parece una hermosa estatua mirando
hacia lo desconocido. Su piel es suave y tersa, y su rostro, afilado y
anguloso.

Esta taciturno desde que hemos vuelto a su habitacion. La muerte
de Charlie también ha sido dificil de asimilar para Poppie y Yelina.
Me pregunto cémo lo llevara Jericho. Quizd ponga en practica
nuevas ideas para ayudar a los fantasmas a pasar al otro lado.
Desempena una gran labor en este sitio. Sin cobrar, cabe anadir.
Pero se nota que le gusta y que se entrega en cuerpo y alma. Se
nota por la forma en que recorre los pasillos, supongo que siguiendo
los mismos patrones y rutinas que cuando estaba vivo.

Con el tiempo, nos cansamos de este mundo en el que nadie nos
puede encontrar.

Queremos irnos.

Los hombros encorvados de Lanston me dicen que él es uno de
los que quiere desaparecer y pasar a lo que sea que haya después.
Un pensamiento triste me invade. «Nunca podremos estar juntos. Yo
quiero quedarme». Si hay algo de lo que estoy segura, es de que no
puedo irme. Los Que Susurran me han dicho addénde van las
personas como yo. No pienso ir ahi.

La pena se adensa en mi interior y me vacia el corazon. ¢Por qué
he venido a este sitio? ¢Por qué este hombre me resulta tan adictivo
que no consigo mantener las distancias? «No. Debo volver a casa».



Es mejor asi. Por mucho que desee estar cerca de él.

Me recuesto en la cama y giro la cabeza hacia el lado derecho. Su
mesita de noche esta vacia, pero al verla recuerdo que dejo su bloc
de dibujo en el cajon. Echo un vistazo rapido para asegurarme de
que no va a salir de su ensimismamiento pronto. El cajon se abre sin
hacer ruido y, en silencio, saco la libreta repleta de papeles.

La encuadernacion es antigua, de esas que te hacen sentir como
si estuvieras en otra época, a la luz de las velas.

La abro con impaciencia y arqueo las cejas al ver las manchas
negras y calcareas que cubren las paginas. Son dibujos de criaturas
desoladas y siniestras. La primera parece un alce con unos cuernos
largos y enredados que se curvan por encima de la cabeza de la
criatura. El cuerpo es ligero, como si la piel solo fuera una fina
sabana cubriendo los huesos, sin muisculos ni carne entre ellos.

Una criatura que es solo piel y huesos, con los o0jos hundidos e
insomnes.

A pesar de ser aterrador, me parece un dibujo precioso. Muestra
una triste historia que no se ha llegado a contar.

«Yo te escucho». Paso los dedos por la superficie de la pagina,
con cuidado de no embadurnar el carboncillo. Una sombra se mueve
sobre las paginas y levanto la vista para encontrarme con los ojos
cansados de Lanston. No hay ni una pizca de ira, solo comprension
por mi curiosidad y quiza también algo de vulnerabilidad.

—éQué ves? —pregunta con la voz quebrada.

Aparto la mirada al responder:

—Veo a un hombre cansado. Apenas puede sostenerse y lleva una
piel falsa para ocultar lo que hay debajo. Una fachada.

El no responde, pero parpadea mientras aprieta la mandibula.



—Pero ya no necesita esconderse. Sus pies ya son visibles; solo
tiene que dar un paso hacia el mundo que mas teme —digo en voz
baja, y algo cambia dentro de mi al ver como la esperanza vuelve a
Sus 0jos.

Quiza si lo hubiera conocido antes, Los Que Susurran no me
habrian encontrado.

Quiza le habria pedido hacer una lista conjunta de cosas que
hacer antes de morir.

—Ophelia —dice con voz profunda y suave. Me tiende la mano y
yo me quedo mirando sus hermosos dedos, callosos como los de un
artista—. Ven conmigo a explorar el mundo.

Todo se detiene y mi corazdn se rompe. No puedo ir con él. Me da
miedo lo que me espera. Levanto la mirada y encuentro un millén de
deseos en sus 0jos. Mi mano se mueve por voluntad propia y le
acaricia la mejilla.

—¢éPor qué yo? —le pregunto. Me cuesta respirar.

Lanston se rie.

—éCémo que por qué? Me gustas y... nos lo pasamos genial
juntos. No recuerdo la Ultima vez que me rei tanto con alguien —
admite.

Niego con la cabeza

—No sé... No soy muy de viajar. —Se le levanta la comisura de los
labios y me tira de la mano para que me levante.

—Bueno, ¢y si hacemos una lista de cosas que hacer antes de
morir? Quiza si lo ves sobre el papel cambies de opinién. —Su voz
esta llena de esperanza, y el temor de decepcionarlo se apodera aln
mas de mi. Es como una barra de acero que me perfora los drganos.



Me suelta la mano y coge su cuaderno. Busca una pagina en
blanco antes de sentarse en la cama. Da unas palmaditas en el
centro del colchdn para que me siente con él. Sonrio débilmente y
accedo.

Nos sentamos en la penumbra, con solo una lampara y la luz de la
luna que entra por la ventana iluminando la pagina. Vamos bebiendo
café mientras hacemos una lista cutre de cosas que queriamos hacer
en vida:

Ligt cle coss Guue, hace Gudes de, motid e Lanston y Ophelia,

O, 6, Pancs
Nawegan, en W yate
Phackican badle, de salow
Beben o L plauge. pet L ocke, / aerumpa
tajan on thew 6 e Lga deseonocido
kit W biblisteca del, Thinity College, ew Qlanda
Sl un, pliut abandonada

Ver nuestros objetivos mezclados asi me tranquiliza. Parecen los
planes de una parejita enamorada para su luna de miel. O sus
suefios garabateados en la servilleta de una cafeteria. Pienso en lo
mucho que debe de significar esta lista para él. Para encontrar la
paz.

Hago una mueca ante el dltimo punto. Lanston se encoge de
hombros y dice con naturalidad:



—Me has inspirado.

Sonrio y levanto el meiique.

—éMe prometes que salvaras una?

Su sonrisa es lenta y pensativa, luego su mefnique se une al mio y
la calidez florece entre nosotros.

—Ya estoy planeando robar una regadera.

Los ojos de Lanston estan enrojecidos, se le nota el cansancio.
Sonrio a pesar de la angustia.

No puedo decirle que me voy.

Me mira los labios y se queda unos segundos asi hasta que,
finalmente, susurra:

—¢Te quedas conmigo?

«¢Me quedo?».

Se recuesta sobre las almohadas y entonces lo entiendo. Sonrio y
asiento, aparto las sabanas, me acurruco a su lado y apago la
lampara de la mesilla. Nos miramos con las frentes casi tocandose.

—Lo de antes iba en serio, éeh? —dice en voz baja.

—El qué?

—Que me gustas. —Tiene los 0jos entrecerrados y una sonrisa
somnolienta que basta para pararme el corazon.

«No deberia haber venido aqui con él».

—TU0 también me gustas, Lanston —susurro con un tono culpable.

El se limita a reirse un poco, me abraza y me da un beso en la
coronilla.

—¢Me lo prometes?

Trago saliva.

—Si.

Se hace el silencio. Su respiracion se vuelve pesada.



Me giro lentamente hacia atras y levanto la vista. Sus pestafas
revolotean con el movimiento de los parpados. Esta empezando a
sonar. Me deslizo entre sus brazos con cuidado y me siento en el
borde de la cama. Lo miro, muy consciente de que estoy haciendo
exactamente lo mismo que él hizo hace un par de noches y que a mi
me molestd. Su belleza atrae las miradas. La tristeza en su rostro
dormido pide atencion.

—Espero que encuentres todo lo que te mereces en este mundo
—le susurro, con los labios tan cerca de los suyos que temo que se
despierte. Mi voz apagada es absorbida por su mente sonadora—. Lo
siento.

Su rostro no muestra ninguna reaccion; no ha oido nada, pero me
siento mejor por haberlo dicho.

—Eres un ser formidable, Lanston. Aunque tU te veas como un
lobo con la piel fina y raida, yo veo el calido pelaje blanco que hay
debajo. Solo tienes miedo de que los demas vean tu belleza. Ignora
ese miedo. Déjate llevar.

Le doy un beso en la frente y paso los dedos por su suave cabello
castano claro.

—Ophelia... —murmura Lanston en voz baja, sonando.

Mi sonrisa se desvanece y le acaricio la mejilla por Ultima vez
antes de levantarme y salir de la habitacién. Cruzo las puertas de
Harlow Sanctum y recorro el largo camino de entrada hasta la verja.
Mis pies me llevan a cruzar pueblos y puentes hasta que vuelvo a
encontrarme dentro de mi oscuro teatro de épera.

No puedo marcharme. Soy una fantasma destinada a quedarse
aqui, a rondar los lugares abandonados y solitarios del universo. No



habra rincon oscuro en el que yo no esté presente. Porque pienso
quedarme aqui.

—Espero que siga la lista de cosas que hacer antes de morir y
encuentre la paz —le susurro a una de mis plantas.

Mi iPod es de primera generacion y apenas funciona, pero pongo
mi cancion favorita para esos momentos en los que me odio a mi
misma: «Ava», de Famy. Luego me subo al desgastado escenario y
bailo sola.

Sola, como siempre he estado, como me desprecio por estar.

Pero es mejor asi.
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Lanston

La desesperacidon me consume mientras la busco.

Anoche la estreché entre mis brazos, pero, cuando he despertado,
estaban vacios y Ophelia se habia ido. Un escalofrio me recorre las
venas.

Ella no se iria asi. No seria capaz.

Normalmente se me da bien reprimir emociones, pero ella ha
sabido llegarme al alma y remover viejas heridas. Tengo la lista de
cosas que hacer antes de morir arrugada en la mano. La aprieto con
fuerza mientras busco en todos los sitios que se me ocurren.
Termino mi busqueda en el vestibulo. Muy a mi pesar, llego a la
conclusién de que no esta aqui.

¢Esperd a que me durmiera para marcharse? éPor qué me duele
tanto que lo hiciera asi?

¢Por qué todas las personas por las que siento algo se terminan
marchando?

Se me revuelven las tripas mientras la rabia y la tristeza me ciegan
la mente. Me tapo la cara con las manos. «Abandono». Mi debilidad.
Mi eterna cicatriz. Duele casi tanto como la puta bala que me matoé.
Ahora mismo tengo mas emociones dolorosas de las que he sentido
en anos.

«Me ha abandonado».



Siempre soy el que se queda atras.

Los dias que quedan de primavera transcurren con lentitud. La luna
pasa por sus fases y mas fantasmas comienzan a abandonar Harlow.

«Es culpa suya», pienso para mis adentros, cansado y medio
borracho de ron. Me he bebido la botella que tenia guardada. Frunzo
el cefo mientras miro los libros apilados en la esquina de la
habitacion. Me los he leido ya cuatro veces; necesito ir a la libreria.
Suspiro y me recuesto contra la pared, con las palmas apoyadas en
las frias baldosas del suelo.

Jericho se inspird en la idea de la lista que tuvo Ophelia y en la
capacidad de Charlie para trascender después de encontrar aquella
foto. Tanto es asi que lo ha implementado en su programa. Quiere
que los fantasmas sigan adelante y encuentren sus razones, pero
eso solo hace que drenar lo que queda de Harlow. Los pasillos se
han quedado vacios y en las terapias grupales ahora hay asientos
libres.

Yelina y Poppie han decidido quedarse, pero son de las pocas que
siguen por aqui. La mirada de Jericho ha cambiado, ahora veo en él
un anhelo por el mundo mas alla de estas paredes.

Me temo que pronto él también querra seguir el curso de la
muerte.

«La culpa de que Harlow esté cambiando es de ella», pienso
mientras curioseo en la libreria. Los demas clientes no tienen ni idea
de mi existencia ni de mi presencia. Cada libro que saco de la



estanteria es muy real para mi, pero, cuando vuelvo a mirar la balda,
el original sigue en el mismo sitio, como si no lo hubiera tocado. Mi
incapacidad para alcanzar el mundo de los vivos me desgarra y crea
nuevas heridas sobre las que ya habian cicatrizado.

Un libro me llama la atencion. Tiene una cubierta oscura y una
estética muy gética. Sonrio al pensar en lo mucho que le gustaria a
Ophelia. Siento un dolor persistente en la mandibula al apretar los
dientes. Estoy enfadado con ella, pero lo cojo porque sé que le
encantaria. Por si vuelvo a verla; un pensamiento que me irrita y
llena el vacio que dejo en mi pecho.

A veces, finjo pasar por caja y pagar como una persona normal,
pero hoy me siento bastante sombrio. Salgo de la libreria con un
pufado de libros en la mochila y miro por encima del hombro para
asegurarme de que nadie me ha visto. No. Claro que no.

Mis piernas me llevan de vuelta al callejon que conduce al mirador,
pero, en lugar de dirigirme a la cima como haria normalmente, me
detengo en el columpio que tantos malos recuerdos le trajo a
Ophelia. Aunque lo destrozamos por completo, vuelve a estar como
estaba. De hecho, ya estaba asi cuando huimos aquella noche.

Contemplo las viejas cadenas y el asiento de plastico durante un
buen rato antes de permitirme sentarme. Me invade la nostalgia. De
todas las veces que estuve solo en el patio del colegio, incluso
después del horario escolar, cuando huia de casa para evitar la
crueldad de mi padre.

¢Ella tenia pensamientos similares? Puede que peores.

Me aferro a las cadenas y empujo el suelo para que el columpio se
mueva. No hace ni pizca de aire, pero ese leve balanceo calma algo
dentro de mi. Miro el asiento que hay a mi lado. Su ausencia crea un



nuevo agujero en mi pecho. Uno mucho mas profundo y doloroso de
lo que jamas crei posible.

A ella nunca parecidé importarle mi silencio, y a mi no me
importaba el suyo. Pero su presencia es algo que aforo, igual que
las miraditas furtivas y el rubor de sus mejillas. Las palabras que
nadie mas puede pronunciar.

«La echo de menos».

A mediados de verano, el sol es intenso y las paredes de Harlow han
comenzado a volverse grises. Casi como si los fantasmas que
residian en su interior fueran los que lo mantenian en este
purgatorio. Ahora se desmorona; una triste imagen de lo que era.

Pienso a menudo en Ophelia, y con esos pensamientos llegan una
ira y un dolor inmensos.

Mentiria si dijera que no me he planteado ir a ver cdmo esta. El
deseo de hacerlo no hace mas que aumentar. A veces es
insoportable. Quiero verla y exigirle respuestas. Saber por qué me
hizo creer algo que no era. Quiero ser cruel por una vez en mi puta
vida. Pero yo no soy asi.

Aprieto los punos mientras camino sin rumbo, de vuelta de los
campos donde Crosby me dispard. El pueblo decidié vender el
terreno y construir apartamentos durante la primavera; los cimientos
ya estan puestos y, por algin motivo, siento como si me hubieran
robado otra parte de mi. Como si me hubieran olvidado.



Asi transcurren las calidas noches, acompafadas por la
melancdlica melodia de las cigarras y las bandadas de pajaros que
surcan el cielo. Los espiritus caminan por el mundo que una vez
conocimos. Esta noche mis pies se sienten pesados y me detengo
mas de una vez para descansar. Me miro la mano, donde desearia
tener sus dedos entrelazados, con su pulgar acariciandome el dorso.

Cierro los ojos, tratando de alejar los pensamientos sobre ella.
Sobre lo mucho que desearia poder dar un largo paseo juntos sin
decirnos nada. O hablando sin parar porque tenemos mas que
decirnos que tiempo para caminar.

El asfalto y la tranquila carretera que conduce a Harlow siguen
siendo los mismos. Hoy, como casi siempre, me apetecia dar un
paseo a solas, algo que me ha ocupado todo el dia, ya que tengo
todo el tiempo del mundo. En eso me he convertido. En un buscador
de silencio y soledad.

Me miro los pies mientras camino con dificultad por el largo
camino de entrada. El sol se ha puesto hace horas. Las estrellas y la
luna me han guiado hasta casa y no me importa ver que las luces
estan apagadas. Pienso en la botella de alcohol que hay en mi
habitacion y en qué es mas triste, que un fantasma sea un
alcohdlico o que eso no pueda matarlo.

—Oscuridad, llévame contigo —les susurro a las estrellas.

Sonrio porque fue Ophelia quien me dio la idea de contarles mis
penas. Como ella hace en su bosque, donde nadie mas puede oirla.
«Me pregunto si también les estara hablando ahora mismo».

Unos zapatos entran en mi campo de visidon, botas con cordones
negros.



Me detengo. Un aroma me envuelve... Rosas. No sé si estoy
preparado para mirarla, pero lo hago de todos modos. Y con mas
entusiasmo de lo que cabria esperar. Penoso.

Su rostro es impasible; yo controlo el mio para reflejar la misma
ausencia de emociones. Un estremecimiento me recorre al
comprobar que mi cuerpo traicionero no puede evitar reaccionar al
verla. El corazon me palpita, duele, se retuerce, y mi estdbmago se
revuelve con una mezcla de temor y emocion.

Pensaba que estaba enfadado con ella. Supongo que me
equivocaba.

La echaba muchisimo de menos.

—éQué haces aqui? —le pregunto con frialdad.

Ella inclina un poco la cabeza y esboza una leve sonrisa, aunque
sus 0jos estan notablemente tristes.

—He venido a verte.

Levanto las cejas con sorpresa, pero enseguida relajo las
facciones.

—¢Por qué?

Ophelia asiente con la cabeza, comprendiendo mi tono cortante;
sabe que lo que hizo estuvo mal.

Se encoge de hombros y dice:

—Queria ver si seguias aqui. —Y luego, con la misma naturalidad
con la que me la he encontrado esperandome, se aleja caminando
hacia la autopista—. Hasta la préxima, Lanston.

Su voz se queda flotando en el aire. Siento un dolor en el pecho.

Tenso la mandibula y me obligo a quedarme donde estoy. No voy
a girarme para ver como se marcha. No sé a qué juega, pero no
quiero participar.



Ophelia. Fria y cruel, tal y como dice la gente.

Y, sin embargo, eso no impide que me pase la noche en vela,
mirando al techo y apretando la mano sobre el pecho. Verla ha
empeorado el sufrimiento, como un corte fresco sobre una vieja
herida que ni siquiera habia empezado a cicatrizar.

El otono siempre me trae dolor y una profunda nostalgia. Es la
estacion en la que conoci a Liam. Luego, dos afios después, a Wynn.
También es la estacion en la que mori. Y por eso ahora es la
estacion en la que mis amigos visitan mi tumba.

Aungue sé que llegaran a mediados de octubre, voy rondando el
cementerio con ganas de verlos. A veces me quedo dormido por
aqui, sobre todo en los dias cercanos al festival.

Hoy es 2 de octubre y no he visto a Ophelia desde esa noche en
que vino a visitarme, hace meses. Me quedo en la sala de musica y
me doy cuenta de que ahora pienso mas en ella que en Liam vy
Wynn. Su determinacion por ayudar a Charlie fue catartica y trajo
mucha felicidad a Harlow. Aunque cada dia se van mas fantasmas, el
miedo generalizado esta desapareciendo. Todos estamos
encontrando la paz. Bueno, todos menos yo.

Pero, aun asi, disfruto de la tranquilidad y de la luz que entra aqui
por las tardes. Desde que Charlie se fue, Yelina y Poppie ya no se
pasan por esta habitacion. He aprendido por mi cuenta a tocar
algunas canciones en el piano e incluso he compuesto una, aunque
no tengo intencion de dejar que nadie la escuche. Pero la letra esta
escrita. Este también es un buen lugar para hojear un libro y perder



la nocion del tiempo, pero, a medida que pasan los dias y sigo
mirando el hueco vacio en el sofa, sé que no dejaré de echarla de
menos.

Me persigue. Una fantasma persiguiendo a otro fantasma. Incluso
he visto peliculas sobre fantasmas en mi tiempo libre para intentar
comprender el tormento que sufro al pensar en ella, pero, por
supuesto, todas son inverosimiles en comparacion con la realidad.

Asi que recurro a las novelas romanticas y encuentro alli un poco
de consuelo. Segun estas, tengo dos opciones: declararle mi amor
como en una de esas peliculas cursis o ser un capullo e ir a visitarla
para ver qué tal le sienta probar de su propia medicina.

Elijo lo segundo.

Tengo las manos frias y formando pufios dentro de los bolsillos del
abrigo mientras paseo por el puente que hay al lado de la dpera
abandonada. Nunca habia entendido el atractivo de espiar a alguien
hasta ahora. Es divertido y entretenido observar a alguien. Da mal
rollo, lo sé, pero soy un puto espiritu, asi que me la suda.

Ophelia no ha salido del edificio en todo el dia. Cuanto mas
tiempo paso dando vueltas y mirando otras cosas desde el puente,
mas dudo sobre si estara en casa. Me pregunto cuanto rato estuvo
esperandome la noche que me la encontré en Harlow. Era evidente
que se estaba marchando cuando nos encontramos. ¢Estuvo ahi
todo el dia? éEsperd hasta que le empezaron a doler los pies? No
paro de darle vueltas.

Las aves surcan el cielo a la hora del crepusculo. Las alborotadas
calles se vuelven mas ruidosas al caer la noche y encenderse las
luces del puente.

Y yo sigo esperando.



Decido sentarme en el banco donde nos conocimos, con los
rosales a ambos lados. Las flores rojas son preciosas y tienen un aire
sombrio, dado que se estan marchitando por la llegada del otofio.
Arranco una y me recuesto. Las espinas son afiladas, pero no sale
sangre cuando me las clavo en el indice. No siento dolor vy, al cabo
de unos segundos, la herida ha desaparecido. Miro mas de cerca el
lugar donde deberia haber sangrado. Qué extrafio es echar de
menos la sensacién de algo tan simple como el pinchazo de una
espina.

Después de un rato, un movimiento junto al teatro llama mi
atencion. Sigo la figura con la mirada y me doy cuenta de que es
Ophelia cuando veo su largo vestido color crema, cargado de
encajes y motivos florales bordados. No conozco a nadie mas que
lleve vestidos asi. Otro de los muchos motivos por los que me gusta.

Camina hacia mi.

Sonrio con la esperanza de sorprenderla tanto como me
sorprendid ella a mi.

Camina despacio, sola, descalza. Tiene los ojos cansados y
ojerosos. Tararea una cancidén que no consigo oir, pero, al acercarse
al banco, levanta la mirada y se encuentra con la mia.

La sorpresa se apodera de sus facciones: abre mucho los ojos,
endereza los hombros y junta las manos.

—Hola, Ophelia —le digo con la mayor naturalidad posible. La rosa
se retuerce entre mis dedos mientras la voy girando entre el indice y
el pulgar. Con ella delante, no hay manera de que mis nervios me
concedan una tregua.

Traga saliva.



—L-Lanston. ¢Qué haces...? —Se queda callada. Me juego lo que
quiera a que en este preciso instante estd recordando la visita
sorpresa a Harlow. Mi sonrisa maliciosa la ha debido de ayudar a
refrescar la memoria.

Deja caer los hombros y se rie.

—No me digas que has estado todo el dia esperando igual que yo.

«¢{Me estuvo esperando todo el dia?». Se me calientan las mejillas
y noto una sensacién rara en el pecho, lo cual me complica el
aferrarme a la rabia que siento.

—Por desgracia, si —murmuro frunciendo el cefio.

Ophelia respira hondo y se ajusta el vestido antes de sentarse a
mi lado. Su aroma floral es abrumador y me hace alegrarme de
haber venido.

—Estas hecho una pena —dice, y eso acaba al instante con todos
mis pensamientos positivos.

Pongo mala cara.

—Ah, ¢si? Bueno, pues tU estas.. —Hago una pausa para
evaluarla. Ella arquea una ceja, aunque sin mostrar demasiado
interés. Eso no impide que me fije en la angustia que hace que su
boca se contraiga, en el color azulado debajo de sus ojos o la
ausencia de color en sus labios, normalmente rosados—. Estas...
para el arrastre.

Primero sonrie. Después se le escapa la risa, que también me
hace reir a mi. Reimos juntos por un momento y me doy cuenta de
que llevaba sin sentirme tan bien desde la noche en que me dormi
abrazandola, antes de que se marchara. La sola presencia de
Ophelia me transforma. Adoro el sonido de su risa.



El silencio nos envuelve como un manto de estrellas y promesas
rotas. La observo bajo la fria luz de octubre, que se atenda a medida
que el sol se pone en el horizonte del pueblo. Su cabello ondulado es
tan seductor como siempre. Sin embargo, sus 0jos no estan igual de
llenos de esperanza. El fuego que desprendia se ha apagado. Ahora
solo esta sentada con los hombros encorvados y un aire sombrio.

—¢éPor qué te fuiste, Ophelia?

Solo se escucha mi voz y el suave graznido de los cuervos en la
lejania.

Ella aprieta los labios y baja la barbilla, evitando mirarme a los
ojos. Es evidente que también esta sufriendo, pero no entiendo por
qué se resiste a mi.

Finalmente, me mira con determinacion. Tiene el contorno de los
0jos enrojecido y se nota que esta triste. Parece cansada de todo,
diria.

—Lanston..., no soy una buena persona. —Meneo la cabeza, pero
ella me lanza una mirada suplicante que me detiene—. La gente
como yo no tiene nada bueno que esperar al otro lado... No
podemos ir a donde van las personas como tu. —Le empiezan a
temblar las manos, asi que las junta sobre su regazo y entrelaza los
dedos.

—Ophelia. —Pronunciar su nombre es como acariciar un manto de
seda. Suena a suplica.

¢Acaso cree que le va a pasar algo malo después de trascender?
¢CoOmo puede pensar eso? Me duele el pecho y ansio abrazarla,
decirle cosas bonitas, quitarle todo ese dolor.

Ella parpadea lentamente y luego endereza la espalda.

—Te mereces algo mejor.



Niego con la cabeza.

—Vales mas de lo que crees, mas de lo que te permites considerar.
¢Qué se supone que es eso tan malo que has hecho?

Ella traga saliva y aprieta los pufios en su regazo.

—¢Puedo preguntarte algo? —pregunta con descaro.

—Por supuesto.

—¢Prefieres los golpes fisicos o el maltrato psicologico?

Aprieto la mandibula. De repente, siento nauseas. Odio las dos
cosas. Recuerdo no poder dormir porque me dolian los moratones. A
veces, me pasaba la noche entera en vela. Pero las palabras... Esas
aun me impiden dormir ahora.

—Prefiero los golpes —contesto en voz baja. No me ha hecho falta
darle muchas vueltas.

La expresion de Ophelia se suaviza y desvia la mirada mientras
susurra:

—Yo también preferiria los golpes.

Bajo la mirada hacia sus manos temblorosas. Quiero cogérselas y
ofrecerle algo de consuelo, pero me contengo.

—~QOjala nunca hubieses tenido que elegir.

Ella respira hondo y entrecierra los ojos.

—Nunca entendi por qué la gente hacia eso. Por qué insistia en
usar las palabras como arma arrojadiza. La manipulacion que eso
supone. «Da gracias que esta vez no te he pegado un bofeton», ya,
si, pero me has dicho que si algun dia desarrollas cancer sera por
culpa mia. Que el mero hecho de que yo exista te quita afios de
vida. —Hace una pausa y me mira con unos o0jos tan apagados que
me destrozan—. Al menos las heridas fisicas no pasan de ahi. No
calan hasta lo mas profundo de mi ser. En cambio, cuando me



enumeran todas las razones por las que soy una persona horrible o
por las que no valgo para nada, esas heridas me infestan el alma.
Escuecen. Duelen. éY sabes lo que pasa después de ese primer
golpe?

—iQué?

—Que se pudre. Se infecta y se convierte en veneno. Las primeras
veces no es tan grave. AUn eres capaz de mentirte a ti mismo y de
quitar las hojas podridas. Pero se va extendiendo sin parar y, por
mucho que intentes acabar con ella, no hay manera. Prefiero que
me peguen porque es facil dirigir el odio hacia el otro. Cuando te
hacen odiarte a ti misma, en cambio..., eso si que es chungo. Nunca
desaparece. Nunca se cura. Siempre habra ese dolor persistente en
lo mas profundo de tu corazén que te susurra que eres una mala
persona. Y no sabes qué creer porque llevas mucho tiempo
escuchandolo. Al final todos nos convertimos en la representacion de
lo que la gente ve, éno? ¢Acaso no acabamos cediendo ante esta
locura?

Esta vez si que le cojo la mano, y ella solo aprieta los labios y me
mira con tristeza.

—TU no eres mala persona, Ophelia.

Ella parpadea despacio.

—Yo creo que si. Te he hecho dafio, Lanston. Solo sé hacer dafio.
Es lo que soy.

Quiero gritar. A las estrellas, a cualquier cosa que haya sido
testigo de su dolor. éPor qué se maltrata a las almas mas
maravillosas? Se me hace un nudo en la garganta. «Se equivoca».

—Deberias irte. Aunque me ha alegrado volver a verte. Siempre es
un placer —admite, y se queda mirdndome, repasando mis rasgos,



como si intentara grabarlo todo en su memoria.

El deseo me hace atrevido.

—También podria quedarme —propongo. Tengo tantas ganas de
quedarme con ella... Pasaria toda la noche sentado en este banco si
eso significara poder verla mafana. Y al dia siguiente también.

Ella esboza una sonrisa triste y niega con la cabeza.

—No creo que sea una buena idea, Lanston.

Me duele. El escozor aumenta.

—Si, tienes razdn. —Suelto una risa triste y me paso los dedos por
el pelo. Después me levanto lentamente y mantengo la mirada fija
en sus ojos, dispuesto a aguantar hasta que sea ella quien los
aparte.

—déVendras a mi proxima actuacion? —dice Ophelia rompiendo el
silencio.

Una voz grita en mi cabeza: «Eso significa esperar hasta la
primavera. ¢Es su forma de decirme que no quiere verme hasta
entonces? Ese pensamiento me resulta extrahamente paralizante.

Asiento y le dedico una sonrisa forzada.

—Por supuesto.

—Bueno, pues..., hasta luego. —Tiene una sonrisa vacilante, pero
bonita. Le entrego la rosa que he arrancado y ella la coge con
delicadeza, sin apartar los o0jos de los mios ni un instante. Su mirada
refleja tristeza y no me atrevo a hacérselo pasar peor.

Asi que le susurro:

—Hasta la préxima.
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Lanston

Llega el Festival de Otono y Bakersville se convierte en un paraiso
turistico.

La prensa se hizo eco de la persecucién de Crosby en el maizal. Lo
pintd como una pelicula de terror, haciendo especial hincapié en los
terribles acontecimientos que vinieron después. Asi que ahora el
festival funciona mediante la compra de entradas para regular el
aforo, de lo contrario, no hay suficiente aparcamiento para todos.

Muevo la pierna, nervioso, mientras espero sentado sobre mi
lapida. Es sencilla, nada llamativo ni extravagante. Los robles que
circundan este lugar me hacen sentir nostalgia. Las hojas se cayeron
la semana pasada; ayer, el viento y unas fuertes tormentas las
barrieron por completo, dejando el cementerio desprovisto de color.

«é{Dodnde se habran metido?».

Normalmente, a estas horas ya han pasado por el pueblo y han
visitado mi tumba, pero esta vez aun no han venido. Ya es mediodia
y el festival se esta poniendo en marcha.

Sigo esperando.

Me muerdo el labio inferior con los dientes y finalmente decido ir a
ver como lo han organizado todo este afio.

La calle principal esta abarrotada. Me sorprende lo mucho que
cambian las cosas en seis anos. Cuando yo estaba vivo, esto no era



mas que un evento de pueblo. Ahora, ni siquiera parece el mismo
festival. Los vendedores tienen puestos de madera mas grandes y
modernos, y sus carteles son elegantes. El laberinto de maiz es dos
veces mas grande que antes y han instalado micréfonos en postes
que reproducen musica de terror para que dé mas miedo.

Busco en los puestos e incluso en la libreria y la cafeteria. El baile
va a empezar pronto. éDénde estan? Mi preocupacion crece como un
tumor, pesada y agobiante. ¢Ha pasado algo?

El baile comienza y todavia no han dado sefales. Me acerco a
todas las parejas para asegurarme. Solo queda el laberinto.

Me quedo inmdvil y paralizado por el miedo mientras observo el
Unico lugar al que juré no volver jamas. Mi corazon se acelera y la
sangre se me sube a los oidos, lo que me dificulta escuchar.

Tras tragarme el nudo que tengo en la garganta, doy un paso
hacia los tallos de maiz.

Empiezo a caminar con calma, pero al cabo de unos minutos estoy
corriendo por los pasillos, buscando frenéticamente a las dos
personas que mas quiero en el mundo. No estan. Me empiezan a
zumbar los oidos y se me nubla la vista.

No estan...

Me detengo en el centro del laberinto y me agacho, abrumado por
mis emociones. ¢Se han olvidado? éNo han tenido tiempo este ano?
Mi alma sufre y los pensamientos pesimistas se apoderan de mi.

«No. Por favor, no me olvidéis. Por favor, no me dejéis aqui». Me
presiono los ojos con las palmas de las manos para contener las
lagrimas, pero estas se acumulan igualmente. Son lagrimas de dolor
que expresan mi confusion. No hay peor dolor que el de sentirse
abandonado. Olvidado.



Se me revuelve el estbmago y vomito. Ahora todo esta en silencio;
el festival ha terminado hace mas de una hora. Los he buscado
durante mucho mas tiempo del que debia, pero... es que me parecia
inconcebible que no aparecieran.

Levanto la mano y me froto la parte interior del brazo, justo antes
del pliegue del codo. Acaricio el tatuaje que tenemos los tres. Se
suponia que estabamos juntos en esto.

La fase de negacion inicial se pasa y la sigue la culpa. No sé por
qué esperaba que vinieran todos los afios. Al fin y al cabo, estan
vivos. No se pasan el dia deambulando y sin hacer nada, como yo.

Quiza hayan dado el primer paso para pasar pagina. «Me duele.
No estoy preparado».

Me pesan los 0jos durante el trayecto en moto de vuelta a Harlow.
El sonido de la puerta principal de la mansion cerrandose es fuerte y
resuena por todo el edificio.

Me planteo ir a hablar a Poppie o a Yelina, incluso a Jericho, pero
decido que es mejor que no. No quiero que me vean asi. Camino
lenta y silenciosamente por los pasillos y dejo que mis dedos se
deslicen por las paredes grises y desconchadas. La luz de la luna
salpica el suelo de la sala de musica. Entro y me envuelvo en una de
las mantas. Luego me siento al piano, donde Wynn y Liam tocaban
canciones bonitas. Cierro los 0jos y apoyo la cabeza en las teclas.

Si Ophelia estuviera conmigo, éme sentiria asi de deprimido? Si
ella estuviera a mi lado, acariciandome la piel, ésentiria tanto dolor
en el pecho? Esta soledad me condena. Cada dia mas.

Vuelve a mi mente la lista de cosas que hacer antes de morir y
pienso en qué cojones me retiene aqui mientras toco una sola tecla.



El sonido resuena por los pasillos y ahoga los latidos cansados de mi
corazén.

Pienso en su nombre una y otra vez, y en el dolor que vive dentro
de mi.

«Ophelia».

Ophelia vuelve a visitarme en Navidad. No sé muy bien por qué,
pero la carga de mi corazdon pesa mas que la pregunta. ¢Ella
tampoco puede dejar de pensar en mi? Bueno, puede que
simplemente no tenga ningun otro sitio al que ir ni nadie mas a
quien perseguir en estas fechas. La observo desde la ventana del
dormitorio y ella me estudia en silencio desde el patio. Nuestras
miradas se cruzan y danzan juntas. La nieve es la Unica testigo.

Espero a ver qué hace, pero parece que ella también esta
esperando a ver qué hago yo. Cuando nos cansamos de tanto
suspense, Ophelia asiente ligeramente y esboza una media sonrisa.

Nunca en mi vida me habia agarrado con tanta fuerza al alféizar
de una ventana. Me contengo para no correr tras ella y abrazarla. La
deseo con tanta desesperacidon que no tenerla me corroe. Debo
luchar contra el impulso de hundir los dedos en su piel y juntar
nuestros labios.

Hay algo que la aleja de mi. No sé si son Los Que Susurran, sus
demonios o el miedo a lo que viene después. Lo Unico que sé es que
esta haciendo todo lo posible por mantener las distancias. Sin



embargo, no estoy seguro de cuanto tiempo mas podremos llevarle
la contraria al universo.
El choque es inevitable, de eso estoy seguro.

—Vamos, no puedes quedarte aqui solo —se queja Yelina mientras
me tira del brazo. La miro con mala cara y niego con la cabeza.

Lleva una chaqueta marrdn de pana, vagueros y una gorra con la
palabra «Aventura» escrita en la parte superior. Se reajusta el bolso
en el hombro y me mira suplicante.

—Solo vais a estar fuera unas semanas. Estaré bien —digo con
firmeza, metiendo las manos en los bolsillos de la sudadera.

La verdad es que no tengo claro si estaré bien. Nunca he estado
solo tanto tiempo. Aunque me han rogado que vaya con ellos, no me
apetece. Estoy agotado. No importa cuanto duerma o cuanto tiempo
pase contemplando la oscuridad, el descanso no llega a calar en mi
alma.

Poppie se apoya sobre una cadera y pone los brazos en jarra,
como si se estuviera cabreando. Con ese abrigo amarillo tiene
mucha pinta de turista, y su maleta es excesivamente grande para
un viaje de este tipo.

—(Estas seguro? —pregunta mirando a Jericho y Yelina para que
den su opinion.

Jericho me mira con preocupacion y luego sonrie. Su atuendo es
mucho menos llamativo: un suéter negro con cremallera vy
pantalones negros. Lleva una mochila no muy grande a la espalda.



—No os preocupéis, estara bien. Solo necesita encontrar un poco
de paz interior. —Ambas lo miran muy serias y él suelta una risa
nerviosa antes de afadir—: Lanston estd bien. Sé que parece
cansado, pero quiere volver a asistir al acto de primavera, éa que si?
—Su voz tiene un tono curioso e insinuante.

Quiere que vuelva a ver a Ophelia. «Yo también quiero volver a
verla».

Pero estos Ultimos meses me han curtido. Estoy tan cansado que
no tengo claro si voy a encontrar fuerzas para ir. Lo Unico que hago
es mirar por la ventana, ver cdmo cae la nieve, cdmo se derrite, y
observar cdmo brotan las primeras flores de la tierra fria y yerma.

Asiento para tranquilizarlos.

—Si.

Observo como se marchan desde las ventanas del vestibulo. El
viento primaveral les revuelve el pelo mientras se suben al
todoterreno negro de Jericho. El echa un Ultimo vistazo a Harlow y
luego a mi antes de meterse en el coche.

Hace rato que se han ido, pero yo sigo aqui.

Durante mucho tiempo, permanezco de pie en el vestibulo. Este
lugar se ha convertido en una mansién encantada en cuestion de un
aho. «La culpa la tiene ella». Mis pensamientos intrusivos insisten
con vehemencia. Mi parte racional sabe que no es cierto, pero
tampoco es mentira que las cosas cambiaron a partir de ahi. Esa
mujer me ha dejado completamente solo. Todos se han ido a buscar
su forma de pasar al otro lado. Todos menos yo. La primera noche
que Harlow esta vacia me tumbo en el suelo de la sala de musica. El
sueno vuelve a eludirme y mis pensamientos se centran solo en ella,



como de costumbre. Doy golpecitos en el suelo con el dedo indice y
contemplo el techo oscuro.

«Ophelia Rosin».

Al dia siguiente, cojo la moto para ir a dar una vuelta. Al principio,
no tengo ninguln destino concreto; tomo las curvas y los caminos tal
y como vienen, pero luego me doy cuenta de que me dirijo hacia el
escondite de Ophelia. Aparco junto al viejo cartel de «Sendero
cerrado» y subo por el camino rodeado de arboles susurrantes.

En la cima, con el atardecer de fondo, decido que si voy a ir a
verla actuar. Y esta vez no dejaré que se me escape. La retendré, la
haré entrar en razén y le explicaré que lo que pasa entre nosotros
no es cualquier cosa. Que debemos terminar lo que empezamos
hace un ano y embarcarnos en nuestro viaje final.

Ya no vale seguir mirando para otro lado.
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Ophelia

Hay un precioso helecho de Boston en la esquina de la acera,
abandonado por un inquilino de un complejo de apartamentos del
centro de la ciudad. Me agacho y acaricio las hojas marchitas. La
tristeza me invade al verla aqui olvidada.

—Te llevaré conmigo a casa —le susurro, y la llevo de vuelta a la
opera.

Pienso en Lanston mientras cruzo el puente. Lo tengo en la
cabeza todos los dias a todas horas, y pensar en él me hace sentir
un dolor en el pecho. Recuerdo sus ojos curiosos y la curva de sus
labios cada vez que me veia. La forma en que sus pestafas le
acarician las mejillas al pestanear.

Miro el banco que hay junto a los rosales. Desde que vino a
visitarme, me aseguro de revisar el puente todos los dias. Espero
pacientemente, aunque sin esperanza, que su espiritu regrese. A
pesar de que soy yo quien se fue y lo mantiene alejado, anhelo su
presencia como la oscuridad anhela la luz. «Yo soy la polilla», mis
0jos se posan en el tatuaje, «él es la mariposa». Su luz es cegadora.

Tengo que sacudir la cabeza para alejar esos pensamientos. No ha
vuelto a venir desde esa vez. No salid de Harlow cuando fui a verlo
hace meses, en diciembre, asi que éa santo de qué tendria que



aparecer ahora? Lo alejé y él se ha mantenido alejado. La mirada
fria que me dirigié esa noche me held la sangre.

Pero una cosa esta clara. Estamos unidos. Atados. Encadenados.
No podemos soltarnos.

Este anhelo duele mas que cualquier desengano amoroso que
haya sufrido. Es posible que sea porque sé que me echa tanto de
menos como yo a él. Y, en realidad, soy yo la que nos mantiene
separados.

«No ha venido». Mis piernas se ralentizan.

Al llegar a casa, dejo el helecho junto a su nueva familia de
plantas y me tumbo en mi desgastado sofa rojo, exasperada de
tanto pensar y esperar. Cada dia que al llegar no lo veo en el
puente, me pierdo mas a mi misma.

Mi actuacidon anual es esta noche, pero me aterra la idea de que él
no esté alli. Esta noche se cumple un afio del dia en que nos
conocimos; del dia que mi mundo se detuvo y todo lo que me
gustaba de ser una fantasma dejo de tener importancia.

Porque, después de conocerlo, descubri que no vale la pena seguir
pululando por este mundo si no puedo estar con él. El miedo que
antes sentia al pensar en enfrentarme a la oscuridad que me espera
al otro lado ha disminuido. Estaria dispuesta a lidiar con las
pesadillas y los castigos eternos si eso significa que puedo estar con
él.

Suspiro y dejo caer la cabeza hacia un lado. «La he cagado». Veo
una sombra moverse por una de las ventanas tapiadas. Se me corta
la respiracion, me quedo paralizada y el miedo me recorre las venas.

Nadie viene por aqui, a la parte abandonada de la ciudad. éLa
oscuridad susurrante me esta acechando a plena luz del dia? Mi



corazon se acelera y me impide pensar con claridad.

Me incorporo lentamente y me abrazo las rodillas mientras
entorno los 0jos hacia la puerta que se abre con un sonido siniestro.
Una cabeza se asoma. Unos cuantos mechones castafios caen sobre
su frente al entrar. Sus ojos color avellana, llenos de angustia y
tristeza, se encuentran con los mios e inmediatamente me pongo de
pie.

—¢Lanston? —susurro su hombre con incredulidad.

—Ophelia. —Su voz es grave y tensa.

Las emociones se agitan en el aire polvoriento que nos separa,
con las motas flotando contra los rayos dorados del sol que se
cuelan desde fuera.

Me he lanzado a los brazos de muchos hombres en mi vida.
Cuando el aire aun me llenaba los pulmones y la sangre me
bombeaba por las venas.

No pienso hacer lo mismo con él. No quiero mostrarle cuanto
ansio estar entre sus brazos.

«Te encanta comportarte como una puta, éverdad?». Una voz
cruel circula por mi cerebro. He oido esas palabras tantas veces. «Tu
mente podrida va a arrastrarlo a las profundidades contigo. Seras la
causa de su declive».

Porque soy una mala persona.

Me muerdo el labio inferior con fuerza.

Lanston estd de pie, con los pufios apretados a los lados,
mirandome, esperando. «Estoy tan cansada de esperar».

Abro la boca para preguntarle por qué ha venido, pero, en cuanto
separo los labios, él se acerca rapido a mi, cruzando los rayos de sol
dorados y levantando mas polvo. Levanta los brazos despacio,



frunciendo el cefio, mientras se coloca frente a mi. Extiende sus
palmas calidas y suaves sobre mis mejillas y me entrelaza los dedos
por el cabello.

Nuestros labios estan cerca, casi tocandose, pero no llegan a
hacerlo. Su respiracion es entrecortada, como si hubiera venido
corriendo desde Harlow. El sudor resbala por su palida piel. Nunca
habia visto tendones y mdusculos tan bonitos como los suyos.
Realzan el color rosado de sus mejillas, el rojo de sus labios. Me
quedo mirando la curva de sus pestainas.

Y él, este hombre tan atractivo y devastador, dice:

—No puedo dejar de pensar en ti, Ophelia. Es como si me
hubieras contagiado de tu esencia. Eres el Unico pensamiento que
me atormenta por las noches. El techo me hace pensar en ti. Y el
bosque. Y las rosas. Y también el mero hecho de respirar. No puedo
tomar aire sin que tu acabes atentando contra mi cordura.

Inclina la frente para apoyarla contra la mia. Nuestros labios se
rozan, pero sigue sin ser un beso.

«éPiensa en mi?»,

Sus 0jos me penetran el alma y reavivan un fuego en mi corazon.

—Yo tampoco puedo dejar de pensar en ti, Lanston —le susurro
contra la boca. Un escalofrio me recorre el cuerpo y por un instante
me olvido de dénde estoy. De quién soy. Porque no importa; lo Unico
que importa somos nosotros. Ahora lo veo. Ahora lo entiendo.

—éMi recuerdo también ocupa todos tus pensamientos? —
pregunta, avido de mis palabras. Por dentro me recorre una
sensacion de felicidad, la mas intensa desde hace afios.

—Si.

—Dimelo —susurra contra mis labios.



—Pienso en ti mas que en bailar y coleccionar plantas. Cada
cancidon que escucho me recuerda a ti. Cada vez que miro al cielo, a
las estrellas, al sol..., te veo en todas partes, Lanston. Te siento en la
brisa que me acaricia las mejillas, en el aroma de las paginas y los
libros. Te has apoderado de todos mis pensamientos desde el dia en
que te conoci.

Respira hondo y aprieta los 0jos como se aprietan cuando a uno le
duele el corazodn.

—Esta es la Ultima vez que te lo voy a pedir. —Hace una pausa y
traga saliva, cerrando los parpados de nuevo como si pidiera un
deseo—. é{Quieres venir conmigo? Podemos encontrar la paz juntos.
Lo siento en lo mas profundo de mi ser: estamos destinados a estar
juntos. Estamos destinados a encontrar mano a mano qué es lo que
nos retiene en este mundo. Por favor. Nunca le suplico nada a nadie,
pero estoy dispuesto a hacerlo por ti.

Mantiene los ojos cerrados. Lo miro con remordimiento mientras
se me acumulan las lagrimas.

Quiero ir con él... Lo deseo con todas mis fuerzas... Pero hay una
oscuridad que me persigue. Y no me espera nada bueno después del
purgatorio. Lanston tiene el alma pura. Sé que él ird a parar a unos
campos dorados donde hallara la paz, pero éy yo? A mi alma lo
Unico que le espera es el fuego.

He pecado. No soy buena persona.

Pero mi corazdn vence al miedo que habita en mi interior. Quiero
esta Ultima cosa. A él. Aunque solo sea por un breve tiempo.

—De acuerdo.

Lanston me mira con los ojos llenos de esperanza.

—¢De verdad? —pregunta sin aliento.



Asiento. Un silencio nos envuelve mientras él estudia mis rasgos
con una sonrisa radiante. Me acaricia la linea de la mandibula antes
de atraerme hacia él. Nuestros labios se juntan, como tanto he
anhelado, como tantas veces he sofado. El olor a libro y café me
envuelve. Le paso la mano por el cuello y la mandibula, ansiosa por
explorar su piel con el tacto y no solo con la vista. Unos labios tan
suaves y envolventes como los suyos deberian ser pecado.

Rompemos el beso juntando las frentes.

—¢Puedes prometerme una cosa? —susurro.

—Lo que quieras.

Lo miro a los ojos.

—Prométeme que nos iremos a la vez. Que pasaremos juntos al
otro lado.

El suaviza la mirada y me acaricia el cuello hasta llegar a las
claviculas.

—Juntos o nada.
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Lanston

La casa de Ophelia es mucho mas lugubre a la luz del dia. Los
tablones de madera negra desgastados estan a punto de
desprenderse, es un milagro que no hayan derribado este lugar. Los
cristales de las ventanas estan medio rotos, pero las plantas que
bordean el exterior son preciosas. En cierto sentido, este teatro tiene
pinta de ser una casa encantada. Y lo es.

«Ay, Ophelia, alma poética».

Durante el dia, las cosas que le gustan y colecciona resultan mas
entrafables. La musica inunda la estancia de altos techos y yo apoyo
la cabeza en el sofa para disfrutarla. Ophelia tiene un viejo
reproductor conectado a un equipo de sonido. La triste melodia de
«Iris», de los Goo Goo Dolls, suena entre las paredes. Levanto la
vista y la veo bailando lento en el escenario de la épera.

Me ha dicho que queria bailar una ultima vez en su escenario
antes de emprender el viaje. Lleva un precioso vestido carmesi,
largo y vaporoso, que se agita con sus movimientos. Las mangas le
llegan hasta las munecas y el escote es pronunciado.

Tiene los ojos cerrados y la suave curvatura de sus labios revela la
paz que siente. Observo sus movimientos perfectos y ensayados; sus
musculos se flexionan bajo la luz, con las sombras bailando en
tandem.



Mi corazon se calma y me inclino hacia delante en el sofg,
apoyando los codos en las rodillas mientras la observo. Ella levanta
la mirada y esos ojos bellos y profundos se posan en mi. Su mirada
me resulta inquietante, no en el sentido incdbmodo de la palabra,
sino en uno que no habia experimentado antes. Cada vez que me
mira, sé que ve mucho mas alla de lo que hay a simple vista. Ve la
oscuridad, el dolor. Pero es una mirada tierna y de deseo.

Sus pasos se ralentizan y se detiene, ofreciéndome una timida
sonrisa mientras se aparta el pelo morado detras de la oreja.

Me levanto del sofa y me acerco al escenario. Le extiendo la
mano. Mi corazon se acelera al ver que ella la toma.

Esbozo una sonrisa de alivio.

—Empecemos por subirnos a un tren. Uno que vaya donde sea,
no me importa.

«Mientras esté contigo», quisiera decir.

Ophelia respira hondo y mira a su alrededor por Uultima vez. Puede
que le dé un poco de miedo dejarlo todo atras.

—Pero évolveremos? Tengo plantas que cuidar —se preocupa.

Sonrio.

—Si no, buscaremos una nueva casa para los dos.

Ella agranda los ojos con muchas preguntas.

—¢Para los dos? —dice con descaro.

Yo me sonrojo, pero, antes de que pueda responder, entrelaza sus
dedos con los mios, haciéndome sentir que estoy cerca de alguien
que no estoy seguro de que se vaya a quedar a mi lado. Sus labios
son suaves, suplican afecto.

Se da cuenta de que los estoy mirando y levanta la otra mano
para acariciarme con ternura el labio inferior. Mi corazén se salta



cuatro latidos y el embriagador aroma de las rosas y las madreselvas
me envuelve.

La beso con ternura, como dos personas que llevan un siglo
cortejandose. Pero hay otro deseo que me atrae, uno que hasta
ahora no habia experimentado. Es el deseo de hincar los dientes en
su piel y morder con fuerza, el de ser tan cruel como sé que ella
puede serlo.

—¢Tienes unos auriculares que podamos compartir? —pregunta
contra mis labios con una sonrisa burlona.

—¢Eh? —Parpadeo para enfocar la vista.

Ophelia coge su reproductor de musica y me lo lanza. Lo atrapo
de milagro.

—Para nuestro viaje en tren.

Me sonrojo y asiento como un idiota, abrumado por la idea de
estar tumbados juntos, escuchando las mismas canciones.

Ella se rie de mi y coge una bolsa llena de ropa y cuadernos.

—¢éAdonde vamos, Nevers?

Nunca se me han dado bien las despedidas, pero algo en lo mas
profundo de mi alma estd cambiando. Quizd sea porque todo el
mundo se ha ido de Harlow. Por la soledad a la que me he tenido
que enfrentar. Pero, cuando Ophelia y yo hacemos una parada en el
centro para coger mis cosas, me siento aliviado de ver el
todoterreno de Jericho delante.

Yelina lo estd ayudando a descargar el coche, pero no veo a
Poppie por ningun lado.



Levantan la cabeza cuando nos acercamos y la cara de Yelina se
ilumina. Tiene las mejillas sonrosadas y los ojos hinchados. éHa
estado llorando? Aparco la moto junto al coche.

—éQué pasa? éDonde esta Poppie? —pregunto.

Ophelia mantiene las manos entrelazadas con preocupacion; ella
también debe de presentir que algo va mal. Yelina se cubre los ojos
y rompe a llorar. La sudadera con capucha negra que lleva puesta es
de Jericho.

El se acerca a mi, me pasa el brazo por los hombros para darme
una especie de abrazo y dice apenado:

—Ha decidido quedarse en Roma. Su familia proviene de alli, y
para ella era importante conocer sus raices.

«Pero no he podido despedirme de ella».

Yelina se seca las lagrimas y afiade:

—Siempre le costd sentirse integrada. Espero que encuentre su
lugar en el mundo y que eso la salve.

Jericho exhala un largo suspiro y sonrie en medio del silencio que
sigue.

—Yo he venido a hacer las maletas. Vamos a... —Me olvido de las
palabras que tantas veces he ensayado. Se esfuman al pensar en
que ellos dos son lo Unico que queda de Harlow.

Ophelia entrelaza sus dedos con los mios y se encuentra con mi
mirada vacilante.

—Hemos decidido cumplir con nuestra lista de cosas que hacer
antes de morir. ¢Os gustaria uniros a nosotros?

Ambos ahogan un grito. Sorprendidos, conmocionados. La
esperanza que llena los ojos de Yelina, e incluso los de Jericho, es
respuesta suficiente.



—Bueno, tendriamos que discutirlo. éQué tal si lo pensamos y os
damos una respuesta durante la cena? Pongamos que... {dentro de
una hora? —responde Jericho con profesionalidad, mirandonos a los
0jos antes de asentir.

Yelina lo agarra del brazo mientras regresan a la mansion. Parecen
haber estrechado lazos durante el viaje. Me alegro. Los dos llevan
bastante tiempo intercambiando miraditas furtivas. Una punzada de
tristeza me atraviesa el pecho al pensar en que ahora Poppie y
Yelina ya no estaran siempre juntas. Eran inseparables, incluso
después de la muerte.

Ophelia se tumba en mi cama mientras yo recojo el material
artistico y algunos libros que aun no he leido. Me observa con
curiosidad. Algo brilla en su mirada, preguntas que no parece
dispuesta a formular.

Cojo los carboncillos y también los auriculares, con la idea de
tener algo con lo que entretenerme durante el viaje.

La hora pasa en un visto y no visto, y no hablamos mucho durante
ese rato. Ophelia parece tener un don para captar las sefales en
este tipo de situaciones. Si uno necesita consuelo o conversacion,
ella escucha con paciencia y hace sabias reflexiones. Sin embargo,
yo suelo estar callado, sumergido en mis pensamientos, rumiando. Y
en esos casos ella responde de la misma manera. Ahora la veo
respirando lentamente, mirando el mismo punto del techo que yo
llevo tantos anos contemplando.

Entre nosotros, el silencio es bienvenido y bastante agradable. Nos
resulta natural.

Cuando tengo la maleta hecha, nos reunimos con Jericho y Yelina
en el comedor. La sala tiene un aire inquietante, con solo cuatro



fantasmas sentados alrededor de una mesa, con una vela como
Unica fuente de luz. Parece una reunion secreta.

—Iremos con vosotros —anuncia Jericho con un tono calmado.
Esperaba que estuviera mas contento o emocionado, pero parece
melancolico. Antes, cuando le he ensenado la lista y ha visto que
aparecian Paris e Irlanda, se ha mostrado mucho mas entusiasmado.

—iAy, qué bien! —exclama Ophelia con una sonrisa alegre.

—Pero seguiremos una ruta distinta —interrumpe Yelina—. Nos
reuniremos con vosotros en Irlanda y Paris, pero, aparte de eso,
tenemos nuestros propios planes. —Se vuelve para mirar a Jericho.
Ophelia y yo los observamos con curiosidad.

El tiene las mejillas rojas y se limita a asentir No me puedo
aguantar las ganas de preguntar:

—Jericho, llevas casi un ano animando a los demas fantasmas a
terminar sus asuntos pendientes, écdmo es que ahora estas tan
cabizbajo?

El aprieta los labios y se aferra al tenedor.

—Nevers, llevo muchos afios trabajando aqui. Desde que me
gradué en la universidad, de hecho. Nunca he tenido otro trabajo ni
he cumplido ninguno de mis suefos. —Hace una pausa, busca las
palabras con la mirada fija en la mesa y luego concluye—: Este sitio
es mi hogar. El hogar de todos nosotros. Donde nos hemos reido,
curado, llorado..., y también es el lugar donde morimos.

Ophelia pone cara de pena, y Yelina coloca una mano sobre la de
Jericho.

El continta:

—Pero debemos irnos. Debemos ser fuertes y embarcarnos en
este nuevo viaje. Para encontrar la paz y dejar atras la muerte y la



podredumbre del mundo. No estoy triste, Nevers. Solo me estoy
despidiendo de las paredes que me han dado cobijo, a mi y a todos,
después de morir.

Lo miro, abatido. Jericho es el mejor orientador que he tenido
nunca, pero, aun mMas que eso, €s mi amigo; una luz que me ha
sabido guiar incluso en el purgatorio.

Mi silla cruje al empujarla hacia atrds. Rodeo la mesa para
acercarme a él y le pongo la mano en la espalda.

—Siempre formaremos parte de este lugar, incluso cuando nos
hayamos ido. Nuestras risas y lagrimas han impregnado la tierra.
Ahora toca llevarnos con nosotros el significado de Harlow Sanctum.
Hacia la noche, hacia el amanecer, hacia el mas alla.

Ophelia sonrie mas de lo que nunca la he visto sonreir y dice:

—El mundo nos espera. Debes mostrarle quién eres, Jericho.
Gritalo si es necesario.

Yelina se rie y le da un empujoncito a Jericho.

—IiNo es demasiado tarde? —pregunta él con una sonrisa
sombria.

—Todavia estamos aqui, éno? —Mi dulce rosa habla con una
pasion que le nace del corazdn. Su voz resuena en mis oidos y me
deja grabado un mensaje en el alma.

Nunca olvidaré sus palabras.

Todavia estamos aqui. Siempre hemos estado y siempre
estaremos.
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Lanston

Los trenes no son tan faciles de encontrar como uno podria pensar,
al menos no en Montana. Tendremos que llegar hasta Whitefish para
coger uno.

El todoterreno hibrido que cogemos del concesionario es nuevo,
de color negro brillante, y tiene ese olor artificial a vehiculo nuevo
que da dolor de cabeza. Como fantasma, nunca me acostumbraré a
lo extrano que es coger cosas sin preguntar. Los vendedores ni
siquiera pestanean cuando cojo las llaves de su escritorio.

Me ha costado decirle adiés a mi moto. En cierto modo, me ha
hecho comprender lo mucho que le ha dolido a Jericho dejar atras
Harlow. La moto ha sido una parte importante de mi vida, pero
Ophelia me ha recordado que podiamos buscar otra durante el viaje.

Jericho y Yelina estaban nerviosos y emocionados. Apenas hemos
tenido tiempo de despedirnos e intercambiar nimeros de teléfono
para poder estar en contacto mas adelante. Después se han
marchado. Su lista de cosas que hacer antes de morir los lleva
primero a Hawai. Yelina jura que tener las vacaciones que siempre
quiso hara feliz a su espiritu.

Le echo una Ultima mirada a Harlow Sanctum por el retrovisor. Las
emociones se me agolpan en el pecho, pero ya he sentido suficiente
dolor y tristeza entre esas paredes; no voy a permitir que me



vuelvan a hacer dafio. Asi que respiro hondo y sonrio. La mano de
Ophelia se aferra con fuerza a la mia mientras dejamos atras el
edificio y la montana.

Adiés, Wynn. Adids, Liam. Me tiembla un poco el labio, pero tengo
esperanza. Mi historia puede comenzar aqui. Podemos dejar todo lo
demas atras.

Me concentro en conducir.

Hace mucho tiempo que no llevo nada que no sea una moto Y,
madre mia, qué gusto da volver a tener un volante entre las manos.
Prefiero una moto de carreras, pero no voy a quejarme. Conducir a
gran velocidad por la interestatal y escuchar musica a todo volumen
con una chica en el asiento del copiloto me hace sentir como si
tuviera dieciocho anos otra vez. Aunque tener veintinueve para
siempre no esta mal.

Ophelia me mira con el ceno fruncido y baja el volumen. Ni
siquiera sé qué cancion es; han salido un montdn de artistas nuevos
desde que mori, pero me gusta la melodia.

—Podrias haberme dicho que estabas mal de la cabeza. Habria
conducido yo —bromea, poniendo los 0jos en blanco y mirando por
la ventanilla lateral.

Enarco una ceja ante ese comentario.

—¢éTan poco te gusta divertirte? —me rio mientras piso el freno lo
suficiente para que ella se incline hacia delante mientras intenta
morder un dénut. El glaseado le mancha todo el labio superior y la
nariz, y tengo que apretar los labios para no reirme a carcajadas.

—ilLanston! —Me aplasta el donut en la cara, manchandome la
mejilla y el pelo con el glaseado pegajoso.



—iOye, que estoy conduciendo! —me quejo, porque estoy
saliéndome de la carretera a ciento cuarenta por hora. El polvo se
arremolina detras de nosotros y el coche casi vuelca cuando piso el
freno.

Ambos tenemos la respiracion acelerada, glaseado en la cara y
mechones de pelo pegados a la nariz y las mejillas. El donut se
desliza lentamente por el parabrisas, dejando un rastro de rayas
azules, antes de caer sobre el salpicadero.

La miro y ella me mira a mi. Los dos tenemos los ojos muy
abiertos por la adrenalina. No hay un preambulo en el que
sonreimos primero o soltamos una risita, ambos nos empezamos a
partir el culo directamente.

Ella empieza a llorar de la risa mientras intenta sin éxito limpiarse
el glaseado de la cara.

Agarro unas servilletas que he cogido en la tienda de donuts, le
paso una y me quedo otra para mi para intentar quitarme el
glaseado del pelo.

Ella es mas rapida que yo.

La servilleta que he usado no sirve para nada; necesito un pufado
entero para quitarme el resto del glaseado de la mejilla. La miro con
el cefio fruncido. Todavia tengo una sonrisa burlona en los labios
porque es demasiado gracioso como para no reirse, aunque sea un
fastidio.

—¢\Ves lo que has hecho? —la reprendo.

Ella levanta la barbilla.

—Has empezado tu.

Me doy cuenta de que todavia tiene una mancha de glaseado en
el labio superior. Mi mano se mueve sin siquiera pensarlo. Ella me



mira con ojos de sorpresa cuando mi pulgar le recorre suavemente
la piel. Su boca se abre un poco y mis ojos se detienen alli,
admirandola.

Ophelia respira hondo y aparta la mirada con las mejillas
enrojecidas.

—Debemos darnos prisa o perderemos el tren —dice mirando por
la ventana y negandose a girarse hacia mi. La miro entornando los
0jos. Luego deslizo mi mano sobre la suya. Ella gira la cabeza, pero,
en lugar de sorpresa, encuentro calidez ardiendo en sus 0jos.

Le dedico una sonrisa sencilla pero encantadora.

—No se preocupe, seforita Rosin, me aseguraré de que coja ese
tren. —Subo el volumen de la radio y esta vez es una cancidon que
conozco: «Ride», de Lana Del Rey. Vuelvo a poner las manos en el
volante y piso el acelerador a fondo.

Ella suelta un gritito muy mono al sentir la velocidad.

—ilLanston!

Sin embargo, al cabo de unos instantes, empieza a cantar la
cancidén y yo me uno a ella. La miro de reojo, con su salvaje melena
morada ondeando al viento. Tiene la ventanilla bajada y los pies
apoyados en el salpicadero, y lo Unico en lo que puedo pensar es en
lo guapa que esta y en toda la luz que irradia sobre mi alma
cansada.

—Los billetes, por favor.
Observamos en silencio como el revisor comprueba los billetes de
una familia de cuatro miembros y se los devuelve. Diria que los



nifos tienen nueve y seis afos. La madre sonrie amablemente vy el
padre mira a sus hijos con cara de emocion. Estos vitorean y rien
mientras sostienen sus billetes como si fueran nuevos tesoros. Es
evidente que es su primer viaje en tren.

Sonrio ante esa interaccion y envidio la ternura que desprende
esta pequena familia. Transmiten amabilidad, sin fingir ni forzar
nada.

Se me hace un nudo en la garganta. Siento envidia de la ausencia
de dolor en sus ojos, de la ausencia de miedo, pero me alegro
muchisimo de que tengan la oportunidad de disfrutar de una familia
funcional; de ver el mundo a través de una perspectiva cargada de
amor y carino.

—Mis padres tampoco me querian.

Miro a Ophelia con los ojos muy abiertos y sorprendidos. Ella
encoge un hombro y luego lo relaja antes de sacar su iPod. Como el
tren estd bastante vacio, tenemos toda una seccidon para nosotros
solos, pero ella ha preferido sentarse a mi lado. Nuestros hombros
se rozan, lo que me hace sentir un cosquilleo en el estémago.

Le paso unos auriculares no inaldmbricos. He cogido a propdsito
unos antiguos con cable; a veces hay que echarle una mano al
universo. ¢Es raro que me haga feliz estar conectados por el cable
de los auriculares? Sacia al romantico empedernido que hay en mi.

—Yo no he dicho que los mios no me quisieran —respondo
mirando de nuevo hacia la familia que llena el vagén de afecto. Sus
risas son como una enfermedad; se contagian y hacen sonreir a los
demas.

Creo que eso es lo que mas me gusta.

«La enfermedad del amor».



—No hace falta que lo digas. A las personas como nosotros se nos
nota. No podemos ocultar esa parte. Nos delata la mirada y la
sombra en nuestro ceno fruncido. —No me mira mientras habla, se
limita a pulsar el botdn de reproduccion. La musica empieza a sonar
en mis auriculares, haciéndome sonreir al reconocer la cancién al
instante. «Train wreck», de James Arthur.

Hago una mueca y una sonrisa incrédula se dibuja en mis labios.

—En serio escoges esta cancion? —Le doy un codazo en el
hombro y ella me empuja—. Vas a gafar este tren —le digo.

Ella levanta la barbilla y unos suaves mechones de pelo le caen
sobre las claviculas.

—Anda ya, cierra el pico. Técnicamente, lleva fantasmas a bordo,
0 sea que ya se puede considerar un tren embrujado. —Se agarra al
encaje de su vestido. La tela negra es delicada y combina bien con
el bordado color granate. Parece como si hubiera rosas de verdad
tejidas en su vestido.

—Si encontramos otro pasajero muerto, ésignificara que estamos
en un tren paranormal?

Abre la boca solo un poco y me mira con el ceno fruncido.

—iEs malisimo! —La sonrisa que se le escapa la delata.

—Queria poner a prueba tu sentido del humor. —Me rio y relajo
los hombros dejandome llevar por la solemnidad de la cancidn.

Ophelia se queda mirando a la familia al otro lado del pasillo.
Tiene la misma envidia en su mirada. Sus 0jos marrones y verdes
me lanzan una mirada de reojo y yo me enderezo.

—éAlguna vez quisiste tener hijos? —pregunta con una voz fria
como el hielo.

Mi respuesta es inmediata.



—No.

—¢Por qué?

Me hundo en mi asiento y pongo los pies sobre los que estan
enfrente. Mis zapatillas negras combinan bien con la tela de las
sillas.

—OQdio la idea de convertirme en mi padre. Frio y ausente. Sé que
yo no soy asi, pero me perturba lo suficiente como para no querer
tenerlos. —Mis palabras saben amargas. Ese hombre no merece
siquiera que gaste saliva hablando de él—. ¢éY ta?

—No. Me encanta ser independiente y dedicar todo mi tiempo a
las cosas que me gustan. —Sonrie con orgullo. La mayoria de la
gente pensaria que es egoista, pero yo la admiro por decirlo con
tanta franqueza, sin complejos y firme en su eleccion.

Y es que équién dice que no hay que plantearselo asi? Debemos
tener la vida que nos haga mas felices. No hay que tener hijos solo
porque tus padres insistan. Tu vida es tuya y de nadie mas.

—¢Cosas como bailar y coleccionar plantas a lo loco? —le digo en
tono burldn, y ella se retuerce en su asiento, tratando de ponerse
cémoda.

—Si, y ahora, al parecer, tl también estas incluido en esa lista.

La miro con una sutil sorpresa.

—¢éYo también te gusto? —La mayoria de la gente se cansa pronto
de mi tristeza. Prefiero estar solo, como Ophelia, y, sin embargo,
parece que ambos compartimos el deseo de disfrutar de la compania
del otro.

Ella asiente somnolienta. Apoya el hombro en mi brazo, pero no
digo nada; su calor me consume.



—No quiero que la gente me vea, pero me gusta que tu si.
Ademas, eres guapo; eso también ayuda.

Me rio entre dientes. Con cada respiracion me pesan mas los
parpados.

—¢Crees que soy guapo?

Ella no responde, pero empieza a sonar la siguiente cancion:
«Jealous», de Labrinth. Sonrio como el romantico empedernido que
soy, recostandome en el incOmodo asiento y apoyando mi cabeza
contra la suya.

Esto se parece mucho a una historia de amor. Quiza esta vez me
toque a mi ser el protagonista.
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Ophelia

El mayor descubrimiento en la historia de los fantasmas es la
cafeteria situada en la parte delantera de este tren. Me cuelo detras
de los trabajadores, que atienden con celeridad a los salvajes
madrugadores hambrientos de cafeina. Me rio al ver sus cefios
fruncidos y su dedicacion al trabajo. Me entristece un poco que no
puedan verme mientras me escabullo y me familiarizo con las
maquinas de café.

Mis afios como barista en la universidad estan dando sus frutos vy,
por suerte, la tecnologia para preparar un buen expreso no ha
cambiado mucho. Me preparo un café con leche con sirope de
chocolate blanco y caramelo, y un americano para Lanston. También
llevo dos magdalenas de arandanos envueltas en plastico colgando
de la boca.

Camino por los vagones del tren hasta llegar al nuestro, situado
en la parte trasera. Todos los viajeros ya se han bajado, asi que
ahora solo quedamos nosotros. Siento una opresidon en el pecho
cuando me detengo a unos metros de él. Tiene la cabeza inclinada
hacia un lado y una expresion de paz. Sus pémulos marcados hacen
que su rostro parezca afilado y frio, pero sé lo suave que tiene la piel
y lo amable y seductor que es su corazon.



Se mueve cuando me siento frente a él. Coloco mi café entre los
muslos y le entrego el suyo. Parpadea varias veces para despejarse y
toma el vaso con una sonrisa encantadora.

—éle has echado veneno? —bromea cuando le lanzo su
magdalena. Ni siquiera hace el intento de atraparla y acaba cayendo
en su regazo. Cierra los 0jos mientras da un sorbo al americano. La
satisfaccion se refleja en sus labios al exhalar.

—Quiza deberia haberlo hecho —digo en tono burldn, sin mirarlo,
dando un sorbo a mi café con leche.

Este hombre me hace sentir muchas cosas que habia jurado
evitar. El amor solo me ha traido dolor. Pienso en mi Ultimo novio, en
cdmo fracaso aquello.

Me estremezco al pensar en él. En mis ultimas horas de vida, solo
me causd angustia. No sé si era su intencidn o no, pero esa es la
verdad. A veces pienso que es su recuerdo lo que atrae la oscuridad
hacia mi. Puedo oler la amargura.

Al menos estamos moviéndonos. Los Que Susurran no podran
alcanzarnos por un tiempo a este ritmo. Eso espero.

Arboles y praderas de un verde intenso se extienden hasta donde
alcanza la vista. Ha estado lloviendo desde que entramos en Oregon.
Me encanta como se ven las gotas de lluvia contra el cristal,
adhiriéndose hasta que caen dejando un rastro. Lanston ha estado
leyendo un libro que pillé en la libreria de la estacion de tren de
Portland. El cabello le cae sobre la frente mientras su mirada recorre
las paginas. Observo sus bonitos ojos estudiando cuidadosamente
las palabras, absorbiendo cada una de ellas en su imaginacion.

A menudo me pregunto en qué piensa, Si YO OCUpPO SuUS
pensamientos tanto como él los mios.



Me fijo en que es una novela romantica.

Ahora que lo pienso, su habitacion tenia varias pilas de libros de
romance, desorganizados y colocados unos encima de otros de
cualguier manera. «En fin, hombres». éCOmo es posible que sean
capaces de lograr que una habitacion desordenada resulte
estéticamente atractiva? No me refiero a las que tienen ropa sucia
tirada por el suelo, sino a aquellas en las que las cortinas estan
cerradas y hay ilustraciones esparcidas por todas partes. En la suya
también habia paginas arrancadas de dibujos que no le habian
gustado y manchas de café en los bordes de sus novelas mas
antiguas.

Creo que esos son los libros que mas me gustan. Esos que se nota
que alguien se ha leido y ha adorado, manoseados como si cada
palabra fuera un guion, los que tienen cositas escritas y frases
subrayadas. Me gusta pensar que son una especie de tesoro.

—¢éDe qué va la historia?

Responde sin levantar la vista:

—Es un relato sobre la reencarnacion en el que la protagonista
quiere encontrar a quienes amd en vidas anteriores. —Su voz esta
llena de recuerdos y nostalgia.

Pienso en mi amor del pasado y en el dolor que me produce en el
corazdn. Es imposible que fuera un amante reencarnado de una vida
anterior.

—Yo quisiera encontrar al amor de mi anterior vida —murmuro
mientras miro por la ventana, imaginando como seria si fuera real.
Por alguna razon, la Unica cara que me viene a la mente es la de
Lanston. Seguramente, tendria el mismo cabello castafio claro y los
ojos color avellana en cualquier vida.



El deja el libro en su regazo y me mira. Intento fingir que no me
he dado cuenta.

—No creo en la reencarnacion —dice como si fuera una verdad
innegable.

—¢éPor qué no? Es divertido pensar que existe la posibilidad.

El baja la cabeza.

—No estariamos atrapados aqui si existiera.

«Atrapados». Es extrano que veamos esta dimensién de forma tan
diferente. En cierto modo, siento que se me ha dado una segunda
oportunidad, un tiempo para aceptar las cosas antes de desaparecer
para siempre. Creo que eso es lo que mas temo: la nada. Me cuesta
aceptar que todos los pensamientos y emociones que he
experimentado y las cosas que he dicho... se queden en nada.

—Lanston, épor qué tienes tantas ganas de saber lo que nos
espera después de esto? —Vuelvo a mirarlo a los ojos y observo
cdmo sus dedos se aferran con rigidez al libro.

Hace una mueca de angustia.

—Si te lo contara, me mirarias de otra manera. —Me estudia,
tratando de decidir si decir o no lo que siente.

—Cuéntamelo —digo impasible.

El se rie entre dientes.

—No es broma que te pareces a Liam. El también era insistente.
—Parpadeo y decido no seguirle el juego. El me mira con ojos
amables—. Solo quiero dejar de sentir. Es una inquietud que siempre
he tenido, un lugar frio y oscuro que me he pasado la vida
buscando. En ese sitio mis pensamientos ya no existen y todo lo que
me ha hecho dafno en esta vida ha desaparecido. Quiero saber lo



que es existir siendo solo piel y huesos contra las sombras, con mi
cuerpo inmdvil, completamente ajeno a la tristeza que me envuelve.

Sus palabras me atraviesan como una hoja de acero. Me siento
sobrevenida por el dolor y el agotamiento que desprenden.

«El es como yo».

Un alma afin.

El vagon del tren permanece en silencio durante unos instantes.
No se me ocurre ninguna respuesta. Soy la persona menos indicada
para hablar de este tema; el tema de querer morir.

Siempre me han dicho que una persona enferma no puede ayudar
a otra persona enferma. Que los seres humanos como nosotros, los
que queremos morir, somos malos. Solo buscamos llamar la
atencion. Sin duda, si todo el mundo me ha dicho lo mismo, debe de
ser cierto, ¢no?

«Soy una mala persona. Soy una pecadora por querer morir. Soy
egoista por no querer estar aqui. Si me suicido, acabaré en el puto
infierno. Las personas como yo no van al cielo; eso es lo que me han
dicho». éCuantas noches pasé despierta, rezandole a un dios en el
que no creia para que al dia siguiente al despertar todo hubiera
cambiado? Queria curarme. Queria ser buena. Queria dejar de ser
una decepcidn para aquellos que no entendian la batalla que estaba
librando con mi mente. Decian que era cosa de las sustancias
quimicas. Que las sustancias quimicas de mi cerebro estaban mal.

Me decia a mi misma que no habia nadie tan enfermo como Yo,
porque eso era lo que predicaban. No, los enfermos no pueden
consolarse unos a otros porque équé sabemos nosotros? Pero a
veces tengo un presentimiento en lo mas profundo de mi ser, que tal



vez saber que no somos malos ni los Unicos que pensamos de este
modo si que ayuda.

Ojala en su dia hubiera sabido que no era la Unica persona con
ganas de sentarse en un rincon oscuro y ser olvidada, de estar
muerta. Claro que es raro y anormal anhelar algo asi. No querer
existir. Solo ser un espectador, como hacemos ahora. Mucha gente
no lo entiende. Rechazan la idea por completo porque sus cerebros
funcionan con normalidad. Sus sustancias quimicas estan
equilibradas. éDe verdad todo se reduce a eso? ¢A la quimica?

Las personas como nosotros recorremos el mundo solos porque
nos hicieron creer que asi es como tenemos que hacerlo.

Sonreir y fingir.

«Sonrie y finge. A nadie le importa tu depresion. Sonrie y finge.
No dejes que vean como eres realmente. Si lo ven, te encerraran».
¢Sera por eso por lo que lo ignoré durante tanto tiempo? No queria
que nadie me viera.

Pero Lanston...

El quiere que yo lo vea.

Quiere que sepa que sufre mucho detras de esos preciosos 0jos
que transmiten tanta calidez y carino. No es malo. No tiene la culpa
de que su cerebro esté mal calibrado. ¢{Cdmo puede alguien afirmar
tal cosa? Nunca he observado una belleza tan divina en el alma de
otra persona, ni tampoco tanta bondad.

«Te entiendo. Entiendo todas las batallas que libras dentro de tu
cabeza contra ti mismo». Le paso los dedos por los labios y él se
inclina hacia mi mano. «Te veo».

Sin embargo, todo lo que quiero decirle se queda corto. Mis
palabras no estan a la altura de lo que pienso. Si me arriesgo a



decirlo, me partiré en pedazos, y no quiero desenterrar lo que yace
bajo tierra.

Asi que, en lugar de decir lo que realmente quiero, digo:

—A mi también me gustaria encontrar un lugar asi. Descansar
para toda la eternidad, por fin. —Lanston parpadea, no sorprendido,
sino confirmando algo que ya suponia. Imagino que sospechaba que
era como él.

Nuestras olas encajan a la perfeccion en este mar de
desesperacion.

—Entonces, épor qué no tienes ganas de trascender? ¢Qué es
aquello que te lo impide, mi dulce rosa? —pregunta al tiempo que
esboza una sonrisa triste.

«Porque tengo miedo».

Me recuesto y miro por la ventana una vez mas, presionando los
dedos contra el cristal, con el frio calandome los huesos.

—Te lo dije en la sesidon de Jericho... AUn no he terminado lo que
quiero hacer aqui. —Suena mas triste de lo que pretendia. Lo que
realmente quiero decir es que me gustaria demostrar que soy una
buena persona antes de enfrentarme a mi final.

Lanston me mira durante un largo rato. Todavia tenemos muchos
secretos. Muchas cosas guardadas que no hemos compartido.

—Algun dia te descifraré —dice, y suena mas a un juramento que
a una afirmacion.

Sonrio.

—Eso espero.
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Lanston

En los Ultimos cuatro dias de viaje, he descubierto que Ophelia es
mas inspiradora de lo que pensaba. Cada mafiana prueba un nuevo
sabor de café, decidida a experimentar las cosas al maximo. Incluso
he cedido algunas veces y he probado algunas de las combinaciones
de café con leche mas sofisticadas. Me cuesta admitirlo, pero creo
que empiezo a entender por qué despierta tanto entusiasmo.

Exploramos los vagones, midiendo cuanto tiempo se tarda en ir de
un extremo al otro. Absurdo, lo sé, pero nuestras risas son fuertes y
sinceras. Descubrimos por las malas que los fantasmas si pueden
marearse. Quiza sea nuestra voluntad de seguir sintiéndonos vivos lo
que provoca anomalias como las nauseas. Me toca a mi ser el
encargado de apartarle el pelo de la cara mientras vomita en el
lavabo.

En cada parada encontramos nuevos libros y diferentes alimentos
que probar. La parte trasera del tren parece mas bien una fortaleza
de novelas apiladas, bolsas de patatas fritas y mantas que hemos
ido amontonando para hacer una cama.

—Si mis padres pudieran verme ahora mismo, pensarian que estoy
teniendo un comportamiento infantil —dice Ophelia con una risa
entrecortada.



Estamos acurrucados bajo las mantas sintéticas que hemos
extendido por el suelo. Ella tiene un regaliz rojo en la mano y se lo
pasa perezosamente por el labio inferior. Sus dedos son delgados y
los huesos que hay debajo crean protuberancias prominentes en los
nudillos. El vestido que lleva se le pega al abdomen y se ajusta a su
cadera. Quiero acariciarle las curvas y sentir cada centimetro de su
piel, cada hueco y cada valle de su hermosa alma. Hasta ahora solo
hemos llegado a besarnos, pero nuestros cuerpos parecen tener
otros planes, unos mas intimos. Disocio un momento y dejo de oirla
con claridad.

Ella se me queda mirando y me doy cuenta de que me ha debido
de decir algo importante

—¢Eh?

—ilLanston! —Se pone de morros, y yo me rio a modo de disculpa.
Su cuerpo esta pegado al mio, nuestros muslos se rozan y nos
damos calor el uno al otro.

—Lo siento. Estabas diciendo algo sobre tus padres, éverdad? —La
miro con ojitos de pena. Ella frunce el ceno, pero lo deja pasar.

—Si, siempre pensaron que era infantil. —Muerde el regaliz,
arranca un trozo y me lo ofrece para que lo pruebe. Lo acepto con
gusto.

Es dificil no poner los ojos en blanco ante la idea de lo que otros
consideran infantil.

—Las personas infelices no quieren que los demas encuentren
alegria en las cosas sencillas. Eso es todo —digo antes de dar un
mordisco mientras pienso para mis adentros que me estoy comiendo
algo que la boca de ella también ha tocado. Me sonrojo.



Ella inclina la cabeza en mi direccién. Su cabello morado forma
unos rizos preciosos que crean un halo alrededor de su rostro. Sus
0jOs me atraviesan.

Tenemos los labios tan cerca que me llega el olor a dulce que
desprende. Trago saliva con dificultad en un esfuerzo por
controlarme antes de tener una ereccion.

—Sin duda, eran infelices —dice con el rostro inexpresivo.

Se queda mirandome los labios y sé que estd pensando en lo
mismo que Yyo: los dos revueltos debajo de las mantas, con nuestras
extremidades enredadas, apretandonos el uno contra el otro,
desnudos, conectando, dejandonos llevar.

Veo que se ruboriza y aparta la cabeza. Extiendo la mano y le
agarro con cuidado la barbilla, atrayendo su rostro hacia mi.

—éQué es lo que te preocupa? —le susurro.

En este oscuro vagon, solos, parece necesario hablar en voz baja,
incluso siendo fantasmas. Su nariz esta a solo unos centimetros de
la mia. El aroma floral que se mezcla con su cabello y su sonrisa me
hace desearla de todas las formas en que un humano puede desear
a otro.

Ella contiene la respiracion, dudando sobre si responder. Espero vy,
mientras pasan los segundos, me doy cuenta de que siempre estaré
dispuesto a esperar pacientemente para escucharla decir lo que
tenga que decir.

—Para ti es tan facil hablar de lo que pasa por tu mente... Yo
también quiero compartir cosas contigo, pero no me atrevo a
decirlas. ¢éTe importa si te las escribo? —Su tono muestra
inseguridad, como si esperara que la rechazara. Me pregunto



cuantas veces habra intentado abrirse y sus palabras e ideas habran
caido en saco roto o habran sido recibidas con crueldad.

—Me encantaria —contesto. Se le iluminan los o0jos y veo que eso
la ha tranquilizado—. Con una condicién.

Arquea una ceja con curiosidad.

Esbozo una sonrisa afectuosa. La mas sincera en mucho tiempo.

—Cada vez que tU me des una carta, yo te daré un dibujo. No
hace falta que hablemos de lo que leemos o vemos; solo tenemos
que aceptarlo.

Suelta un breve suspiro y me sonrie radiante.

—Pero... ¢y si queremos hablarlo?

—Entonces podemos quedarnos toda la noche charlando si hace
falta.

—CY si necesitamos mas tiempo?

Me rio, cautivado por esta dulce y herida fantasma.

—Pues hablaremos hasta que nuestras voces ya no puedan
soportar el peso de las palabras.

Ella me dedica una sonrisa atrevida y dice:

—CY si necesitamos mas?

—Cuando ya no nos quede voz, te recorreré la piel con los dedos y
te contaré historias con el tacto.

Ophelia permanece en silencio, estudiando mis rasgos brevemente
antes de murmurar:

—¢éPor qué eres tan amable, Lanston? No soy buena persona. —La
debilidad en su tono delata todas las emociones que se niega a
mostrar.

Esa confesion me duele, me oprime el pecho con el mismo dolor
que me causo la muerte en su momento.



—¢Por qué crees que no eres una buena persona? —le pregunto.

Ella cierra los ojos.

—Quiza alguln dia pueda contartelo en una carta.

Me inclino hacia delante y apoyo mi frente contra la suya. Ella me
mira a los ojos y después cierra los parpados. Recorro la curva de su
cintura con la mano y le doy un beso. Una parte de mi alma se abre
y ella entra directa a mi pecho.

Arquea la espalda para acercarse mas y nuestro beso se
intensifica mientras me recorre la mandibula con los dedos. La
sangre fluye hacia abajo mientras nuestras lenguas se persiguen. El
cuerpo de Ophelia se funde en mis brazos mientras se entrega a mi.
Baja las manos por mi cuello hasta las claviculas, provocandome
escalofrios. Me palpita la polla dentro de los pantalones mientras nos
enredamos en las mantas.

Cuando la tengo tumbada debajo, aparto los labios y empiezo a
cubrirle el cuello de besos, dandole mordisquitos no muy fuertes, lo
suficiente como para que a ella se le escape algin gemido.

—Lanston —me suplica pasandome los dedos por el cabello
mientras le deslizo el vestido por los hombros, dejando sus pechos al
descubierto.

Paso la lengua por su tersa piel, le succiono un pezon y después
giro la lengua a su alrededor.

Ella se retuerce debajo de mi, con gritos y gemidos entrecortados.
Noto que quiere mas y que esta impaciente por que continte.

Una risa oscura brota de mi garganta y levanto la cabeza para
mirarla. Me encuentro unos ojos desesperados que me devuelven la
mirada. Me inclino hacia arriba para besarla, y ella emite un leve
gemido cuando presiono la ereccion contra su abdomen.



Desliza las manos por debajo de mi camiseta y las mete por la
cinturilla de los pantalones.

Sonrio contra sus labios.

—éQuieres mas?

Ella asiente, embriagada por la lujuria.

Me desabrocha los pantalones y me los baja de un tiron. Se me
escapa una risa seca y entierro la cara en su pelo, buscandole la
oreja para darle un mordisquito en el cartilago. Ella respira con
dificultad mientras me la saca de los calzoncillos, envolviéndola
rapidamente con la mano y provocando que se me escape un
grunido grave.

—Uf, joder —digo mientras ella empieza a masturbarme. Sus
suaves dedos suben hasta la punta y bajan hasta la base con un
ritmo lento.

La miro a los ojos mientras le muerdo el labio inferior. Sus ojos
transmiten pasion, estan deseosos de que la toque. éQuién soy yo
para negarselo?

Nuestros labios vuelven a fundirse y nos movemos con ferocidad,
hambrientos después de tanto tiempo resistiendo las ganas. Deslizo
la mano por su estdmago y le levanto el vestido. Ella gime con
entusiasmo, y no puedo evitar sonreir contra sus labios.

—Paciencia, Ophelia —digo en voz baja. Sus muslos estan
calientes. Ella mueve las caderas mientras le aprieto la carne,
acercandome poco a poco Yy deteniéndome justo antes de llegar a
sus bragas—. ¢Te he dicho ya lo preciosa que eres o solo lo he
estado repitiendo en mi cabeza? —le pregunto sin aliento.

Ella me muerde el labio inferior, y eso envia una oleada de calor a
mi pene.



—Debes de haberlo estado repitiendo en tu cabeza —responde
sonriendo, y hunde la cara en el hueco de mi cuello—. Dimelo.

Cambia la posicién de la mano sobre mi miembro y lo guia hacia
su estdmago. Gimo ante la sensacién de su piel contra mi glande,
me dejo caer sobre las mantas y ruedo hasta quedar bocarriba. Ella
sigue el impulso de mi movimiento y se sienta a horcajadas sobre
mi, colocandose justo encima de mi polla. Sus bragas son lo Unico
que se interpone entre nosotros.

La miro con los ojos entrecerrados, embriagado por el éxtasis.

Ella apoya las manos en mi pecho y empieza a frotarse sobre mi.
Yo muevo las caderas por instinto y aprieto las sabanas con los
pufos. Me mira como una diosa, expectante.

—No puedo apartar los ojos de ti ni un segundo. —Me cuesta
mucho controlar el tono y las palabras mientras sigue frotandose
contra mi, pero mantengo la voz firme. Quiero que sepa lo mucho
que la deseo—. Lo supe desde el momento en que te vi en aquel
escenario. Tus movimientos sombrios y la naturalidad con la que
cargabas el peso del mundo. Tu belleza es de las que hacen que el
mundo se quede callado y contemple en silencio.

Sus movimientos se ralentizan hasta que se queda quieta. Desliza
las manos por mi pecho y se apoya sobre los codos, cada uno a un
lado de mi cabeza.

—Dices unas cosas preciosas —susurra. Nuestras narices se rozan
mientras nos miramos a los ojos—. ¢Un romantico empedernido o un
poeta atormentado? —Esboza una maravillosa sonrisa y yo me rio,
abrazandola.

—Un romantico empedernido.

Ella asiente con complicidad.



—Por eso te he elegido. —Luego me besa y rodamos entre las
mantas.

Ella se tumba de lado y yo hago lo mismo. Aparto su ropa interior
y me encuentro la demostracion de lo excitada que esta. Se me
escapa un grave gemido mientras le acaricio el clitoris. Su reaccion
es instantanea; se arquea, devorandome los labios, y gime mientras
vuelve a agarrarme la polla.

Seguimos al unisono, con la respiracion acelerada mientras nos
aproximamos al climax. Me acaricia, ahora mas rapido, ahora mas
lento, hasta que dejo de ver con claridad y gruno mientras me corro
en su mano. Reduce la velocidad y se centra en la punta hasta que
mis caderas dejan de sacudirse.

Sé que ella también esta a punto. Se muerde el labio y jadea
cuando le introduzco un dedo. Nuestras bocas se encuentran de
nuevo y le froto el clitoris hasta que empieza a temblar en mis
brazos. No paro hasta que me suplica que lo haga porque entonces
sé gque esta satisfecha.

Me mira por Ultima vez antes de sonreir y acurrucar la cabeza en
el hueco de mi cuello. Yo también sonrio, la rodeo con los brazos y le
doy un beso en la cabeza.

—Suefia conmigo —susurra somnolienta. Una calidez me inunda el
corazdn mientras yacemos juntos; dos fantasmas en un tren,
gravitando el uno hacia el otro. {Importan nuestros suehos? Espero
que si.

—Siempre lo hago.



Ophelia estira los brazos cuando por fin nos bajamos del Ultimo tren
en Nueva York.

Dudo y me quedo en el Ultimo escaldn. Nunca habia llegado tan
lejos. Ni siquiera cuando estaba vivo. Visitar la costa este siempre
fue un suefio para mi. Me viene a la mente Boston, con las dos
personas mas importantes para mi en algin lugar de ese bosque de
edificios y cemento. Me pregunto si pensaran en mi. Intento no
machacarme con el hecho de que este afio no vinieran el dia del
aniversario de mi muerte. No es justo enfadarme por ello. Al fin y al
cabo, es natural que sigan adelante con sus vidas.

Ophelia se da cuenta y sonrie, ofreciéndome su mano.

—Vamos, podemos crear camas improvisadas en otro lugar si es
necesario. —Su voz es ligera y alegre, me hace sonreir y me hace
olvidar las penas que me oprimen el corazon.

—:Como dos vagabundos viajeros? Podemos quedarnos donde
queramos, ya lo sabes. Deberiamos escoger algun sitio bonito —
propongo.

Ella levanta la barbilla y camina con orgullo por el andén. Esta
lleno de gente, todos con rostros serios y ropa de colores apagados.
Por supuesto, no nos ven. Los pilares de ladrillo del andén son mas
grandes de lo que creia posible. Es como entrar en un mundo
completamente nuevo. Mi expresion debe de delatar mi asombro,
porque Ophelia se rie a mi lado.

—Es increible, éverdad? —dice con un brillo en los ojos.

Asiento.

—Asi debe de sentirse la gente de ciudad cuando vienen a las
montanas de Montana.

Ophelia se rie y asiente.



—Si, la verdad. Eso demuestra lo acostumbrados que estamos a
nuestro entorno.

El asombro no me abandona mientras recorremos la ciudad
cogidos de la mano y robandonos algun beso de vez en cuando.

Acabamos encontrando un bonito hotel en la costa. Elegante. Uno
que nunca habriamos podido permitirnos cuando estabamos vivos.
El atico es del tamafo de un salon de baile, con una cocina
completa, cuatro dormitorios y una sala de estar para recibir a un
grupo de invitados. Pero ella tenia razon: aunque estamos rodeados
de camas de lujo y las mejores sabanas de algoddn, acabamos
apilando las mantas en el suelo de la sala de estar y extendemos
todas las cosas que hemos acumulado por el camino. Libros,
aperitivos que aun no hemos probado, ropa de tiendas de souvenirs
y un ramo entero de rosas que Ophelia ha encontrado en una
floristeria al final de la calle. Las rosas son de color rojo granate y
aun estan llenas de vida.

Nuestro plan es salir a primera hora de la mahana y pasar al
siguiente punto de la lista. Tacho «Viajar en tren a un lugar
desconocido» y miro a Ophelia. Esta tumbada boca abajo en el
suelo, con las piernas dobladas y cruzadas en el aire, escribiendo en
su cuaderno con una pluma clasica.
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—Y si vamos en barco hasta Europa? Asi también podremos
tachar Paris e Irlanda de la lista —digo mientras guardo el papel en
el bolsillo. Tengo un buen presentimiento sobre esto de la lista de
cosas que hacer antes de morir. Mi alma ya se siente mas tranquila.
Aungue no estoy seguro de hasta qué punto es por los lugares que
visito en vez de por la persona con la que los visito.

Ophelia me mira por encima del hombro y sonrie.

—Es un buen plan. —Le brillan los ojos con solo pensarlo—.
Siempre he sofiado con bailar en el escenario del Palais Garnier. Es
uno de los teatros de 6pera mas famosos del mundo.

—(El qué? —pregunto. Me siento tonto por no saberlo, pero ella
es mucho mas aficionada a la historia que yo.

Suelta una risita y se levanta para mirarme. Su vestido negro, de
estilo campesino, con mangas largas rematadas en volantes, se
arremolina alrededor de sus piernas.

—El Palais Garnier. Lo veras cuando lleguemos a Francia. Te
ensenaria una foto, pero es mucho mas impresionante en persona.

Intento imaginarme cdmo es un teatro de dpera histdrico; lo Unico
que se me ocurre son edificios blancos con pilares enormes, como
los que salen en las peliculas romanas con gladiadores.

—¢éActuaras sola? —Apoyo la cabeza en la palma de la mano.

—Si, como siempre, aungue no me importaria tener un compafero
para esa ocasion. Si te apetece, claro. —Me mira con esperanza y se



me revuelve el estdmago. No esperaba que me lo pidiera.

—Eh...

—iTe ensefiaré! —me interrumpe, y se pone en pie de un salto,
agarrandome de las manos y levantandome del silldén reclinable en el
que estaba muy cémodo.

—Ophelia... —digo su nhombre lentamente, dando a entender que
no quiero aprender, pero ella me ignora y me ensena los pasos.

A reganadientes y con una sonrisa demasiado natural, me muevo
siguiéndole el ritmo. Uno, dos, tres. Uno, dos, tres. Inclinacion, giro.
Ella se rie de mi torpeza mientras yo lucho por no tropezar.

—Bien, ahora cogeme las manos —dice tendiéndomelas.

Deslizo los dedos sobre sus suaves palmas. Su piel me produce
escalofrios y el nerviosismo se apodera de mi estdmago. No quiero
hacer el ridiculo; ella tiene unos movimientos fluidos y yo parezco un
pato mareado.

—Perfecto, ahora esta va alrededor de mi cintura —murmura
mientras coloca mi mano izquierda en su costado. Me acerco,
acortando la distancia entre nosotros y respirando su dulce aroma.
Trago saliva y bajo un poco mas la mano hacia su espalda.

Ophelia lleva la iniciativa. Vamos siguiendo los pasos que me ha
ensefado y, sorprendentemente, después de unos cuantos intentos,
empezamos a movernos con soltura. Nuestros pies siguen el mismo
ritmo y, cuando nos detenemos, con la respiracion acelerada, no
puedo apartar la mirada de sus 0jos.

Hasta ahora solo habia bailado con Wynn. Fue agradable y
disfruté cada segundo, pero con Ophelia siento que es mucho mas.
Como si nuestras manos estuvieran hechas para encajar, como si las
estrellas reclamaran nuestra union y festejaran la tierra que pisamos.



Es intimo y tierno.

Le aparto el pelo hacia atras, recorriendo los angulos de su rostro
con la mirada. Nuestros labios casi se rozan. Cada respiracién que
tomo presiona mi pecho contra el suyo y me envia una intensa sefal
por todo el cuerpo, recordandome la noche anterior.

Pero, cuando bajo la cabeza y ella levanta la barbilla, ambos nos
quedamos paralizados.

«Susurros».

Ophelia abre los ojos y el panico se extiende por su rostro. A mi se
me hiela la sangre. Giro la cabeza bruscamente para mirar detras de
mi y lo Unico que veo es oscuridad; el atico estd envuelto en
sombras, un agujero negro en pleno dia.

¢Nos han seguido hasta aqui?

—ilLanston! —grita Ophelia. El sonido de su voz es tan penetrante
que sacude mi conciencia.

Empiezo a andar en su direccion antes incluso de terminar de girar
la cabeza. Ella estd medio asomada por la ventana y, en cuanto
establece contacto visual conmigo y sabe que la veo, salta. Su
cabello es lo Ultimo que veo antes de saltar tras ella. Me giro lo
suficiente para ver filamentos negros de sombras aferrandose al
borde de la ventana, donde unas oscuras espirales se retuercen con
ira.

El corazon me va a mil por hora por el miedo. Ophelia parece
mucho mas tranquila ahora. Me mira con los ojos entrecerrados y
una sonrisa de alivio mientras el viento azota su rostro.

Estamos cayendo desde un edificio de veinte plantas y de repente
me invade un miedo diferente. Uno que es a la vez estimulante y
aterrador. Racionalmente, sé que no podemos morir, pero no tengo



claro qué va a pasar cuando lleguemos al suelo. ¢Sangraremos?
¢Sentiremos dolor?

Detesto el dolor con todo mi ser.

El suelo se acerca a una velocidad alarmante, rapida y letal. Mi
instinto me dice que me prepare para el final, pero me limito a
cerrar los 0jos.

El golpe es estrepitoso. Solo siento un leve cosquilleo en la piel,
como si me hubieran picado unas cuantas abejas, pero la sensacién
se desvanece al instante.

Cuando abro los ojos, veo a Ophelia tumbada a mi lado. Yo
también estoy tumbado. Parece que esta dormida. No hay sangre ni
huesos rotos sobresaliéndole de la piel. Solo estd dormida. Sin
embargo, las lagrimas que se forman bajo sus pestafias me indican
que esta muy despierta.

—No pasa nada —le susurro acariciandole el brazo en un intento
de consolarla.

Ella se aparta, dejando mi mano en el aire. {Cree que es culpa
suya que la oscuridad la persiga?

Ophelia niega con la cabeza.

—Si que pasa.

Al ver que no respondo, se incorpora despacio y se seca las
lagrimas. La observo mientras vuelve a encerrarse en su fortaleza.

Y en ese momento tengo la certeza de que va a intentar alejarse
de nuevo.
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Ophelia

El cielo es gris y amenazante, con unas nubes cargadas de lluvia.
Lanston suelta el amarre para poder zarpar. El motor del yate ruge
cuando salimos del muelle. Las olas oscuras golpean el barco,
salpicandome las mejillas.

«Me han encontrado muy rapido».

Me siento en la proa de la inmensa y lujosa cubierta, con las
rodillas recogidas contra el pecho, en silencio, mientras el viento del
océano me saluda con besos salados.

Ha sido una estupidez. Sabia que Los Que Susurran me
perseguirian. Mi instinto me dice que estan dispuestos a cruzar el
mar y el mundo entero si hace falta. No pararan hasta quedarse con
mi alma.

¢Y si dejara de huir?

Y si abriera los brazos y me dejara atrapar? éDejarian por fin de
perseguirme? Supongo que lo que mas me atormenta es la
incertidumbre.

Casi no hemos intercambiado palabras desde que hemos huido del
hotel. El plan era pasar la noche en un sitio bonito, pero nada sale
nunca como queremos. La ley de Murphy vy tal.

Al final hemos decidido que lo mejor era encontrar un yate y
dormir a bordo, con la esperanza de que fuera mas seguro que



descansar en tierra. Miro a Lanston por encima del hombro. Esta al
timén, conduciendo la embarcacidn hacia aguas profundas. Su
cabello castafio claro esta revuelto por el viento y sus ojos color
avellana estan alerta pero cansados después de un dia largo. Aun
asi, esta guapo. Tiene una postura robusta y sus musculos se tensan
al agarrar el timon.

Se da cuenta de que lo estoy mirando y dirige su atencidén hacia
mi, sonriendo brevemente, con cautela. No se la devuelvo. En su
lugar, vuelvo a mirar hacia delante. Lo he puesto en peligro al venir
con él y, aunque no se atreva a decirmelo, sé que probablemente
piensa que ha sido un error.

Aprieto el pufo y me doy un golpe en la frente. «Imbécil.
Egoista». éPor qué el mundo se niega a darme un respiro? Estoy
agotada, joder. Pensaba que por una vez podria tener lo que
verdaderamente queria.

«Lanston».

Esta noche me costara dormir.

Miro somnolienta las oscuras olas que se extienden ante mi y
pienso en qué pasaria si me dejara caer y acabara en las
profundidades del mar, donde todo es silencio y oscuridad, donde el
universo puede absorberme hasta que solo quede mi recuerdo.

—Tloma.

Aparto la mirada del océano, que reluce bajo la luz del mediodia, y
la dirijo hacia Lanston. Me tiende un trozo de papel doblado. Parece
nervioso.



—éQué es? —le pregunto cogiendo el papel. Se queda callado un
instante demasiado largo. Esta algo ruborizado.

—Abrelo —dice con méas autoridad de la que jamas le he visto
emplear. Enarco una ceja, pero hago lo que me dice.

El se mete las manos en los bolsillos y se apoya en el costado del
yate. Sus ojos estan fijos en la linea lejana donde el océano se
encuentra con el cielo y noto que esta ansioso. Es la primera vez que
hablamos desde anoche. Quiso intentarlo varias veces antes de
dormirnos; lo sé por lo inquieto que estaba y la cara que tenia, pero
le faltaban las palabras igual que a mi. Asi que no dijimos nada. De
todas formas, fue agradable tenerlo a mi lado.

La suite principal del yate es lujosa. Nos dejamos caer sobre las
mullidas sabanas y dormimos profundamente hasta el mediodia.

Desdoblo el papel.

Casi la pagina entera es negra, solo hay una calavera en el centro.
Las pinceladas son largas y melancdlicas, y me traen un torrente de
emociones. Las cuencas de los ojos de la calavera estan hundidas y
forman una expresidn de tristeza. El rojo, el crema y el gris se
mezclan y se difuminan en una combinacién perfecta de colores.

Podria quedarme contemplando la imagen para siempre. Lanston
no me mira mientras estudio su obra. Es cruda y oscura, pero
entrafia mucho mas que una simple imagen. Hay una voz mas
profunda que desea ser escuchada. «éQué es lo que quieres
decirme?». La pregunta se me queda atascada.

Yo aun no le he dado una carta, por lo que no me parece justo
preguntarle hasta que él no tenga también algo mio que devorar. Asi
pues, me controlo, guardo el dibujo en el bolsillo de los pantalones y
entrelazo mis dedos con los suyos.



Lanston me mira con una expresion indescifrable. Sé que hay
tristeza en su corazon. También la hay en el mio.

—¢Puedes hablarme de ellos? —pregunto.

El parpadea y esboza una leve sonrisa.

—¢éDe quiénes?

—De tus amigos. Liam y Wynn. ¢Puedes contarme cosas de ellos?

Bajo la barbilla mientras él se sienta a mi lado. Sonrie con
nostalgia, un poco triste, y asiente. Los rayos del sol nos alcanzan al
asomar entre las nubes, calentandome la piel y molestandome la
vista. Me tumbo con la cabeza en el regazo de Lanston y él me
rodea los hombros con el brazo, enrollando mi pelo en su dedo.

Me cuenta lo bien que se lo pasaron y lo unidos que estuvieron en
los pocos meses que pasaron juntos. Con Liam coincidié mas
tiempo, pero solo tuvieron unas semanas para formar el grupo de
tres y conectar como lo hicieron. Cuando encuentras almas afines, el
sentido comun pasa a segundo plano. Asi va la cosa.

Desearia haber tenido amistades como las que él tuvo. Es algo
que siempre se me ha dado mal. No sé si es porque digo cosas
inapropiadas o porque soy torpe. No obstante, disfruto escuchandole
hablar de ellos, de sus aventuras y de las cosas que hicieron.

Quiza algun dia brille tanto como lo hace su alma rota.

Una semana en el mar es una experiencia solitaria. Te aleja del
mundo.

Aun asi, disfrutamos del silencio y damos la bienvenida a las
tormentas que lo vuelven todo ruidoso y tumultuoso. La presencia



de Lanston es un consuelo constante. Con el paso de los dias, los
besos y las risas que compartimos han vuelto a calar en mi corazdn.
Las noches son mi momento favorito, cuando mi piel desnuda entra
en contacto con su pecho y él me abraza con adoracion.

Procura no inmiscuirse demasiado si ve que estoy tramando algo.
Cuando entrd en el camarote del yate y me vio escribiendo cosas en
un trozo de papel arrugado, solo me mird un momento antes de
darse la vuelta y dejarme a mi aire. Llegué a ver que tenia una
sonrisa de complicidad. Tiene ganas de leer la carta que le prometi.

A veces desearia que se entrometiera.

Debe de sentir curiosidad, igual que yo por lo que dibuja.

Arrugo la carta que le he escrito y la escondo debajo de la mesita
auxiliar del dormitorio. El me ha dado una parte de si mismo con
mucha facilidad y despreocupacién, pero yo no estoy segura de
estar preparada para que vea lo horrible que soy por dentro.

¢{Me mirara de otra manera? Eso es lo que mas miedo me da.

Me giro y lo miro, tumbado en la terraza, sin camiseta y tomando
el sol. Tiene la cabeza echada hacia atras, dejando al descubierto la
garganta. Mis ojos se detienen en sus claviculas, en la suave linea
que dibuja su pecho y en la uve que se adentra bajo sus pantalones.
Debe de percibir que lo estoy mirando, porque gira la cabeza en mi
direccién. Su rostro es impasible pero curioso.

Pienso en lo que hicimos en el tren y trago saliva. Me sonrojo y
aparto rapidamente la mirada. No hay muchas emociones que me
cueste manejar, pero el calor y el deseo que se generan entre
nosotros, las ganas que aumentan por momentos... Eso si que me
da miedo afrontarlo. Lanston es diferente a cualquier otro hombre
que haya conocido. Se toma su tiempo, disfruta tentandome.



Nos movemos en circulos alrededor del otro. Sabemos el peligro
que eso supone. Ambos esperamos a que el otro se lance directo a
la yugular. Cuando haya probado su sangre, y él la mia, no tengo
idea de lo que ocurrira después. Nuestros besos febriles y el
encuentro en el suelo del tren casi nos destruyen.

Sacudo la cabeza y trato de pensar en otras cosas.

Es divertido hacer el paripé con él. «Fingir que estamos vivos».

Y, mientras finjo, he decidido enfrentarme a mi miedo al océano.
Un poco tarde, lo sé. Pero, si no es ahora, écuando? No es que haya
nada que temer ya. Los fantasmas son inmunes al dolor y a la
muerte, asi que épor qué sigo dudando?

No me molesto en comprobar si Lanston me esta mirando
mientras me quito el vestido y lo dejo a mis pies. Levanto una pierna
y luego la otra, acercandome lentamente al borde.

Entonces me impulso con los pies sobre la proa del barco y me
zambullo de cabeza. Mis miedos se esfuman y mi piel desnuda
queda expuesta al mundo.

La brillante superficie del agua se rompe al engullirme por
completo. Mi cuerpo es consumido por el frio y la salazén. Estoy
medio tentada a intentar inhalar solo para ver si puedo respirar bajo
el agua, pero decido que mejor no. Aunque sea una fantasma, no
suena muy apetecible.

Al abrir los ojos, mi boca se contrae por el terror. La inmensidad
del mar es abrumadora, se extiende hasta donde alcanza la vista con
tonos azules cada vez mas oscuros a medida que se adentra en las
profundidades. Me estremezco al pensar en todo lo que se lleva el
mar.



Nado hacia la superficie e inhalo el aire fresco. Lanston se inclina
sobre la barandilla, con los antebrazos extendidos a lo largo del
metal y las manos colgando.

Me observa con atencidn y fervor.

Sus ojos parecen prender fuego en mi piel, marcas que no
desapareceran hasta que él las toque. Soy consciente de que tengo
el pecho desnudo y lucho contra el impulso de taparme. Quiero que
me vea. A la luz del dia, no solo en la penumbra de la noche.

Aparto la mirada y respiro hondo, sumergiéndome una vez mas
bajo la superficie. Mi cabello morado cobra vida en el agua y se
arremolina a mi alrededor.

«Lanston».

El consume cada uno de mis pensamientos. Cada vez que respiro,
incluso cuando estamos hablando o comiendo, o en las noches en
las que se duerme antes que yo, pienso en Lanston. Mientras sus
pestafias ocultan sus seductores ojos y él debe de estar pensando
en libros o en los dibujos que manchan de negro sus dedos, yo
pienso en él.

Y eso me hace sentir tonta.

«Eres una mala persona, no te mereces a un hombre como él>».

Aprieto los dientes al escuchar las palabras que he oido toda mi
vida. Son irrefutables. No quiero que alguien tan encantador y puro
como Lanston quede atrapado en mi oscuridad. Y, sin embargo, por
mucho que desee mantenerlo a salvo, no puedo alejarme. Me
quedaré tanto tiempo como él me permita.

Abro los ojos bajo el agua y de repente encuentro los suyos color
avellana clavados en mi como anclas, envolviéndome el alma vy
deseosos de permanecer aqui, conmigo, en el corazon del océano.



Bajo el mundo, bajo el universo y las estrellas, solo estamos
nosotros.

No hay palabras que decir ni lugares donde esconderse.

Solo nosotros.

Levanta la mano hacia mi cara y me acaricia con el pulgar. Con la
otra me envuelve la cintura y me atrae hacia él hasta que nuestras
pieles desnudas se rozan. Su duro abdomen me hace tragar saliva y
la prueba de su deseo por mi se acomoda entre mis muslos.

Levanto la barbilla para mirarlo y encuentro los ojos de un alma
bella y anhelante. Me pregunto si él ve lo mismo en los mios.

Noto que me agarra con mas fuerza, pero no se mueve; solo me
mira fijamente. Esperando. Observando. Hambriento de mi.

Un escalofrio me recorre los brazos. Mil razones por las que no
deberia volver a besarlo pasan por mi mente, pero hay un
pensamiento que destaca por encima de todos los demas.

«Abrazame».

«Bésame».

«Amame».

Ambos apretamos la mandibula a la vez y, cuando levanto ambas
manos para agarrarle la cara, él se acerca para besarme. Me da un
beso apasionado, sin el tacto ni las caricias de las otras veces, pero
la sorpresa solo hace que aumentar el placer que se extiende por mi
cuerpo. Nuestros corazones se desean con desesperacion, doloridos,
latiendo al ritmo erratico del deseo carnal.

Nos separamos, parpadeando aturdidos antes de darnos cuenta
de que seguimos bajo el agua. Yo le empujo el pecho con suavidad y
salgo primero, y él me sigue.



Una vez que nuestras cabezas estan sobre la superficie, volvemos
a juntarnos. Nuestros labios se chocan, esta vez con mas ferocidad.
Puedo oler el aroma a carboncillo, café y libros mientras paso los
dedos por su cabello mojado.

—Ophelia... —susurra mi nombre con un suspiro. Es tan languido
y ronco que hace que todo mi interior se estremezca de dolor y
deseo. Todos mis pensamientos se han desvanecido. Me los ha
robado en el momento en que me ha tocado.

—éSi? —susurro contra sus labios. Se aparta un poco y apoya su
frente contra la mia. Nuestras extremidades se entrelazan mientras
nos balanceamos ritmicamente con las olas.

Lanston flexiona la mandibula.

—Ya no puedo ocultar la oscuridad en mi mirada. Las cosas que
quiero hacerte son indescriptibles.

Me ruborizo, pero susurro:

—Dime, équé es lo que quieres hacerme?

Frunce el ceno pensativo y una sonrisa maliciosa asoma por sus
comisuras.

—¢éQuieres que te lo diga o prefieres que te lo muestre? Desliza
las manos por mis costillas, provocandome escalofrios.

—Muéstramelo —contesto ddcilmente sobre sus labios. Nuestras
frentes permanecen unidas y nuestras miradas fijas.

Todo lo que tiene que ver con Lanston me genera anhelo. Su
mente, su cuerpo, su corazon.

Levanta mi mano y le da un beso en el dorso, salado y frio, antes
de susurrar:

—\Volvamos al barco.
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Lanston

«Ophelia».

Su cuerpo cae sobre las sabanas. Nuestra piel se ha secado en
cuanto hemos vuelto a subir al barco, y me alegro. La sal ha
desaparecido y el frio del océano que nos habia calado hasta los
huesos se ha esfumado.

Ella se abre ante mi, relajada y provocadora. Su piel es calida.
Deslizo los dedos por su cuerpo, recorriendo cada curva y cada
hueco.

Ninguno de los dos parece tener nada que decir, y creo que es
mejor asi, ya que somos bastante habiles a la hora de
autoconvencernos de parar en momentos como este.

Le beso la clavicula y luego el contorno del pecho. Ella se retuerce
debajo de mi, ansiosa por recibir mas estimulacidén. Sonrio mientras
bajo la boca hacia su pezdn. Lo acaricio suavemente con la lengua,
amasando su otro pecho con la mano. Ella gime y el gruhido que
sale de mi garganta me sorprende incluso a mi; muestra de que
tengo un hambre tan primitiva que temo perderme en ella.

Recorro el pezon con los bordes de mis dientes. Ella inspira
bruscamente y me agarra los hombros con mas fuerza mientras sigo
provocandola. Deslizo una mano por su vientre y voy bajando hasta
encontrarme con su clitoris. Lo acaricio con movimientos lentos.



Arquea la espalda, presionando su vientre contra el mio, y una
punzada de deseo me recorre. Suelto su pezon y la miro. Ella me
observa con los ojos entrecerrados, embriagada por el placer y el
deseo que hierve entre nosotros.

—No te enamores de mi, Lanston. —Su tono es arrepentido.
Vuelve a respirar bruscamente cuando le meto dos dedos. Luego,
con la voz llena de lujuria, dice—: Prométemelo.

No es facil prometer eso. No podemos elegir de quién nos
enamoramos. Seria demasiado sencillo si fuera asi. Y ya me esta
resultando dificil alejarme de ella. El afio que pasamos afiorandonos
no fue en vano. Nuestras almas estan ancladas y unidas sin remedio
por todos los dioses antiguos. Hay algo, una fuerza externa, que nos
anima a que esto pase. Lo siento en lo mas profundo de mi ser.

La miro a los ojos y le susurro:

—Solo tu eres capaz de pedir algo tan imposible, mi dulce Ophelia.
Pero yo no hago promesas que no puedo cumplir.

Gime mientras empiezo a mover los dedos dentro de ella. Me
encanta ver cdmo se retuerce debajo de mi. Como levanta los
hombros e inclina la cabeza. Me estremezco cuando me agarra la
polla. La sujeta con fuerza, apretandola y acariciandola a buen
ritmo.

—Esta bien, pero sera una insensatez por tu parte.

—Siempre soy un insensato cuando se trata de ti —le digo contra
los labios. Ella se inclina hacia mi y nuestro beso me calienta hasta
los huesos. Todo mi cuerpo se siente mas vivo que nunca. Nuestros
dientes se deslizan sobre los labios del otro y nuestras lenguas se
persiguen con fervor.



«Te deseo. Te conozco mas de lo que te imaginas. Oigo tus gritos
pidiendo que alguien te comprenda».

Su aroma floral se mezcla con el mio a almizcle y parece que no
podemos parar. Tampoco es que quiera. Ella es un océano que me
ha arrastrado, llevandome a las profundidades, a un punto de no
retorno. Juntos, estaremos perdidos por toda la eternidad, y esa
idea me parece maravillosa.

Nos robamos gemidos el uno al otro hasta que nos falta el aire.
Sus caricias en mi pene se vuelven lentas y comienza a centrarse en
la punta. Yo le froto el clitoris, hUmedo por su excitacién, y veo
cdmo frunce el cefio con placer mientras abre la boca.

Se corre a lo bestia, cabalgando mi mano mientras me masturba,
y yo me corro sobre sus dedos un momento después. Todo mi
cuerpo convulsiona, vibrante y ansioso. Flexiono la mandibula y gimo
con el Ultimo espasmo del orgasmo. Ella sigue aturdida, apretando
los muslos alrededor de mi mano y clavandome las unas en la
espalda.

Nos desenredamos. Tenemos la respiracion acelerada mientras
rodamos entre las sabanas. La inmovilizo debajo de mi y le sujeto
los brazos por encima de la cabeza. Ella echa la cabeza hacia atras,
exponiendo la suave piel de su cuello a mis labios mientras le doy
besos y juego con mi polla contra su entrepierna.

Ophelia se retuerce y mueve las caderas con entusiasmo.

—Por favor —suplica, y no puedo evitar la risa profunda que brota
de mi pecho.

—Haré lo que me pidas si me lo pides asi —le susurro, y meto la
puntita lo suficiente como para que ambos tomemos aire de golpe.



Ella empuja las caderas para que entre mas, y el gemido que sale de
su boca desencadena algo en mi.

Le envuelvo la cintura con los brazos, clavandole los dedos en la
carne y embistiéndola. Las manos de Ophelia se aferran a mis
antebrazos, apretandolos con tanta fuerza como con la que sus
musculos pélvicos me envuelven la polla.

La observo, gimiendo y deshaciéndose debajo de mi, con los ojos
en blanco mientras la penetro. Nunca habia visto nada tan bello. Tan
gracil, tan encantador y destinado exclusivamente para mi.

Me dejo caer sobre ella, avido del contacto con su piel y del sabor
de sus labios, de su lengua. Empujo las caderas hasta que estan
totalmente unidas a las suyas y me dejo envolver por ella. Me clava
las ufas en los brazos y el fuego se extiende por mis venas.

—Joder, eres perfecta —le susurro, y ella se rie contra mis labios.
Nos seguimos comiendo la boca mientras hablamos.

—Enséfiame esas cosas indescriptibles que tenias en mente. —Su
VOZ es suave y me genera pensamientos oscuros y lujuriosos.

Sigo embistiéndola, y ella grita, arqueando la espalda de nuevo
mientras la lleno hasta el fondo.

—(Estas segura? —digo en un tono ronco y peligroso.

Ella asiente y mueve las caderas como si ya no controlara su
propio cuerpo.

Sonrio con picardia y me retiro, tirando de ella hacia el borde de la
cama, donde el espejo de pie contra la pared nos refleja a ambos,
desnudos y resbaladizos por el sudor.

—Uy —dice, y la veo tragar saliva, nerviosa.

Le ofrezco la mano y ella la toma, levantandose con suavidad
mientras yo me siento en el borde.



—Date la vuelta y mira al espejo. Quiero que veas cdmo te follo.

Ophelia me obedece y se pone de cara al espejo, bajando
lentamente sobre mi polla. La guio agarrandola de los muslos hasta
que estoy dentro de ella.

Grufo, rodeandole el torso con los brazos, acariciandole un pecho
con una mano Yy el clitoris con la otra. Levanto la vista hacia el
espejo, donde nos veo a los dos unidos. Una nueva ola de placer me
recorre cuando veo que los ojos entrecerrados de Ophelia observan
todos mis movimientos. Se muerde el labio y se retuerce entre mis
brazos.

—Dios mio —exclama. Parece que esté en trance. Deja caer la
cabeza sobre mi hombro mientras yo sigo moviendo las caderas
contra ella.

Mi mano se desliza por su cuello hasta llegar a la barbilla, se la
muevo para que vuelva a mirar el espejo.

—Sigue mirandote. Quiero que veas como te hago perder el
control.

Las palabras me salen de forma natural y me siento a la vez
horrorizado y curioso por saber de donde provienen estos
pensamientos tan lascivos. Lo Unico que sé es que esta mujer me
vuelve loco.

Bajo los labios hasta su hombro y observo como mis embestidas la
llevan al éxtasis. Su orgasmo llega justo cuando yo doy la Ultima.
Ambos temblamos y nos corremos juntos. Ella se estremece y pierde
la fuerza en mis brazos mientras mi polla palpita en su interior y la
llena de semen.

Agotado, caigo sobre las sabanas, abrazandola con fuerza y
llenandole la cara de besos.



—Me gustas mucho, Lanston —susurra, como si fuera algo
prohibido.

Sonrio y le aparto el pelo de la cara.

—T0 también me gustas mucho, Ophelia. —«Gustar se queda
corto», quiero decirle, pero mejor no presionarla.

Bajo la tenue luz de la estancia parece triste. Las cortinas estan
corridas, lo que hace que parezca que es de noche. Quiza lo sea; he
perdido la nocidn del tiempo. La culpa es de Ophelia. Me arrebata
cosas tan volubles como el tiempo.

Nos giramos de lado para mirarnos y me quedo contemplando sus
ojos marrones con motitas verdes. Ella me observa en silencio
mientras yo hago lo mismo. Mi alma se siente desnuda bajo su
mirada.

—éEn qué piensas? —le susurro. Las palabras flotan entre
nosotros y se posan sobre las sabanas.

Me estudia unos instantes mas y parpadea despacio.

Después se incorpora y se inclina sobre mi. Noto su cintura
caliente contra la mia mientras se apoya para alcanzar algo debajo
de la mesita de noche. Saca una carta de color marfil. El sobre esta
cerrado con un cordel y tiene atada una rosa roja seca, con las
espinas sobresaliendo entre los hilos.

Siento un nudo en el pecho y tardo un momento en reaccionar.
Ella se sienta sobre los talones, desnuda y expuesta ante mi, como
una diosa del mar. Su largo cabello le cubre los pechos mientras mira
la carta con el ceno fruncido.

—Puedo leerla fuera —digo en voz baja.

Ella me mira, mas cansada de lo que creo haberla visto nunca. La
oscuridad se acumula bajo sus ojos y desearia poder quitarle todos



esos demonios. Quiza algun dia pueda.

Asiente con una media sonrisa y me entrega la carta. He
conseguido que confie lo suficiente en mi como para dejarme
conocer las partes que no le muestra a nadie.

Espero hasta que se duerme. Acurrucada en la cama, agotada
después de tanta pasion.

Cuando llego a la cubierta, esta lloviendo a cantaros. Las nubes
oscuras cubren el cielo, enfureciendo al mar y provocando grandes
olas.

Si no fuera ya un fantasma, estaria aterrorizado. El océano
siempre me ha dado miedo. Es capaz de tragarse a cualquiera y
quiza no lo vuelvas a ver jamas.

Me siento en el extremo de una tumbona que apenas esta
cubierta por el toldo que protege de la lluvia. El agua me salpica las
espinillas y las frias gotas me anclan a este momento mientras el
cielo llora.

Los minutos pasan mientras mantengo la cabeza gacha,
contemplando la rosa seca. «Ophelia». ¢Tengo la fuerza suficiente
para leer algo que sale de tu corazon? Yo solo le he dado un dibujo
ridiculo que hice, uno del dolor que soportaba mi alma dolorida. Pero
ella ha escrito cosas explicitas, en blanco y negro. Fieles a si misma.
¢De verdad puedo leerlas? ¢Esta bien que lo haga?

Tengo la espalda curvada y los codos apoyados en las rodillas.
Levanto la cabeza y miro hacia la tormenta. El sol se asoma en



algunos lugares, rompiendo la oscuridad y derramando rayos
dorados sobre el mar gris y embravecido.

Puedo leer esta carta con amor, con una comprension que quiza
solo yo muestro por ella.

El cordel se retuerce mientras lo desato y lo dejo a mi lado. La
rosa permanece entrelazada entre mis dedos mientras desdoblo con
cuidado el papel.

Lnston: Wee Wb inspivao, G0 que te voy G conton W, istotia: W,
histoia, Bw allo legnGd wuichas cosas thistes, pewo elpewo que
OCUAHENES NEAPURKLAL G LAd Proguatias ue veo e tub ojos cudndo e
NG,

Q6 dlesde, hee, wuicko que wo i wna i, deseada, Wo ubo solo
Wt v, dle, desprecio, Siwo wuchad. &Debenca, wna wiia de, cineo
(b S Lo Gue duaele U Golpe de, ciaduinon? 4o 1o Sabic. (iphendes
phowto G escondente, & Suplica v, sobhe todlo, G Gislaste, del o,

Wo e justo decin Gue Soy i buent. pensont. peaue, nealinente
no 10 doy. 96 que 8oy e y distaude. B o mecanisng de, Sequiidad
(uue, i, Wi, Gl wewte, 6, Saluo,

&Weouendas ewando te, dije Gue, e haboan matado?

Mo eb una histonic bowikas L epinas Sow GRLaAGS y pinchn.

Este, eb el primeipio del fim: L histonia, de como woti.



SQuienes eseunchana?

Bajo la carta, arrugada por donde la he pellizcado con el pulgar. Al
ver que mis emociones deben de haber podido conmigo, aflojo el
agarre.

¢Quién te mato, Ophelia, y por qué?

La lluvia amaina y el cielo brilla con las Ultimas gotas. La carta de
Ophelia esta a buen recaudo en mi bolsillo, esperando a ser leida
una y otra vez. Su rosa sigue entre mis dedos, perforandome la piel
y provocandome un ligero escozor.

Las espinas de Ophelia son punzantes, pero conservaré para
siempre los cortes que dejan.
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Ophelia

La cama se hunde cuando Lanston finalmente regresa. El sol se puso
hace mucho y las olas han estado tranquilas desde entonces. He
dormido a ratos durante unas horas, pero ahora llevo un rato
mirando fijamente la ventanita que da al océano cristalino iluminado
por las estrellas. Aqui, en medio de la nada, es como si el cosmos y
nosotros fuéramos una misma cosa.

—¢Estas despierta? —pregunta en voz baja.

Me giro y lo miro por encima del hombro.

—Si.

El sonrie, me coge de la mano y me levanta. Las sabanas caen
sobre mi regazo y mis pechos quedan al descubierto, pero sus ojos
siguen mirandome con ternura. Me acaricia la mejilla con el dorso de
la mano y me susurra:

—Quiero que veas algo.

Me da una camiseta negra. Creo que es suya, pero esta
demasiado oscuro para saberlo. Me la pongo y lo sigo hasta la
cubierta.

Me quedo sin aliento al contemplar el cielo nocturno. Esta noche
no hay ni una nube a la vista. El aire es fresco y salen nubes de
vaho al respirar.



El mar refleja las estrellas, haciendo que parezca que navegamos
por el universo. Me pregunto si podriamos ir navegando hacia ellas.

—Dios mio, es precioso —digo en voz baja, porque estoy segura
de que las estrellas pueden oirnos.

Lanston asiente y me sonrie. Sus 0jos no son tan oscuros como
antes. Me trago la imagen que tengo en mi cabeza de él leyendo mi
carta.

—¢éVes la luz en el horizonte? —Se coloca detras de mi. Se me
pone la piel de gallina cuando su mano se desliza por mi brazo.
Apoya la barbilla en mi hombro y sigo su otra mano mientras levanta
el dedo hacia la linea donde el cielo se encuentra con el mar. Es casi
indistinguible en la oscuridad, pero la luz que ilumina esa pequena
zona del cielo se hace notar.

—¢Es Irlanda?

El asiente contra mi piel, apoyando la cabeza contra la mia.

—Primero pararemos en Dublin y veremos los castillos,
probaremos sus patatas y visitaremos las bibliotecas.

—¢Y los museos?

El se rie; noto el movimiento de su pecho contra mi espalda.

—Por supuesto.

—¢Y los parques?

Lanston me abraza y me besa en la sien.

—Lo que mi rosa desee.

Nuestro primer destino es una tienda de ropa. Acordamos que
queriamos vivir la experiencia al completo, asi que debemos



vestirnos para la ocasion. Lanston encuentra unos vaqueros negros
ajustados con zapatos de vestir y una camisa con unos tirantes a
juego, mientras que yo consigo un vestido floral de color crema, con
encaje blanco y flores bordadas.

Es un vestido que jamas habria podido permitirme. La tela es
increiblemente suave y tiene un aspecto etéreo cuando le da la luz.
Pensé que seria especial llevar algo tan inalcanzable, pero noto que
ahora solo anhelo que esta sensacion fugaz se repita con otra cosa
que antes estaba fuera de mi alcance. {No es asi como funciona?
Nunca es suficiente.

Lanston se apoya contra la pared de ladrillo del probador. Aln no
se ha dado cuenta de mi presencia, asi que decido gastarle una
broma. Salgo sigilosamente por el otro extremo del probador y doy
la vuelta, observandolo desde su lado derecho, con la intencién de
asustarlo.

Sus manos estan dibujando algo en negro sobre una pagina. El
carboncillo se desliza por el papel con destreza mientras sus manos
dan vida a la oscuridad de su mente.

Abandono mi idea de cogerlo por sorpresa y, en su lugar, cruzo las
manos detras de la espalda, un comportamiento mas propio de una
dama con un vestido como este segun las normas sociales. Mis
pasos son ligeros y me acerco a él en silencio.

Ni siquiera me mira cuando murmura:

—Pensaba que ibas a intentar asustarme. —Me pongo roja como
un tomate. Como no respondo, finalmente levanta la vista hacia mi.
La picardia se refleja en su rostro—. éQuieres ver el dibujo?

Asiento y me inclino mas para mirar, pero, cuando lo hago,
Lanston cierra el cuaderno y me lanza una sonrisa ridicula. Unos



mechones de pelo castano le caen sobre la frente y, un segundo
después, sale corriendo hacia la puerta de la tienda, huyendo de mi.

—iEh! —grito. No entiendo nada, pero lo persigo con una sonrisa.

Nadie en las concurridas calles de Dublin nos mira. No pueden
vernos, pero yo soy tan real como siempre, respirando el aire fresco
de la primavera y sintiendo la oleada de emociones mientras persigo
a mi amado por las calles adoquinadas.

—ilanston, para! —grito riendo, jadeando y tratando de segquirle
el ritmo.

El se gira para mirarme y levanta su cuaderno de dibujo.

—iVamos, siempre he querido que me persiguiera una chica
guapa!

En este momento no soy una fantasma, solo una mujer con un
vestido caro que corre detras de un hombre guapo y coqueto en un
pais extranjero. La frescura del aire y el bullicio de la calle me
alegran el corazon.

Lanston se da cuenta de que estoy empezando a ralentizar el
paso, asi que finalmente se detiene en un animado parque en el
centro de la ciudad. Las vallas que rodean la zona estan cubiertas de
obras de arte. Los artistas se yerguen orgullosos junto a sus obras y
hablan con las personas que se han acercado lo suficiente para
escuchar, hipnotizadas por las mentes creativas que habitan en la
ciudad. He oido hablar de este lugar: Merrion Square.

Me siento atraida, incapaz de apartar la mirada de todas esas
ilustraciones tan bonitas y que reflejan diferentes ambitos de la vida,
sacadas directamente del corazdn de cada artista.

Lanston me dedica una sonrisa reconfortante, una que me hace
sentir pena por todos los anos que he existido sin conocerlo, todas



las sonrisas que me he perdido. Su respiracion es entrecortada, pero
el entusiasmo en sus 0jos brilla con intensidad. Me explica, antes de
que pueda preguntarle, cdmo sabia que esto estaba aqui.

—Escuché a unas sefioras hablar sobre la exposicion de arte
mientras esperaba a que te vistieras —dice entre jadeos.

Se me escapa la risa.

—Asi que por eso me has hecho perseguirte hasta aqui, éno?

—No me digas que no ha sido divertido correr por la ciudad, sentir
los adoquines bajo los pies con cada paso y vivir libres de las
miradas que normalmente nos impiden ser nosotros mismos

Mis 0jos se suavizan. Sigo sin entenderlo. Este hombre es una
maravilla. Anhelo ver el mundo a través de sus ojos y sentir todo lo
que él siente.

—Si, ha sido una pasada —admito. La pena en mi pecho aumenta.

—¢éVamos? —me ofrece su brazo.

Paso el mio por el hueco y paseamos por el parque, contemplando
con asombro todas las pinturas y dibujos. Nos detenemos ante
algunos y miramos mas detenidamente unas pinturas en blanco y
negro que tienen unos trazos admirables.

Lanston se inclina y estudia las técnicas, intrigado por los estilos.
Quiza mas tarde pruebe algunos.

Ojala hubiera podido comprar algun cuadro y decirles a los artistas
lo bonitas que son sus obras. Seria fantastico poder hacerles saber
que dos fantasmas admiran su arte. Cuando terminamos la vuelta,
estoy melancoélica, sumida en recuerdos. Lanston se separa de mi y
se acerca a la valla negra que bordea el parque.

Me quedo hipnotizada por una pareja de ancianos que camina
despacio por el sendero central del parque. Sus manos arrugadas



estan bien cogidas y la paz de sus expresiones mientras atraviesan
silenciosamente el parque me hace esbozar una leve sonrisa.

Es evidente que se conocen muy bien. El anciano le compra una
flor y un cuadro con arboles de un verde intenso, como los que nos
rodean ahora. Ella le sonrie con una alegria tan pura que me
conmueve.

Los observo hasta que se van y entonces me doy cuenta de que
me he quedado un buen rato ensimismada. éDénde se ha metido
Lanston? ¢Cuanto tiempo he estado observando a esa pareja? Miro a
ambos lados. El sol se esta poniendo y estoy sola.

El panico se empieza a apoderar de mi. Doy un giro completo y
miro hacia la valla, donde veo a Lanston sentado entre otros dos
artistas. Tiene una sonrisa cansada en los labios cuando mis 0jos se
encuentran con los suyos.

Encaja en este sitio, entre los sonadores. Uno de los tirantes se le
ha caido por el hombro y la camisa color crema que lleva debajo es
holgada y ya esta manchada de carbdon. Con su cuaderno en la
mano, arranca una pagina.

—Acabo de terminar —murmura con alegria.

Argueo las cejas mientras me acerco a él. Tiene las mejillas rojas.
Noto una energia inquieta entre nosotros.

—¢Piensas ensefidarmelo esta vez? —le insto.

Lanston sonrie antes de volverse hacia la valla. Pega el papel al
acero y vuelve a mirarme con esos penetrantes o0jos color avellana.

—Prohibido reirse.

Le doy un codazo, como si me hubiera ofendido.

—éMe crees capaz? —Mi respuesta parece tranquilizarlo, asi que
se aparta con un solo movimiento.



Por un momento, me quedo sin aire y sin pulso.

Su dibujo... Soy yo hace un instante, mientras observaba a la
pareja de ancianos.

La mujer de la imagen estd sola, con la gente difuminada a su
alrededor, como si fueran ellos los fantasmas. El vestido es llamativo,
con flores y encajes que se mecen con la brisa. Lo agarra con una
mano, no de forma violenta, sino con cuidado y nostalgia. Lo que
mas me llama la atencion es la angustia que desprende su
expresion, con lagrimas que no llegan a caer, pero que se le estan
acumulando en los 0jos.

El dolor que siente al ver el amor en su fase final, tal y como debe
ser.

«Este hombre me ve de verdad».

Se me hace un nudo en la garganta. Nunca habia visto tanto
talento, a alguien que pone todas sus emociones y sentimientos en
una obra de arte. Y en conocer otra alma.

Las lagrimas empiezan a caer y me las seco antes de buscar a
Lanston con la mirada. El me observa en silencio, comprendiendo
todas las emociones que me invaden en este momento.

Porque, bueno, nunca habia visto lo triste que parezco vista desde
la perspectiva de los demas.

Cuando me miro en el espejo, me siento obligada a sonreir. Es lo
gue nos ensenan, éno?

Sonrie. Ponte guapa. Sonrie. Aungue te duela, sonrie.

—TU0 me ves —susurro, unas palabras que nunca antes habia
pronunciado.

Su rostro permanece impasible, estudiando mi expresién mientras
responde:



—Te veo con tanta claridad como ti me ves a mi.

Dudo. ¢El también aborrece el dolor que llevo dentro, la
melancolia que me envuelve en su oscuro abrazo? Porque todas
aquellas personas en las que he confiado en algin momento lo
hacian.

—¢Ves la fealdad que se esconde bajo mi piel? —le pregunto entre
lagrimas.

El rostro de Lanston se contrae con angustia.

—No, Ophelia. No veo nada malo ni feo en ti, mi dulce rosa. Eres
lo mas precioso que existe, posees mucha mas belleza de la que se
puede explicar.

Mis mejillas se sonrojan con sus palabras, al igual que las suyas.

Me tomo un momento para recomponerme, secandome las
Ultimas lagrimas antes de obsequiarlo con una amplia sonrisa.

—Hola, sefior. Me gustaria comprar este cuadro, por favor. —Saco
la cartera, llena de una cantidad de dinero que jamas llegué a ver en
vida.

Lanston inclina la cabeza con diversidn y coge el papel de la valla,
tendiéndomelo con esa sonrisa encantadora con la que tan
facilmente me ha robado el corazon.

—Se lo regalo.

Me rio y le pongo unos cuantos billetes de cien ddlares en la
mano.

—ilInsisto! —digo en voz alta, arrebatandole el dibujo y tirandole
el dinero.

El se inclina hacia mi y me mira con los ojos entrecerrados. Grito
cuando me levanta del suelo y nos hace girar en circulos antes de
salir corriendo conmigo en brazos.



Nuestras risas resuenan en las calles, llenas de coches y gente.

Nadie puede oirnos.

Nuestra risa es un sonido cautivador, mas potente que la vida que
nos rodea.
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Lanston

¢CoOmo es posible que llegues a conocer a alguien mas que a ti
mismo? La reconoceria en cualquier vida, de eso estoy seguro. No
Creo en esas cosas, pero si la reencarnacion fuera real... Empiezo a
pensar que Ophelia es mi amor eterno. Nos encontrariamos en cada
vida, después de cada muerte, incluso como fantasmas. Lo
sabriamos, igual que lo sé ahora. Nuestras almas se llaman y se
atraen, esperando el inevitable reencuentro.

Ella me mira como solia hacerlo Wynn, pero mejor. Ella me libera y
me ayuda a desplegar las alas, me anima a encontrar la luz que
busco, uniéndose a mi en la aventura. Ella es una chispa de deseo y
afecto incontenible.

Soy un romantico empedernido, lo sé, pero nunca supe que esta
rosa tan bonita era lo que buscaba.

Ophelia observa con asombro los imponentes techos de la catedral
de San Patricio.

Se queda boquiabierta contemplando la arquitectura. Literalmente.
Veo coOmo separa los labios maravillada varias veces. Me rio para mis
adentros ante su reaccion. Este lugar es bonito, pero a la vez
escalofriante.

El aire aqui dentro es pesado. Persiste un olor a humedad y a
antigliedad, que es exactamente a lo que esperaba que oliera un



lugar tan antiguo como este. Las vidrieras son impresionantes, dejan
pasar la luz de colores y salpican el suelo con los arcoiris de un dios
venerado.

—Esto es... No sé. Ni siquiera puedo expresarlo —dice Ophelia
mientras se dirige hacia el coro. Un sacerdote prepara su sermén y
muchos turistas se reldnen en los bancos. Los pasillos no son muy
amplios y la vieja madera cruje bajo el peso de los visitantes.

Pasamos junto al sacerdote y subimos a las partes restringidas del
edificio.

Aqui arriba esta oscuro, las piedras no estan tan limpias y el aire
esta cargado de polvo y humedad. Sigo a Ophelia mientras voy
echando un vistazo a las grandes pinturas que adornan las paredes.

—Aqui arriba se respira un ambiente raro —digo. Sé que puede
parecer que les tengo miedo a los lugares oscuros y decrépitos. Y,
bueno, lo cierto es que asi es.

Ella no se vuelve para mirarme cuando dice:

—\enga ya, no seas tan miedica. Nadie mas puede ver estas
partes de la catedral. éDonde esta tu espiritu aventurero?

Le dedico una sonrisa sarcastica.

—No tengo de eso.

Ophelia se rie y extiende la mano detras de ella, abierta y
esperandome. Junto nuestras palmas y dejo que me guie.

—CY si este lugar estd embrujado? —pregunto en un tono que
pretende ser humoristico. El frio me cala los huesos mientras
continuamos andando por la zona restringida. Mis palabras la
detienen en seco. Se gira y me fulmina con la mirada.

—CEn serio?



—Bueno, obviamente no me refiero a nosotros, pero ¢y si hay
fantasmas hostiles acechando? —Mis 0jos recorren los oscuros
pasillos y juraria que veo algo que se mueve en la puerta mas
lejana.

—éPor qué das por hecho que son hostiles? —Me encojo de
hombros y ella suspira—. Quiza los hostiles somos nosotros.

Espero a que vuelva a girarse antes de poner los 0jos en blanco.
Un destello blanco atraviesa el pasillo de una puerta a otra. Los dos
nos quedamos paralizados y le pongo la mano en el hombro.

—Salgamos de aqui cagando leches —le susurro mientras empiezo
a darme la vuelta. Ophelia me quita la mano del hombro y camina
con paso firme hacia la habitacion donde acaba de meterse un
fantasma—. iOphelia! —la llamo, pero me ignora.

Maldigo entre dientes antes de ir detras de ella, con los pufos
cerrados a los lados por el miedo. Mi respiracion se acelera.

—¢éHola? —dice Ophelia en voz baja. Su voz es como la seda,
seductora y amable, cualquiera responderia a un sonido tan
melddico.

Ambos nos detenemos en el umbral de la puerta y miramos la
gran habitacion vacia. Una fantasma alta y delgada baila sola. Su
cabello blanco me recuerda a la luz de las estrellas y, mientras gira
con los brazos levemente levantados, sonrie con nostalgia. Quiza
esté recordando a su pareja de baile.

—Hola, fantasmas. —La monotonia de su voz me pilla por
sorpresa. Sus pasos son ligeros y me doy cuenta de que no lleva
zapatos, solo un vestido blanco parecido a un trapo que le cubre los
hombros—. Estais lejos de casa, éverdad?

Un escalofrio me recorre la espalda. éComo lo sabe?



Dado que ninguno de los dos responde, la mujer deja de bailar y
se dirige hacia las ventanas que dan a los jardines que hay debajo.
La lluvia cae sin cesar sobre la tierra, espesando el aire. Tengo que
parpadear varias veces cuando veo que una niebla comienza a
envolver a la mujer.

Su postura es muy melancdlica.

No nos mira mientras habla.

—éQué es lo que queréis?

Ophelia me mira y yo niego con la cabeza. «Tu eres la que ha
querido ir tras ella», quiero decirle.

Se aclara la garganta y contesta:

—Solo estamos de paso.

La fantasma levanta un poco la cabeza, pero sigue sin girarse en
nuestra direccion.

—(Estais de viaje? éPara qué querrian viajar dos fantasmas? éNo
tenéis una mansion que rondar?

Aprieto los labios para evitar que se me escape la risa. Esta mujer
debe de llevar muerta mucho tiempo para pensar de forma tan
arcaica. ¢Acaso los fantasmas tienen que rondar un sitio si o si?

—Tenemos una lista de cosas que hacer antes de morir —
intervengo—. Bueno, de cosas que no pudimos hacer mientras
estabamos vivos.

La mujer se queda callada unos segundos, evaluando lo que
acabo de decir. Luego gira la cabeza lo justo para que podamos ver
el perfil de su rostro. Tiemblo y resisto el impulso de retroceder. Los
nervios me invaden y algo dentro de mi me pide que huya.

«éDdnde estan sus 0jos?».



La mujer solo tiene boca. Su larga melena blanca parece llorar
junto a ella y la pena que desprende. Ophelia también se tensa a mi
lado, sorprendida por la revelacion de sus rasgos.

—Nunca habiais visto a alguien como yo, éverdad? —dice con un
tono calmado. Supongo que no debe de ser muy dificil adivinar el
motivo de nuestro repentino silencio.

Ambos negamos con la cabeza, casi como nifos. No queremos ser
maleducados, pero también estamos conmocionados.

—Dad las gracias de que asi sea y pasad al mas alla. No sea que
os convirtais en alguien como yo.

Ophelia se acerca un poco mas, vacilante. Quiero tirar de ella,
pero mantengo las manos firmemente a los lados.

—éComo llega un fantasma a este estado? —pregunta atrevida.

La fantasma levanta la mano y la luz de la ventana se filtra a
través de sus huesos.

—Llevo aqui mucho mas tiempo que cualquier otro fantasma de
Dublin. Supongo que empecé a notar el cambio después de los
primeros siglos.

«¢Siglos? Madre mia, qué desgracia». Frunzo el cefio con lastima.
Estar atrapada aqui, en el limbo, durante tanto tiempo es un destino
cruel.

—¢éPodemos ayudarte de alguna manera? —le pregunto. Si
ayudamos a Charlie, quizd podamos ayudarla a ella también. Sin
embargo, no sé nada sobre la ciudad y sé que Ophelia tampoco.

La mujer se vuelve hacia la ventana vy, tras respirar hondo, sus
hombros se hunden.

—Hay una cosa.



A Ophelia se le ilumina el rostro y me lanza una mirada rapida y
ansiosa por encima del hombro.

—No he salido de esta catedral desde hace mas de trescientos
ahos. Veréis, hubo un hombre al que amaba. Me traia rosas y me
cantaba. Después de mi muerte, bueno, no sé qué le paso. Si
pudieras averiguarlo por mi, creo que sentiria alivio. Paz. —Levanta
la cabeza una vez mas. Creo que me esta mirando, pero es dificil
saberlo cuando solo hay sombras donde deberian estar los ojos—.
Me llamo Elanor. Por favor, encontrad a mi querido Gregory Briggs.

No esperaba que nos encomendara una tarea como esta. Miro a
Ophelia y veo que tiene lagrimas en los ojos, aunque no llegan a
derramarse. Se me olvidaba que mi dulce rosa también es una
romantica empedernida. Su corazdn debe de estar destrozado por
esta vieja fantasma olvidada que baila en la oscuridad, sola y alejada
del mundo. Incluso su rostro ha quedado en el olvido.

—Averiguaré qué fue de él —dice, no como una afirmacién, sino
COMO una promesa.

Elanor parece complacida y reanuda su lento y melancdlico baile.

Salimos de la catedral y no hablamos hasta que nos alejamos unas
cuantas manzanas. Entramos en una calida panaderia para tomar
una taza de té y cruasanes. Nos servimos la comida sin que el
personal ni los clientes nos presten atencion.

La ropa ya se ha secado hace rato, pero el pelo de Ophelia sigue
mojado. A veces, me pregunto por qué tarda tanto en secarse. Una
gota le resbala por la cara y le cae de la nariz. Frunzo el cefio y me
inclino sobre la mesa con una bufanda que acabo de tomar prestada
de la chica que esta detras de nosotros.



Ophelia tiene las mejillas sonrojadas y esboza una sonrisa triste
mientras le seco la cara y el pelo.

—Gracias —murmura pensativa antes de dar un sorbo de té.

Me recuesto en la silla de madera y la observo. Tratar de entender
a esta mujer es como intentar resolver el problema matematico mas
dificil del mundo. Y soy el primero en admitir que nunca se me
dieron bien las matematicas.

Ella lo resuelve por mi.

—iCOmo vamos a encontrar a Gregory Briggs? Ni siquiera
sabemos en qué periodo de tiempo tenemos que centrarnos —dice
de mal humor mientras da otro largo sorbo.

Me rio y le doy un mordisco al cruasan.

—Ophelia, es imposible que demos con él. La pobre fantasma
tendra que encontrar la paz de otra manera.

Me dedica una mirada asesina.

—Encontraremos la forma de dar con él.

Trago saliva con dificultad, sintiendo un calor en las venas. Odio
las confrontaciones, incluso tan leves como esta.

—Ophelia, ni siquiera sabemos por dénde empezar. T4 misma lo
dijiste: no puedes quedarte en un lugar durante mucho tiempo. Los
Que Susurran podrian alcanzarnos de nuevo y ya llevamos aqui todo
el dia. —Intento razonar con calma, pero ella parece atormentada.

—Me he visto muy reflejada en ella, Lanston. No quiero irme sin
darle algo, aunque sea un pequefo dato que pueda ayudarla a pasar
al otro lado. —Sus 0jos se apagan y se queda mirando fijamente la
taza.

Lleva razon, tenemos tiempo al menos para hacer una busqueda
rapida en internet o rebuscar en las bibliotecas antiguas.



—éQué tal si empezamos a buscar en el Trinity College?

Levanta la cabeza y me mira a los ojos. Una preciosa sonrisa se
dibuja en sus labios y dejo que mi mirada se detenga en ella. Haria
cualquier cosa por verla sonreir asi para siempre.
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Ophelia

El Trinity College tiene un campus precioso y esta llenisimo de
turistas. No sé cdmo los estudiantes pueden hacer nada aqui con
tanto bullicio. El recinto esta repleto de gente curiosa. Los jardines,
mas verdes que nunca y el olor a lluvia fresca... Podria quedarme en
este sitio durante dias, simplemente observando las flores y a los
estudiantes. Es el lugar perfecto para abrir un libro nuevo y tomar
notas.

Lanston tacha el punto de Trinity College de su lista de cosas que
hacer antes de morir y sonrie.

—Llevamos casi la mitad de la lista. —Me mira con curiosidad y
afecto bailando en sus ojos—. ¢Te sientes mas cerca de cruzar al
otro lado?

Niego con la cabeza.

—No. &Y ta?

Guarda el papel en el bolsillo y exhala un largo suspiro.

—No, pero tampoco tengo ni idea de como identificar ese
sentimiento. —Esboza una sonrisa, pero me doy cuenta de la tensién
que se apodera de su mandibula.

Le preocupa que tachemos todo lo de la lista y sigamos atrapados
aqui.

Es un temor valido.



Yo también lo siento.

«Pero al menos seguiriamos juntos», pienso, y miro a Lanston
mientras estudia la arquitectura de la universidad. Sus labios estan
rojos por el frio y su mirada esta cargada de curiosidad. «Al menos
seguiremos juntos».

Sonrio ante ese pensamiento, por fugaz que sea.

Nos aventuramos dentro de la biblioteca, deslizandonos entre los
turistas que contemplan con asombro la impresionante sala. No, es
mas que una sala; es un gran salén, mas grandioso que cualquier
otro que haya visto jamas. Las estanterias son altas, de casi seis
metros. Hay dos pisos de estanterias. Los techos son altos, hechos
de una madera oscura, y estan decorados con unos maravillosos
arcos. Cada seccion tiene una escalera que parece demasiado
delgada para usarla. Bustos escultdricos de personas que murieron
hace mucho tiempo descansan al final de cada fila. El centro de la
estancia esta formado por multiples vitrinas de cristal que forman
una linea perfecta. Cada una contiene artefactos y objetos propios
de un museo.

Lanston recorre con los dedos las vitrinas de cristal y mira los
libros, admirando el conocimiento que este lugar guarda. El dolor en
mi pecho aumenta cuando sus 0jos se nublan un poco.

—AUNn puedes aprovechar la experiencia, éeh? —le digo en voz
baja y sin dejar de mirarme las manos.

El me lanza una mirada y veo un destello de esperanza en sus
0jos.

—¢éHaciendo qué?

—Lo que tU quieras. —Meto la mano en su bolsa y le pongo el
cuaderno en las manos.



Uno de los tirantes se le ha deslizado y ahora su atuendo es mas
propio de él. Del hombre desordenado y desorganizado que es en
realidad. Su cabello castafio claro estd revuelto y sus ojos color
avellana me miran con ternura.

—¢éMe dejarias dibujarte otra vez?

Argueo una ceja y sonrio con picardia, cruzando las manos sobre
la parte baja de la espalda mientras me alejo de él como quien no
quiere la cosa.

—Nunca me lo habias pedido, Nevers —digo con sarcasmo, y oigo
cdmo se rie para sus adentros. El suave sonido de su voz enciende
las brasas dentro de mi pecho.

La idea de enamorarme siendo una fantasma me parece ridicula.
Ya tuve oportunidad de hacerlo en mi corta vida, y la cosa no acab6
muy bien.

Subo por la escalera de caracol que hay al final del pasillo hasta el
segundo piso. Aqui arriba huele a paginas polvorientas y madera
vieja. El silencio de la biblioteca, aunque esta llena de al menos un
centenar de personas, es ensordecedor.

Mis ojos encuentran rapidamente a Lanston. Ha elegido un pilar
contra el que apoyarse. Estudia las estanterias y las escaleras con
los ojos mientras con la mano dibuja avido y veloz. Tiene cara de
concentracion.

¢Como es posible que un talento y una pasién tan puros y bellos
pasen desapercibidos? Lo observo con asombro mientras trabaja,
admirando cada emocidn que arranca de mi alma.

Quiero compartir cosas y abrirme como él. No obstante, primero
necesito terminar de contarle mi historia; de lo contrario, no estoy
segura de que lo entienda del todo.



Cuanto mas lo observo, mas triste me pongo.

éQuién le impidid cumplir el suefio de ser él mismo? ¢Quién
considerd que no era lo suficientemente bueno? La adoracién vy la
inspiracion que alimentaban su maravillosa mente deberian haber
bastado. Ojala alguien le hubiera dicho que su arte no tenia que
permanecer oculto en una habitacidon de un centro psiquiatrico.
Deberia haberse difundido y proclamado a los cuatro vientos.
«Mirad. Yo existi, y estas son las cosas que sentia. Estas son las
imagenes que dibujé para que el mundo las viera, para que las
sintiera conmigo».

Ojala hubiera podido estar ahi para él. Ojala estuviéramos vivos.
Le mostraria a todo el mundo lo que sabe hacer.

Suspiro.

Mis ojos se desvian hacia una fila de libros etiquetados con
nombres de diferentes religiones. Al lado de la seccién hay un dibujo
enmarcado de una mujer rodeada de demonios; el fuego la consume
y el dolor en su expresion es evidente.

Noto que me pesan los pulmones mientras contemplo la tortura
representada sin piedad.

¢Es esto lo que temo? «El lugar al que van a parar las personas
malas».

¢Por eso sigo aqui?

Nos quedamos en la biblioteca el resto del dia, observando a la
gente ir y venir, ajena a los fantasmas que los observan. Busco al
sefior Briggs en los libros de historia, pero no encuentro nada sobre
él. Me duele en el alma, pero tal vez esa fantasma atrapada en la
catedral ya haya olvidado nuestra promesa. Parecia bastante
dispersa. Espero que asi sea, aunque pueda sonar egoista. Como



menciond Lanston, no podemos quedarnos mucho tiempo, pero eso
no impide que sienta culpa.

Dedico el tiempo que me queda a escribirle a Lanston la segunda
carta de mi historia y guardo las paginas en el bolsillo. El ha
dibujado al menos cinco ilustraciones en su cuaderno antes de venir
a buscarme y dejar caer los hombros con cansancio.

—¢Listo? —le pregunto inclinando la cabeza un poco hacia un
lado, ya que el cansancio también me pesa en los ojos.

El asiente y me ofrece la mano.

Encontramos una habitacion vacia en el campus universitario. La
cama esta sin hacer, y el armario, vacio. Lanston coloca su abrigo
sobre el colchdn y se tumba, levantando la cabeza con expectacion
para que yo también me acueste.

Me quedo en la puerta, frotando con el pulgar las paginas que he
escrito para que lea esta noche. No hemos hablado de la primera
carta. Ni de su dibujo.

Pero quiero verlo leerla esta noche. También tengo preguntas
sobre su dibujo, sobre el dolor que esconde. Sobre la historia que le
dio vida.

Lanston arquea una ceja y se incorpora. Ahora tiene los dos
tirantes caidos, aunque a él no parece perturbarle lo mas minimo. La
tenue luz se refleja en el contorno de sus labios.

—éQué pasa? —pregunta.

Noto que la carta me pesa cuando la saco del bolsillo. Sus ojos se
posan en las paginas y una sonrisa le ilumina el rostro, somnoliento.

—Quiero verte leerla.

No dice nada, solo se inclina sobre el borde de la cama y busca en
su bolsa. Encuentra rapidamente una pagina suelta que ya esta



doblada y me dedica una sonrisa timida.
—Supongo que hemos tenido la misma idea.
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Lanston

Ophelia se sienta a mi lado. Nuestras piernas se tocan y nos damos
calor el uno al otro.

—TU primero —digo nervioso, y le paso la pagina arrancada del
cuaderno. Una de las cosas que mas me gusta del arte es que esta
muy abierto a la interpretacion. No necesito explicar toda la
oscuridad que hay detras. La gente siente o ve lo que quiere; lo que
necesita ver.

Agarra con delicadeza la pagina doblada y la mira como si
contuviera los secretos del universo. Sus largas pestafias le cubren
los ojos.

La observo pacientemente mientras la despliega y contempla los
trazos de carboncillo y los sombreados. Su rostro es impasible e
ilegible. Mis piernas se inquietan, esperando a que diga algo,
cualquier cosa.

Este lo he dibujado desde la rabia. Llevaba anos instalado en mis
pulmones, pesado y sofocante.

Un nifio estd sentado con las rodillas al pecho y los brazos
alrededor de estas. Sus ojos son el centro de atencion,
encapsulando el miedo y la incomprension que siente por no
entender por qué le estan dando tantos golpes. Tiene la piel



alrededor de la mejilla amoratada. Una figura alta y oscura se cierne
sobre el muchacho: el que se llevé mi alma.

Ophelia se queda mirandolo durante mucho mas tiempo del que
pensaba. Se acerca a la cara del nifo y pasa el dedo con cuidado
por el papel, como si pudiera consolarlo. Luego levanta la vista,
desolada.

—No es mas que un nifio. —Es una afirmacion, no una pregunta.
Su voz es débil por el dolor.

Asiento, mordiéndome la mejilla para sofocar las lagrimas. Su
rostro estd sombrio. Los pensamientos oscuros se revelan en el dolor
de su mirada y en cémo aprieta los dedos.

Vuelve a bajar la mirada y acaricia de nuevo la pagina.

—OQjala pudiera decirle que, sea lo que sea lo que ha hecho, no se
merece esto. Ojala poder hacérselo saber.

Algo viejo y maltratado en mi corazén se resquebraja cuando la
oigo decir eso. COmo anhelaba que otro ser humano me viera; a mi,
al chico triste, al nifo falto de amor. Que me mirara y viera la
tristeza en mis ojos. Que dijera: «Te voy a ayudar». Esa persona
nunca llegd. Nadie quiso verme hasta que conoci a Liam y Wynn.

Cuantas veces llamé a mi madre... «Por favor, ayddame. ¢Por qué
permites que me haga esto?». Y a mi padre... «Por favor, para.
Siento haber nacido».

«Duele».

Me pudre el interior del cerebro como una enfermedad.

Ophelia se acerca a mi, me agarra por los hombros y me abraza
con impaciencia, desesperadamente. Ese gesto libera las lagrimas
que habia mantenido a raya hasta ahora. El calor de sus manos se



extiende por mi alma dolorida y encuentra los lugares donde aln
tenia frio.

—¢éPuedes contarme mas cosas sobre ese chico? Me encantaria oir
su voz, aunque ahora ya sea un hombre adulto. A veces, solo
necesitamos soltar las partes rotas de nuestra alma.
Desencadenarlas y liberarlas —me susurra contra la oreja, con sus
suaves labios rozandome la piel.

La rodeo lentamente con los brazos, me aferro a la espalda de su
vestido y la acerco mas a mi. Mis lagrimas le manchan el hombro,
pero no le importa.

Ophelia tararea una cancién que reconozco mientras me acaricia
la nuca con movimientos lentos y carifiosos. La cancidén es «Death
bed», de Powfu. Dejo caer la cabeza contra ella y me aprieta mas
con el otro brazo, ddndome un tierno beso en el cuello.

Es mas facil confesar cosas cuando no estas mirando a los ojos a
una persona a la que amas. No quiero que me mire de otra forma,
pero tampoco quiero seguir escondiéndome de mis demonios. Ya lo
he hecho bastante.

—Normalmente era mi sentido del humor lo que le hacia
enfadarse. —Empiezo, y ella se queda quieta unos segundos antes
de reanudar las caricias—. Pero luego, a medida que me hacia
mayor, se sumaron mas cosas que no podia evitar. No era porque
causara problemas, ni siquiera porque dijera cosas fuera de lugar.
Simplemente, me odiaba. Odiaba mis caracteristicas. Que me
gustara aprender literatura y arte. Que mis ojos brillaran de
esperanza cuando sofhaba con una vida mejor que la suya. Que me
fuera tan facil sonreir sin que el peso del mundo lograra impedirlo.



—Hago una pausa, pensando, recordando las horribles miradas que
me dirigia—. Creo que eso era lo que mas odiaba.

Ophelia se aparta lo suficiente para mirarme a los 0jos. Su nariz
roza la mia mientras contempla mi alma. Me asusta encontrar
compasion en sus ojos, pero, en vez de eso, lo que veo es
comprension y rabia.

—Tu padre era un hijo de puta. Un malnacido que te tenia celos
porque eras capaz de ser feliz. —Nunca habia oido tanta furia en su
voz, Y eso hace que mis 0jos se abran por la sorpresa.

—No sabia que se te daba tan bien soltar palabrotas —le digo
para aligerar el ambiente, pero ella hace caso omiso.

—Te mereces mucho amor, Lanston. Espero que lo sepas.

Miento.

—Lo sé.

Ella frunce el cefio y me aprieta la camisa, pellizcandome la piel
con sus emociones.

—No mientas. Eres... Eres el alma mas pura que he conocido. En
tu piel veo las heridas que hace tiempo que cicatrizaron, veo la
sombra de los moratones que dejaron los golpes, los persistentes
pensamientos suicidas con los que tuviste que cargar porque querias
que aquello acabara. Intentaste quitarte de en medio. Muchas veces.

«Es cierto, intenté quitarme de en medio», admito para mis
adentros, con las lagrimas cayendo silenciosamente por mis mejillas.
«Muchas veces». Levanto la vista hacia el brazo de Ophelia: la
mariposa Y la polilla persiguiéndose. Sé que esconden muchas cosas
que ella no me quiere contar. Todavia.

—Sé lo que se siente. Ese tipo de dolor no tiene piedad, éverdad?
Conozco lo que es padecer esa enfermedad tanto como te conozco a



ti. Es cancerosa y crece bajo un manto de carne, oculta, porque no
es bonita. Cuando intentas hablar de ella, la gente te manda callar
enseguida. No quieren ver las cosas feas y malas que llevamos
dentro. La enfermedad que se lleva a muchos de los nuestros. Se los
lleva por la noche, mientras nosotros esperamos. Esperamos vy
esperamos. —Hace una pausa Y respira hondo. Sus ojos también se
han llenado de lagrimas—. Hemos esperado tanto. Para que nos
oyeran. Para que nos escucharan. Para que nos comprendieran.
Esperabamos la luz. Esa manana que parecia estar tan fuera de
nuestro alcance. Y, sin embargo, no podiamos parar de intentar
alcanzarla, éverdad? Balanceandonos, cansados, y siempre sofiando
con que llegara ese dia.

Aprieto la palma de la mano contra su mejilla mientras ella deja
caer las lagrimas. Se inclina hacia mi y le susurro:

—Te contaré un secreto, mi dulce rosa. —Tiene los ojos
empanados, pero espera atenta a que continie—. Nosotros somos la
luz.

Ophelia abre los ojos y después casi los vuelve a cerrar cuando
una nueva oleada de emociones la invade. Tiene las puntas del pelo
mojadas y noto su cuerpo mas frio. Paso los dedos por su piel,
consolandola lo mejor que puedo.

—Juntos ya no somos una vela pequena e insignificante contra los
oscuros pilares del mundo. Somos un incendio, una bestia que crece
y exige ser tomada en cuenta, que busca encontrar sus almas afines
—le digo con dulzura.

Ella estudia mis rasgos antes de murmurar:

—Como el ave fénix; el simbolo del renacimiento tras la tragedia.
—Esboza una sonrisa esperanzada, y yo le devuelvo el gesto.



—La verdadera pregunta es si alguna vez lograremos volar de
verdad.

Parpadea con unas llamas en los ojos que hacia tiempo que se
habian apagado.

—Espero que si.

Me entrega su carta. Traga saliva y una arruga de preocupacion
aparece en su frente.

—(Estas segura de que quieres quedarte mientras la leo?

Asiente decidida.

La cojo de la mano vy tiro de ella para que se siente en mi regazo.
Se relaja contra mi pecho y suspira aliviada al estar en contacto.
Nuestros dedos se entrelazan y la abrazo con carino, como se debe
abrazar a una fantasma tan valiosa como ella.
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Wi Gsebimo Siemphe, estuwo eonea. Kondando.
Ojala Lo hubiga sabido.

Las paginas se doblan al dejar de sujetarlas con tanta fuerza.
Ophelia no levanta la cabeza de mi pecho. Respira pausadamente,
sin duda escuchando los latidos de mi corazon.

—éCAmo moriste?

Mi pregunta es directa y su cuerpo se tensa. Al ver que no
contesta, lo tomo como que no esta preparada para hablar del tema.
Pero entonces levanta la cabeza y se sienta sobre sus rodillas para
mirarme.

—Te lo contaré, te lo prometo. Pero primero tienes que escuchar
toda la historia. Me preocupa que, si no, no lo entiendas —me
explica con la cabeza gacha.

Le hago un gesto de conformidad.

—Cuando estés preparada.

Dormimos corazon contra corazén. De lado, ella entre mis brazos,
con la cara contra mi pecho.

Suefio que se ahoga. Veo su pelo meciéndose entre las olas. Me
despierto sobresaltado, respirando con dificultad, pero ella sigue
aqui, durmiendo profundamente en mis brazos.

Vuelvo a acercar mi cabeza a la suya. No consigo volver a conciliar
el suefo, asi que me quedo mirando la oscuridad. Me da demasiado
miedo cerrar los 0jos y volver a sofar con su muerte.



Ophelia se sujeta el sombrero beis mientras una rafaga de viento
amenaza con quitarselo de la cabeza.

—En qué pub habiamos quedado con ellos? —grito por encima
del aullido de los acantilados de Moher. Miro con los o0jos entornados
el movil que hemos traido por si necesitabamos ponernos en
contacto.

—Se llama Old Stones, esta en Galway. —Se apoya en mi hombro
y lo sefala. Aprovecha para rozarme la mejilla con los labios antes
de apartarse, y yo sonrio.

—Estoy deseando ver a Jericho y a Yelina. Espero que hayan
avanzado mas que nosotros —digo. Ha pasado poco menos de un
mes desde la Ultima vez que nos vimos. El tiempo vuela cuando
estoy con ella.

Ophelia se rie.

—Espero que no. Eso implicaria que igual no aparecen y nos toca
esperarlos toda la noche para nada. —Su sonrisa genuina me
levanta el animo.

En los acantilados hace frio y hay bastante humedad, como en
gran parte de Irlanda. Las nubes estan bajas y se funden con la
tierra y las rocas. El verdor del mundo aqui es vivo y estrepitoso,
mucho mas impresionante que en las fotos. Pero hace un frio del
copon.

Exploramos los castillos que nos vamos encontrando de camino a
Galway. También paramos a coger tonterias de las tiendas de
souvenirs y pillamos libros y libretas. Es curioso, las cosas que mas
apreciamos en nuestro viaje no son nada caras. Son cosas que
tienen que ver con nuestro corazon.



Galway tiene las tipicas callejuelas con casitas acogedoras que
tanto triunfan en Pinterest. Hay sobre todo casas adosadas, tiendas
de dos pisos y musica. Todo cierra temprano para que la gente
pueda acudir en masa a los pubs.

La emocidn de Ophelia es incontenible y, sinceramente, la mia
también. Caminamos arriba y abajo por las calles, admirando todo lo
que vemos, entrando en cada tienda y probando pasteles y dulces.
Cuando el sol empieza a ponerse, nos dirigimos al Old Stones. El pub
esta que no cabe ni un alfiler. En cualquier otro lugar, mi ansiedad y
mi estrés estarian por las nubes, pero aqui la gente es alegre. La
energia bulliciosa mezclada con risas y bailes llena el ambiente y nos
hace sonreir a los dos.

—Deberia haberme vestido mas informal —dice Ophelia en voz
alta entre los gritos y las canciones. Su vestido no es elegante ni
mucho menos, pero entiendo a qué se refiere: unos vaqueros y una
camiseta habrian sido mas apropiados. Nadie nos ve, asi que da
igual, pero no esta de mas sentir que encajamos.

—Estas espectacular —le digo sin pensarmelo, y ella abre los ojos
como platos. Se pone roja como un tomate y decido seguir por ahi
—. No sé de qué te sorprendes, ya sabes que para mi eres la mujer
mas guapa del mundo.

Abre la boca para replicar, pero nos interrumpe una mujer que se
abalanza sobre ella. Ophelia grita antes de darse cuenta de que es
Yelina, y las dos estallan en carcajadas.

Levanto la vista y veo a Jericho, que viene hacia mi con los brazos
abiertos.

—(Estais listos para pasar la mejor noche de vuestras vidas? —
grita.



Acepto su ridiculo abrazo y me rio al responder:
—Mientras no acabemos borrachos y haciendo el idiota...
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Ophelia

Han pasado unas horas y Lanston estd borracho, cantando en el
pequefno escenario con el brazo de Jericho sobre los hombros. Los
dos se balancean con una cerveza en la mano.

Yelina vuelve a nuestra mesa de la esquina y me acerca otro vaso
de cerveza de barril.

—Nunca lo habia visto siendo tan... él mismo —dice mientras se
sienta. Suspira mirando a los dos hombres, que cantan «Oh, what a
life», de American Authors.

Los ojos embriagados de Lanston se cruzan con los mios y me
sonrie como si nunca fuera a apartar la mirada.

—En serio? éQué hay de diferente? —pregunto sin dejar de
mirarlo.

Yelina se rie y apoya los codos en la mesa.

—El hecho de que esté cantando ya me parece flipante. —Da un
trago—. Creo que esta loco por ti. La cuestion es: écdmo te sientes
tu al respecto?

Eso capta mi atencidon. La miro y me encuentro unos 0jos
analizadores. Apoya la barbilla en la palma de la mano, con el codo
sobre la mesa, y me sonrie.

Me tomo un momento. Quiero a Lanston. Lo amo mas de lo que
un corazén podria soportar. Es el hombre de mis suefios, un



companero excelente para desafiar la crueldad de este mundo. Codo
con codo, nos abrimos paso por la penumbra.

Yelina sonrie como si me estuviera leyendo los pensamientos y
dice:

—éQué te impide decirselo?

—Esto va a sonar ridiculo, pero es que considero que no soy
merecedora de alguien como él. No puedo acompafarlo al mas alla
por mucho que queramos. —Siento los labios frios al pronunciar esas
palabras. A él no se lo he dicho, y no sé por qué me siento tan
cdmoda hablandolo con Yelina. Supongo que una parte de mi
necesita que alguien mas lo sepa.

Ladea la cabeza y frunce el ceno.

—¢éPor qué no?

—Porque yo no voy a ir donde va la gente buena..., y él si. —Lo
dejo asi.

Ella me mira fijamente durante un instante largo. Las risas de
fondo ya no son tan estridentes como antes; la noche se ha
alargado hasta altas horas.

—Tienes razon.

Vuelvo a mirarla.

—iQué?

—Suena ridiculo. TU eres la que ha ido por ahi diciendo que no era
demasiado tarde para hacer las cosas. Pues espabila y arregla lo que
tengas que arreglar. A Lanston le importas mucho y estoy harta de
excusas. —Su voz carece de amabilidad y por un momento me
quedo en shock.

No se equivoca.

Pero {puedo arreglarlo? ¢Puedo redimir mis pecados?



Vuelvo a mirar a Lanston y Jericho mientras se tambalean hacia
nuestra mesa. Lanston tiene la sonrisa mas amplia que he visto en la
vida. Su risa se retuerce en mi interior.

—Pues me parece que tienes toda la razén —digo. Yelina suspira y
levanta la copa para terminarsela. Una sonrisa traviesa se dibuja en
mis labios—. ¢Y tU y Jericho? Estais liados, éno?

Escupe la bebida sobre la mesa y empieza a toser, ahogandose.
Me rio mientras los chicos se sientan en el reservado con las caras
irradiando alegria.

Jericho se nos queda mirando.

—éQué nos hemos perdido? Tenéis cara de estar tramando algo.
—Esta tratando de ocultar su risa con la mano mientras Yelina
intenta no ahogarse.

Cuando consigue volver a respirar con normalidad, me lanza una
mirada asesina y gesticula con los labios:

—Chitdn.

Me encojo de hombros.

—~Ah, nada, solo hablabamos de cosas de chicas.

Lanston se acerca a mi, me rodea con los brazos y apoya la
cabeza en mi hombro. Se acurruca en mi cuello y dice en un suspiro
con aroma a whisky:

—Te he echado de menos.

Levanto el brazo y apoyo la palma en su mejilla. El la presiona
contra mi mano y me llena de besos. Pienso atesorar estas noches
para siempre. Mi alma no se cansaria de pasar una eternidad con él.

—éCémo pueden emborracharse los fantasmas? —Me rio,
intentando que sus dulces palabras no se me suban demasiado a la
cabeza.



Jericho apoya un brazo en el hombro de Yelina, y ella se sonroja
antes de responder:

—éQuién sabe? Tampoco hace falta cuestionar todo lo que es
divertido.

Lanston la hace callar con un gesto y se endereza a mi lado.

—TU no sabes lo que es tener una mente curiosa.

Yelina lo fulmina con la mirada.

—Creo que una de mis mejores cualidades es que no la tengo.

Jericho se rie.

—¢éSiempre tenéis que pelearos?

Los tres siguen lanzandose frases sarcasticas, y yo observo en
silencio, disfrutando del sonido de la amistad y de la animada charla.
Es algo que he echado en falta toda la vida: la amistad y el afecto
sincero.

«No es demasiado tarde para encontrarlo», me recuerdo a mi
misma, instandome a sonreir y a participar en las bromas.

Los cuatro nos reimos y seguimos tomando unas copas,
compartiendo historias de nuestras aventuras hasta que el pub cierra
y todas las personas vivas abandonan el edificio. Nos quedamos
cantando y hablando hasta que sale el sol y ya estamos cansados.

—éDdnde vamos a quedar en Paris? —le pregunto a Yelina en voz
baja. Los dos hombres estan tumbados sobre la barra, durmiendo.
Sonrio al ver la expresidon apacible de Lanston. Su mente parece tan
en paz ahora mismo.

Yelina suelta un largo suspiro.

—¢éDdAnde dijiste que ibas a actuar?

—En el Palais Garnier.



—Procuraremos estar ahi. Podemos continuar donde lo dejamos
esta noche y ahogar nuestras penas fantasmales en alcohol hasta
que el amanecer venga a nuestro encuentro —propone con una
sonrisa. Un rizo de humo se posa sobre sus hombros y se disipa tan
rapido como ha aparecido. No es la primera vez que veo sus huellas
y, sin embargo, sigue entristeciéndome el corazon.

—¢Recuerdas algo de la noche en que moriste? —le pregunto con
cuidado, manteniendo el rostro inexpresivo.

Yelina baja la cabeza y se mira los pies. Lleva el pelo rubio
recogido en una coleta que descansa sobre su hombro y ahora le
brillan los ojos al recordar.

—Lo recuerdo todo. —No me mira—. El fuego quemandome la
piel, el dolor que no dejaba espacio para ningun otro pensamiento...
A la mayoria los maté el humo antes que las llamas. Tuvieron suerte,
—Su voz es pétrea. Luego me mira—. Recuerdo haber leido sobre tu
caso... ¢El lo sabe?

Sus palabras me hielan la sangre. «Lo sabe».

Niego con la cabeza y miro a Lanston, que sigue durmiendo
placidamente.

—¢Se lo piensas decir?

Asiento.

—Nos estamos contando nuestra historia poco a poco, a nuestra
manera.

Yelina se queda pensativa unos minutos antes de murmurar:

—Espero que os contéis todo lo que no pudisteis contaros cuando
estabais vivos.



La despedida es breve. Sabemos que los veremos dentro de una o
dos semanas en Paris. Sin embargo, verlos marcharse, cogidos de la
mano Yy chocando las caderas de forma juguetona me toca la fibra
sensible. Ya los echo de menos.

Lanston mira hacia las nubes. Prometen lluvia. Nuestra mesa esta
bajo un toldo rojo, pero, si el viento arrecia, no evitara que nos
MOjemaos.

Me meto el ultimo trozo de bollo en la boca y lo acompafio con un
sorbo de té caliente, disfrutando de la mezcla de sabores. Las pastas
no son tan dulces como en Estados Unidos, pero no por ello estan
menos ricas.

—éQué es lo siguiente en la lista? —me pregunta Lanston, con
aire distraido, mientras observa a la gente.

Cojo la lista de su bolso y se la tiendo.

Liste dle eosas que haeon autes de moid de Lawston y Oplelic
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—Beber en la playa bajo las estrellas, Paris y el baile de salon. —
Aprieto los dedos alrededor de la pagina. éSolo queda eso? No
quiero que esta aventura termine. Me muerdo el labio inferior e
intento ser positiva—. Y salvar una planta abandonada.

Lanston da un sorbo a su chai latte antes de mirarme. Tiene cara
de que se le estan ocurriendo un montén de ideas. Tan entrafable
como siempre.

—Lo préximo que podemos hacer es acampar en la playa. He
encontrado la forma perfecta de movernos por la isla. —Su sonrisa
es desenfadada. Solo tardo unos instantes en caer en la cuenta.

—Has encontrado una moto, éno?
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Los muslos de Ophelia me aprietan las caderas y sus brazos
practicamente impiden que el aire entre en mis pulmones. En este
punto, la sonrisa que llevo empieza a ser dolorosa, pero parece que
no puedo dejar que mis labios decaigan.

Después de las primeras horas, afloja su agarre y comienza a
relajarse. Gira la cabeza para mirar mientras pasamos junto a
castillos en la campina irlandesa. Encontramos una playa en la costa
oeste mientras viajamos hacia el norte desde Galway: la bahia de
Keem, en la isla de Achill.

Esta vacia cuando llegamos. En un dia frio y ligubre como este,
no me sorprende.

Las estrellas ya asoman por el cielo. Se esta poniendo el sol y solo
llevamos dos bolsas, una manta y una botella de vino que Ophelia se
llevod del pub.

—Es la playa mas pequeia que he visto nunca —dice riendo. Lleva
la cremallera de su chaqueta negra hasta la barbilla y unas largas
ondas de pelo morado le caen por los hombros.

—Irlanda es conocida por sus acantilados, no por sus playas. —Me
rio por lo bajo, mirando las colinas a ambos lados de la costa. Las
ovejas y las rocas son nuestros Unicos vecinos, junto con un solitario
edificio abandonado en lo alto de la ladera.



—Si, pero, aun asi, éestas seguro de que esta es la playa de tu
lista de deseos?

Me encojo de hombros.

—Mientras esté contigo, todo cuenta. —A Ophelia se le ilumina la
cara y se pone un poco roja. Luego un pensamiento se cruza por su
mente y se pone taciturna. Enarco una ceja, pero no le pregunto
qué le pasa. Se hace el silencio y luego coge la manta.

—Voy a preparar la cama —dice tan alegremente como puede, y
se aleja por la playa antes de que pueda responder.

¢Esta disgustada porque no le gusta este lugar? Puede que sea
porque la lista es cada vez mas corta... Me gustaria afiadir mil cosas
mas. No quiero que nuestro tiempo juntos termine.

Noto que se aleja emocionalmente cada vez que intento hacerle
saber lo que siento por ella. Mierda. Jericho hace que parezca tan
facil...

Anoche, borracho, me dijo que necesito dar el salto como hice con
Wynn y confesarle lo que siento. Pero ella es tan reservada... No
quiero que me vuelvan a hacer dafio, aunque sea mi Ultima
oportunidad en el amor.

Un rayo de luz ilumina el cielo y atrae mi atencidon. Ophelia ahoga
un gritito al notarlo también.

—Una estrella fugaz —decimos a la vez.

Vuelvo a sonreir y Ophelia me hace sefias para que me acerque a
la manta.

—iDeprisa! —qgrita. Troto por la arena mojada y me arrodillo a su
lado.

—¢Por qué tanta prisa?



Se acerca a mi, se me mete por debajo del brazo y mira fijamente
la estrella fugaz.

—No quiero perderme este momento. Es una vez en la vida. —Su
corazon late tan rapido que puedo sentirlo donde tengo apoyada la
mano, justo encima de sus costillas.

—éQué deseo quieres pedir? —Mi voz es todo ternura y, aunque
quiero ver la estrella fugaz, su asombro me resulta mucho mas
atractivo.

Ella me mira a los ojos. Nos quedamos asi un momento,
olvidandonos de las estrellas y los deseos de los que hablabamos.

Me roza el labio inferior con el dedo.

—Vivir otra vida, pero que esta vez tu estés conmigo.

Mi sonrisa se ensancha.

—éSi? ¢Y qué hariamos en esta nueva vida? —Se inclina hacia
delante y apoya los brazos en las rodillas. Su cabeza se inclina hacia
un lado mientras me mira fijamente.

—Nos reiriamos... tanto como ahora. Me traerias café y yo cantaria
y bailaria para ti. T serias el artista, dibujarias y pintarias cuadros
mios y otras cosas sombrias. Serias popular, pero no famoso. No te
va todo el rollo ese de la fama. —Sus palabras son suaves y
amables, como un cumplido. La vision de la vida de la que habla va
tomando forma en mi mente. Una vida bonita. Y tranquila. Los dos
envejeceriamos, pero nuestras almas seguirian siendo igual de
jovenes.

—éQué seria de ti en esta vida, mi dulce rosa? —pregunto,
anhelando mas de su imaginacion.

—Bailaria en los teatros mas renombrados, entre el publico mas
entendido. Solo para ellos y para ti. —Los ojos de Ophelia brillan con



la luz de la estrella fugaz—. Al son de los violines y los violonchelos;
de las canciones mas sombrias.

«Solo para mi».

—Yo también deseo eso. —Mi voz es grave. Melancolica.

Pero otra parte de mi esta contenta, abrumada por la sensacidn
de que estabamos destinados a encontrarnos.

—¢Puedo decirte algo?

Parpadeo y sonrio para animarla.

Ella traga saliva.

—Tu luz es contagiosa. Brillante. Podria encontrarte en las
profundidades del inframundo. A través de la niebla y la oscuridad. A
través de todo.

Siento un calorcito por dentro mientras sonrio.

—Asi de brillante, éeh? —Ella hace una mueca de vulnerabilidad.
Respiro hondo, me inclino hacia ella y aprieto la frente contra la suya
mientras susurro—: Te esperaria, aunque eso significara caminar por
los frios pasillos de una catedral hasta perder mi propia identidad.
Hasta que lo Unico que supiera es que existes. —Presiono mis labios
contra los suyos.

La beso como si fuera la Unica persona en todo el mundo. La
Unica alma que pisa el mismo suelo que yo.

Un alma rota. Un espiritu errante. Una persona triste y perdida.
Ahora encontrada.

Ophelia deja que su cabeza se relaje, besandome tan
fervientemente como yo a ella. Como si cada roce de nuestras
lenguas y labios pudiera ser el Gltimo. Suspira de deseo y baja la
mano por mi pecho.



Nos tumbamos, y la manta y la arena nos tragan mientras
nuestros mundos colisionan.

—Ophelia... —digo su nombre como quien susurra plegarias a una
diosa.

Se sienta a horcajadas sobre mi, con el pelo largo perfilando sus
rasgos graciles. Tiene los 0jos cubiertos por las pestafas oscuras, la
boca entreabierta para decir algo, pero se queda inmdvil. Levanta la
vista hacia algo en la entrada de la playa. El horror se apodera de su
expresion y veo como todo su cuerpo se tensa de miedo.

El terror me invade, agitandome la sangre. Me giro hacia donde
ella mira y veo que la oscuridad avanza por el borde del
aparcamiento, en nuestra direccion.

«No. ¢Como nos han encontrado tan pronto?».

—iOphelia, ve al océano! —Me apresuro a cogerle la mufeca,
pero ella me mira con el cefio fruncido. Entonces sé que esta
planeando hacer una tonteria—. iOphelia!

Me lanza una mirada de ternura, una que solo se tiene si uno esta
memorizando los rasgos de una cara o cuando la mira con adoracién
por Ultima vez.

—Te quiero, carifo.

Sus palabras son dolorosas, un adios tacito.

Luego cruza la playa tan rapido que no tengo tiempo para pensar
siquiera, solo veo la nube de niebla susurrante persiguiéndola. Lo
que parece un brazo envuelto en sombras sobresale y me golpea
con tanta fuerza que el mundo cae a mi alrededor como pétalos y
lluvia.

Se me cierran los 0jos con lentitud y espanto, y todo se detiene.

Mi dulce rosa. Por favor, por favor, no te vayas.



No sin mi.
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—Lanston, querido, es hora de ir al colegio. —Mi madre me llamo
desde el salon de nuestra casita destartalada. Era el primer dia de
mi tercer ano de instituto.

Cogi mi alijo secreto de pinceles de arte, ldpices de carboncillo y
cuadernos de dibujo que habia comprado en secreto durante el
verano. Era peligroso arriesgarse, sabiendo cuanto despreciaba mi
padre mi atraccion por lo artistico. Pero ya debia de estar
durmiendo. El turno de noche siempre lo agotaba mucho.

Mi madre llamo suavemente a mi puerta y se asomo.

—(Estas listo? —me pregunto con dulzura.

Yo asenti. Aliviado porque por fin podia volver al colegio después
de un largo verano atrapado en casa. La escuela era el unico lugar
donde podia escapar de esta vida de miedo e incertidumbre
constantes.

Mi sonrisa duré poco, ya que mi padre se cernio ominosamente
detras de ella. La sonrisa de mi madre era débil, solo fingia felicidad.
Me podria haber sentido traicionado, pero no era la primera vez que
sonreia mientras él me acorralaba.

—Buenos dias, sefior —dije mientras mantenia la cabeza gacha
para evitar mirarlo a los o0jos.



—Lanston, écudl es la ultima clase de tu horario? —Me tendio un
papel doblado con la lista de las clases. Se me encogio el corazon.
Sabia que se referia a la clase de arte. Debian de haber mandado un
correo o algo—. ¢Y bien? —insistio.

Intenté pensar en algo que me eximiera de culpa, aunque era una
asignatura extraescolar a la que me habia apuntado a propdsito.

—La clase de arte es obligatoria —ment.

El fruncid el cefio, pero la cosa no llegé a més.

Mi madre mantuvo su falsa sonrisa pegada a la cara mientras me
dejaba en el colegio.

Una bocanada de alivio me recorrio los pulmones al pisar el
césped del centro. Unos escalones de cemento conducian al edificio
y muchos alumnos se arremolinaban en grupos con sus amigos.

Me bajé las mangas del jersey hasta cubrirme las palmas,
escondiendo las cicatrices del verano.

«Este ano quiero vivir». Me hice una pequena promesa.

El dia paso rapido. Caras nuevas, caras viejas, deberes. La gente
era amable; algo que echaba mucho de menos.

La clase de arte se impartia al aire libre. Era un bonito y soleado
dia de septiembre, pero esas temperaturas no iban a durar mucho
mas, asi que la profesora nos animo a todos a aprovecharlas. Dibujé
un arbol alto y completamente negro, sin vida. Debajo habia huesos
en lugar de tierra.

Pensaba mucho en la muerte.

Algo en ella me atraia, la tristeza quiza, o tal vez el consuelo que
me proporcionaba. Era algo innegable. Algo a lo que todos nos
ibamos a enfrentar en algun momento. Nadie se escapaba de élla.



—Nevers, épuedo ver lo que has dibujado hoy? —preguntd con
curiosidad la sefiora Bensen. Era mayor, rondaba los sesenta y
probablemente estaba a punto de jubilarse. Su sonrisa era reluciente
y rebosaba amabilidad. Aun asi, dudé. Mis dibujos siempre eran
percibidos como algo malo.

La gente pensaba que era raro, y tenian razon, pero eso no me
hacia malo, éverdad?

Le ensefné el dibujo a la sefora Bensen, y ella lo examind
detenidamente durante unos minutos. Las arrugas alrededor de sus
ojos se multiplicaron al sonreir. Luego me lo devolvio. Me quedé
esperando sus comentarios. Por alguna razon, me parecia
importante. Dijera lo que dijera, queria oirlo.

—Tienes un gran talento, Nevers. La forma en que juegas con €l
sombreado es impresionante, y es una version creativa del arbol que
os he asignado —dijo con un tono amable.

Me confundio por un momento. Era imposible que pensara de
verdad que era un buen dibujo. Sin embargo, su sonrisa era sincera
y la luz en sus sabios ojos me reconforto.

—¢éNo lo considera perverso? —le pregunté en voz baja, mirando a
un lado y a otro para asegurarme de que nadie nos oia.

La sefiora Bensen se rio un poco y me dio una palmadita en el
hombro.

—Hijo mio, la mayoria de los artistas mds preciados del mundo
tiene una mente como la tuya: llena de cosas oscuras y espantosas.
¢Y no es precisamente eso lo que nos atrae de ellos? Son diferentes
y destacan. Prefiero ver una perspectiva oscura y retorcida que el
mismo arbol una y otra vez. —Hizo un gesto para sehalar a los
alumnos que tenia detras.



Todos estaban dibujando el arbol tal y como era, una réplica
exacta. Verde y vivo, lleno de hojas y luz solar. EI mio era el unico
atormentado.

—Eres unico.

No pude quitarme la sonrisa tonta de la cara en toda la tarde. ¢Era
Unico? Nunca habia pensado algo asi. Repeti sus palabras
mentalmente una y otra vez mientras volviamos a casa en coche.
Estaba inspirado, queria dibujar y llevar mi pasion al siguiente nivel.

¢Esto es lo que se siente cuando alguien cree en ti?

Nunca lo habia experimentado. Pero notaba una alegria en el
pecho que no reconocia; la esperanza y los suefos me llenaban la
mente.

Cuando llegamos a casa, le di las gracias a mi madre por
recogerme del colegio. Normalmente tenia que volver a casa
andando, pero ese dia habia llegado puntual. Me moria de ganas de
tener el carné e ir por mi cuenta.

Entré en casa y me dirigi directamente al dormitorio con la
intencion de coger los cuadernos y lapices e ir a la biblioteca para
poder dibujar en paz. La puerta crujio cuando la empujé con el
hombro y se me corto la respiracion al ver a mi padre sentado al
borde de la cama, hojeando las ilustraciones que habia escondido
durante todo el verano.

Mis ojos se abrieron por el miedo.

—éQué cofio es esto? —pregunto en voz baja, amenazante. Al ver
que no respondia, grito—: icQuUE cofo es esto, Lanston?! —Tiro el
cuaderno al suelo y se levanto bruscamente. Me estremeci y empecé
a retroceder hacia el pasillo.

No encontraba palabras. Nada de lo que dijera lo calmaria.



—iTe he dicho gue no quiero que dibujes esta mierda! iLdrgate de
mi casa, indtil!l —Intento darme un pufetazo en la cara. Me incliné
hacia atras para esquivarlo y cai de espaldas contra la pared del
pasillo, tirando cuadros al suelo mientras luchaba por levantarme a
toda prisa.

Me dio una patada en las costillas y ahogué el gemido de dolor.
Me puse en pie tambaledndome y corri por el agujero de mierda que
era aquella casa, jadeando, llorando, apretando los dientes con tanta
fuerza que me llego el sabor a sangre.

Mi madre me miré con ojos horrorizados cuando pasé volando
junto a ella. Sabia que no iba a decir nada; nunca lo hacia.

Me atrevi a echar un ultimo vistazo cuando llegué al final del
camino de entrada y vi que los dos me estaban mirando como Si
fuera una decepcion. Algo que los avergonzaba. Algo por lo que los
vecinos les debian de juzgar. Tenian el cefo fruncido por el desdén y
el hastio.

Estaban hartos de mi.

Pero équé habia hecho mal? éQué habia hecho?

Corri hasta llegar a la biblioteca con la capucha puesta para que
nadie viera mis ojos hinchados. La planta baja siempre estaba vacia,
y ese dia no era diferente. El escritorio del rincon estaba a oscuras y
decidi gue me quedaria alli tanto tiempo como pudiera.

Y alli me quedé, acurrucado bajo la mesa con la mochila bien
metida entre el pecho y los muslos.

Lloré a viva voz. No me importaba nada. Los sollozos llenaron la
oscura habitacion, y nadie oy0 las palabras que dije.

Nadie me escuchod.

—Quiero morirme.



Las olas resuenan en algun lugar lejano. Chocan contra la arena y
suenan mas furiosas de lo que jamas he oido al mar.

Abro los ojos con espanto. éPor qué he sofiado con ellos? Sacudo
la cabeza en un intento de despejar mis pensamientos de los
horrores del pasado.

Un escalofrio me recorre la espalda y parpadeo varias veces
mientras intento recordar donde estoy. La arena esta fria bajo mis
manos Yy el cielo brilla con nubes que se separan en lo alto. El
recuerdo llega a mi como un tren de mercancias. Los Que Susurran,
la oscuridad, mi dulce rosa huyendo.

«Ophelia».
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La oscuridad y los susurros se desvanecen cuando el amanecer
rompe contra el mar, iluminando el cielo y aportando seguridad.

Caigo de rodillas sobre las rocas negras que bordean el acantilado.
Respiro con dificultad, aspirando el aire con inhalaciones asperas y
entrecortadas.

Las lagrimas me resbalan por la nariz y quiero gritar. ¢Por qué?
¢Por qué me han seguido tan lejos? Su hambre es mas potente que
antes. Nunca me habian perseguido con tanta desesperacion.

¢Por qué no pueden dejarme en paz?

Una brisa fria se cuela bajo mi abrigo, enfriando el sudor. Aprieto
las manos contra el suelo, rechino los dientes y cierro los 0jos.

No quiero poner fin a nuestra aventura juntos; es demasiado
pronto para seguir caminos separados. Pero tampoco puedo dejar
que corra peligro por mi culpa. Una sensacion retorcida me recorre
el estbmago y me hace estremecer.

La playa es visible desde este acantilado. Lanston ya no est3,
quiza ha ido a buscarme.

—No me encontrara —le susurro al aire bajo mis pies descalzos.
Miro el océano, oscuro y premonitorio, golpeando con furia las rocas
negras.

Voy a alejar a la oscuridad susurrante de él, de mi amor.



Extiendo los brazos y el viento levanta las mangas de mi abrigo
negro. He caido muchas veces en aguas tan oscuras como esta. Mas
incluso.

Levanto el pie y doy un paso hacia el cielo. Mientras caigo, cierro
los ojos y pienso en él, siempre en él.

«Lanston».

Siento tener que romper nuestra promesa.

El agua me consume, devorandome el alma y ahuyentando
cualquier otro pensamiento. Me rindo ante los susurros y finalmente
escucho sus palabras.

Hasta que ya no soy nada. Hasta que soy oscuridad.

—¢Me quieres? —me susurro con dulzura.

Asenti y sonrei, encandilada. Me habia enamorado dos veces en
mi corta vida. Una a los dieciséis afios y otra a los veinticinco.

Su sonrisa era astuta, como veneno en mi piel. Deberia haber
sabido que algo tan hermoso y cruel como €l tenia dientes. Y
veneno.

Pero lo que mas me atraia era su capacidad para hacer que me
odiara a mi misma tanto como me habian ensefiado. Como si
necesitara a alguien que me lo recordara y se asegurara de gque no
me desviaba y empezaba a pensar racionalmente. Habia aprendido
mucho observando las interacciones entre mis padres y yo.

El papel que yo desempenaba en la familia.

El chivo expiatorio nunca se libra. Todos parecian saberlo menos

yo.



—Sabes que si —le respondi. No lo queria en absoluto, pero lo
solté igualmente.

El era amable cuando queria algo. Al dia siguiente le cambiaria la
cara.

Nos sentamos a la mesa de mi madrastra mientras preparaba la
cena. Mi padre fruncio el cefio cuando le hablé de la reciente
actuacion de baile para la que me habian contratado.

—Pasaras hambre si te empefas en seguir esos suefos tontos —
dijo con frialdad.

Habia aprendido a asentir y a aceptar lo que me dijeran. Pero ese
dia queria que supieran lo bien que me iban las cosas. La vida que
me habia montado.

—En realidad, estoy ganando un sueldo decente. Podré pagar las
clases y me quedara una buena cantidad para viajar. También voy a
empezar a ir a terapia —dije con la boca chica.

Iba a ser mi primera vez yendo al psicdlogo y estaba aterrorizada.
Sabia lo que mi familia opinaba del tema, pero habia oido decir a
muchas otras personas que les habia ayudado. Y si algo queria yo,
era que alguien me ayudara. Lo necesitaba. Una parte de mi queria
su aprobacion. Sabia que era una estupidez, pero, aun asi, la queria.

Me rasqué la piel, nerviosa, esperando que alguien dijera algo.

Mi madrastra dio un golpe en la encimera con los pufios. El frio me
recorrio el cuerpo como una bala. Empecé a sudar. Los platos
cayeron al suelo y se hicieron anicos. Los ojos de mi novio se
abrieron horrorizados y mi padre respird hondo.

—¢Para qué? éPara que te encierren? iVan a ver lo mal que estds
de la cabeza y lo horrible que eres! Seras asquerosa... i¢Sabes lo
mucho que nos has arruinado la vida?! iéEres consciente de lo



mucho que hemos sacrificado por ti?! —me grito. Tir0 la jarra de té
al fregadero. Los cristales salieron despedidos por todas partes.

Pero yo no podia ni pensar. La sangre en mis oidos sonaba mas
fuerte que nunca, rugiendo como una sirena. Diciendome que
huyera y escapara de este lugar.

—Algun dia moriré de cadncer y serd por tu culpa, por todo el
estrés que me has causado. iDiselo! iCuéntale al psicdlogo todas las
cosas que me has hecho! —gritd mientras me lanzaba su vaso de
agua.

El agua me dio en un lado de la cabeza, pero ni me inmuté. Me
quedé parpadeando, inmovil. Sabia que debia moverme, pero no
podia. Me quedé sentada y me clavé los dedos en la piel con tanta
fuerza que me hice sangre.

«Esto no acabara nunca», pensé. «Shhh, venga, que no te vean
llorar. Es mejor que te vayas y ya esta. Esto no acabard nunca. Tu
eres el problema».

Yo soy el problema.

Lentamente, me levanté de la mesa. En ese punto ya me estaban
gritando todos, pero sus voces y palabras sonaban lejanas y difusas.
Era como si un velo hubiera caido sobre mi, protegiéndome del
horror. De alguna manera, aquello era culpa mia. Caminé con paso
firme hacia la puerta principal y atravesé el césped con los pies
descalzos.

—IiEh! ¢Adonde vas? —me gritd mi novio. Sus pasos resonaban
contra el pavimento.

Me detuve en medio de la calle desierta, con la grava
clavandoseme en las plantas de los pies, y le devolvi la mirada.



Queria que me dijera algo agradable. Lo necesitaba
desesperadamente.

éNo veian el dolor gue estaban causando? éLa desesperacion?

Estaba cansada. Me estaba perdiendo. Cada vez mas con cada
palabra.

Se detuvo y me agarro de la mufeca.

—ZéQuE? ¢éVas a volver a hacerte dafo? Vamos, Ophelia. Vuelve
dentro y cena. No hagas una montana de un grano de arena.

éSoy la unica persona cuerda aqui? éNadie mas se da cuenta?

—éQue vuelva dentro y cene? (éDespués de esa escena
traumatizante? éDespués de ser agredida? No. No pienso volver a
entrar. —Me zafé de su agarre y él me dio una bofetada. La
quemazon se extendio por mi mejilla y me quedé alli, aturdida e
inmovil mientras mi cabeza se movia conmocionada.

—Son tus padres, Ophelia. Debes respetarlos. Pase lo que pase.
Se merecen un respeto.

Lo fulminé con la mirada.

—cQuieres que los respete? Tiene que ser una puta broma. —Me
di la vuelta y segui andando. Me siguio dando grandes zancadas.
Habia empezado a llover y en mi interior sentia que algo empezaba
a hervir.

¢No seria mejor parar todo esto?

Mis emociones eran salvajes, como un fuego descontrolado por el
bosque. Ardiendo y arrasando los pinos secos. Queria gritar y correr
tan lejos como pudiera. Mi escondite no estaba lo bastante cerca
para llegar a pie y el martilleo en mi cabeza no cesaba.

Por favor, basta. Ya esta bien. Ya esta bien.



Me di un golpe a un lado de la cabeza, como si el impacto pudiera
acallar las voces. «No hagas ninguna estupidez. No lo hagas». Me
golpeé la sien con el pufio.

—Pues nada, ve a suicidarte, Ophelia. Haznos ese favor a todos.
—Sus palabras eran de acero. Mis pies se detuvieron y me volvi para
mirarlo. El hizo lo mismo. No habia ni rastro de amor en sus ojos. Yo
no le importaba lo mas minimo.

—Dime que no lo has dicho en serio —le pedi, y me alegré de que
la lluvia ocultara mis lagrimas.

Su rostro carecia de emocion y era mas frio que de costumbre.
Detras de €l estaban las dos personas que mds me odiaban en este
mundo. éNo se suponia que los padres eran a quienes mas les tenias
que importar? Dolia. Era el peor tipo de traicion.

—No le caes bien a nadie. Eres irracional y una mala persona.
Sacas lo peor de la gente. Ve y hazlo. No te echaremos de menos.

Lo solto sin mas.

Cai de rodillas. Las palabras me habian paralizado.

Entonces todos volvieron dentro. Pero yo me quedeé ahi.

La voz en mi cabeza volvio a hablar alto y claro, como siempre
habia hecho. Una serpiente que me prometia descanso.

«Sabes como hacer que pare». Me llevé las manos a los ojos,
negando con la cabeza. Pero los susurros no se detuvieron. No
desaparecieron.

Ni cuando caminé ocho kilometros hasta el puente.

Ni cuando me subi al borde y miré el agua oscura que rugia con
furia.

Ni cuando me dejé llevar y cerré los ojos contra el dolor del
mundo.



Ni cuando me converti en fantasma.
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No hay rincon de Irlanda donde no la haya buscado. No hay castillo
o ciudad que no haya recorrido. «Ophelia, édonde estas? No puedes
abandonarme, asi no».

Le grito al universo hasta quedarme sin voz. Vuelvo al parque de
Dublin donde exponen arte, intento parar a la gente y preguntarles
si la han visto, pero nadie me oye.

No se gira ni una sola cabeza.

Asi no.

No puedo soportarlo.

Al principio, los dias pasan rapido, con pocas horas de suefio y
muchas de busqueda. Luego, las semanas se alargan y la esperanza
se me escapa entre los dedos.

El cansancio me oprime el alma, pidiendo descanso, paz. Aun asi,
sigo, acariciando con el dedo nuestra lista de deseos en busca de
algo que me aporte luz. Pero la luz ha desaparecido, el papel esta
desgastado y es ilegible.

Caigo en la desesperacion buscando a mi dulce rosa.

Mas aun cuando encuentro su Ultima carta, que estaba escondida
entre las paginas de mi cuaderno de dibujo. Supongo que debid de
meterla ahi antes de que me despertara tras la noche en el pub. Me
duele el pecho al pensar que es lo Ultimo que sabré de ella.



—No puedo leerla sin ti. —Me ahogo en lagrimas. Se me hace un
nudo en la garganta. Me aferro a la carta, dispuesto a abrirla con
manos temblorosas.
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Dejo la carta sobre mi regazo mientras las lagrimas caen sobre las
paginas. éCOmo no me di cuenta antes? La marca de su muerte. El
pelo mojado.

Oigo unos pasos que suben por el sendero que lleva al cementerio
en el que estoy. Morboso, lo s€, pero queria estar en algun lugar
deprimente para sentirme en sintonia.

—Ahi estd —susurra alguien, seguido de otra voz, y los pasos
acercandose.



No me hace falta girarme. Sé que son Jericho y Yelina. El mensaje
que les envié hace dos semanas, cuando se suponia que habiamos
quedado en Paris, probablemente bastd para que se preocuparan
por mi.

Jericho se pone enfrente y se arrodilla poco a poco. Mantengo la
cabeza gacha. Ya no aguanto el peso del mundo.

Las emociones que se agolpan en mi interior cuando pienso en
Ophelia son insoportables. Ella era una parte de mi que nunca
encontraré en otro lado. Mi alma se revuelve de dolor por ella.

Jericho me pone la mano en la rodilla y Yelina se agacha a su
lado.

—Estas hecho un cuadro —murmura con esa actitud consoladora
tan propia de él.

No respondo. Me limito a mirar el suelo y las lapidas que tengo
delante. Toda la gente olvidada que yace aqui, durmiendo y ya sin
recorrer el mundo.

¢Por qué todos me dejan atras?

Un cosquilleo se extiende por mi mejilla y mi cabeza se sacude
hacia la derecha. Por fin levanto la vista, sobresaltado. Yelina tiene
una furia en los ojos que no habia visto nunca. Se le saltan las
lagrimas y su respiracion es agitada.

«Me ha dado una bofetada». Con retraso, mi mano se desplaza
inconscientemente hacia donde he sentido ese instante de molestia.

—iéQué cono te pasa?! Nunca te habia visto rendirte asi. ¢Es que
ya no te importa Ophelia? i¢Ya no te importa nada?! —me grita
Yelina.

Sus gritos me provocan. Siempre me pasa. Una presidon me
recorre el cuerpo y el corazén me da un vuelco.



Me pongo en pie antes de saber lo que estoy haciendo. La ira se
apodera de mi.

—iClaro que me importa, Yelina! —La rudeza de mi voz y el
volumen con el que respondo la pillan por sorpresa y la hacen
retroceder. Al instante me veo reflejado en esa pose asustada.

Respiro hondo. No pienso ser como él.

Mas calmado, digo:

—Me importa. Mas de lo que jamas llegaras a entender. La he
buscado por todas partes y no esta en ningun sitio. Estoy agotado.
—Se me quiebra la voz—. Joder, estoy tan tan cansado... Pero fue
ella la que eligié irse. éQué se supone que debo hacer?

Jericho y Yelina comparten una mirada de preocupacion.

—Yelina, épor qué no vas a por algo de beber calentito? —dice
Jericho, insinuando que le gustaria hablar conmigo en privado.

Ella me mira con ojos apenados antes de asentir y dejarnos solos
en el cementerio.

Nos quedamos en silencio hasta que ya no se oyen sus pasos.

—Me voy esta noche —dice por fin Jericho.

Lo miro y enarco una ceja.

—¢éVuelves a Harlow?

Niega con la cabeza. Una sonrisa triste se dibuja en la comisura de
sus labios.

—Nos vamos juntos.

Se me encoge el corazon.

—¢éHas...? ¢Has encontrado lo que te retiene aqui?

Jericho sonrie y asiente. Levanta la mano y se frota la nuca.

—Si, era tan obvio que parece ridiculo.

Lo miro expectante.



Se inclina hacia mi y yo hago lo mismo.

—Hay algo dentro de ti que todavia supura. Vas a tener que
enfrentarte a ello. Sabes lo que es, Nevers, sé que lo sabes —
susurra. Se me hace un nudo en la garganta—. Y, si no, pronto lo
descubrirds, pero mi pregunta es: éte ves capaz de hacerlo sin la
sefiorita Rosin? —Su tono es complice.

Bajo la cabeza y miro al suelo.

—La he buscado. No la encuentro. —Un peso incomodo se instala
en mi pecho—. Wynn y Liam no vinieron a verme el afo pasado.

Jericho arquea las cejas, sorprendido. Sabe que estoy hablando de
mi tumba, del aniversario de nuestra muerte.

Aprieto los punos contra las rodillas.

—Toda la gente que me importa, toda la gente a la que quiero...
Todos se van. Ophelia eligié dejarme atras. Aunque fuera para
mantenerme a salvo..., se ha ido. —Las palabras salen como un
susurro.

Jericho se pone de pie y me ofrece la mano para ayudarme a
levantarme. Lo miro un momento antes de tomarsela. Una vez
erguido, me gira y me senala que mire hacia abajo.

—Dime, Nevers, équé ves cuando miras esta lapida? éVes a la
persona? ¢A su fantasma? —me pregunta con nostalgia. Le he visto
muchas veces contemplar su propia tumba en Bakersville. Aunque
ahora me parece que fue en otra vida.

—No estan aqui —murmuro.

Jericho asiente.

—No, no estan. —Se agacha y limpia el musgo de la lapida, donde
pone «Gregory Briggs».



Mis ojos se abren de par en par al recordar ese nombre. La
fantasma de la catedral buscaba a un tal Gregory Briggs. Me
arrodillo y limpio la parte inferior de la lapida. Hay una imagen de él
apenas visible junto a unas palabras que me rompen el corazon.

Arquitecto de la catedral de Landertis, construida en honor a su
querida Elanor.

—Me juego un dedo a que este tio ya ha pasado al mas alla o esta
esperando a su amada en la catedral que construyd para ella. —
Jericho sonrie y yo me quedo mirandolo.

Ni siquiera conoce a la fantasma sin rostro que Ophelia y yo
encontramos hace semanas, bailando al son de una cancidn sin
sonido, pensando en este hombre. Solo que esta en otra catedral,
esperando.

—¢éAdonde quieres llegar? —pregunto.

El se rie y me da una palmada en la espalda.

—A que no estda morando alrededor de su lapida. De sus lazos
mortales. Ni tu tampoco. Ni Yelina. Ni siquiera yo.

Su mirada es tranquila y paciente.

—Seguimos adelante. A través del dolor y la desesperacidon. No
nos han olvidado, Nevers. Nunca nos olvidaran. ¢No crees que Wynn
y Liam te llevan consigo todos los dias? Probablemente, te ven
reflejado en las nubes, en la brisa y en las estrellas. Estas en todas
partes.

Se me encoge el corazén por la culpa. éComo he podido pensar
que se habian olvidado de mi?

Levanto la cabeza y encuentro consuelo y orientacién en Jericho.

—déSabes qué?

Sonrie satisfecho.



—iQué?

—Se te da de puta madre lo de ser terapeuta.

Echa la cabeza hacia atras, riendo. El sonido me envuelve.

—¢Te das cuenta ahora?

Niego con la cabeza.

—No, pero pensé que debia decirtelo al menos una vez. —Sonrio.

Compartimos el silencio que sigue, respirando hondo y disfrutando
de la fresca y brumosa mafnana, la Gltima juntos.

Yelina aparece unos minutos después con tres vasos de café.
Cuando ve que tenemos los hombros relajados y una expresion
tranquila, sonrie.

Nos sentamos entre las lapidas mientras bebemos y compartimos
anécdotas de nuestra estancia en Harlow y de todos los momentos
posteriores. Yelina se inclina hacia Jericho y le da un beso en los
labios. La cercania que hay entre ellos me recuerda lo mucho que
echo de menos a Ophelia.

Nuestro amor esta hecho para esta vida y la siguiente.

—éQué vas a hacer ahora, Lan? —Yelina rodea el pecho de Jericho
con los brazos y apoya la mejilla en su hombro.

Los dos esperan a que responda.

Desvio la mirada hacia una bandada de cuervos que nos observan
en silencio desde la siguiente fila de lapidas. Los cuervos siempre se
callan cuando hay fantasmas cerca. Es una senal para cualquiera
que se atreva a buscarnos.

—He decidido seguir buscandola. No importa el tiempo que tarde
—digo, y, al hacerlo, la esperanza resurge en mi corazén. No dejaré
que se convierta en la fantasma de la catedral. Sin rostro y sombria.
Sola en su teatro de dpera.



No pienso permitirlo.

—Bien. Y qué haras después? —insiste Jericho.

—Después me la llevaré conmigo al otro lado.

Yelina se levanta y se abalanza sobre mi, haciéndome caer de la
lapida y abrazandome con fuerza.

—Ya era hora, imbécil —susurra emocionada—. No soporto la idea
de que te quedes aqui solo.

La abrazo con la misma intensidad.

—No te preocupes por mi. Estaré bien.

Se echa hacia atras y se seca las lagrimas. Jericho nos ayuda a
levantarnos y caminamos hacia el muelle mientras la lluvia empieza
a caer.

Nos quedamos hasta que el sol alcanza el centro del cielo y nos
despedimos. Me pone nervioso pensar en lo que hay al otro lado.
éLos volveré a ver? ¢Y si nuestros caminos no se vuelven a cruzar?
Y si no nos espera nada después de esto?

Entierro esos pensamientos, intentando aparentar que estoy
contento por mis amigos mientras se dan la vuelta para marcharse.

Alargo la mano y agarro a Jericho por la muneca. Se detiene y
vuelve la cabeza hacia mi. Sus amables ojos brillan de cansancio. Su
alma esta lista para partir.

—Jericho... —digo con un nudo en la garganta.

El solo sonrie con més ternura y dice:

—No tengas miedo.

—Lo tengo.

—Esa es una buena seial. Estas preparado para seguir adelante.

—¢Y si no volvemos a vernos?



Se rie entre dientes y se gira para abrazarme, estrechandome una
ultima vez. Cierro los ojos y absorbo el carifio que desprende. Ha
sido como un padre para mi durante mucho tiempo, antes incluso de
morir. Siempre me ha mostrado amabilidad y afecto, y ha
compartido conmigo consejos y sabiduria. Sé que se suponia que
solo era mi orientador y terapeuta, pero siempre fue mucho mas que
eso.

—Mi corazén me dice que volveremos a vernos —susurra.

Nos separamos y me quedo mirandolo, mordiéndome el labio
inferior para sofocar la angustia.

—éNos vemos pronto, entonces? —Mi sonrisa estd cargada de
dolor.

Jericho me coge la gorra y se la pone; me siento totalmente
vulnerable sin ella.

—Me las piro, vampiro. Te tomo prestada esta gorra. Te la
devolveré cuando nos volvamos a ver, évale? —Esas son las Ultimas
palabras que me dice antes de darse la vuelta y coger la mano de
Yelina. Juntos, caminan lentamente por el muelle. Los sigue un
rastro de brasas; no me habia fijado en ellas antes. Pienso en el pelo
mojado de mi dulce rosa, en el rio en el que perecio.

Observo en silencio hasta que los dos se dispersan en la niebla;
SUS voces Yy sus risas se van desvaneciendo hasta que vuelvo a
quedarme solo, pero esta vez sonrio y me siento esperanzado.
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Lanston

El mundo parece un lugar mas oscuro sin mis amigos de Harlow. Sin
embargo, guardo sus palabras en el corazén. La esperanza me
envuelve. Llevo las cartas que Ophelia me escribidé en la bolsa y la
lista de cosas pendientes en el bolsillo.

Miro hacia la catedral, donde espero encontrar a Gregory. Esta en
un pueblecito a las afueras de Dublin. Ni siquiera hay un cartel que
lo indique, pero el pueblo esta lleno de gente pastoreando ovejas y
recogiendo verduras de los huertos.

Las piedras que apuntalan las escaleras hasta el arco de la puerta
estan frias como el hielo. Avanzo con cuidado, buscando al
fantasma. Aunque encontrar a este hombre no encabezaba mi lista
de prioridades, sé que es importante para Ophelia. Y eso lo hace
importante para mi.

No tropecé con su tumba por casualidad. Tiene que ser una sefal.
Si crees en ese tipo de cosas, claro. Yo estoy empezando a creer.

Al entrar en la catedral, el aire se vuelve dulce y calido. El aroma
de las velas encendidas y de los viejos bancos inunda mis sentidos.
Hay varios ancianos sentados, rezando, mientras otros pasean por el
edificio, observando la historica estructura con asombro.

Elevo la mirada hacia la tribuna y veo un fantasma. Lleva una
larga capa que le llega hasta los pies. Es de un color burdeos



apagado. Su piel es tan palida como la de un muerto. Unos ojos
oscuros me miran fijamente. Por un momento, me entran ganas de
darme la vuelta y echar a correr, pero clavo los talones en el suelo y
me trago el miedo. Si Ophelia estuviera aqui, me diria que no lo
juzgara por su aspecto, por muy aterrador que sea.

Encuentro la escalera de caracol que sube y deslizo los dedos por
la piedra mientras asciendo hacia la tribuna.

—éQuién eres? —pregunta con una voz grave y seca.

Es joven, aungue de otra época. Tengo la sensacion de estar en
una de esas peliculas victorianas.

Me aclaro la garganta.

—Lanston Nevers.

Me inspecciona de pies a cabeza con una mirada de
desaprobacion.

—Un turista, supongo. —Asiento con una sonrisa vacilante,
haciendo todo lo posible por mantener la cordialidad—. Yo soy
Gregory Briggs —dice con un acento marcado.

Mi sonrisa se ensancha. Lo he encontrado, y, si puedo encontrar a
alguien tan mayor, no hay universo en el que no pueda encontrar a
mi querida Ophelia.

—Gregory, te he estado buscando. Elanor te espera.

Sus o0jos se abren como platos y parece cobrar vida al
mencionarla. Esos 0jos oscuros ya no parecen tan negros; pasan a
ser de un marron claro. Su piel recupera algo de color y la ropa se
vuelve de un granate mas vivo.

—¢Elanor? éMi querida Elanor? —La desesperacion y el dolor en su
vOz me provocan escozor. El amor que siente por ella es palpable. La
estaba esperando aqui, igual que ella a él.



Negandose a dejar este mundo sin el otro.

—Si, te llevaré con ella.

Gregory sonrie mientras se le llenan los ojos de lagrimas y asiente.

Caminamos lentamente por el campo, en silencio. Para cuando
llegamos a la ciudad, ya ha caido la noche y las luces de los pubs y
las tiendas iluminan el camino.

Le llevo a la catedral de San Patricio, donde el silencio de la noche
resulta ominoso y encantador al mismo tiempo. Gregory me mira
con anhelo en los ojos.

—Esta dentro —le digo en voz baja.

Practicamente corre hacia las puertas y atraviesa los silenciosos
pasillos. Lo sigo despacio, quedandome muy atras para que puedan
tener su momento. Como un verdadero fantasma, los observo,
admirando su amor desde lejos.

Llego al final de la escalera a tiempo para verlos en el pasillo de
pie, a un par de metros el uno del otro. Parecen aturdidos. Esperaba
volver a ver el rostro inquietante de Elanor, pero sus rasgos han
regresado. Tiene la piel suave, los o0jos azules y un pelo rojizo y
rizado que le cae hasta media espalda. Su sonrisa parece la de un
angel.

—Gregory —dice mientras se le caen las lagrimas.

El acorta la distancia que los separa con un par de pasos v la coge
en volandas.

—Mi Ellie. Por fin te encuentro. —Gregory gira con ella en brazos y
ambos inclinan la cabeza para apoyar la frente en la del otro en una
muestra de dolor, angustia y amor.

—Llevo siglos esperandote, mi amor. Estas igual que siempre. —
Elanor le da un beso y rien juntos.



Algo en lo mas profundo de mi pecho se calma al verlos reunidos.
El amor verdadero nunca muere. El tiempo no puede robarnoslo
todo. Esto no. Ni los suaves besos y susurros en el crepusculo del
mundo. Ni la punzada que anida en nuestro pecho y florece cuando
nuestras miradas se cruzan. El amor, en su forma mas pura. El amor
entre espiritus.

Elanor se da cuenta de que estoy apoyado en la pared al final del
pasillo y me sonrie con alegria, pero la sonrisa se desvanece un
instante después.

—éDAnde esta la mujer que te acompaiaba?

Me muerdo el interior de la mejilla para no emocionarme.

—La he perdido como tu perdiste a Gregory. —Se me quiebra la
VOZ.

Su mirada se suaviza y camina hacia mi.

—E incluso asi has mantenido la promesa que me hizo? —
pregunta con tristeza, pensativa—. Quiero darte esto, joven
fantasma. —Levanto la vista mientras extiende el brazo. Abro la
mano frente a ella y deja caer una piedrecita en el centro de la
palma. Es negra y lisa. Me resulta familiar, pero no consigo ubicarla.

—iQué es?

Elanor sonrie.

—Es un onice. Un simbolo de fuerza y esperanza. Ojala la
encuentres.

Liam tenia toneladas de estas. Cierro la mano, agarrando la piedra
con fuerza.

—Gracias.

Los dos fantasmas se van andando juntos por los pasillos oscuros
de la catedral. Van cogidos de la mano en direccion a algo que no



puedo ver. Luego, al igual que Yelina y Jericho, desaparecen,
dejando tras de si rastros de polvo dorado.

Puede que yo sea el Unico fantasma que queda en esta noche tan
oscura, pero mi alma nunca ha emanado tanta esperanza.

Aferrandome a la piedra, susurro:

—No le tengo miedo a tu oscuridad, Ophelia. Nosotros somos la

luz.
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¢Existe un estado del ser que no esté ni aqui ni alla?

Creo que ese debe de ser el lugar en el que me encuentro.
Acurrucada entre mantas que huelen a paginas y café. Con dibujos
de Lanston arrugados en mis manos, apretados contra el pecho.

El es mi Unico consuelo, mi Unico pensamiento. Incluso cuando
estoy en guerra conmigo misma, él esta presente. «Te quiero»,
quisiera susurrarle, aunque sé que no lo oird. «Siempre te he
querido».

Una vocecita me susurra algo desde fuera de las mantas. No
suena como la oscuridad que me persigue; es otra persona, alguien
que me resulta familiar.

—Ophelia.

Abro los ojos lentamente y alzo la cabeza hacia la voz.

—¢Yelina?

La manta se despliega y unas manos delicadas me alcanzan,
sacandome de la tristeza y la oscuridad. Un dolor sordo me recorre
el pecho mientras miro a las cuatro personas que tengo delante.

Jericho, Yelina y dos fantasmas que no reconozco.

Observo el vestido de la mujer y recuerdo habérselo visto puesto a
Elanor, bailando por los pasillos de la catedral.

—¢Elanor?



Sonrie, algo hermoso de contemplar. Tiene el pelo rojizo con rizos
marcados y pecas repartidas por su palida piel.

—Hola, Ophelia. —Ve que me quedo mirando al joven que esta a
su lado. Elanor le coge la mano y dice con alegria—: Lanston
encontré a mi amor, a mi Gregory.

Se me llenan los ojos de lagrimas.

—éCémo me habéis encontrado?

Jericho sonrie y se cruza de brazos pensativo mientras dice:

—No podiamos dejar atras a uno de los nuestros. Lanston te esta
buscando. Su corazén se rompe mas cada dia que no esta contigo.

No puedo evitar que se me caigan las lagrimas, que aterrizan en
el dorso de mis manos.

—Nunca se olvidara de ti, Ophelia. Y, si te quedas aqui, jamas te
encontrara —afiade Yelina en voz baja.

La emocion me ahoga la voz.

—Le quiero. Pero la oscuridad... no me abandona. Temo que le
haga dafo.

Elanor me pasa el pelo por detras de la oreja y me da un cdlido
beso en la mejilla.

—Debes volver; no puedes quedarte en este purgatorio que te has
creado. Esa oscuridad de la que hablas..., no la habia visto al
principio, pero ahora si. Es tu miedo lo que le da vida. Tu propia
agonia alimenta a la bestia y le da poder. Tienes que soltarlo,
querida.

—¢Mi miedo?

Ella asiente, con los ojos mirando mas alld de mi, hacia la
oscuridad de la que me estan sacando. Giro la cabeza y veo tres
sombras. Mi padre. Mi madrastra. El.



—TU eres la fantasma, querida, pero ellos siguen siendo los que te
acechan. Te persiguen con su veneno. Es hora de que paren. Es hora
de decir basta. —Elanor toma mis manos y por primera vez veo las
sombras como lo que realmente son: tres recuerdos lamentables.

¢Esto es a lo que llevo temiendo tanto tiempo?

—Al final resulta que somos nosotros mismos quienes creamos la
oscuridad susurrante que nos persigue, éverdad? —digo con tristeza.
Yelina me dedica un sombrio asentimiento—. No pienso permitirio
mas. No si él me espera. —Parpadeo y me limpio los ojos.

—Su amor por ti es inconmensurable —afade Jericho inclinando la
visera de la gorra. Me doy cuenta de que es la de Lanston y mi
sonrisa crece. Los cuatro me miran con afecto y dulzura, y en ese
momento siento que algo cambia dentro de mi corazon.

—cMe quiere?

Yelina pone los ojos en blanco y Jericho se rie entre dientes
mientras ella dice:

—Menudos dos os habéis ido a juntar. Encuéntralo, y, una vez que
lo hagas, nunca mas lo vuelvas a soltar. Os estaremos esperando.

Me abraza y yo le devuelvo el abrazo.

—é0s vais? —pregunto, aun llorando.

Jericho asiente.

—Pero no es un adids definitivo. Le tengo que devolver la gorra a
Lanston en algin momento.

Veo que los cuatro se alejan, dejandome atras, pero no olvidada.
Me han encontrado por Lanston..., y no pienso hacerle sufrir mas.
Desterraremos nuestros demonios. Juntos.

Respiro hondo mientras doy un paso hacia el vacio. Cierro los ojos
y me concentro en Lanston. «Llévame hasta él. Por favor». Un



instante después, estoy en lo alto de un rascacielos, muy por encima
de las luces de la ciudad. Abro los ojos con asombro ante la
explosion de estrellas y el aire frio que me arana la piel.

El estd de pie en el borde, con las manos metidas en los bolsillos.
Su pelo castafio claro ondea con el viento porque no lleva gorra.
Tiene la cabeza levantada hacia el cielo.

—Lanston —digo sin aliento. Me recorren escalofrios por los
brazos.

El gira la cabeza rapidamente. Sus hermosas facciones forman una
expresion desgarradora. Me mira con esos ojitos color avellana, y el
universo se regocija en silencio, llenandose de color.

Corre hacia mi.

—iOphelia!

Chocamos. Las estrellas son testigos de cdmo me levanta en
brazos y me besa las mejillas y los labios. Nuestra risa me calienta el
pecho y sus lagrimas se mezclan con las mias.

Me deja en el suelo sin dejar de estrecharme entre sus brazos.

—Te he buscado por todas partes. Te he buscado hasta que me ha
empezado a doler el corazéon y me han salido llagas en la planta de
los pies.

Paso los dedos por su pelo, memorizando su rostro, hosco vy
apuesto. Una belleza como la suya deberia enmarcarse,
contemplarse, porque es digna de un dios.

El sollozo que tengo en el fondo de la garganta amenaza con
interrumpir mis palabras mientras balbuceo:

—Lo siento mucho, Lanston. —Entierro la cara en su pecho y me
aferro tanto a él que ni la mismisima parca podria separarme—. Fui



muy egoista al dejarte. No podia soportar la idea de que Los Que
Susurran te atraparan. Yo no... —El llanto se apodera de mi.

—Shh. —Lanston aprieta los labios contra mi cabeza y me acaricia
el pelo con movimientos largos y lentos. Su suave tacto es suficiente
para llevarme al borde de la locura. Ninguna persona deberia verse
privada de un amor tan puro como el suyo—. Me alegro de que
hayas vuelto conmigo. Habria sufrido por el resto de mis dias, solo y
sin rumbo, vagando por este plano cargado de tristeza hasta volver
a reunirme contigo.

Levanto los ojos hacia los suyos. Ambos sollozamos.

—No me merezco tu carifo.

—Si que te lo mereces. Te lo mereces tanto que ni siquiera eres
consciente de ello. —Lanston acerca su nariz a la mia. El calor de su
aliento hace que mi corazdén anhele latir junto al suyo durante toda
la eternidad—. Quiero que tengas siempre presente lo mucho que te
amo. Hasta que mueran las estrellas, hasta que toda el agua del
océano se seque y seamos lo Unico que quede en este mundo cruel
y 0Sscuro.

Las constelaciones brillan a través de sus ojos. Lanston Nevers es
una luz celestial.

—Te quiero, Lanston —consigo decir, a pesar de las lagrimas, con
una sonrisa vacilante en mis labios—. Juntos aguantaremos lo que
venga. Dos fantasmas en medio de la oscuridad, de la crueldad.
Nuestro amor tiene heridas, pero esta curado con lazos irrompibles.
Alumbraremos el camino.

Lanston presiona su frente contra la mia, dejando caer las
lagrimas mientras el cielo baila a nuestro alrededor.

—Para todos los que se han extraviado.



—Para todos los que se han extraviado —confirmo.

«Tras una noche interminable, se acerca al amanecer».

Nuestros labios se encuentran y nuestras manos se deslizan por el
pecho, la cintura y los muslos del otro. El me acaricia las caderas,
sigue la curvatura y se hunde por donde la carne se une al hueso.

—Jericho y Yelina han sido los que me han encontrado. Elanor y
Gregory también —admito, apartandome un poco, y sus ojos se
abren un poco antes de derramar mas lagrimas—. Me han dicho que
nos esperaran. Dondequiera que sea.

El sonrie, una sonrisa esperanzada y encantadora.

—Tendran que esperar un poco; aun tenemos un baile de salén y
algunas cosas mas pendientes. —Lanston me inclina y me besa el
cuello, enviando una ola de calor a través de mi cuerpo.

—Elanor me contd lo que hiciste por ellos. —Se me quiebra la voz
—. Y, a cambio, ella me ayudd a ver lo que realmente era la
oscuridad que me perseguia.

Lanston se aparta y busca mi mirada.

—¢De verdad?

Asiento.

—Era mi miedo. Todo este tiempo era yo. —Se me quiebra la voz.
Es dificil admitir que he sido yo quien ha causado tanta
desesperacién. Tanto dolor.

Me echa el pelo hacia atras y me calma.

—Encontré tu dltima carta —dice por fin. Yo ahogo un grito y
contengo el aliento. El miedo hace acto de presencia. «Por favor, no
me mires diferente»—. Ojala hubiera podido estar a tu lado. Ser
quien te consolara cuando mas lo necesitabas. Poder decirte que
estaban equivocados.



No hay palabras. Entierro la cara en su hombro y descubro que ya
he derramado todas mis lagrimas.

—No dejaré que sigan haciéndome dafio —digo con firmeza.

Lanston se echa hacia atras y sonrie antes de girarme para que
mire hacia la ciudad.

—¢Te vienes conmigo de acampada? No pudimos terminar la
noche en la playa. —Se rie, dejando caer las manos a mis costados y
haciéndome cosquillas.

—ilLanston! —grito entre risas, y me suelto de su agarre. Me
persigue por la azotea hasta que nos quedamos sin aliento y no
podemos reir mas. Robamos mantas y sabanas del atico del hotel y
las tendemos sobre la azotea.

Me acerca a él y me sefiala las estrellas, contandome todo lo que
sabe sobre ellas, que no es mucho, pero, aun asi, lo escucho con el
corazon calentito y una sonrisa reluciente.

Lanston se calla y lo Unico que oigo son los latidos de su corazdn
contra el mio. Curiosa, levanto la vista hacia él. Sus ojos ya estan
clavados en mi. Siento el calor y el carifio que desprenden al
recorrerme la cara. Sus suaves labios piden que los bese.

Me acerca, me enreda los dedos en el pelo y me da un beso. Al
principio, son varios pequenos. Luego abrimos la boca, buscando y
anhelando el baile de lenguas con el que estamos tan familiarizados.

—Te he echado tanto de menos... —dice entre jadeos.

Deslizo los dedos por su cuello, sobre los musculos flexionados
gue se unen a su clavicula.

—Eres lo Unico en lo que pensaba mientras caia hacia la
oscuridad.



Se aparta un poco y pasa a besarme el cuello. Me aferro a su pelo
corto y dejo caer la cabeza hacia atras con un suave gemido. Me
presiona el cuello con los labios y luego va bajando por el pecho.
Sus dedos me recorren la columna y su otra mano me pasa por las
costillas hasta encontrar uno de mis pechos.

El fino vestido negro que llevo me cae por los hombros,
exponiendo mi escote. Lanston se aferra a mi espalda y me empuja
contra él mientras se sienta y me obliga a hacerlo a mi también. Me
atrae hacia su regazo y vuelve a centrar su atencion en mis pechos.

Su ereccidon es evidente. Noto un calor en mi interior que tiene
ganas de él.

Percibe mi creciente deseo y empieza a besarme el pecho. Cuando
llega a la garganta, pasa la lengua por el centro, arrancandome un
gemido ahogado. Lanston acalla ese jadeo con su beso, apasionado.

Me tumba hasta que mi espalda descansa en el suelo.

Mientras se pone de rodillas para quitarse los pantalones,
murmuro:

—Me gustas mas a la luz del universo.

El suelta una carcajada; es un sonido grave y seductor que me
estremece.

—lY eso? —pregunta liberando su ereccidon y volviendo a
acercarse a mi.

Nos besamos y le susurro:

—Pareces un dios con las constelaciones detras de ti.

Su sonrisa contra mis labios me hace flaquear.

—Y yo que pensaba que eras una diosa a la que adoraba en
secreto. —Toma aire y entra en mi de una embestida. Su grufido es



profundo y le resuena en el pecho, haciendo que la lujuria recorra
mis venas como una droga.

Arqueo la espalda por instinto mientras él me penetra. Nuestras
piernas se enredan y nos convertimos en una sola alma. Nos
buscamos, nos besamos, nos mordemos. No hay parte de él que no
adore. Acerca los ojos entrecerrados a los mios; el sudor hace que
se le pegue el pelo en la frente.

Nuestras miradas se cruzan justo en este instante y entonces todo
aquello que yo aun no he dicho, todo aquello que él no ha podido
decir, se hace evidente ante nosotros. ¢Se puede sentir el peso de
un corazén a través de la mirada de un hombre? Yo lo siento.
Plenamente.

—Te oigo —le digo acariciandole la mejilla—. Tus ganas de vivir
son ensordecedoras. —Sus movimientos se ralentizan. Presiona su
cadera contra la mia hasta que casi se fusionan.

—TU eres la mariposa —dice mirandome como si fuera la persona
mas importante del mundo—. Yo soy la polilla.

«Mi tatuaje». Que su brillante mente nos identifique como esas
criaturas sombrias me reconforta.

Nos quedamos serios, mirandonos, contemplando nuestras almas.

Lanston baja su pecho hasta el mio. Una nueva oleada de placer
me recorre mientras se empieza a mover lentamente. Nuestras
extremidades vuelven a enredarse y nuestros corazones claman
hasta que ambos nos corremos entre gemidos y espasmos.

Cuando recuperamos el aliento y la tormenta de mi mente se
despeja, pregunto:

—¢Por qué crees que yo soy la mariposa?



Lanston me atrae hacia su pecho y apoyo la cabeza en su
esternon mientras contemplamos el cielo nocturno.

—Porque eres vivaz y colorida, como una mariposa.

—Y por qué eres tu la polilla?

—Porque siempre estoy persiguiendo tu luz.
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Ophelia, con el vestido mas cautivador que he visto nunca, corre
junto a la bahia. Las mangas blancas estan hechas de encaje con
algun detalle en beis y espigas de trigo bordadas. Es un /ook liviano
y entranable, con mucha luz, algo que contrasta con su estilo
habitual.

En secreto, me imagino que es su vestido de novia y que el traje
negro que llevo yo es el de novio.

Ella me sonrie y yo le devuelvo la sonrisa. La brisa me despeina.
Paris tiene un fresco aroma a vino en el aire, con sabor a rosado y
champan.

Mientras miro cdmo mi dulce rosa contempla la ciudad, imagino lo
que podriamos haber sido si hubiéramos estado predestinados a
conocernos en vida. Pienso en ella comiendo dulces y rogandome
que la lleve a la Opera. Le habria regalado entradas de primera fila,
que cuestan una fortuna, pero nos habria dado igual. Habriamos
sido frugales en otras cosas. La habria llevado a las librerias, esas
que tienen un aire oscuro y gotico. Luego, con nuestras mochilas
llenas de cosas innecesarias, la habria llevado a casa en moto,
conduciendo un poco demasiado rapido, disfrutando de la sensacién
de sus brazos alrededor de mis pulmones, estrujandome como si
fuera a desaparecer si me soltara.



Suspiro y me rio para mis adentros, sintié€ndome un poco tonto,
dado que ya estamos haciendo todas esas cosas. Pero habria sido
mas divertido en vida. Habria podido llamar a Liam para presumir de
mis aventuras, con las risas de Wynn y Lanny de fondo.

No estaba escrito en mi destino que asi fuera. Esa es la conclusion
a la que he llegado.

Ahora ya lo tengo aceptado.

Jericho me recordd que las tumbas no nos retienen. Nuestros
espiritus son libres, atrevidos y capaces de tomar decisiones. Igual
que nosotros.

Ophelia me hace sefias para que me acerque y yo sonrio, feliz de
encontrarme con ella junto al agua.

—Este puente me recuerda al de casa —dice con tristeza.

La miro, preguntandome qué debe de estar pasando por su mente
en estos momentos.

Se me ocurre que tal vez no sea apropiado decirlo, pero lo hago
de todos modos:

—Durante todo este tiempo pensé que alguien te habia asesinado.
Un ex rencoroso, un maltratador de tu familia, alguien. Pero nunca
me planteé que pudiera haber sido cosa de tu enfermedad.

Ella se queda mirando con el semblante serio las pequefas olas
que se forman en el agua, debajo de nosotros.

—éEstds enfadado? —Aprieta los pufios con fuerza contra la
barandilla de cemento. Creo que le da miedo ser juzgada.

Pongo mi mano sobre la suya y miro hacia la tumba cubierta de
agua.

—Ophelia, no fue culpa tuya. No cometiste ninglin crimen. Estabas
enferma y sucumbiste a tu enfermedad. No es culpa tuya que tu



organo mas importante fallara y te dijera que la muerte era una
buena ruta de escape. —Ella respira hondo y me mira con
desesperacion, aferrandose a cada palabra que digo—. Solo un necio
se enfadaria contigo por eso. Estabas enferma y, por mucho que lo
intentaste, fuiste incapaz de encontrar una luz. ¢Culparias a una
persona con cancer por haber desarrollado un tumor? No, éverdad?
Tu enfermedad mental era eso: una enfermedad de la mente. Solo
que ellos no lo veian. Ojala hubieras encontrado ayuda. Asi te
habrias dado cuenta de que no estabas sola en esto.

—¢éNo me odias? —lo pregunta en un susurro tan bajito que me
duele el alma.

—No. Nadie que entienda la llamada de la oscuridad seria capaz
de odiarte, mi dulce rosa. —Le doy un beso en la sien y ella me da
un fuerte abrazo.

—Siempre sabes qué decir. Eres joven, pero mas sabio que la
mayoria —admite mirandome. Me encantan sus pestanas cuando
tiene los ojos entrecerrados. Siento que me estoy enamorando aun
mas de ella.

—Quizd hemos vivido muchas vidas. Nuestras historias nos
persiguen, pero puede que ahora tengamos la oportunidad de
asentarnos y descansar —digo suavemente contra sus labios. Ella
echa la cabeza hacia atras y me besa con ternura.

—Nada me gustaria mas que eso, carino.

El Palais Garnier es mas grandioso que cualquier catedral, biblioteca
o edificio arquitecténico que haya visto hasta ahora. Los muros son



propios de una fortaleza divina. Sinceramente, es un poco
abrumador. Hay mas ventanas enmarcadas de las que puedo contar
y estatuas con acabados dorados.

Ophelia suelta una risita y me da un codazo, atrayendo mi
atencion hacia su cara sonriente.

—Impresionante, éverdad?

—Si, y se queda corto —digo ensimismado, admirando la pintura
blanca y dorada.

Esta noche bailaremos con cualquier musica. Sea cual sea el
espectaculo que representen en ese momento, nos sirve. Ophelia me
asegura que el baile que me ensefid es universal, siempre que la
cancidn sea lenta y bonita.

La gente se reune fuera, vestida con sus mejores galas para un
acontecimiento como este. No puedo evitar sonreir. El ambiente es
diferente, pero me recuerda mucho a la noche en que conoci a
Ophelia, bailando en un pequeno escenario sin ninguna
preocupacion.

Entramos en el gran edificio y nos abrimos paso entre la multitud
hacia el escenario, deslizandonos tras el teldén y riéndonos de
nuestras travesuras.

Creo que es lo que mas me gusta de Ophelia: lo mucho que me
hace reir. Siempre me arranca una sonrisa facil y pura.

—¢éSerias tan amable de recordarme por qué esto esta en tu lista
de cosas que hacer antes de morir? —le digo de broma, enarcando
una ceja. Ella me da un suave puietazo en el brazo como respuesta.

—Yo me he tragado lo de tener que ir a una playa y beber bajo las
estrellas, asi que cierra el pico.



No puedo evitar que una sonrisa se dibuje en mis labios.
Despliego la lista y tacho algunas cosas mas.

Lista de eosas que haeon aues de ot de Lamston y Opleli
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Sl un, pliut abandonada

Salvar una planta abandonada es lo Unico que queda. Poso mi
mirada sobre los agiles hombros de Ophelia y sonrio, sabiendo que
no tardaremos en tachar el Ultimo punto.

—Vamos, no finjas que no te ha encantado.

Ella se encoge de hombros con descaro.

Clavo los ojos en su pecho y me imagino desnudandola para
hacerle el amor aqui, delante de todos.

Ophelia ladea un poco la cabeza y sonrie.

—En qué estas pensando? Has puesto una cara muy rara.

Me rio y niego con la cabeza.

—Nada, nada.

—iDimelo! —Me rodea el cuello con los brazos y, antes de que
pueda responder, se abre el teldn.



Un millén de luces nos ciegan desde todos los angulos imaginables
y miles de rostros entre la multitud nos miran fijamente.

Por un momento, sus rostros aténitos me hacen creer que nos
ven. Pero entonces un punado de artistas aparece en el escenario,
corriendo, saltando, bailando.

Los ojos de Ophelia se iluminan y siento su alegria en mi pecho.
Es ahi cuando me doy cuenta de que lo de la lista de deseos era una
farsa. Encontrar la paz no consiste en experimentar cosas tangibles
o ver lugares bonitos, sino en disfrutar de la compahia, del
significado y el amor que se entreteje en nuestras almas, de los
colores y las imagenes que guardamos de nuestros seres queridos y
de vivir juntos aquello que tanto ansiabamos.

Con Ophelia, me he convertido en el artista que siempre soné ser,
y ella esta bailando en el escenario sobre el que siempre quiso
actuar.

Mi dulce rosa le anade todos los matices de rojo a mi alma.

Qué placer poder experimentar tanta felicidad.

Ella levanta la mano, suave y delicada. Yo la cojo. Estamos en el
centro del escenario y noto un cosquilleo cuando empieza a sonar la
musica.

«Chem trails», de Lana Del Rey.

Arqueo una ceja porque esperaba algo antiguo y orquestal, y
Ophelia se rie, sorprendida pero encantada.

—La musica moderna se esta abriendo camino en los teatros
antiguos —dice con astucia. Su sonrisa es demasiado socarrona.

—¢éHas amafiado tu la musica? —Me rio mientras empezamos a
bailar despacio, moviendo los pies al ritmo de la cancidn.

Ella asiente.



—No he podido evitarlo. Queria que fuera perfecto. —Me pasa las
manos por el cuello y nos deslizamos por el escenario entre los
confusos artistas. Bailan a nuestro lado, siguiendo su rutina, aunque
la cancion haya cambiado.

—éComo lo has conseguido? No sabia que podiamos alterar cosas
del mundo de los vivos. —Empiezan a dolerme las mejillas de tanto
sonreir, pero no puedo parar. Esta mujer me cautiva con todo lo que
hace.

—Si un fantasma desea algo lo bastante, nuestras suplicas pueden
ser escuchadas. Queria bailar contigo con esta cancidon de fondo. Y
besarte. Y decirte que te quiero una y otra vez, si no te cansas de
oirlo.

Acerco mi cabeza a la suya, presionando contra su frente.

—éQué mas deseos has tenido, mi dulce rosa? —pregunto en voz
baja, sin querer interrumpir la musica o este momento con ella. Una
de mis manos esta entrelazada con la suya y la otra la poso en su
espalda.

—He deseado que las plantas que guardo en mi teatro vuelvan a
la vida algun dia. Que las almas cansadas del mundo encuentren
esperanza. —Hace una pausa y me mira. Parpadea ante las luces
que nos rodean. Yo solo la veo a ella—. He deseado sobre todo
cosas relacionadas contigo. Que descubras lo que te retiene aqui,
que encuentres la felicidad y el amor. Las piezas que te faltan.

Su pelo morado brilla bajo los focos, sus ojos nunca habian tenido
un color tan vivo, resulta facil perderse en ellos; y su piel tiene un
color radiante.

—Yo he deseado que lo nuestro sea eterno —digo finalmente. Y
siento como si llevara siglos esperando para decir estas palabras—.



Siempre habia anhelado un alma como la tuya. Y aqui estabas.
Ophelia, incluso si nos quedamos atrapados en esta tierra para
siempre, encontraria consuelo en saber que estamos juntos.

La cancion llega a su fin. Dejamos de bailar y nos miramos con
amor.

Y entonces llega de nuevo la oscuridad.

Los focos echan chispas y se apagan. Los gritos de la multitud y
los murmullos de panico se extienden por la sala. Ophelia se gira
hacia mi y yo hacia ella.

Decimos al unisono:

—Los Que Susurran.

Nos cogemos de las manos y ocurre algo maravilloso. Nuestros
cuerpos emiten luz y nuestras respiraciones se vuelven una.

—Aléjalos, Ophelia. Solo tu puedes hacerlo —grito por encima de
los fuertes susurros que nos rodean. Es como si ahora les tocara a
ellos actuar sobre el escenario. Una obra criptica y oscura.

El pelo de Ophelia se agita, nuestra luz parpadea.

—iNo sé cdmo! Pensé que se habian ido. Lanston, tengo miedo.

Entrecierro los ojos entre tanta oscuridad.

—Ahora sabes la verdad. Sabes que lo que te dicen son mentiras.
Nunca mas me iré de tu lado; libérate.

Me aprieta los dedos y flexiona la mandibula con determinacion.

De repente, las voces se vuelven muy claras y comprendo que
estoy oyendo lo que ella ha oido todo este tiempo.

«Eres una pecadora. Iras al infierno. El pecado supremo. Has
cometido el peor de los crimenes. Tu alma esta condenada. Egoista.
Mala persona».



La ira y el odio en las voces hacen que se me salten las lagrimas.
Son tanto de hombres como de mujeres, personas que estoy seguro
conocia bien.

Se me oprime el corazén y aprieto la mandibula, incapaz de
mantener las palabras dentro de mi cabeza.

—iEstaba enferma! ¢Cdmo os atrevéis a decirle cosas tan horribles
a un alma como la suya? Ophelia Rosin es la criatura mas bella que
ha pisado esta tierra. El alma mas buena. Basta. iBASTA!

Como un aliento que se extingue, los susurros cesan, atonitos.
Parece que nunca habian oido a nadie llevarles la contraria.

Ophelia me mira mientras las lagrimas caen por sus mejillas.
Luego esboza una leve sonrisa. La luz entre nosotros aumenta hasta
que la oscuridad se desvanece, hasta que la sala queda
completamente iluminada y las estrellas nos oyen. Hasta que lo
Unico que mira el publico asustado es el escenario, podria parecer
gue nos miran a nosotros.

Silencio.

Luego, un susurro de mi dulce rosa:

—Lanston.

—Si?

—Llevo toda la vida esperando para escuchar esas palabras.
Aunque yo las pensara, oirte decirlas... —Me mira. Se la ve en paz—.
Gracias.

Me doy cuenta de que, en medio del caos, hemos caido de
rodillas. Nuestras manos se aferran a las del otro, seguras. No tengo
palabras, me limito a mirarla. Aprovecho ahora porque no sé cuando
desapareceremos.



Siento que el momento se acerca. Algo me tira desde lo mas
profundo del pecho. Una llamada interior.

—Creo que ya casi es la hora —murmura ella, llevandose la mano
al pecho. También lo siente.

Asiento despacio y me inclino para besarla.

—Casi. Pero todavia no.
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Lanston

Boston es un lugar triste, como Seattle o un frio dia de octubre en
Montana.

Miro al cielo, pensando en Paris y en Irlanda, en el tren que
cogimos para cruzar Estados Unidos, en los recuerdos vividos.
Ophelia esta envuelta en mis brazos, durmiendo, sofiando. Ya no
necesitamos huir de la oscuridad susurrante. Es agradable poder
tomarnos nuestro tiempo, aunque el final esté cerca.

El parque esta lleno de gente.

Decidimos esperar aqui, bajo un arbol. En un mundo diferente al
de todas estas personas. No cambiaria nada de mi historia.

La quiero. Mas de lo que jamas crei posible. La amo.

Las pestafas de Ophelia son largas y acarician sus delicadas
facciones al despertarse. Me mira y sonrie. Alza la mano para
acariciarme la mejilla y yo me inclino hacia ella.

—¢Han venido?

—AuUn no —le digo.

Se incorpora lentamente. Me encanta estar cerca de ella. Es
reconfortante.

Charlamos en voz baja durante horas, sin preocuparnos de nada,
sin que el tiempo se nos eche encima. Entonces Ophelia se
endereza, sobresaltandome.



—éQué pasa? —pregunto con una mirada inquisitiva.

Sus labios se separan lo justo para captar mi mirada.

—Lo siento en el aire, en mi corazon.

—éQue sientes qué? —Me rio apartandole un mechédn de la cara.

Ophelia mira al frente, imperturbable, y dice:

—Tu corazon.

Abro los ojos, sorprendido, y miro hacia el parque. Dos almas
familiares cruzan el césped con una mas pequeiiita entre ellas.

Mi cura.

Estoy como en trance, desesperado por correr hacia ellos vy
contarles mis historias, lo feliz que soy después de haber encontrado
la paz. Quiero hablarles de Ophelia, que la conozcan y la quieran
tanto como yo. Levanto la mano para alcanzarlos, a ellos y a los
planes de vida que tenia pensados para nosotros.

Pero sé que no voy a poder hacer ninguna de esas cosas. Y, por
raro que parezca, ya ho me molesta. Un extrafio sentimiento
revolotea en mi interior, como si fuera obra de polillas y mariposas.
Paz.

Bajo la mano y permanezco de pie junto al arbol, al lado de mi
amada. Ophelia se levanta y observa atentamente mi expresion.

—¢Vas a ir con ellos? —me pregunta en voz baja.

Una sonrisa temblorosa se dibuja en mi rostro, pero mi voz es
tranquila.

—No.

—¢Por qué?

Observo a los tres viviendo su vida, felices. Una parte de mi alma
siempre estara con ellos, pero ha llegado el momento de decirles
adios.



Esta vez para siempre.

—Porque todos hemos aceptado la situacién. Algin dia nos
volveremos a encontrar. Y, ademas... —le lanzo una mirada atrevida
—, tengo que coger un tren con la fantasma mas guapa que
conozco.

Ophelia me sonrie con tristeza. Sus ojos son mi hogar.

—(Estas seguro? Hemos venido hasta aqui para eso.

Los miro por Ultima vez. Se los ve mas mayores, pero siguen
siendo mis dos mejores amigos. Ya no siento la necesidad de
quedarme por aqui.

—Estoy seqguro.
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Lanston

Harlow Sanctum, ahora desaparecido junto con todos los fantasmas
que albergaba, cobra vida en forma de Never Haven. Las piedras
estan colocadas en orden y los jardines resplandecen, frescos y
rebosantes de vida.

Es la primera vez que lo veo bien. La primera vez que camino por
los pasillos y veo a los nuevos pacientes metiéndose en los mismos
lios que me metia yo. El personal es atento y el lugar es tan bonito
como lo fue en su dia Harlow.

Solo me queda una cosa por hacer.

Ophelia recorre los pasillos a mi lado, cogidos de la mano, con
cara de asombro. Nos detenemos en el invernadero, hogar de tantos
horrores hace siete afios. Qué lejano parece eso ahora.

Coge un punado de rosas, amapolas, paniculatas y crisantemos.

Inclino la cabeza y le ofrezco la mano. Ella la coge y me sonrie.

—¢Para quién son? —le pregunto.

—Para todos nosotros.

Caminamos hacia el monumento, con flores y deseos en la mano.
Un hombre esta sentado a solas, con el sol a sus espaldas y la brisa
del bosque susurrando a su alrededor.

Esta mirando fijamente la columna de piedra con los nombres
grabados, el mio el primero.



Ophelia deja las flores junto al hombre. El no se da cuenta
porque, obviamente, somos fantasmas. Lo mira a la cara y después
me mira a mi. Se da cuenta de algo.

—Lanston, éconoces a este hombre?

Aprieto los labios y paso por su lado para poder verle la cara.

Su pelo gris se mezcla con mechones castafio claro. Tiene una
barba desalinada y los ojos cansados y hundidos, oscurecidos por las
noches de insomnio. Lleva un abrigo negro, vaqueros oscuros y
botas negras. Tiene un cigarrillo entre los labios y el humo asciende
en el aire.

«Padre».

Me quedo mirandolo un momento, sin saber qué hace aqui, y las
emociones se agolpan en mi interior, dolorosas y desconocidas.

—Es mi padre.

Ophelia frunce el cefo y va alternando la mirada entre él y yo
antes de hacer una mueca.

—¢Quieres que te deje un momento a solas?

Me lo pienso. No seria mas dificil si se quedara, pero las cosas que
quiero decirle... tienen que ser privadas. No quiero que oiga cdmo
me desahogo.

Me pone la mano en el hombro y me da un beso en la mejilla.

—Estaré ahi arriba viendo la puesta de sol.

Asiento y la veo subir por el sendero hasta desaparecer tras los
arboles.

Durante un rato, me limito a observar el alma cansada que tengo
delante. No se parece al hombre que recuerdo. Al fin y al cabo, han
pasado muchos afnos desde que lo vi.



Dicen que el tiempo cura todo tipo de heridas. Sin embargo, yo no
creo que sea cierto. Creo que el tiempo solo entierra las cosas, de
forma que cada vez cuesta mas llegar a ellas.

Aunque, desde luego, ya no estoy tan enfadado como antes.

—Hola, papa —le digo en voz baja, sabiendo que no puede oirme.
Eso, por algun motivo, me da fuerzas. Supongo que porque asi sé
que no puede replicarme ni decir cosas hirientes—. Cuanto tiempo,
éeh?

Respiro hondo girandome hacia la columna.

Tras unos segundos de silencio, me vuelvo para mirarlo. A pesar
de haber pasado un montdn de tiempo, sigue costandome mirarle a
la cara. Creo que su rostro siempre me perseguira. Mi mente no
puede borrar esas miradas de odio y rencor.

Finalmente, me obligo a fijar la vista en sus 0jos cansados.

El viejo dolor de mi corazén vacila.

Sus ojos color avellana estan llenos de lagrimas y tiene las manos
juntas, aferradas con fuerza. Su chaqueta esta planchada, como si la
hubiera llevado a un sastre solo para venir a visitarme. Los zapatos
estan lustrosos. Lleva un reloj en la mufieca.

Se me hace un nudo en la garganta y me invade un sentimiento
desconocido. No es tristeza ni alivio, pero tampoco es ira ni
resentimiento.

Mis lagrimas empiezan a caer antes que las suyas. Por fin ha
venido a verme.

Permanece en silencio y me pregunto cuanto tiempo se quedara.
Mi padre nunca fue un hombre de muchas palabras. ¢Por qué iba a
empezar ahora?

Decido que es momento de decirle todo lo que he callado.



—Eras una persona horrible. Lo tuyo no era cuestién de haber
tenido un mal dia o de estar pasando por una mala racha;
realmente, eras de lo peor que hay en este mundo. No merecia las
cosas que me hacias. Ni lo que me decias. —Hago una pausa,
apartando la vista de su inexpresivo rostro para mirar el campo de
flores—. Aunque sé que me odiabas..., quiero que sepas que Yyo te
queria. A pesar de todas las palizas y del maltrato psicoldgico, seguia
buscando tu aprobacion, tu amor. Ojala hubieras sabido verlo.

Se limpia los 0jos y se levanta. «éYa te vas?».

Contengo mis emociones y digo con crueldad:

—No tuviste el valor de derramar ni una sola lagrima en mi
entierro. éPor qué has venido ahora? iéPor qué?! —grito. Caigo de
rodillas y doy pufetazos contra la tierra—. Y no tienes nada que
decirme?

Mi padre se detiene como si hubiera oido una voz en el aire y
vuelve la cabeza hacia atras, mirando el monumento.

Me quedo inmovil, esperando, conteniendo la respiracion,
deseando. Deseando que diga...

—Sé que ahora ya no te sirven de nada. —Saca un cuaderno de
dibujo de debajo de su abrigo y una cajita de pinturas acrilicas, y los
deja junto a la columna—. Pero ahora veo... lo equivocado que
estaba. Lo cruel que fui. —Mi padre entrecierra los 0jos con angustia
y le tiemblan los labios.

Abro los ojos, estupefacto, y mis dedos se hunden mas en la
tierra.

No dice nada mas. Al cabo de unos instantes vuelve a emprender
el camino por el sendero y se marcha. Me quedo mirando el
cuaderno y las pinturas con toda la cara cubierta de lagrimas.



«¢{Por qué tuve que morir para que finalmente me aceptara tal
Como era?».

Se acercan unas pisadas por el camino de grava y noto una mano
calida en mi espalda.

—¢Te ha pedido perddn? —pregunta vacilante.

Levanto la vista y me limpio las lagrimas de los ojos.

—A su manera.
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Ophelia

Lanston sonrie mas esta noche. No le digo nada sobre la carta
secreta que he dejado en Never Haven mientras hablaba con su
padre. No es para él, pero espero que la persona para la que la he
escrito la encuentre algun dia.

El ambiente ha cambiado. El universo nos empuja hacia el mas
alla. Esta noche es la noche.

Lo siento en lo mas profundo de mi ser.

Una banda toca una alegre melodia en la esquina donde el puente
se une con mi calle. Nos detenemos y escuchamos un rato,
sonriendo y aplaudiendo al ritmo de la musica. Cuando se cansan,
cogen sus instrumentos y se van.

—éTU también lo sientes? —pregunta Lanston con una sonrisa
maravillosa que le hace aun mas guapo. Sus pémulos marcados
tienen un color rosado y el cansancio ya no le apena el alma.

Deslizo los dedos entre los suyos y apoyo la mejilla en su hombro.

—Es como una suave brisa que me hace sefas. Vendras conmigo,
éverdad? —le pregunto, aunque ya sé que si. Sin embargo, sigo
estando inquieta.

Lanston abre la puerta de mi dpera y se arrodilla como si fuera a
pedirme matrimonio. Me da un beso en el dorso de la mano y me
mira desde abajo como un principe azul.



—Te querré hasta que mueran las estrellas. Te seguiria en la
noche mas oscura —dice con una leve sonrisa.

Me ruborizo

—Estas hecho todo un poeta —digo con descaro.

—Y tU eres mi musa.

Me rio cuando me coge en brazos. El también se rie mientras me
mete en el teatro en volandas y el sonido retumba en mi.

—éCrees que nos reiremos asi para siempre? —le pregunto.

Enarca una ceja como si se lo estuviera pensando.

—No veo qué nos lo iba a impedir. Yo soy demasiado gracioso y a
ti todo te hace gracia.

Nos reimos hasta que llega al escenario y me deja en el suelo.

Todo esta como cuando nos fuimos. Las vigas siguen polvorientas,
la luz de la luna se cuela como hilos de seda. Las plantas mantienen
el espacio lleno y verde. La tristeza me invade; ojald hubieran
encontrado una nueva vida. Sé que a mi me parece que estan vivas,
pero en el lado de los vivos deben de estar tristes y marchitas.

Lanston se sube al escenario de un salto y me entrega una cinta
como la que se usa a veces en gimnasia artistica. Es larga y de color
morado, igual que mi pelo. Esbozo una sonrisa mientras le doy una
gorra que he pillado en la Gltima parada del tren.

—Eres demasiado considerada —dice mientras frunce las cejas
con carino. Se la pone y desliza la punta de los dedos por el borde.

—Y tU eres demasiado encantador —le respondo.

La sonrisa de Lanston me estremece el corazon. Nadie me mira
como él.

Me ofrece su mano, cdlida y llena de vida bajo la luna. El universo
ha elegido iluminarnos con una luz azul palido, una despedida



demasiado lugubre incluso para nosotros, los fantasmas.

Nuestras manos se encuentran y ambos damos un respingo al
sentir la presidon del viento, de la tierra, de todo lo que ha existido,
existe y existira bajo las estrellas.

Lanston empieza a reirse primero, con lagrimas cayéndole por la
cara. Entonces yo estallo en carcajadas porque..., bueno, porque
nunca me habia sentido tan feliz. Nunca pensé que encontraria la
paz.

Nuestras risas cesan cuando empezamos a desvanecernos.

Lanston me acerca, me levanta la barbilla y junta nuestros labios
mientras bailamos lentamente, suspendidos en el tiempo. En el
espacio. En la muerte.

Luego, un pequeno susurro:

—Te quiero, Ophelia. Salvaje e incondicionalmente. Hasta que
mueran las estrellas.

Sé que no es un adios, que nuestro viaje acaba de empezar, pero
no puedo evitar memorizar la curva de su mandibula, la suavidad de
sus labios y la profundidad de sus ojos.

—Y hasta que el océano se seque.



Epilogo

Wynn

Las vigas del teatro de 6pera abandonado estan llenas de agujeros.
La lluvia gotea sobre los viejos bancos y llena el aire de almizcle y
humedad. Por algiin motivo, el espacio esta lleno de mesas; mesas
inclinadas de cualquier manera, algunas incluso apiladas. Uno podria
pensar que esto es obra de fantasmas.

Enredaderas, hiedra inglesa, helechos de Boston... Hay un montdn
de plantas metidas en diferentes recipientes: macetas de terracota,
de cemento, cestas colgantes... También hay rosas, suculentas y
cactus.

Vivas. Prosperando en este lugar olvidado.

Toda una coleccién, regada por las gotas de lluvia que caen por
los agujeros del tejado. «Alguien salvo estas plantas».

Esbozo una sonrisa. Un deseo.

—Mami, équién ha puesto todas estas plantas aqui? —pregunta
Lanny con la cara iluminada por la curiosidad.

Liam estd a mi otro lado, con las manos en los bolsillos, mirando
fijamente el Unico rayo de luz que se filtra a través del polvo y
aterriza en el otro extremo de la habitacion. Esta llorando en
silencio, con una gran sonrisa que le tira de los labios.

A mi también se me caen las lagrimas mientras contemplo el
escenario vacio de la dpera.



Una gorra y una larga cinta morada descansan en el centro.
También hay un papel arrugado que parece una especie de lista.
Alguien o algo se la debi6 de dejar olvidada.

Hay algo en el aire. Una sensacion pesada. A mi mente le encanta
sentir esperanza.

«Lanston».

—Sabia que tramabas algo —susurro por si algin fantasma me
escucha.

Liam me mira a los ojos en silencio y con complicidad.

—No me lo imaginaba convirtiéndose en un obseso de las plantas,
la verdad —bromea.

Estallo en carcajadas y las lagrimas caen con la misma fuerza.

Suena «The night we met», de Lord Huron, en una radio fuera del
edificio. Es una versién ralentizada, y la voz del cantante es mas
grave y sombria.

Nos quedamos un rato, callados y quietos. Empapandonos del
ambiente porque temo que sea la uUltima vez que lo sienta.

Lanny tira de la manga de Liam y le ruega que le dé un helado,
como le hemos prometido antes. Sonrio porque el destino nos ha
traido hasta aqui. No estoy segura de quién dejoé ese dibujo clavado
en el tablén de Never Haven. En él aparecia este teatro y dos
amantes bailando en las sombras. Iba acompanado de una breve
carta con bellas palabras sobre estrellas que mueren y mares que se
secan.

Pero, de alguna manera, estoy segura de que estaba destinado a
nosotros.

Al cabo de un rato nos vamos.



Mientras las dos personas que mas amo caminan delante de mi,
me giro para echar un Ultimo vistazo, con la esperanza de sentir su
presencia. Una sefal. Cualquier cosa sirve.

Me llevo la mano al pecho y mi corazdn se detiene.

Hay dos fantasmas en el escenario, con las manos entrelazadas y los
labios rozandose. Bailan despacio, como si el tiempo no existiera, al
ritmo de una cancidon que nadie conoce. Por un instante, quiza
arrastrados por el viento, sus risas llenan cada sombra del mundo y
dejan un rayo de esperanza para las almas cansadas. Se hace
evidente para todo aquel que quiera oirlo. Una balada de fantasmas
y esperanza.
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