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SUANCES



PROLOGO

Siete afos después, Madrid

La oficina de homicidios estaba en calma. Un caso reciente habia
mantenido a todos ocupados durante dias.

Velasco se desperezd en su silla, sintiendo la tensidon en la
espalda, y después de un movimiento mas, notd crujir alguna
vértebra.

Cuando pasd por la recepcidn antes de marcharse para
recoger su correspondencia, el sobre blanco le llamé la atencién. No
tenia remitente. Solo su nombre, escrito con una caligrafia torpe
pero sin errores de ortografia.

Lo guardd en su mochila sin abrirlo. Sali6 de la comisaria,
agotado, con ganas de llegar a casa.

Se encendid un cigarro mientras caminaba hacia su coche,
pero el movil vibré en su bolsillo antes de poder subir. Era Lara.

Una sonrisa involuntaria se dibujé en sus labios antes de
responder.

—Dime, inspectora —quiso sonar divertido.

Su voz al otro lado sonaba cdlida.

—¢Ya has salido?

—Si. Voy de camino a casa.

—éComo fue el dia?

Velasco bufoé.

—Tres informes de homicidio, un testigo que no se calla, y un
jefe que cree que mi talento esta mejor aprovechado firmando
papeles.

Lara rio suavemente.

—Pobre subinspector Velasco.



El sonrid.

—Compadéceme en persona. Voy para tu casa.

Lara tardd un segundo en responder. Y luego su voz bajo un
tono.

—Aqui te espero.

Velasco se metid en el coche, pero antes de arrancar, saco el
sobre blanco de la mochila y lo abrié para ver qué guardaba.

Subinspector Velasco

No sé si esto llegara a sus manos, pero tenia que intentarlo.

Han pasado siete anos desde aquella tarde en el bosque.
Todavia la suefio algunas veces. A veces me despierto con la
sensacion de que todo sigue ocurriendo, de que Ander sigue alli, con
el cuchillo en la mano. Pero luego abro los ojos, y sé que no es asi.
Estoy vivo.

Sé que estoy vivo. Y s€ que es gracias a usted.

Quiero que sepa que no me he convertido en mi hermano. No
soy como él, quiero que eso le quede claro. Gabriel me ha cuidado
todo este tiempo, ha estado conmigo en cada momento. Me ha
ensefiado que la vida sigue, aunque haya dias en los gue me cueste
creerlo.

Estoy bien.

Voy al colegio. Tengo amigos. Juego al futbol como antes.

Gabriel dice que la vida es un montdn de decisiones, y que la
mejor que tomé fue seguir adelante.

No sé qué habria sido de mi si me hubieran separado de él.
Tal vez habria terminado en un sitio lleno de nifios rotos, y yo me
habria roto también.

Pero usted no lo permitio.

Usted me salvo.

No solo en aquel bosque.

También después.

Gracias por la oportunidad de vida que me dio hace siete
anos. Nunca la olvidaré.



Aunque... quiza, si supiera mas de mi ahora, se arrepentiria.
Asier.

Pensd en aquel muchacho y se le dibujo una media sonrisa.
Volvid a doblar la carta y la metié de nuevo en la mochila.
Paso algo por alto.

Cuando Velasco llegé al apartamento de Lara, ella ya lo
esperaba en la puerta.

No hubo palabras al principio. Solo un beso. Un beso largo,
que tenia mas de alivio que de deseo.

Cuando se separaron, Lara le mir6 a los ojos con algo
parecido a ternura.

—Pareces cansado.

Velasco sonrio de lado.

—Ha sido un dia largo, si.

Ella asintio y lo tomo de la mano, llevandolo al sofa. Se dejé
caer a su lado, apoyando la cabeza en su hombro mientras él
encendia el televisor.

Las luces de la pantalla iluminaron la sala en tonos frios.

Era un canal de noticias.

Velasco dejo caer la cabeza contra el respaldo y cerro los ojos
un segundo, mientras Lara deslizaba los dedos por su brazo en un
gesto distraido.

Pero entonces, una frase en la television los hizo tensarse.

Ultima hora desde Suances.

Lara se enderezo.

Velasco abrio los ojos.

El noticiero mostraba imagenes de una zona acordonada.
Luces de patrullas iluminaban el bosque.

Acaban de encontrar el cuerpo de una mujer degollada con
un solo corte. La policia ha iniciado una investigacion y aun no se
han dado a conocer detalles sobre su identidad.

Lara y Velasco se quedaron en silencio.



En la pantalla, la imagen cambid a un periodista de pie frente
a la escena del crimen.

Segun el testimonio de la persona que encontrd el caddver,
justo en el momento en que se inclind para verificar si aun tenia
signos vitales, vio algo moverse entre los arbustos.

Velasco endurecié la mandibula.

La descripcion que pudo dar a la policia es algo escasa, pero
indico que la persona no era muy alta, llevaba una chaqueta roja y
zapatillas blancas.

Lara se llevé una mano a la boca.

Velasco no parpadeo.

La localidad de Suances esta conmocionada con la noticia.

Lara girdé lentamente la cabeza hacia Velasco.

Velasco seguia con la mirada fija en la pantalla.

Sin parpadear.

Sin respirar.

Y entonces, sin decir nada, metié la mano en su mochila y
saco la carta de Asier y fue justo al final de esta.

Gracias por la oportunidad de vida que me dio hace siete
anos.

Aunque... quiza, si supiera mas de mi ahora, se arrepentiria.

Los dedos de Velasco se apretaron contra el papel.

El televisor seguia emitiendo la noticia en segundo plano,
pero ya no hacia falta escuchar.

El mensaje ya estaba claro.

Lara se gird hacia él.

—Dime que no estas pensando lo mismo que yo.

—Tengo algo que ensefiarte —murmuro.

Velasco le entregd la carta, Lara la tomd con suavidad vy la
abrio.

Sus ojos recorrieron las palabras con rapidez, su cefo se
fruncia mas con cada linea que leia.

Velasco no la interrumpio.

Solo la observo.

Y entonces, vio el momento exacto en el que lo entendid.



Su respiracion se volvid mas lenta. Su expresidon se endurecio.

Sus labios se separaron ligeramente, como si fuera a decir algo pero
no encontrara las palabras.

anos.

Y luego, llegd a la ultima linea.
Gracias por la oportunidad de vida que me dio hace siete

Aunque... quiza, si supiera mas de mi ahora, se arrepentiria.
Lara levanto la vista.

Velasco sintié como un nudo en el estdmago se formaba.
Ahora lo veian claro.

La carta no era una despedida, ni era gratitud, era un aviso.
Un mensaje oculto entre palabras amables.

Un mensaje que ahora entendia perfectamente.

Asier no solo habia aprendido a sobrevivir.

Habia aprendido a matar. Aquel dia se habia despertado en él

algo que al parecer estaba dormido.

Y ahora, todo era un problema.
Porque si Asier era un asesino...
Si ahora hablaban y decian la verdad de lo que realmente

habia ocurrido aquel dia en el bosque...

Si contaban que Velasco no habia sido quien maté a Ander...
Entonces, todo se derrumbaria.

La investigacion, la version oficial.

Su carrera.

Su vida.

Lara parecio llegar a la misma conclusion.

Porque cuando Velasco levantd la vista, sus ojos se

encontraron con los de ella.

tarde.

Y vio lo mismo que sentia él.

Miedo.

No por Asier.

Sino por lo que pasaria si decian la verdad siete afios mas

Lara respird hondo.
—¢éQué vamos a hacer?
Velasco cerré los ojos por un segundo eterno.



Cuando los abriod, su decisidn ya estaba tomada.

—Nada.

Lara fruncié el cefio.

—¢éNada?

Velasco se pasd una mano por la cara.

—No podemos hacer nada.

Lara abrid la boca para discutir.

Pero se quedd en silencio porque sabia que tenia razén, si
hablaban, si confesaban que Asier habia matado a su hermano, si
admitian que Velasco habia alterado la escena, todo se acabaria.

Velasco se inclind hacia adelante, apoyando los codos en las
rodillas.

—Hicimos lo que creimos correcto —dijo en voz baja—. No
podemos volver atras.

Lara se mordio el labio.

No le gustaba.

Nada de eso le gustaba.

Pero no tenian otra opcion.

Velasco se dejo caer contra el respaldo del sofa. Sus ojos se
quedaron clavados en el televisor. En las luces de las patrullas en
Suances. En la imagen borrosa de la escena del crimen. En el
monstruo que quiza ayudaron a crecer. Y, por primera vez en €sos
afnos, se pregunto si habia cometido el peor error de su vida.



CAPITULO 1

Dos semanas después

Lara se estird perezosamente en el sofa mientras pensaba en cémo
iba a recoger todo aquel desastre. En el momento en que su casa se
empezo a llenar de gente supo que aquella fiesta no habia sido tan
buena idea como Velasco le aseguro.

Unos ladridos la sacaron de sus pensamientos, y acercandose
a la ventana para mirar tropezo por el camino con todos esos vasos
de plastico que habian desparramados por todo el suelo.

—Maldita sea, ni que fueran adolescentes —grund enfadada.

Nada mas ver a Radl abrir la verja del apartamento sonrio.
Supo que su pesadilla, esa en la que se encontraba sola
recogiéndolo todo, al menos seria como poco la mitad de terrorifica
de lo que esperaba.

—Hola cielo —dijo Raul al abrir la puerta y ver alli a Lara.

—No tienes ni la menor idea de lo que me alegro de verte
—respondid ella con la escoba en la mano.

—No creo que te alegres tanto después de lo que vengo a
decirte —dijo Raul negando con la cabeza, mientras le quitaba la
escoba a Lara para dejarla apoyada en una pared.

—Después, después, cuanto antes acabemos con esto antes
podremos ocuparnos de lo demas.

—No, Lara, lo demas ahora no tiene importancia.

Lara conocia bien que aquella forma de hablar no era la de
Raul, era la del inspector Velasco. Habia momentos que podian
marcar un antes y un después en toda historia, y aquel era uno de
esos momentos.



Lara lo mird atenta, asintid con la cabeza y le pidid que
hablara.

—Tenemos que regresar a Santander. No hay motivo para
que sigamos ajenos a todo lo que estd ocurriendo, Lara, esta
mafana hablé con el jefe.

A Lara la cara se le transformo al oirle decir aquello.

—¢éQué has hecho? —Se echd las manos a la cabeza.

—De momento lo Unico que le he dicho es que nosotros
conocemos bien aquel lugar, y que si todo lo que ahora esta
pasando alli tiene algo que ver con el caso Itziar Arregui, quién
mejor que nosotros para ocuparnos de la investigacion.

—Estas loco.

—NMira, Lara, loco 0 no, si no somos nosotros y esto tiene
algo que ver con él, tarde o temprano saldra a la luz todo.

En ese instante Lara dejé de escuchar sonido alguno a su
alrededor. Solo pensaba en que la vida era injusta, que ahora que
empezaba a ser feliz el pasado le recordaba que no podia escapar de
la desgracia.

Acababan de llegar a Santander, el vuelo habia sido tranquilo,
seguramente por aquella sensacion de miedo que ambos
compartian. Ninguno lo habia mencionado pero la carta recibida
semanas anteriores les provocaba arcadas, y aunque se habian
desecho de ella quemandola, los dos sabian que eso no era lo mas
terrorifico de todo.

Al bajar del avion cruzaron un par de miradas que ni de lejos
tranquilizaban. Una compafiera del cuerpo estaba esperandolos para
llevarlos a comisaria, donde les pondrian al corriente de los ultimos
avances.

—Bienvenidos, espero que el vuelo haya sido tranquilo
—estird una mano para saludar formalmente—, mi nombre es Eider.

Sin esperar respuesta se gird y comenzé a caminar hacia
fuera, donde otro compaiero esperaba en un coche patrulla.

El trayecto hasta la comisaria se hizo corto, aunque ninguno
de los dos tenia la sensacion de haber llegado a ningun sitio. El



coche patrulla avanzaba entre calles conocidas, fachadas que
parecian las mismas de siempre, pero que ahora tenian algo distinto,
como si el lugar se hubiera desplazado un par de centimetros hacia
una realidad que ya no les pertenecia.

Velasco observaba por la ventanilla con la mandibula tensa.
Reconocia cada esquina, cada cruce. Demasiados recuerdos
atrapados en aquellas calles.

Eider rompio el silencio.

—Han sido semanas movidas por aqui —comentd sin
girarse—. La gente estd nerviosa. Suances nunca ha sido un sitio
tranquilo del todo, pero esto...

No termind la frase.

Cuando llegaron a la comisaria, el edificio los recibid con ese
olor inconfundible de siempre, papel viejo, café, y horas de
cansancio acumulado. Un par de agentes levantaron la vista al verlos
entrar.

—Mirar quién ha vuelto —murmurd uno de ellos.

Velasco forzé una media sonrisa educada. Lara se limitd a
asentir, mas seria de lo habitual.

Un hombre de unos cincuenta y pocos, con ojeras marcadas y
camisa arremangada, salid de uno de los despachos al fondo del
pasillo.

—\Velasco. Lara —su tono fue cordial, sin excesos—. Me
alegra ver caras conocidas por aqui.

—Gracias por recibirnos tan rapido, comisario —respondid
Velasco, estrechandole la mano—. Venimos a echar una mano en lo
que haga falta.

El comisario los observo un segundo de mas, como si midiera
algo que no terminaba de cuadrarle.

—Eso espero. Aqui nadie sobra Ultimamente, como podréis
imaginar.

Les hizo un gesto para que lo siguieran. Caminaron por el
pasillo mientras el murmullo de teléfonos, teclados y conversaciones
los envolvia. Todo parecia funcionar... pero con una tension dificil de
ignorar.



Entraron en una sala de reuniones pequeia. En la mesa habia
varias carpetas abiertas, fotos impresas y un mapa de la zona de
Suances con chinchetas marcando distintos puntos.

—Os pondré al dia desde el principio —dijo el comisario
mientras se sentaba—. Cuerpo encontrado hace dos semanas en
una zona boscosa, a las afueras. Mujer, treinta y pocos, sin
antecedentes relevantes. Degollada con un solo corte limpio.

Lara se acercO a la mesa y observd las fotografias sin
tocarlas.

—¢éRitual? —preguntd.

—Eso intentamos averiguar. No hay signos de agresion
sexual, ni robo. El bolso estaba a unos metros, con Ila
documentacion dentro. Nada que indique un mdvil claro.

Velasco fruncié ligeramente el cefio.

—¢Testigos?

—Uno. Un vecino que paseaba al perro de madrugada. Dijo
haber visto a alguien moverse entre los arbustos. No pudo dar
muchos detalles: chaqueta roja, zapatillas blancas. Complexion
menuda. Poco mas.

Lara intercambié una mirada fugaz con Velasco. Apenas un
parpadeo. Lo justo para no levantar sospechas.

—Y el forense? —pregunto ella.

—Hora de la muerte entre las dos y las tres de la madrugada.
Corte preciso, profundo. Alguien que no dudd. —el comisario
suspird—. Y no es el Unico caso. Hay otro intento fallido, misma
zona, mismo tipo de herida. La victima sobrevivid.

Velasco se incorpord ligeramente en la silla.

—¢éTenéis ya el perfil?

—Estamos en ello. Por ahora, hablamos de alguien que
conoce la zona, que se mueve con soltura por el bosque y que actua
con una calma preocupante.

Se hizo un silencio breve. Lara cruzo los brazos.

—Entonces empezamos desde cero por lo que veo —dijo—.
Queremos ver los informes completos, hablar con el testigo y revisar
la escena si es posible.

El comisario asintid.



—Lo que necesitéis. Aqui no hay versiones oficiales cerradas.
Solo un problema grande... y poca gente para resolverlo.

Velasco sostuvo su mirada.

—Para eso estamos aqui.

Nadie en aquella sala podia imaginar que la verdad no estaba
en los informes, ni en las fotos, ni en el mapa clavado de chinchetas.

Estaba sentada frente a ellos, respirando hondo. Haciéndose
pasar por alguien que habia vuelto solo para ayudar.

Lara carrasped suavemente antes de hablar.

—Comisario me gustaria hablar con la otra victima. La que
logré escapar.

El hombre dejé el boligrafo sobre la mesa, pero no levanto la
vista de inmediato. Sus hombros parecieron hundirse un poco.

—¢éNecesitdis que esté presente algun psicélogo del equipo?
—preguntod, ganando tiempo.

Velasco fruncié el cefio.

—¢éOcurre algo?

El comisario respird hondo por la nariz y, entonces si, alzd la
mirada.

—Es una nina —dijo al fin—. Tiene nueve anos.

El silencio después de aquella frase les cald los huesos.

—Después de escapar... —continué— no ha vuelto a hablar.
Nada. Ni una palabra. Ni con sus padres, ni con los médicos, ni con
nosotros.

Lara sintié un nudo, y trago saliva para asegurarse de que su
garganta no se habia cerrado, pero no aparté la mirada.

—Aun asi, necesito verla. —su voz fue firme—. No para
interrogarla como a un adulto, sino para hacerle unas preguntas, y si
no responde al menos ver su reaccion. A veces los nifios dicen mas
con lo que callan que con lo que cuentan.

El comisario dudd unos segundos.

—Esta en su casa. Sus padres no se separan de ella ni un
minuto.

—Lo entiendo —respondié Lara—. Iremos con cuidado. Si en
algin momento vemos que es demasiado, nos marchamos.

El hombre asintié lentamente.



—Hablaré con ellos antes. Eider os llevara.

Salieron de la sala y Eider, que estaba revisando unos
informes apoyada en una mesa, levanté la vista al verlos acercarse.

—¢éMe toca a mi, no? —preguntd con una media sonrisa.

—Si no te importa —dijo el comisario—. Llévalos a casa de la
nina.

—Faltaria mas, jefe.

Lara negd con la cabeza.

—Podemos coger un coche nosotros, no hace falta que te
molestes.

Eider soltd una pequefia risa.

—Créeme, prefiero mil veces hacer de conductora que
quedarme archivando informes en ese agujero sin ventanas. —alzo
las llaves del coche patrulla—. Ademas, asi os pongo al dia del
ambiente del pueblo. Que aqui las paredes oyen, y hablan mas de lo
que deberian.

Velasco esbozd una sonrisa cansada.

—Gracias, Eider.

—No hay de qué. —les hizo un gesto para que la siguieran y
caminaron a la puerta de la comisaria donde estaba el coche
aparcado—. Subid, que la familia vive al otro lado del puerto y el
trafico hoy esta imposible.

El coche arrancdé poco después. Mientras salian del
aparcamiento, Lara apoy0 la frente un segundo contra el cristal.

Nueve anos.

Nueve afios tenia la nifia.

La misma edad que tenia Asier cuando el bosque cambid sus
vidas para siempre.

La casa era pequeia, de esas que parecen encogerse cuando
el miedo se instala dentro.

La madre abrid la puerta solo unos centimetros, con el cuerpo
colocado de forma protectora, como si temiera que el aire de fuera
pudiera hacer dano a su hija.



—Somos de la policia —dijo Eider con suavidad—. Venimos
con los inspectores que se han incorporado hoy al caso.

La mujer los observd con desconfianza antes de abrir mas la
puerta y apartarse lo justo para dejarles pasar.

El salén estaba en penumbra. Las persianas medio bajadas.
La nifia estaba sentada en el sofa, abrazando un peluche contra el
pecho. Tenia la mirada perdida en algin punto indeterminado del
suelo.

Lara se agachd frente a ella despacio, colocandose a su
altura, sin invadir su espacio.

—Hola, carino... soy Lara. —sonrid con dulzura—. No tienes
que decir nada si no quieres, évale? Solo queria saber si estas bien.

La nifia no reacciond.

Ni un parpadeo.

—¢éMe oyes? —pregunto Lara en un susurro.

Nada.

Era como si la voz de Lara no llegara hasta ella, como si
estuviera encerrada detras de un cristal invisible.

La madre dio un paso al frente, tensa.

—Ya es suficiente.

Lara alzé las manos en sefial de calma.

—No quiero asustarla. Solo intento...

—Ya han venido otros como ustedes —interrumpio el padre
desde la puerta del pasillo—. Ya hemos contestado a todas esas
preguntas. No vamos a repetirlo todo otra vez.

Lara se incorpord lentamente.

—Lo entiendo, de verdad. Pero necesitamos reconstruir lo
que paso. Saber donde estaba su hija ese dia, como fue que...

—Eso ya esta en los informes —la corté la madre—. Hagan el
favor de leerlos y no molesten mas a mi familia.

Lara fruncid ligeramente el cefo. Se gird hacia Eider.

—No hay constancia de esas entrevistas en el expediente. No
hay declaracion de los padres, ni reconstruccion detallada del
recorrido de la nifia ese dia.

Eider apreto los labios. Mird un segundo al techo y luego hizo
un leve gesto con la cabeza hacia la puerta.



—Sera mejor que salgamos.

Velasco dio un paso adelante.

—Perdonen las molestias. No era nuestra intencion
incomodarles.

El padre no respondid. La madre ya habia vuelto a colocar el
cuerpo suyo delante de la nifia, como un muro protector.

Salieron al exterior con un nudo en el estdmago. El aire frio
de la calle se sintid casi como un alivio después de aquella casa
cargada de silencio.

—éQué demonios pasa, Eider? —preguntd Lara en cuanto
cerraron la verja tras ellos—. No hay nada de lo que dicen que han
contado en el expediente.

Eider tardé unos segundos en responder.

—Hay... cierta documentacién que se ha perdido.

Lara se gird hacia ella, incrédula.

—¢Perdido?

Eider bajo la mirada.

—Yo estaba al cargo del archivo cuando ocurrid. Entrevistas,
algunas fotografias, un par de pruebas... todo desaparecid. Por eso
ahora me tienen castigada clasificando hasta los pos-it del despacho
del jefe.

Velasco y Lara intercambiaron una mirada cargada de
incredulidad.

—éDocumentacion robada? —pregunté Velasco despacio.

Eider negd con la cabeza, incémoda.

—No diria tanto... —hizo una mueca—. Mas bien me atreveria
a decir: extraviada. Robada no lo creo. O quiero creer que no.

Lara sintid un escalofrio recorrerle todo el cuerpo. Porque en
su experiencia, en una investigacion asi, las cosas no se extraviaban
con esa facilidad.

Los tres regresaron a comisaria, y nada mas cruzar la puerta,
el ambiente parecid tensarse de inmediato.

Un agente que estaba apoyado en el mostrador descolgo el
teléfono. Al segundo, se irguid en la silla y chasqued los dedos en el



aire, llamando la atencidén de uno de sus companeros.

Velasco y Lara se detuvieron casi al unisono.

No se miraron de inmediato. Primero escucharon. El agente
se apartd unos pasos del mostrador, dandole la espalda a la sala,
pero su tono alterado era imposible de ignorar.

—Tranquilo, tranquilo... dime despacio qué ha pasado.

El murmullo habitual de la comisaria parecid bajar un par de
tonos.

—éQue no responde al moévil? éDesde cuando? —el agente
pasé una mano por su frente—. Vale, vale... ¢habiais quedado y no
ha aparecido?

Velasco gird ligeramente la cabeza hacia Lara. Ella ya estaba
observando la escena con atencion, y el cuerpo tenso.

—Esclichame —continué el agente—. ¢éHas ido a su casa?
¢Has hablado con alguien que pueda saber dénde esta?

El comisario salid en ese momento de su despacho con una
carpeta gruesa bajo el brazo.

—Aqui tenéis el informe completo de la mujer degollada
—dijo, extendiéndoselo a Velasco—. Autopsia, entorno, ultimas horas
conocidas. De momento es la Unica victima mortal confirmada. La
nifia... —se interrumpid un segundo— la nina sobrevivio, aunque aun
no sabemos si escapd o si el agresor decidid dejarla marchar. Y
todavia no podemos hablar de un patrén claro. Puede ser un
homicidio aislado... o algo mas.

Velasco tomd la carpeta, pero Lara le apoyd la mano en el
antebrazo, deteniendo cualquier movimiento.

—Espera.

El agente al teléfono alzd la voz un poco, involuntariamente.

—¢Dieciséis afos? —repitio—. Vale... mira, lo mas probable es
que esté en casa y no haya oido el movil. Llama alli primero. Si en
unas horas no sabes nada, vuelves a llamarnos, éde acuerdo?

Colgo.

El silencio que quedd después fue incomodo.

Velasco y Lara intercambiaron una mirada cargada de lo que
no se atrevieron a decir en voz alta.



Podia ser una desaparicion momentanea. Un malentendido.
Un pueblo nervioso por lo que se ve en las noticias, por lo que se
murmura en los bares, por el miedo que empieza a hacer estragos,
pero a la vez aquella llamada no les habia dejado indiferentes.

El comisario observd a ambos, notando el cambio en su
expresion.

—¢Pasa algo?

Lara negd despacio, sin apartar los ojos del agente que habia
colgado la llamada.

—No. —mintié—. Nada.

Minutos mas tarde Velasco dejd la carpeta sobre la mesa con
un golpe seco. No fue demasiado brusco, pero el sonido resoné en el
despacho pequeno.

—Vamos a ver esto despacio —dijo, abriéndola—. Sin prisas,
porque algo me dice que aqui las cosas se han hecho muy a la
ligera, y mas después de saber que han desaparecido pruebas y
nadie parece que le dé mucho importancia.

Lara se acercd y se inclind sobre la mesa. Antes de ojear las
fotografias miréd la portada del informe, como si se tomara su
tiempo.

—Siempre me digo que ya no me afectan —murmuré—. Y
siempre me engano.

Velasco esbozd una mueca que no llegd a sonrisa.

—No te acostumbras. Aprendes a disimularlo imagino—dijo

Paso la primera fotografia.

La imagen del cuerpo en el bosque les obligd a mirarse. El
cuello abierto, la sangre oscurecida mezclado con la tierra himeda
del suelo.

Lara tragd saliva.

—No hay senales de arrastre.

—No —asintié Velasco—. Cayé donde la atacaron. O se dejo
caer. Mira el angulo del corte.

Lara se inclind un poco mas.

—Es limpio. No es un corte hecho con mucha fuerza, debid
elegir el arma con bastante conocimiento de lo que pensaba hacer.



No hay varios intentos. Es... decidido.

—Si, el asesino sabia lo que iba a hacer —anadio él.

Lara gird la cabeza hacia él.

—¢Estas pensando en alguien?

—Estoy pensando en alguien que no dudd en hacerlo, quiza
alguien que ya lo habia hecho antes —respondid Velasco—. Y eso
siempre da miedo.

Pasaron una pagina.

Aparecio la fotografia del bolso a unos metros del cuerpo.

—El bolso estaba lejos —observd Lara—. Queda claro que no
era el mévil. Debid de tirarlo para salir huyendo mas rapido.

—O el asesino se lo intentd quitar y si ella se resistidé después
la maté —replicd Velasco—. Pensemos en todas las hipotesis
posibles.

—Eso implicaria que el agresor era desconocido para ella.

—También es posible que el asesino lo dejase lejos porque
queria que pensasemos eso.

Velasco asintid despacio.

—Eso es demasiado pensar, no estariamos ante un homicidio
normal, sino uno muy meditado.

Lara se enderezo.

—Vale. Empezamos mal, no tenemos nada seguro.

Velasco cogid el folio donde estaba escrita la declaracion del
marido.

—Veinte anos casados. Rutina estable. Trabajos normales.
Cero antecedentes. Discusion esa mafiana por una tonteria. Ninguno
de los dos podia llevar al perro al veterinario a su vacunacién
rutinaria.

Lara bufd.

—Nunca es una tonteria. Cuando alguien lo llama asi, suele
ser porgue no quiere decir de qué discutieron de verdad.

—Exacto. —Velasco alzo el informe—. Aqui no concreta como
termind esa discusidon. Dice que ella salid a despejarse. Que él se
quedd en casa y minutos después se fue.

—¢éNadie vio a la mujer salir?



—Un vecino la vio cruzar la calle sobre las siete de la tarde.
Nada mas.

Lara se sentd al borde de la mesa.

—Hora de la muerte entre las dos y las tres de Ila
madrugada... —murmuré—. Eso son horas en las que pudo haber
pasado cualquier cosa.

—éQué hacia ella a esas horas fuera de su casa? Aqui dice
que sus horarios de trabajo empiezan ambos a las siete de la
mafana, deberian estar durmiendo. Tenemos que saber si era algo
normal que saliera un martes cualquiera hasta tan tarde.

Velasco paso a la autopsia.

—Aqui hay algo que no sabiamos nosotros y que responde a
eso. Embarazada de ocho semanas.

Lara levanto la vista de golpe.

—éCOmo que embarazada?

—Ocho semanas. Lo suficiente para que ella lo supiera. Lo
suficiente para que alguien mas pudiera saberlo también.

—¢El marido?

—Segun él, no. —Velasco paso la hoja—. Pruebas genéticas
posteriores: el nonato no comparte ADN con su marido.

El silencio les invadio.

—Joder... —susurro Lara—. Vale. Esto lo cambia todo.

Velasco apoyd los codos en la mesa.

—Una mujer casada, embarazada de otro hombre. O estaba a
punto de explotar una bomba en su matrimonio... 0 ya habia
explotado.

—Si él se enterd... —Lara no termind la frase.

—Tiene un movil clarisimo —asintid Velasco—. Celos, rabia,
sensacion de humillacion. Crimenes asi los hemos visto mil veces.

—Pero el corte es demasiado limpio para alguien que pierde
los nervios —replicd Lara—. Cuando alguien mata en caliente, se
nota. Hay mas violencia, mas descontrol.

Velasco ladeo la cabeza.

—A no ser que no fuera en caliente.

—éCrees que habia sido capaz de organizarlo?
¢Premeditacion?



—Eso o se trata de que alguien mas la estuviera esperando,
como por ejemplo el padre del bebé —dijo él—. Una discusion. Es
posible que le dijese que tenia que decirle la verdad a su marido,
ella se negase.

—¢&Y tenia un cuchillo preparado?

—O también es muy probable que alguien decidié que ella
era un problema que habia que eliminar —anadié Lara.

Se quedaron unos segundos en silencio, cada uno siguiendo
su propio hilo mental.

La puerta se abrio.

—¢éInterrumpo? —preguntd Eider, entrando con cautela.

—No —dijo Lara—. Justo a tiempo.

Eider se apoyd en el marco de la puerta.

—Si sirve de algo, yo no creo que el marido supiera lo del
embarazo. Cuando le dimos el pésame y mencionamos también al
hijo que esperaba... su reaccion fue muy clara. Preguntd dos veces
de qué hablabamos.

—La gente actla bien cuando sabe que puede ir a la carcel
—apuntd Velasco.

—Si, pero no tan bien, a mi no me parecid que estuviese
actuando —replico Eider—. He visto a muchos fingir. El estaba...
roto. No enfadado. Roto.

Lara la mird con atencion.

—¢Tienen hijos?

—Uno —respondid Eider—. Dieciocho afios. Un chico.

—Aqui dice que no se le tomd declaracién —senald Lara.

—No estaba en Santander —explicd Eider—. Estaba en
Alemania, con un familiar. Se le llamé para informarle de la muerte
de su madre, nos lo pidid su padre. Cuando supimos que estaba
fuera, se decidid no hacer nada mas. Bastante tenia el chaval.

Velasco cerré la carpeta despacio.

—Quiero hablar con el marido en persona.

Eider fruncio el cefio.

—¢éOtra vez? Pero si ya esta todo ahi. Declard dos veces. No
cambio su version en ningln momento.



—No me interesa su versidon —respondi® Velasco con
calma—. Me interesa su cara cuando hable conmigo. Cémo
reacciona a ciertas preguntas. Cual es su postura corporal cuando le
hablemos del embarazo y sobre todo necesito saber si intuye quien
era el padre bioldgico de esa criatura.

Eider dudo.

—No sé si el comisario...

—Lldmale —Ila interrumpid Velasco, mirandola fijamente—.
Dile que necesitamos verle. Gracias.

Eider sostuvo su mirada un segundo, como si fuera a discutir,
pero al final asintid.

—De acuerdo. Le llamaré.

Cuando salid, Lara se dejo caer en la silla.

—No es un caso sencillo, pero al menos parece que poco
tiene que ver con lo que creiamos.

Velasco nego.

—Ningun caso en el que hay secretos lo es.

Lara lo mird.

—Y aqui hay demasiados secretos para una sola muerte.

Velasco cerré la carpeta.

—Por eso quiero empezar por el mas cercano. El marido.



CAPITULO 2

Lara se frotd la nuca, cansada.

—Voy a salir a fumar —dijo al poco tiempo de haberse
quedado a solas y en silencio.

Velasco asintid.

—Te acompano.

Se pusieron las chaquetas casi al mismo tiempo, un gesto
automatico de dos personas que llevaban demasiados afos
compartiendo turnos, casos y silencios en los que sabian bien que en
ocasiones eran mas necesarios que cualquier conversacion vacia.

Salieron al exterior por la puerta lateral de la comisaria. El
aire frio de la tarde les obligd a subir las cremalleras hasta la
barbilla.

Lara encendid el cigarro con manos algo mas tensas de lo
normal. Dio una calada larga antes de hablar.

—¢Crees que deberiamos avisar a Gabriel Arregui de que
estamos aqui?

Velasco tardd un segundo en responder. Miraba al frente,
hacia la calle, como si la pregunta no fuera con él.

—No hemos venido de visita turistica —dijo por fin—. Hemos
venido a trabajar.

Lara soltd el humo despacio.

—Ya lo sé. Pero no estamos en cualquier sitio. —bajé la
voz—. Aqui todo el mundo se conoce. Lo que se dice en el pueblo
también es parte del caso. Y sabes bien que nadie nos contara nada
Si N0 NOS conoce.

Velasco se gird ligeramente hacia ella.

—Lo que se dice en el pueblo es ruido. Son solo rumores,
versiones deformadas, todos tienen miedo. No nos va a ayudar.



—No estoy de acuerdo —replicd Lara—. A veces el ruido es
justo lo que te dice por donde va la corriente.

Velasco negd con la cabeza.

—No mezclemos cosas.

Lara lo mird de frente.

—No las estoy mezclando. Estoy diciendo que Gabriel vive
aqui. Que conoce a la gente. Que sabe cdmo funcionan las cosas en
Suances cuando pasa algo gordo. Y, de paso... —dudo un instante en
si debia decirlo o no— creo que deberiamos preguntarle por Asier.

Velasco apretd la mandibula.

—Eso no es buena idea.

—¢éPor qué? —preguntod ella en voz muy baja—. No podemos
fingir que esa carta no existié. No podemos fingir que Asier no forma
parte de todo esto. Fue lo que nos trajo aqui, aunque ahora
tengamos otro camino por el que andar.

Velasco dio una calada a su cigarro.

—Porque si abrimos esa puerta no la vamos a poder cerrar. Y
ahora mismo no necesitamos mas frentes abiertos.

—Lo que no necesitamos es seguir mirando hacia otro lado
—insistid Lara—. Gabriel ha estado con él todos estos afios. Si
alguien puede decirnos cdmo esta Asier ahora, es él. Y estoy
convencida de que en el pueblo alguien sabe con quién enganaba la
victima a su marido.

Velasco la mird por fin.

—Con respecto a Asier nos va a decir lo que quiere que
oigamos. No nos olvidemos de que es como si fuese su hijo.

Velasco suspird, cansado.

—¢éEntonces no? —preguntd Lara.

—No es el momento.

Lara apago el cigarro con el pie, antes de fumarselo del todo.

—Pues si no vamos juntos... iré yo.

Velasco gird la cabeza hacia ella de golpe.

—No hagas eso.

—No me digas lo que tengo que hacer —replicd en el mismo
tono bajo—. Esto también me afecta. Y no pienso quedarme quieta
esperando a que todo nos explote en la cara.



Durante unos segundos se miraron sin decir nada. El ruido
lejano del trafico, una sirena a lo lejos, la vida normal siguiendo su
curso mientras ellos estaban atrapados en algo que no podian
nombrar.

Velasco bajo la voz.

—Esto no es solo un caso, Lara.

—Nunca lo fue, y menos cuando aquel dia decidiste hacer
aquello —respondid ella—. Y por eso mismo no pienso hacer como si
nada.

Se quedaron ahi, de pie, con el humo disipandose entre ellos,
sabiendo que aquella conversacidon no habia terminado.

El marido de la victima llegd a la comisaria con el gesto
endurecido y los hombros tensos, como si llevara dias caminando
con un peso que no sabia donde dejar. No mird a nadie a los ojos.
Le acompanaron hasta el despacho donde los inspectores se
encontraban, se sentd frente a Lara y Velasco sin quitarse la
chaqueta.

—Ya hablé con la policia —dijo nada mas sentarse—. No sé
qué mas quieren de mi.

Velasco cerrd la puerta del despacho tras él y se apoyd un
instante en ella antes de hablar.

—Queremos volver a repasar algunos detalles. A veces,
cuando uno habla por primera vez... se deja cosas fuera sin darse
cuenta.

El hombre solté una risa, sin humor.

—_éAhora resulta que el culpable soy yo?

—Nadie ha dicho eso —intervino Lara, con tono calmado—.
Estamos intentando entender qué hacia su mujer, con quién se
relacionaba, si habia algo en su vida que no conociéramos.

—¢éAlgo que yo no conociera? —repitidé él, con un deje
amargo—. Ya lo creo que si, habia muchas cosas que no conocia.

Velasco mantuvo la voz neutra.

—Entendemos que esté enfadado. Es normal. Pero si quiere
que atrapemos a la persona que matd a su mujer, necesitamos que
nos ayude.



El hombre se removié en la silla.

—¢éAyudar? —bufo—. La muy... —se mordid la lengua, pero la
rabia se le notaba en la mandibula apretada—. Me engafiaba en mi
propia cara y yo ni me enteré. Veinte afios juntos, ésaben? Veinte
anos. Y resulta que yo era el idiota del matrimonio.

Lara inclind un poco la cabeza.

—Eso duele. Y mucho. Pero ahora no estamos aqui para
juzgar su relacion, sino para intentar que esto no vuelva a pasar.

El hombre los miré con una mezcla de cansancio y desprecio.

—Pues igual se lo merecia —escupi6 al fin—. Por guarra.

El silencio que siguio fue esclarecedor.

Lara respird hondo antes de responder.

—Entiendo que esté dolido y humillado. De verdad. Pero lo
que le hicieron fue asesinarla. Y hay una nina que estuvo a punto de
morir. No parece un hecho aislado.

El hombre desvid la mirada un segundo.

—éQué quieren saber ahora? —preguntd al fin, con la voz
mas baja, pero igual de cargada de rencor.

Velasco abrio su libreta.

—Todo lo que hacia su mujer fuera del trabajo. Rutinas,
aficiones, lugares que frecuentaba. Si iba al gimnasio, si salia con
amigas, si tenia algun sitio que frecuentase con habitualidad.

—No era de salir —respondio él—. Trabajaba, volvia a casa,
hacia la cena, veia la tele conmigo. Eso era su vida. O eso creia yo.

—éAmigas? —preguntd Lara—. éCon quién se veia?

El hombre se encogié de hombros.

—Dos o tres del barrio. Marisa, la mujer del panadero, y la
otra es Eider creo que se llamaba, ellas son vecinas. Y otra... Ana.
No recuerdo el apellido. No eran de salir mucho. Tomaban café
alguna tarde.

Velasco tomd nota.

—¢Practicaba  algin  deporte? ¢éCaminaba por zonas
concretas? ¢Le gustaba pasear por el monte, por la costa?

—Le gustaba andar —admitié él—. Decia que le despejaba la
cabeza. A veces se iba sola.

Lara intercambié una mirada rapida con Velasco.



—¢éAlguna vez menciond la zona del faro de Suances?

El hombre fruncio el cefio.

—No que yo recuerde. éPor qué?

—Por nada en concreto —respondié Lara—. Es una zona por
la que pasa bastante gente. Queremos descartar si podia
frecuentarla.

—No sé —repitid él, incomodo—. Igual pasé alguna vez. No
me contaba cada paso que daba.

Velasco cerrd la libreta.

—¢éCree que su mujer podria haber tenido una relacién con
alguien de la zona?

El hombre apretd los labios.

—Ahora mismo creo que no la conocia en absoluto.

El silencio volvié a instalarse en aquel despacho.

Lara se levanté despacio.

—Gracias por venir y por responder. Sé que no es facil. Y de
nuevo lamento lo ocurrido.

—No lo sienta —respondio él, levantandose también—. Yo no
lo siento. —la mird con dureza—. A veces pienso que tiene lo que se
merecia por engafarme.

Velasco fruncid el cefio. Hubo algo en ese tono, en esa
frialdad, que no le gustd en absoluto. Mientras el hombre salia del
despacho, Velasco anotd algo rapido en su libreta.

Riesgo de conducta violenta por venganza.

Perfil emocional inestable.

Cuando la puerta se cerro, Lara se apoyé en la mesa.

—No es el asesino —murmurd—. Pero podria haberlo sido, de
haberse enterado de que le era infiel no dudo de que él mismo la
habria matado.

Velasco asintid despacio.

Lara cerro la carpeta.

—Empecemos por las amigas que ha mencionado. Si
realmente llevaba una doble vida, alguien tenia que saberlo.

Velasco se levantd de la silla, estirando el cuello.

—La mayoria de las veces, alguien lo sabe. Aunque quieran
mirar hacia otro lado.



Salieron al pasillo. EIl murmullo habitual de la comisaria
sonaba de fondo: teléfonos, pasos, una impresora atascada en algun
despacho. Lara caminaba deprisa, como si el edificio se le hubiera
quedado pequeiio y quisiera salir de alli cuanto antes.

—Primero Marisa —dijo—. Si vive tan cerca de ella lo mas
probable es que sepa algo, o al menos nos puede decir si la veia ir a
algun sitio que no fuera habitual.

Velasco sacd el paquete de cigarrillos del bolsillo.

—Y luego la otra. Cuantas mas contradicciones encontremos,
mejor.

No habian llegado aln a la puerta principal cuando la voz del
comisario los frend en seco.

—Inspectores. Un momento.

El comisario se acercé con paso firme. No levantaba la voz,
pero habia en su tono ese peso que hacia que todo el mundo se
callara.

—Acabo de recibir otra llamada de los padres de la chica que
ha desaparecido. La menor de dieciséis afios.

Lara se gird del todo hacia él.

—¢éQué ocurre ahora?

—Que la desaparicién ya no es “no responde al movil”. —el
comisario respird hondo—. El novio no se equivocaba. La chica no ha
vuelto a casa. De hecho, segun los padres, hace dos dias que no
pisa su habitacion. Ellos creian que estaba durmiendo en casa de
una amiga. Nadie habia contrastado nada. Ya sabe cédmo funcionan
estas cosas en los pueblos: “estara con fulanita, no pasa nada”.

Velasco fruncié el cefio.

—¢éHay denuncia formal?

—La estan poniendo ahora mismo. Y quiero que vayais
vosotros. No quiero agentes uniformados preguntando a gritos por
la calle. Esto aun es... delicado.

Lara noté como algo se le encendia por dentro.

—¢Cree que puede estar relacionado con el otro caso?

El comisario no respondidé de inmediato. Se pasd la mano por
la barbilla, pensativo.



—No lo sé. Y precisamente por eso quiero que seais
prudentes. Oficialmente, estdis comprobando una posible
desaparicion voluntaria. Nada mas. Ni asesinos, ni secuestros, ni
hipdtesis que puedan correr de boca en boca en un pueblo que ya
esta nervioso de por si. —los mird a los dos—. Lo que sea que
averigliéis, me lo comunicais primero a mi. Y lo manejamos con
cabeza. No quiero panico, no quiero filtraciones y no quiero a medio
Santander creyendo que hay un monstruo suelto si aln no sabemos
qué demonios esta pasando.

Velasco asintio.

—Entendido.

—Bien. —el comisario dio un paso atras—. Y cuidado con lo
que preguntais y como lo preguntais. La familia ya esta bastante
alterada.

Lara apretd los labios.

—Vamos ahora mismo.

Se dirigieron de nuevo hacia la puerta. Velasco ya llevaba las
llaves en la mano cuando, desde el fondo del pasillo, se escucharon
pasos apresurados.

—iLara! iEspera!

Eider aparecio casi corriendo, esquivando a dos agentes que
salian de una oficina. Llevaba las llaves del coche patrulla en la
mano, apretadas con fuerza, y respiraba agitada.

—Espera un segundo, por favor...

Lara se gird, visiblemente molesta por el retraso.

—¢éQué pasa ahora, Eider?

Eider tardd un par de segundos en coger aire.

—Ha... ha llamado Gabriel Arregui.

Lara se quedd rigida.

—_éGabriel?

—Si. —Eider asintié—. Ha preguntado directamente por ti. Le
he dicho que no estabas disponible, que estabamos con un caso en
curso... pero ha insistido. Dice que viene para aqui. Que necesita
verte.

Velasco mird a Lara de reojo. Ella apretaba sus punos
inconscientemente.



—&Y por qué ibas tu corriendo con las llaves? —preguntd
Lara, mas seca de lo que pretendia.

—Porque... —Eider bajo un poco la voz— pensaba alcanzaros
antes de que os fuerais. No queria que te enteraras cuando ya
estuvieras fuera. Sé que... bueno, sé que no es precisamente una
visita que te apetezca.

Intentd esbozar una sonrisa torpe.

—No sé, igual... os hicisteis muy amigos hace siete anos y yo
no me he enterado.

Lara solt6 una risa breve, amarga.

—Si. Muy amigos. Intimos. De esos que se hacen cuando te
pasas meses mirandole a la cara a un padre destrozado mientras
investigas quién mato a su hija pequefa.

El silencio se volvié incomodo.

Eider bajo la mirada.

—Lo siento. No era mi intencidn...

Lara dio un paso al frente y, sin pedir permiso, le cogid las
llaves de la mano.

—No pasa nada, Eider. No es contigo.

Eider levantd la vista, sorprendida.

—¢éNo quieres...?

—No. —Lara ya se estaba girando hacia la puerta—. No
quiero verle ahora. Y no quiero que piense que he venido aqui por
él.

Velasco abrio la puerta del coche.

—¢éVamos?

—Vamos. —respondidé Lara, subiendo al asiento del
copiloto—. Y rapido.

Velasco arrancé el coche patrulla.

—¢éNo te parece que Eider presupone cosas que estan fuera
de lugar? —dijo Velasco.

—Imagino que debe ser la edad...

Mientras se alejaban de la comisaria, Lara miré por la
ventanilla sin decir nada. En su cabeza no solo estaba la chica
desaparecida.

También estaba Gabriel Arregui.



Y la carta.
Y todo lo que llevaba siete anos intentando no recordar pero
que no podia olvidar.



CAPITULO 3

El coche patrulla se intern6 en la urbanizacion con la lentitud
cautelosa de quien sabe que, en ciertos lugares, la tranquilidad es
solo una fachada bien cuidada. Las casas que flanqueaban la calle
parecian casi intercambiables: chalets de dos plantas, jardines
arreglados con un esmero que no siempre nacia del gusto sino de la
costumbre, setos podados hasta la perfeccion y verjas que
delimitaban propiedades privadas.

Hasta que la vieron.

La casa de los Etxeberria no solo era mas grande: imponia su
presencia solo al mirarla. La fachada de piedra clara, las amplias
cristaleras que rodeaban el porche y el terreno que se extendia a
ambos lados hacian que la vivienda pareciera respirar con una
holgura que ninguna de las otras casas del entorno podia permitirse.
No habia ostentacidon vulgar en su disefio, pero si una sensacion de
poder, de dominio, como si aquel lugar hubiera sido concebido para
recordar a cualquiera que se acercara que alli vivia alguien
acostumbrado a no pedir permiso nunca.

—No encaja demasiado con el resto de la zona —comento
Velasco, mientras Lara reducia la velocidad del coche.

Ella asintio, con la mirada fija en la propiedad.

—No. Y cuando algo no encaja, suele ser porque esconde
mas de lo que enseiia.

Fue entonces cuando vieron el coche mal aparcado, cruzado
en el camino de la entrada como un obstaculo. No estaba
simplemente mal colocado: bloqueaba parte del acceso, como si
quien lo hubiera dejado alli hubiera salido con prisas, sin pensar en
nada mas que en llegar cuanto antes a la casa.



Lara frend a unos metros, sintiendo cdmo una tension familiar
le recorria la espalda.

—Eso no me gusta nada —dijo, mientras apagaba el motor.

Velasco ya habia llevado la mano a la empunadura de su
arma.

—A mi tampoco. Demasiado oportuno.

Ambos descendieron del vehiculo con movimientos medidos,
sincronizados por afios de trabajo conjunto. Lara desenfundd su
arma reglamentaria con un gesto automatico, casi inconsciente, y
avanzo por el sendero de grava que conducia al porche. Velasco
caminaba un paso por detrds, atento a cualquier sonido que no
encajara con el silencio extrafio que parecia envolver la casa.

Fue entonces cuando escucharon los gritos.

Parecian peticiones de auxilio, palabras mal articuladas, un
lamento quebrado, un sonido que parecia nacer del fondo del pecho
de alguien que ya no tenia fuerzas para sostener el dolor. A Lara se
le erizd la piel de los brazos.

—¢Eso no te suena a alguien pidiendo ayuda? —murmuro.

—Si —respondio Velasco en voz baja—. Suena a alguien que
tiene problemas serios.

El porche estaba rodeado de cristaleras, y desde el interior se
adivinaban sombras en movimiento. Velasco no esperd a comprobar
si la puerta estaba cerrada o no. Levantd el arma y dispard a la
cerradura. El estallido resond en el espacio cerrado, y la puerta cedid
con un crujido seco.

Entraron con rapidez, esperando encontrarse con una escena
de violencia en pleno desarrollo.

Lo que encontraron fue otra clase de violencia.

En el centro del porche, frente a la puerta principal de la
casa, habia una pequefia caja de cartdn abierta. Dentro, dobladas
sin ningun cuidado, estaban las bragas de una adolescente. No hacia
falta ser policia para entender lo que aquel gesto significaba: no era
un objeto sin mas, sino un mensaje. Un recordatorio cruel de una
presencia que habia entrado alli sin permiso, no para robar, sino para
herir.



Sobre la caja descansaba un papel recortado de algun folleto
publicitario, con letras mal pegadas que componian una Unica
palabra: SUCIA

El grito que habian escuchado procedia de la mujer
arrodillada junto a la caja. Tenia el cuerpo encogido, los hombros
sacudidos por sollozos que no parecian encontrar descanso. Sus
manos temblaban tanto que apenas lograban tocar el cartén, como
si incluso rozarlo pudiera hacerle daho.

—No... por favor... no... —repetia, con la voz rota, atrapada en
un bucle de negacion inutil—. No puede ser verdad... no puede ser...

Lara sinti® un nudo apretandole el estdmago. Bajd
lentamente el arma, consciente de que alli no habia nada contra lo
que disparar.

Fue en ese momento cuando lo vio.

Un hombre estaba junto a la mujer, arrodillado, sosteniéndola
con una torpeza desesperada, como si temiera que, si la soltaba un
segundo, ella pudiera deshacerse en pedazos. Murmuraba palabras
que no alcanzaban a escucharse, intentando anclarla a la realidad,
aunque él mismo parecia al borde de perder el equilibrio.

Gabriel Arregui.

La imagen le resultd tan inesperada que, durante un instante,
Lara no supo cdmo reaccionar. Aquel rostro le devolvid de golpe
recuerdos que creia haber olvidado: noches de interrogatorios,
silencios cargados de reproches, la sombra de una nifla muerta que
aun pesaba entre ambos.

Velasco fue quien rompid el silencio.

—Somos policias. Tranquilos, estamos aqui para ayudarles.

Gabriel levanto la vista. Sus ojos estaban enrojecidos, no solo
por el llanto, sino por una rabia que parecia no saber hacia donde
dirigirse. Cuando reconocié a Lara, su expresion se endurecid un
segundo, como si comprendiera que la presencia de aquella mujer
en esa casa no era una coincidencia mas, sino el anuncio de que la
pesadilla que creia ajena acababa de cruzar definitivamente su
puerta.

Y Lara, al sostenerle la mirada, supo que aquel encuentro no
solo iba a complicar la investigacidon, sino que iba a obligarla a



enfrentarse, una vez mas, a un pasado que nunca habia terminado
de cerrarse.

Velasco fue el primero en recuperar la compostura. Bajé el
arma, pero no la guardd de inmediato. Sus ojos recorrieron la
escena con rapidez: la caja en el suelo, la nota, la mujer rota,
Gabriel demasiado cerca de ella.

—Sefiora, por favor, aléjese de la caja —dijo con voz firme,
pero siendo consciente de lo que estaba ocurriendo lo hizo sin alzar
el tono—. No la toque. Necesitamos que no se contamine nada.

La mujer alzd la cabeza como si no hubiera escuchado bien.

—¢éContaminar? —repitid, con la voz quebrada—. éQué mas
da ya eso? Es de mi hija... es lo Unico que me queda ahora mismo
de ella...

Lara se agachd lentamente frente a ella, procurando no
invadir su espacio, pero obligandola a mirarla.

—Lo sé. Y precisamente por eso no podemos permitir que
nadie la toque. Si alguien ha dejado eso aqui, ha entrado en su
casa. Y esa persona ha dejado huellas, rastros, algo que puede
ayudarnos a encontrar a Noa. Pero solo si no lo estropeamos.

A la mujer le temblo el labio inferior. Tardd unos segundos en
reaccionar, pero al final asintié y se dejé ayudar para apartarse unos
pasos, aunque sus 0jos no se despegaban de la caja.

Velasco se gird entonces hacia Gabriel.

—¢éQué hace usted aqui, Gabriel?

Gabriel levantd la mirada despacio. Durante un segundo, la
hostilidad fue tan evidente que casi se podia tocar en el aire.

—¢Eso es lo que te importa ahora? —espeté—. También me
gustaria saber a mi por qué narices habéis entrado disparando.

Velasco no se movio. Lo sostuvo con la mirada, sin elevar la
VOZ.

—Soy policia, es lo que hacemos nosotros cuando creemos
que alguien esta en peligro. Y acaba de aparecer una amenaza en el
porche de esta casa relacionada con la desaparicidon de una menor.
Asi que si, me importa todo lo que tiene relacion. Y mucho.

Gabriel apreté la mandibula. Su mirada se desplazo hacia la
mujer, que seguia llorando en silencio, y algo en su expresion se



rompio.

—Soy amigo de la familia —dijo al fin—. Muy amigo de la
familia.

Lara fruncid ligeramente el cefo.

—Curioso —intervino—. Hace siete anos, cuando estuvimos
aqui, nadie mencioné a los Etxeberria. Y ahora resulta que sois
intimos.

Gabriel la mird, molesto.

—Las cosas cambian, inspectora. La vida sigue para algunos,
aungue nunca igual, pero uno intenta seguir viviendo.

Lara no respondid, pero se guardd aquella respuesta en un
rincon de la memoria.

Cuando la tensidn inicial se fue diluyendo y la escena quedd
mas contenida —salvo por la madre, que parecia incapaz de
procesar nada de lo que estaba ocurriendo—, la mujer comenzé a
hablar. Las palabras salian atropelladas, como si necesitara vaciarse
por dentro para no romperse del todo.

—Mi hija... Noa... hace dos dias que no vuelve a casa. No ha
dormido aqui. Yo pensaba que estaba con alguna amiga, luego su
novio me dijo que no, que habian quedado para irse de acampada...
al bosque... —tragd saliva—. Y ahora esto... équé clase de monstruo
manda esto a una madre?

Lara levanto la vista.

—¢éDe acampada con su novio? —preguntd, con un deje de
incredulidad—. éElla tiene dieciséis afos, verdad?

La mujer negd con la cabeza, cansada incluso de justificarse.

—No es lo normal, lo sé. Pero Noa siempre ha hecho lo que
ha querido. Es buena chica, de verdad que lo es, pero desde que su
padre y yo nos separamos aprendio rapido a jugar con eso. Si le
prohibo algo, se escapa. Si la controlo demasiado, me miente. Al
final una acaba creyendo que es mejor saber donde estd que
obligarla a irse a escondidas.

Velasco anotd aquellas palabras en su libreta con trazos
lentos.

—éDonde exactamente iban a acampar? —pregunto.



—En una zona del bosque, no sabria decirle... es donde
suelen ir los chicos del pueblo.

Velasco levantd la vista hacia Gabriel.

—¢éCuando llegd usted a la casa?

Gabriel dudd un segundo antes de responder.

—Un poco antes que vosotros.

Lara sintid un pequeio pinchazo de alerta. Recordd el coche
mal aparcado, el capd helado bajo su mano al pasar a su lado.

—¢éQuién le llamé? —preguntd ella, sin rodeos.

—Nadie. Vine porque... —hizo un gesto vago—. Mi amiga esta
pasando por un mal momento y no queria que estuviera sola.

Velasco volvié a escribir algo en su libreta. El rasgueo del
boligrafo sond casi acusador en el silencio.

—¢Y su exmarido? —preguntaron casi al mismo tiempo Lara y
Velasco.

La mujer vacild.

—Se fue —respondid al cabo—. Al pueblo de al lado. Cree
que puede arreglar esto por su cuenta.

Lara se irguid ligeramente.

—¢éArreglarlo cdmo?

—Mi exmarido es de los que piensan que todo se soluciona a
golpes o con dinero —dijo la mujer, con un amargor resignado—. Ha
ido a contratar a gente. Dice que hay hombres que saben cémo
encontrar personas cuando la policia tarda demasiado en hacerlo.

A Lara se le tensé la mandibula.

—¢éDonde ha dicho que iba exactamente?

La mujer inspird hondo.

—Menciond un bar, a la entrada de Santillana del Mar. No
recuerdo el nombre.

Lara ya estaba sacando el mdvil del bolsillo.

—Vale. Gracias por decirmelo. Eso es importante.

Y mientras tecleaba un mensaje rapido para pedir refuerzos,
no pudo evitar la sensaciébn de que el tiempo se les estaba
escapando entre los dedos, y que alguien mas, en algin lugar del
bosque, llevaba dos dias jugando con ventaja.



CAPITULO 4

El chico llevaba apenas diez minutos sentado en la sala de
interrogatorios y ya parecia que necesitaba salir a respirar. No
paraba de mover la pierna derecha bajo la mesa, y cada vez que
levantaba la vista para mirar a Lara o a Velasco, lo hacia como quien
espera un golpe que no termina de llegar.

—Tranquilo —dijo Lara, con un tono mas suave del que
acostumbraba a usar en la sala de interrogatorios—. Nadie te esta
acusando de nada. Solo queremos entender qué paso.

El chico asintid, tragando saliva.

—Y-yo... yo ya lo he dicho por teléfono... —balbucedé—. Noa y
yo habiamos quedado para irnos de acampada, p-pero... pero ella no
vino.

Velasco apoyd los antebrazos sobre la mesa.

—Cuéntanoslo desde el principio. ¢Dénde habiais quedado
exactamente? )

—En... en mi casa. Ibamos a salir desde alli —respondio el
chico—. Yo llegué a la hora que habiamos dicho y, y no estaba.
Llamé, le escribi, la llamé al mdvil... nada. Pensé que a lo mejor se
habia quedado dormida o que su madre la habian castigado o algo
asi.

—&Y por eso no fuisteis al bosque? —pregunté Lara.

—Claro, yo no iba a ir solo. Ademas, era nuestro plan juntos.
Si no venia ella... —se encogié de hombros, nervioso—. A las pocas
horas volvi a llamarla, y luego otra vez. Y nada. Ahi fue cuando me
empecé a poner nervioso de verdad.

Velasco tomé algunas notas.

—éDdnde exactamente pensabais acampar?

El chico dudo.



—Es que... no sé como explicarlo. No hay calles ni sefiales ni
nada. Es, es un sitio dentro del bosque. Tienes que meterte por un
camino de tierra, luego girar por otro que apenas se ve, y después
caminar un rato. No sabria decirles: cojan la tercera a la derecha o
algo asi.

Lara intercambidé una mirada rapida con Velasco.

—¢éPodrias llevarnos tu?

El chico abrio la boca para responder, pero se detuvo.

—S-si... supongo que si. Pero ahora mismo, no sé... —se paso
una mano por la frente—. Estoy hecho polvo, éhan sabido algo mas
de ella?

—No te preocupes —dijo Velasco—. Eso lo dejamos para
después. De momento, queremos que estés localizable. Quédate en
casa, con el movil encendido y con cobertura. Te llamaremos.

—¢éP-pero... la vais a encontrar, no? —preguntd el chico, con
un hilo de esperanza en la voz.

Lara sostuvo su mirada.

—Vamos a hacer todo lo posible.

No le prometid nada mas. No era justo prometer lo que quiza
no podrian cumplir.

Media hora después la patrulla que habia enviado Larg,
encontr6 al padre de Noa exactamente donde su exmujer habia
dicho: en un bar a la entrada de Santillana del Mar, sentado en una
mesa apartada, con tres hombres que no parecian del pueblo. No
discutian ni bebian en exceso, simplemente hablaban en voz baja,
con la seriedad de quienes estan negociando algo que no deberia
negociarse.

Cuando los agentes se acercaron, el hombre no opuso
resistencia.

—Sefor Etxeberria, debe acompafiarnos a comisaria.

—Claro, claro, no hay problema —dijo, levantandose con una
calma que resultaba casi inquietante—. Déjenme despedirme de mis
amigos.

Les estrechd la mano a los tres hombres y salid con la
patrulla como si aquello fuera una quedada entre amigos.



En la sala de interrogatorios, frente a Lara Martinez y el
subinspector Velasco, el hombre mantuvo esa misma serenidad.

—¢éQué hacia en ese bar con esos hombres? —preguntd Lara,
sin rodeos.

—Son amigos —respondid él, encogiéndose ligeramente de
hombros—. Les he pedido que me ayuden a buscar a mi hija.

Velasco alzé una ceja.

—¢Y desde cuando se busca a una menor desaparecida
contratando a terceros?

—éNo puedo buscar ayuda? —replicd él, con un deje de
indignacion—. éNo es lo normal en estos casos? No estoy haciendo
nada ilegal. Cualquiera en mi situacién haria lo mismo. La policia va
despacio, con protocolos, con papeleo... yo no puedo permitirme
esperar sentado.

Lara se inclind un poco hacia delante.

—Espero que no lamente meterse en lios, sefor Etxeberria.
Porque si interfiere en mi investigacion, puede acabar en la carcel. Y
no creo que su hija necesite eso ahora mismo.

El hombre apretd los labios, molesto, pero no respondio.

Velasco tomo el relevo.

—Hableme de su relacién con Noa. ¢Cémo es?

El hombre suspird.

—Complicada. Como la de casi todos los padres con hijas
adolescentes. Discutimos, claro. Pero la quiero, aunque ella se
empene en creer que deseo hacerle la vida imposible, pero la quiero.

—¢éCuando fue la dltima vez que la vio? —preguntd Velasco.

—Hace unos dias. Antes de que se fuera con ese chico. —hizo
un gesto vago con la mano—. Su novio.

—Debe saber que su novio nunca la vio después de que
usted se despidiese de ella.

—éSabe con quién se junta su hija? éQuiénes son sus
amigos? ¢Por dénde se mueve? —preguntod Velasco.

—Sé lo justo. No es que me cuente demasiado. Desde que su
madre y yo nos separamos, Noa se volvido mas... hermética conmigo.

Velasco asintid lentamente, anotando.



—Y ahora digame algo —afadié, levantando la vista—.
¢Quién es Gabriel Arregui para usted?

El silencio que siguidé no fue largo, pero si lo bastante denso
como para resultar incémodo.

El hombre parpaded una vez, despacio.

—Un conocido —respondioé al fin—. Un viejo conocido del
pueblo.

Velasco no apartd los ojos de él.

—Curioso. Porque para su exmujer parece algo mas que un
simple conocido.

Y en ese pequeno desajuste entre palabras y miradas, Lara
tuvo la sensacién de que acababan de tocar una cuerda que parecia
demasiado tensa para no romperse.

—Gabriel Arregui es el hombre por el que mi mujer y yo nos
separamos. Imagino que soy un hombre con suerte —dijo
Etxeberria.

—déSuerte? ¢Quiere que entendamos que su mujer era un
lastre y que gracias a Gabriel se lo ha sacado de encima? —preguntd
Lara.

—Es usted muy lista, espero que utilice toda esa inteligencia
en dar con mi hija.



CAPITULO 5

Regresaron a la casa de los Etxeberria con la excusa formal de
revisar la habitacion de Noa. No fue una excusa forzada: era un paso
l6gico dentro de la investigacidon, una forma de conocer mejor a la
chica, de ver su mundo detenido en el instante exacto en que habia
desaparecido. Aun asi, Lara sabia que, en el fondo, aquella visita
tenia otro propdsito.

Velasco se encargd de explicarlo con la serenidad profesional
de quien no quiere anadir mas angustia a la que ya existe.

—Sefiora Etxeberria, necesitamos ver la habitacion de su hija.
Cualquier detalle puede ser relevante: cuadernos, el ordenador,
notas, lo que sea.

Rita asintié con un cansancio que parecia habérsele instalado
en los huesos.

—Esta arriba. Segunda puerta a la derecha. Si... si necesitan
algo, diganmelo.

Velasco mird a Eider.

—¢éVienes conmigo?

Eider asinti6 de inmediato, agradecida por tener algo
concreto que hacer en lugar de quedarse observando como la
tensidn del salon crecia.

Subieron las escaleras en silencio, dejando atras la planta
baja.

Gabriel, que hasta entonces habia permanecido de Dpie,
inquieto, se aclard la garganta.

—¢Te apetece un café, Lara? —preguntd, senalando la
cocina—. No es gran cosa, pero... algo caliente siempre ayuda.

Lara dudd un instante, pero acepto.

—Vale. Gracias.



Rita los siguidé hasta la cocina, aunque mas por inercia que
por decisidn consciente. Se sentd en una de las sillas, con las manos
entrelazadas sobre la mesa, mientras Gabriel se movia bastante
suelto por la cocina preparando dos tazas. El sonido de la cafetera
llend el silencio que nadie parecia dispuesto a romper.

—No suelo tener mucha gente en casa Ultimamente
—murmurd Rita, sin mirar a nadie en concreto—. Noa y yo, siempre
estamos cada una a lo suyo. Y ahora esto...

Lara le dedicé una mirada comprensiva, pero no intervino. Su
atencidon estaba puesta en Gabriel, en la forma en que evitaba
mirarla directamente mientras preparaba el café.

—Me dijeron que llamaste a la comisaria preguntando por mi
—dijo ella al fin, con un tono neutro, casi casual—. éQuerias
contarme algo?

Gabriel negd con la cabeza, demasiado rapido.

—No. Solo... queria saludar. Han pasado afos. Pensé que
seria raro no hacerlo, sabiendo que estabas aqui.

Lara sostuvo su mirada unos segundos mas de lo necesario.

—Curioso. No parecias muy interesado en saludar cuando nos
vimos antes.

Gabriel esbozd una sonrisa tensa, sin humor.

—Las circunstancias no eran las mejores.

El café empez6 a gotear en las tazas. Gabriel se gird
ligeramente para coger el azucarero, dandoles la espalda. Lara
aprovechd ese gesto para lanzar la frase que llevaba guardandose
desde que habia entrado en la casa.

—éSabes? Velasco recibidé una carta de Asier hace unas
semanas.

El efecto fue inmediato.

Gabriel se quedd completamente inmdvil, con la mano
suspendida en el aire. Durante un segundo largo, parecid no
registrar nada de lo que ocurria a su alrededor. El café siguid
cayendo, desbordando la taza, derramandose sobre la encimera, y
luego sobre su propia mano.

—iJoder! —qgrité al sentir el calor, apartando la mano de

golpe.



El dolor lo devolvid a la realidad. Sacudi®é la mano
instintivamente, respirando de forma entrecortada.

—éTe has quemado? —preguntd Rita, levantandose
alarmada.

—Nada, nada... —murmurd él, llevandose la mano al grifo
para ponerla bajo el agua fria.

Lara observd la escena sin moverse. No necesitaba mas
pruebas. Aquella reaccidén no era la de alguien al que un nombre le
resultaba indiferente. Habia sido una respuesta visceral, automatica,
como si Lara hubiera pronunciado una palabra prohibida.

—Perdona —afiadio ella, con una calma que contrastaba con
lo que acababa de ocurrir—. No pretendia asustarte.

Gabriel no respondié de inmediato. Cuando cerrd el grifo y se
gird hacia ella, su expresion era otra: mas cautelosa.

—No sabia que... que Asier se comunicara con vosotros
—dijo, forzando una normalidad que ya no existia.

—Lo hizo —replicd Lara—. Y no era una carta cualquiera.

Rita mird de uno a otro, confundida.

—¢éQuién es Asier?

—Alguien del pasado, imagino —respondié Lara, sin apartar
los ojos de Gabriel.

El silencio que siguid fue incomodo. Y en ese silencio, Lara
sintid6 cdmo una certeza se asentaba en su interior con una claridad
inquietante: Gabriel sabia mas de lo que estaba dispuesto a admitir.
Y, de algin modo, Asier estaba mucho mas cerca de todo aquello de
lo que a nadie le convenia reconocer.



CAPITULO 6

Gabriel cerrd el grifo con un movimiento brusco. El agua dejé de
correr, pero el silencio que quedd entre ambos resulté aln mas
incdmodo. Durante unos segundos se quedd de espaldas a Lara,
como si necesitara recomponerse antes de enfrentarse a ella.
Cuando por fin se gird, dio un paso hacia ella, bajando la voz
instintivamente.

Rita salié en busca de un cubo y una fregona para limpiar el suelo
salpicado por el café.

—Creo que mejor hablamos de esto después —murmuro—.
Aqui no es el lugar.

Lara no se movid ni apartd la mirada.

—¢éDespués cuando? —preguntd, sin suavizar el tono—. &Y
dénde? Porque llevas toda la tarde escondiéndote detras de medias
respuestas. No sé si después seguiras mintiendo.

Gabriel apreto los labios.

—No estoy escondiendo nada.

Lara dejoé escapar una risa breve.

—Claro que si. —inclind ligeramente la cabeza—. é{Sabes qué
es lo que no me cuadra, Gabriel? Que tu pareja no tenga ni idea de
quién es Asier. Y entiendo que tampoco sabe nada de Ander. Ni de
nada de lo que pasd en este pueblo. Me resulta bastante increible
que, viviendo aqui, no conozca esos nombres. Son historias que todo
el mundo sabe. Cosas que no se olvidan tan facilmente.

Gabriel paso la mano por la encimera, nervioso.

—No lo sabe porgue no tiene por qué saberlo.

—<éTampoco sabe nada de tus parejas anteriores? —insistid
Lara—. ¢Ni de Itziar? éDe lo que pasd con tu hija? éDe lo que tu
viviste aqui?



El levantd la vista, cansado.

—Rita regresd a Suances hace tres anos y medio —dijo al
fin—. Antes de eso estuvo viviendo doce anos en Francia. Doce
ahos. Llegd aqui sin conocer a nadie practicamente, sin arrastrar
historias que no eran suyas. No sabia quién era yo, ni quién fue
Itziar, ni quién era Asier, ni nada de lo que pasé en este pueblo
cuando nosotros aun respirabamos cenizas.

Lara lo miré con una mezcla de sorpresa y recelo.

—&Y prefieres que siga asi? —preguntdo—. éQue no sepa
nada?

Gabriel asintié despacio.

—Es mas facil asi. —su voz se volvidé un susurro débil—. Para
ella. Y para mi.

Hubo algo en la forma en que lo dijo que le erizd la piel a
Lara. No era frialdad. Era agotamiento.

—Es curioso —dijo ella—. No todo el mundo es capaz de
dejar atras una vida entera de dolor como si fuera un abrigo viejo.

Gabriel sostuvo su mirada.

—No la he dejado atras. Solo he aprendido a no vivir dentro
de ella, he aprendido a intentar vivir otra vida sin la que dolid esté
presente en cada momento.

Se hizo un silencio breve.

—Si quieres... —afadié entonces, bajando aun mas la voz—
podemos hablar en mi casa. Sobre las siete. Con calma. Sin miradas
alrededor.

Lara lo observd durante unos segundos que parecieron
alargarse mas de la cuenta. Sabia que aceptar aquella invitacién
significaba cruzar una linea que, profesionalmente, era incémoda.
Sabia también que no aceptar significaba renunciar a una verdad
que intuia demasiado cerca.

—Esta bien —respondio al fin—. A las siete.

Gabriel asintid, como si acabara de quitarse un peso de
encima.

Y en ese instante, Lara tuvo la certeza de que aquella
conversacion no solo iba a arrojar luz sobre Gabriel, sino que estaba



a punto de abrir una puerta que llevaba afios cerrada, y que quiza
habria sido mejor no volver a empujar.

La habitacidn de Noa conservaba todavia un aire adolescente
que desentonaba con el dramatismo de la situacion. Las paredes
estaban decoradas con fotografias antiguas, recortes de revistas, un
par de posteres descoloridos por el sol que entraba cada manana
por la ventana. El olor era una mezcla de colonia juvenil y polvo,
como si el tiempo se hubiese quedado suspendido alli dentro.

Velasco avanzo despacio, con la mirada entrenada en buscar
detalles que a otros se les escaparian: la mesilla de noche, el interior
del armario, los cajones entreabiertos. Eider se movia a su lado, algo
mas inquieta, pasando los dedos por el respaldo de la silla,
observando la cama perfectamente hecha, demasiado perfecta para
una adolescente. Aunque también era cierto que aquella familia lo
mas probable fuese que tuvieran servicio doméstico.

—Aqui no hay nada fuera de lo normal —murmurdé Velasco—.
Ropa doblada, mochila... —abrid el cajon del escritorio— cuadernos
del instituto, apuntes...

Eider se acercO por detras, mas de lo necesario para
compartir el espacio. El no lo notd. Estaba concentrado en un
pequeno cuaderno con varias de las esquinas dobladas.

—Noa era ordenada —dijo ella, demasiado cerca de su
oido—. O al menos eso parece.

Velasco levanté la vista un segundo.

—Eso no siempre significa nada.

Eider asintié, pero no se apartd. Su mano rozé el antebrazo
de él, primero como un gesto aparentemente casual, después
quedandose alli, como si buscara anclarse a algo sélido en mitad de
tanto caos.

—Velasco... —dijo en voz baja.

El gird la cabeza, mas por educacién que por expectativa. Y
entonces ocurrio.



Eider se inclind hacia él, y sin darle margen alguno para
procesar lo que estaba pasando, lo beso.

No fue un beso largo ni apasionado. Fue un gesto impulsivo,
torpe, cargado de una tensidon que llevaba tiempo acumulandose
dentro de Eider. Pero Velasco se quedd inmovil, sorprendido, sin
tiempo de reaccionar. No la apartd, pero tampoco respondio.
Durante un segundo, el mundo parecié suspenderse en aquel punto
exacto.

Y fue en ese preciso instante cuando Lara aparecido asomada
en la puerta.

Habia subido decidida a avisarles de que se marchaban. Tenia
ya la frase preparada en la cabeza cuando la imagen la golpeé como
un punetazo seco en el estdmago.

Vio la cercania que no era profesional. Vio el gesto que no
tenia nada de casual. Vio a Velasco inmdvil, y a Eider aferrandose a
él como si aquel beso llevara tiempo pidiendo salir.

El aire pareci6 faltarle de golpe.

No dijo nada. No hizo ningun ruido. El impacto fue tan brutal
que su cuerpo reacciond antes que su cabeza. Dio media vuelta y
bajé las escaleras casi corriendo, con el corazdn golpeandole el
pecho de una forma que le resulté insoportablemente familiar.

Los escalones se le mezclaban, la casa parecia de pronto
demasiado grande, demasiado silenciosa, demasiado ajena. Abrid la
puerta principal sin cuidado y salid al exterior como si el aire de
fuera fuese lo Unico que podia mantenerla en pie.

Arriba, en la habitacién de Noa, el silencio se habia vuelto
incomodo.

Velasco se apartd al fin, dando un paso atrds, como si
acabara de darse cuenta de lo que habia pasado.

—Eider... yo... —empezd, visiblemente descolocado.

Ella bajo la mirada sintiendo verglienza.

—Lo siento —murmurd—. No deberia haberlo hecho.

Pero ambos sabian que ya no habia marcha atras.

Y Lara, fuera, apoyada contra la pared de la casa por un
segundo antes de recomponerse entendié que acababa de cruzarse



una linea invisible. Una de esas que, una vez vistas, ya no se pueden
borrar de tu memoria.



CAPITULO 7

Velasco reacciond tarde, pero reacciond. En cuanto el silencio le
llegd a los oidos y comprendid que Lara habia sido testigo de
aquello, sali6 de la habitacion de Noa casi corriendo, bajando los
escalones de dos en dos, con el pulso acelerado por algo que no
tenia nada que ver con la investigacion.

—ilara! —la llamé desde el rellano, pero ya no estaba alli.

La puerta principal sequia entreabierta. El aire frio de fuera se
colaba en la casa incdmodo, el mundo fuera seguia mientras dentro
todo acababa de detenerse para él.

Salid tras ella. Lara caminaba rapido por el camino de grava,
con los hombros tensos, los pufos cerrados dentro de los bolsillos
de la chaqueta. No mird atras cuando oyo sus pasos acercarse.

—Lara, espera —insistid Velasco, alcanzandola a pocos
metros del coche.

Ella se detuvo en seco, pero no se giro.

—No tienes que explicarme nada —dijo, con una voz
extrahamente calmada, que anunciaba tormenta.

Velasco se quedd paralizado al escuchar aquello.

—Lo que has visto no es lo que parece.

La frase salid sola, y en cuanto la pronuncié supo que era
justo la que no debia haber dicho.

Lara se gird despacio. Y en su mirada no habia rabia, sino
algo peor: una decepcion fria. No tuvo que hablar, ni gritarle para
saber que esa frase le estaba haciendo dano, pero después de unos
segundo no pudo contenerse y habld.

—¢éAh, no? —preguntd—. Porque desde donde yo estaba
parecia bastante claro.

Velasco negd con la cabeza, pasandose una mano por el pelo.



—No ha sido... no ha sido nada. Ha sido un momento. Me ha
pillado por sorpresa. No he... —se quedod sin palabras, frustrado por
no saber cdmo decirlo sin sonar a excusa barata—. No he sabido
cdmo reaccionar.

—Puede que para ti no haya significado mucho, pero para mi
todo lo contrario —respondid Lara, cortante.

Se dio la vuelta para abrir la puerta del coche, pero Velasco
dio un paso mas, interponiéndose con cuidado, sin tocarla todavia.

—Lara, mirame. No hay nada entre Eider y yo. Nada. No sé
qué le ha pasado, ni por qué ha hecho eso, pero no ha sido algo
buscado, ni consentido tampoco, aunque es cierto que me ha cogido
desprevenido y no he sabido hacer nada.

Ella alzd la vista al fin.

—No la apartaste.

El reproche llegod.

Velasco apretd la mandibula.

—Porque no me dio tiempo. Porque estaba en shock.
Porque... —suspird— porque no supe reaccionar. Pero no fue un
beso compartido. Fue un beso que me cayd encima.

Hubo un silencio entre los dos. De esos que pesan mas que
cualquier grito.

—No es por celos —dijo Lara , bajando un poco la voz—. Es
por la confianza. Estamos metidos hasta el cuello en un caso que
huele mal por todas partes, y lo Gltimo que necesito es preguntarme
si puedo fiarme de lo que veo... 0 de lo que no veo. Se supone que
deberia, pero esto no lo esperaba.

Velasco asintio lentamente.

—Puedes fiarte de mi —dijo, con una seriedad que no dejaba
espacio para la duda—. Aunque ahora mismo no te lo esté
demostrando todo lo bien que deberia.

Lara le sostuvo la mirada unos segundos mas. Luego cerrd
los ojos un instante, como si estuviera decidiendo algo que no queria
decidir.

—Sube al coche —dijo finalmente—. Tenemos trabajo.



La comisaria bullia con un nerviosismo que no se notaba en el
volumen de las voces, sino en la forma en que todos caminaban,
mas deprisa de lo habitual, en cdmo nadie se sentaba del todo
cdmodo en su silla.

Lara entrd la primera, dejando las llaves del coche sobre la
mesa de su despacho con un golpe fuerte. Velasco fue detras,
cerrando la puerta con cuidado, como si temiera que incluso el ruido
pudiera joder aiin mas el dia.

—Tenemos que ordenar todo lo que sabemos —dijo ella, sin
mirarlo—. Porque ahora mismo esto es un puzle con demasiadas
piezas sueltas, y de momento no parece que ninguna de ellas vaya a
encajar.

Velasco asintio.

—La caja no tiene ni una maldita huella. La ropa interior que
habia en ella es de Noa. Y la palabra SUCIA puede decirnos varias
Cosas.

Lara apoyd las manos en la mesa.

—Es un mensaje. Quien ha hecho esto quiere humillar a Noa.

En ese momento, la puerta se abrid después de que dos
golpes suaves sonaran sobre la madera.

Eider asomd la cabeza.

—El andlisis del papel de la nota ha llegado —dijo—. No hay
huellas Utiles, pero el recorte viene de un folleto publicitario de un
supermercado local. Se distribuyd hace unos dias por los buzones de
la zona norte del pueblo.

Lara levanto la vista. Sus ojos se cruzaron con los de Eider un
segundo. Lo justo para que el aire entre ellas se volviera irrespirable.

—Déjalo ahi —dijo Lara, sefialando la mesa, sin cambiar el
tono.

Eider entrd, dejo el informe y dudd un instante.

—Lara... yo...

Velasco cogid aire temiendo lo que podia ocurrir en ese
momento.

Lara la mird, con una serenidad profesional.

—Ahora no, Eider. Tenemos una menor desaparecida.

Eider trago saliva.



—Solo queria decirte que lo de antes... Velasco no tuvo nada
que ver. Fue un impulso mio. No debi... —dijo.

—Eider —la cortd Lara, con la voz calmada—. Vuelve al caso.
No me distraigas.

La frase fue clara, una orden que no tenia lugar a
desobedecerla. No habia ni una pizca de reproche en ella, pero
tampoco espacio para intimidades.

Eider asintid, visiblemente tocada, y salié cerrando la puerta
con mas cuidado del necesario.

Velasco bajo la mirada un segundo, incémodo.

—Gracias por no mezclar.

—No lo hago por ti —le interrumpidé Lara—. Lo hago por Noa.

Se gird hacia el panel de corcho donde ya habian empezado a
colgar fotos: la casa, la caja, la nota, la madre, el padre, Gabriel.

—Tenemos que hablar de Gabriel Arregui otra vez.

Velasco alz6 la vista.

—Estaba alli antes de que llegaramos. Mintié sobre cuando
llegd, su coche estaba frio. Y se bloqued cuando mencioné a Asier
—afadio Lara—. Nadie se quema la mano con café hirviendo si no
es porque te pones nervioso por algo. Nos esta ocultando
informacion.

Velasco cogid su libreta.

—¢éCrees que esta implicado directamente?

Lara negd despacio.

—No creo que esté implicado directamente, pero parece que
protege a alguien, quiza a Asier.

Se acercd al panel y clavd una chincheta junto al nombre de
Gabiriel.

—La palabra sucia no es aleatoria. Alguien esta castigando a
chicas jovenes por algo que considera inmoral. Tenemos un patrén
moralista. Y ya hemos oido ese discurso antes. Si te das cuenta, la
mujer asesinada al parecer y con lo que tenemos hasta ahora le era
infiel a su marido...

Velasco fruncié el cefio.

—¢éEl marido de la primera victima? éLo ves capaz de
secuestrar a una nina?



—No creo que sea él, pero no voy a desechar a ningun
sospechoso de momento. Y el padre de Noa tiene ese mismo tono
violento, controlador. No digo que sean los culpables, pero ese tipo
de mentalidad encaja demasiado bien con el mensaje.

Hubo un breve silencio.

—éQué hay del bosque? —preguntd Velasco—. El novio sabe
llegar, y deberiamos ir al lugar donde habian quedado.

Lara asintio.

—Vamos a necesitar su ayuda. Y una batida discreta. Si el
secuestrador cree que estamos cerca, puede moverse con la nina.

Se gir6 hacia él.

—Velasco... esta vez no es solo un cadaver. Hay una chica
viva ahi fuera. Y alguien que disfruta haciéndole dafio. Dios sabe lo
que ahora mismo le puede estar haciendo —susurro.

Velasco sostuvo su mirada.

—Entonces no podemos tardar en movernos.

Lara asintid, cogiendo su chaqueta.

—No lo haremos.



CAPITULO 8

El bosque de Suances de noche no era solo oscuridad: era un
murmullo constante. Las hojas crujian bajo las botas, las ramas se
rozaban entre si como si alguien caminara unos pasos mas alla del
grupo, y el aire olia a humedad y a tierra removida.

—Apagad las linternas un momento —susurrd Velasco.

Cinco siluetas quedaron a contraluz de la luna, inmdviles,
escuchando. El chico —el novio de Noa— respiraba demasiado
deprisa. Lara se dio cuenta enseguida.

—Tranquilo —le murmurd sin mirarlo—. Si te pones nervioso,
te puedes perder al asustarte por cualquier motivo.

El asintid, pasandose una mano por el pelo.

—Es... es por aqui —dijo en voz baja—. Yo juraria que era por
aqui.

Avanzaron unos metros mas. Lara iba en cabeza, arma baja
pero preparada. Cada crujido bajo sus pies la hacia tensar los
hombros. No era por el miedo, sino por esa sensacion vieja,
conocida: la de estar entrando en territorio ajeno.

Fue uno de los agentes quien se detuvo primero.

—Inspectora —susurré—. Hay algo en el suelo.

Lara se agacho, iluminando con la linterna solo lo justo.

Un coletero blanco, de tela gastada, medio enterrado entre
hojas himedas.

—¢Es de Noa? —preguntd Velasco.

El chico dio un paso adelante, demasiado rapido.

—Si —dijo sin dudar—. Es suyo. Siempre lleva unos cuantos
en las munecas, porque los pierde constantemente.

Lara lo recogié con cuidado, usando un guante.



—No es una prueba concluyente —murmuré—, puede que se
le hubiera caido en otra de las ocasiones que habéis venido aqui...

Levantd la vista hacia el bosque que se cerraba frente a ellos
como una boca oscura.

—Sigamos.

El terreno comenzd a inclinarse ligeramente. El camino dejé
de ser camino y se convirtid en una zona demasiado complicada
para que alguien eligiese llegar hasta alli por deseo: un claro apenas
perceptible entre troncos, una zona donde la maleza parecia muy
densa.

—Creo que me he perdido, es que es muy de noche, yo
nunca he pasado de aqui —dijo el chico—. No soliamos meternos
tan adentro. Esto esta demasiado oscuro.

Lara no respondid. Habia aprendido a desconfiar de todo lo
que le dijeran.

Fue entonces cuando la linterna de uno de los agentes barrié
una forma rectilinea entre los arboles.

—Ahi —dijo—. éVeis eso?

La estructura parecia crecer de la tierra: madera Vvieja,
ennegrecida por la humedad, una puerta bastante deteriorada y una
ventana sin cristal, tapada con unas cuantas maderas y clavos. Una
cabana.

Velasco fruncié el cefio.

—(¢Eso estaba en los mapas forestales?

—No —respondié uno de los agentes—. Aqui no hay ninguna
construccidn registrada. De hecho jamas la habiamos visto.

El chico negd con la cabeza, desconcertado.

—Yo... yo no sabia que eso estaba ahi. Lo juro.

Lara sintié cdmo algo le subia por el pecho, una mezcla de
rabia y alerta.

—¢éNadie? —preguntd, clavando la mirada en el chico—.
¢Nadie del pueblo sabia que aqui habia una cabana?

—Yo desde luego no —repitié él—. Y llevo viniendo a este
bosque desde crio.

Lara avanzd dos pasos mas, deteniéndose a unos metros de
la puerta.



—Eso es lo que me preocupa —dijo en voz baja—. Que
alguien si lo sabia.

Hizo un gesto a los agentes para que rodearan la
construccion.

—Entradas y salidas. Nadie toca nada.

Velasco se colocé a su lado.

—Puede ser una cabana vieja de cazadores. O de alguien que
la usa sin que conste en ningln registro. La gente por ahorrarse
unos euros es capaz de hacer de todo, como por ejemplo una
cabana.

—Eso o0 es de alguien que no quiere que conste porque no la
utiliza para fines apropiados —afadi6 Lara.

Se acercd a la puerta. La madera estaba astillada en la zona
del picaporte, como si se hubiera abierto y cerrado muchas veces
con prisas.

—Esto no esta abandonado —murmurd.

Velasco asintio.

—Entonces la pregunta es clara: éde quién es?

El chico tragod saliva.

—¢éCreéis que... que la trajo aqui?

Lara no respondié enseguida. Mird la ventana tapiada, la
puerta cerrada, el bosque alrededor.

—Lo que creo es que es muy pronto para hacer conjeturas
—dijo por fin—. Y creo que si alguien trajo a Noa a este bosque
sabia exactamente a donde venia.

Sacé el teléfono.

—Comisaria, necesitamos que me crucéis esta localizacion
con cualquier propiedad rustica, denuncias antiguas, cotos de caza,
lo que sea. Estamos frente a una cabafia que no figura en ningun
sitio y eso es un problema.

Colgd y mird a Velasco.

—Es muy probable que tengamos un escenario. Ahora nos
falta el nombre del dueho.

Y en ese silencio entre los arboles, la cabafia parecia
observarlos, como si llevara anos esperando a que alguien hiciera la
pregunta correcta.



—Balizad el perimetro —ordend Lara—. Nadie cruza esa
puerta sin mi.

—¢Entramos? —dijo Velasco.

—Debes estar loco. Necesitamos una orden judicial, si
encontramos algo sin ella no podremos utilizarla en un juicio.

—No me jodas, Lara, ¢y si esta dentro la nina?

Uno de los agentes colocé la cinta entre dos troncos. El
plastico amarillo brillé un segundo bajo la luz de la linterna.

El chico miraba la cabaha como si en cualquier momento Noa
fuera a salir de alli.

—¢Esta dentro muerta? ¢Es por eso que no quieren entrar?

Velasco no le contestd. Estaba observando el suelo, los restos
de pisadas mal definidas por culpa del viento de las hojas y la
humedad, la tierra removida cerca del umbral. No habia huellas
claras, solo la sensacibn de que aquel sitio no estaba tan
abandonado como parecia.

—Volvemos al coche —dijo Lara—. Aqui no vamos a sacar
nada mas esta noche.

Nadie discutio.

En el camino de vuelta, el bosque parecia distinto.. El chico
caminaba en silencio, con la mirada fija en el haz de su linterna. Uno
de los agentes se quedd ligeramente atras, vigilando que nadie se
descolgara del grupo.

Cuando llegaron a la carretera, Lara se detuvo junto al coche
patrulla y miré al chico.

—Te vas a ir a casa. No te muevas de alli. Teléfono
encendido. ¢Esta claro?

El asintio.

—Si. Claro. Intentaré no irme a ningun sitio.

—No me refiero a intentar no irte —anadid Velasco—. Me
refiero a no irte.

El chico tragod saliva.

—No me iré.

Se marchd con uno de los agentes.

En la comisaria todo parecia estar exactamente igual que lo
habian dejado.



Eider estaba de pie junto a la mesa central, revisando un
informe cuando Lara entrd. Alzd la vista. Sus miradas se cruzaron
apenas un segundo de mas de lo normal. Lo suficiente para que
ambas entendieran que el clima habia cambiado y era para siempre.

—Encontramos algo —dijo Lara, directa, sin rodeos—. Un
posible punto de retencidn en el bosque.

Velasco dejo el abrigo sobre la silla.

—Una cabana que no figura en ningun registro.

Eider parpaded.

—¢éUna cabana? —repitio—. Eso no...

—No deberia existir —termind Lara—. Pero existe.

Se hizo un silencio incdmodo. Eider carraspeo.

—Voy a pedir planos antiguos, fotos aéreas, cualquier cosa
que tengamos del monte. Quiza haya referencias viejas.

Lara asintio, seca.

—Hazlo.

Eider dio un paso mas, como si fuera a decir algo mas
personal, pero Lara ya habia bajado la mirada a la mesa,
desplegando el mapa del bosque.

Velasco lo notd. También notd cdmo Eider se detenia un
segundo antes de girarse, como si hubiera querido disculparse de
nuevo.

—Tenemos la caja —dijo Velasco, cambiando de tema—. Y la
nota.

Lara deslizo la fotografia de la caja sobre la mesa. La palabra
SUCIA parecia mas grande bajo la luz blanca del fluorescente.

—Tenemos que trabajar este caso como si el asesino quisiera
impartir un castigo.

—Como con la mujer asesinada —afadid Velasco—. No la
matd para deshacerse de ella. La humillé incluso después de muerta
tatuandole la palabra impura sobre el pubis.

Lara levanto la vista.

—Y ahora hace lo mismo con una cria.

Velasco no respondidé. No hacia falta.

—Hay alguien que se cree con derecho a decidir quién es
sucio y quién no —continud ella—. Alguien que no improvisa. Que



elige y no parece que sea al azar. Que prepara las cosas
meticulosamente.

Hizo una pausa.

—Y que no por el momento no quiere que lo encontremos.

Velasco cerré la carpeta despacio.

—¢éPor qué no hemos ido ya a hablar con Asier?

—No queria introducirlo tan pronto, no queria que nadie
mirase en esa direccién, pero ha llegado el momento de cerrar
circulos.

En ese momento, uno de los agentes se acercd desde el
fondo de la comisaria.

—Inspectores... ha llamado el chico otra vez. El novio de la
chica. Dice que ha recordado algo.

Lara levanto la cabeza.

—¢éQué cosa?

—Que Noa le habld una vez de una casa a la que iba de vez
en cuando con su madre. Nunca le ha dado importancia, pero
recuerda que cuando le contaba que iba a esa casa parecia que
escondia algo. Era como si no se lo contara todo.

Lara se quedd quieta escuchando lo que le decia..

—Dile que venga —ordend—. Ahora.

Velasco la observd mientras ella recogia el mapa y lo doblaba
con cuidado.

—No sabemos quién es el duefio de la cabafia —dijo él.

—Dejemos la cabafa por el momento y hablemos con el
chico, a ver qué es lo que nos quiere contar.

El chico llegd a comisaria con los hombros caidos y las manos
metidas en los bolsillos de la sudadera, como si pudiera esconderse
ahi dentro. No miraba a nadie directamente. Parecia mas joven de lo
que decia su DNI.

Lara le ofrecié una silla.

—Siéntate. Respira un segundo, quiero que te relajes.

El chico obedecid. Inspiré hondo, pero el aire le salid en dos
tiempos.



—No... no sabia si llamar otra vez... pensé que igual estaba
molestando.

—No molestas —dijo Velasco, con una calma que no admitia
discusion—. Cuéntanos qué has recordado.

El chico se froto la frente.

—Noa me contd muchas veces que habia ido a casa de un
amigo de su madre, y que alli pasaba algo raro. Como ella era tan
exagerada pues no le hice mucho caso. Porque para ella todo era
super importante. Seguro que es una tonteria...

—¢Te llevod alli alguna vez, la acompafaste?—preguntd Lara.

Negd con la cabeza.

—No. Decia que era una casa con jardin, muy grande. Que
siempre estaba oscura.

Velasco cruzd una mirada rapida con Lara.

—¢éCuando fue la dltima vez que te habld de ese sitio?

—Hace... —el chico dudé—. Dos semanas, quiza. Discutimos
por una tonteria. Yo le dije que siempre se iba cuando con su madre
Yy que no nos veiamos nunca. Y ella me contestd que cuando se iba
alli con su madre se lo pasaba mejor que conmigo.

—&Y no recuerdas donde est3, si esta lejos, en el pueblo...?

—Si, si, en el pueblo esta porque una vez habia quedado con
una amiga para hacer un trabajo del instituto, y llegé a su casa en
menos de diez minutos desde alli.

Hubo un silencio.

—¢Te hablé alguna vez de alguien mas de esa casa?
—preguntd Velasco—. éDel duefio, de la mujer, de los hijos? éDe
alguien?

El chico negd de nuevo.

—No. Noa... Noa era de guardarse secretos para ella.

Lara cerro la libreta.

—De acuerdo. De momento no te vas a mover de aqui.
Tenemos que pedir una orden para entrar en la cabafa, pero no
vamos a esperar sentados. Quiero que nos marques en el mapa
todos los sitios donde soliais ir juntos. Aunque te parezcan tonterias.

El chico asintio.

—Lo haré.



CAPITULO 9

Cuando sali6 de la sala, Lara se quedd mirando la pared unos
segundos mas de lo necesario.

—Esa casa esconde cosas... —murmuro.

—A mi también me lo parece, tenemos que hablar con la
madre de Noa —respondid Velasco.

Eider aparecié en la puerta, con un fajo de papeles bajo el
brazo.

—He encontrado algo —dijo—. Fotos aéreas de hace quince
ahos. La cabana ya estaba ahi. No figura en catastro, pero aparece
en las imagenes antiguas. Luego, en las mas recientes, la vegetacion
la cubre casi por completo.

Lara alzod la vista.

—¢éQuince afnos?

—Si. —Eider dudd un segundo—. Es incluso anterior al caso
de Itziar Arregui.

Velasco levanto la cabeza lentamente.

—¢Estas segura?

—Lo suficiente como para que no me guste nada.

Lara sintid cdmo algo frio se le deslizaba por dentro. Habian
fallado en el caso anterior, aquella cabafna nunca la vieron...

Velasco apoyd los nudillos en la mesa.

—Bueno, no mezclemos casos, esto no guarda relacién con
aquello.

Se miraron.

En el exterior, la noche habia caido sobre Suances con una
calma que no encajaba con lo que estaba pasando en el interior de



la comisaria. El mar, al fondo, rugia bajo, como si murmurara cosas
que nadie queria escuchar.

Lara se acerco a la ventana.

—Tenemos una cabafia que segun parece no es de nadie.
Una chica desaparecida. Una nota que habla de suciedad.

Velasco se colocé a su lado, sin mirarla.

—Y tenemos a alguien que se mueve bien entre el dolor
ajeno.

Lara cerro los ojos un segundo.

—Si Noa sigue viva... —empez6 a decir.

Velasco la interrumpié con suavidad.

—Este no es un asesino de impulsos. Este quiere que la gente
la juzgue antes de matarla.

El coche patrulla avanzé despacio por la calle estrecha que
llevaba hasta la casa de Rita Etxebarria. Era una zona tranquila, de
esas donde las farolas iluminan mas por costumbre que por
necesidad, y donde las persianas bajadas a esas horas parecian
parpados cerrados que preferian no ver nada de lo que estaba
ocurriendo en el pueblo.

Lara conducia en silencio. Velasco iba repasando
mentalmente el informe que acababan de recibir del laboratorio.

—Ni una sola huella —dijo al fin, rompiendo el silencio—. Ni
parciales, ni borrones. Nada. Era extrafo.

—Eso no es normal —respondié Lara sin apartar la vista de la
carretera—. Ni siquiera los que intentan limpiar bien consiguen dejar
cero rastro.

—Justo en ello estaba pensando. Parece que es una persona
muy meticulosa.

—Crees que solo es uno, y yo pienso que tanta perfeccion es
cosa de dos.

—Guantes. O alguien que sabe exactamente como manipular
pruebas sin dejarse media vida en el intento. No es necesario que
sean dos.



Lara aparcé frente a la casa de Rita: luces encendidas como
si quisiera que la noche nunca llegara, un jardin que empezaba a
descuidarse por las esquinas.

Antes de bajar del coche, Lara respird hondo.

—No le vamos a decir todo. No por el momento.

Velasco asintio.

—Pero tampoco vamos a mentirle.

Llamaron al timbre.

Rita tardd unos segundos en abrir. Tenia los ojos hinchados,
el rostro palido, el pelo recogido de cualquier manera. Parecia que
llevaba horas sin sentarse.

—Inspectores... —murmurd al reconocerlos—. éHa pasado
algo? ¢Habéis encontrado a Noa?

Lara negd suavemente.

—No, todavia, Rita. Pero estamos avanzando. éPodemos
pasar un momento?

Rita se hizo a un lado para dejarles entrar. La casa olia a café
y a basura acumulada, parecia que nadie pensaba en otra cosa que
no fuese Noa.

Velasco habld primero, con tono profesional, sin rodeos.

—Hemos analizado la caja que dejaron frente a su casa.

Rita se tenso al oir la palabra caja.

—Y..?

—No hay huellas —continué él—. Ninguna. Quien la dejé
sabia cdmo no dejar rastro.

Rita se llevé una mano al pecho.

—Entonces... éno podéis saber quién fue?

—No por esa via —intervino Lara—. Por eso necesitamos
hacerle unas preguntas mas. Cosas que quizd no parecen
importantes, pero que puede que si lo sean.

Rita asintid, nerviosa.

—Pregunten lo que quieran.

Lara la mird directamente.

—Gabriel es su pareja, éverdad?

—Si —respondid Rita sin dudar—. Mi novio.

—¢Ha estado con usted hoy? —pregunté Velasco.



Rita negd con la cabeza.

—No... hace horas que no sé nada de él. Le he llamado varias
veces, pero no responde. Supongo que estara descansando o... —se
quedd en silencio—. No lo sé.

Lara fruncio ligeramente el cefo.

—¢Es habitual que no responda durante horas?

—No —admitid Rita—. Gabriel no suele apagar el movil.
Siempre esta disponible. Pero hoy... —se encogid de hombros,
intentando justificarse—. Quiza se quedd dormido. Llevamos muchos
dias de angustia.

Velasco anotd mentalmente el detalle.

—¢éLe dijo a dénde iba?

—No. Solo que tenia que hacer un par de cosas por el pueblo.
Que luego vendria a verme, eso fue ayer, pero todavia no ha vuelto.

Lara observd la casa, los detalles: una chaqueta masculina
colgada en el respaldo de una silla, una taza con restos de café
sobre la encimera de la cocina.

—Rita —dijo con voz baja—, ahora mismo todo es
importante, incluso lo que parece normal. Si recuerda cualquier cosa
extrana sobre Gabriel hoy, o sobre los Ultimos dias de Noa,
necesitamos que nos lo diga.

Rita asintid, con los ojos brillantes.

—Gabriel es bueno conmigo... con Noa también. No creo que
tenga nada que ver con esto. Es imposible.

Lara no la contradijo. Tampoco la tranquilizo.

—Nadie estd acusado de nada —dijo—. Pero necesitamos
entender el entorno de su hija. Cada persona que formaba parte de
su vida cuenta.

Rita bajo la mirada.

—Noa confiaba en él —susurré—. Y yo también.

Velasco intercambié una mirada rapida con Lara.

No dijeron nada mas en voz alta, pero ambos pensaron lo
mismo: la confianza era justo el terreno donde aquel caso empezaba
a pudrirse.

Necesitamos hablar con él, iremos a su casa, a ver que nos
puede contar de Noa, hay veces que los nifios se abren mas con



gente que no es de la familia, es muy probable que lo viese como a
un adulto en quien podia confiar cosas que a sus padres no.



CAPITULO 10

Salieron de la casa de Rita con una decisidn tacita flotando entre
ellos. No hubo que verbalizarla.

—Vamos a localizar a Gabriel —dijo Velasco mientras
caminaban hacia el coche.

Rita se quedd quieta un segundo en el porche.

—YO0 voy con VOSOotros.

Lara se gird hacia ella, sorprendida.

—Rita, no es buena idea. Puede que si estas presente no nos
cuente algo que es importante para encontrar a Noa.

—Os confundis, Gabriel no sabe nada de donde esta Noa, y si
tiene algo que decir no le importara hacerlo en mi presencia.

—De verdad, Rita... —pero no pudo acabar la frase porque
Rita negd con la cabeza y abrid la puerta del coche para entrar e irse
con ellos.

—Mi hija esta desaparecida —respondid ella, con una firmeza
que no habia mostrado en todo el dia—. No me voy a quedar
sentada esperando.

Velasco dudd por un instante, pero asintio.

—De acuerdo. Pero se queda en el coche. Pase lo que pase.

Rita aceptd sin discutir.

El coche patrulla tomé la carretera secundaria que salia del
nicleo del pueblo. Lara conducia con la memoria guiandole las
manos al volante.

—Va a ser raro... —murmurdé Velasco—. Esa casa...

Rita fruncid el cefio desde el asiento trasero. Ella no sabia a lo
que se referian.

—¢éQué quieren decir?

—Nada importante —dijo Lara.



—Es por ahi, si, lo recuerdo —sefializd Velasco con su mano
desde el asiento del copiloto—. La de la colina.

Rita negd despacio, como si acabara de escuchar algo
absurdo.

—No... Gabriel no vive alli.

Lara apretd el freno lo justo para que el coche redujera la
velocidad.

—éCOmo que no vive alli?

—Nunca ha vivido aqui —dijo Rita—. Yo nunca he estado en
ninguna casa de por aqui con él.

El silencio se cold en el coche en ese momento.

—Entonces, éddnde vive? —preguntd Velasco.

Rita dudd un segundo.

—No es... no es una zona muy transitada. Estd dentro del
pueblo, pero apartado. Como en un pequehno valle. Hay que bajar
por un camino estrecho, casi no se ve desde la carretera principal.

Lara intercambidé una mirada rapida con Velasco.

—Ok, es probable que nos hayamos confundido —disimuld
Lara.

—Yo os guio —dijo Rita.

El coche gird por una calle que se iba apagando en farolas
cada vez mas espaciadas. Las casas fueron quedando atras,
sustituidas por tramos de terreno oscuro, cercas viejas, arboles que
parecian cerrarse sobre el asfalto. El ruido del motor resonaba mas
de lo normal, como si el propio entorno lo amplificara.

—Es aqui —dijo Rita, sefalando un desvio apenas marcado—.
Por ese camino.

Lara giro.

El coche descendié por una pendiente suave, entrando en
una especie de cuenco natural. El valle se abria en una hondonada
rodeada de vegetacidn densa. No habia mas casas alrededor. Solo
esa.

Una construccidn baja, de piedra oscura, con las luces
apagadas. No era una casa ostentosa. No era la imagen que Lara
tenia asociada a Gabriel Arregui.

—¢éVive... aqui? —murmurd Velasco.



Rita asintid, incémoda.

—Dice que le gusta la tranquilidad. Que aqui nadie lo
molesta.

Lara aparcd a unos metros. Apagd el motor.

Durante un segundo, nadie se movio.

La casa parecia observarlos desde la distancia.

Velasco fue el primero en hablar.

—Esta bien, Rita, debes quedarte dentro del coche, pero
antes de nada necesitamos que sepas que Gabriel te esta ocultando
cosas, ademas son cosas importantes de su pasado.

—No te estoy entendiendo.

Lara cogio aire y se dispuso a continuar.

—Hace afos ocurrid un terrible crimen aqui en Suances. La
hija de Gabriel fue asesinada.

Rita cogio aire fuerte y se cubrid la boca con ambas manos.

—Hay cosas del pasado de Gabriel que no te ha contado. No
sé exactamente por qué. Puede que por miedo, por vergiienza, o
porque de verdad cree que asi protege vuestra relacion.

Rita fruncié el cefio.

—¢éMe estdis mintiendo? No puedo creer lo que decis.

Lara respird hondo. No le gustaba dar este tipo de noticias
asi, dentro de un coche patrulla, con una casa oscura observandolos
desde la distancia. Pero el momento habia llegado.

—A Gabiriel le mataron a una hija, su mundo se desmorond.

El silencio fue inmediato. Denso. Casi fisico.

—No puedo creerlo, nunca hablé de ella —susurrd Rita.

—Se llamaba Itziar como he dicho —continué Lara—. La
encontraron muerta en una cuneta, hace anos. Fue un caso que
marco al pueblo. Y a él, mas de lo que parece.

Rita se llevo la mano al pecho.

—El... nunca me habld de una hija.

—No —asintié Lara—. Y no es raro. Hay personas que
entierran el pasado para poder seguir viviendo. Es posible que
Gabriel solo haya querido hacerse una vida nueva contigo, con Noa.
No revivir el dolor cada vez que alguien pronuncia un nombre que le
rompe por dentro.



Rita bajo la mirada.

—Puedo entender eso...

—Yo también —dijo Lara—. Pero hay algo mas que no encaja.

Rita levanto la vista, inquieta.

—éQué?

Lara eligié bien las palabras.

—Ademas de Itziar, Gabriel ha formado parte de la vida de
otro menor. Un chico llamado Asier. Es el hijo de su antigua pareja.

Rita negd despacio.

—Nunca me ha hablado de ningun Asier.

—Eso es lo extraio —continué Lara—. La madre del chico
esta en prision. Asier solo lo tiene a él. Segun nuestros datos, estan
empadronados juntos. Viven, oficialmente, en la misma casa.

Lara hizo una pausa.

—Y esa casa no es esta —dijo Rita.

—Asi es, esta casa no la conociamos como vivienda de
Gabiriel.

Rita abrid los ojos con incredulidad.

—Eso no puede ser...

—Asier tiene dieciséis afios —afadid Lara—. No es lo
bastante mayor como para vivir solo. No esta en un centro. No hay
constancia de que esté con ningun familiar. En teoria, vive con
Gabiriel.

Rita se quedd en silencio. El aire en el coche se volvid casi
irrespirable.

—¢Estas segura de que nunca viste a un chico de esa edad
con él? —preguntd Lara con suavidad—. En su casa, en la calle, en
algun bar, en el pueblo, éen ningun sitio?

Rita negd lentamente.

—No. Nunca. Gabriel siempre venia solo. O estaba conmigo, o
trabajando, o estabamos con Noa. Jamas... jamas vi a ningun chico.

Lara la observo con atencion.

—Piénsalo bien, Rita, haz un esfuerzo. Te pido que hagas
memoria. A veces los detalles pequenos son los que arrojan la
verdad.



Rita cerrd los ojos un momento, buscando imagenes que no
aparecian.

—Noa... —murmurdé—. Noa nunca me habld de ningun chico.
Nunca menciond a nadie llamado Asier.

Lara inclind la cabeza.

—¢éCrees que ella si pudo conocerlo? —pregunté—. éAlguna
vez la notaste rara después de visitar a Gabriel? éMas callada? éMas
inquieta?

Rita se quedd pensativa.

—Noa, cambia mucho de humor. Yo siempre he pensado que
es la edad. Adolescencia. —Se paso la mano por la cara—. Pero
ahora... no lo sé.

Lara apoy6 la mano en el respaldo del asiento.

—No te estoy diciendo que Gabriel sea culpable de nada,
Rita. Te estoy diciendo que hay partes de su vida que ha mantenido
en la sombra. Y ahora mismo, en esta investigacion, las sombras
importan tanto como lo que se ve.

Rita miré hacia la casa oscura.

—¢éCrees que él... —no termind la frase.

Lara fue honesta.

—Creo que Gabriel esta ocultando algo. No sé si por miedo,
por dolor, o por lealtad a alguien. Pero hay alguien a quien esta
protegiendo ademas de a si mismo.

Rita apretd los labios.

—Y mi hija esta desaparecida.

Lara asintio.

—Por eso necesito que confies en nosotros. Y que no
descartes nada, por muy dificil que sea aceptarlo.

Rita respirdé hondo, como si acabara de entender que el
mundo que creia conocer se le estaba cayendo encima.

—De acuerdo —susurré—. Haré memoria. Lo prometo.

Lara abrid la puerta del coche.

—Quédate aqui —le recordé—. Pase lo que pase.

Lara abrid la puerta del coche despacio.

—Claro —respondid.

Rita se abrazd a si misma.



—¢La vais a encontrar?

Lara no le contestd. Tenia la mirada fija en la fachada, en la
oscuridad compacta de las ventanas, en la sensacion de que aquel
lugar no estaba tan vacio como parecia.

Entonces vio una luz, muy leve, que se apagaba en una de
las habitaciones del fondo.

Velasco también la vio. Se miraron.

—No esta durmiendo —susurrd él.

Lara sacO el arma reglamentaria, con un movimiento ya
automatico.

—Rita, quédate en el coche. Pase lo que pase, no salgas.

Rita asintid, aterrada.

Lara dio el primer paso hacia la casa.

Y tuvo la certeza incObmoda de que no solo estaban yendo a
buscar a Gabriel.

Aquella casa no parecia un hogar. Parecia un escondite.

Golpeo la puerta con los nudillos.

El sonido se perdié dentro, hueco. Lara espero.

Volvio a llamar, mas fuerte.

—Gabriel. Somos la policia.

Ninguna respuesta desde el interior.

Velasco dio un paso al frente, escaneando el entorno. La casa
estaba completamente a oscuras en ese momento.

Lara dio un paso atras, alzo la voz de nuevo, esta vez mas
firme, cargada de autoridad: ]

—Sabemos que estas dentro, Gabriel. Abrenos la puerta o la
echaremos abajo. No tienes que esconderte de nosotros. Solo
queremos hablar contigo.

Durante unos segundos no ocurrié nada. Después se escuchd
un ruido.

Un golpe como si se cerrase una puerta. Un mueble
arrastrado.

El cerrojo se movié despacio.

La puerta se abrid apenas un palmo.

Gabriel aparecié en el hueco. Despeinado. Ojeroso. Con la
camiseta arrugada y los ojos entornados, como si acabara de



despertar de un suefo pesado. O lo quisiera hacer creer a los
agentes.

—éQué pasa...? —murmurd, con voz pastosa—. Estaba
durmiendo... ¢Ha pasado algo? éLa habéis encontrado?

La pregunta salié de la boca de Gabriel como impostada.

Lara sostuvo su mirada sin responder de inmediato.

—¢éPodemos pasar?

Gabriel dudé una fraccion de segundo. Luego abrid del todo.

—Claro... si, pasad, perdonad, no esperaba visitas.

El interior era una cueva. La luz del exterior apenas lograba
arafiar la penumbra. Muebles escasos. Paredes desnudas. Un sofa
hundido que parecia que habia vivido tiempos mejores. Un cenicero
rebosante de colillas. El olor a encierro, a humedad y a tabaco
impregnaba el aire.

—¢éPor qué ya no vives en la otra casa? —preguntd Lara
mientras avanzaban.

Gabriel se encogié de hombros.

—Demasiados recuerdos.

Velasco recorrié el lugar con la mirada, deteniéndose en los
rincones vacios, en la ausencia de cualquier rastro de vida
compartida.

—Esta todo muy oscuro —dijo Lara.

—Me gusta asi —respondié Gabriel—. Da tranquilidad.

—Enciende mas luces, por favor —ordend Velasco.

Gabriel acciond un interruptor. Una lampara parpaded vy
quedd en una luz amarillenta, pobre. Probd otro interruptor, pero la
ldmpara solo tenia una bombilla de las seis.

—No tengo bombillas en todas —dijo, como disculpandose—.
No vi la necesidad.

Se sentaron. Gabriel se dejé caer en una silla, adoptando una
postura relajada que no terminaba de cuajar con la tension de sus
hombros.

—Rita esta destrozada... —murmurdé—. Esto es una pesadilla.

—Lo sabemos —respondié Lara—. Por eso estamos aqui.

Hablaron durante unos minutos. Frases correctas.
Preocupacion por parte de Gabriel bastante creible. El guion de



alguien que sabe qué se espera de él. Poco a poco, Gabriel fue
soltandose. Su respiracién se volvid mas lenta. La rigidez inicial
empezOd a ceder, en ese momento si parecia mas comodo, mas
relajado.

Entonces Lara dejé caer el nombre.

—Asier.

El rostro de Gabriel cambid de golpe.

Gabriel se quedoé quieto. Con el gesto congelado. La mano se
cerrd ligeramente sobre el borde de la mesa.

—Os lo dije... —respondid, tras una breve pausa—. Esta en
Valencia, con un familiar.

—¢éQué familiar? —pregunto Velasco.

Gabriel fruncid el cefio, como si quisiera parecer que hacia
memoria.

—No lo recuerdo bien ahora mismo, creo que se llama Héctor,
es un primo de su madre.

Velasco incliné la cabeza.

—Asier es menor. No es habitual que un chico de su edad se
vaya tan lejos sin que el adulto responsable que esta a su cargo no
sepa exactamente donde esta ni con quién.

—Es un crio espabilado —replicé Gabriel, con una sonrisa
breve—. La juventud es asi.

—Queremos hablar con él —dijo Lara—. Llamalo ahora.

Gabriel abrid las manos.

—No puedo. Perdié el mdvil hace unos dias. Salio de fiesta v,
ya sabéis como son estas cosas.

Velasco no sonrid.

—Tienes razon, lo sabemos, pero también sabemos que la
juventud no sabe vivir sin mévil. éNo se ha comprado otro?

Lara lo observd en silencio unos segundos. Lo suficiente para
que Gabriel empezara a removerse en la silla.

—Nos estas ocultando algo —dijo al fin—. Y quiero que
tengas claro que si sabes algo sobre lo que le ha pasado a Noa y no
lo dices, estas interfiriendo en una investigacion policial. Eso es un
delito.

Se inclind hacia él, sin alzar la voz.



—No te lo volveré a repetir una segunda vez, Gabriel. Te
estoy dando un aviso.

Gabriel tragd saliva.

La luz amarillenta tembld sobre su rostro.

Ya no parecia un hombre despertandose de la siesta. Parecia
alguien que acababa de darse cuenta de que el lugar donde se habia
refugiado empezaba a quedarse sin sombras en las que esconderse.



CAPITULO 11

Gabriel permanecid de pie junto a la encimera, con una mano
apoyada en el marmol frio y la otra colgandole sin fuerza a un lado
del cuerpo. Durante unos segundos parecid que iba a seguir
sosteniendo la farsa del hombre tranquilo al que han despertado de
una siesta, pero el silencio se le fue colando por las arrugas,
ocupando cada rincon de la estancia. Lara le dio espacio, Velasco
también. Habian aprendido que hay verdades que solo salen cuando
se deja el tiempo suficiente para que el otro se ahogue en ellas.

Gabriel bajo la mirada. Sus dedos comenzaron a tamborilear,
primero despacio, luego con un ritmo nervioso que delataba mas de
lo que él habria querido.

—No sé ddénde esta —dijo al fin, sin mirarles—. Si es eso lo
que habéis venido a buscar, no lo sé.

La voz le salid ronca.

Lara dio un paso corto hacia él, sin invadir su espacio, pero
dejando claro que no iba a soltar el hilo.

—Estamos intentando entender qué esta pasando, Gabriel. Y
para eso necesitamos que dejes de decirnos lo que crees que
queremos Ooir.

El apretd los labios. Se pasé el pulgar por la comisura de la
boca, un gesto automatico, casi infantil.

—He hecho todo lo que estaba en mi mano —repitid, ahora
mirandolos por fin—. Todo. No os imagindis lo que es... levantarte
cada manana con el miedo de que tu hijo no vuelva por la noche.
Llamarle diez veces. Esperar a oir la llave en la cerradura. Hacerte el
duro cuando por dentro solo quieres que vuelva a casa, que esté
vivo, que esté a salvo.

Se le humedecieron los ojos, aungue no llego a llorar.



—Cuando empezé a jugar al fatbol pensé que... que por fin
estaba encontrando algo en lo que aferrarse para dejar atras el
pasado. Venia a casa hablando del entrenador, de los partidos del
sabado, de los chicos del equipo. Yo me decia: vale, quiza esto es lo
que necesitaba. Una rutina. Un sitio donde no fuera solo, el hijo de
una mujer en la carcel. El nifio al que le mataron al hermano y a la
hija del que ahora era como su padre.

La ultima frase le salié casi sin voz.

Velasco mantuvo el tono bajo.

—Y aun asi, se fue.

Gabriel asintié despacio.

—Empezd a cambiar otra vez. A llegar tarde. A no decirme
dénde iba. A mirarme como si yo fuera parte del problema. Y quiz3,
quiza lo era. No soy buen padre, ésabéis? No vengo con manual de
instrucciones. A veces he apretado demasiado. Otras he soltado mas
de la cuenta. Pero nunca, nunca le haria dafio. Y él tampoco se lo
haria a nadie.

Lara inclind ligeramente la cabeza.

—No estamos hablando de cualquiera. Estamos hablando de
una chica de dieciséis afos que ha desaparecido. Y de una caja con
su ropa interior y una nota que la llama sucia. Eso no es una
gamberrada de crios. Si sabes si lo ha hecho Asier, dinoslo.

Gabriel negd con la cabeza, mas rapido, mas desesperado.

—No, no. Asier no es asi. Es impulsivo, si. Es egoista, a veces
cruel con las palabras, como todos los adolescentes que creen que el
mundo les debe algo. Pero no es... —tragd saliva— no es un
monstruo.

Velasco respiré hondo antes de hablar.

—Recibi una carta suya hace unas semanas.

Gabriel fruncio el cefio.

—¢éUna carta? ¢Para ti?

—Para mi —confirmoé Velasco—. Me daba las gracias. Decia
que gracias a mi habia podido vivir libre.

Gabriel se quedd inmovil, como si no entendiera del todo lo
que estaba oyendo.

—éQué, qué significa eso?



Velasco no esquivé la mirada.

—Sabes perfectamente lo que significa. Sabes que fue Asier
quien mato a su hermano. Y sabes que yo cargué con esa culpa para
sacarlo de ese lio. Tenia nueve afos. No iba a permitir que su vida
acabara antes de que empezara.

La respiraciéon de Gabriel se volvio irregular. Se llevd una
mano al pecho, no por teatralidad, sino porque parecia que el aire
no le entraba bien.

—Yo, yo pensé que eso... que ese capitulo estaba cerrado
—susurro.

—En la carta habia algo mas —continué Velasco—. Al final
decia: Si supieras en lo que me he convertido, quiza no estarias tan
orgulloso de lo que hiciste aquel dia.

Gabriel cerrd los ojos. Durante unos segundos, no dijo nada.
Solo negdé muy despacio con la cabeza, como quien intenta borrar
una imagen mental.

—Los chavales dramatizan todo —dijo al fin, con una sonrisa
torpe que no convencia ni a él mismo—. Es su manera de llamar la
atencion. De sentirse importantes. No tiene por qué significar nada
malo.

Lara dio un paso mas cerca.

—¢éDe verdad te lo crees? —preguntd, sin dureza, pero sin
concesiones—. Porque tl mismo has dicho que ya no sabes en qué
punto tu hijo dejo de ser un nifio.

Gabriel la mird. Y en esa mirada habia miedo, pero también
una lealtad casi feroz.

—Me equivocaré mil veces antes de pensar que es capaz de
hacer algo asi —respondié—. Es lo Unico que me mantiene en pie.
Pensar que, pese a todo, aun hay algo bueno en él.

Velasco habl6 entonces, muy despacio:

—No nos olvidemos de que ya matd una vez.

La frase no fue un ataque. Fue un recordatorio.

Gabriel se dejo caer en la silla, como si de repente le pesaran
las piernas.

Y en ese gesto, mas que en cualquier palabra, quedd claro
que no estaba protegiendo a un culpable, lo que parecia era que



estaba protegiéndose a si mismo de la idea de haber criado a
alguien capaz de repetir el horror.



CAPITULO 12

La conversacion entre ellos se fue diluyendo en un silencio bastante
incdmodo, de esos que no llegan de golpe, sino que se cuelan
despacio entre las palabras que se tratan de ocultar cuando ya no
queda nada honesto que decir. Gabriel permanecia apoyado en el
marco de la puerta del saldén, con los brazos cruzados sobre el
pecho, como si ese gesto pudiera protegerlo de algo. Tenia la mirada
fija, pendiente de cada movimiento de Lara y Velasco, como Ssi
temiera que en cualquier momento fueran a senalar un punto exacto
de la casa y decir: ahi hay algo.

—De acuerdo —dijo Lara por fin, cerrando la carpeta—. De
momento no tenemos mas preguntas. Pero quiero que estés
localizable, Gabriel. En cualgquier momento. Si recordaras algo mas,
lo que sea, nos llamas. Y no hace falta decir que si Asier se pone en
contacto contigo haz que vuelva, preguntale donde estd. Lo
necesitamos cuanto antes.

El asintio varias veces, quiza demasiadas.

—Claro. Si. Por supuesto. No hay problema.

Velasco se levanté despacio. Observo de nuevo el interior de
la casa: las luces eran demasiado tenues, insuficientes, vy
proyectaban sombras largas contra las paredes. Aquella penumbra
no parecia ser algo casual, era como si ni el habitante de la casa
quisiera ver lo que alli habia. Una sensacion de espacio cerrado, de
aire que no terminaba de renovarse.

—Deberias encender alguna luz mas —comentd, casi como
una observacion inocente.

Gabriel esbozé una sonrisa ladeada.

—Me gusta asi. Es todo mas tranquilo. La luz fuerte me pone
nervioso.



No apart6 la mirada de ellos mientras los acompafiaba hacia
la entrada. Caminaba un paso por delante, pero giraba la cabeza
cada pocos segundos para comprobar que seguian ahi, que no se
retrasaban, que no se detenian a mirar nada en concreto. O eso fue
lo que le parecid a Lara.

En el recibidor, justo cuando Gabriel estaba a punto de girar
el pomo de la puerta, se oy un ruido.

No fue un crujido normal de madera. Tampoco el golpeteo
irregular de una tuberia. Fue un golpe seco, como si algo pesado
hubiera caido o se hubiera desplazado bruscamente en el interior de
la casa.

Velasco reacciond al instante.

—¢éEso qué ha sido? —preguntd, girandose hacia el pasillo.

Gabriel tardé un segundo de mas en responder. Sus dedos,
que hasta entonces descansaban sobre el pomo de la puerta, se
cerraron con fuerza, dejando los nudillos blancos.

—Nada —dijo al fin—. La casa hace ruidos raros. Ya veis que
es vieja.

—¢Estas solo? —replicd Velasco, sin alzar la voz—. A mi me
ha parecido un golpe, como si se hubiese caido algo.

Gabriel se encogi® de hombros, pero su postura se habia
vuelto rigida. Tenia los hombros ligeramente elevados, como si
esperara otro ruido en cualquier momento.

—A veces se caen cosas —afadid—. El techo de arriba esta
fatal, el aire se cuela por todas partes... no sé.

Lara no intervino. Se habia quedado quieta, mirando al suelo.

La tarima, junto a la pared del recibidor, estaba marcada por
aranazos profundos, concentrados siempre en la misma zona. No
parecian muy antiguos: la madera estaba clara, recién aranada le
parecio. Contra la pared, una comoda estrecha sostenia una lampara
sin enchufar a la luz, pues el cable colgaba por delante, y un jarrén
con flores de plastico. Todo estaba colocado como si su funcién no
fuera decorar, sino ocultar.

Lara alzd la vista muy despacio.

—Curioso —murmurdé—. Esta parte del suelo estd mas
castigada que el resto de la casa.



Gabriel dio un pequefio paso atras.

—Ahi antes habia un mueble grande —explicé—. Lo quité
hace poco. Ocupaba mucho espacio. Rayd el suelo al moverlo.

—¢éLo moviste td solo? —preguntd Velasco.

—Si... bueno, con ayuda —corrigid, demasiado deprisa—. Un
amigo vino a echarme una mano.

—éQué amigo? —preguntd Lara, sin levantar la voz.

Gabriel abrié la boca. La cerrd. Parpaded.

—_éEso es importante? —dijo al final—. Fue hace semanas, o
quiza algun mes.

El silencio volvid, mas profundo esta vez.

—Estaremos en contacto —dijo Lara, rompiéndolo—. No
salgas del pueblo.

—No pensaba hacerlo —respondié Gabriel. Esta vez no
sonrio.

Salieron al exterior. El viento era inexistente, y eso la hizo
pensar de nuevo en el ruido que segun Gabriel se debia al viento
moviendo cosas. Rita los esperaba junto al coche, con los brazos
cruzados sobre el pecho, el cuerpo inclinado hacia delante en un
gesto de pura ansiedad.

—¢Estaba Gabriel? —preguntd nada mas verlos.

—Si  —respondid Velasco mientras abria la puerta del
copiloto—. Estaba en casa, pero sube al coche, Rita.

—Sera mejor que me quede aqui, con él —susurrd ella—. Le
he llamado varias veces y no me contestaba.

Velasco la observd un segundo de mas antes de hablar.

—Rita, no te fies de nadie a ciegas. Ni siquiera de las
personas que creemos conocer debemos hacerlo. Hay cosas que no
nos han cuadrado esta noche.

Ella fruncid el cefo, confundida.

—éQué quieres decir?

—Que estemos alerta —intervino Lara con suavidad—. Por
Noa. Por ti. Por todos.

Rita asintié despacio, pero el alivio habia desaparecido de su
rostro. En su lugar habia quedado una inquietud muda, un
presentimiento que no sabia explicar.



Cuando el coche arrancé y se alejaron por el camino
estrecho, la casa de Gabriel quedd atras, recortada contra la
oscuridad del valle, con sus ventanas negras, y sin una sola luz
encendida.



CAPITULO 13

El hostal se encontraba en el mas absoluto de los silencios, todo
estaba en calma, con esa quietud enganosa de los pueblos
pequefos, donde la paz nunca es completa: crujidos de madera
vieja, un grifo que gotea en alguna habitacién lejana, el rumor
apagado del mar llegando desde la costa como una respiracion
profunda y constante.

Velasco dormia. Lara, en cambio, llevaba un rato despierta.
Tenia los ojos abiertos, fijos en el techo bajo, donde una grieta
dibujaba una linea curva que parecia avanzar lentamente en la
penumbra. Pensaba en la casa de Gabriel, en el valle encajonado, en
aquella sensacion desagradable de haber salido de alli con mas
preguntas que respuestas. Pensaba, sobre todo, en el modo en que
él habia evitado mirarla a los ojos.

El mévil vibrd sobre la mesilla.

No sond fuerte, pero en el silencio de la habitacién el
zumbido parecié diez veces mayor. Lara dio un pequefio respingo
antes de alargar la mano. La pantalla ilumind el cuarto con una luz
blanquecina que acentud las grietas en las paredes.

—¢Si? —dijo en voz baja, con el tono aln cargado de suefio.

Velasco se movid, grund algo ininteligible y se gir6é hacia ella.

—éQué pasa...? —murmuro, medio dormido.

Lara no respondié de inmediato. Escuchaba. La voz de Eider
llegaba entrecortada, mas aguda de lo normal.

—Perdona que te despierte —decia—, pero ha llamado un
hombre ahora mismo. Esta muy nervioso. Dice que su mujer ha
desaparecido.

El corazén de Lara dio un golpe dentro de su cuerpo. Se
incorporo, apoyando los pies descalzos en el suelo frio.



—¢Desaparecida? —repitid, ya sin preocuparse por bajar la
voz—. ¢Desde cuando?

Velasco abrio los ojos del todo al oir la palabra. Se sentd en la
cama, pasando la mano por la barba de dos dias.

—¢é0tra? —susurro.

—éQué datos tienes? —preguntd Lara al teléfono, con la
mirada clavada en la pared, como si alli pudiera materializarse la
escena que Eider le estaba describiendo.

—Se llama Maite Etxaniz, treinta y nueve anos —respondid
Eider—. Segun su marido, salié de casa esta tarde y no ha vuelto.
No le coge el teléfono. No es habitual en ella, dice. He intentado que
se calmara, pero estaba casi llorando. Apenas podia hablar al
principio.

Lara apretd los labios.

—éHas comprobado si hay denuncia previa, conflictos
familiares, algo?

—Nada en el sistema. He empezado a hacerle las preguntas
basicas: con quién suele quedar, si ha tenido problemas
Ultimamente, si ha cambiado alguna rutina... Me ha dicho que
discutieron esta manana, una tonteria, palabras suyas. Que ella salid
enfadada, pero que no es la primera vez y siempre vuelve.

Velasco se levantd y empez6 a buscar la camisa.

—Siempre suelen decir que es una tonteria hasta que deja de
serlo. No descartemos que el marido quiera que parezca un
secuestro de otra persona cuando puede haber sido él mismo el que
le ha hecho algo —murmurd.

—Aja —dijo Eider a través del teléfono.

—¢éLe has dicho que venga a comisaria? —preguntd Lara.

—Si, estd de camino. Viene en coche desde su casa. Le he
pedido que traiga una foto reciente de ella y que piense en cualquier
detalle raro de los Ultimos dias. He notado que... —Eider dudd un
segundo—, que minimizaba mucho las cosas. Como si ho quisiera
contarlo todo.

—Bien hecho —dijo Lara—. Vamos para alli ahora mismo.

Colgd despacio, como si al hacerlo pudiera romper el
teléfono. Durante un instante se quedd sentada en el borde de la



cama, con el movil adn en la mano.

—Otra mujer —dijo en voz baja—. Y un marido que dice que
discutieron antes de que ella desapareciera.

Velasco se calzd las botas con movimientos rapidos,
automaticos.

—Puede ser casualidad —dijo, aunque su tono no sonaba
convencido—. En pueblos pequenos todo acaba pareciendo
conectado.

—O puede que no lo sea —replico Lara, cogiendo la
chaqueta—. Y que estemos mirando al sitio equivocado.

Salieron de la habitacion sin encender la luz del pasillo. Las
escaleras del hostal crujieron bajo sus pasos, como si protestaran
por ser despertadas a esas horas. La puerta de la calle se cerro tras
ellos con un chasquido.

La noche los envolvié de inmediato. El aire era frio y hiUmedo,
cargado de salitre. A lo lejos, el mar rompia contra las rocas con una
cadencia lenta, casi hipnédtica. El coche patrulla esperaba bajo una
farola que parpadeaba, proyectando sus sombras mientras se
acercaban inestables sobre el asfalto.

Cuando Velasco arrancd, Lara se gird un instante para mirar
el hostal.

La sala de atencion al ciudadano estaba iluminada con un
fluorescente cansado que hacia que los colores parecieran siempre
un poco mas apagados de lo que eran en realidad. Eider estaba
sentada al otro lado del mostrador, con un cuaderno abierto y un
boligrafo entre los dedos. Habia aprendido a escribir rapido, a no
perder detalles.

El hombre que tenia delante no dejaba de frotarse las manos.

—Tranquilo, respire un poco —le dijo con suavidad—. Vamos
a ir paso a paso, ¢de acuerdo? Digame su nombre completo.

—Unai Salazar —respondid él—. Mi mujer... mi mujer se llama
Maite. Maite Etxaniz.

Eider asintio, anotando.



Unai era de complexidon normal, ni alto ni bajo, con la ropa
todavia arrugada como si se la hubiera puesto a toda prisa. Tenia los
ojos enrojecidos, pero no parecia que hubiese llorado. Cada vez que
decia el nombre de su mujer, se le tensaba el cuerpo al completo.

—¢éCuando fue la dltima vez que la vio? —pregunto Eider.

—Esta tarde. Sobre las seis y media, mas o menos. Salié de
casa... —tragd saliva— salié enfadada. Tuvimos una discusién tonta,
una tonteria de pareja. Yo... yo ni siquiera recuerdo bien por qué
empezo. Cosas del dia a dia.

—¢éA donde dijo que iba?

—No dijo nada. Cogid el abrigo y las llaves y salid. Pensé que
iri@a a dar una vuelta para despejarse, como otras veces. Siempre
vuelve pasadas unas horas, a veces va a casa de su madre, otras se
va a pasear ella sola, y en alguna ocasion se ha ido a casa de Rita...

La frase se le quedd colgando en el aire, incompleta.

Eider levantd la vista del cuaderno.

—¢éHas dicho Rita? Entiendo que es amiga de la madre de Noa, la
desaparecida... —Gird la cabeza un poco para escuchar con mas
atencidon lo que Unai dijera— Y dime, ées habitual que apague el
movil o que no responda durante horas?

—No. Bueno no sé, la verdad es que nunca la he llamado,
entienda que si me enfado lo Ultimo que quiero es hablar con ella
por teléfono. Pero ella siempre suele tardar en contestar si esta con
amigas o en el trabajo, pero siempre responde, o devuelve la
llamada. Esta vez no... —negd con la cabeza, como si el gesto
pudiera desmentir la realidad—. La he llamado mil veces. Le he
escrito. Nada, ni un simple mensaje por su parte.

Eider tomd nota del nimero de teléfono, de la ropa que Maite
llevaba puesta al salir —un abrigo oscuro, unos vaqueros, unas
zapatillas claras—, de los lugares donde solia ir cuando necesitaba
estar sola. Unai respondia con un esfuerzo visible por ser preciso,
como si temiera que un detalle mal dicho pudiera condenar a su
mujer a no ser encontrada.

La puerta de la comisaria se abridé entonces con un chirrido
leve. Lara y Velasco entraron todavia con la chaqueta puesta,



arrastrando consigo el aire frio de la noche. Eider levanté la cabeza
al verlos y les hizo un pequefo gesto con la barbilla.

—Son los inspectores —le explicé a Unai—. Llevan el caso de
la otra desaparicion. Van a hacerse cargo a partir de ahora.

Unai se gird hacia ellos casi con alivio, como si su presencia
diera de pronto mas peso a la situacion, como si ahora si fuera real
que iban a buscar a su mujer.

—Por favor —dijo, levantandose a medias de la silla—. Yo
solo quiero que la encuentren. Maite no... no se va asi porque si.
Algo ha pasado, seguro.

Lara le sostuvo la mirada con una seriedad tranquila.

—Vamos a hacer todo lo posible —dijo—. Pero necesitamos
que confie en nosotros y nos cuente cualquier cosa que se le ocurra,
por pequeia que le parezca.

Velasco se apoyd en el borde de la mesa, adoptando una
postura menos intimidante de lo que su tamafo sugeria.

—No se preocupe vamos a ayudarle, ademas no debemos
descartar que se haya ido ella por su cuenta —afiadid—. Ahora
mismo, lo importante es reconstruir las Ultimas horas de su mujer.
Cada paso que dio antes de desaparecer puede ayudarnos a
encontrarla.

Unai asintid varias veces, con un gesto torpe, casi infantil.

—Lo que haga falta —repitido—. Lo que haga falta.

Durante unos minutos se hicieron muchas preguntas, se
obtuvieron respuestas, papeles que se rellenaban, después sobre la
mesa Unai dejo una foto que sacé de la parte trasera del movil
—Maite sonriendo en una terraza, el sol cayendo sobre su cara—. No
habia nada oscuro, nada que oliera a mentira. Solo la angustia al
parecer sincera de un hombre que teme no volver a ver a la persona
con la que se ha acostumbrado a compartir la vida.

Cuando Unai salié de la sala para que tramitaran la denuncia
formal, Eider se quedé mirando la foto unos segundos mas de lo
necesario.

—Parece buena gente —murmurd.

Lara no respondié de inmediato. Tenia la vista perdida en el
pasillo por el que se habia ido el hombre.



—Las desapariciones siempre empiezan asi —dijo al final—.
Con alguien que, de pronto, deja de estar donde deberia. Pero no

nos dejemos llevar por lo que la gente parece. TU también parecias
buena gente cuando te vi por primera vez.

Velasco cruzo los brazos.

La noche seguia ahi fuera, intacta, como si no le importara
que otra mujer acabara de borrarse del mapa.



CAPITULO 14

Lara se inclin6 sobre el lavabo, apoyando ambas manos en el borde,
y dejé que el agua fria le corriera por la cara. Alzo la vista hacia el
espejo y se quedd mirandose, con los labios fuertemente apretados,
como si intentara convencerse de algo que no terminaba de creerse.
Parpaded varias veces y se pasd las manos por las mejillas,
arrastrando el cansancio hacia los lados junto con las gotas de agua.

—No puede ser tan dificil... —susurrd, mas para si misma que
para nadie.

La puerta se abrid a su espalda.

—Lara —dijo Velasco en voz baja, con cuidado—. éPuedo
pasar?

Ella no se gird.

—Pasa —respondio, con un hilo de voz.

Velasco avanzd un par de pasos y se detuvo a su lado. La
observd a través del reflejo del espejo, leyendo en su postura
encorvada algo que conocia bien.

—Te he buscado por toda la planta —comenté—. Eider me
dijo que estabas aqui.

Lara se encogi6 ligeramente de hombros.

—Necesitaba... un minuto —dijo, tragando saliva—. Unai no
nos ha dado nada. Nada util. Y Noa lleva dias desaparecida. Y ahora
otra mujer. —Negd con la cabeza, frustrada—. Siento que vamos
siempre un paso por detras. Ahora creo que unos diez pasos,
estamos muy lejos.

Velasco laded la cabeza y hablé con un tono mas suave.

—No es verdad que no tengamos nada. Tenemos piezas
sueltas. Y tiempo... aunque no sea el que querriamos.



—Eso no consuela —replicd Lara, girandose por fin para
mirarlo—. No cuando sabes que hay alguien ahi fuera esperando a
que lleguemos para salvarlas, y todo apunta que va a ser tarde.

Velasco levanté la mano despacio, como pidiendo permiso, y
le roz6 la mufieca con los dedos.

—Mirame —le pidid.

Ella sostuvo su mirada unos segundos. La dureza que
mostraba fuera se resquebrajé un poco.

—Estoy cansada —admitié—. Y no solo por el caso.

Velasco dio un paso mas y se coloco frente a ella. Le apartd
con cuidado un mechon de pelo himedo de la frente.

—No tienes que ser de piedra todo el tiempo —dijo—. Aqui,
conmigo, no.

Lara apretd los labios, conteniendo algo que le subia al
pecho. Velasco, al notarlo, se acercé mas y la roded con los brazos,
apoyando la barbilla cerca de su hombro.

—Estamos haciendo todo lo que podemos —anadié en voz
baja—. Y lo vamos a resolver. No parece que vaya a ser hoy, mahana
quiza, pero lo haremos.

Lara dejé escapar el aire lentamente. Sus manos, tensas, se
relajaron poco a poco y acabaron apoyandose sobre los antebrazos
de Velasco, como si aquel contacto le diera esa fuerza que
necesitaba para sostenerse.

—A veces me olvido de respirar —confeso.

—Para eso estoy yo —respondid él con una media sonrisa que
ella no vio, pero sintié en el tono.

Velasco inclind la cabeza y le dio un beso breve en el cuello,
casi un gesto de consuelo. Lara cerrd los ojos y un leve gemido se le
escapo sin querer. Se giré hacia él, buscandolo.

—No deberiamos... —dijo, aunque no se aparto.

—Lo sé —contestd Velasco, con la voz grave—. Pero tampoco
deberiamos olvidarnos de que seguimos vivos.

La besd con suavidad, sin prisa, como quien ofrece refugio
mas que urgencia. Lara respondié al beso, apoyando una mano en
su pecho, notando el latido acelerado bajo la tela. Cuando se
separaron, ella respiraba hondo.



—Este caso me esta superando —dijo ella, recomponiéndose
pOCO a poco.

—No digas eso —asintid Velasco—. Estos casos son los que
nos recuerdan porqué nos hicimos policias y quiza te ayuda a
recordar por qué merece la pena seguir.

Lara apoyd la frente contra la suya un instante mas, cerro los
ojos y luego se apartd con una determinacién renovada.

—Vamos —dijo—. Noa no va a aparecer sola.

Velasco le dedicé una mirada cargada de complicidad.

—A sus ordenes, inspectora.

Ella esbozd una sonrisa minima, abrid la puerta del bafio y
volvio al pasillo. El trabajo las esperaba, implacable.



CAPITULO 15

Rita llevaba todo el dia con la sensacidon de que algo no encajaba.
No era nada concreto, solo ese runrdn incomodo que se te mete en
el cuerpo cuando alguien a quien crees que conoces bien empieza a
comportarse de una manera que no reconoces.

Gabriel habia llegado hacia un rato. Al principio estuvo
callado, bastante mas de lo normal. Luego empezé a moverse por la
casa sin parar. Abria puertas y miraba en su interior, entraba en
habitaciones para salir al momento, se quedaba de pie en mitad del
pasillo como si se le hubiera olvidado a qué iba.

—¢Te pasa algo? —le preguntd Rita desde la cocing,
intentando sonar normal.

Gabriel no respondio.

—Gabriel.

El se gird despacio. Tenia la cara desencajada, los o0jos rojos,
como si no hubiera dormido en dias.

—Lo he hecho mal —dijo de repente—. Todo esto lo he hecho
mal.

Rita fruncid el cefio.

—¢El qué has hecho mal? ¢éDe qué hablas?

Gabriel se pasd6 una mano por la cara, nervioso, como si
quisiera borrarse los pensamientos.

—Nada, nada... —murmurd—. Da igual.

Empezé a caminar otra vez, de un lado a otro del saldn. Rita
dejo la taza en la encimera.

—OQye, para un poco, équieres? —le pidio—. Me estas
poniendo nerviosa. ¢Te ha pasado algo con la policia o qué?

Gabriel se giré de golpe.



—No tienes ni idea de lo que me pasa, ni de lo que he
pasado en esta vida —espetd—. No sabes nada.

El tono la pillé desprevenida.

—Vale, no sé nada —contestd ella, intentando no perder la
calma—, por eso te pregunto, para que me lo cuentes.

Durante un segundo pensé que iba a echarse a llorar. Y de
hecho lo hizo al cabo de un rato. Gabriel se tapd la cara con las
manos y empezé a sollozar sin hacer ruido, los hombros le
temblaban.

—No tenia que haber llegado tan lejos... —murmuré—. No
debi acogerlo.

Rita dio un paso hacia él, pero se frend al ver cdmo levantaba
la cabeza de golpe.

—Sois todas iguales —dijo, con la voz rota pero cargada de
rabia—. Todas mentis. Todas vais de buenas y luego...

—éQué dices? —Rita se quedd helada—. éDe qué estas
hablando?

—Sal de mi vista —le gritd de repente—. iSal! iSois unas
cerdas mentirosas!

Aquello ya no era una discusion normal. Rita sintié un vuelco
en el estdbmago. El miedo la invadié de golpe.

—¢éPero tu estds bien de la cabeza o qué te pasa hoy? —le
soltd, mas dolida que enfadada.

Gabriel la mir6é con los ojos brillantes.

—Menos mi hija —anadié de pronto, bajando el tono—. Ella
no era asi. Ella era un angel. Mi nifia no hacia dafio a nadie...

Y otra vez el llanto. Y otra vez el cambio brusco.

Rita no quiso saber qué venia después. Dio media vuelta y se
fue directa al bafio. Cerrd la puerta y echd el pestillo con manos
torpes y temblorosas. Se apoyd contra la madera, respirando rapido.

A los pocos segundos, Gabriel llegd al otro lado.

—Rita, abre —dijo, esta vez con voz cansada—. No te pongas
asi. No te enfades conmigo, necesito que estés cerca de mi.

Ella no respondid.

Un golpe seco en la puerta la hizo pegar un respingo.

—Abre, joder. Abre la puta puerta de una maldita vez.



Otro golpe.

—Todas sois iguales... —murmuro—. Todas mentis... y luego
vais de victimas... Sois unas guarras, isucias!

Rita sacd el mdvil con el pulso temblandole. Se sentd en el
suelo, apoyando la espalda en la bafiera, y marco el nimero que le
habia dado Velasco el dia anterior.

—¢éDiga? —respondieron al otro lado.

—S-soy Rita... —hablé muy bajito—. Estoy en mi casa... con
Gabriel... y esta... raro.

—Rita, soy Velasco. ¢Qué pasa exactamente?

—No para de decir cosas sin sentido... que lo ha hecho mal...
que todo estd mal... —susurré—. Me ha gritado... me ha llamado
guarra... y ahora esta fuera de la puerta del bano.

Al otro lado se hizo un silencio breve.

—¢Te ha hecho dafio? —preguntd Velasco.

—No... pero me da miedo cédmo esta —respondid—. No es
normal. No es él.

Se oy0 otro golpe en la puerta.

—Rita —dijo Gabriel desde fuera, con voz quebrada—. Abre...
no me dejes solo...

Velasco se levantd de golpe.

—Rita, quédate donde estas. No abras. Vamos para alla ahora
mismo. éVale?

—Vale... —susurrd ella, tragando saliva—. Por favor, venid
rapido. Creo que va a tirar la puerta abajo.

Colgd y se quedd en silencio, escuchando la respiracion de
Gabriel al otro lado de la puerta, con la sensacién de que algo habia
ocurrido aquella noche... y que ya no iba a ser tan facil descubrir el
qué.



CAPITULO 16

Rita llevaba un rato sentada en el suelo del bano, con la espalda
apoyada en la banera y las rodillas recogidas contra el pecho. Al otro
lado de la puerta ya no se oian golpes. Ese silencio le daba mas
miedo que los gritos.

—Gabiriel... —lo llamd después de un rato, en voz baja—.
Estas ahi, éverdad?, dime qué pasa. No eres tu.

No hubo respuesta inmediata. Cuando él hablo, lo hizo con
un tono extrano, casi cansado.

—Estoy harto de hacer ver que todo esta bien.

Rita trago saliva.

—No tienes que hacerlo conmigo. Yo estoy aqui contigo,
évale? Solo... calmate un poco.

—éQué me calme? —se rio sin humor—. éTU sabes lo que es
ver como todo se te va de las manos?

Rita cerrd los ojos un segundo.

—Lo que sé es que estas diciendo cosas que no tienen
sentido. Me has asustado, Gabriel. Nunca te habia visto asi.

El soltd una carcajada breve.

—Claro que no. Porque siempre me he callado lo que pienso
para parecer que soy otra persona, la persona a la que quieres tener
a tu lado.

Se hizo un silencio incOmodo. Rita se atrevio a preguntar:

—¢Esto tiene que ver con mi hija?

Al otro lado de la puerta, Gabriel resopld.

—Tu hija... —repitié—. ¢Sabes lo que has hecho? 1pues te lo
diré: criar a una golfa sin darte cuenta. Creer que la estas educando
bien y descubrir que se ha convertido en... en lo que se ha
convertido. En una sucia.



Rita noté como se le encogia el estdmago.

—No hables asi de mi hija.

—éCOmo quieres que hable? —escupié—. Se le iba la vida
ensefiando mas de lo que debia, calentandole la bragueta a
cualquiera que se le pusiera delante. Y luego todos a hacerse los
sorprendidos cuando desaparece. Estamos rodeados de una
sociedad falsa.

—Eso no te da derecho a decir esas barbaridades —replicd
Rita, con la voz temblandole.

—Derecho no, pero ganas me sobran —respondid él—. Y al
final alguien tenia que ponerle freno a ciertas cosas.

Rita se quedd helada.

—¢éQué estas diciendo?

Gabriel se rio de nuevo, esta vez mas alto.

—Que el pobre de Asier no pudo hacer otra cosa que
ensefarle modales.

El corazon le dio un golpe fuerte en el pecho.

—¢éQué has dicho?

—Lo que has oido.

Rita se levantd de golpe, apoyando la palma en la puerta.

—Eres un puto enfermo —le gritd—. Mi hija es menor, éme
oyes? iEs una cria! Si le has hecho algo te juro que te mato. Te juro
que te mato.

Gabriel parecié disfrutar de su reaccion.

—Eso, eso... —dijo con voz provocadora—. Sal aqui.
Hablaremos de Noa cuando estemos cara a cara.

Rita dio un paso atras, de pronto consciente de lo que estaba
intentando.

—No —dijo, con un hilo de voz que fue ganando firmeza—.
Eso es lo que quieres. Que salga. éPara qué? éPara hacerme dafo?
¢Para callarme? Porque ahora ya lo sé. Ahora sé que eres el culpable
de la desaparicidon de Noa.

El silencio al otro lado de la puerta fue total.

—No sabes nada.

—Ahora ya sé que eres culpable —continud Rita, respirando
rapido—. Algo le has hecho a mi hija. Eres un cobarde, Gabriel. Un



puto cobarde. Dime donde esta Noa. éQué le has hecho?

No hubo respuesta.

—éMe oyes? —qgritd, con la voz rota—. Mas te vale que esté
viva, hijo de puta. Mas te vale, porque si no, juro que te corto el
cuello como hiciste con esa pobre mujer. iQue fuiste t4, desalmado!

Siguid hablando, insultandolo, llamandolo de todo, con la
garganta ardiéndole... hasta que se dio cuenta de algo.

No se oia nada. Ni respiracion. Ni pasos. Ni su voz. El silencio
era distinto. Todo estaba en calma.

Rita se quedd quieta, conteniendo el aire. Se acercod despacio
a la puerta y apoyo la oreja en la madera. Nada.

Un miedo frio le recorrié la espalda.

En la cocina, Gabriel rebuscaba en el cajon de los cubiertos.
Sus manos temblaban, pero su cara ya no mostraba rabia ni llanto.
Solo una concentracion tensa. Sacd un cuchillo largo, lo sostuvo un
segundo, como si valorara su peso, y volvid sobre sus pasos sin
hacer ruido.

Se detuvo frente a la puerta del bafo. Observo el picaporte,
los tornillos que lo sujetaban, como si midiera el tiempo que tardaria
en desmontarlo.

Alzé el cuchillo.

Y, al otro lado, Rita no sabia que el peligro ya no estaba en
sus gritos, sino en su silencio.

El primer golpe contra la puerta de la casa resond en el
recibidor.

—iPolicia! iAbra la puerta!

Dentro del bano, Rita dio un respingo. Se llevd la mano a la
boca para no gritar. El corazdn le latia tan fuerte que le retumbaba
en los oidos.

—¢éGabriel? —susurrd, sin saber por qué—. éHas oido eso?

No obtuvo respuesta.

Al otro lado de la puerta del bafo, Gabriel ya habia
conseguido arrancar la manecilla. El metal habia cedido con un



chasquido y ahora el hueco oscuro del mecanismo quedaba al
descubierto. Se inclind, acercé el ojo, tanted con el cuchillo el
interior del hueco, buscando el punto justo para forzar el pestillo.

—Ya esta... —murmuro para él.

Otro golpe, mas fuerte, sacudio la puerta principal.

—iPolicia! iUltimo aviso!

Gabriel apretd la mandibula. Miré un segundo hacia el pasillo,
como calculando si le daba tiempo. Volvié al bafio. Introdujo la
punta del cuchillo en el mecanismo y empezé a hacer palanca.

La puerta crujio.

Dentro, Rita retrocedio hasta chocar con la pared. Resbalé un
poco y apoyo la mano en la taza del vater para no caerse.

—No... no, no... —susurrd asustada—. Por favor...

El pestillo cedidé unos centimetros.

En ese instante, la puerta del piso se vino abajo con un
estruendo. La madera saltd en astillas y el marco crujio al ceder.

—iAl suelo! iPolicia! —gritd Velasco, entrando el primero con
su arma en alto.

Lara fue justo detras, escaneando el pasillo.

—iGabriel! iTira el arma y pon las manos donde pueda verlas!

Gabriel giré la cabeza, sorprendido, con el cuchillo aun
metido en el mecanismo de la puerta del bafio. Durante una fraccion
de segundo parecid no entender qué estaba pasando. Luego, su
cara reflejé una mueca de rabia.

—Llegais tarde —mascullé.

Arrancd el cuchillo del picaporte y se giré de golpe.

No llegé a dar ni dos pasos.

Velasco se le echd encima con todo el peso del cuerpo. El
golpe lo lanzé contra la pared del pasillo. El cuchillo salid volando y
chocd contra el suelo, deslizandose hasta quedar bajo un mueble.

Gabriel gruid y tratd de revolverse, lanzd un manotazo a
ciegas, rozandole el brazo a Velasco.

—iQuieto! —rugi6 Lara, cayendo sobre él por el otro lado.

Entre los dos lo tiraron al suelo. Gabriel pataled, intentd
zafarse, pero Velasco le retorcid el brazo a la espalda y le clavo la
rodilla entre los omoplatos.



—No hagas que te rompa algo —le susurro al oido.

Lara le esposd las munecas con un chasquido metalico.

—Tranquilo —dijo—. Se ha acabado.

Gabriel respiraba agitado, con la cara aplastada contra el
suelo.

—No sabéis lo que hacéis —escupié—. No tenéis ni idea.

Velasco levantd la vista hacia la puerta del bafo.

—¢Rita? —llamd—. Ya puedes salir. Esta controlado.

La puerta se abrié despacio. Rita asomo la cabeza primero,
con los ojos enrojecidos y el pelo pegado a la cara por el sudor.
Cuando vio a Gabriel reducido en el suelo, las piernas le fallaron un
poco Yy tuvo que apoyarse en el marco.

—Iba a abrir... —dijo, sefalando el picaporte destrozado—. Lo
habia quitado.

Velasco apretd los dientes.

—Lo sabemos. Has hecho bien en encerrarte y llamarnos.

Rita dio dos pasos hacia ellos, temblando de arriba abajo.
Sefald a Gabriel con el dedo.

—Ha sido él —solté de golpe, sin rodeos—. Me lo ha dicho.
Se ha reido. Ha hablado de Noa como si... como si fuera basura. Ha
dicho que alguien le debia ensefiar modales. Que... que no habia
podido evitarlo.

El pasillo se llend de un silencio mortal.

Velasco se agachd un poco para quedar a la altura de Gabriel.

—éDonde esta Noa? —preguntd despacio—. éQué le has
hecho a la hija de Rita?

Gabriel levantd la cabeza lo justo para mirarlo. Sonrié de
medio lado, con una mueca de burla.

—No tenéis pruebas de nada de lo que decis.

Lara le dio un tirdon seco del brazo para levantarlo.

—Las tendremos. Y mas te vale empezar a hablar ya.

Rita dio un paso al frente, con los ojos clavados en él.

—éDonde esta mi hija, Gabriel? —le gritd—. iDimelo ahora!

Gabriel no respondid. Solo bajo la mirada.

Y ese silencio, mas que cualquier palabra, dejé claro que la
pesadilla no habia hecho mas que empezar.



El coche patrulla avanzaba despacio por las calles casi vacias
del pueblo. Las farolas dibujaban sombras largas sobre el asfalto
mojado por la humedad de la noche. Gabriel iba sentado en la parte
trasera, con las manos apoyadas en los muslos, con las esposas
puestas. No habia dicho ni una palabra cuando le pidieron que los
acompafara. Miraba al frente, la mandibula tensa, como si llevara
rato masticando algo amargo.

Velasco conducia. Lara iba en el asiento del copiloto, en
silencio, observandolo de reojo a través del retrovisor. Gabriel no
parecia nervioso en el sentido clasico. No sudaba ni se removia
incdmodo en el asiento. Lo que transmitia era otra cosa: una quietud
extrana, como si se estuviera conteniendo para no estallar.

—No hace falta que me traten como a un criminal —dijo
Gabriel al cabo de un rato—. Ya he dicho que no he hecho nada.

Velasco no respondid. Se limitd a frenar frente a la comisaria.

Dentro, el ambiente era el habitual de madrugada: luces frias,
el murmullo lejano de una radio, el tecleo de un ordenador en
alguna oficina.

Eider levanto la vista al verlos entrar.

—¢EEs éI?

Velasco la mird, pero no respondio.

—Traenos agua y café a la sala dos.

Gabriel camind entre ellos con paso firme, pero al cruzar el
pasillo su seguridad parecid resquebrajarse por un segundo. La sala
de interrogatorios no tenia ventanas. Solo una mesa metalica, tres
sillas y una cdmara en una esquina. El aire era denso, cargado de
algo que no se veia, pero se sentia.

Velasco cerré la puerta.

—Siéntate, Gabriel. Imagino que sabras que por lo que
acabas de hacer, te quedas detenido —le dijo.

Gabriel laded la cabeza, con gesto burldn.

—Tiene gracia, ella es la infiel y yo voy a prision. éSabéis que
le puso los cuernos a su marido conmigo? —respondié—. Eso no es
delito, éno?

Velasco no le contestd.



—Esto es un error —dijo—. Yo no tengo nada que ver con la
desaparicion de Noa.

Lara se sentd frente a él. No sacd la carpeta aun. Lo mird
unos segundos, sin prisa.

—Antes de que empecemos —dijo—, vamos a aclarar una
cosa. No te hemos detenido de momento por la desaparicién de
Noa, es por otro motivo. Rita nos llamo para pedirnos ayuda, parecia
que habias perdido la cabeza y pretendias hacerle dano.

—No es verdad.

—Esta bien, entonces cdmo explicas que te encontrasemos
desatornillando un picaporte de una puerta y ella estuviese al otro
lado asustada.

—Sobre eso no voy a responder hasta que mi abogado esté
presente —respondid Gabriel.

Velasco apoyd las manos en la mesa.

—Venga, Gabriel, haz el favor de contarnos lo que esta
pasando.

—Ya os he dicho todo lo que os tenia que decir.

—No. Has dicho lo que te ha convenido decir.

Gabriel alzd una ceja, fingiendo sorpresa.

—¢éPerdona?

—Has cambiado tu versidon dos veces desde ayer —continud
Velasco—. Primero dijiste que Noa apenas iba por tu casa. Luego
que si iba, pero que nunca se separaba de su madre. Después
mencionaste que igual alguna vez se quedd alli mientras Rita fue
hacer la compra para la cena...

Gabriel chasqued la lengua.

—Eso no es cambiar la version. Eso es no acordarse de cada
detalle de la vida de una adolescente. No le veo importancia.

Lara abrid la carpeta por fin.

—Dime, éconocia a Asier?

Gabriel apreto los labios.

—Asier no tiene nada que ver con esto.

—Eso lo decidira la investigacion —replicd Velasco—. Tu, de
momento, explicanos por qué le dijiste a Rita que tu habias hecho
algo mal.



Gabriel levantd la mirada, rapido.

—Yo no he dicho eso.

—Rita asegura que si —intervino Lara—. Que estabas
alterado. Que repetias que lo habias hecho mal.

Gabriel solt6é una risa corta, sin humor.

—Rita estaba nerviosa. Se inventa cosas cuando se pone asi.

Velasco lo observd con atencion.

—¢Estaba nerviosa... o estabas nervioso tu?

Silencio por parte de Gabriel.

Gabriel se movid en la silla. Cruzdé las piernas. Descruzo.
Volvié a apoyar los brazos en la mesa.

—Mira, llevo dias sin dormir bien. Me han removido cosas del
pasado. Mi hija murid. Ahora ha desaparecido otra chica joven en el
pueblo. ¢TU sabes lo que es que te despierten recuerdos asi? Igual
dije alguna tonteria, pero no en el sentido que queréis darle.

Lara se inclind un poco hacia delante.

—¢éQué recuerdos?

Gabriel se encogié de hombros.

—Los normales. La culpa de no proteger a Itziar, imagino. Lo
que podria haber hecho mejor. Lo que no hice.

—¢éCulpa de qué, Gabriel? —preguntd Velasco.

Gabriel apretd la mandibula.

—De no haber sido mejor padre.

Lara sostuvo su mirada.

—_Y eso tiene algo que ver con Noa?

—No —respondid él enseguida—. No tiene nada que ver.

Velasco abrid otra carpeta.

—Vamos a hablar de Asier.

Gabriel se puso rigido.

—Ya os dije que esta en Valencia.

—Con un familiar —afiadié Lara—. ¢Con cual?

—Con... con un primo de su madre.

—Nombre.

Gabriel dudd.

—No me acuerdo, también lo dije.

Velasco fruncié el cefio.



—No recuerdas el nombre del familiar con el que esta tu hijo
menor de edad, a cientos de kildmetros.

—EI sabe apanarselas solo —saltd Gabriel—. Tiene dieciséis.

—Exacto —respondié Velasco—. Menor de edad.

Gabriel se recostdé en la silla, incomodo.

—No lo controlo todo. Asier es complicado.

—Complicado como —pregunté Lara.

—Rebelde. Hace lo que le da la gana.



CAPITULO 17

Rita se habia quedado sentada en el sofa, envuelta en una manta
que no lograba detenerle el temblor. Tenia los ojos muy abiertos,
clavados en la puerta del bafo. La manecilla arrancada colgaba por
uno de los tornillos que Gabriel no habia conseguido quitar. La
psicologa del cuerpo permanecia a su lado, inclinada hacia ella,
hablandole en voz baja.

—Ya est3, Rita... ya ha pasado. Estas a salvo.

Rita asintid, pero seguia con la mirada perdida, como si la
escena se repitiera una y otra vez en su cabeza. Cada vez que
alguien se movia por el pasillo, daba un pequefio respingo.

Mientras tanto en comisaria, la sala de interrogatorios se
volvid pequena al tener que compartirla con aquel hombre al que
casi no reconocian. Con una luz blanca que caia sin piedad sobre la
mesa metdlica. Gabriel estaba sentado con las manos esposadas
delante, moviendo los dedos como si no supiera qué hacer con ellos.
Tenia la mirada inquieta, pero la postura relajada, casi chulesca.

Velasco se apoy6 en la pared, con los brazos cruzados. A Lara
le costaba mantener la calma, se levantaba y sentaba frente a
Gabriel, y por Ultima vez abrid la carpeta despacio, dejando que el
silencio se alargara unos segundos mas de lo que era necesario.

—Vamos a volver al principio, Gabriel, estas irreconocible.
Empecemos por lo que ha pasado esta noche —dijo ella—.
Amenazas, intento de agresion y resistencia. No es poca cosa.

Gabriel se encogié de hombros.

—Esa mujer estaba fuera de si. Yo no le hice nada.



—Intentaste entrar al bafio por la fuerza —replicd Velasco—.
Con un cuchillo en la mano.

—Eso lo dice ella —contestd él, con una mueca—. Yo solo
queria que saliera para hablar. Estaba preocupado. Como no
respondia pensé que le habia ocurrido algo dentro del bafio, por ese
motivo desmonté la manecilla de la puerta.

Lara lo observo unos segundos antes de continuar.

—Rita asegura que tu le hablaste de su hija, de Noa. Que le
diste a entender que sabias algo de su desaparicién. Incluso
recuerda que en algin momento de la conversacidon reconociste que
eras el culpable.

Gabriel fruncio el cefio, como si de repente no entendiera la
conversacion.

—No sé de qué me hablas. Esa mujer esta trastornada. Se
inventa cosas.

—También dijo que hablaste de tu hija —anadio Lara.

Durante un instante, el gesto de Gabriel se torné oscuro. No
fue mucho, fue una mirada hacia abajo, un movimiento de ojos mas
lento de lo normal, pero Velasco lo noto.

—De mi hija no hablo con nadie —dijo él, de repente mas
seco—. Y menos aqui.

Velasco se inclind un poco hacia delante.

—No te pedimos que hables de tu hija. Te pedimos que
expliques por qué estabas fuera de control, por qué esa mujer salid
convencida de que tu sabes algo sobre la desaparicion de su hija.

Gabriel se recosto en la silla.

—No sé nada de ninguna cria. Y no pienso decir nada mas sin
un abogado.

Lara cerro la carpeta con un gesto tranquilo.

—De acuerdo. Te quedas detenido por lo ocurrido con Rita.
Ya hablaremos cuando tengas ganas de colaborar,

Gabriel sonrid de nuevo, con esa sonrisa ladeada que parecia
hecha para provocar.

—Siempre creen que tienen algo... y luego resulta que no hay
nada. Yo ya conozco bien como funcionais, recordar que estuve en
este lugar hace unos afnos.



Velasco lo mird con frialdad.

—Eso ya lo veremos.

A Gabriel se lo llevaron esposado, con la respiracion aun
desacompasada y la camiseta pegada al cuerpo debido al sudor. No
opuso resistencia, pero camind entre los agentes con una sonrisa de
esas que parecia una provocacion. A Velasco le dio la sensacion de
que aquel tipo disfrutaba aunque fuera un poco del espectaculo.



CAPITULO 18

Horas mas tarde, Rita estaba sentada en una de las salas pequefas
de atencidon a victimas. La psicologa habia sugerido que no se
quedase sola aquella noche. Asi que sostenia en su mano un café
que no habia probado. Tenia los dedos tan apretados alrededor del
vaso que parecia que fuera a romperlo. Cuando vio entrar en aquella
sala a Velasco y Lara, levantd la cabeza de golpe.

—¢Ha dicho algo? —pregunto, con la voz ronca.

—Lo niega todo —respondid Lara—. Pero necesitamos que
nos cuentes exactamente qué te dijo. Sin adornos, aunque sea duro.
Intenta repetir sus palabras.

Rita cerrd los ojos un momento, como si estuviera volviendo
a oir la voz de Gabriel detras de la puerta del bano.

—Primero empezd a desvariar con su hija... decia que era un
angel, que él tenia que haber hecho mas por ella. Después continud
hablando de Noa, la voz le cambié como si hablase otra persona. Me
recriminaba que no la hubiese educado como debia... Luego se rio.
Se rio de mi —Yo me lo estaba imaginando con los ojos llenos de
rabia, y senti miedo—. Y me dijo que a mi hija alguien le habia
tenido que ensenar modales.

Velasco notd como comenzaba a temblar.

—<éMenciond a Asier?

Rita asintié despacio.

—Si. Dijo su nombre. Dijo que el pobre no habia tenido otra
opcidn. Yo no sé qué quiso decir con eso, pero... —tragd saliva—. El
sabe algo. Estoy segura.

Lara tomd nota con calma.

—Hiciste lo correcto llamandonos, Rita. Cualquier cosa mas
que recuerdes, por minima que sea, puede ser importante.



Rita asintid, agotada.

En el pasillo, Eider se les acercé con el movil alin en la mano.

—La mujer de Unai sigue sin aparecer —informo—. Creo que
deberiamos centrar todos los recursos en eso antes de ir a la casa
de Gabiriel.

Velasco la mird en silencio. Luego mird a Lara. El gesto fue
minimo, pero ellos dos ya habian aprendido a leer sus gestos. Eran
ya muchos afnos juntos.

—No es incompatible —dijo Lara—. Lo de Rita es grave, y
Gabriel acaba de mostrarnos una cara que no conociamos.

—Pero no tenemos nada sodlido que lo relacione con la
desaparicion de la chica —insistid Eider.

—Precisamente por eso hay que registrar su casa —respondio
Velasco—. A ver si encontramos algo que no nos cuadre.

Eider dudé un segundo. Bajé la mirada y luego volvid a
levantarla.

—Haced lo que creadis conveniente. Pero ahi fuera aun hay
una mujer que lleva solo unas pocas horas desaparecida.

—Tu ve con otros dos agentes a seguir con la busqueda de la
mujer de Unai —ordend Lara—. Nosotros nos ocupamos de la casa
de Gabiriel.

Eider asintid, aunque su gesto no era del todo convincente.
Se dio la vuelta y se marchd por el pasillo.

Velasco esperd a que se alejara.

—No me fio de ella.

—Yo tampoco —admitid Lara—. Pero ahora mismo, la casa de
Gabriel es nuestra prioridad.



CAPITULO 19

La casa de Gabriel Arregui estaba en silencio cuando entraron, algo
le decia a la inspectora y al subinspector que no andaba bien. Alli
dentro existia algo que parecia quedarse pegado a la piel. Todo
estaba relativamente ordenado, quiza demasiado para ser un
hombre que vivia solo. No habia polvo en las estanterias, ni ropa
tirada por el suelo. Parecia la casa de alguien que se obligaba a
tenerlo todo bajo control. Que no se permite dejar nada a la
improvisacion.

Fue en la cocina donde empezaron a aparecer las primeras
pistas.

En el fregadero habia tres platos con restos de la misma
comida, todavia himedos. En la encimera, tres latas de legumbres
abiertas, el metal doblado de la misma forma, como si se hubieran
abierto una detras de otra por la misma persona.

Velasco se quedd mirando la escena unos segundos.

—¢éNo vivia solo?

—Eso dijo —respondio Lara.

Abrieron la nevera. Habia comida preparada en cantidades
que no encajaban con una sola persona. En la mesa del saldn, tres
vasos, uno de ellos con una pajita en su interior.

Velasco recorrio el piso con la mirada, despacio, como si
intentara imaginar quiénes habian estado alli sentados, comiendo,
hablando.

—Aqui hay algo que no cuadra —murmuro.

Lara asintio.

—Y me temo que lo que no cuadra es justo lo que estamos
buscando.



El movil de Velasco vibré justo cuando salian de la cocina. Lo
sacd con cuidado, todavia tenia los guantes puestos. El mensaje era
de Eider.

Creia que le importaba, por eso lo hice.

Velasco fruncid el cefo. Lo leyd una segunda vez, con la
sensacion de que aquellas palabras no tenian nada que ver con el
trabajo. Le parecidé una forma torpe de volver a acercarse. Guardo el
teléfono en el bolsillo sin decir nada a Lara. No queria explicaciones
incdmodas, ni dar pie a una conversacidn que no tenia ganas de
tener.

Varias horas mas tarde los agentes esperaban fuera fumando
un cigarrillo. Estaba claro que la casa estaba demasiado oscura
Ccomo para seguir investigando.

—¢Todo bien? —preguntd Lara a Velasco.

—Si —respondio él.

La policia cientifica estaba descargando del furgdn varios
focos. Dos técnicos descargaban maletines del maletero, y el portal,
iluminado por la luz intermitente de los rotativos, tenia ese aire de
escenario congelado que siempre precedia a algo serio.

Dentro, la casa parecia aun mas pequefia de lo que
recordaban a oscuras.

En una de las habitaciones, uno de los agentes de cientifica
levantd la voz:

—Tenemos algo aqui.

Lara se acercd. Sobre la cama, mal doblada, habia una
chaqueta fucsia de tejido vaquero. El color llamaba la atencidon en
mitad de aquella habitacién de tonos marrones. No encajaba con el
resto de la ropa, toda en tonos oscuros y neutros.

—(éEso es de élI? —pregunto Velasco.

—No parece —respondié Lara—. Ni por la talla, ni por el
estilo.

El agente sacd otra cosa del cajon de la mesilla: un teléfono
movil con una funda de corazones, algo infantil, desgastada en las



esquinas.

A Lara se le tensé la mandibula. Sacd su mévil y marcé el
numero de Rita.

—Rita, soy Lara. Necesito que me digas algo... ¢éNoa tenia
una chaqueta fucsia vaquera? éY un movil con una funda de
corazones?

Al otro lado, el silencio fue breve, pero esclarecedor.

—Si... —respondio Rita con un hilo de voz—. Esa chaqueta es
suya. Se la regalé yo. Y el mdvil... la funda se la compré ella en un
mercadillo. Le encantan esas cosas cursis.

Lara cerro los ojos un segundo.

—Gracias, Rita. Quédate tranquila. Te llamo luego.

Colgd despacio. Cuando levantd la vista, Velasco la estaba
mirando.

—Son de Noa, éverdad?

Lara asintio.

—Si.

El aire del cuarto parecid desaparecer. Velasco dio un paso
atras, recorriendo la habitacién con la mirada, como si de pronto
todo tuviera otra lectura. La chaqueta sobre la cama ya no era una
prenda sin mas: era una prueba. El mévil no era un objeto sin
dueno: era un rastro de que Noa habia estado alli después de la
desaparicion.

—Entonces Gabriel no solo mintid6 —murmurd—. Nos mintio
muy bien.

Lara observd el suelo, las paredes, los pequefios detalles:
marcas recientes en el parqué cerca de un mueble, como si lo
hubieran movido varias veces; una alfombra ligeramente manchada
que no parecia colocada al azar.

—Aqui hay mas —dijo—. Mucho mas de lo que se ve.

Velasco asintid, con la sensacién incomoda de que acababan
de entrar, sin saberlo, en el centro del problema.

—Y me temo que esto ya no va solo de una desaparicion
—afadio—. Esto empieza a oler a algo mucho mas grave.

Habian pasado ya varios minutos desde el hallazgo de la
chaqueta y el mdévil cuando a Lara le volvid a asaltar la misma



sensacion incdmoda. No era una idea concreta, ni una prueba
tangible; era algo mas visceral. Aquella casa escondia mas de lo que
mostraba. Gabriel no habia elegido la penumbra por gusto. La habia
elegido para ocultar.

—Necesitamos mas luz —ordeno.

Dos agentes entraron poco después cargando con mas focos
portatiles de gran potencia. Los colocaron en las esquinas del salon
y del pasillo. Cuando los encendieron, la casa dejé de ser un espacio
oscuro y neutro para convertirse en un escenario despiadadamente
expuesto.

Y entonces empezaron a verse cosas que antes no estaban
ahi.

En una de las paredes del pasillo, justo a la altura del
hombro, aparecieron pequehas salpicaduras oscuras, casi
imperceptibles en la penumbra, pero evidentes bajo la luz blanca del
foco. No eran grandes manchas, sino puntos irregulares, dispersos,
como si alguien hubiera sacudido un objeto mojado, era muy
probable que fuese sangre.

—¢éEso es lo que parece? —murmurd Velasco.

Uno de los técnicos de cientifica se acercd, se agachd un
poco para observar mejor y asintié despacio.

—Si. Habra que confirmarlo en laboratorio, pero tiene toda la
pinta.

Lara siguié avanzando por el pasillo. En el suelo, la madera
tenia zonas extrafias, mas claras, como si hubiera sido frotada con
insistencia. El barniz estaba levantado en algunos puntos, quemado
por algun producto abrasivo.

—Aqui han intentado limpiar algo —dijo—. Y no precisamente
con agua y jabon.

Velasco apretd los labios. Aquel lugar ya no era solo
sospechoso: era directamente inquietante.

En ese momento, se oyd movimiento en la entrada. Rita
aparecido acompafada de la psicdloga que no se habia separado de
ella, una mujer de mediana edad que la sostenia del brazo con
cuidado. Rita llevaba el rostro desencajado, los 0jos enrojecidos,



como si no hubiera dejado de llorar desde que la sacaron de su
casa.

—Rita, mejor que esperes fuera —intentd decir Lara,
avanzando hacia ella.

Pero fue tarde.

Rita alzo la vista, vio las paredes, el suelo, la luz iluminandolo
todo... y lo entendid de golpe, sin necesidad de explicaciones. El
grito le salié de lo mas hondo, un alarido roto, lleno de panico y de
culpa.

—iNo... no...! —balbuceo, llevandose las manos a la boca.

Lara la roded por los hombros con firmeza y la condujo hacia
el exterior casi a la fuerza.

—No mires mas, Rita. No es necesario que veas esto —le dijo
en voz baja, tratando de anclarla al presente—. Respira conmigo,
évale? Mirame. Inhala... eso es... ahora suelta el aire despacio.

Rita temblaba entera. Tardé unos segundos en recuperar algo
parecido a la calma.

Cuando pudo hablar, Lara saco el movil con la funda de
corazones del bolsillo de su chaqueta.

—Rita... éeste teléfono es de Noa, verdad?

Rita asintid de inmediato, como si aquella fuera la Unica
certeza que no queria reconocer.

—Si... es el suyo. No se separaba de él.

—¢Sabes la contraseha para desbloquearlo?

Rita dudd un instante, mird el moévil como si fuera un objeto
fragil, algo que pudiera romperse entre sus dedos. Luego lo tomd
con manos torpes y marcd una combinacion de nimeros. La pantalla
se ilumind al instante.

—Es su fecha de cumpleafios —susurro—. Siempre hacia lo
mismo, por mas que se lo dijera utilizaba esos niUmeros para todo.

Lara cogié el teléfono con cuidado. La pantalla de inicio se
desplegd ante sus ojos. Fotos, mensajes, notificaciones pendientes.
Un trozo de la vida de Noa atrapado en un rectangulo de cristal.

El silencio que se formé a su alrededor fue espeso. Lara tragd
saliva antes de empezar a revisar.



Lo que habia dentro de ese mdvil probablemente iba a
cambiarlo todo.



CAPITULO 20

El mévil pesaba mas de lo que deberia en la mano de Lara. No por el
aparato en si, sino por lo que contenia. Por todo lo que, de repente,
parecia explicar demasiado, y a la vez abria un abismo nuevo.

Deslizo6 el dedo por la pantalla con cuidado, como si temiera
que las palabras pudieran quemarle la piel.

El nombre de Asier aparecia repetido tanto en llamadas como
en mensajes, encabezando una conversacion interminable. Mensajes
que se remontaban meses atras. Cuatro, segun el historial. Cuatro
meses de palabras, imagenes, reproches y una intimidad que nadie
mas conocia.

Lara leyd el primer mensaje. Fruncio el cefio de inmediato.
Volvié a leerlo, mas despacio por si no lo habia hecho bien. Y
después una tercera vez, sintiendo ese malestar incoOmodo que se
instala cuando algo empieza a encajar demasiado.

No dijo nada al principio. Se quedd mirando la pantalla unos
segundos mas, con su cuerpo todo tenso, los labios entreabiertos,
como si le costara decidir por dénde empezar a romper el silencio.

Entonces alzd la vista hacia Rita.

—Rita... —su voz sond mas suave de lo habitual, estaba
conteniendo el tono—. ¢Estas completamente segura de que Noa no
conocia a Asier?

Rita parpaded, desorientada por la pregunta. Negd con la
cabeza despacio, como si necesitara tiempo para procesar la
pregunta.

—¢El hijo de Gabriel del que habéis hablado? No... no, no me
suena de nada haber escuchado el nombre antes de que vosotros lo
nombraseis —respondido—. Noa nunca me habl6é de ningun Asier. Te
lo juro.



Hizo una pausa breve, y algo se le quebro en la voz.

—Mi hija me lo contaba casi todo... —afiadid, mas para si
misma que para Lara—. O eso creia yo hasta hace unas semanas.

No habia mentira en su tono. Solo ese desconcierto doloroso
que aparece cuando una madre se da cuenta de que hay partes de
la vida de su hija que nunca llego a ver.

Lara no la presiond. Asinti® con un gesto pequefio, casi
compasivo, y se apartd unos pasos, buscando a Velasco con la
mirada. Camind hacia él sin prisa, como si cada paso estuviera
cargado de un peso nuevo.

—Aqui hay mas de lo que pensabamos —le dijo en voz baja,
tendiéndole el mévil—. Y no me gusta nada.

Velasco se acercd lo suficiente como para leer por encima de
su hombro. Al principio, los mensajes parecian los de cualquier
relacion adolescente: torpes, intensos, cargados de promesas
grandes para cuerpos pequenos.

Buenos dias, preciosa. ¢Has dormido bien?

Te quiero.

Yo mas.

Hoy tengo entrenamiento, luego te escribo.

Ojala verte hoy, aunque sea cinco minutos.

Velasco fruncié el cefo.

—Esto podria ser cualquier pareja de crios —murmuro—.
Nada raro aqui si no fuera porque ella supuestamente tiene novio, y
que Asier no aparece.

—Espera —respondid Lara.

Siguieron bajando.

Las palabras cambiaban. El tono se volvia menos dulce, mas
posesivo. Los te quiero empezaban a mezclarse con reproches.

¢Por qué te has ido a cenar con éI? No me gusta que estés
con ese tio.

No me contestabas esta tarde. (Donde estabas?

Podrias haber venido a verme en lugar de estar con ese
imbécil. ¢Qué cojones haces con €l?



Velasco apretd los labios.

—Aqui ya hay otra cosa —dijo—. Esto no es solo celos. Es
control.

—Y va en aumento —anadio Lara.

Continuaron leyendo.

Los mensajes de Asier se volvian mas frecuentes, mas
exigentes, casi vigilantes. Preguntas constantes, insinuaciones de
traicidn, reproches que no dejaban espacio para respirar. En paralelo,
las respuestas de Noa se volvian mas cortas, mas evasivas, como si
estuviera cansada de justificar cada paso.

Hasta que llegaron a los ultimos.

Lara leyé en silencio, pero cada palabra parecia golpearla.

Asier, tenemos que hablar. Lo nuestro fue un error. No quiero
sequir asi. He pensado mucho en esto. Quiero estar con mi novio
solamente. Esto no esta bien. No me escribas mas, por favor.

Velasco alzd la vista del movil y la miro.

—Asi que... —dijo despacio—. Noa en ese momento ya tenia
novio... y ademas estaba viendo a Asier a escondidas.

—Si —respondié Lara, sin quitar los ojos de la pantalla—.
Para ella quiza era un lio adolescente. Para él, esto tenia pinta de ser
algo mucho mas serio. Y mas peligroso para Noa de lo que se podia
imaginar.

Velasco soltd el aire por la nariz, pensativo.

—Para Asier, esto pudo ser una traicion. Un rechazo. Una
humillacion.

Lara cerr6 los ojos un segundo.

—Y ya sabemos lo que pasa cuando alguien que no sabe
gestionar la frustracidn se siente abandonado.

Se miraron en silencio. En ese cruce de miradas habia algo
mas que un razonamiento policial: habia intuicion, una alarma
interna que se encendia demasiado brillante.

—Tenemos que hablar con el novio de Noa —dijo Velasco al
fin—. Ya. Si Noa y Asier se veian, necesitamos saber dénde. Cuando.
Y si él sabia que existia este chico.



Lara asintio, guardandose el mavil en el bolsillo como si fuera
Su mayor prueba.

—Y también tenemos que encontrar a Asier —afadio—.
Porque si este chaval ha cruzado la linea de los celos a la obsesion...
Noa puede no ser la Unica a la que haya decidido castigar. Me podria
cuadrar que esté matando mujeres solamente por ser infieles a sus
maridos.

En ese momento, el caso dejo de ser solo una desaparicion.



CAPITULO 21

Lara se apartd unos metros del bullicio del saléon de la casa de
Gabriel. Los agentes de cientifica seguian fotografiando cada rincon,
marcando el suelo con pequehas etiquetas enumeradas, hablando
en murmullos técnicos que a ella le llegaban como un zumbido
lejano. El hallazgo del mévil de Noa habia cambiado el peso en la
habitacion. Ya no era solo una desaparicion sin motivo: habia una
historia oculta que nadie habia querido contar.

Marcé el nimero del novio de Noa.

Tard6 unos segundos en descolgar.

—éSi?

La voz del chico sonaba cansada, como si no hubiera dormido
en dias.

—Soy la inspectora Martinez —dijo Lara—. Te llamo por el
tema de antes. Necesito que me aclares algo. éConoces a un chico
llamado Asier?

Hubo un silencio al otro lado. No de sorpresa, sino de
confusion.

—No... no me suena —respondio al fin—. De verdad que no.
Yo... ya les dije que Noa solia ir a una casa con su madre. A veces se
quedaban alli a comer o a pasar la tarde. Yo pensaba que era la casa
de un amigo de su madre o algo asi.

Lara cerr6 los ojos un segundo. La casa. Otra vez la maldita
casa.

—Esa casa... —dijo—. ¢Sabes ddnde estaba?

—No exactamente. Ella decia que estaba un poco apartada,
hacia un valle, creo. Nunca fui. Noa no queria que fuera. Decia que
era cosa de su madre.

Lara apretd la mandibula.



—¢éHay algo que recuerdes que no nos contases? —afadio.

Lo dije todo, cada cosa que se me venia a la cabeza llamaba
para contarla.

—Perdona, pero nunca llamaste.

—Lo hice.

—¢Estas seguro de eso?

—Si, claro, ya le conté a la inspectora que a veces Noa se
quedaba dormida en mi sofa.

—¢Si? —preguntd Lara—
¢A qué inspectora? Porque hasta hoy la Unica inspectora que hay
aqui soy yo, y después mi subinspector Velasco. Nadie mas al frente
de la investigacion.

Pues yo se lo conté a... a la otra inspectora.

Lara fruncié el cefio.

—¢éPero qué otra inspectora?

—La que vino a hablar conmigo el primer dia. Eider. Me dio su
tarjeta. Me dijo que no lo comentara con nadie mas, que Si
recordaba cualquier cosa rara la llamara directamente a ella.

El pulso de Lara se acelerd, pero su voz se mantuvo firme.

—Escichame bien. En este caso solo hay una inspectora: yo.
Y como te he dicho, mi subinspector, Velasco. Nadie mas tiene
autoridad para interrogarte por su cuenta.

—Pues... —tragd saliva—. Yo se lo conté a ella porque me
preguntd. Le dije que Noa, cuando se quedaba dormida en el sof3,
hablaba a veces en suefnos. Decia cosas raras.

—éQué tipo de cosas?

—Una vez murmurd algo asi como... tienes que dejar de
esconderte en esta casa. Me dio mal rollo, la verdad. Pero Eider me
dijo que no era importante, que serian tonterias de estar medio
dormida.

Lara sintid un escalofrio recorrerle la espalda.

—Gracias por decirmelo ahora —dijo—. Has hecho bien. Si
recuerdas cualquier otra cosa, me llamas a mi. éDe acuerdo?

—Si... si, claro.

Colgo.



Durante unos segundos se quedd quieta, con el moévil adn en
la mano. Luego gird la cabeza y buscd a Velasco entre los agentes.
Estaba hablando con uno de cientifica, sefialando la zona del
fregadero.

Lara levantd la mano y chasqued los dedos para llamar su
atencion.

—Velasco —dijo cuando él se acercdo—. Tenemos un serio
problema con Eider.

El fruncid el cefio al ver su expresion.

—¢éQué ha pasado?

—Acabo de hablar con el novio de Noa. Dice que Eider se
presentd como inspectora, le pidi6 que no compartiera cierta
informacién con nadie mas y que la llamara directamente si
recordaba algo. Le dio su tarjeta.

Velasco se quedd inmdvil un segundo.

—¢éLe pidié que ocultara informacién al equipo?

—Eso parece. Y hay mas. Noa hablaba en suefos de alguien
escondiéndose en una casa. En esta casa, Velasco. Estoy segura de
que es aqui.

El mird alrededor, recorriendo con la vista las paredes, los
muebles, las sombras que aun se acumulaban en los rincones pese a
los focos.

—Vale... —murmurd—. Esto ya no es solo raro. Esto empieza
a cabrearme.

Lara asintio.

—Relne a todos a los agentes que siguen registrando la
casa. Quiero saber si han encontrado algo mas. Y quiero que nadie
se mueva de aqui hasta que sepamos qué demonios esta haciendo
Eider por su cuenta.

Velasco activo la radio.

—Central, aqui Velasco. Informadme del estado del registro
en todas las estancias. Quiero un resumen ahora mismo.

La respuesta llego casi de inmediato, entre interferencias.

—Negativo por ahora, subinspector. Nada concluyente.
Seguimos revisando.



Lara apretd los labios. No le gustaba esa sensacion de estar
un paso por detras de alguien que parecia moverse dentro de su
propia investigacion y ademas a pasos agigantados.

Mird de nuevo la casa de Gabriel. Alli habia mucho todavia
por descubrir.

Y ahora, ademas, una agente jugando por su cuenta.

Mientras Velasco observaba a Lara con la intensidad de quien
ya ha tomado una decisién pronuncié algo que quiza a Lara no le iba
a gustar demasiado.

—Tenemos que ir a buscar a Eider —dijo.

Lara levantd la vista del expediente que sostenia entre las
manos Y fruncid el cefio.

—Velasco... no sabemos dénde esta. Si salimos ahora
podriamos perder horas, y cada minuto cuenta ahora que estamos
un poco mas cerca de descubrir todo. No podemos... —empezd, pero
él la interrumpid.

—No —dijo Velasco, apoyando la palma sobre su propia
frente un instante, como si quisiera enfatizar la certeza de lo que
estaba por decir—. La tengo localizada. Sé exactamente dénde esta.

Lara arqued una ceja, incrédula.

—éQué quieres decir con que la has localizado? —pregunto,
dejando caer el expediente sobre la mesa.

Velasco se inclind un poco mas cerca, bajando la voz:

—Le puse un chip rastreador en su arma. Ese dia que me
descolocd tanto... cuando me besd en casa de Rita. Desde entonces,
sé donde esta en todo momento.

Lara parpaded, sorprendida, y luego dejo escapar un
pequeno suspiro de alivio mezclado con tension.

—Entonces... adelante —dijo, inclinandose hacia él—.
Localizala y vayamos a por ella.

Velasco asintié y sacd su teléfono para verificar la sefal. Sus
dedos se movian seguros y precisos sobre la pantalla, mientras su
mirada se alternaba con el rostro de Lara, como evaluando su
reaccion.

—Tenemos que ir ya.

Lara se incorpord rapidamente, ajustandose su chaqueta.



—Vamos —dijo él.

Y dejando que la adrenalina comenzara a recorrer sus venas
Lara le dijo:

—Pero quiero que sepas algo... —mirdé a Velasco de reojo—.
Si esta vez algo sale mal, no habra mentiras.

—Lo sé. Pero confia en mi.

Con un movimiento coordinado, se dirigieron al coche,
mientras Lara ajustaba su cinturdn y Velasco comprobaba la senal
del rastreador. La tensién seguia creciendo.

Lara no decia nada, pero tenia los nudillos blancos sobre el
volante. El localizador marcaba un punto fijo, inmdvil, en mitad del
bosque. Demasiado quieto para alguien que no estaba esperando
ser encontrada.

—Es ahi —dijo Velasco al fin—. La cabafa.

Lara no respondid. Redujo la velocidad antes de abandonar la
carretera y tomar el camino de tierra. Apago las luces largas y dejo
el coche detenido entre los arboles, a cierta distancia del claro.

—Seamos silenciosos —murmurd Velasco—. No quiero que
sepa que vamos a por ella.

Lara obedecid. El mundo volvid a quedar en silencio, roto solo
por el crujido de la grava bajo sus botas cuando bajaron del coche.

Avanzaron despacio, con el arma desenfundada, cubriéndose
el uno al otro. La cabana estaba iluminada desde dentro por lo que
parecia un par de velas. La luz se arrojaba sobre el suelo del porche.

Entonces escucharon un sollozo.

Lara se detuvo en seco.

—¢Has oido eso?

Velasco asintio. Se acercaron por lados opuestos, rodeando la
estructura. Desde una ventana lateral vieron el interior.

La escena los dejé clavados en el lugar.

La mujer de Unai estaba sentada en el suelo, con las manos
atadas a la espalda y las rodillas recogidas contra el pecho. Tenia la
cara sucia, y los ojos hinchados de llorar. Frente a ella, de pie,
estaba Eider. Sostenia un cuchillo de cocina con la mano derecha. La
hoja temblaba, pero no bajaba el arma ni por un segundo.

—Joder... —susurrd Velasco.



Lara apoy0 la espalda contra la pared.

—Vamos a entrar despacio. Nada de movimientos bruscos. O
se podria poner nerviosa y hacer lo que no queremos que haga.

Empujaron la puerta a la vez.

El crujido de la madera hizo que Eider se girara de golpe.

—iQuietos! —qgritd, llevando el cuchillo mas cerca del cuello
de la mujer—. Ni un paso mas o la mato.

La mujer gimid, tratando de echarse hacia atras sin poder.

Lara levantod las manos, ensefando las palmas.

—Eider, mirame. No queremos hacerte dafio. Baja el cuchillo.

—iNo me digas lo que tengo que hacer! —escupié ella—.
Siempre mandais vosotros. Siempre decidis quién importa y quién
no.

Velasco avanzo medio paso, apuntandole al torso.

—No quiero dispararte. No quiero que nadie mas salga herido
hoy. Deja el cuchillo en el suelo.

Eider se rio, fue una risa casi histérica.

—¢éHerido? —repitid—. éTU sabes lo que es estar herida de
verdad? ¢Sabes lo que es que te usen, que te mientan, que te
prometan cosas Yy luego te tiren como si no fueras nada?

Lara la mird con atencién. Habia rabia, si, pero también
miedo. Y una tristeza muy antigua.

—Gabriel —dijo Lara despacio—. Esto va de Gabriel, éverdad?

Eider apretd la mandibula.

—Claro que va de él. Todo va de él. Yo lo ayudé. Yo fui la que
miréd para otro lado cuando desaparecieron documentos. La que
movié pruebas. La que hizo que pareciera que algunas cosas nunca
habian existido. Porque él me dijo que era por su hijo. Que Asier
necesitaba proteccidon. Que el sistema lo iba a triturar.

Velasco sintié un vuelco en el estdbmago.

—¢éAsier esta aqui? —pregunto.

Eider negd con la cabeza.

—No. Ya no. Gabriel se encargd de todo cuando vio que yo ya
no le hacia falta. Me dijo que me dejaba porque yo era muy joven.
Que habia sido un error. —lo miré con odio—. Lo Unico que era un
error era confiar en él.



La mujer atada sollozaba en silencio.

—Eider —insistio Lara—. Suelta el cuchillo. Vamos a ayudarte.
Todo esto se puede explicar. Te han engahado.

—No —respondié ella, con la voz rota—. A mi nadie me
ayuda. Yo siempre soy la que sobra. Sé que me mientes.

El cuchillo tembld un poco mas cerca del cuello de la mujer.

Velasco apretd los dientes.

—No hagas esto —dijo—. No conviertas esto en algo que no
tiene vuelta atras.

Eider lo mird directamente a los ojos.

—TU no tienes ni idea de lo que yo he hecho para que todos
pensarais que soy una buena policia.

La tension se tensd como una cuerda a punto de romperse.

—Eider, por favor —dijo Lara, dando un paso—. Piensa en
ella. No tiene nada que ver con esto.

Durante un segundo, Eider parecié dudar. La hoja descendid
unos centimetros.

Velasco contuvo la respiracion.

Entonces Eider sonrid, y aquella sonrisa dio mucho miedo,
estaba vacia.

—Siempre protegéis a las que encajan. A las madres
perfectas. A las chicas buenas. Yo no encajo en ningun sitio de esos.

La punta del cuchillo rozé la piel de la mujer.

Velasco dispard.

El impacto fue rapido. Eider cayd hacia atras, el cuchillo
resbald por su mano y chocd contra el suelo. El cuerpo quedd
inmovil.

Durante unos segundos, nadie hablo.

Lara corrid hacia la mujer maniatada, le arrancé la cinta de la
boca y empezo a desatarle las manos.

—Tranquila —le dijo—. Ya esta. Ya paso.

La mujer se derrumbd sobre ella, llorando sin control.

Velasco bajo el arma despacio. Le temblaban los dedos.

Habian llegado a tiempo.

Pero sabian que aquello solo era el principio de todo lo que
estaba por salir a la luz.



CAPITULO 22

Gabriel estaba sentado en la sala de interrogatorios, tenia las manos
cruzadas sobre la mesa, la mirada fija en un punto indefinido de la
pared. Cuando Velasco y Lara entraron, acompanados de dos
agentes, se tensd inmediatamente. No parecia sorprendido; mas
bien expectante, como si supiera que aquel momento llegaria.

—Gabriel Arregui —dijo Velasco, dejando caer su carpeta
sobre la mesa—. Vamos a hablar claro. Tenemos que hacerte unas
preguntas, y espero que de una maldita vez nos cuentes la verdad.
Ahora mismo sabemos que Eider estaba ayudandote. O, mejor
dicho, intentando tapar algo que le pediste.

Gabriel levantd la vista, pero su rostro permanecio
imperturbable.

—No sé de qué me hablas —respondié con voz controlada,
aunque el temblor sutil en la punta de sus dedos dejaba ver algo de
nerviosismo en él.

—No finjas mas, Gabriel —intervino Lara, apoyando las
manos sobre la mesa, acercandose un poco a él—. Tenemos pruebas
de que ella te cubria, de que sabia cosas de Asier, y que intentd
mantenerlas ocultas. Pero ya no estd, Gabriel. Eider esta muerta.

El golpe de la noticia fue instantaneo. Gabriel se quedd
inmdvil, con los ojos ligeramente desorbitados y la respiracion
entrecortada.

—éQué... como...? —su voz sali6 a trompicones, y luego
volvid a recomponerse mostrando ira—. Eso no... eso no puede
haber pasado.

Velasco no mostré piedad en su tono:

—Si, Gabriel. No hay vuelta atras. Murié intentando cubrir sus
huellas. Ahora nos toca a nosotros aclarar todo. Y eso incluye hablar



contigo.

Gabriel se reclind en la silla, frotdndose la cara con las palmas
de las manos. Sus 0jos, antes impasibles, empezaban a mostrar algo
de miedo.

—No... yo no sabia que todo iria a parar asi. —dijo
asustado—. Ella era... joven, impulsiva. Me obedecia, pero nunca
quise que... nunca imaginé que...

—Queremos saberlo todo —interrumpid Lara con
agresividad—. Necesitamos entender qué pasd con Noa, qué has
hecho con ella, y qué papel tenia Asier en todo esto.

Gabriel bajo la mirada. Hubo un instante de silencio antes de
que comenzara a hablar, lentamente, cada palabra parecia pensarla
varias veces como si temiera que cualquier cosa que dijera diera mas
informacién que la que queria dar.

—Eider... ella me estaba ayudando, si. Pensaba que yo
necesitaba cubrir ciertas cosas, y lo hizo. Pero luego... luego quiso
meterse demasiado en mi vida, decia que queria vivir conmigo. Creo
que ella siempre pensd que yo la queria, y no sabia que yo jamas
podré volver a querer a nadie, porque estoy roto, hace afios algo se
rompid dentro de mi y ya no soy capaz de dar amor, ni si quiera
carino.

Lara y Velasco intercambiaron una mirada rapida, uniendo
piezas que aun no podian verbalizar, mientras Gabriel continuaba,
con la voz cada vez mas baja:

—Mi hija... Noa... yo solo queria protegerla. Todo lo que hice,
todo lo que hice fue por ella. Pero no me hizo caso y ahora sé dénde
esta. Lo intenté todo para que se alejase de Asier... pero esta claro
que cuanto mas le prohibes a un nifio algo mas te desobedece, y
luego estd su madre, ella no supo educarla bien, porque si lo
hubiese hecho, Noa jamas se hubiese fijado en Asier teniendo novio.
Todas sois iguales —dijo mirando a Lara.

Velasco respird hondo y dejdé que la tensidn se asentara en la
sala, mientras Lara observaba cada gesto de Gabriel, cada tic
nervioso, cada mirada esquiva. Sabian que estaba diciendo la verdad
a medias. Que era muy posible que él supiera donde estaba Asier, y
también qué era lo que habia hecho con Noa.



—Entonces vamos a hacer esto —dijo Velasco—. Necesitamos
detalles, Gabriel. Cada lugar, cada persona, cada momento. No
podemos permitirnos nada menos que toda la verdad.

Gabriel asintid lentamente, consciente de que no habia
escapatoria. Los ojos se le humedecieron, y por primera vez en la
sesion, sus hombros se desplomaron un poco.

—Esta bien, hablaré. Pero tener en cuenta algo —susurré—:
todo esto es por tu culpa —dijo mirando a Velasco.



CAPITULO 23

Gabriel permanecié en silencio durante varios segundos después de
decidir que seguiria hablando. Se pasd la lengua por los labios
resecos y levantd la mirada, primero hacia Lara, después hacia
Velasco.

—Asier no es un monstruo —dijo al fin—. Eso quiero que os
quede claro desde el principio.

Velasco no respondid. Se limité a mirarlo, sin parpadear.

—Es un chico impulsivo, si. Siempre lo ha sido. Pero lo que
paso... —nego con la cabeza—. Lo que pasd no fue solo cosa suya.

Lara se inclind hacia delante.

—Explicate, porque si dices eso puedo entender que tu le
ayudaste a hacer lo que sea que ha hecho.

Gabriel respird profundamente.

—No estas entendiendo nada. Noa jugd con él. Lo buscaba,
lo dejaba, volvia a escribirle. Le decia que lo queria y luego
desaparecia dias enteros. éQué esperabais? éQue un chaval de su
edad lo gestionara como un adulto?

—(Esta justificando lo que sea que le ha hecho? —preguntd
Velasco, frio.

—Estoy diciendo que si ella no hubiese sido tan suelta, tan...
irresponsable, nada de esto habria pasado —replicd Gabriel, con una
repentina dureza en la voz—. Mi hijo se vio obligado a reaccionar. Lo
empujaron a ello.

El silencio que siguid consiguié poner la piel erizada a los
agentes.

Lara sintido cdmo le subia la sangre a la cara.

—¢Obligado? —repitid despacio—. ¢Obligado a qué, a matar?



—Fue un arrebato. Un momento. Un mensaje que le destrozé
por dentro y algo en su cabeza debié fallarle. Cuatro meses
diciéndose te quiero cada mafiana y de repente: Lo nuestro fue un
error. Me quedo con mi novio. —Se inclind hacia delante—. é{Sabéis
lo que eso hace en un chico que lo da todo? Lo humilla. Lo destroza.

Velasco apoyd los codos en la mesa.

—Las fechas del mensaje coinciden con la muerte de la
primera victima.

Gabriel no lo negd.

—Porque ese fue el dia que lo perdié todo. Probablemente
queria impartir justicia en el mundo este en el que vivimos lleno de
mujeres infieles.

—No —dijo Lara con dureza—. Ese fue el dia que decidi6
matar. No le busques justificacion alguna.

Gabriel apretd la mandibula, pero no respondio.

Velasco cambid de angulo.

—déDdénde esta Asier?

Gabriel sostuvo su mirada.

—No lo sé.

—No mientas.

—No pienso entregarlo.

El tono cambid. Ya no era evasivo. Era como si lo estuviese
protegiendo.

—Ya perdi una hija por no protegerla lo suficiente —dijo, con
la voz cargada de una emocién que parecia real—. No pienso perder
al Unico hijo que me queda.

El pufetazo de Lara contra la mesa retumbd en aquel
pequefo cubiculo.

—iNo compares! —estallo—. TU todavia puedes ayudar a
Noa, incluso a Asier a que cambie. Y por lo que parece lo Unico que
estas haciendo es ayudarle, encubrirlo.

Gabriel la miré con desprecio.

—TU no entiendes lo que es ser padre.

—Y td no entiendes lo que es asumir responsabilidades —
replico ella, cargada de rabia.

Velasco intervino antes de que la tensidon se desbordara.



—Hablanos de Eider.

Un destello de arrogancia cruzo el rostro de Gabriel.

—Eider fue... Util.

—éUtil para qué?

Gabriel sonrié apenas.

—Para despistar. Para mover papeles. Para parecer inestable
cuando convenia. Para que cualquiera que viniera a meter las narices
donde no debia tuviera otra distraccion.

—¢éLa manipulaste? —preguntd Lara.

—No. —Se recosto en la silla—. Actué. Soy buen actor. Le di
lo que necesitaba escuchar. Atencién. Cercania. La sensacién de que
formaba parte de algo importante. Y funciond.

—La utilizaste —corrigid Velasco.

—La necesité por un tiempo, y después ya no, pero no la
engafié en ninglin momento.

—¢Y cuando dejo de ser necesaria?

Gabriel no respondid. Pero su silencio fue mas elocuente que
cualquier palabra.

Lara respird hondo y lanzd la siguiente bala.

—¢Sabias que Asier le envié una carta a Velasco?

Gabriel la mird con rabia.

—Ah, esa carta, no me interesa lo mas minimo.

Velasco lo observd con atencién renovada.

—Una carta dirigida a mi. Personal. Reflexiva. Demasiado
madura para alguien que, segun usted, actuaba solo por arrebatos.
Ademas creo que buscaba mi aprobacion...

Gabriel apreto los dedos contra el borde de la mesa.

Lara se inclind hacia él, despacio, midiendo cada palabra.

—Parece que necesitaba su aprobacion, si. La de Velasco.
Que con la tuya no le era suficiente.

Gabriel la fulmind con la mirada.

—Eso no es cierto.

—éNo? —insistio ella—. Porque en esa carta le da las gracias,
pero también hay algo mas. ¢Cdmo era eso Velasco? ...si supiera lo
que he hecho no estaria muy orgulloso... —citd casi textualmente



Lara— No suena a que tenga suficiente con ese amor que su padre
le aporta...

—Callate maldita zorra —dijo Gabriel mirando a Lara.

—A lo mejor no te ve como esa figura firme, de padre, que ti
intentas vendernos —continud Lara, sin apartar los ojos—. A lo
mejor le pesa mas lo que piensa Velasco que lo que piensas tu.

La silla chirrié contra el suelo cuando Gabriel se levantd
bruscamente.

—iNo metas mierda, no voy a caer en tu trampa!

Velasco también se puso en pie, pero sin levantar la voz.

—Si necesitaba mi aprobacién es porque algo fallaba en casa.

—iYo lo he protegido siempre! —rugié Gabriel—. Siempre.

—¢Protegido o controlado? —dispard Lara.

Gabriel respiraba con dificultad ahora.

—\Vosotros no sabéis nada. No sabéis lo que es intentar
mantener a flote a una familia rota. No tenéis ni idea de lo que es
ver cdmo tu hijo se desmorona por una nifia que juega a dos
bandas.

—Noa no tiene por qué estar con una persona que ella no
quiere, es posible que se equivocase al quedar con él teniendo
novio, pero si ella después cambid de opinidn, Asier deberia de
respetar su decision —dijo Velasco con calma—. Esa decision fue
suya. Y ahora quiero saber donde esta Asier, ¢Esta con ella?

Gabriel dudd en si decir donde estaba escondido Asier.

Un micro gesto hizo que la inspectora se diera cuenta de que
queria hablar.

—¢éSigue viva?

Gabriel bajé la mirada un segundo.

—Yo no queria que llegara tan lejos.

Velasco sintié como se empezaba a derrumbar.

—EEsta viva, Gabriel?

El hombre levanté la vista de nuevo. Habia algo distinto
ahora. No era arrogancia. Ni parecia estar a la defensiva. Era miedo.

—Si la encontrais con él debéis saber una cosa, no va a
permitir que los separéis.

El silencio llegd de nuevo.



Ya no estaban ante un padre protector.
Estaban ante alguien que sabia que su hijo era capaz de

cruzar cualquier linea.

Y que aun asi, lo veian capade de protegerlo.
La sala volvid a quedar en silencio tras la Ultima advertencia

de Gabriel.

Lara no apartaba los ojos de él. Habia algo que no terminaba

de encajar. Algo pequefio. Algo que llevaba rondandole desde hacia

rato.

Se inclind ligeramente hacia delante.
—Una cosa mas, Gabriel.

El la mird con cansancio fingido.
—¢Ahora qué?

—éDdnde se vieron por primera vez?

La pregunta parecié simple. Inofensiva.
Gabriel respondié sin pensar.

—En casa.

Esa respuesta fue suficiente para ella.
Velasco gird apenas la cabeza hacia Lara.
Gabriel tardd un segundo en entender lo que habia dicho.

Luego tenso la mandibula de inmediato, habia caido en su trampa.

—Quiero decir... en el pueblo. Coincidieron alli.

Pero ya era tarde, no recuerdo bien donde exactamente.

Lara se puso en pie.

—\Ven conmigo un momento, Velasco.

Salié de la sala sin dar explicaciones. Velasco la siguio.

En el pasillo, lejos de la grabadora y de los oidos de Gabriel,

Lara habld en voz baja.

—Tenemos que registrar la propiedad desde los cimientos.
Velasco fruncio el ceno.
—Ya lo hicimos. Cientifica estuvo alli horas. Levantaron

suelos, revisaron paredes, hasta los sumideros... no encontraron

nada.

—No encontraron lo que buscaban —corrigid ella—. Pero

nosotros tampoco supimos mirar bien.

—Lara...



Ella negd con la cabeza.

—Hay algo que no me cuadré desde el primer momento.

Velasco la observd con atencion. Cuando Lara tenia ese tono,
no era una intuicion vacia. Era memoria trabajando sobre lo
recordado.

—éQué viste?

—La entrada.

—¢La entrada?

—Habia un mueble que no tenia ningln sentido ahi. Un
aparador antiguo, pesado, perfectamente alineado con la pared.
Demasiado grande para ese lugar. Y el suelo delante estaba
desgastado. No por el paso del tiempo. Era un desgaste irregular.
Como si se hubiese movido muchas veces.

Velasco empezd a recordar.

—Habia arafazos en la madera.

—Exacto. Y él dijo que le habia ayudado un compafiero, pero
si lo recuerdas se puso algo nervioso.

—Podria haber algo detras...

—O no haber nada, pero hay que mirar.

Se miraron unos segundos.

Velasco dudaba. Volver a esa casa implicaba reconocer que
algo se les habia escapado.

—CY si no hay nada? —pregunté al fin.

Lara sostuvo su mirada.

—Y si lo hay.

Ese fue el punto de inflexion.

Volvieron a entrar en la sala.

Gabriel levanto la vista. Intentd leer sus rostros.

No pudo.

—Hemos terminado por ahora —dijo Velasco con tono neutro.

Lara llamé a un agente desde la puerta.

—Que lo devuelvan a su celda.

Gabriel se quedd pensativo.

—¢A ddnde vais ahora?

Lara se detuvo un segundo antes de salir.



—Vamos a mirar de nuevo a donde no debimos dejar de
hacerlo.

La carretera estaba casi vacia. La noche habia caido por
completo y las farolas proyectaban luces intermitentes sobre el
parabrisas cada vez que rebasaban una farola.

Velasco conducia. Lara miraba al frente, pero no veia la
carretera.

Veia la casa, revisaba cada recuerdo.

—Recuérdame cdmo estaba colocada la ldmpara —dijo ella de
repente.

—Encima del aparador. Una lampara de pie, bastante grande.
Pantalla beige.

—¢Estaba encendida?

Velasco nego.

—No. La casa estaba en penumbra.

—¢éHabia enchufe cerca?

Velasco fruncié el cefio.

—No recuerdo ninguno.

Lara gird la cabeza lentamente hacia él.

—Porque no lo habia.

Velasco tardd un segundo.

—¢Estas segura?

—Totalmente. Me fijé porque parecia decorado de revista.
Todo demasiado bonito. Pero la lampara estaba desenchufada. Y no
habia toma cerca. Ni un maldito alargador cerca. Nada.

—No sé, Lara, puede que estemos confundidos.

—No lo creo.

El coche tomd la Ultima curva antes del camino de tierra.

—CY el suelo? —preguntd Velasco.

—Desgastado justo delante del mueble. No alrededor. No por
el paso hacia otras habitaciones. Solo ahi. Como si lo arrastraran
hacia delante y hacia atras de forma repetida.

Velasco empezd a sentir el mismo hormigueo que ella.



—Un acceso.

—Eso creo.

—Pero cientifica habria detectado...

—Cientifica buscaba sangre, restos bioldgicos, evidencias
visibles. Puede haber escapado a la vista de ellos también como lo
hizo a la nuestra.

Velasco apago las luces largas antes de entrar en el camino.

—Si tienes razon...

—No estoy segura de nada —le cortd ella—. Pero si se vieron
alli, como él ha dicho... no se referia a la primera vez que
coincidieron casualmente. Se referia a un lugar concreto todas las
veces.

—Un lugar privado.

—Un lugar que controla Asier a la perfeccion.



CAPITULO 24

Una vez dentro de la casa encendieron las linternas. El olor a
madera vieja y humedad seguia impregnando el aire.

La entrada estaba exactamente igual que la Ultima vez.

El aparador, la lampara, todo parecia perfectamente alineado.

Lara avanzd despacio, como si caminara hacia una escena ya
conocida pero que ahora mostraba otra cara. Se detuvo frente al
mueble. Se agachd. Paso los dedos por el suelo.

—cVes esto?

Velasco enfocd con la linterna.

Los arafiazos eran mas visibles ahora que los miraban..
Marcas paralelas. Repetidas.

—No son antiguos —murmuro él.

Lara se incorporo.

Mird la lampara.

Estaba desenchufada.

Sin cable visible que llegara a ninguna parte.

—éQuién pondria una lampara aqui —dijo despacio— si no se
puede enchufar por ninguna parte?

El silencio en la casa parecié espesarse.

Velasco miré alrededor.

—Alguien que quiere que mires la lampara. No el mueble.

Velasco fue a quitar la lampara y se dio cuenta de que estaba
pegada al mueble.

—Tenias razon, alguien mueve este mueble y se asegura de
que no se caiga nada de lo que hay sobre él.

Lara apoyé ambas manos en el aparador.

—Ayudame.

Empujaron.



El mueble no se movid al principio. Pesaba bastante. Pero
luego cedid.

Hacia un sonido desagradable. Madera rozando madera.

Velasco ilumind el hueco que comenzaba a abrirse tras el
mueble desplazado.

No era una pared, era una trampilla oculta.

Lara sintido cdmo el pulso le golpeaba en los oidos.

—Te dije que habia algo que no cuadraba.

Velasco trago saliva.

—Si esta ahi abajo... creo que deberiamos pedir ayuda.

No termind la frase.

Escucharon algo que provenia de lejos. Y en ese momento
temieron por lo que se podian encontrar alli dentro.

Lara enfocd con la linterna. Unas escaleras estrechas
descendian hacia la oscuridad. De madera antigua, gastadas en el
centro. Muy usadas. Demasiado usadas para no haber sido vistas
antes por nadie.

—Cuidado —susurro Velasco.

Bajaron despacio. Cada peldano crujia bajo su peso, y el
sonido parecia amplificarse en aquel espacio cerrado. Antes de llegar
abajo, lo escucharon. Fue una voz suave, tranquila.

—Tienes que comer un poco mas, Noa. Si no comes, te
mareas como te paso ayer. Y luego te duele la cabeza. Y no quiero
que te duela la cabeza, yo solo me preocupo por ti, te quiero.

Lara se detuvo en seco.

Velasco sintié como algo le apretaba el pecho.

La voz continud.

—Yo sé que estdas enfadada. Pero eso es porque no
entiendes. Ya lo entenderds. Cuando todo esté en orden, lo
entenderas.

La linterna ilumind el sétano.

No era un sotano como esperaban. Era un espacio
acondicionado. Limpio, demasiado limpio, de hecho parecia mucho
mas habitable que la casa principal. Habia una alfombra infantil en el
suelo. Una mesa pequefia con cuadernos. Una estanteria con libros



juveniles colocados por colores. Una lampara encendida conectada a
un generador pequeno que zumbaba en una esquina.

Y en el centro.

Noa.

Atada a una silla con bridas en las mufecas y los tobillos. La
cabeza ligeramente inclinada hacia un lado. Palida. Con ojeras
profundas. El pelo apelmazado. La ropa arrugada, como si llevara
dias sin cambiarse.

Pero viva.

Respirando.

Frente a ella, estaba Asier.

Cuando Velasco lo vio, tardé un segundo en reconocerlo.

Habia perdido peso. Mucho. La ropa le quedaba holgada. El
pelo le caia sobre la frente, mas largo, descuidado. Tenia la piel
cetrina, los labios resecos, y una mirada... vacia y encendida al
mismo tiempo.

Sostenia una cuchara con la que le daba de comer yogur.

—Solo una mas —le decia con voz casi dulce—. Luego te dejo
descansar.

Noa tenia la mirada perdida, pero cuando la linterna iluminé
el espacio, sus ojos reaccionaron. Un destello minimo. Una suplica
sin palabras.

Asier gird la cabeza despacio.

No se sobresaltdé en ningln momento. Los mirdé como si
supiera que acabarian encontrandolo.

—Habéis tardado —dijo con una sonrisa.

La normalidad en su tono fue lo mas perturbador.

Velasco bajo un peldafio mas.

—Asier.

El chico inclind la cabeza ligeramente, como si evaluara algo.

—Sabia que vendrias tiU —dijo, mirando directamente a
Velasco—. Siempre supe que serias tu.

Lara no apartaba la vista de Noa.

—Suéltala —ordend Lara, sin levantar la voz.

Asier volvié la mirada hacia Noa.



Le apartd un mechdn de la cara con una delicadeza que erizé
la piel.

—Estd mejor aqui —dijo—. Arriba todo es peligroso para ella.
Aqui piensa mejor.

Noa intentd hablar, pero solo salié un sonido ahogado.

Velasco avanzo un paso mas.

—~Asier, mirame.

El chico lo hizo. Y en sus ojos habia algo que no correspondia
a sus dieciséis afos.

Estaban llenos de conviccion.

—Eilla iba a dejarme —dijo—. éLo sabias? Me escribié como si
nada. Cuatro meses diciéndome que era yo la persona de su vida. Y
de repente ya no era yo, era él. Primero pensé en matarle, asi
volveria a elegirme, pero la verdad es que el pobre chico no tenia la
culpa de que ella tuviese dudas, asi que aqui la tengo intentando
que se le despejen todas. Porque después de ver como la trato estoy
seguro de que ella va a saber que nadie mas la cuidard como yo lo
estoy haciendo.

Su voz no subid de tono.

—Eso no te da derecho a tenerla retenida, Asier, necesitas
ayuda —respondié Velasco.

Asier sonrid.

—No la he hecho nada, no esta herida, porque sé que como
es joven todavia puede cambiar.

Lara intervino.

—¢éPor eso mataste a la otra mujer? Imagino que no la veias
capaz de cambiar...

—Asi es, esa ya no tenia solucion, llevaba anos engafiando a
su marido. Y medio pueblo lo sabia. Les hice un favor a todos.

—~Asier —dijo Lara, dando un paso lateral para acercarse mas
a Noa—. Ella tiene miedo.

El chico fruncid el cefio, confundido.

—No. Esta cansada, ultimamente no duerme bien, creo que
es el colchdn, pero ya le he dicho que pronto Gabriel nos traera otro.

—Gabriel no va a venir con ningun colchdn, Asier. Gabriel esta
detenido. Esto se acaba aqui.



Asier miré el arma que Velasco llevaba en su mano. Luego
volvié a mirar a Velasco.

—¢Te gusto la carta? —Cambid de tema Asier.

El silencio fue brutal.

—Te la escribi para que entendieras que no soy como él. Que
yo no soy como mi hermano —afiadio—. Yo si siento las cosas, y no
mato a gente inocente.

Noa empezd a llorar en silencio. Lagrimas gruesas que caian
sin que ella pudiera limpiarselas.

Asier la mird y le limpio el rostro con sus manos.

—No llores —susurré—. Si lloras parece que soy el malo. No
me hagas esto.

La cuchara seguia en su mano.

El generador zumbaba.

Velasco dio el paso decisivo.

—~Asier. Deja la cuchara en la mesa y aléjate de ella.

Primero lo miré extrafiado, luego dejo la cuchara con cuidado,
pero no se apartd ni un centimetro.

—Si os la llevais —dijo—. Todo lo que hice no habra servido
para nada.

Lara se acercd lo suficiente como para cortar una de las
bridas.

—Noa, tranquila. Ya estamos aqui.

Cuando la primera atadura cedié, Noa rompid a sollozar de
verdad.

Y en ese momento Asier supo que iba a perderla.

Velasco avanzo y le colocd las esposas sin resistencia.

Asier no luchaba por continuar libre, solo mird a Noa mientras
se lo llevaban. Y después se dirigié a Velasco.

—En realidad esto era lo que yo queria, que regresaras
conmigo. Aquel dia me salvaste, y eso es por que te importaba.
¢Todavia te importo?

—Asier necesitas ayuda.

—Lo que necesito es a alguien como tU, alguien que sea
capaz de dar su vida por mi, como tu lo hiciste hace siete afios y sin
dudar ni un segundo.



—Tengo que decirte que no ha pasado ni un solo dia que no
me haya arrepentido de hacer aquello que hice. Debi dejar que
pagaras por ese acto.

—Eso lo dices porque esta ella delante, tranquilo, te entiendo,
delante de las mujeres uno tiene que reflejar que eres otro tipo de
persona.

Asier subid las escaleras sin poner resistencia.

Cada peldafio crujia bajo sus botas, pero él parecia flotar,
ajeno al sonido, ajeno a las esposas, ajeno incluso a los gemidos de
Noa detras de ellos.

Cuando cruzaron el umbral de la trampilla y regresaron a la
entrada de la casa, el aire fresco de la noche entrd6 como una
bocanada de realidad.

Velasco lo sostuvo por el brazo, firme.

—Cuidado con la cabeza —dijo Velasco cuando lo hizo entrar
a la parte trasera del vehiculo.

Lara intercambidé una mirada con Velasco.

Velasco pedia refuerzos y una ambulancia.

—Esperaremos a que lleque la ambulancia, aunque parece
que esta bien, es mejor que la vea un médico.

Al cabo de pocos minutos las luces empezaron a verse a lo
lejos, y cuando llegaron, uno de los agentes se acercé para hacerse
cargo de Asier, él fruncio el cefo por primera vez.

—No.

Velasco notd la tensidon inmediata.

—Tranquilo.

—No —repitié Asier, mas bajo esta vez—. Tu me llevas.

El agente mird a Velasco, esperando instrucciones.

—Da igual quién te traslade —dijo Lara.

Asier negd lentamente con la cabeza.

—No, no da igual.

Mird a Velasco directamente.



—Esto es parte del proceso, ya sabes, después me salvas...

Velasco sintié un leve nudo en el estémago.

—Qué proceso?

Asier inclind la cabeza, como si le sorprendiera que tuviera
que explicarlo.

—Primero tenia que demostrar que era capaz. Que no soy un
niflo. Que puedo hacer lo que haga falta. Luego tu vendrias, porque
eres el Unico que iba a entenderlo. Me detendrias. Y después... —
sonrio— después me sacarias de aqui y nos iriamos juntos.

El silencio fue tan abrupto que incluso los agentes alrededor
dejaron de moverse un segundo.

Lara sintié un escaloffrio.

No era una fantasia inventada en ese momento. Lo habia
pensado, y al parecer mucho.

Velasco mantuvo el tono neutro.

—No hay ningun después, Asier.

—Claro que lo hay —respondid con absoluta serenidad—.
Siempre hay una segunda fase. TU lo sabes mejor que nadie. Aquel
dia... hace siete afios... también fue asi. Me salvaste para algo.

Velasco notd cdmo la sangre le golpeaba en las sienes.

—Te salvé porque era mi trabajo.

—No —replicd Asier, casi compasivo—. Me salvaste porque
viste algo en mi, me querias para ti y era la manera de hacerme
tuyo.

Lara intervino, cortando esa linea.

—Te vamos a trasladar a un centro de menores. No vas a ir
con él. {Me oyes? Ademas de que en nuestro informe quedara
reflejado que eres altamente peligroso.

Asier la mird sin entender nada de lo que decia.

—TuU no entiendes nada.

Uno de los sanitarios ayudaba a Noa a subir a la ambulancia.
La chica no apartaba la vista de Asier, como si todavia temiera que
pudiera levantarse y volver a por ella.

Asier la mird solo un segundo, como quien observa un objeto
que ya ha cumplido su funcion.

Luego volvid a mirar a Velasco.



—¢Todavia te importo?

La pregunta fue rara.

Velasco lo mird durante varios segundos.

Y en ese instante supo que Lara tenia razon.

Asier no concebia la detencidon como final, la concebia parte
de un plan que solo estaba en su maldita cabeza.

Al parecer habia creado un vinculo que solo existia en su
cabeza.

—Lo Unico que me importa —dijo Velasco con voz grave— es
que recibas la ayuda que necesitas.

Asier lo miro.

—¢éLo que dices es para despistar? —le susurrd a Velasco.

Cuando finalmente se lo llevaron, Velasco se quedd con una
sensacion extrafia, pensando que él tenia algo de culpa de que Asier
hubiese actuado asi.

Buscd a Velasco con la mirada desde el interior del coche.

Y movio los labios cuando sus miradas se cruzaron.

—\Volveras —pudo leer Velasco.

Velasco no respondio.



CAPITULO 25

La television estaba encendida en el salén, aunque nadie la estaba
viendo.

Las imagenes se repetian en bucle: el traslado del menor
detenido por el secuestro de Noa. Las camaras enfocaban el coche
policial, el rostro parcialmente cubierto, el movimiento rapido de los
agentes intentando cubrir al menor para que se le viera lo minimo.

—Caso resuelto —decia el rétulo inferior.

La nifa estaba sentada en el suelo, abrazando sus rodillas.

No parpadeaba.

Cuando el plano cambié y mostr6 a Asier saliendo del edificio
escoltado por dos agentes, algo en su expresion —esa serenidad
fuera de lugar— hizo que la nifia se incorporara despacio.

Se acercd mas al televisor.

Su madre estaba en la cocina, con el mdvil en la mano,
leyendo titulares.

—Mama.

No levanto la vista.

—Un segundo, carino.

—Mama.

Habia algo distinto en el tono.

La mujer aparecidé en el salén secandose las manos en un

—Qué pasa?

La nifia sefalo la pantalla.

Asier giraba la cabeza en ese momento, mirando a las
camaras con esa leve sonrisa inexplicable.

La nifia susurro:

—Ese es el chico que me cogid.



El pafio se le cayd al suelo.

Dos horas después, la puerta de la comisaria se abrid con
demasiada fuerza.

Lara y Velasco estaban recogiendo sus cosas. Madrid los
esperaba. El caso, en teoria, estaba cerrado.

Velasco guardaba su placa en el bolsillo interior de la
chaqueta cuando escuché la discusion en la entrada.

Una mujer alterada. Un agente intentando calmarla.

—Necesito hablar con los responsables del caso del chico
detenido. Es urgente.

Lara levantd la vista.

La mujer estaba palida. Ojeras profundas marcaban su rostro
blanquecino. Las manos le temblaban.

No era una curiosa. Era la madre de aquella niha a la que
habian intentado sacarle informacidn sobre su secuestro.

Velasco la reconocio al instante.

La nifia que aparecid hace semanas. La que no habld. La que
supuestamente escapo.

Se acercaron.

—Soy la inspectora Lara —dijo ella con calma—. ¢Qué ocurre?

La mujer tragd saliva.

—Mi hija... ha hablado.

Velasco noté cdmo algo se tensaba en su interior.

—¢éCuando?

—Hace unas pocas horas. Lo vio en television. Dijo que era
él. El que se la llevo.

Lara y Velasco intercambiaron una mirada breve, pero
cargada de interés.

—Cuéntenos exactamente qué le ha dicho —pidié Velasco.

La mujer se sentd sin que nadie se lo ofreciera. Las piernas
no parecian poder sostenerla mucho mas tiempo.

Respird hondo.



—Dice que estaba en el parque cuando vio cdmo ese chico...
—se le quebrd la voz— agarraba a otra nifna. A Noa.

Lara se inclind un poco hacia delante.

—éQué hizo exactamente?

—La golped en la cabeza. Con algo. Mi hija dice que fue
rapido. Que Noa cayd al suelo y él la arrastrd hasta dentro de un
coche.

Velasco sintié una presion en el pecho.

—¢éUn coche?

—Si. Dice que era oscuro. Que estaba mal aparcado. Y que
dentro habia un hombre mayor.

Gabriel.

No necesitaban que lo dijera.

La mujer continud, ahora casi mecanicamente, como Si
repetirlo ayudara a mantener la compostura.

—NMi hija se quedo paralizada. Dice que queria correr, pero no
podia moverse. Y entonces... —cerrd los ojos— alguien la agarré por
detras.

Lara apretd los labios.

—éQuién?

—Dice que fueron los dos. Que el chico abrid la puerta
trasera y el hombre la levantd. Que la metieron en el mismo coche.
Con la otra nifa inconsciente en el asiento.

Velasco dejo de apoyar el peso en una pierna. Se irguid
completamente.

—Esta segura de que su hija ha dicho que eran los dos?

—Si.

Un silencio pesado cayd sobre la sala.

La madre mird a Lara, como buscando permiso para seguir.

—Dice que durante el trayecto escucho discutir al chico con el
hombre.

—Sobre qué? —preguntod Lara.

—NMi hija recuerda las palabras exactas... —respird hondo— El
chico dijo: La nifia no es culpable de nada.

Velasco cerré los ojos un segundo.

—¢Y el hombre?



La mujer dudd antes de repetirlo.

—Respondié: Mi hija tampoco era culpable de nada. Y murié.

Lara sintio un frio recorrerle la espalda.

Gabriel.

—iQué mas? —preguntd con suavidad.

La mujer empezé a temblar.

—Mi hija dice que la tuvieron en la casa. Que escuchaba
cosas. Que el hombre gritaba a veces. Que el chico parecia mas
tranquilo. Que le llevaba agua.

Velasco y Lara intercambiaron una mirada incomoda.

Eso encajaba demasiado bien con la mente fracturada que
habian visto.

—Y un dia... —continué la madre— cuando el hombre no
estaba, el chico la desato.

Lara parpadeo.

—¢éLa dejo ir?

—Si.

Velasco dio un paso atras.

—¢Le dijo algo?

La mujer asintié lentamente.

—Le dijo que ella no tenia culpa. Que no era parte del plan.
Pero que si contaba algo... volveria a por ella. Y esta vez no habria
segunda oportunidad.

El silencio que siguid fue absoluto. Se escuchaba el zumbido
del fluorescente del techo.

Lara procesaba.

Asier habia liberado a la nina.

Velasco pasd una mano por su rostro.

—¢Por qué no hablé antes?

La madre rompio.

—Porque tenia miedo. Porque cada vez que veia una sombra
en la ventana creia que él volveria. Porque pensd que si guardaba
silencio se protegia.

Lara se acerco y apoyé una mano firme sobre la mesa.

—Su hija ha sido increiblemente valiente.

Pero su mente ya estaba trabajando.



Gabriel y Asier.

Y mientras la madre se secaba las lagrimas, una certeza
empezo a instalarse entre ambos:

Asier no solo estaba obsesionado con Velasco y era el
culpable de todo, Gabriel también estaba muy involucrado en todo.



EPILOGO

Madrid los recibid con ese ruido constante que, después de semanas
de tensidn, sonaba casi reconfortante.

El trafico que en algin momento lo habian descrito como
peligroso en la ciudad, ahora los reconfortaba.

El piso de Lara estaba exactamente como lo habian dejado.
Una taza olvidada sucia en el fregadero debido a las prisas. Un libro
abierto boca abajo en la mesa del salén. La normalidad esperando.

Velasco dejé la maleta junto al sofa y respird hondo.

—Se acabd —dijo, mas para convencerse que para afirmarlo.

Lara no respondié. Se acercd a la ventana y apartd con su
mano la cortina. Desde alli se veia la ciudad extendiéndose como si
nada hubiera pasado en su ausencia.

Pero ellos sabian que si.

Tres dias después, la notificacion llego al correo.

Velasco estaba en la cocina preparando café cuando escuch6
el sonido del correo electrénico entrando en el portatil de Lara.

Ella lo leyd en silencio.

No dijo nada durante unos segundos.

—Ya esta —la escuch6 murmurar.

Velasco se apoyo en el marco de la puerta.

—¢Ambos?

Lara asintio.

La sentencia era clara.

Gabriel, culpable de secuestro agravado y asesinato. Coautor
del homicidio de la primera mujer encontrada. El informe forense
habia confirmado lo que la investigacion termind de desentranar: la
victima estaba embarazada. De Gabriel.



Eso explicaba demasiadas cosas. El movil. La obsesién. La
rabia descontrolada.

Asier también fue condenado como coautor en el asesinato y
responsable directo del secuestro de Noa y de la segunda menor.
Internamiento en centro psiquidtrico de menores con revisidn
periddica, dadas las conclusiones del informe clinico.

La investigacion reveld lo que ya sospechaban. Asier habia
descubierto la relacidon extramatrimonial de la primera victima con
Gabriel. Lo supo antes que el marido. Antes que nadie. Habia visto
mensajes. Habia escuchado conversaciones. Y fue él quien alimentd
el resentimiento de Gabriel. Quien lo empujo al asesinato.

Lara cerr6 el portatil.

—Se acabo de verdad.

Velasco dejo las tazas sobre la mesa.

—¢Sabes qué es lo que mas me inquieta? —dijo él.

—éiQué?

—Que Asier sigue convencido de que esto forma parte de un
proceso.

Lara sostuvo su mirada.

—Ya no esta en nuestras manos.

La nina de nueve afios estaba recibiendo apoyo psicoldgico.
Noa se recuperaba. La madre de la primera victima pudo enterrar a
su hija sabiendo toda la verdad. Y eso, en un mundo donde tantas
veces la verdad llega incompleta, era algo.

Velasco se sento.

El silencio entre ellos ya no era tenso, era como si
descansaran.

—¢Te arrepientes de haber vuelto a ese mueble? —preguntd
él.

Lara sonrid levemente.

—Habia una lampara sin enchufe.

Velasco negd con la cabeza.

—Nunca volveré a mirar un recibidor igual.

Ella apoyd la cabeza en el respaldo del sofa.

—Nunca volveremos a mirar nada igual.



Porque esa era la consecuencia inevitable de enfrentarse a lo
oscuro: ya no puedes fingir que no existe.

Pero también habian comprobado algo mas. Que incluso
dentro de una mente rota, incluso dentro de una casa construida
sobre mentiras y trampillas ocultas, la verdad termina encontrando
una grieta por la que salir.
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