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PROLOGO

E namorarse es una de las cosas mas fascinantes que existen en la vida. Si, ya, esto de ponerme

filosofico tal vez no sea habitual en mi o no me pega; soy mas de esos tios que se dejan llevar
por la corriente y ya se tomaran las medidas necesarias cuando se desencadene el problema, no
sé si me explico. El caso es que, permitidme que me salte a la torera todo lo que suelo hacer o
como me suelo comportar o tomar la vida o todo, permitidme todas las licencias porque esto que
tengo que contaros es jodidamente complicado. A lo que iba... Enamorarse es una de las cosas
mas fascinantes que existen en la vida. Es complejo y, a su vez, sencillo porque no se planea,
porque no tienes una pauta, un manual de instrucciones, un prospecto con unas indicaciones... El
corazon se lanza de cabeza sin medir las consecuencias que el cerebro le susurra.

—Eh, tu, joder, ;dénde cofio vas?

—La has visto? ;Has visto lo que me hace sentir? Tengo palpitaciones...

—No, ni la he visto ni quiero verla, salvo que..., salvo que esté muy buena que entonces seré
todo ojos y lo que no son ojos. Vamos, que mis palpitaciones estaran al sur, bastante mds al sur.

—Cerdo.

—ESse soy yo, si, tu fiel companero, el cerebro.

—Deja de comportarte como un imbécil y mirala.

En ese momento, el cerebro dejaria de pensar, si es que eso es posible, y centraria todos sus
sentidos en la figura femenina que tan obnubilado tiene a su compafiero el corazon.

—No veo nada mds alld de unas piernas de infarto, unos buenos pechos, una melena larga,
unos labios carnosos y una sonrisa increible.

—jAjd! ¢;Ves? —pregunté con suficiencia, por supuesto. Ahi donde lo veis es un auténtico
sabelotodo, porque el corazén también es capaz de actuar a veces de esa manera, chulito, no os
vaydis a pensar—. Has sido capaz de fijarte en su sonrisa y no solo en el tamano de su culo.

—Porque estd de frente, imbécil.

—Ya, ya, claro.

La realidad es que el cerebro se habia quedado fascinado con la sonrisa, si, a pesar de ello,
no pensaba reconocerlo. Al menos, no aun...

—Deja de comportarte asi y vamos a centrarnos en otra cosa, por ejemplo, en lo que vamos
a cenar. Tengo hambre.

—No, no vamos a centrarnos en otra cosa, vamos a quedarnos aqui, mirando a esta preciosa
chica, sus mejillas sonrojadas, sus ojos cerrados, evitando mirarnos porque ella también lo ha
sentido. ..

—ESs que somos irresistibles...

—Obviaré ese comentario tan ridiculo y vanidoso. —EI corazoén pondria los ojos en blanco si
los tuviese—. Observaremos sus gestos y llevaremos nuestras manos hasta la suya, y con respeto
y educacion le preguntaremos si se encuentra bien.

No me preguntes el motivo, pero el cerebro hizo justo eso que el corazon le pedia. Y la toco.
Algo tan sencillo como una caricia y que contenia un mar de emociones.

—Mierda —mascullé. Si fuesen los pulmones, con toda probabilidad, habria dejado de



respirar durante mucho tiempo.

—Lo has sentido, ;verdad?

No fue capaz de darle la razon, si bien la tenia. Lo habia notado hasta en lo mds profundo
del cerebelo. Electricidad. Chispas. Una descarga sublime.

—ESs el hambre —repuso don cerebro tirando de raciocinio, por supuesto, como no.

—No, amigo, no es el hambre, es ella.

Y en ese momento, tras esa conversacion tan ridicula entre mi cerebro y mi corazén, lo supe.
Sencillamente lo supe.

Esa chica iba a tambalear todo mi mundo. Esa sonrisa lograria volverme loco mas pronto que
tarde, y yo iba a tener que aprender a definir muchos términos con los que un dia crei estar
familiarizado y no fue de esa manera.

Hasta ahora. Hasta ella.

Porque no tenia ni la menor idea de lo que significaba estar enamorado, eso si, estaba
convencido de que ella me lo ensefiaria y yo..., yo estaba dispuesto a aprender, al fin y al cabo,
esa era su profesion, ;no?

Si seré un alumno de sobresaliente, o uno de aprobado raspado, lo averiguaremos de aqui en
adelante.

No me voy a presentar, no 0s preocupéis, no tardaréis mucho en saber quién soy y... os
gustara.



CAPITULO 1

Esto si que no me lo esperaba

C armen me observa perpleja desde la barra, sabe que estoy dispuesta a cualquier cosa por

ganar esta partida de dardos. ; Competitiva yo? jQué va!

—Te agradeceria que dejases de toser cada vez que me toca tirar, no vas a conseguir
distraerme.

—No lo haria si no dieses en el blanco. Y eso ya lo veremos.

—Tosas o no, daré en el blanco.

Los dardos siempre han sido lo mio. Marcos, mi hermano, me ensefi6 a jugar. En realidad, él
me lo ha ensefiado practicamente todo, al menos, lo que tiene relaciéon con los deportes, los
juegos de mesa y cualquier cosa que suponga competir y ganar. Ganar es lo mio. Siempre lo ha
sido. Vamos, que salirme con la mia me gusta casi tanto como comer donuts de azticar o robarle
a mi abuelo el vino dulce que esconde bajo el fregadero. Se cree él que no sé su secreto, vamos.

Total, que tiro y, por supuesto, acierto.

Un par de silbidos de admiracién y unos cuantos aplausos es lo que me llevo como
recompensa. Eso y el billete de veinte euros que me tiende Carmen cuando tomo asiento a su
lado. La ronda de cervezas correra hoy de mi cuenta.

—No entiendo cémo puedo seguir apostando contra ti. Eres casi imbatible.

—Lo soy. —Admitirlo es el primer paso y reconocer que esto se me da bien no es pecar de
enterada. O eso espero. No me lo tengais en cuenta, estoy medio piripi.

—iYa ha llegado el alma de la fiesta!

Chlée es la tercera en discordia. La que faltaba. La que completa la chupipandi y, por suerte
o por desgracia para nosotras, la que nos mete en todos los lios posibles. Si contase con un lema
en la vida seria algo asi: «Si crees que es imposible meterse en un embrollo mayor que el
anterior, es que no me conoces». Tal cual. Y, a pesar de todo, la queremos mucho. Aunque es
posible que Carmen rebatiese esto que os explico si le preguntasemos, indicando que quererla no
ha sido opcional, solo que no nos queda mas remedio. Ya lo entenderéis, ya...

Mi abuelo Lazaro dice que somos como el tricornio de los guardiaciviles, que, vamos, yo
siempre le digo que no tiene tres puntas, sino dos, no obstante, a €l se la trae al pairo y solo me
sonrie como si supiese algo que yo no sé y no me lo fuese a contar. Muy tipico en él.

—La que faltaba —masculla Carmen.

Lo de que siempre estén en desacuerdo es algo normal, mas que nada, porque Carmen es de
las que defiende el razonamiento ante cualquier problema, y Chlée es de las que prefiere darse la
hostia y luego ponerse una férula para curar la rotura. Yo, pues no sé, supongo que soy una
media entre ambas, porque a veces me encanta eso de lanzarme al vacio y otras prefiero ser
racional y comedida. Depende del tema en cuestion. Aun con todo, encajamos a la perfeccion.
Han sido muchos afios de practica, porque estas chicas y yo llevamos compartiendo vida desde



que nacimos y no es cofia. ;Que no? Esperad y flipad.

Nuestras madres casi se quedan embarazadas a la vez, en ocasiones, cuando nos reunimos,
bromeamos sobre la posibilidad de que marcasen en el calendario la fecha en la que iban a echar
un kiki, en plan: «Conchi —mi madre—, hoy nos toca fecundar. Esta noche, nos pondremos al
meollo», a lo que contestarian: «Yaya —O, lo que es lo mismo, Candelaria, la madre de Carmen
—, a mi esta noche me viene fatal, yo, si eso, mafiana, que estoy sin depilar». «Pues yo me
apunto hoy y mafiana». —Esa seria Lourdes, la madre de Chlée, que ya podéis intuir que son
clavadas la una a la otra, no me preguntéis a quién sale esta chica porque se ve a leguas. En un
rato me daréis la razon.

Lo que os queria explicar, que me he dispersado un poco, es que Chlée, Carmen y yo estamos
juntas desde pequefias. Hemos jugado en pafiales, hemos crecido pasando tardes en la playa o
perdiéndonos en el bosque. Hemos compartido disfraz en Halloween y también hemos llorado
juntas cuando hemos estado bien jodidas por el tema que sea. Es por ello por lo que no imagino
mi vida sin ellas, sean dias locos o dias tranquilos. Da igual, si es con ellas.

—Deja de quejarte, sefiorita «perfecta». —Notese el retintin, por favor—. Que me echabas de
menos, aunque pretendas demostrar lo contrario.

Se me escapa una risilla tonta cuando veo a Chlde lanzarse a los brazos de Carmen y
espachurrarla contra su pecho. Eso si que no se lo deseo a nadie porque, joder, Chlée esta muy
en forma. Es bombera, si, lo que habéis escuchado. Podria romperos todos los huesos del cuerpo
haciendo eso que le hace a Carmen, como podéis sospechar —porque lo de comprobar esta
jodido ya que no me veis—, no me gustaria nada estar ahora mismo en su pellejo.

—iSuéltame! Me haces dafio —protesta Carmen. Como siempre, vamos, nada nuevo.

—Deja de quejarte, que te encanta. Te encanta tanto como Emilio, uhh, Emilio, quiero que
me des besitos asi. —Se lleva los brazos a la espalda y se manosea ella misma, esto parece una
peli porno porque mueve la cabeza, los brazos, contonea el cuerpo y hasta saca la lengua.

Puaggg. Puto asco que me esta dando.

—~Gracias, se me ha quitado el hambre, la sed y hasta las ganas de vivir —me quejo.

Ellas se rien. No es cofia.

—Deja a Emilio tranquilo —acota Carmen.

—Uff, ;la has escuchado? Defendiendo a su chico.

—No es mi chico. —No me gusta nada hacia dénde va la conversacién porque esto acaba en
rifia fijo y, siempre que se pelean, me toca hacer de intermediaria y preparar alguna encerrona
para que se encuentren. Empiezo a sospechar que ellas saben que lo hago y ceden por su propia
voluntad, eso si, primero se hacen las tontas.

—No es tu chico, sin embargo, te encantaria que lo fuese.

Emilio es el director del colegio en el que trabajamos Carmen y yo. Este es un pueblo
pequefio. Hemos sido practicamente los mismos vecinos desde siempre, lo que sucede es que
estamos muy bien ubicados. Tenemos la ciudad cerca, a la misma distancia que estamos de la
costa, por lo que nuestro emplazamiento facilita que haya de todo y que el pueblo esté creciendo
poco a poco. Cosa que mi abuelo agradece porque dice que ibamos a quedarnos todos
momificados y que desapareceriamos de la faz de la tierra. Tampoco descarta un ataque zombi o
una invasion alienigena, mucho The Walking Dead y Alien ve él, me parece a mi. Esto de que
tenga Amazon Prime, Netflix y HBO esta siendo motivo de disputa en casa cada dia. Pero esto es
harina de otro costal y lo trataremos llegados el momento. Los problemas y los dramas de uno en
uno, por favor.

—Por supuesto que me encantaria que lo fuese, ;es que no lo has visto?



—No, gracias, no quisiera verlo.

Carmen pone los ojos en blanco y sé que le encantaria darle una colleja a Chlée, todos hemos
experimentado eso hacia ella en alguna ocasion, incluso es probable que lo sintais vosotros
también. No hay que padecer remordimiento por ello, es normal, diria que es uno de los efectos
que provoca nuestra amiga a su paso. Nada extrafo, si la conoces, te resultara adorable cuando
asumas que cada uno es como es y punto. ;A que eso de quererla tal y como es empieza a cobrar
vida por momentos? Pues eso...

—FEs educado, elegante, inteligente, resolutivo... —enumera.

—Un auténtico muermo —resume Chloe.

Es el momento de interceder, si.

—Chlée, no te pases, Emilio es un gran hombre y es perfecto para Carmen.

—Lastima que él no se haya fijado en ti ni lo mas minimo. —Toma zasca.

A ver como intervengo en este momento y le doy la vuelta a la tortilla para que no suene
tan..., tan como acaba de sonar, si. Crueldad absoluta y tal.

—No le hagas caso, esta dolida porque han rechazado su ascenso en la estaciéon de bomberos.

Pues vaya, como intervencion ha estado cojonuda, ahora bien..., mucho me temo que me
querra espachurrar a mi por lo desafortunado de mi comentario. Eso si, Carmen parece contenta
y conforme con lo que he soltado porque la sonrisa le llega a la raya del pelo. Literal. O casi, ya
me entendéis.

—No me han dado el puesto no porque no valga para ello —dictamina ofendida—. Es que ha
llegado un tipo nuevo que necesitaba esa plaza, ;me entendéis? Porque Emilio sera muy
inteligente, ahora, lo que sois vosotras... —Carmen y yo intercambiamos unas miradas que lo
dicen todo. Chlée bien que podra acabar con una, pero... ;y con dos? Imposible. Nos
incorporamos y caminamos en su direccion. Ella retrocede, ya conoce la jugada.

»Ni de cofia, estamos en un sitio publico y gritaré. Juro que gritaré hasta que se me
descoyunte la garganta.

—Pues ya estas tardando —la provoco.

Gritona es un adjetivo que la define a la perfeccién. Y lianta, eso también.

—Malditas. Me vengaré.

Chloe grita, sin embargo, esos gritos se ven opacados por nuestras carcajadas. No hay nada
en el mundo que nuestra amiga odie mas que las cosquillas. Y eso es lo que hacemos, jugar
nuestras cartas en favor de la partida. Porque ya sabéis que me gusta ganar.



CAPITULO 2
La cosquillita

L a cosa se nos fue un poco de madre. Las cosquillas acabaron en un par de cervezas de mas,

un karaoke bastante desafinado y en un burrito en la plaza contandonos chistes malos. Esa mas
bien fue Chlée. La pobre, lo que tiene que aguantar en esa estacion de bomberos o, mas bien, lo
mucho que disfruta la cabrona alli.

Cuando eres pequefia, adolescente con las hormonas revolucionadas o jovencita y resultona
con las hormonas mas revolucionadas aun, crees que eso de tener una estacion de bomberos en el
pueblo es una ventaja y ciertamente puede parecerlo, hasta que creces, maduras y te das cuenta
de que no todo son cuerpos esculturales y melenas al viento, hombres de pecho fornido que van a
rescatarte o a rescatar a tu gato cuando se suba a un arbol. Los hay feos, calvos y con pelo en
otras zonas que prefieres no imaginar.

A todas estas, mi padre es bombero. No es que la mencién a la escasez de pelo me haya
hecho recordar que miembros de mi familia pertenecen a ese grupo de trabajadores, no es eso,
sino que..., bueno, ya que os voy contando mi vida y que me vais a aguantar este sermon hasta
que me aburra de hablar, estd bien que os explique todo. Marcos, mi hermano, también era
bombero.

Murio.

Muri6 hace unos afios en un incendio en una fabrica de las afueras. A este tipo de mierdas es
a las que me referia antes cuando os explicaba que Chlée, Carmen y yo hemos llorado juntas
cuando nos ha tocado hacerlo. Y la pérdida de mi hermano supuso un auténtico mazazo en la
familia.

En mi opinion, hay situaciones y vivencias para las que jamas estaremos preparados. Se
supone que deja de doler. Os digo ya que no. ¢ Aprendes a convivir con ese dolor? Si, esa seria
una buena definicién para esta postura.

Marcos era... Joder, Marcos era el hombre al que mas he querido en mi vida. Era mi amigo,
mi hermano, mi confidente, el que me ensefié a montar en bici, el que me mostré calas desiertas,
el primero en comprarme condones y amenazarme con que, si traia un bombo a casa, me
arrastraria de los pelos por la plaza sin remordimiento alguno. Y yo nada de lo que decia me lo
tomaba a mal nunca, ;por qué iba a hacerlo?

Su muerte nos jodié la vida. De forma literal. Papa dejé de ejercer porque era incapaz de
poner un pie alli y no verlo. Mama..., Mama se limité a convertirse en una sombra que paseaba
por la casa sin ton ni son, y el abuelo..., el abuelo contaba que no habia nada peor que ver morir
a un nieto cuando €l tenia que haber sido el que falleciese, no por nada en especial, solo porque
la naturaleza, en teoria, lo dictamina de esa forma. Y digo en teoria, porque ya sabemos que nada
esta escrito y todo es impredecible.

Nos fragmentamos como particulas diminutas. Cada uno cogi6é una especie de camino, de
luto particular, una via para resguardarse y reponerse de la pérdida de mi hermano hasta que
llegué a la conclusién de que no podiamos seguir de esa forma. Porque Marcos no habria querido



que estuviésemos asi, porque éramos una familia en las buenas y en las malas, y tendriamos que
seguir adelante, aunque nos doliese el pecho al respirar, aunque la herida siguiese ahi, porque si
de algo estaba muy segura es de que ese desconsuelo jamas se iria. Jamas.

Y bueno... Hemos intentado sobrevivir a su ausencia. Ahora solo nos queda aprender a vivir.

No me apetece mucho seguir hablando de este tema, ;vale? Asi que os diré que anoche la
cosa se nos fue un poco de las manos y que las consecuencias en el dia de hoy estan siendo
catastroficas.

He llegado a clase con unas gafas de sol del tamafio Pantoja. Y antes de que me preguntéis,
si, ese tamafio existe. Son tan grandes que es probable que me cubran los pémulos y no descarto
que también parte de la barbilla y hasta el cuello. Me duele la cabeza y ;qué es lo mejor que
puedes hacer cuando te has levantado con jaqueca y apenas has dormido dos horas? Pues dar
clase a un grupo de veinticinco nifios de cinco afios con las pilas cargadas al maximo. Estoy
segura de que esta pandilla, si durmiese las horas que yo, estarian igual de frescos que en este
momento.

Me miran expectantes, esperando a que haga o diga algo que provoque sus gritos.

Ni siquiera el pensar en que Carmen se esta enfrentando a nifios de once afios me consuela.

—Buenos dias.

Y entonces, con dos simples palabras, se desata el infierno en la tierra. Literal.

—¢Qué te ha pasado, profe?

—Tienes cara de haberte caido por un barranco.

—Estas fea. —Uchhh, como ha dolido esto.

—Mi madre dice que el que pasa buena noche no puede tener buen dia. —Tu madre es una
listilla que me cae mal.

—¢Ya te has buscado un novio?

—Imposible que tenga novio con la cara de haberse comido un limén que tiene.

—Quiero un pato. Mi madre no me deja tener un pato, cree que cagan por todas partes. —
Siempre podras comértelo.

—¢Podemos desayunar ya? Tengo hambre. —Carlos siempre tiene hambre.

—Es verdad que se le ve mala cara. Profe, ;estas enferma? ;Van a repartirnos por las clases
de los mayores?

—Los mayores son guapos.

—A mi hermana le gustan mayores. A mi los chicos me dan asco.

Joder, pues a mi no. Y a ella dentro de unos afios tampoco, vamos.

—Ni me he caido por un barranco ni tengo novio ni me he comido un limén ni podemos
desayunar ya, y lo del pato..., tu madre tiene razén, Marta.

No pienso responder a eso de que estoy fea porque no. Por ahi no paso ni de cofia.

Dispuestos a volver a agasajarme a preguntas estan cuando un par de golpes en la puerta
hacen que se pongan todos rectos en sus pupitres y que guarden la compostura. Decidme que no
son unos nifios encantadores a la par que maquiavélicos.

Tras abrir la puerta, ante nosotros aparece Emilio, viene de la mano de una nifia que evita
nuestras miradas.

Ohhh, pobrecita. Me acerco hasta ellos de inmediato. Ya no me acuerdo de la resaca ni de las
canciones de los afios ochenta y tampoco de las dos tristes horas que he dormido. Mucho menos
de los chistes malos.

—Abril, buenos dias. —Emilio siempre tan formal—. Esta es la pequefia Iris. Es su primer
dia en el cole y esta deseando empezar. —Por su cara de miedo, no lo tengo yo tan claro.



Me agacho colocandome a su altura y espero que en mi semblante pueda encontrar la calma
que quiero transmitirle. Mierda, con las gafas puestas, tamafio XX XL, dudo que encuentre nada.

—Buenos dias, Iris. ;Qué tal? —Las gafas han pasado a mejor vida y mi cara no le agrada del
todo. Vamos, porque tengo cara de culo, sincera ante todo.

—Estas malita? —indaga.

Al menos no me ha preguntado si me ha atropellado un camion, mirad la parte positiva, algo
es algo.

—He pasado mala noche.

—Y no tiene novio —gritan por ahi.

Alzo la vista y me encuentro sonrisas perennes que muestran que son dignos angelitos del
infierno. Si es que eso existe.

—Ya sabemos que no tengo novio y no pasa nada por ello.

—Por supuesto que no pasa nada. —Emilio siempre tan educado y decoroso.

Le sonrio como muestra de agradecimiento. Supongo que ese es el consuelo que se dan los
solteros y tal.

—¢Te apetece contarnos qué tal tu primer dia en el pueblo?

Emilio se hace a un lado, y yo me incorporo cogiendo de la mano a la pequefia. Nos sentamos
ambas en la mesa, poco profesional, pero muy cercano. Me gusta esta mesa y me gusta sentarme
en ella.

Iris parece sentirse comoda porque nos cuenta, sin pelos en la lengua, que hace unos dias que
ha llegado al pueblo, que su madre también es profe y que ella también quiere un pato. Al final,
toda la clase va a querer un pato, hasta yo lo voy a querer como sigan explicandome lo monos y
achuchables que son.

El resto del dia pasa sin pena ni gloria. Me siento tranquila porque Iris se ha integrado a la
perfeccion, ahora forma parte de la pandilla esta de chiquillos con cara de angel y mentalidad
demoniaca que adoro mas que a nada, y apenas cruzo un par de palabras con Carmen cuando nos
vemos en la sala de profesores. Una pila de examenes la acompafia y mi tinico consejo es que
suspenda a los que le caen mal y apruebe a los que se portan bien.

Escucho algo sobre haberme ganado mi titulo en una tombola, no obstante, no hago mucho
caso de ello, seguro que ha sido un fallo de audiciéon porque Carmen nunca me diria algo asi.
Chlée puede, ella no.

Cuando llego a casa, mi abuelo estd apostado por fuera, sentado en una silla de playa que es
mas amarilla que blanca. No hay Dios que le pueda robar esa silla o cambiarsela, bajo amenaza
de muerte, de veras. Mi abuelo es especial. Os lo aviso desde ya.

—Ya era hora de que llegaras. Tengo hambre, y tu padre no ha querido servir el almuerzo
hasta que estuvieses en casa.

—No seas testarudo.

—No soy testarudo. ;Sabes que matar de inanicién a un anciano es denunciable? —grita para
que lo escuche mi padre mientras entramos en casa.

Dejo el bolso en el sofa y nos metemos en la cocina. Me lavo las manos y escucho la sinfonia
de cada dia. Las disputas entre mi padre y mi abuelo. Epicas, os lo juro. Son épicas.

—Hablar mas de la cuenta también es denunciable —pronuncia mi padre.

—¢Has escuchado algo, Abril? Porque yo no. ;Y ese destello de luz me esta rompiendo los
ojos? jDios! jDios! —dramatiza.

Ese destello de luz no es otra cosa que el sol reflejandose en la calva de mi padre.

—Pienso darte la comida sin sal —lo amenaza a modo de defensa.



—No te atreveras.

—Ponme a prueba.

Mi madre entra, y ellos dejan de protestar y de meterse el uno con el otro. Les ha advertido
que los echara a la calle si siguen de esa manera. Eso y que son unos inmaduros y que ya tienen
una edad.

Lo que ha llevado sus peleas a otro nivel. Solo lo hacen sin ella presente. Lo que implica que
me lo gozo todo yo y no puedo comentar la jugada con nadie.

Mi abuelo Lazaro es el padre de mi madre. Hemos vivido siempre en esta casa, con €l y mi
abuela, hasta que fallecié hace unos afios. Siempre ha sido asi, siempre hemos estado muy unidos
y, a pesar de que ellos estén todo el dia peleando, tengo la firme conviccion de que se quieren
mas de lo que pretenden aparentar. Por eso me resulta tan divertido el asunto.

—Papa, ha llegado otro paquete de Amazon. —Esa es mi madre a mi abuelo, por supuesto.

—En serio? ;Y has esperado hasta ahora para contarmelo? ;Qué es? ;Qué es? —Aplaude.

No quieras saberlo.

—Algunos trabajamos —replica mi madre a modo de defensa.

—No lo diras por tu marido. —Esto, obviamente, susurrado, por eso de que los larguen y tal.

Mi padre frunce el cefio, pues es consciente de que lo que quiera que haya expresado va por
él, sin embargo, no suelta ni pio al respecto.

Mi madre le tiende una caja, y mi abuelo no duda en abrirla frente a todos.

Ante nosotros aparece un troll . Un pequefio troll de color rosa con el pelo mas rosa aun.
Una extrafia combinacion. La boca me llega hasta el suelo porque no entiendo a qué viene esa
compra.

—Amazon Prime es el mejor invento de todos los tiempos. Edison y su bombilla no son nada.

Claro que si, la electricidad no es necesaria.

—Un troll , papa?

—No es un troll cualquiera, es la princesa Poppy. Hace dos dias vi la pelicula en Netflix, ¢a
que es adorable?

—Seria adorable si trabajases en el colegio con Abril —mi padre ha soltado lo que todos
pensabamos.

—No pienso responder a tus provocaciones, calvo.

Mi madre alza la vista, aprieta el pafio y como cabe esperar... jBoom! Se lia muy gorda.



CAPITULO 3

La venganza se sirve en plato frio

Q ue Chlée entre en el aula de estudios, vestida de bombera y seguida de Emilio, no presagia

nada bueno, os lo puedo garantizar.

—Esta es una visita profesional. —Alza las manos a modo de defensa, como si esa sonrisa
suya que la acompafia no supiese lo que encierra. Desde que estabamos en pafales, ;recordais?

—iQué bien encontrarte aqui, Abril! —El entusiasmo de Emilio me pone los pelos como
escarpias, os lo juro—. No sabia si estabas en Educacion Fisica con los chicos.

Por suerte, esa asignatura no la doy yo y digo por suerte porque odio todo lo que tenga
relacion con el deporte, me gusta ganar sin sudar por el camino.

—Estoy... aqui. —Ni siquiera sé bien qué responder sin sonar ridicula.

—Estupendo. Chloe y yo hemos tenido una idea genial. Ha tenido la amabilidad de proponer
una excusion al parque de bomberos. —Ah, mira, qué divertido. Pelos de punta, os lo dije.

—Considero que los nifios van a estar encantados de ver lo que es nuestro dia a dia, incluso
podran subirse a un camion de bomberos, ¢sabes lo enriquecedor que sera eso para ellos?

—No lo veo —apunto—. Molestar a los bomberos no es buena idea, Emilio. —Si pudiese,
suplicaba.

—Eso son chorradas, no nos molestan, en realidad, somos un servicio publico y debemos
estar con el pueblo, ¢no crees?

No me deja mas remedio...

—Chloe odia a los nifios.

Ella me observa perpleja y frunce el cefio.

—Eso no es verdad y, aunque lo fuese, soy una auténtica profesional. —Veo la duda reflejada
en el semblante de Emilio. Algo es algo—. Ademas, no soy la tinica bombera que hay en ese
parque, estaran todos los chicos y sera increible. Los nifios se lo pasaran pipa siendo bomberos
por un dia.

No entiendo una mierda a qué viene este interés por parte de mi amiga de que esa excursién
se lleve a cabo, huele a quemado desde lejos y no porque sea bombera.

—Bien, pues a mi me parece una idea encantadora. —Ya, claro que si—. Y estoy convencido
de que los nifios disfrutaran de la experiencia.

—Claro que si. —Aplaude Chlée de manera figurada leyendo mis pensamientos y
verbalizandolos.

—Fantastico. Prepararé la autorizacién para que la lleven en sus mochilas hoy mismo.

Una de las ventajas de vivir en un pequefio pueblo es esto, las cosas salen de forma mecanica
y rapida. Normalmente se organizan varias excursiones al afio, una con los padres para festejar el
dia de la familia y hemos ido en otras ocasiones al parque de bomberos, pero no con los peques,
siempre con los mayores, lo que implica que yo me escabullo de ese asunto que tan poco me
gusta.

Me dan escalofrios solo de pensarlo. Controlar a los nifios en un espacio como aquel donde



habra camiones, bomberos, sirenas, mangueras... No hay suficiente alcohol para mitigar el dolor
de cuerpo y mente que me va a producir esa visita. Y todo lo afiadido a ese tema, ya me
entendéis.

—Te odio —escupo cuando Emilio nos deja a solas alli.

—No sera para tanto —ironiza ella.

Chloe tiene la habilidad de parecer un angelito, en serio, es culpa de su anatomia, vamos, de
su cuerpo y su carita de campanilla. Rubia, con esos profundos ojos claros que parecen dos
lagos, las curvas que tiene y la piel nivea... Parece una mufieca de porcelana o una Barbie
Malibt. Yo, en cambio, soy su antitesis y no hablemos de Carmen. Es bajita, morena y preciosa,
con todas esas curvas que tiene. Nada de fofisana o esquelética, Carmen tiene una figura que
envidio y presiento que muchas compafieras piensan como yo. Eso sin contar con lo buena
persona que es y con la poca maldad que tiene en ese cuerpo. No sabe decir que no y es incapaz
de imponerse cuando tiene que hacerlo. Es buena y noble por naturaleza, lo que le ha provocado
algtin que otro quebradero de cabeza cuando se han aprovechado de ella.

Mientras Chl6e y yo nos retamos con la mirada, entra en la sala de estudio una compafiera
nueva.

Me incorporo para saludarla.

Cuando aprobé la oposicién para trabajar como profesora de infantil, estaba histérica. Habian
sido muchos los afios estudiando, cubriendo bajas y ocupando trabajos temporales donde me
tocase, por suerte, siempre cerca.

El primer dia en el colegio fue magico y acojonante a partes iguales. Conocia el pueblo,
conocia a la madre de la mayoria de los nifios y, aun con todo eso, tenia ciertas inseguridades, de
verdad, las tenia, porque..., ;qué pasaba si lo hacia mal? ;Si no congeniaba con los nifios? ¢Si no
me aceptaban en el grupo de trabajo? Para ese tipo de cosas no te preparan en unas oposiciones,
muchas leyes, mucho temario, sin embargo, todo lo que debes saber lo aprenderas en el dia a dia.
Ya sabes, cortando huevos se aprende a capar...

Fue facil. Emilio atento, como siempre; Carmen, que, a pesar de que no estaba en mi grupo,
me acompafié y no me dejé sola en ningin momento; el resto de profesores, considerados y
respetuosos, complacientes y dispuestos a ayudar, asi que... sé que esta chica que esta
observandonos entre el asombro y el acojone necesita ayuda.

—Soy Abril, Abril Martinez —me presento—. Doy clase a los nifios de cinco afios.

Vacila un momento, a ver, no sé si mi entusiasmo la ha desbordado y tal vez quiera
mandarme a la mierda y no esté acojonada, solo que le guste que no la molesten y hubiese
preferido acercarse ella cuando le saliese del toto. Todo puede ser.

—Yo soy Chlée y soy bombera. No doy clases, no he dado clases y no las daré. En realidad,
ni siquiera sé si me gustan los micos. Me van los mayores. —Y le guifia un ojo con desparpajo.

Eso parece funcionar porque la chica si que sonrie. Vaya, empezamos bien, trabaja conmigo
y le cae bien mi amiga, qué guay todo.

—Yo soy Alicia Lainez. Y creo que tu eres la profe de mi hija Iris. —jEs verdad! Cuando Iris
se presentd, coment6é que su madre también era profe. No cai en la cuenta de que por ese motivo
podia haberse mudado—. Aprobé las oposiciones y pedi un traslado.

—Has ocupado el puesto de Juana con los nifios de diez afios.

—Exacto. —Asiente. Aln estoy evaluando si me cae bien o no y viceversa—. Estoy un
poco... perdida —admite. Vale, lo retiro, vuelvo a sentir penilla.

—No tienes de qué preocuparte —intercede Chlée—, este es un pueblo pequefio, todos nos
conocemos y nos ayudamos. No suelen haber malos rollos ni confrontaciones y, como has visto,



Emilio es un tipo que se viste por los pies. Aunque Carmen te sacara los ojos si te fijas en él.

—¢Qué? —inquiere Alicia. Eso no se lo esperaba, y yo tampoco, la verdad.

—¢Qué? —grita Carmen haciendo acto de presencia. Upsss, mal momento, si.

Chloe, con todo su morro, ocupa una silla y planta sus piernas en otra.

—Eso no. —Sefialo lo que acaba de hacer y niego con el dedo. Baja sus pies del asiento. Es
como una nifia pequefia, en serio.

—Carmen, estamos poniendo al dia a Alicia. —Y la sefiala—. Es nueva y madre de una nifia
de la clase de Abril. —Y me sefiala como si tampoco supiese quién soy yo—. Solo le advierto
que Emilio esta cogido.

—Emilio no esta cogido para nada —se defiende abochornada.

Chloe pone los ojos en blanco, y Alicia medio sonrie. Eso es un gran paso, ;no?

—A Carmen le gusta Emilio, y no dudaré en sacarte los ojos si te acercas a él, ¢lo pillas? —A
tomar por el culo todo el buen rollo y el saber estar de mi amiga.

Carmen esta roja como un pimiento, y yo estoy aténita y boquiabierta por lo que ha soltado
Chlée de carrerilla.

—No me interesa —apunta la susodicha sin mas.

Respuesta correcta. Yo cierro la boca, Carmen sonrie complacida, y Chlée asiente dandole el
visto bueno.

Esto no queda asi, lo presiento.

—Estupendo. Pues nada, majas, que me voy a currar porque tengo que defender el pueblo de
posibles incendios. —Pasa cerca de Alicia y le guifia un ojo—. ¢Unas cervezas esta noche y nos
ponemos todas al dia?

:Qué?

—Ya os avisaré —responde intentando no quedar mal.

—Me vale.

Cuando pasa cerca de Carmen, la apretuja solo para fastidiarla y se marcha como si no
hubiese levantado un tornado a su paso.

—¢Qué hacia ella aqui? —Carmen practicamente balbucea.

—NMe ha preparado una encerrona. Quiere que vayamos de excusion al parque de bomberos.

—Upsss.

—:Y qué tiene eso de malo? —indaga Alicia.

—No me gusta. —No la conozco como para confesarle que mi padre era bombero y que mi
hermano también y, cosas del destino, murié en un incendio. No, desde luego, no tenemos ese
nivel de confianza—. Esta me las paga.



CAPITULO 4
Esto es una tortura

A licia no vino a la noche de cervezas y, llamadme mala persona, lo agradeci. Todavia no

entiendo cémo Chlée, con todo su morro, decidi6 invitarla sin contar con nosotras.

—iYa ha llegado el alma de la fiesta!

No respondemos de forma habitual, nuestros cefios estan fruncidos. Carmen y yo estamos
mosqueadas por su «excesivo entusiasmo», que si, que ya sabemos que Chlée es la tercera en
discordia, es intensa a mas no poder y le encanta meternos en lios, ahora bien..., de ahi a contar
lo de Emilio y a prepararme esa encerrona de excursion, pues no lo veo.

El caso es que ni siquiera nos damos la vuelta, por lo que insiste en repetir su frase como si
no la hubiésemos escuchado la primera vez.

—¢Hola? —pregunta Chlde.

—¢Has escuchado algo? —inquiere Carmen.

—Una imbécil, eso he escuchado —farfullo.

—iOye! —protesta Chloe—. Que estoy aqui, joder —protesta.

Entonces si que nos giramos.

—iAnda, si ha llegado la cotilla del pueblo! —ironizo con mucho morro y poco decoro.

—Emmm, ¢qué me he perdido? —Encima.

Estas son las peores reprimendas, esas en la que la persona la caga y ni siquiera es consciente
de ello.

—Le contaste a esa chica lo de Emilio —Carmen grita y provoca que varias personas se giren
y nos observen con atencion.

Otra cosa no, pero en este pueblo los cotilleos escasean y dan la vida a la mayoria, a veces,
hasta se los inventan, ese es el nivel de aburrimiento que tenemos.

—¢Estas enfadada por eso? ¢De veras? —Y que vaya de santurrona tampoco mola.

—Chlée —intercedo de nuevo tirando de la paciencia que he adquirido estos afios en el
colegio y porque soy la que intercede siempre, no nos olvidemos—, no esta bien. Ni siquiera la
conocemos, a saber lo que ha pensado de nosotras. No ha venido, lo cual nos da una prueba
veridica de que estd convencida de que estamos chaladas y nos hemos escapado de un
manicomio.

—¢Y? ¢Desde cuando nos preocupa lo que piensen los demas? —Eso es una verdad como un
castillo—. Siempre hemos sido raritas y ¢sabéis qué? Que nos la ha sudado. Siempre —insiste.

Suspiro, esta malinterpretando mis palabras.

—No es cuestion de que nos tilden de una cosa u otra. Eso me da exactamente igual. Es
que... ya sabes que Carmen es sensible con el tema de Emilio, y yo..., a mi me has jodido con la
excursion. No quiero poner un pie en ese lugar, no después de lo de Marcos.

Entiendo que mi padre haya decidido pedir la jubilacién anticipada tras el fallecimiento de
Marcos. Y empatizo con el hecho de que poner un pie alli puede traer recuerdos, si ya los trae



para mi, imaginaos para €él, que trabajaron codo con codo unos afos.

Chloe chasquea la lengua entendiendo a qué me refiero, quiza también ha sabido leer en mi la
incomodidad, el dolor y los recuerdos que acarrea ese sitio.

—Abril, cielo, es hora de que sigamos adelante. A veces tenemos que enfrentarnos a nuestros
fantasmas. —Su tono es dulce, calmado y sereno, nada habitual en ella, pues es puro fuego. No
podria haber una profesién mejor para mi amiga que la que ha elegido, en serio.

—YVYa, lo sé. Y sé que no lo hiciste con maldad. —Es imposible estar enfadada con ella, puede
ponerte en mil y un aprietos, sin embargo, sé, en el fondo sé, que no lo hace con mala intencién o
para provocarte dolor, lo hace porque es impulsiva, ya sabéis, primero nos damos la hostia y
luego vemos cémo lo solucionamos.

—Perdonad que no esté del todo de acuerdo —intercede Carmen.

Chloe bufa, yo medio sonrio.

—A ver, alma de cantaro, ;como esperas que Emilio te haga caso si ni siquiera eres capaz de
admitir a bocajarro lo que sientes por él?

—A ver... Mujer... —Qué risa—. jAcaso pretendes que me ponga una sudadera y lo haga
publico? ;Lo anuncio en el periddico? ;Pongo una pancarta en la fachada del colegio?

—No me des ideas...

—No, no se las des. Es dofia problemas. —La sefialo.

—Lo decia de cofia —rectifica Carmen al entender que las consecuencias de lo que acaba de
pronunciar pueden ser verdaderamente catastréficas—. Lo que si sé es que contarle todo a la
nueva no va a ayudarme en nada.

—¢Quién sabe? Lo mismo puede echarte un capote, darte un empujoncito o... vete a saber.

—No, no quiero saber, la verdad. Lo que quiero es que dejes de presionarme con el tema
porque cada cual toma las decisiones que quiere y si me tengo que equivocar, pues me equivoco.

Chlée chasquea la lengua, poco convencida. No es de las que se conforman y cede tan rapido.
Nunca lo ha sido, por lo que entiendo que es bastante probable que siga dando empujoncitos a
Carmen para que haga algo.

—Con respecto a lo tuyo —me sefiala—, me la debias, por las cosquillas. Me las debiais las
dos, asi que... ya estamos en paz. Os prometi venganza.

Y sacude las manos como si las hubiese metido en tierra y ahora se las estuviese limpiando.

Carmen suspira, sé que tiene tantas ganas como yo de arrancarle la cabeza de cuajo.
¢Recordais cuando os dije que las tres éramos compatibles? ;Si? Pues a veces tengo mis dudas.

En fin, que ya iremos capeando el temporal segtin vaya llegando.

—¢:Creéis que es buena tia? —indaga Carmen—. Me refiero a Alicia.

Alzo los hombros, no tengo respuestas para depende qué cosas.

—¢Como vamos a saberlo si ni siquiera ha venido? —matiza Chlée con su brutal sinceridad.

—Tal vez tuviese otros planes. Planes que no se comparten con desconocidas.

Si Chlée pilla la indirecta de Carmen, no se da por aludida.

—Podria ser.

De pronto el aire cambia por completo. Las tres nos giramos y enfocamos la vista en dos tios
que estan jugando a los dardos. Frunzo el cefio cuando me percato de lo buenos que son.

—iJoder! —exclama Chl6e—. Ese es el nuevo. El tipo que me ha quitado mi flagrante
ascenso.

Nos dedicamos a analizarlo en profundidad. Ha logrado captar nuestra atencién y no solo por
los motivos evidentes, porque juega bien, nada tiene que ver con ese pedazo de culo que se gasta,
lo ancha que es su espalda, lo bien que se amolda la camiseta blanca de algodén a su figura y lo



alto que es. No, nada de nada, es solo que juega bien a los dardos. Los cojones..., si.

—¢:Ese? —Mi voz casi sale ahogada. De pronto hasta me falta el aire.

—Pues resulta que al final no todos son calvos, peludos o viejetes —matiza Carmen dandose
cuenta de que es un tio bueno. Tio bueno. Que quede claro.

—Esta con Aitor, vamos a saludar.

—¢Aitor también es nuevo? —pregunto.

Intento parecer cuerda, lo que pasa es que el tio bueno me ha neutralizado todas las neuronas
y estad de espaldas. Si el frente hace un minimo de justicia a su imponente trasero, moriré. Y
moriré feliz, por supuesto.

—¢Qué? ¢Nuevo? No. —Chlde desvia la mirada y su voz baja unas décimas. Ella jamas baja
la voz. Nunca. Por nada del mundo. Va dando la nota alla por donde pasa. Seguro que eso ya lo
habéis notado.

—:Qué sucede? —Si hubiésemos compartido cordéon umbilical os prometo que no
estariamos tan conectadas.

—No pasa nada, Carmen, ;por qué preguntas eso? —Si, definitivamente pasa algo.
Fruncimos el cefio y sonreimos malvadas—. Vale, me lo quiero follar.

Si. El camarero nos mira. Los chicos de al lado también, y los abuelos que estan jugando al
domin6. A Dios doy gracias de que el mio hoy no esté entre ellos, no por nada, sino porque
echaban The Walking Dead y hoy echan el capitulo en el que Daryl... No sé, un capitulo que le
gustaba o algo asi.

Dadas las circunstancias, los chicos se dan la vuelta y clavan la vista en nosotras.

—No podemos sacarla sin el bozal —farfullo mosqueada. Le doy un largo trago a mi
cerveza, que de pronto parece estar caliente.

Caliente como yo.

—Vienen hacia aqui. Disimulad —susurra Carmen. No sé si ponerme a silbar o algo.

—iHola! jAqui! {Aqui, chicos! —grita Chlée—. Chicos buenos y fornidos. Musculados sin
Winstrol.

—¢Qué mierda es esa? —inquiero.

—Ya os lo explicaré cuando empiece a funcionar mi cabeza, de momento, solo me funciona
la vagina.

—Ya no tengo sed... —Empujo la cerveza con asco, y Carmen hace lo mismo. Ademas de
meternos en problemas, esta chica tiene la capacidad de quitarnos hasta las ganas de beber.

Nos giramos cuando Chlée nos toca el hombro. Me preparo para sonreir con falsedad y ser
amable. Para actuar como si todo me importase una mierda. Me preparo para... No sé, me
preparo para cualquier cosa menos para encontrarme con unos o0jos grises, una sonrisa ladeada
que reza «te voy a volver jodidamente loca» y para un cuerpo que le hace justicia a toda la parte
trasera que tuve el —tremendo— placer de contemplar con descaro.

Si, en definitiva, se me ha quitado la sed, ahora bien... Me ha entrado un hambre...



CAPITULO 5
Es bombero

iA lerta roja! jAlerta roja! Cartel colocado en tres, dos, uno... Bombero. Es un bombero.

Sinénimo de problemas, contratiempos y disgustos, asi que esa hambre de la que os hablaba va a
tener que ser satisfecha con unos calamares y una racion de patatas bravas.

Alzo la mano para pedirlas sin contemplar la posibilidad de que tal vez me esté comportando
como una maleducada. En fin. No son mis amigos. Tampoco tengo previsto que en un fututo lo
seamos, asi pues...

—Chicas, os presento a Aitor y a Asier. Asier acaba de llegar, y Aitor... —Si, Aitor es al que
se quiere zumbar mi amiga, me ha quedado claro clarinete—. Aitor es mio —concluye.

—Ehhh, ;hola? —tercia el susodicho.

Me cago en la puta, recordadme que no saque mas a Chlée sin el bozal.

—Hola, soy Carmen. —Mi amiga sale en su ayuda, no entiendo por qué, pero lo hace.

—Yo soy Abril.

Me trago el nudo que se me ha formado en la garganta cuando clavo mis ojos en él. Ese nudo
se convierte en una bola y la bola, en una pelota giganorme. Imposible tragarmela. La bola, digo.
Qué cochina soy cuando quiero.

—Asier. —Me tiende la mano a mi primero y os juro que cientos de mariposas revolotean
alrededor de mi barriga, baten sus alas con tanta fuerza que miedo me da salir volando de un
momento a otro.

jAlerta roja! jAlerta roja!

Me fijo en el chico que ha llegado con él. También es guapo y tiene pinta de ser un
rompecorazones de cajon. No, lo de juzgar a una persona por la primera impresion esta mal, muy
mal, porque, si fuese de esa manera, tal vez nosotras tampoco saldriamos muy bien paradas, sin
embargo, es imposible analizar y pensar en las consecuencias que podria tener ese chico en mi
amiga. O sera mejor evaluar los problemas que le traerd mi amiga a ese chico. Pobre, empiezo a
sentir lastima por €l, que Chlée ponga sus ojos en Aitor solo presagia problemas.

Carmen me sonrie como si hubiese llegado a la misma conclusién que yo y supiese que lo
vamos a pasar la mar de bien.

—¢Y qué tal todo? —pregunto.

Me he convertido en una chica de esas que intenta rellenar los silencios, pues vaya...

Ellos no parecen darle importancia a mi sandez.

—Todo bien, jugabamos una partida de dardos y le estaba dando una paliza a este chaval. —
Sefiala a Asier y, por su culpa, vuelvo a fijarme en sus ojos grises. ; Creéis que hay miradas que
hipnotizan? Porque estoy peligrosamente cerca de sucumbir a cualquier cosa que me pida.

Aitor es simpatico.

—No lo creais, estaba dejandolo ganar.

¢Ganar? Con esa voz a mi si que me tiene ganada.



« Oh, my goshhhh », nada de my God ni finuras de esas, a lo pueblerino, por favor, que se
entiende mejor.

Chlée, tan oportuna como siempre, monopoliza la conversacion, por lo que yo respiro
tranquila. Me detengo a observarlo con calma. Su cuerpo no parece estar en tension, a pesar de
que es nuevo en el pueblo y que ser «el nuevo» es un rollazo por todo lo que os he explicado.
Tiene una sombra de barba que me mola, el ment6n es recto, no veo hoyuelos por ningtn lado y
posee unas pestafias que quisiera para mi. En definitiva, si la parte de atras estaba para hacerle un
favor, por delante te dan ganas de rendirle pleitesia. ; Dios Asier existe?

—Ella es la reina de los dardos, deberiais jugar una partida. Eso si, sin apostar, porque os
dejara con los bolsillos vacios y su cartera mas llena.

Ehhh, shola? ;En qué momento hemos pasado de hablar de lo que quiera que estuviesen
hablando mientras yo me recreaba en semejante ejemplar a que mi nombre y mis hobbies
salgan a la palestra? Tal vez lo sabria si no me hubiese quedado embobada. Touché .

—Carmen, eso no es verdad. —Si que lo es.

—Si que lo es. —Pongo los ojos en blanco.

Niego con la cabeza.

—Bien. Juguemos. —Os juro, os prometo, 0s garantizo que esa forma en la que ha
pronunciado ese «juguemos» ha tenido una conexion directa y electrizante con mi sexo. Mierda.
No me voy a poder concentrar con un oponente tan tremendo.

—Carmen... —Lloriqueo.

La susodicha me empuja y, mientras casi tropiezo perdiendo los pifios por el camino, ella se
gira y pide una ronda de cervezas. Bueno, borracha mejor que sobria, ;no?

—La odio.

—No vas a tener suficiente odio en el cuerpo para las dos —indica Chlée—. ;Eso quiere
decir que ahora la odias a ella mas que a mi?

Niego una vez mas.

—Eso significa que tengo que buscar nuevas amigas y dejaros votadas en una cuneta en
cualquier autopista del pais.

—A exagerada no te gana nadie.

—Tu si —le recuerdo.

—Es una chorrada, solo tienes que jugar y ganar. Lo que haces siempre.

—Pero... no voy a poder concentrarme. —Por lo evidente. Vamos, que esta tremendo, cafion,
fornido, sexi a rabiar y que su voz me provoca escalofrios en las partes bajas. Nada atipico.

Chloée, que de tonta no tiene un pelo, me sujeta por el brazo y me lleva a una zona apartada.
Menos mal, porque ella no es de bajar la voz y lo que menos me apetece es sacar a relucir mi
estado fisico y emocional. O mi estado vaginal.

—¢Te brinca la pepitilla?

Se me escapa el aire y, tras eso, contengo la respiracion.

—No, joder, no, ¢por qué? —; Acaso se me nota?

—A mi no me engafies, jovencita. Soy mayor que tu.

—Un dia. Eres mayor que yo por un dia.

—¢Y? La edad es una ventaja.

Por favor, vaya excusa mas mala y manida.

—Esta como un puto queso gruyer —concluyo sin tapujos.

Ella sonrie malvada, como lo hace mi abuelo, como si en su cabeza estuviese tramando
maldades y no me fuesen a gustar una puta mierda.



—Chlée... —Joder, que, si tengo que suplicar, lo hago.

Me empuja con sutileza y, desde fuera, lo que podria parecer eso que acaba de suceder es
algo sin mayor importancia, vamos, que tal vez estdbamos tramando un plan para ganar. Para
ganar la partida, no una noche de sexo desenfrenado. Que ni siquiera lo conozco, que puede ser
un loco desalmado secuestrador de bebés y coleccionista de trolls, como mi abuelo. Oye, que
mi abuelo colecciona trolls, pero no es un loco desalmado ni nada de eso, no vayamos a
pensar...

jAlerta roja!

—Bien, las reglas sabemos cuales son —indica mi amiga—. Nada de mordiscos ni
empujones, nada de patadas y no se puede tirar del pelo.

—Sabes que vamos a jugar a los dardos, ¢verdad? —pregunta Aitor un poco perdido.

—Shhh, no me desconcentres. Lo que €l no sabe es a lo que vamos a jugar nosotros luego —
susurra—. Al teto, ¢sabes lo que es?

Ay, por favor...

—Calla de una vez —le ruego.

Carmen regresa con una bandeja de cervezas y comienza a repartir.

—¢Cuanto habéis apostado?

—No pienso desplumar a una chica —murmura el bombero. En realidad, son mayoria
bomberos, pero ya sabéis a quién me refiero.

La has cagado, guapito de cara —y de cuerpo—.

—No te tengo miedo —sentencio clavando mis ojos en él.

Que no se note que me pone, que no se note que tiemblo, que no se note que saltaria sobre su
cuerpo y me lo comeria con pan y mantequilla de ajo. De ajo porque repite, ¢1o habéis pillado? A
tomar viento fresco lo de la alerta roja y todo eso.

—Pues deberias.

—Presiento que tengo las bragas empapadas —murmura Chlée.

—Joder, aunque me cueste, diria que hasta yo las tengo —susurra Carmen dandole la raz6n a
mi amiga la chalada.

Lo peor de todo es que hasta yo creo que me he mojado. Solo espero que mis pantalones sean
lo suficientemente gordos para que no se note una mierda.

—Fijate si soy buena, que te daré ventaja.

Carmen bebe, Aitor sonrie, y Chlée le lanza un beso al susodicho. La sutilidad no es lo de mi
amiga, no.

—Bien, fijate si soy bueno, que te la daré yo a ti.

Entrecierro los ojos, frunzo el cefio y sonrio con malicia.

—Como quieras.

Me acerco hasta donde se encuentran los dardos y elijo los de color rojo. Siempre he jugado
con esos, los azules eran los de Marcos. Nunca he podido cambiar de color.

—:Cuanto? —pregunto.

—No pienso apostar dinero. Lo haremos mas interesante —apunta. Veo la malicia bailar una
sardana a nuestro alrededor.

;Interesante quiere decir que nos jugaremos un beso? ;Un polvo? ;Sexo oral en el bafio? Los
bafios suelen estar limpios. Me vale casi cualquier cosa que implique tocarnos.

—FEIl que gane podra pedir lo que quiera, siempre y cuando no sea algo material.

Vale, hecho, sexo oral. Justo lo que necesito.

—Hecho.



Parece conforme con que no haya puesto muchas trabas. A ver, soy la mejor en los dardos, y
este tio no me conoce, ¢qué puede salir mal?



CAPITULO 6
Todo, todo puede salir mal
ASIER

O s prometi que tardariais poco en conocerme y que 0s gustaria, pues tengo el honor de

confirmaros que si, soy yo y no sé si tenéis una sonrisa en los labios desde que he aparecido o
preferis pasar al siguiente capitulo. Decidais lo que decidais, no me lo tomaré a mal.

Volviendo a la situacion que tenemos enfrente, justo enfrente... La. Puta. Hostia.

¢Lo habéis leido bien? Por si acaso, os lo repito: la puta hostia.

Cuando Aitor me propuso socializar, e ir a uno de los bares de este pueblo, no me pareci6 tan
mal plan. Tenia la noche libre y era una idea mucho mejor que la de quedarme en casa, poner
algo en la tele, no prestarle atencion alguna y terminar haciendo ejercicio para despejar la mente
y el cuerpo.

No dudé mucho y acepté. No conozco a nadie por aqui, y Aitor parece un buen tipo. Desde
que llegué a la estacion de bomberos se peg6 a mi como una lapa y me lo puso todo mucho mas
facil. Me ensefi6 el lugar, que no es que se diferencie demasiado de la estacion de la que venia y
me presento a todos los compafieros. Hubo algunas bromas de mal gusto por ser el nuevo, pero,
en general, el dia ha sido bueno.

Aunque no tan bueno como hasta ahora.

Y el plan mejora por momentos.

Los veinte euros habrian estado bien como apuesta, claro, no me supondria nada arriesgado
competir con eso, el tema es que... preferia hacer otro tipo de propuestas. Siendo honesto, por mi
cabeza pasaron muchas opciones y todas deshonrosas, eso si, ;quién me culparia si estuviese en
mi situacion?

Morena, alta, delgada, pelo largo, rasgos armoniosos, labios... Putos labios. Piernas. Putas
piernas. Sonrisa. Puta sonrisa.

Sin habla. Os prometo que me ha dejado sin habla. He temido balbucear en mas de una
ocasiéon o quedarme ahi, solo ahi, patidifuso, esperando una caricia como un cachorrito
abandonado. También me he preocupado porque mi ereccion se mostrase victoriosa en este
juego. Porque..., ;quién no querria acabar la noche ganando una apuesta que implicase que esa
chica hiciese conmigo lo que quisiera? Joder, que soy un tipo centrado, no obstante, a veces es
imposible actuar como tal. Mis instintos primarios siguen ahi, rindiendo en su maxima potencia y
esperando el momento de saltar sobre una presa, y esta chica, os prometo que esta chica es
sintoma de problemas. Problemas gordos.

Bien... ;A quién le amarga un dulce? Y con esto lo que quiero decir es que a nadie le hace
dafio un juego, un coqueteo y nada mas. Sin pretension alguna.

No he venido con la intencion de nada, he venido... porque debia hacerlo, porque no podia
quedarme atras, porque mi hija es lo mas importante en mi vida e iré allda donde ella vaya
siempre que pueda.

—Entonces, ;comenzamos o piensas seguir ahi plantado temblando como una nenaza ?



Abril, que asi es como se llama la chica en cuestion, mueve los dardos con soltura entre sus
dedos. Me temo que no se tiraba un farol con eso de que jugaba bien y de que ganaba. Me muero
de curiosidad por saber si todo lo hace tan bien.

—Por supuesto. —Finjo un estremecimiento que le sonsaca una sonrisa. Puta sonrisa.
Carraspeo intentando recomponerme y me acerco hasta coger los dardos azules.

Alzo una ceja. Me gustan los rojos.

Los sefialo, y ella niega.

—Ni de cofia —me responde como si supiese lo que iba a pedirle.

En fin, soy un caballero y voy a comportarme como tal.

Abril se coloca en posicion, y yo, haciendo alarde de esa caballerosidad de la que os hablo,
paso a su lado restregando.. ., restregando un poco la cebolleta. Joder. Ella da un respingo, ahora
bien, a mi comienza a apretarme el puto pantalon.

Me. Lo. He. Buscado. Solito.

Alzo las manos, mostrando inocencia cuando ella me mira retandome a que haga o diga algo.
En este momento parece que quisiese clavarme el dardo en la cara y no la culpo por ello.
Problemas divertidos, eso es lo que reza Abril.

—No tenemos toda la noche. —Sonrisa angelical y mirada desafiante, eso es todo lo que
recibo como recompensa.

Me tiembla hasta el tltimo pelo de la cabeza. No hablemos de otras partes de mi anatomia,
puede que estemos en horario infantil.

Abril lanza, sin apenas moverse del lugar en el que se encuentra, y da de pleno. En el puto
centro.

Las chicas aplauden, y Aitor la observa con atencion unos segundos. Hasta hace nada lo
estaba apalizando a él, aunque contase lo contrario, y en este momento soy yo el que recibe de su
propia medicina.

—Ha sido un golpe de suerte. —Seguro, seguro que ha sido solo eso, si. ¢A quién pretendo
engafiar? Ya me lo habian advertido.

—Lo que ta digas. —Me sonrie con superioridad y me guifia un ojo con insolencia. Os
prometo que quiero que me guifie el ojo cada segundo del resto de mi existencia.

Me coloco en posicion, y ella se situa al lado de la diana. Baja la mirada hacia el vaso, bate
sus pestafias y luego clava sus preciosos ojos castafios en mi. Me tiene hipnotizado por completo.
Es mas, estoy convencido de que es consciente de que esta consiguiendo lo que se propone sin
mucho esfuerzo.

Observo su delicada figura. Es delgada, esbelta. No tiene grandes curvas como sus amigas y,
sin embargo, me parece delicada y explosiva de una manera que no sé siquiera definir.

—c:Lanzas o qué?

Chlée, mi compafiera, a la que hoy apenas tuve tiempo de conocer, esta rozando el brazo de
Aitor, que parece complacido con ello. La otra chica observa todo, como si estuviese recopilando
informacion. Y yo estoy paralizado. De veras. Me he quedado medio tonto de pronto.

Paso mi mano por el pelo y me centro o, al menos, lo intento.

«Es imposible acertar con semejante distraccion». Aun asi, lanzo lo mejor que puedo y, por
supuesto, apenas me acerco al centro de la diana. Pa-té-ti-co.

—Mierda.

—Vaya... Parece que has fallado. —Su tono, su provocacioén, su voz...

—Eso parece —afirmo tragandome el orgullo.

—No se puede ser bueno en todo, bombero.



Alzo la ceja y me fijo en sus movimientos, pasa cerca de mi cuerpo y coloco mis manos en su
cintura para apartarme hacia la izquierda. Obvio que podria haberlo hecho sin tocarla, ahora bien,
¢quién os ha dicho que soy un chico bueno? Porque no, no lo soy. Y las trampas me gustan como
el que mas, ademas, ella también sabe jugar, y ambos estamos llevando a cabo nuestros propios
planes.

Carraspea confundida y aturdida por mi contacto.

Bien, es justo lo que pretendia. No es indiferente a mi de la misma forma en la que yo no soy
inmune a ella. Si esta fuese una cita, una normal, con una chica cualquiera, estaria en este
instante en ese bafio de alli follandomela hasta que no pudiésemos mas, sin embargo, he decidido
portarme bien, porque esta chica es del pueblo, este pueblo es pequefio, y yo ya no soy de esos
tios que buscan solo un rollo de una noche. Al menos, no por el momento. Necesito informacion
sobre este pueblo antes de cometer errores garrafales.

No tengo intencion de marcharme en mucho tiempo. O tal vez no me marche nunca.

—c:Lanzas o qué? —repito sus propias palabras.

No responde, solo abre sus piernas, y yo las observo embobado. Putas piernas.

Lanza el dardo con precisién y vuelve a acertar.

Me cago en la puta.

—Pues si, estas bien jodido —musita mi compafiero.

Chlée me guifia un ojo con desparpajo y no consigue despertar en mi nada de nada.

Las siguientes tiradas comienzan a estar refiidas. Abril falla una, yo fallo otra, y ambos
acertamos dos.

—Todo o nada —la reto al final.

Alza el mentén, desafiante, y me imagino esos ojos clavados en mi y esa boca rodeando mi
polla.

No, esta no es la mejor forma de concentrarse, es mas, es la mejor forma de excitarse.

—Las damas primero. —Pura estrategia.

Lanza sin apenas pensar, solo lanza y...

Los aplausos de sus amigas me indican el resultado antes de verlo por mi mismo. Aitor
también la felicita y chocan los cinco como hermanos.

—Aun no cantes victoria.

Dejo de observarla porque sé que eso me distrae. Ella lo hace.

Lanzoy... {Boom!

—La suerte del principiante —murmura.

Me pavoneo como si hubiese ganado los Juegos Olimpicos o algo mucho mas importante. Ni
siquiera he sido competitivo hasta este momento, nunca he sido de esos que quieren ganar. Hasta
ahora, hasta ella. Y presiento que, con Abril, me gustaria ganar cada jodido dia.

—Ha ganado ella —matiza Chloe.

Niego. Aitor también lo hace.

—Técnicamente, diria que hay un empate. —Al menos, cuento con el apoyo de mi colega.

—Lo que quiere decir que no ganamos, pero tampoco perdemos. Una lastima —verbalizo.
Una auténtica lastima, si.

—Cosas que pasan.

Me guifia de nuevo un ojo y se marcha en direcciéon a sus amigas. La observo caminar,
moverse con soltura, como si todo le importase una mierda y me embebo de su figura.

—Joder —profiero.

—Te han dado una buena, ;ehh? —murmura Aitor propinandome un par de palmadas en el



hombro. Sin mirarlo, sé que sonrie.

—Esa chica... —No acabo la frase, ni siquiera sé como terminarla. Me acerco a ella—.
Buena partida —Ila felicito.

—Lo mismo digo —murmura.

Su voz conecta con mi polla, que se alza intentando acaparar la atencion. «Un bafio», me
grita.

—:Me das tu nimero? Ya sabes, por si quiero la revancha. —Bate de nuevo sus enormes
pestafias y me dedica una mirada sagaz.

—Para ello deberias haber ganado, Boombero... —Sonrio por su juego de palabras—. Y,
ciertamente, no lo has hecho.

—Tt tampoco —apunto ladino.

—Cierto, lo que sucede es que yo no quiero tu teléfono, en cambio, tu si, el mio. —Me guifia
el ojo una vez mas y me lanza un beso. Joder. Joder. Joder—. Nos vemos, Boombero.

Se aleja unos pasos sin siquiera mirar atras.

—Por supuesto que nos vemos. Por supuesto.



—Has flipado, ;ehh?

—Nunca jamds me habian dado un golpe tan fuerte. Esa chica acaba de romper mi pobre
corazon.

—Ya serd para menos.

—Claro, tu eres el racional de los dos. Te has limitado a jugar una partida, intentar acertar
y ganar. Yo me he dedicado a observarla, analizarla y volverme loquito por ella.

—Tt te volverias loco hasta por una rueda de camion.

—Porque no tengo manos, que, si no, te daria una colleja por marisabiondo.

—Tengo que admitir que su juego de palabras ha sido magistral. Ya sabes, boom-bero, como
si fuese una boooombaaa.

—Yo también lo he pillado, no tienes ningtin mérito, es mds, por culpa de eso me he saltado
un latido. Por eso y por cada guifio que me ha dedicado, don cerebro.

—Ya decia yo que me falta oxigeno.

—Lo que te falta es cordura.

—Eso nunca, ya sabes, yo soy el racional, y tii, el emocional.

—Siento decirte que, con esta chica, los dos nos volveremos locos.

—No las tengas todas contigo.

—El tiempo lo dira.

—El tiempo lo dird.



CAPITULO 7
L.a victoria

N 0 0s voy a negar que senti cierta satisfacciéon por el resultado. Tampoco os voy a negar que

me lo comi con los ojos y que disfruté de las vistas mientras él lanzaba. Atin no entiendo como
pudimos empatar con lo distraida que estaba. Era un fracaso asegurado.

Tampoco puedo ocultar que mi cuerpo reaccionaba a su contacto y que, cuando colocé sus
manos grandes, fuertes y con firmeza en torno a mi cintura, mi cabeza las imaginé apretando en
otros momentos con otra intensidad bien distinta.

—En qué piensas?

Desvio la vista de un punto cualquiera al que no estaba prestando atencion y observo con
fijeza a mi abuelo, que esta sentado frente a mi con una taza de café con leche y cinco galletas
maria. Como cada dia.

—En nada en particular.

—Tus mejillas coloradas como una manzana no demuestran lo mismo.

¢Sabéis eso que se dice de que sabe mas el diablo por viejo que por diablo? Pues el diablo se
llama Lazaro y es mi abuelo.

—Anoche empaté en una partida de dardos. Yo jamas empato.

—T1 jamas empatas.

—En efecto —le doy la razon.

—¢Y quién ha sido el afortunado?

—Un compafiero de Chl6e —admito.

¢Para qué mentir? Al fin y al cabo, este es un pueblo pequefio, y mi abuelo sabrd con quién
he empatado desde que ponga un pie en el local para jugar su partida al domino.

—¢:Un bombero? —Su tono sube unas décimas cuando lo pronuncia.

—No empieces.

—No he dicho nada. —Ni falta que hace, solo con ver su semblante puedo hacerme una idea
de que encargara un exorcismo desde que salga de casa.

—Nos encontramos anoche en el bar, se acercaron a saludar. —Omito aposta todo lo bueno
que esta, exceso de informacion irrelevante para mi abuelo—. Y jugamos.

—Y empatasteis. Estabas distraida. —Ni siquiera pregunta el pendenciero.

—Y cansada. La noche anterior se nos fue de madres.

—Ya, Aurelio me ha explicado lo de las canciones desafinadas y poco entonadas en la plaza
y el burrito de carne de madrugada. —Os adverti que lo sabria en cuestiéon de minutos, como la
historieta esta.

—Es cosa de Chlée.

—Y o0s costd poco sucumbir a su locura.

—Si no puedes con el enemigo, Unete a él. —Alzo los hombros y sonrio como una nifia



pequefia que acaba de robar las galletas de mantequilla a su hermano sin que se entere. La puerta
de casa se abre y entra la susodicha. Como si la hubiésemos invocado.

»Tranquila, puedes pasar, como si estuvieses en tu casa, maja —ironizo.

—Pues por eso he entrado.

Mi padre y mi madre bajan por la escalera y aparecen también.

—Necesito mis gafas de sol. —Mi abuelo no sabe callarse.

—He traido tu babero.

Mi madre esta a un nanosegundo de matarlos, lo veo venir. Se masca la tragedia.

—Preparada para afrontar el dia? —me pregunta Chlée.

Mi madre agradece la interrupcion de mi amiga y le pone delante un plato y un café con
leche.

—He hecho cruasanes, estan ricos y esponjosos. —Le sirve otro a mi abuelo, que lo acepta de
buen grado. Cinco galletas y un cruasan, eso si que es una dieta mediterranea.

—¢Qué se supone que tengo que afrontar hoy?

—Bueno, hasta donde yo sé, no eres imbatible.

Acuchillo con la mirada a Chlde, porque solo a ella se le ocurre sacar el tema delante de mis
padres.

—¢Por qué? —Y a mi padre le cuesta poco preguntar.

—No sé por qué preguntas cuando se supone «que no tienes ni un pelo de tonto». —Mi
abuelo se descojona, literalmente, de la risa.

Mi madre abre los ojos como platos, y Chlée frunce el cefio, muerde un trozo de cruasan y
entonces pilla el chiste.

—Joder. —Y se carcajea junto con mi abuelo, que levanta el pufio y lo chocan.

Ver para creer.

Mi padre rueda los ojos y sonrie. Al menos le ha hecho gracia y no estd pensando en formas
de asesinar a mi abuelo.

—Dime que no esta bien llevado, lo he llamado calvo de forma educada, eh, hija, ¢a que si?

—Cierra el pico —Ile pide mi padre.

Mi abuelo no afiade nada, eso es que se da por satisfecho.

—Abril anoche jugé una partida de dardos con Asier y empataron. Fue una digna rival.

Maldita sea. Esto no trae nada bueno.

—¢Quién es Asier? —Esa es mi madre.

—:Coémo es posible que hayas empatado? Y contra un chico.

No olvidemos que para mi padre soy su hijita del alma y no hay hombre que la corrompa. Si
él supiese la de cosas que he hecho sin su consentimiento, la de veces que me fugué por la
ventana de casa en medio de la noche y la de polvos que he echado en el asiento trasero de su
coche... Espero que nunca jamas venga el CSI con una cosa de esas de infrarrojos. En fin,
siempre puedo culpar a otra, ;no?

—Os lo explico yo. —Mi amiga se adelanta y les da una version edulcorada, sin explicarle a
mis padres que esta cafion y que mojamos braga. Fruncen el cefio y clavan sus ojos en mi.

—No tenia un buen dia. —Como excusa es una auténtica mierda.

Mi madre no abre la boca, se limita a masticar y a actuar como si no estuviese escuchando,
ahora bien, sé que me espera una charla luego, cuando centre sus ideas. Al menos ya no me
pueden castigar o eso espero, porque, conociéndola, no le temblaria el pulso para ponerme toque
de queda o algo por el estilo.

Se me pasa por la cabeza la idea de contarles lo de la excursion y la encerrona que me ha



preparado mi amiga, sin embargo, en ultima instancia cambio de idea porque a mi padre no le
hara mucha gracia que vaya.

A veces tengo la sensacion de que esa herida nunca se va a cerrar del todo. Mi abuelo tenia
razon cuando dijo que él debi6 ser el siguiente por cuestiones de edad. Debe de ser muy duro
perder a un hijo o a un nieto porque no es lo normal, lo habitual o lo que suele ocurrir.

Suspiro.

—:Nos vamos? —pregunto mirando a mi amiga.

Ella asiente.

—Si hay algin paquete de Amazon cuando llegues, estaré en mi habitacion. Hoy hay un
capitulo especial de Juego de Tronos y quiero verlo. No puedo leer los subtitulos, me cuesta.

—Eso es porque eres viejo, pregintame si yo los leo. Venga, pregtintame. —Ese es mi padre,
si.

—Lees esta? —Y le hace una peineta.

Los dejamos alli peleando, para variar. Aprovechando que mi madre se va antes que nosotras
para hacer lo que quiera que hagan cuando no estamos, pelea de barro o tiro con arco, lo que sea.

—Tu abuelo y tu padre molan cantidad.

—Diselo a mi madre a ver qué te responde ella.

Caminamos hasta el colegio, enzarzadas en una conversacion sobre Carmen y Emilio y la —
nefasta— idea de poner el cartel colgado en la fachada del colegio o en el lateral de la estacion
de bomberos.

—No vamos a enviarle cartas anonimas. Deja que Carmen actiie como quiera, no es de
nuestra incumbencia. Nosotras tampoco nos metemos contigo.

—iJal

—Bueno, nos metemos, pero poquito y con carifio —ironizo—. Y hablando de eso... ¢ Aitor?

—:Qué? ;Dénde? ;Estoy guapa?

Pongo los ojos en blanco y me cruzo de brazos.

—Ya sabes a lo que me refiero.

—No pienso hablar de nada si no es en presencia de mi abogado.

En fin, que no le hago ningtin comentario vulgar y poco apropiado porque estoy en la puerta
del colegio y soy una profesora de infantil de lo mas inocente y centrada. Puede que esté mal de
la cabeza y que carezca de filtro, eso si, mi trabajo lo respeto. Imaginaos si lo hago que iré a la
excursion esa.

Y hablando de la excursion. Cuando entro a clase, Emilio tarda poco en tocar en la puerta y
darme los papeles para que los padres de los enanos firmen la autorizacion.

Estan todos mas que emocionados, asi que utilizo eso en mi beneficio y el dia es bastante
tranquilo. Nadie me pregunta si tengo novio, no hay patos ni posibles adopciones y no me he
caido por un barranco, aunque si que me preguntan por qué a veces me pongo colorada. Obvio
que no les confieso que rememoro ciertas manos en mi cintura, estaria feo. Las clases de
educacion sexual mejor para Carmen. Vamos, me encantaria presenciar una porque siendo como
esella...

En la sala de profesores vuelvo a encontrar a Carmen revisando unas cartulinas de colores.
Tiene los dedos llenos de purpurina. Alicia también esta alli con una libreta abierta, parece El
libro gordo de Petete .

—Bien, no sabia que nos ibamos de carnaval.

—Ja, ja. —Me tiende varios trabajos—. Les he pedido que hagan una ficha biografica de un
escritor y que, al final, me digan el motivo por el que lo han elegido.



—No tiene desperdicio.

Leo en voz alta algunos y me carcajeo porque son la monda.

— Cincuenta sombras de Grey ... No lo he leido, pero mi madre me ha pedido que, si nos
encontramos con Cristian, la llame tia, nunca mama.

Me sorprende que Alicia también se carcajee cuando lo leo.

—Ingenioso es, sin duda.

—Deberias ponerle un sobresaliente —admito.

—Si yo me encontrase con ese hombre, le pediria que me pintase la casa —bromeo.

—Ya, claro, seguro que si —vacila Alicia. Hoy parece tener mejor humor que ayer.

—~Oye...



CAPITULO 8
Somos todo oidos

—A yer no fue mi mejor dia, chicas, y anoche me fue imposible escaparme. Estaba con Iris

en casa. Estos dias estan siendo un poco cadticos, tenemos que hacernos al pueblo, a la casa...
Todo es un cambio.

—¢Iris como lo lleva? —Es mi alumna, no puedo actuar como si no me interesase, porque me
importa y mucho.

Carmen aparta a un lado las cartulinas y sacude la purpurina de sus dedos. Supongo que es
consciente de que eso no se le va a ir en dias y con suerte.

—Pues la verdad es que muy bien. Es un cambio para todos, solo esperamos que sea para
mejor.

Asiento, siempre he vivido en este pueblo, si que he cambiado de municipio mientras
esperaba conseguir una plaza fija, sin embargo, eran meses, semanas, a veces dias y no tuve la
oportunidad de asentarme en otro lugar como tal. Tampoco me lo planteé, aqui tengo mi vida,
mis raices, mi familia y a mis amigas. La playa, el trabajo... Soy feliz, como podéis comprobar.

—¢Puedo preguntarte el motivo por el que os vinisteis al pueblo? —intercede Carmen.

Me levanto y me acerco a la maquina del café. Si esto se va a poner serio, al menos que sea
bebiendo algo.

—¢Os apetece uno?

Ambas cabecean afirmando y, como aqui somos animales de costumbres —Iliteral—, no
tenemos mucha variedad. Café solo, café con leche, capuchino y tarari que te vi.

—Estaba cansada de la vida en la ciudad. De verdad, ¢habéis vivido aqui siempre? —Le
confirmo que si sin girarme siquiera y sé que Carmen hace lo mismo, asentir, digo—. Entonces
comprenderéis que vivir en la ciudad es estresante. Coches; trafico; no hay donde aparcar; buscar
actividades para que Iris pueda participar; ir al supermercado, que te queda lejos; volver a casa;
el ruido de la calle... No me gustaba. Lo odiaba.

—Y, aun asi, viviste muchos afios alli, ;no? —indago. No tengo la menor idea, es solo para
aclarar un poco el tema.

—No, para nada. Siempre he sido una mujer de pueblo, de campo. —Sonrie como si
estuviese recordando, como si se viese en el huerto o en las calles sin asfaltar—. Vivi gran parte
de mi infancia y adolescencia en un pueblo de apenas quinientos habitantes. Eramos pocos, pero
suficientes. Habia una ventita, una plaza, un bar, un colegio y para acudir al centro de salud
teniamos que conducir veinticinco minutos. Nos daba igual.

—¢Entonces? —inquiere Carmen sin entender nada—. ;Qué cambig?

—Mi padre consiguié un trabajo mejor en la ciudad, con un sueldo que nos permitia vivir
mas desahogados. Estaba a tres horas de carretera. Solo habia dos opciones: o se iba solo y
volvia los fines de semana, o nos ibamos todos. Mi madre, por aquel entonces, era ama de casa.
Imaginaos la situacién, no hubiese sido muy légico quedarnos atras. No lo veia. Somos una



familia tradicional. Nos mudamos y comenzamos de cero. Desde ese momento, eché de menos el
pueblo cada dia de mi vida.

—Yo tampoco podria vivir fuera de aqui. Me gusta esto. Mis chicos. Mis calles, la gente, este
ambiente familiar. Todo.

Me siento identificada con las palabras de Carmen porque a mi me pasaria igual.

—Estaba deseando poder marcharme. Iris atin es pequefia. De todas formas, lo hablamos, le
expliqué la situacion porque, a pesar de que tiene cinco afios, la comunicacién debe ser la base
de una familia.

—No podria estar mas de acuerdo. Ellos quieren formar parte de todo. Antes se educaba de
otra manera, se imponian las normas y nos limitabamos a acarrearlas.

—Los tiempos han cambiado —afiade Carmen—. Por suerte para nosotros. Aunque tengo
que ser sincera y, en ocasiones, me encantaria no darle opcién a esos chiquillos de diez afios y
que me hiciesen caso al menos por una vez. Todo es un debate, una queja, una protesta... Es
exasperante.

—Pero eso es bonito, ;no? —cuestiono sonriendo.

Me los imagino en clase, el alboroto generalizado, y a mi amiga perdiendo los nervios. Con la
paciencia que tiene, me cuesta pensar en ella tirandose de los pelos.

—Y agotador. Hasta para poner la fecha de un examen tenemos que hacer una asamblea.
¢Acaso pensais que alguna vez se van a poner de acuerdo en eso? Jamas. Te lo adelanto por si se
te ocurre o se da el caso en tu clase —le cuenta Carmen a Alicia sin perder la sonrisa.

Coloco frente a cada una su taza y un par de sobres de azticar porque a Carmen sé como le
gusta tomar el café, no obstante, Alicia es nueva.

—Lo tendré en cuenta, gracias. En cuanto al tema..., le prometi a Iris que si no nos
adaptabamos, si no terminabamos de encajar, si se sentia mal o apartada, regresariamos.

—Los nifios se adaptan a la perfeccion a cualquier cambio. Es increible la capacidad que
tienen, cada dia lo veo. Me gustaria que pudiésemos conservar, conforme crecemos, esa forma de
ser —les explico—. No sé qué cambia para que llegue un punto en el que pensemos que no
vamos a ser capaces, que nos costara, que no sera para nosotros.

—La madurez conlleva miedos —apunta Alicia como si nada.

—FEs cierto —admito rumiando lo que acaba de soltar.

—:Y estas casada? —Esta pregunta bien podria haberla formulado Chlée, sin embargo, ha
sido Carmen la que lo ha hecho, se ve que nuestra conversacion ya estaba aburriendo.

Alicia no parece sorprendida con el cambio de tema.

—No, no estoy casada, nunca lo he estado. El padre de Iris y yo... En fin, un desliz de una
noche... Lo intentamos después... No funciond. Ni él estaba enamorado ni yo tampoco lo estaba.
Ahora somos amigos que tienen una hija y ya esta. El también se ha mudado con nosotras. Acaba
de empezar a trabajar en el parque de bomberos.

WTF?

—En el parque de bomberos? —Carmen estd entre asombrada y perpleja. Yo estoy
desconcertada y abochornada.

¢Cuantas posibilidades existen de que no estemos hablando de la misma persona? Del chico
del culo y la apuesta... Ese mismo, si.

No me puedo creer que haya estado fantaseando con el padre de Iris y ex de Alicia. Soy la
peor tia del planeta. No habra espacio en el infierno para una tipa como yo.

—Si. Asier es un gran padre —confirmado, soy una guarrilla—. Iris lo adora. Y la verdad es
que no puedo decir nada malo de él porque lo intentd, puso todo de su parte porque funcionase,



pero yo..., yo no podia. No queria.

Me estoy escurriendo en el asiento, literal, lo juro. Muero.

—Bueno, también te digo... —explica Carmen como si fuese terapeuta familiar o experta en
rupturas, cuando la pobre no es capaz de contarle a Emilio que esta pillada y pedirle una cita—.
Forzar una relacion, y criar a una nifia en un ambiente en el que no hay amor, no es bueno ni
sano, porque, como estabamos hablando antes, ellos absorben todo eso, se empapan de ello y
crecen con esa carencia. Habéis tomado una decision muy madura. Os admiro por ello.

Me llevo la taza a la boca y le doy un largo sorbo. Aun sigo aqui, aunque no lo parezca. Tiene
razén, lo que pasa es que me sigo sintiendo como una perra infiel que no lo es, porque lo
desconocia. Y porque, técnicamente, no hay cuernos si no hay pareja, ¢lo pillas?

—Estoy de acuerdo. Por eso hablamos como familia y decidimos que nos mudariamos todos.
Era un enclave perfecto, habia un colegio, un parque de bomberos, un pueblo pequefio. Nuestro
destino. Yo creo mucho en esas cosas, ¢sabéis? En eso de que todo pasa por algo.

—El destino es letal cuando quiere —murmuro. Y sé de lo que hablo. Boombero, si, exacto.

—Si, y otras veces te da una oportunidad irrechazable. Por eso estamos aqui, dispuestos a
comenzar de cero.

Terminamos de tomarnos nuestros cafés, y Alicia es la primera en salir de la sala de estudio.
Tiene clase con su grupo, los mios van a Musica, con lo cual, tengo una hora libre que iba a
dedicar a preparar la clase de Psicomotricidad y ahora emplearé en comerle la oreja a Carmen.

—¢Asier y Alicia? —pregunto desde que pasan treinta segundos. Al menos no esta Chloe
aqui, habria gritado y se hubiese enterado medio pueblo.

—Me he quedado un poco descolocada.

—Estuve tonteando con el padre de Iris y el ex de Alicia? —insisto entrando en drama—.
¢En qué me convierte eso? —En una desalmada, seguro.

—Tonteando? ;Qué me he perdido? ;No estabais jugando a los dardos?

Pongo los ojos en blanco, Carmen es la ultima en enterarse de todo siempre, es demasiado
buena e ingenua.

—¢Ta viste lo cafion que estaba? —Asiente—. Pues piensa que lo imaginé haciendo ciertas
cosas indecentes con mi cuerpo.

Carmen alza la mano para que deje de hablar.

—Si sigues, potaré.

—Carmen —lloriqueo—. Soy una mala persona.

—Tampoco es que te fueses a casar con él.

—Obvio que no, jamas me enamoraria de un bombero ni me casaria con él. Los bomberos
estan geniales para pasar el rato, solo para eso.

—No deberias ser tan drastica.

—Lo dice la que resulta que se muere por un tio, sin embargo, le da vergiienza pedirle una
cita.

—Porque ese tio es literalmente mi jefe y, si me rechaza, el ambiente de trabajo se va a
enrarecer. Y esto es un pueblo —argumenta.

—Pues ya esta. Si a ti te vale esa mierda como excusa, a mi me vale como justificacion
decirte que enamorarse de un bombero es arriesgado, luego les pasa algo, ¢y qué? ¢Qué va a ser
de mi? He vivido en mis propias carnes una pérdida. No lo superaria. Ya sabes lo sensible que
soy con ese tema, joder, si llevo tres dias con pesadillas porque tengo que poner un pie alli con
mis renacuajos. Si me da un jamacuco, por favor, no se lo cuentes a mis padres. Se pondran mal,
se supone que lo tengo superado y todo eso.



Carmen suspira y clava sus impresionantes o0jos castafios en mi.

—Sabes que yo a muerte contigo, Abril, pero no estoy de acuerdo en las decisiones que
tomas porque no son sanas. Lo sano es seguir adelante y dejarse llevar, sin etiquetas ni nada de
€so0.

—Y o no etiqueto.

—Estas prejuzgando.

Vale, si, tal vez esté actuando asi un poco porque ya he decidido que lo que hice con Asier
esta mal y que marcaré las distancias de aqui en adelante. Lo que pasa es eso no se lo voy a
contar a mis amigas, ¢entendido?

—Lo que td digas. Y deberias seguir con eso. —Sefialo su trabajo—. Tienes faena para rato.

Me observa con atencion y, cuando pienso que me va a soltar alguna frase lapidaria que hara
que tenga que confesar mis pensamientos, baja la vista y atrae las cartulinas. Si hubiese sido
Chloe, esto no habria quedado asi, desde luego que no.



CAPITULO 9
Lo que me faltaba

A Chloe sé que tendré que enfrentarme luego, pero las cosas por partes. El que me espera por

fuera de casa, sentado en una silla vieja y amarillenta, es mi padre. La silla de mi abuelo, que
debe de estar recluido en su habitacion viendo Juego de Tronos .

—Hombre, a ti te esperaba yo. Ven, anda, acércate, que tenemos que hablar. —¢Notais eso?
Son mis pelillos de punta, os lo prometo.

—Tengo trabajo. Mucho trabajo. No como otros. —Tal vez soltar esto a mi padre, cuando se
muere de aburrimiento y quiere hacerte un tercer grado, como que no es buena idea, no.

—El trabajo puede esperar, tu padre no. —Venga, dando en la llaga.

Arrastro otra silla, mas nueva y menos desvencijada, y la sitio a su lado. Coloco las piernas
en alto, sobre un macetero del que atin no han brotado las semillas que hemos plantado.

—Tu diras.

—:Me puedes explicar lo que pas6 anoche? Esta mafiana estabas rara y, no sé, con tu abuelo
es imposible hablar porque me busca las cosquillas.

Suspiro. ¢De verdad vamos a hacer un drama por algo tan estipido como empatar en una
partida de dardos?

—Papa. Fue una tonteria.

—Es bombero.

—Lo dices como si estuvieses hablando del principe del infierno.

—Ya sabes que no me gustan los bomberos.

—Anda, mira, qué casualidad, resulta que tt eres uno. —Este seria un momento perfecto para
hacer una especie de malabares y que los cogiese todos sin que se me cayese uno al suelo.

—Sabes a lo que me refiero.

—Pap4, de verdad de la buena, te lo juro por Mafalda, por Winnie de Pooh y por Daenerys
Targarien. —Alza una ceja inquirente, no tiene ni la menor idea de lo que hablo. Me olvidaba de
que mi abuelo es el fan de todas esas cosas de friki—. Ni siquiera lo conozco. —Aunque, para no
conocerlo, nos imaginé con todo lujo de detalles en aquel bafio y si, tenia la manguera muy
grande. Ea, se tenia que decir y se dijo—. Me parece, y no quiero anticiparme —afado, nétese la
ironia—, que estas exagerando demasiado.

Exhala con fuerza y baja la mirada. Sé lo que esta pensando sin siquiera verbalizarlo. Yo soy
la que lo ha superado o la que finge haberlo hecho, ellos, por el contrario..., sé que les pesa cada
dia la ausencia y la pérdida, y jamas los culparia por ello.

—No me gusta actuar de esta forma.

—Papa. —Bajo las piernas del macetero y poso mi mano sobre la suya. Alza los ojos, y
nuestras miradas conectan. Tiemblo. Mi hermano tenia esos ojos, justo esos—. Marcos no
querria que fuésemos asi. Marcos querria que siguiésemos adelante.

Me trago mis propias mentiras porque sé que eso es lo que hago. Consejos vendo y para mi



no tengo. Le estoy exponiendo algo que yo me niego a hacer porque si, porque ya he juzgado, ya
he colocado la etiqueta y el cartel de peligro y el de mantenerme alejada sin dar la oportunidad a
nada. «Prejuzgar», lo llamé Carmen. Es mas, lo he hecho sin saber siquiera si hubiese alguna
posibilidad més alld de un juego sin mala intencién en un bar. ;En qué me diferencia eso de lo
que esta haciendo mi padre? Supongo que la realidad es que, cuanto mas lejos estés del peligro,
mas dificil es sucumbir al golpe, ¢no? O lo que es lo mismo; si no me acerco a Asier, no existe
posibilidad alguna de que peque... Y pecar es lo tnico en lo que he pensado desde que lo vi.

—Lo sé. Y, a pesar de que me cueste, juro que trabajo cada dia en ello. Intento ser mejor
persona por €l y por ti. —Por él... Por lo que él representa. Por lo que Marcos sigue siendo en
nuestra familia. Porque, aunque no estd, si que esta.

Nos quedamos un rato alli, en silencio, hasta que mi madre sale con limonada casera. Mi
abuelo, con su baston y su sombrero de paja, se acerca a nosotros.

No pronuncia ni una sola palabra, sin embargo, mi padre se incorpora y le cede la silla sin
mas.

—Deberiamos construir uno de esos sofas que tanto se llevan, fabricados con madera
reciclada.

—Ni de broma. La dltima vez que intentaste fabricar algo, casi prendes fuego a la casita del
jardin. —Ese fue mi padre, si, el bombero pirémano, ya veis que chachi pistachi todo.

Si, tenemos una pequefia casa de madera donde guardamos la barbacoa y las cosas para la
tierra. Nuestra intencion era poner césped, lo que sucede es que una cosa es una idea y luego
como queda. Se nos dio de pena, se nos ponia amarillo y se nos secaba. Preferimos dejar la tierra
o llenarla de piedras blancas que hacen las veces de gravilla y que le dan un aire bohemio. O eso
dice mi abuelo.

—Ey, hola, profe, hola, jhola!

Alzo la vista y casi me ahogo con la limonada.

—No me lo puedo creer.

—:Qué? —mi padre pregunta, y mi abuelo estira el cuello como si fuese una jirafa. Mi
madre, por el contrario, es mucho mas comedida, eso si, interesada esta, lo veo en sus 0jos y en
como mueve el culillo por fisgonear.

Iris corre hacia nuestro patio y bordea la madera.

—Hola, preciosa —murmuro cuando llega a nuestra altura.

En ese momento se avergilienza, porque cruza las piernas, baja la vista y retuerce los brazos
de una forma casi imposible.

—Profe, ;vives aqui? —pregunta con timidez.

Asiento.

—Hola, pequefiaja. Este es mi abuelo. —Lo sefialo—. Se llama Lazaro, este es Pepe, mi
padre, y Conchi, mi madre.

Todos le dedican una sonrisa radiante y luminosa. Es el poder de los nifios. De los nifios
ajenos, claro esta.

—Yo soy Iris, y ella es mi profe. —Me apunta con el dedo, como si tuviese que presentarme
—. Tiene nombre de mes de afio. —Y se sonroja cuando lo cuenta.

Es adorable.

—¢Qué haces por aqui? ;Quieres un vaso de limonada?

Mi madre se lo sirve de buena gana, es mas, dudo que tarde mucho en ir a prepararle un
sandwich de lo que tenga en casa. Mafiana la despensa estara llena de Nutella.

—Vivo ahi, en esa casa. Es vieja. Mama dice que las cosas no son viejas, son cococo.



—Rococ6 —Ila corrijo. Ella asiente.

—Bueno, entonces yo soy cococé —apunta mi abuelo siguiéndole la broma.

—Mama esta colocando cajas, y yo me aburria. Papa esta trabajando. Es bombero.

Mi padre refunfufia por lo bajo.

—Es el bombero, entiendo, ;no?

—¢Qué me he perdido? —apunta mi madre.

Mi padre menea las manos como el que dice: «Conchi, deja de interrumpir, que ya te lo
contaré mas tarde». Mi abuelo también quiere confirmar que es el bombero en cuestion, lo veo
en sus 0jos.

Total, que Iris comienza a explicar todo con detalle. Dénde esta su padre, lo que hace, como
salva a la gente, lo fuerte que esta —de esto puedo dar fe—, lo guapo que es —de esto también
puedo dar fe— y lo mucho que lo quiere. Y todos la miramos embobados.

Sinceramente, creo que los nifios cuando nacen tienen una especie de droga en el cuerpo, tipo
feromonas, que desprenden y consiguen que nos idioticemos cuando estamos con ellos, porque
no dejamos de sonreir, de asentir y hasta de babear por ellos. No quiero dar ideas, pero, si eso lo
hiciesen perfume, como herramienta para ligar seria la puta hostia.

—Iris? ¢Iris? jIris! —los gritos de preocupacion de Alicia nos alertan a todos.

—Tranquila, mama, estoy aqui.

Alicia saca la cabeza por la valla de madera y nos analiza uno por uno. No somos
secuestradores, al menos espero que no nos tilde de eso.

—¢Te has colado en el jardin de los vecinos? —Llamar a esto jardin tiene delito.

Se acerca con paso presuroso. Lleva un mofio que ha tenido mejores momentos, los
pantalones estan sucios y la camiseta mejor que la tire a la basura porque no sirve ni como trapo
para limpiar las ventanas. Ese es el nivel.

—Tranquila —me adelanto y la defiendo—. Me ha visto y ha venido a saludar. Iris es
bienvenida en el jardin. —Ahora soy yo la que vende motos.

—Tenéis un pato?

—¢Qué? ;Para comer? —Iris mira a mi abuelo, horrorizada.

—Abuelo, no. —Lo freno antes de que explique como se despluma o algo, porque, con tanta
serie extrafia que ve, no me sorprenderia que empezase a narrar formas de matar y de esconder
un cadaver o algo de muertos vivientes...—. En clase todos quieren tener un pato.

—Es que son monos y achuchables.

—~Cagan y no de forma achuchable.

—Te lo recordaré cuando ti también te cagues encima —suelta mi padre sonriendo pérfido.

—Si te cagas encima, la profe puede limpiarte. O mi madre, mi madre también es profe.

Mi padre empieza a sumar uno mas uno y me aprieta la mano. Ha caido en la cuenta de que,
si Iris es la hija del bombero y Alicia la madre..., soy una perra infiel.



CAPITULO 10
Perra infiel

H ay familias normales. Hay familias tranquilas. Y luego estd la mia, que monta una escenita

por cualquier cosa.

Mi padre largo, de forma literal, todo. Es mds, cont6 tanto que dio su version mejorada de los
hechos en la que yo ya me habia entregado al fornicio en los bafios del bar con el bombero.

Mas quisiera yo.

En otras circunstancias, claro.

Me cost6 Dios y Gloria que entendiesen que no habia pasado nada y gracias a todos los
dioses del mundo, existan o no, que llegaron Carmen y Chlée a buscarme y dieron fe del hecho
de que no habia sucedido nada entre nosotros. Mi padre me dijo que estaba advertida, y mi
abuelo me chantajeé con cincuenta euros si me acostaba con el bombero y sacaba una foto, cien
euros por un video. Algo de matar de un infarto a mi padre entendi antes de cerrar la puerta y
correr como alma que lleva el diablo.

—Tu familia es la monda. Te la cambio —apostilla Chlée—. Seria un auténtico festival del
humor.

—Tu madre me volveria loca. Es como ti —afiado—. O peor.

De veras, Lourdes no tiene desperdicio alguno, os partiriais la caja con ella.

Entramos en el bar y el recibimiento es el mismo de siempre, algun «Eyyy», alzamientos de
cejas y «Tu abuelo me ha mandado un paquete de Amazon a casa», vamos, no quisiera saber yo
lo que esconde ese paquete o lo que ha pedido esta vez.

Amazon Prime es un pecado para él. En mi cumpleafios, me regal6 un champu con olor a
sandia y un Funko Pop de Pokémon. Mejor no preguntar, si, mejor correr un tupido velo.

—Voy al bafio. —Carmen corre apresurada hasta la puerta y la veo suspirar aliviada cuando
entra.

—Habra ido a cagar? Por la prisa... Ya sabes, ;qué hay mas rapido que la luz? —bromea
Chlée.

—Prefiero comerme el vomito de alguien que escuchar como resuelves ese chiste.

—FEIl vomito ha sido mas asqueroso que lo que iba a afiadir yo.

—Ya, claro. —No estoy demasiado convencida con el asunto.

Nos apostamos en nuestra zona de la barra que, aunque no ponga un cartel que indique que es
nuestro territorio —asi, tipo mafiosas del tres al cuarto—, es un hecho que es de esa forma.

Fermin, tan servicial como siempre, se acerca y ya ni pregunta. ;Se nota que somos asiduas?
No sé por qué habéis llegado a esa conclusidn, la verdad.

—Mi padre ha liado una gorda por lo del empate de anoche.

Chlée parece retroalimentarse de mis desgracias porque sonrie de una forma... Como el
bicho ese del videojuego que da miedo, Huggy Wuggy , si, bueno, reconocer que yo también soy
un poco friki no esta de mas, tal vez lo llevo en los genes. Eso de ser esponjas que os contdbamos



antes..., pues ya esta.

—¢Y eso? —Inocente, pretende sonar inocente. Los cojones.

—NMe ha esperado hoy por fuera de casa. Te prometo que pensaba que me iba a zurrar, a
castigar o las dos cosas.

Carmen llega como si se hubiese quitado un peso de encima.

—Ha cagado. —Chlée se ha dado cuenta, yo al menos he sido un poco mas cuidadosa con la
forma de contaroslo.

—No he cagado —se defiende Carmen.

—Lo que quiero decir... —practicamente grito para hacerme oir. No quiero saber nada de
cacas ni de vomitos— es que me ha hecho un tercer grado y ahora se piensa que tengo un lio con
el bombero ese por tu culpa.

Y, como si lo hubiese invocado, el macizorro entra en el bar. Seguido de Aitor. Noto las
palpitaciones de la entrepierna de mi amiga. Y, para qué mentir, en la mia.

Desvio la mirada y me giro haciéndome la loca.

—La carne de burro no es transparente —profiere Chloe.

—Callate, hija del demonio.

—Mi madre no sé si se tomaria bien esa comparativa.

Ruedo los ojos. Si es que esta mujer tiene respuesta para todo.

Bien, he decidido actuar como una persona madura.

Se mira, pero no se toca. Se habla, pero no se babea. Se coquetea, pero las manos no van al
pan.

Todo eso esta estupendo, muy estupendo. La teoria es la leche, eso si, tenerlo cerca, olerlo
y... joder... Como siga mirandome de esa manera, es probable que tome un vuelo directo en un
cohete espacial que me lleve hasta su galaxia.

Bizqueo. De verdad que lo hago.

Esa puta camiseta de algodon gris y esos pufieteros pantalones cortos negros deberian dejar
de venderse porque... Si, definitivamente, mis manos quieren ir al pan y, con suerte, solo
querran ir las manos y no otras partes de mi anatomia.

—Buenas noches, chicas. Buenas noches, Abril.

Si actio como los nifios, que creen que si cierran los ojos son invisibles, ;dara resultado?

—Pues... aqui estamos. —Carmen si que sabe dar una bienvenida. Al menos, la de ella no
pasa por lanzarse a los brazos de alguien.

«Recuerda a tu padre, no quieres que te castiguen, recuerda a tu padre». Adios al deseo
sexual reprimido.

—Acabamos de llegar. —Vale, dando explicaciones innecesarias. Tal vez no acttie como una
nifia, tal vez haga cosas peores y me comporte como un bebé.

Chlée me salva del apuro porque, para variar, monopoliza la conversacion. Primero hablan de
algo del trabajo, no sé qué de unos turnos y de que el jefe les estd puteando. Pensaba que Asier
era medio jefecillo. Mis sospechas se convierten en reales cuando promete que hablara con el
superior.

—¢Acabas de llegar y ya quieres mandar?

Mi padre estaria orgulloso de mi en este momento. Y, digo yo, ;qué cofio hago pensando en
mi padre otra vez?

—¢Por qué? ;Te gustaria obedecerme?

Pero ;qué cojones? De regreso todo ese deseo sexual, gracias. Una pufietera frase y ya he
mojado braga. Qué diver todo.



—T flipas, majo.

Sus ojos se clavan en los mios y os prometo, sin animo de exagerar ni nada, que tengo la
sensacion de que esta..., no sé, analizando cada maldito detalle. Es como si ya supiese cual es mi
coeficiente intelectual, mi talla de sujetador y la matricula de mi coche.

Me sonrie con condescendencia y siguen hablando sin cesar de sus asuntos.

Me giro y le pido a la camarera otra cerveza.

—Que sean dos.

Asier se sitiia a mi lado, nuestros codos casi se rozan y me resulta imposible no llevar la vista
hasta ese lugar. Su brazo es enorme en comparacion con el mio y tiene la piel morena y curtida,
como si estuviese muchas horas al sol.

Por un momento acuden a mi mente todas esas cosas que descubri hoy. Ahora que tengo la
oportunidad de analizarlo mas a fondo —mucho menos a fondo de lo que me gustaria, si—, tiene
cierto parecido con Iris. La sonrisa es la misma, a pesar de que a mi chicuela le faltan las paletas
y sisea un poco. El pelo es del mismo color y me encantaria descubrir si es tan suave como
parece serlo.

Tal vez él también use el champu de sandia que me regal6 mi abuelo.

—Y, bien, ¢qué te cuentas? —pregunta como quien no quiere la cosa.

Sonrio secamente. Si él supiese la cantidad de cosas que podria contarle. Y no penséis mal.

—Nada importante.

No pienso desvelar mis secretos y tampoco creo que esté bien contarle los suyos, los suyos
que yo sé, ¢lo pillais? No tengo por qué ir de cotilla y explicarle lo que he descubierto. Este es un
pueblo pequefio y lo que ha pasado hoy es lo normal, de la misma manera en la que fue normal
que mi abuelo se enterase de lo de la plaza de hace unos dias.

—Vaya, eres todo conversacion.

—1Lo soy, solo que hablo con quien me interesa y cuando me interesa. Tu no me interesas —
apunto. Bien, mi padre la chocaria conmigo porque acabo de ser borde y cortante. Fijo mi mirada
en la suya, y lo veo alzar la comisura de sus labios poco a poco—. ;Qué te resulta tan gracioso?

—¢La verdad? —Asiento—. Tu.

Ruedo los ojos. Asesinar a un bombero debe de suponer doble castigo o algo, por eso de que
salvan vidas, seria como matar a un gatito o a un conejito.

—¢Y qué se supone que es lo que te resulta gracioso?

Observo mi atuendo de forma disimulada. No llevo nada raro o fuera de lugar. Mis
pantalones siguen limpios, mis zapatos de verano rojos estan estupendos y me hacen un pie
elegante, mi camisa vaporosa me realza la figura. Si hasta parece que tengo mas tetas. En fin, que
me siento bien.

—Me parece fascinante la forma en la que pretendes hacerme creer que eres inmune a mi.
Que no te atraigo nada de nada y que no te gustaria hacer una visita a ese bafio de ahi.

¢Qué cojones acaba de soltar?

Fija la vista en el frente, y lo agradezco porque es bastante probable que mis mejillas estén
tan rojas como mis zapatos. De veras, ;qué acaba de pasar?

—Vaya... No sé si es una cualidad propia de los bomberos. —Mi hermano Marcos también
era muy asi, muy como Asier, en serio, 0s encantaria, era arrogante y tenia un punto chulesco
que las traia a todas locas. Estoy convencida de que tenia locas a todas las chicas solteras y no
solteras del pueblo, y ;sabéis qué? Que ademas era todo corazéon. Tiemblo de nuevo—. O es
cosecha propia, Asier. —Diria que es la primera vez que pronuncio su nombre, aunque no es la
primera que me estremezco por su culpa—. No obstante, me alegra ver que eres bastante



presuntuoso y sofiador, Boombero.

Ante mi asombro, se carcajea, y os prometo que abro la boca, los ojos y hasta las piernas.
Madre del amor hermoso.

—Dime que es mentira. Mirame a los ojos y miénteme. Hazlo, Abril.



CAPITULO 10
Estoy deseando saber mas
ASIER

D esde el mismo momento en el que puse los pies en el local, y la vi, he sido incapaz de apartar

la vista de ella. Su efecto es como el de una polilla a la luz o el de una luciérnaga cuando absorbe
oxigeno.

Le he dado vueltas al asunto y a las implicaciones que conlleva todo esto, y con todo esto me
refiero a la cantidad de cosas que me encantaria hacerle a esta chica. Tal vez hablar con Alicia
del tema me venga bien porque ella conoce mucho mejor al sexo femenino que yo. A mi solo se
me da bien comportarme como un imbécil o un canalla redomado o combinar ambas cosas,
exactamente como estoy haciendo en este momento.

Aitor no es un buen consejero. Lleva todo el dia diciéndome que no pasa nada si decido pecar
y que, si él estuviese en mi situacion, ya habria pasado a la accion.

A veces soy un perro ladrador y poco mordedor. Me divierto jugando, tentando y llevando al
limite, aunque tengo dos dedos de frente y marco limites.

—No tengo por qué mentirte. No me interesas en absoluto.

Ya, claro. No. Me. Interesas. En. Absoluto.

Cuanta mentira hay tras esas palabras.

—Si todo es un embuste, y te soy indiferente, entonces no tendras problema en darme tu
teléfono, ¢verdad? O quiza un beso inocente. Puro y casto. Sin pretensiones, solo para probar.

Probarla es lo tinico que llevo deseando desde que la conoci. Desde que movi6 con gracia los
dardos rojos entre sus dedos. Desde que vi como se contoneaba frente a mi, batia sus pestafias y
me observaba como si esa noche tuviese hambre y yo fuese su cena. Justo lo que yo queria, justo
lo que yo ansiaba.

—¢:En serio? ;Esta es una de esas jugadas maestras? ¢ Te han funcionado en otras ocasiones?

Rozo nuestros brazos aposta y de inmediato siento una descarga recorriendo mi columna
vertebral. Es imposible que ella no lo note. Disimula bien, eso si.

—La verdad es que no lo he probado, ¢crees que funciona? —Aguardo su respuesta.

—Conmigo desde luego que no.

Otra mentira mas para la coleccion.

—Siempre podemos jugar una partida de dardos. —Sefialo la pared con la cerveza—. Y
apostar. El empate no es un buen resultado, porque yo siempre gano.

El desafio refulge en sus ojos y sé de inmediato que le ha gustado mi propuesta.

—O siempre puedes callarte y actuar como si no existiese. —Me roba otra carcajada.

—¢Es eso lo que te gustaria? —Se muerde el labio inferior, y aguardo unos segundos por si
quiere contestar o rebatir. No lo hace—. Lo suponia. Aparta la vista como si estuviese
avergonzada de lo que acaba de confesar o, mas que eso, admitir sin palabras.

»¢Sabes? Nunca se me han dado bien estas cosas —le explico. No tengo por qué ocultarle



quién soy, qué soy, mi vida. Soy sincero y pienso que, con la verdad por delante, las cosas fluyen
mejor.

—¢ A qué te refieres?

—Que nunca se me han dado bien las citas.

Es su turno de carcajearse, como si le hubiese contado un buen chiste. Chl6e me observa y
me guifia un ojo con picardia. Me limito a devolverle el gesto por pura inercia.

—Eso si que no me lo creo —apunta—. Ademas, ¢quién ha dicho que esto sea una cita?

Omito aposta su ultima pregunta, puede que no lo sea, que no lo sea en este momento, ahora
bien, tendremos citas. Las. Tendremos.

—¢Por? No tendria por qué mentirte.

—¢Ta te has visto? —lo suelta a bocajarro, sin dudar y sin pensar. Sin medir las
consecuencias.

Esa cualidad de ella me fascina. No, no soy un tipo de citas, pero si sé lo que me gusta en una
mujer y lo que no.

—Ya va saliendo a la luz la verdad. —Como si se hubiese dado cuenta de lo que hablo, se
sonroja de nuevo y desvia la mirada.

—No me lo creo, de veras, Asier. —Me gusta. Mi nombre en sus labios me gusta. No
bromeaba cuando le pedi el teléfono o un beso, comienza a ser una prioridad conseguir ambas
cosas, solo..., solo por jugar.

—Pues deberias. Puedo ser mil cosas, lo que no soy es un mentiroso. —Frunce el cefio como
si supiese algo que yo no sé. Ya sabemos que esto es un pueblo y que, con toda probabilidad, me
hayan tildado de x o de y. En este momento puedo ser un violador, un asesino en serie que busca
refugio o un parroco que ha dejado los votos porque se ha enamorado de una feligresa—. No
como tu —Ila pincho.

Ella suspira, le da un largo sorbo a su cerveza hasta casi acabarla y me encara.

—Si lo que pretendes es que te adule, no creo que sea necesario. Hayas tenido citas o no las
hayas tenido, estoy convencida de que eres bastante consciente de que eres guapo y sexi a rabiar.

Mmmm.

—:Y qué mas? —Ile pregunto.

No estoy familiarizado con los halagos, tampoco me gustan en especial ese tipo de cosas, 1o
que si me gusta es que sea ella la que los diga. Observar como se sonroja, cémo titubea y c6mo
me mira, esperando mi reaccion. Se nota, se siente, la tension sexual esta en el ambiente.

—Paso.

Se gira con la intencion de marcharse en direccién a su grupo. No le doy tregua, la sujeto por
el codo y da un ligero traspié. Acaba chocando contra mi torso. Inspiro profundamente y cierro
los ojos cuando su olor me sacude. Huele a limon, a citricos, a verano, a vida. Huele a vida.

Sus ojos estan clavados en mi pecho y comienza a ascender con delicadeza, tomandose su
tiempo. Justo como pienso hacer con ella cuando estemos desnudos. Porque lo estaremos, nunca
he estado mas seguro de nada en mi vida que de eso.

—Estoy aqui, un poquito mas al norte.

La diferencia de altura no supone ninguin problema, encajamos a la perfeccion.

—FEres lo peor —me suelta.

Se separa apenas unos centimetros, y mi cuerpo, de inmediato, nota la ausencia.

—No te vayas —le pido. Casi le suplico.

Entorna los ojos y me observa como si estuviese buscando el truco en mis palabras.

No quiero que se marche, quiero que se quede, quiero que me haga sentir tan vivo como me



siento en este momento, con ella aqui, a mi lado.

Pensaba que jamas me sentiria de esta manera.

—NMe quedo, pero solo porque me has dado pena con esa vocecilla de corderillo abandonado,
y a mi no me gusta dejar abandonado a ningtin animal indefenso.

—Y alas fieras? ;Te gusta abandonar a las fieras?

La provoco, y ella sonrie, bate sus pestafias y bebe.

—A las fieras me gusta comérmelas con patatas.



—Joder, acaba de romperme en dos. Es inteligente e ingeniosa.

—Y es jodidamente preciosa.

—Ya empezamos. Por favor, estamos hablando de cualidades que me enloquecen.

—Claro, me olvidaba de que hablo con don cerebro, que es incapaz de darse cuenta de que
tras una fachada hay cosas que importan, y esta chica las tiene todas. ;No te das cuenta de
como nos tiene? jEstamos comiendo de su mano!

—No exageres. Posees la capacidad de inflar las cosas y yo te puedo contar lo que me
hincha a mi.

—La cabeza, eso es lo que me hinchas —apunta el corazon.

—No especialmente, porque la cabeza la ocupo yo, ya sabes. En realidad, soy el que manda
en esta relacion. Yo envio ordenes, y los demds las ejecutan.

—Puede —admite el corazéon—, pero en cuestiones importantes, en sentimientos, no hay
nada que puedas hacer para evitarlo. Te mueres por tocarla, tienes ganas de besarla y le has
pedido el teléfono. jY no lo niegues porque estaba presente! ;Eso ha sido cosa tuya!

—Lo he hecho por ti —admite el cerebro.

—Si te consuela pensar de esa manera... Yo lo que creo es que te gusta, te gusta tanto como
a mi, solo que dudas. Dudar no es malo, eso solo hard que valga la pena. No la cagues,
compafiero, no la cagues. Sabes comportarte cuando quieres, solo debes dejarte llevar y ser
menos..., menos intenso de la vida.

—No hago caso a lo que un 6rgano como tu me dice.

El corazon late mads fuerte.

—cLo notas? Se acerca, ahi viene.

—Solo nos va a traer problemas.

—Puede, pero... jy qué problemas!



CAPITULO 12
Una mentirijilla de nada

«S e mira, pero no se toca. Se habla, pero no se babea. Se coquetea, pero las manos no van al

pan...». ;Recordais eso? Porque yo no. Nada de nada. Cero.

¢Recordais también que tenia miedo a las consecuencias que podia acarrearme el tener un lio
con este chico por su profesion? Pues también se me han olvidado todas.

He perdido por completo la razon desde el momento en el que me sujetd del brazo y mi
cuerpo reaccion6 al suyo con un contacto tan estipido. Porque decir que ha sido estrecho es
ridiculo.

Igual de absurdas que han sido las ganas que he tenido de besarlo y por lo que he terminado
mordiéndome el labio para no sucumbir ante ello.

—¢Qué cofo ha pasado ahi?

—¢Qué ha sido eso, Abril?

Mis amigas me han acorralado por fuera de casa. Esto de vivir en la misma calle, de haber
sido fecundadas y casi paridas el mismo dia, empieza a ser una hecatombe. Me han dado unos
minutos para recomponer mi maltrecho cuerpo y para que mi corazén vuelva a latir de forma
normal. Sin amenaza de infarto o de parada cardiaca. Empiezo a sospechar que las consecuencias
de la aparicion de Asier en mi vida seran catastroficas.

Y también estoy evaluando dichas consecuencias si cedo a la atraccién fisica. Solo fisica,
porque ya sabemos que yo jamdas tendria nada con un bombero. Ese es como mi pilar
fundamental en la vida, aprendido a base de golpes y de dolor.

A lo que ibamos... Nada de nada. Y no me hagais enumerar dichas secuelas porque para
muestra, un boton, ;vale?

—No sé de lo que me estais hablando, la verdad.

Nunca se me ha dado bien ocultarles informacién, mentir o desviar el tema, no entiendo por
qué he pensado que en esta ocasion, después de treinta afios, iba a ser de otra manera.

—No me jodas, Abril, que estabamos todos ahi notando las chispas. Estuve por ir al parque
de bomberos y ponerme el traje. Pensaba que habria un incendio de un momento a otro.

Suspiro y observo a mis amigas.

Siempre han estado ahi, a mi lado, y yo para ellas, en las buenas y no tan buenas, no deberia
comportarme como una necia o una adolescente. Es mads, los adolescentes hablan de follar y de
cambiar de pareja sin problema, ¢por qué yo no puedo?

—Esto no puede salir de aqui, ¢vale? —Se acercan y formamos un corrillo. Solo nos falta
pasarnos la botella y pimplarnosla juntas. Que eso también lo hemos hecho, no os vayais a
pensar.

—Hecho. —Muy rapido lo ha soltado Chloe.

—Ese tio me pone cardiaca. En el sentido figurado y literal de la palabra. No sé qué cofio me
pasa porque lo he visto dos veces. —Dos putas veces.



—Dos veces en persona, pero... jcuantas has fantaseado con él?

—Unas cincuenta y cinco... millones de veces.

—Vale. Una respuesta muy esclarecedora —apunta Carmen abriendo la boca.

—E]l caso es que me pone cerda. Guarra. Perra...

—Con un solo adjetivo nos hubiese quedado claro —matiza Carmen presa de la vergiienza.

—No, no, sigue, quiero ver hasta donde puedes llegar y tal vez apuntarte a Pasapalabra .

—Ja, ja. —Me carcajeo de forma falsa e ir6nica. Me gano un pellizco de cada una de ellas.

—Yo no te puedo culpar de nada porque Asier esta todo bueno —matiza Chlée—. Eso si, no
supera a Aitor ni en sus suefios.

Entramos en el jardin de mi casa, ese jardin, si, y caminamos por él intentando que la gravilla
no advierta a mis padres de que hemos llegado. Pese a que estoy casi convencida de que son
conscientes de ello. Nos huelen a lo lejos o bien son los gritos de Chloe, que lo de bajar la voz y
ser discreta sigue teniendo que trabajarlo.

—Esperad un momento aqui.

Me meto en casa, dejo las llaves en la entrada, el bolso en el suelo al lado del mueble y la
rebeca también tirada y me cuelo en la cocina. Abro el mueble secreto de mi abuelo y saco el
vino dulce.

—Esto bastara. —Me apunto un tanto por el premio.

—Eso espero que mafiana esté de vuelta a su sitio y que, ademas, esté llena. —Mi abuelo me
sonrie con falsedad. A la mierda el tanto.

—Te compraré dos si es necesario, pero ahora es de extrema urgencia usarla.

—¢Vais a hablar de chicos? —me pregunta sefialando con la cabeza hacia el exterior. Tiene
un radar, en serio.

—Puede. —Ni confirmo ni desmiento.

—¢Del bombero ese?

—Puede. —Sigo sin confirmar ni desmentir.

—Pues confio en que hagas algo que fastidie a tu padre o te dejaré sin herencia, maja.

Tal y como aparecio, se desvanece. Es silencioso como una pantera.

Abro la puerta, que, por suerte, no es de las que crujen, y me acerco a las chicas.

—Traigo provisiones.

Aplauden bajito, y Chloe estira la mano para que le ceda la botella. Os dije que pimplabamos
juntas cuando era necesario y no hay nada mas necesario que hablar de chicos. Ese es otro de
esos mantras importantes en la vida de las personas. De las personas a las que les gustan las
pollas y tal.

—¢Vino dulce?

—FEs lo tnico que he encontrado y me ha costado tener que comprarle dos a mi abuelo.

—Te ha pillado —Carmen no pregunta, afirma.

—Por supuesto, ya sabes como es Lazaro. El mejor, por si dudais. —Esa ya sabemos quién
es. Mi abuelo estaria encantado de adoptarla como nieta. Adora a Carmen, ahora bien, con Chlée
tiene locura absoluta.

—A lo que ibamos —intercede de nuevo Carmen—. ¢ Te gusta ese tio?

Abro la botella y le doy un trago a morro. No sé si es una conversacion adecuada si estas
sobria.

—A ver... Como para no gustarle.

—Chl6e —la reprende mi amiga.

—Si definimos «gustar» como que me pone burra, pues si, me gusta y mucho.



—Ya ves, ha fantaseado con él, y estoy segura de que sin ropa.

— Touché —Ile doy la razon a Chlée porque lo que es es. No le demos mas vueltas—. Me
hizo un comentario que me dej6 un tanto descolocada —admito.

—¢Antes o después de que saltaran las chispas? Incendio, boom . —Finge una explosion con
sus propias manos, esa es la bombera, si.

—No sabria especificar. Para mi las chispas saltan desde que lo vi por primera vez.

—Ya va saliendo la verdad a la luz. —Carmen me quita la botella y le da un largo sorbo.

—Ella al menos lo reconoce.

—No empecéis. Carmen también lo reconoce, solo que no esta segura de dar el paso.

Chlée no afiade nada, cosa que me extrafia en demasia, porque, si la conocemos y sé que la
conocemos, en este momento estaria soltando alguna perla de las suyas, en cambio, dulcifica el
tono, le roba la botella y solo bebe. Y bebe como un maldito pirata del mar Caribe. Los de las
peliculas no pueden competir contra ella.

—En fin, ;qué hay de malo en una canita al aire? Mirame a mi, Aitor es... Deberia contaros
como tiene la manguera.

—No, gracias. No queremos saber nada de su manguera.

—Hombre, a ver, Carmen —tercio—, no esta mal saber esas cosas. Lo que no quiero es que
me cuente chistes de cacas y eso, pero saber como tiene el cimbrel... —Lo que hay. Soy cotilla
por naturaleza. Vivo aqui, he absorbido esto de la comunidad, lo he mamado, ya entendéis de lo
que hablo... Pues si, que a nadie le amarga un dulce, vaya.

—¢Has visto la tuberia esa que sale de ahi? —Mi amiga sefiala la tuberia de riego de la zona.
Es la que se utiliza para el regadio en los huertos. Es un rollo de pueblo, mancomunado.
Asentimos. Hasta Carmen lo hace—. Pues mas larga y gorda.

No sé si es el vino dulce o lo surrealista de la situacion, lo que sé es que nos reimos tan fuerte
las tres que mi abuelo nos lanza un troll desde su ventana.

—Esto... Esto es... ¢Qué cofio hace tu abuelo con trolls ?

—No preguntes, alma de cantaro, no preguntes.



CAPITULO 13
;Como he llegado hasta aqui?

H a llegado el temido dia y os prometo que no, no estoy para nada preparada para ello y existen

varios motivos.

El primero y mas importante es que hace dos afios que no pongo un pie en ese parque de
bomberos. Lo conozco como si me hubiese criado en él. Podria afirmar que asi fue.

Fueron muchas las tardes que pasé aqui, que deambulé por los pasillos, que me dediqué a
saltar entre mangueras como si de jugar al tejo se tratase y que comia sentada en la mesa,
rodeada de bomberos que me miraban con ternura. Creci y segui viniendo porque estaba Marcos.
Porque esto era una especie de familia y me encantaba. Si no hubiese sido profesora, con toda
probabilidad seguiria aqui o no, porque ya sabemos como de hijo de la gran perra es el destino.

El segundo motivo por el que no estoy preparada es bastante mas primario. Se llama Asier
Sorni, su apellido lo sé porque es el de Iris, ;qué? Sé muchas cosas, soy una chica lista, aunque a
veces demuestre todo lo contrario.

El segundo motivo, insisto, se llama Asier Sorni y, si vestido de calle me trae por el camino
de la calentura, no me lo quiero imaginar de bombero. Podria haberme colgado un cartel, como
si fuese una alumna mas, donde rece: «En caso de combustion espontanea, dirigirse al teléfono
que se indica a continuacién». Llamaria a Chlde, para estos menesteres me fio de ella.

Un leve carraspeo me trae de regreso a la tierra o, lo que es lo mismo, a la puerta del colegio.

Emilio me observa sin saber bien a qué se debe mi sonrojo. No voy a explicarle nada
porque... es Emilio. Es como la reencarnacion de Jesus en la tierra. Me tildaria de pervertida y
cachondona, y tengo una reputacion que mantener. O que conservar, porque ya sabemos que mi
reputacion pende de un hilo por los karaokes, los gritos, los dardos, los polvos en el asiento
trasero de un coche y Chloe, principalmente por ella, ya que estoy convencida de que Carmen
sigue siendo una santurrona. En el reparto de papeles hubo algtn fallo, desde luego.

—Bien, ¢todo listo? —me pregunta evaluandome.

—Por supuesto. —Mantener la calma es importante, que no se note mi nerviosismo también
lo es.

—Estupendo.

Ademas de Emilio, nos acompafia Gilberto, el profesor de Mtusica, y Mariola, la profesora de
Educacion Fisica.

El trayecto es corto porque el parque de bomberos no estd demasiado lejos. Nos da para
cantar varias sardinas, pero tampoco vayais a pensaros que muchas.

Soy la tltima en descender del autobts y compruebo que ningun nifio se haya dejado ninguna
bolsa de desayuno atras y me bajo. No es que esté haciendo tiempo, no, para nada... Me tiembla
hasta la raiz del pelo y el motivo es el primero que os conté.

Respiro profundamente tal y como he aprendido este tiempo. No quiero entrar en panico, no
puedo entrar en panico. No debo hacerlo.



Mi semblante debe de ser bastante esclarecedor porque Emilio se vuelve a acercar a mi y me
escruta con esos 0jos que me perturban, pero de miedo, no os vayais a pensar.

—CQye, Abril, te has puesto blanca como un papel, ;estas bien?

Parpadeo un par de veces porque las lagrimas presionan mis ojos y amenazan con salir sin
pedir permiso. No soy débil, de verdad que no, lo que sucede es que los recuerdos parecen
amontonarse frente a mi y es imposible..., imposible no sucumbir ante ellos. Es como esa lava
que no puedes frenar y corre, a poca velocidad, si, sin embargo, eso no la hace menos
destructiva.

Mi hermano ahi, en la puerta, esperandome con los brazos cruzados bajo el pecho, con su
media sonrisa, con esa ropa y esa actitud profesional. Con las ganas, las putas ganas de comerse
el mundo y resulta que, al final, el mundo se lo tragé a él. Y una parte de mi y de mi familia se
llevo también.

¢Y si no soy capaz de superarlo? Finjo que si, cada maldito dia lo hago. Cada segundo intento
demostrar que he seguido adelante, incluso le dije a mi padre en el jardin que Marcos querria que
lo hiciésemos. Qué buena soy dando consejos y qué mierda me siento siguiéndolos. Mintiendo.

Asier tenia razon cuando me llamé mentirosa. Tenia mas razon de la que pensaba cuando lo
hizo.

Me siento una timadora del tres al cuarto.

—Abril, despierta. jAbril!

Doy un temido paso atras y me encuentro con cuatro ojos, los de Emilio han desaparecido y
han sido sustituidos por dos que conozco muy bien y por dos que me encantaria conocer.

Me zambullo en los segundos y me dejo ir. Navego entre ellos y me doy cuenta de que ese
gris en el que me he sumergido es como me siento yo, ni pura ni corrompida. Ni casta ni
deshonesta.

Ni extraviada ni encaminada.

Nado en un mar sin nombre.

—Abril, ;estas bien?

Chlée lo empuja porque sabe lo que este lugar despierta en mi. Todos los fantasmas acuden
en bandada y me dejo caer al suelo, presa del panico. Apoyo la espalda en el autobus y los brazos
se deslizan hasta quedar inertes a ambos lados de mi cuerpo. Inertes. Como mi alma. Me va a dar
un ataque de panico, sé que va a suceder y que no voy a poder evitarlo.

—Abiril, cielo, eres fuerte. Eres mas fuerte de lo que crees.

Alzo los ojos, y el rostro de mi amiga me inspira ternura. Es su culpa. No he pisado este sitio
en dos malditos afios y este es uno de los lios en los que me ha metido Chloe, sin embargo, no
me enfado con ella, me cabreo conmigo misma por dejar que todo me afecte de esta manera.
Porque soy fuerte. Porque quiero ser fuerte. Porque sé que es lo que Marcos hubiese querido de
mi. El me habria empujado de un tobogan si le tuviese miedo y se habria cachondeado de mi al
echar la pota por ello. Y, con toda probabilidad, yo hubiese vomitado, si, y le hubiese dado una
buena paliza tras recomponerme, no obstante, después me habria reido recordando lo sucedido y
me habria sentido orgullosa por haberlo hecho, forzada o no, lo hubiese hecho.

—¢Qué pasa? —Asier se coloca a mi lado, aturdido, y me envuelve con su brazo.

Mi padre me mataria si supiese que estoy aqui y que me siento mejor con ese brazo sobre mi
hombro.

—Déjala. Espacio, necesita espacio —pide Chloe. Aunque no lo quiera admitir, es como una
mama gallina e intenta protegerme.

Le tiendo la mano, y me la sujeta. Me sonrie, a pesar de que sé que se la comen los nervios



porque sabe que si me siento asi, de esta manera, es por ella.

—Profe, ;qué pasa? —Carlos se acerca mientras se come una bolsa de galletas.

Me reiria por todo lo que come, lo que pasa es que, en este momento, no me hace gracia
nada. Yo misma, tal vez.

—¢Es porque no tienes novio? —Y vuelta la burra al trigo.

Me incorporo con la ayuda de Chlée. La mano de Asier envuelve mi cintura y os prometo que
no quiero sentirme mejor, pero su mero contacto, su mera presencia, me hace sentir diferente.
Posee la capacidad de alterarme y de calmarme. Tiene el talento de prenderme fuego y enfriarme.
Cuenta con la aptitud de desearlo y rechazarlo. Es como una jodida contradiccién constante.

—Estoy bien —les comunico. Odio ser el centro de atencion y eso es lo que parece que he
conseguido—. Y lo de tener novio no es importante ni trascendental.

—Claro que no —apunta Chlée, que no se aparta de mi.

—Al contrario, me beneficia que no lo tengas —afiade Asier con ese tono que promete
pecado, maldades y travesuras sexuales.

Vale, tal vez esto solo sea asi en mi cabeza, de la que, por cierto, no ando muy bien.

Camino con entereza, al menos con la poca que dispongo y sigo respirando como he
aprendido.

—Lo estas haciendo muy bien. Muy bien, Abril.

No, nada esta bien. Ni esta excursion ni lo mucho que me gusta el bombero ni nada de nada.

Intento desconectar mientras deambulamos por los diferentes espacios. Cierro los ojos mas
veces de la que es apropiado, voy al servicio unas quince veces a refrescarme la nuca y me bebo
como tres litros de agua y, aun asi, percibo mi boca seca.

Asier se acerca en algunas ocasiones y lo evito, huyo como alma que lleva el diablo porque
me siento patética. Y porque no quiero responder depende de a qué preguntas.

—Y esto es lo mas divertido de todo —explica el susodicho mientras se acerca al tubo.
Pufietero tubo, cuanto te odio. La de leches que me di bajando por él. Lo intentaba cada dia
porque queria deslizarme como lo hacian ellos, y nunca jamas me salia bien. Se me enredaban
las piernas y no me preguntéis como, pero hasta el pelo se me trabé una vez y me dejé varios
mechones atras. No sé, tal vez lo embadurnasen de aceite o lo pulian antes de tirarse y lo
llenaban de pegamento cuando lo iba a hacer yo. Todo puede ser—. ; Algun voluntario?

Contrario a lo que podais pensar. Ninguno de los renacuajos levanta la mano porque eso esta
muy alto y acojona. Bien lo sé yo.

—Bien, la profe se lanzara.

Espero que se refieran a Mariola porque lo que soy yo...

—Voy al bafio un momentito —pido.

—No, no, no. La profe eres tu.

WTF?

—Ni de cofia. ¢ Tt me has visto? —farfullo.

—Vaya que si te he visto. Y mas que me gustaria verte.

Me sonrojo. Joder. Aqui empieza a hacer mucho calor. Demasiado.

—No. —Es mi ultima respuesta.

Pues no ha sido la ultima, no, porque estoy en este maldito hueco de arriba, con Chlée a mi
lado y, desde esta altura, las colchonetas parecen de papel de seda.

—Te mataré. Es mas. No lo haré. Te cortaré dedo a dedo, pieza a pieza y dejaré que te
desangres viva. Sera lento y doloroso, y lo disfrutaré.

—Joder. Me estas dando miedo.



—Deberias cagarte encima. —La sefialo con el dedo indice para asustarla mas aun.

—No te pongas asi, sera divertido.

—Claro, esta excursién esta siendo de lo mas divertida. ;No ves mi cara?

—Mmmm. No pareces reirte.

—iPorque no me hace puta gracia!l —Mierda. Bajo la voz porque los nifios me miran y no
quiero tener que explicar por qué la profe ha dicho puta, que lo repitan, y me culpen—. De veras,
me ahogo.

—Mira, Abril, esto es como una terapia de choque. Hay muchos psicélogos que recomiendan
este tipo de situaciones para superar un trauma. Yo lo he hecho gratis.

—Gratis me va a salir tu entierro porque te tiraré a un barranco y te dejaré alli.

—Me parece bien. Alimentaré el terreno.

—Eres lo puto peor.

—Eso también me parece bien —admite sonriendo—. Ahora, tirate. Abajo te espera tu
bombero para recogerte.

—Te odio. —Por mas que lo diga, no va a suponer ningtin cambio en ella. Se la sopla.

—Vale. Bien, de eso hablaremos luego.

Inspiro y exhalo. Me quedo sin aire. Pongo mis manos alrededor del tubo y me lanzo,
enredando las piernas como he hecho tantas veces.

Solo rezo para que esta vez me salga bien.



CAPITULO 14
:Conejitos?
ASIER

S abia que habria una excursion del colegio porque Aitor me lo conté hace dias y porque Iris no

paraba de aplaudir explicindome que iba a ser muy divertido ver a papi en su trabajo. Estaba tan
emocionada que fui incapaz de no contagiarme con ese entusiasmo que desprendia mi pequefia.

Cada dia que paso me reafirmo en que puede que Alicia y yo cometiésemos miles de errores
a lo largo de nuestra vida, ahora bien, Iris ha sido nuestra obra maestra. Nuestro mejor trabajo.
La persona que mas me completa en esta vida. Y la adoro. En serio, la adoro por encima de todas
las cosas.

No os vayais a pensar que Alicia y yo somos esa tipica expareja que se lleva a matar, que
cruza la acera si se encuentra con el otro en la calle o se tira la puerta en los morros a modo de
despedida. Para nada. No podemos prejuzgar una relacion que no conocemos. Y no todas las
separaciones tienen por qué ser traumaticas o problematicas.

No estabamos hechos el uno para el otro, no hubo amor y tampoco pasa nada. No todo en esta
vida pasa por el drama. Tenemos una relacion cojonuda. La admiro muchisimo y es una madre
increible. Y una amiga mejor, porque eso es lo que somos. Amigos.

Entrando en el meollo de la situacion. Iris ya me habia contado como eran sus compafieros de
clase y como era su profe. Me dijo que tenia nombre de mes del afio y, a pesar de que al
principio me cost6 entender la broma, cuando lo hice, senti ese batiburrillo de emociones
haciendo acto de presencia. No me puedo creer que las casualidades jueguen a mi favor y, por
ende, que esté en el parque de bomberos, en lo alto del tubo, a punto de tirarse.

Cuando Chl6e me confirmd, a gritos, que habia llegado el autobis, recogi la mesa, deposité
las tazas en el lavavajillas y sali pitando de alli. De pronto me entr6 mucha prisa y las ansias por
verla moverse en su ambiente me pusieron nervioso. Con lo que no contaba era con la escena que
iba a encontrarme al salir.

Estaba blanca como un papel. Temblaba. El sudor frio recorria su delgado cuerpo y sus ojos
brillaban presa de la emocién. Sin siquiera tocarla, sabia que su pulso estaba acelerado y que
tenia miedo. Eso es lo que hace el miedo. Lo he visto en cientos de ocasiones porque, al final,
nuestra profesién hace que vivas situaciones que no deseas vivir, que la vida de otras personas
esté en tus manos y que no siempre todo sale como quieres. Y nunca jamas te preparas para la
pérdida. Para no haber sido capaz de llegar antes o haberlo hecho mejor. Nunca.

Cuando eres bombero, los finales felices no existen. Solo los finales. Y es mejor no pensar en
nada, solo actuar. Solo dejar que la adrenalina corra por tus venas y lanzarte al vacio sin cuerda.

Y eso fue lo que hice cuando la vi, tan pequefia y tan desamparada, un sentimiento de
proteccion me sacudi6 por dentro y solo quise evitar que, eso que estaba viviendo y que yo no
entendia para nada, la abandonase. No queria eso para Abril. Queria salvarla o, al menos, darle
las herramientas para que ella misma pudiese hacerlo porque sé que es capaz de cualquier cosa



que se proponga, no me cabe duda de ello.

Intenté restarle importancia al asunto, sin embargo, la tiene. Algo le pasa y no sé el qué.

Aitor me explico que no tenia ni pufietera idea de lo que le hablaba, y Chlée me pidi6 que le
chupase el dedo corazén. Esclarecedor, si.

Asi que me he propuesto indagar sobre el tema, al menos, para saber en qué terrenos me
muevo porque no hay nada que me apetezca mas que estar con Abril, conocerla.

Las piernas. Las. Putas. Piernas. Es todo lo que veo. Intuyo que discute con Chlde, aunque
empiezo a darme cuenta de que es algo normal entre ellas dos o entre las tres.

—Es para hoy —grito desde mi posicién, provocador.

—Papi. —Iris tira de mi mano, y me agacho hasta ponerme a su altura—. Mis compafieros
piensan que tengo al mejor papi del mundo.

—Pues ellos deberian saber que tengo a la mejor hija del mundo. —Le guifio un ojo y me
vuelvo a incorporar.

Los nifios alzan un poco la voz y se hace el silencio cuando las piernas de Abril se enredan en
el tubo y comienza a deslizarse como una sirena.

Las risas sustituyen al silencio, y alargo los brazos para ayudarla a frenar por pura inercia.

—¢Qué cono? —mascullo.

Yo también siento unas tremendas ganas de reirme.

—Me cago en la puta —farfulla cuando llega al suelo.

—¢:Conejitos? —pregunto alzando las cejas estupefacto.

—Cierra la puta boca.

—La profe dice muchas palabrotas.

—Eso es porque no tiene novio.

—O porque no tiene un pato.

—iUn pato!

—¢Conejitos? —insisto.

La sujeto entre mis brazos, y ella se sonroja. Me fascina esa forma que tiene de observarme,
de ponerse colorada y desafiarme a su vez.

—AIl menos me he puesto bragas —apunta.

—Si, daran mucho juego cuando te las quite con la boca —Ile susurro al oido para que nadie
mas nos escuche.

—Calla —me pide propinandome un empujon. Ni siquiera retrocedo unos pasos.

—Conejitos...

—Nada de esto estaba previsto, ;vale? Me gusta la comodidad y me gustan los conejitos.

—No tengo nada en contra de esas cosas —sentencio—. Tampoco de que hayas venido al
parque de bomberos con falda.

—No habria ningtin problema con mi indumentaria si no hubiese sido culpa de alguien a
quien no quiero sefialar. —Por supuesto, alza su dedo indice apuntando en mi direccion—. No
tenia que haberme tirado por el palo mortifero. Me odia.

—Hablas como si ya lo hubieses hecho en otra ocasion.

No responde, se da la vuelta con toda la dignidad que le cabe en el cuerpo y se marcha en
direccion a los bafios.

Pienso en ir tras ella, sin embargo, no seria lo adecuado teniendo en cuenta que la excursion
no ha finalizado y que, tras la desastrosa y divertida actuacién de Abril, ahora todos se quieren
lanzar, y a mi me cuesta poco decir que si a una pandilla de nifios de cinco afios.

Para cuando finaliza la visita, los acompafio hasta el autobis que los llevard de vuelta. Los



nifios suben por parejas. Iris es la tiltima y se lanza a mis brazos para darme un abrazo.

—Nos veremos después, renacuaja. —Ella asiente y se marcha sin mas—. ;No piensas
lanzarte a mis brazos y despedirte tii también? —la provoco.

—Antes dejaria que un tiburon me besase con lengua. —Se da la vuelta y no puedo evitar
mirarle la falda sabiendo lo que esconde debajo.

—Adiés, Conejita. Hasta pronto.

No replica porque sabe que esta rodeada de nifios, pero antes de marcharse veo el calor
subirle por el cuello y llegar hasta sus ojos.

Putos. Ojos.

Termino la jornada sin haberme podido quitar de la cabeza a Abril y no solo hablo de sus
braguitas de algodon, hablo también de la escena que vivimos antes de que comenzase.

Camino hasta casa de Alicia con paso firme. Ha decidido alquilar una casita vieja en una
calle poco transitada. Las aceras estan perfectas y todas las viviendas de ese barrio tienen una
valla de madera y un jardin. Parecen salidas de una pelicula. Ya entiendo que quisiese mudarse.
Cuando viviamos juntos, cuando lo intentamos porque supimos que ibamos a tener a Iris,
siempre me explicaba que algin dia podria dejar la ciudad y criar a la pequefia en un pueblo,
empaparse de la naturaleza. Afirmaba que los pueblos hacen a los nifios mas empéticos vy,
después de llevar una semana aqui, comienzo a dudar sobre mis respuestas, porque pensaba que
eran todo tonterias. Ya no estoy tan seguro de ello.

Toco en la puerta con suavidad y escucho al momento los pasos de Iris acercarse. Es como si
fuese un elefante, corre con pasos firmes y fuertes.

Abre y se lanza a mis brazos.

—¢Como sabias que era yo?

—Porque no viene a visitarnos otra persona que no seas ti —afirma como si fuese lo mas
obvio del mundo.

—Papi, mami dice que si te quedas a cenar.

—Claro, yo nunca rechazo una cena.

—FEres un gloton.

—Ven aqui, que voy a darte yo un gloton.

Corremos como si nos fuese la vida en ello y, como buen padre que soy, dejo que Iris gane.

Alicia nos llama a cenar, y compartimos un pollo al horno con patatas y verduras de diez.
Aprovecho para acostar a Iris, contarle un cuento y le prometo que me quedaré hasta que se
duerma. Cosa que sucede en quince segundos porque es de esas nifias que posa la cabeza sobre la
almohada y se acabo.

—Ten. —Alicia me espera en la cocina y me tiende una cerveza.

—Te esta quedando genial.

—Aun faltan muchas cosas por hacer, no obstante, en lineas generales, me gusta el estilo. Es
como si hubiese viajado treinta afios atras y estuviese en el pueblo con mis padres. Es una
sensacion increible. Y tu, ste has adaptado bien?

—Pues si —admito—. Pensaba que iba a ser mas dificil, pero no. En el parque de bomberos
todos se comportan genial.

—En el colegio es igual. Y mi vecina es una de las profesoras —me explica.

—¢De verdad? —Curioseo.

—Es la profe de Iris. —Vaya, vaya, vaya, qué casualidad mas increible—. La pillé hace un
par de dias colandose en su jardin. Vive con sus padres y su abuelo. Son encantadores.

Le doy un largo sorbo a mi cerveza antes de lanzar la bomba.



—Yo también la he conocido.

—Normal, fueron de excursién hoy. —Se carcajea—. Salvo que hayas huido con el rabo
entre las piernas, es lo logico.

Huir es lo que menos me apetece en cuanto a Abril se trata.

—Abril... —;Como lo digo?—. Despierta curiosidad en mi.
—¢Curiosidad? Pero si la has visto cinco minutos.
—No —niego.

Le cuento un poco lo fortuito de nuestros encuentros y no me guardo detalles, al menos, no
de lo que me hace sentir porque Alicia y yo tenemos ese nivel de confianza y no nos ocultamos
ese tipo de cosas. No funciond, ¢y qué? Tenemos una hija en comun, ¢y qué hay de malo en eso?
Porque os puedo asegurar que nada. No hay nada de malo.

—Asi que..., ¢quieres tirartela?

—Eso también. —Sonrio de soslayo—. No es lo tinico que quiero.

—Pues te diré que me parece buena tia. Es simpdtica, una buena profesional, e Iris esta
encantada con ella. No me parece mal. Ahora bien, esto es un pueblo, ten cuidado. No me
gustaria tener que hacerte la maleta y largarte a patadas de aqui.

—No, a mi tampoco me gustaria.

Brindamos y damos la conversacion por zanjada.

Alicia va a ser mi complice, lo sé.



—cJHas visto? Creo que no tienes nada que hacer.

—Las bragas, eso es lo que le hemos visto.

—Tan monas. Conejitos. Si es que esa chica es una caja de sorpresas.

—Y sus piernas, desde abajo, eran mds largas atn. Tiene que ser maravilloso verlas
enredadas en la cintura.

—Cerdo.

—Nadie dijo que fuese un cerebro decente.

—Tampoco me advirtieron que tuviese conversaciones con un depravado.

—Asumelo. Me quieres tal y como soy.

—:Y sabes a quién mds vamos a querer?

—No quiero saberlo, no obstante, sé que me lo dirds de todas formas.

—Lo sentimos, sentimos su tacto y las chispas cuando la sujetamos, cuando se deslizo por el
tubo y acabo en nuestros brazos.

—Mierda —masculla el cerebro dandose cuenta de todo.

—Lo sentiste.

—Es el hambre —repone don cerebro tirando del raciocinio que lo caracteriza.

—No, amigo, no es el hambre, es ella, y presiento que va a acabar conmigo y contigo.



CAPITULO 15
Una carta secreta

L o de las bragas de conejitos ha recorrido medio pueblo. No ha hecho falta pancarta ni nada,

solo un grupo de veinticinco nifios de cinco afios y a las cotillas de sus madres.

—Conejitos, hija mia... —Solo le falta zurrarme con la chancla por avergonzarla
publicamente.

—Mama... La comodidad esta antes que nada. Ademas, ;como iba a saber yo que iban a
obligarme a tirarme por ahi?

Mi madre toma asiento a mi lado y sujeta la taza como si se estuviese abrazando a ella.

—Tu padre esta nervioso. No contaste nada. —Ya no hablamos de mi ridiculo.

—Ya sabes que me gusta tan poco como a €l estar alli. Lo pasé mal, mama. Pensaba que no
podria sostenerme en pie. Me fallaba la respiracion y me faltaba el aire. Lo veia por cada lugar,
alli, como si Marcos estuviese esperandome por fuera como hacia siempre.

Mi madre desvia la vista y chasquea la lengua contra el paladar.

—Lo imagino.

Suspiro y me miro las ufias.

—Asier me ayudé. Y Chloe también.

—El bombero.

—El mismo.

—A tu padre le dara algo.

—No empieces, mama. —Me adelanto—. Solo me parece guapo. —Y sexi a rabiar.

No tengo por qué mentirle a mi madre. En casa siempre hemos tenido un ambiente familiar
lleno de complicidad y respeto. Nos hemos contado las cosas, hemos hablado, discutido o
debatido de todo y siempre llegamos a un pacto que nos convenza o con el que estemos todos de
acuerdo.

Mi hermano traia a sus conquistas a casa, aunque cambiase de ellas cada semana, daba igual,
este era su lugar y el nuestro. Tampoco nos sentiamos incomodos por ello. Yo he hecho lo
mismo. No he traido a todos mis ligues porque no hay necesidad de ello, pero si que he invitado
a chicos a casa, y mis padres han sonreido y me han dado la charla muchas veces. Ya sabéis, si
fornicas, corres el riesgo de contraer una ETS o traer un bombo a casa. Bla, bla, bla. Como si el
bombo solo fuese cosa nuestra.

Sospecho que a Marcos también se lo decian, solo que, como él era mayor que yo y
esperaban mantenerme fuera de los temas sexuales un tiempo, lo hacian en la intimidad o donde
yo no me percatase de nada.

En fin, que no tengo por qué mentirle, eso si, es cierto que preferiria que mi padre no se
enterase del incidente porque le daria un jamacuco.

—¢Qué pasa? —indaga mi abuelo.

Se quita su sombrero de paja y deja el bastén a un lado. Toma asiento y se sirve un buen



tazon de leche. Como cada mafiana.

—Ayer tuve una excursion al parque de bomberos. Con los nifios del cole —matizo. No vaya
a pensarse que he ido por voluntad propia, sera por sitios para visitar.

—Le dio un ataque de panico —apunta mi madre.

—No, a ver... —afiado—. Pensaba que iba a desmayarme incluso. Al final no fue asi. Chloe
estaba cerca, y Asier también.

—El bombero.

Y jode con lo del bombero.

Asiento.

—Presiento que me lo voy a pasar pipa con este tema.

—Papa... —El tono de mi madre suena a pura advertencia.

—¢Qué? Imaginate a tu marido si mi nieta linda se enamora de un bombero. Morira. —Abre
los ojos y sonrie. Le faltan dientes y, aun asi, su sonrisa es embaucadora.

Me hace gracia hasta a mi.

—Tendré algo que decir al respecto, ;no? Porque, desde luego, no pienso enamorarme de él.
Es guapo y tal, sin embargo, no es mi tipo.

—Eso dijo tu madre hace cuarenta afios. Y mirala, se ha casado con el calvo y, lo peor de
todo es que sigue con é€l. Por cierto, ¢no ha llegado nada para mi? —pregunta observandonos.

—Yo no tengo ni la menor idea, ayer, cuando llegué a casa, no volvi a salir. No tenia fuerzas
mas que para morirme. ;Qué esperabas?

—He comprado cianuro. Por si tu madre lo necesita.

—¢Y para qué voy a necesitar eso?

—No, no, pregunta como ha conseguido eso. ;Y cémo es que te lo han vendido? —
intervengo.

—Hay de todo en internet, solo tienes que saber buscar. —Su sonrisa se ensancha, y mi
madre se levanta, se acerca y le da una colleja. Si me da a mi con tanta fuerza, se me sale el
cerebro por las fosas nasales.

»Alguin dia me lo agradeceras —musita mi abuelo como si no le hubiese dolido nada de nada.

Los dejo discutiendo en la cocina y me escabullo hasta la calle. Carmen me espera justo
enfrente del buzén, esta leyendo algo, concentrada.

—Buenos dias.

Alza la vista y me observa como si hubiese visto un fantasma. Joder, ;tendré las bragas por
fuera de nuevo? No, no es el caso.

Me tiende una hoja, sin siquiera saludarme.

La sujeto entre los dedos y la leo con miedo.

Cada vez que te veo, se me acelera el pulso. Pierdo la
razon y sé que el motivo eres tu.

—¢Qué es esto?

—Una nota. ¢No sabes leer?

—No me seas sarcastica, ya sabes a lo que me refiero, Carmen.

Suspira con fuerza y tira del papel. Lo lee de nuevo en voz alta. Se me ponen los pelos de
punta.

—No sé de quién es. He pensado en Emilio, no te voy a mentir. Por eso he venido a buscarte



porque no quiero que Chlée se ria de mi.

—¢Por qué se va a reir de ti? —inquiero.

Chlée puede ser una cabrona, eso ya lo sabemos todos, pero también tiene buen corazén y
nos quiere, aunque nos meta en lios. Lios del tipo organizarte una excusion a un parque de
bomberos cuando te acojona ese sitio casi tanto como si el demonio se escondiese dentro de tu
armario. Tal que asi.

—Porque soy ridicula.

—Carmen... —Le tiendo la mano, y ella la sujeta sin dudar. La abrazo con fuerza—. No eres
ridicula, y nadie cree que lo seas. Esta todo en tu cabeza y estoy segura de que Chlée no piensa
€so0.

—Es muy burra —apunta mi amiga atn entre mis brazos.

—No puedo negarte eso porque lo es, sin embargo, también es de las que estan ahi para lo
que haga falta.

—No le cuentes nada de esto, porfa. —Se separa de mi y me mira con esos ojitos de cordero
degollado que gana a cualquiera.

—Seré una tumba.

Tira de mi mano y comenzamos a caminar en direccion al colegio.

—Me he enterado de lo de tus bragas.

Como no.

—Ya ves. Nunca vayas a un parque de bomberos en falda. Menos atin si te vas a tirar del
tubo de los cojones.

Carmen se parte de risa, fijo que de mi. A ver quién es la ridicula en este momento.

—NMe lo ha contado Asier. Lo he visto esta mafiana desayunando.

—Ehhh, ¢hola?

—Ha sido muy divertido. Me cae bien, es majo.

—Majo...

—Ya sabemos que te pone..., ;como dijiste?

—Cerda.

—Pues, ademas de un fisico, me parece un tio cercano. Estuvimos hablando de Iris.

He estado tan concentrada en superar el bochorno y la angustia que me produjo el lugar que
me olvidé hasta de ese asunto.

—Fue muy tierno verlo con ella. No la soltaba, hasta que me rescato.

Me sacudo al rememorar sus manos en mi cuerpo. La vergiienza se difumin6 y dio paso a un
sentimiento mucho mas primitivo.

—Anda, mira, hablando del rey de Roma...






CAPITULO 16
Por la puerta asoma

—H ola, Conejita. —Asier me guifia un ojo con total descaro una vez me acerco a su altura.

Iris se pone a llamarme y a mover la mano como una loca desde que me ve aparecer.

—Hola, Boombero.

—¢Sabes? Me he levantado pensando: «;Qué braguitas llevara hoy Abril?». No he podido
dejar de pensar en ello desde que las vi ayer. Es mas, ahora en lo tinico que pienso es en
levantarte la falda y arrancartelas con la boca, sin siquiera mirar.

Me tambaleo hacia un lado. Abro los ojos y entro en panico. Iris esta con Carmen, le esta
contando su experiencia en el parque de bomberos porque la escucho gritar: «Y me lancé asi».
«Y papa hizo asi». «Y los bomberos son lo mas». «Nos dieron galletas de chocolate».

—Hubieses tenido que pagar un psic6logo si tu hija te hubiese escuchado soltar semejante
barbaridad.

—Lo hubiese hecho con gusto solo por ver tu cara y tu sonrojo.

Maldito.

Carraspeo, me recompongo y adopto la expresion de profesional que soy.

—Me alegra conocer por fin al padre de Iris.

La comisura de sus labios se alza de forma provocativa. Me va a costar esto de comportarme,
la verdad. No me lo pone nada f4cil el chico.

—Me alegra conocer por fin a la profesora de mi hija.

Su hija.

Lo de que soy una perra infiel regresa a mi cabeza, a pesar de que no deberia porque ya sé
parte de la teoria. Una separacion de mutuo acuerdo, una decision admirable, un padre que hace
lo que sea por estar con su hija. Si es que solo veo ventajas. Lastima que su punto débil tenga
tanto peso que pueda acabar con todo lo demas.

—Iris es un amor. Lo he hablado con Alicia. —Vale, si, que lo he pronunciado aposta solo
para ver su reaccion. Imperturbable. No le ha afectado lo mas minimo y no parece importarle que
yo sepa del tema—. Se ha adaptado a la perfeccion al ritmo de trabajo, y los compafieros la han
acogido como una mas. Es lo bueno de tener cinco afios.

—Yo tuve ciertas dudas al respecto. —Alzo una ceja sondeando—. Me gusta la ciudad y el
ritmo frenético de la misma. Iris se ha criado con nosotros alli y pensaba que lo iba a echar de
menos. Es mas, yo mismo pensaba que no iba a soportar esta vida tan relajada. No esperaba que
me gustase tanto. —Me observa de arriba abajo como si no solo fuese el pueblo lo que le gusta
—. Oye, Abril... —Clavo mis ojos en los suyos esperando a que continte.

Con esa mirada que me dedica, le habria dicho que si a cualquier cosa. ;Mis bragas? Vale.
¢Mi primer hijo? Hecho. ;Cambiarme de religién? Lo que tud digas.

—Dime —titubeo.

—Entramos? Ya es la hora.



Carmen nos interrumpe justo en el mejor momento. Tal vez me haya salvado de una pregunta
incémoda o quiza haya interrumpido cuando me iba a confesar que va a dejar de ser bombero
porque lo nuestro tiene un futuro prometedor. En fin, qué bonito es sofiar y qué poco cuesta.

—Claro, por supuesto. Que tengas un buen dia —me despido.

—Igualmente.

Nuestras manos se tocan por casualidad, una casualidad que para nada lo es y siento ese
pellizco que noto cada vez que me roza.

Me giro cuando estoy a punto de entrar y lo veo alli, plantado. Saluda a Iris con su mano, y
sonrio embobada.

—Mi papa es el mas guapo del mundo, ¢a que si?

—Por supuesto que lo es.

Iris se va dando saltitos hasta que llega al grupo, que la espera para entrar en clase.

Me encamino hacia mi taquilla para dejar alli mi bolso, me cruzo con Emilio, que esta
haciendo justo lo mismo que yo.

—Buenos dias —saludo.

No me hace ni caso, cosa rara en él porque Emilio es bastante atento. Es mas, suele ser el
primero en saludar cuando alguien entra, aunque no lo conozca.

Carraspeo. Observo que tiene un papel blanco entre los dedos y me acerco como buena
curiosa que soy.

Un pasito a la derecha, luego otro y otro hasta que me sitio a una distancia prudencial para
que no parezca lo que es.

—Mierda. —Me percato de que es una de esas notas, del mismo estilo y con la misma letra
que la de Carmen. Joder, que tiene el mismo texto.

Tiro al suelo un boligrafo para disimular mi reaccion.

Me hago a la idea de lo que pasa aqui. Vamos.

Termino la jornada laboral y me dirijo a casa de Chlde. Ni siquiera sé que turno tiene.
Lourdes me recibe en sujetador y bragas. Esclarecedor.

—Mmm, no sé si has barajado la opcion de que pudiese haber llamado a la puerta alguien que
no sea yo. No sé, tal vez el cartero, el repartidor de pizza o el de la luz.

—¢Y? Pues que sepan que se mira, pero no se toca. Eso si, todos sabemos que les encantaria
tocar porque soy como el dltimo bombén de la caja de chocolate. E1 mas deseado por todos. —
Alza los hombros, se hace a un lado y me deja pasar.

Si, es la madre de Chlée. De tal palo, tal astilla. También os digo, no lleva bragas de
conejitos, sino de esas de encaje bonitas y sexis a rabiar.

Me siento como la Cenicienta cuando no habia sido visitada por el hada madrina. Ya me
entendéis.

—¢Y tu hija?

—Pues no la he visto desde hace rato. Debe de estar por ahi dando el cofiazo. Es su
especialidad. Y la mia —apunta con cara de pilla.

Subo por las escaleras hasta la habitacion de mi amiga. Un cartel enorme que pone «No
molestar o me veras el potorro» es su aviso. El mismo desde que tiene catorce afios.

Toco con delicadeza por si esta durmiendo y aguardo. No escucho nada extrafio cuando pego
la oreja a la madera. De pronto se abre y casi caigo de bruces.

—¢Espiando, Conejita?

Maldita bastarda.

—Aparta, imbécil. —Se hace a un lado sin dejar de sonreir, al menos ella tiene ropa—. Tu



madre me ha abierto en ropa interior.

—Estard intentando impresionar al bombero, ahora todo el mundo sabe que la profesora bajé
en bragas, y que el bombero la agarré para que no se cayese.

Puto pueblo lleno de chismosos.

—Ese ha sido un golpe bajo. —Le doy un par de toques en el hombro con el dedo indice, y
ella, dura como una piedra, apenas reacciona. A mi casi me tienen que poner una férula. Esta
fuerte, joder, y siempre se me olvida—. ¢ Qué hacias?

— Sexting .

—Ah.

—Enviarle fotos guarras a Aitor.

—Joder, Chloe.

—No se ve mi cara. Has llegado justo cuando me iba a masturbar.

Qué puto asco.

—Si quieres espero fuera cinco minutos.

—Treinta segundos son suficientes. Me tiene muy mal ese chico. En serio. Muy mal.

—No me cabe la menor duda.

—En fin, nada, luego sigo con lo que me traigo entre manos. —Mueve los dedos frente a mi,
y me da un escalofrio solo de pensar que esos dedos me han tocado y se han tocado y espero que
se los haya lavado y tal—. ;Qué te trae por aqui? No vendras a cortarme en cachitos como dijiste
que me harias, ¢verdad?

—¢Has sido ti? —Me pongo seria, coloco mis manos en la cintura y la encaro sin pena ni
gloria.

—Puede. Si me dices a qué te refieres, te confirmaré, porque he hecho mil cosas y, siendo
honesta, no sé si tu acusacion hace referencia a un buen acto o a uno malo. Me pierdo, ya sabes,
soy basica. Sota, caballo y rey.

Me hace perder la paciencia y trabajo con nifios de cinco afios, haceos a la idea de lo grande
que puede llegar a ser.

—¢Has sido tu la que le ha enviado esa nota a Carmen, que, ademas, es la misma nota que ha
recibido Emilio? ¢Casualidad? No lo creo.

Sonrie. De veras, sonrie como si fuese Maléfica, Cruella de Vil o Ursula. Una villana en toda
regla, vamos.

—Alguien tenia que darles un empujoncito, ;no crees?

—iLo sabia! —grito—. Esta mafiana, cuando Carmen vino a casa, no cai en la cuenta,
tampoco le di muchas vueltas al tema, sin embargo, en el cole vi a Emilio con una nota igual y sé
que el otro dia no dijiste nada cuando sacamos el tema, y ti siempre tienes algo que decir.

—Siempre —me da la razén.

—Carmen te va a matar. No seré yo la que lo haga porque se me va a adelantar. —Os conté
que no hace mas que meternos en lios.

—No tiene por qué enterarse.

—Chloe...

—:Qué? Esta loca por ese hombre, cosa que no logro entender, pero ese es otro tema. No
hace nada, no le confiesa nada, alguien tenia que intentar llevar a buen puerto esa no relaciéon. Y
he tenido que ser yo. Porque soy altruista y buena persona.

—Y una hija del demonio...

—iMamaaaaaa! —grita. De veras que lo hace.

Lourdes aparece, en ropa interior de nuevo. Y Chloe se lo chiva todo. Perra asquerosa.



—Nifatas —profiere antes de marcharse.

—En fin, Carmen te matara.

—Y ati, porque lo sabes y vas a guardar el secreto. Lo hacemos por ella, Abril. Si la montafia
no va a Mahoma. .., nosotras la movemos por nuestros santos cojones.

A ver quién es la guapa que le rebate eso.



CAPITULO 17
No pienso apostar contigo

M e esta costando horrores no contarle a Carmen lo que sé. Tampoco le he confesado a Chloe

que Carmen me ha pedido que no hablemos del tema, asi que aqui estamos, en una especie de
limbo en el que todas sabemos de todo y ninguna abre la boca. Diria que es la primera vez que
no somos del todo sinceras las unas con las otras y es horripilante.

—¢Qué modelito has elegido hoy? —Chloe lanza la pulla, y a mi, de pronto, me entran unas
tremendas ganas de matarla.

—Ya empezamos. .. —protesto.

No me da tiempo a montar una gorda porque cierto hombre sexi me quita la palabra y el
sentido.

—Hola, Conejita. —El susurro me pone los pelos de punta—. ¢Qué tal todo? —Su pregunta
me pilla desprevenida, es decir, esperaba algun comentario del tipo que ha hecho mi amiga, sin
embargo, Asier me sorprende por la forma en la que se interesa por mi, mas alla de la broma o la
burla. Y del apelativo carifioso, ejem, ejem.

—Bien. Estoy bien. —No esperaba que viniese esta noche.

Como por arte de magia, mis amigas se hacen a un lado y de pronto estamos solos de nuevo.
Trago con fuerza, me pone nerviosa su proximidad.

—Oye, Abril... —Se acerca mucho mas a mi, casi me roza—. ;Qué paso el otro dia? En el
parque de bomberos...

Me pongo mas que tensa. Empiezo a sudar de nuevo y una sensacion desagradable invade mi
estbmago y me sacude por dentro. Mucho me temo que esta es la pregunta que iba a hacerme
antes de que Carmen nos interrumpiese. Seguro que era esta. A ver, hasta cierto punto es normal,
salir y encontrarme como me encontré y no preguntar nada... Yo, sin duda, le habria hecho un
tercer grado a sus amigos. Observo a las mias, estan charlando con Aitor y bebiendo como si yo
no estuviese aqui. O me ignoran a proposito...

—Me puse nerviosa, estoy pasando por una época de mucho estrés y, si criar a una nifia es
jodido, imaginate educar a veinticinco. —Me centro. Espero que haya colado.

Asier alza una ceja, escéptico.

—Ya... —No, no parece muy convencido. Soy una mentirosa de segunda—. Supongo que
cada profesion tiene su complicacién. Ser bombero tampoco es facil.

A mi me lo vas a contar.

—No, imagino que no. —Fingir que no sabes nada del tema tampoco lo es.

Necesito desviar la atencién de mi, no me gusta ser el centro de ningtin tema y mucho menos
cuando Marcos forma parte de él. No Marcos, su ausencia y las consecuencias que provoca en
mi.

Como si Asier notase mi incomodidad, interviene.

—Bueno, ¢jugamos o qué? —Mira la diana y me observa esperando mi reaccion.



Me he repetido en varias ocasiones que no volveria a jugar con él, que tampoco me acercaria
ni me moriria por besarlo y..., en fin, aqui estamos, marcando reglas para romperlas todas.

—Hecho.

La sonrisa baila en sus ojos.

—¢Qué apostamos?

Dejo a medio camino la cerveza que me iba a beber.

—Perdona? El fin de un juego es la diversion, no apostar. —Y ganar, para mi ese es un fin
muy importante. Hacerlo papilla.

—<Claro, claro, y dime, Abril, ¢te crees tus propias mentiras o es solo una especie de impas
para pensar en la siguiente excusa? Lo digo porque sé, sabemos —matiza—, que los dos estamos
locos por apostar y por ganar. Quiero una cita —resuelve.

Los cojones una cita.

—Ni de cofia. No salgo con chicos como tu.

—¢Guapos a rabiar?

—Descarados y que se quieren mucho a si mismos.

—Pues, si me quiero tanto a mi mismo, imaginate lo que podria querer a otra persona. A ti,
por ejemplo.

Un temblor muy distinto al anterior me sacude las entrafias. ¢Querer? Eso son palabras
mayores.

—El teléfono, si ganas, te daré mi teléfono.

Sonrie con suficiencia y, siendo honesta, tengo la ligera sensacion de que me tiene justo
donde quiere.

—Hecho.

Respiro con fuerza. No me jodas...

—:Ha sido una treta? ¢Una especie de desafio de esos? En plan, apuesto a lo grande para
ganar algo pequefio... Algo que querias obtener desde el principio.

Alza los hombros, despreocupado, lo que me indica que si, que es justo eso lo que ha
sucedido.

—En el juego y en el amor, todo vale. —Me guifia un ojo, y me palpita la entrepierna. Diria
que el refran no es ese, pero me vale.

Se aleja para preparar todo, y entonces Carmen y Chlde se acercan a mi con un brillo
malicioso danzando en sus rostros.

—Dime que no te gusta ni un poco —me desafia Carmen.

—Carmen... —refunfufio.

—Hablaremos luego del tema —apunta Chl6e—. Espero que tengas mas vino dulce en casa.
El del otro dia estaba delicioso.

Piden un par de cervezas mas y se colocan cerca de la diana.

—Las reglas son sencillas —me expone Asier cuando me acerco.

—No hace falta que me las expliques porque las conozco al dedillo.

Sonrie con suficiencia y me dan ganas de estamparle el pufio en la cara.

—Esta no es una partida normal y corriente, es «la partida». Hay premio, ¢acaso lo has
olvidado?

—No me hables de querer olvidar...

—No. A mi desde luego no quieres olvidarme y lo sabes, Conejita.

Pongo los ojos en blanco.

—Sigue. —Imbécil mojabragas.



—Si gano yo, me daras tu teléfono y, si ganas ti, podras pedir lo que quieras. Incluso que te
arranque las bragas con la boca —susurra.

La imagen de la boca de Asier cerca de mi entrepierna se materializa al instante. Lo visualizo
a la perfeccién. Su boca jugosa besando mis piernas, ascendiendo, tomandose su tiempo,
erizando mi vello a su paso. Mordiendo mi carne, que arde...

—Emmm, estoy aqui. Al norte. —Alzo la cabeza—. Un poco mas al norte —me indica
cuando me detengo en sus labios.

Joder.

—Vale. —No me pidais que haga un comentario mas decente en este momento porque mis
neuronas estan todas de vacaciones en Isla Asier.

—Estoy deseando saber qué vas a pedir, lastima que no se vaya a cumplir porque ganaré yo.

—T suefias.

—Contigo cada dia.

Me encamino en direccion a las chicas y me tambaleo. En serio. ;No deberia ser mas
sencillo? Se supone que ese «inconveniente» de nada que puede con todo deberia ser motivo
suficiente para que me repela y tengo la sensacién de que no es de esa forma, de que, cuanto mas
intento alejarme, mas cerca de mi lo siento. Mas cerca de mi lo quiero.

Empiezo a pensar que soy la chica de las contradicciones.

Aceptarlo también es el primer paso.

—Bien. Si me gana, tendré que darle el teléfono —Iles narro a las chicas.

—Menos mal que siempre ganas. —Esa es Carmen, que apuesta por mi, pase lo que pase.

Le sonrio con carifio.

—¢Qué vas a pedir si ganas ti? —indaga Chlée.

Un calor asciende por mi pecho, surca el valle entre mis pechos, me sube por el cuello y me
quema la cara.

:Besos? ;Sexo desenfrenado en el bafio? ;Que me arranque las bragas con la boca? ¢Que
haga todo eso a la vez? O no a la vez, pero si en la misma hora o noche, me gustaria disfrutar del
momento.

—~Que me deje en paz —matizo.

Chloe se carcajea, y Carmen se tapa la boca evitando hacerlo ella también. ;Estan borrachas
ya?

—Vaya, Abril se ha vuelto una mentirosilla —me provoca Chlée. Carmen solo asiente
dandole la razon.

—Vale. No quiero que me deje en paz, es mas, lo que quiero es que me haga cosas. Cosas
sucias y feas.

—Ya lo sabemos. No hay mas que verte. Que verte cuando estas cerca de €l. Es como si te lo
comieses con los ojos sin querer.

—Hombre, claro, Carmen, porque lo que quiere no es comérselo con los ojos precisamente.

—Asi no me ayudais. Me estais poniendo nerviosa.

—Yo solo te digo, como buena amiga tuya que soy —apunta Chloe—, que a nadie le amarga
un dulce, carifio, ;me sigues?

—Entonces...

—Hablaremos después de todo esto —corto a Carmen antes de que me lance una frase
lapidaria y me deje en shock —. Ahora solo pienso pisotearlo y acabar con él —declaro llena de
conviccion.

La conviccion de la que os hablo se va a tomar viento fresco en cuanto me acerco a él.



Las chicas tienen razon, puedo autoconvencerme de que no me gusta todas las veces que
quiera, sin embargo, si que lo hace.

Sujeto los dardos con fuerza. Rojos, por supuesto, y me coloco en posicion.

—Lo echaremos a cara o cruz. Aitor sera la mano inocente, no me fio de Chloe.

Mi amiga pone morritos y une las manos formando un corazén, que parte en dos.

—T no tienes de eso —la provoco.

Me ensefia la lengua y me insulta, vamos, lo normal si de Chlde se trata.

—iSuerte! —me grita Carmen—. Estaremos contigo.

Ya, claro.



CAPITULO 18
[.a charla

—H e perdido —gimoteo—. Por primera vez en mi vida, he perdido.

Mis amigas me ignoran porque estan cantando, y desafinando, En el muelle de San Blas o
eso es lo que creo que suena, porque lo hacen tan rematadamente mal que a saber si estan
cantando las sardinas como el otro dia los nifios en el autobus escolar.

—¢:Y? Piénsalo bien, Asier tiene tu teléfono, gracias a eso también podéis hacer sexting .

Carmen pone los ojos como platos. Le ha sonado guarro, fijo.

—Lo estaba haciendo con Aitor. —La sefialo a conciencia, no pienso disculparla ni mucho
menos.

—¢De veras haces esas cosas? ¢Y si reenvia las fotos? ¢Es que no tienes en cuenta las
consecuencias?

—Carmen, carifio, el truco estd en la posicién en la que te saques dicha foto. Nunca, jamas,
puede verse tu cara.

Carmen parece rumiar el consejo y asiente.

—Tiene légica.

—Por supuesto. Y es divertido. Mirad.

Saca el teléfono y comienza a mostrarnos fotos de su culo y de lo que no es el culo.

—Quiero vomitar —apunto.

—Calla, que has perdido. Las perdedoras son las tltimas en opinar.

—Auchhh. Me has roto el corazon.

—Mejor yo que otro —insiste Chloe—. Ademas, mira, mis bragas no tenian conejitos.

—Porque escondian uno —me burlo.

Chlée me empuja, y caigo al césped. Al menos habia césped y no piedras como en el mio.

—Y bien, la botella —me pide.

Abro la mochila, que por suerte no se golped, y saco dos botellas de vino dulce que le he
robado a mi abuelo. Me perdonara cuando le explique que he perdido contra el bombero.

—NMafiana no hay clase, podemos beber y cantar.

—Es una mala influencia —me indica Carmen mientras sefiala a Chlée.

Nuestra amiga utiliza la botella para cantar, y Carmen se acerca a mi.

—Llevo un rato esperando un segundo para poder hablar contigo. He recibido otra nota y es
mucho mas bonita que la primera.

Chloe, de pronto, se calla y nos mira. Guardamos silencio de forma subita. Si, en cuestiones
de disimulo también damos verdadera pena.

—¢Estais cuchicheando a mis espaldas? ¢Es eso? —Nos observa, pero no del todo.

—Esta muy pedo —susurro.

—Estuvo bebiendo con Aitor, eso cuando no se metian mano.

Chloe sigue en silencio mirandonos. De pronto, sigue cantando como si estuviese sola.



—Se quedara en coma en cuestion de diez minutos —apunto.

—Quiero saber como es posible que pase de dar una charla a cerrar los ojos y dormir la
mona.

—Mejor no saberlo. Mejor no saber nada de lo que ella hace o dice porque... Porque
corremos el riesgo de transformarnos. De mutar, como los virus —indico.

—Joder, qué mal ha sonado.

—Creo que yo también estoy un poco borracha. Carmen, Chlée —las llamo, total, lo mismo
mafiana ni se acuerdan de lo que he soltado—. Asier me gusta. —Ya estd, ya lo he confesado.
Listo. Mafiana podré negarlo y achacarlo al pedo que tenemos.

Al menos no se lo he soltado a él. Ese seria el colmo de los colmos.

Aguardo sus reacciones. A Chloe parece que no le interesa, le da un sorbo a la bebida y sigue
cantando, esta vez solo tararea, como si se hubiese olvidado de la letra.

Carmen, por el contrario, me pone su mano encima del brazo y asiente.

—Ya lo habiamos comentado, en otro estado, uno mas racional y eso. Lo sabemos y también
sabemos que es normal que luches contra ello. Lo que pasa es que hay cosas que, por mas las
evites, van a terminar sucediendo.

—Solo me gusta, no me he enamorado. Puedo... No sé, puedo probar el mend y largarme sin
pagar, ;me explico?

—O puedes tirartelo y tarari que te vi.

Ruedo los ojos, Chlée ha sido mas directa. Yo he utilizado una comparacion mucho mas
retorica. Expuesto esto, sigue como si nunca hubiese pronunciado palabra alguna.

—Hagas lo que hagas... —comienza a decir Carmen.

—Ponte bragas —la interrumpe la cantante.

—Te apoyaremos —acaba Carmen poniendo los ojos en blanco.

Se tumba a nuestro lado, posa la botella sobre su barriga y mira al cielo.

Carmen también se tumba, y yo hago lo mismo. El césped de la casa de Carmen esta frio, aun
asi, me resulta agradable, al menos, después de la calentura que me ha hecho coger ese chico.

No os voy a contar nada que no sepais. Gand, me mir6 con suficiencia, me tendié la mano, y
yo, como un monito de feria, obedeci. Le dejé mi teléfono porque estaba tan obnubilada que me
habria cambiado de nombre. También estaba mosqueada porque me distrajo. No hizo nada en
especial, solo estar de cuerpo presente, que no es poco, en serio, no lo es.

Chispas. Eso es lo que siento cuando estamos cerca. Las putas chispas saltan por todos lados
y me queman. Como el fuego. Me quema. El lo hace sin apenas tocarme, no quiero ni imaginar
como sera si pone sus dedos sobre mi piel y sus labios sobre los mios.

Marcé su ntimero, soné y me lo devolvié. Todo eso sin pronunciar palabra alguna. Y a pesar
de ello, sin hablar nada, leia lo que pensaba y me daba miedo, porque sabia que a partir de ese
momento nada volveria a ser igual. Estaba tentandome. Lo consiguid, y yo cedi.

Le estaba dando algo mas que mi numero, le estaba dando via libre para que hiciese conmigo
lo que quisiera. Y puede que haya sido asi desde que lo conoci.

—No puedo pillarme por un bombero, chicas. No puedo hacerlo.

—¢Quién lo dice? ;Quién dicta las reglas? —expone Carmen.

Ladeo la cabeza y me la encuentro ahi, mirandome.

—No lo sé. Supongo que son mis propias reglas.

Me giro y enfoco a Chloe. Tiene la boca abierta y los ojos cerrados. Estd sopa. Carmen se da
cuenta y alza una ceja.

—No pienso llevarla a casa, ahi se queda.



No me lo creo, y ella tampoco.

—Mira. —Nos sentamos de nuevo, y Carmen saca un papel del bolsillo aprovechando el
momento.

Observa de nuevo a nuestra amiga, «la roncadora», y me tiende el papel.

Me siento fatal por no poder confesarle lo que sé, sin embargo, Chloe tiene razén. Si
esperamos a que Carmen dé un paso por si misma, no lo hara. No es que sea sumisa o insegura,
es que no va en su personalidad, no es decidida para depende de qué temas, y con Emilio todo
eso se multiplica por mil.

Llevo anos queriendo contarte lo que siento, afos
mirandote a escondidas, esperando el momento, uno que
nunca llega porque..., porque te siento inalcanzable. Solo

espero que, cuando descubras quien soy, no te
decepciones.

Miro de nuevo a la chica que duerme a pierna suelta en este jardin, joder, a ver si debajo de
toda esa capa de «todo me importa un cojon de pato» va a resultar que hay alguien con
sentimientos y con emociones.

Nunca he pensado eso, es decir, es tan intensa, es tan ella misma, tan Chl6e, que ni siquiera
me he parado a pensar en como sera su futuro romantico. El chico del que se enamore o el que se
enamore de ella, porque habra que hacerle un pedestal al pobrecito mio por aguantarla.

—¢Crees que sera Emilio? —No, Carmen, es una tia y tiene tetas.

—¢Quién sabe? —Opto por mentir una vez mas—. ¢Qué haras cuando lo descubras?

—¢Y siresulta que no es é1?

—¢Y si resulta que si lo es?

O que es tu amiga, que ha estado urdiendo este plan porque considera que el destino o
vosotros mismos no hacéis lo suficiente por acercaros.

—No tengo muy claro que le guste a Emilio. Me mira, si, solo que de una forma que no logro
descifrar. —Carmen parece asustada. Me da pena, no me gusta verla de esa guisa—. Llevo tantos
afios enamorada de él que ya no sé hacer otra cosa, si no es él, si resulta que le confieso lo que
siento y me rechaza..., me hundiré.

—Entiendo lo que dices, Carmen, pero tampoco puedes vivir pensando en lo que sera o
dejara de ser, ¢no crees? ;Planeas estar toda la vida asi? Esto es una especie de limbo extrafio. Te
gusta y, a su vez, eres incapaz de dar un paso por miedo al rechazo. Al final, lo pospones y vives
sin saber, sin vivir. No sé... Si resulta que Emilio no siente nada por ti, si tu amor no es
correspondido...

—Me hundiré en lo mas profundo del abismo —matiza.

—No, Carmen, nadie muere de amor. Mi hermano murio, perdi a una de las personas mas
importantes de mi vida, es mas, un trozo de mi alma parti6 con él, y me sumi en esa tristeza de la
que hablas. Mis padres lo hicieron porque no hay nada mas horrible que ver morir a un hijo. —
Poso mis manos sobre las de ella y sus ojos brillan bajo la luz de la luna—. Y seguimos adelante,
sigue doliendo, lo que pasa es que aprendes a convivir con ese dolor. A ti te pasara igual. No
puedo decirte que no te va a doler, porque te mentiria si hiciese eso, lo que si puedo contarte es



que saldremos adelante como siempre hemos hecho. Juntas.

Suspira, interiorizando mis palabras. Desvia sus ojos un momento y solo habla.

—No creo que esté preparada para preguntarle si es él.

—Nadie te pide que lo hagas. Nadie te pide que fuerces una situaciéon que no nace de ti.

—:Crees que Chlée me odiara mucho cuando se entere de que no le he contado lo de las
cartas?

La observo de nuevo con atencion. Que luego afirme que respira fuerte, son ronquidos, como
los de un cerdo.

—No, no se va a enfadar. Chlée nunca se enfada y, si lo hace, se le pasa rapido.

Carmen me mira, mira a nuestra amiga y se lanza a mis brazos. Caigo de espaldas.

—¢Qué seria de mi sin vosotras?

—Lo mismo digo —farfullo—. Ahora, Carmen, carifio..., me estas asfixiando.

—Ay, perdona...

Le robo la botella a Chlée y bebo. Al final le voy a coger el gustillo a esto del vino dulce.

—Ahoguemos a las putas mariposas —mascullo.

Y eso es lo que hacemos hasta que casi sale el sol.



CAPITULO 19
Mensaje va, mensaje viene

E 1 sonido del teléfono me despierta. Tengo la almohada sobre la cabeza y, a pesar de ello, la

luz entra a raudales por la ventana y me molesta.

—Mierda.

Un enorme pinchazo en las sienes me pone de muy mal humor. Asi, para empezar el dia.

Cierro los ojos de nuevo y aprieto mucho mas la almohada contra mi pobre cabeza. ;Quién es
el guapo que dice que el vino dulce no da resaca? O tal vez sea la combinacion de vino dulce,
cerveza y confesiones en el jardin de los padres de Carmen. Y Asier, joder, él debe de ser la
mayor resaca que exista en este mundo.

No deberia recordar nada de lo que anoche dije. En verdad, no deberia recordar nada de
Asier, seria mucho mas facil y menos bochornoso.

¢Alguna vez lo habéis pensado? Contar con la habilidad de levantaros, pulsar un botén y no
recordar nada de lo sucedido, sobre todo si ha sido tan vergonzoso como mi confesion de anoche,
que, aunque ha sido con mis amigas y eso cuenta como..., no sé, cuenta como si lo hablase
conmigo misma, no deja de parecerme una tremenda cagada el asunto.

—iDeja de sonar de una jodida vez! —grito. Como si me fuese a hacer caso...

Sujeto el teléfono y abro los ojos despacio. Tengo varias llamadas perdidas y un sinfin de
mensajes. Ni siquiera reviso los destinatarios de los mismos.

Me incorporo desubicada. A ver si resulta que ha pasado algo y yo, con mi tremenda sobada,
estoy fuera de lugar.

Bajo las escaleras, horrorizada, y me encuentro a mi familia almorzando tan panchos.

—Vaya, mi nieta ha abierto los ojos. ;Estaba bueno el vino dulce de anoche?

Fulmino a mi abuelo con la mirada. Mi madre se rie, y mi padre abre los 0jos. No, no le gusta
nada que beba, aunque seguro que prefiere eso a que salga con un bombero. O que me lo tire,
que me lo tire, ¢quién ha dicho nada de salir? Ejem...

—¢Ha pasado algo? —pregunto retomando el tema.

—No, ¢por qué? —responde mi padre.

—Tengo un monton de llamadas perdidas y varios mensajes, pensaba..., no sé, que tal vez
hubiese sucedido algo y no me hubiese enterado. —EI fin del mundo, por lo menos.

—Por el coma del que hablo —insiste mi abuelo, dirigiéndose a ellos y obviandome a
conciencia.

—No eres mi persona favorita en este momento —farfullo. Se la pela, lo sé.

Mi madre me tiende un plato y lo rechazo. Si me como en este momento ese trozo de tortilla,
moriré en el vater y no exagero.

—Puede que sea porque tu persona favorita es el bombero. —Mi abuelo alza las cejas en
repetidas ocasiones y el ambiente se enrarece por momentos.

Mi madre desvia la mirada y trocea la tortilla con delicadeza. Vamos, que se quita el muerto



de encima, y no la culpo porque yo actuaria igual.

Mi abuelo sigue observandome solo que intercala sus miradas con mi padre, y él..., cuando
lo miro tiene los brazos cruzados y el cefio fruncido de una forma que acojona, pero de verdad de
la buena.

—Algo que contarme? —Pues, mira, resulta que el bombero me pone cerda, me vio las
bragas en la excusién que no te conté y de la que te enteraste, y ahora tiene mi teléfono... Anda,
lo mismo el de las llamaditas o mensajes es él.

Corro ignorando a mi padre y negaré haberlo hecho por saber si el destinatario de todo eso es
Asier. Porque no, no me interesa en absoluto, aunque..., aunque me cae bien, si, tan bien como
me pone.

Sujeto el teléfono entre los dedos y se me cae sobre el colchén cuando veo su primer
mensaje.

Emmm, ;echar de menos es la forma bonita de decir que quiere follisquear conmigo en un
bafio? ¢Qué me ha dado a mi con los bafios?
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Como diria mi abuelo... «jMe cago en la leche cabrona!».

—Mierda, mierda, mierda.

Grito tanto que mi madre abre la puerta y viene seguido de mi abuelo. Deja el bastén en la
entrada, y escondo mi teléfono tras la espalda. Como si eso fuese a resolver algo o a hacer que se
me olvide todo. Necesito que vendan un borrador de memoria...

—¢Qué pasa?

—Necesito el arsénico.

Mi abuelo sonrie.

—No pensaba que fueses tu la que se quisiese cargar a tu padre, por eso del apego y esas
cosas que se dicen, pero, vamos, estaré encantado de facilitartelo. Hija, necesito que salgas, mi
nieta favorita y yo tenemos un plan que trazar.

:Qué?

—No pienso cargarme a mi padre.

—Entonces? No puedes hacerle coger ilusiones a un pobre anciano y luego rompérselas en
pedazos, eso esta penado por ley.

—DMe voy a cargar a Chlde.

—El teléfono —me pide mi madre.

—Ni de cofia. Ya no tengo dieciséis afios —protesto.

Sigue con la mano tendida, y yo..., pues claudico porque, joder, es mi madre y me siento de
nuevo una adolescente. Y porque tampoco es que me importe que lo lea.

Mi abuelo toma asiento en una silla de mimbre blanco, que, por cierto, me flipa al maximo, y
aguarda expectante.

Mi madre, como no, haciendo alarde de su saber estar y su decoro, lo lee en voz alta. ; Habéis
percibido mi ironia? Si, pues eso.

—Uhhh, no har4 falta arsénico, esto es mucho mejor. Y el calvo sufrird mas.

Mi madre lo mira enfurecida. Al menos a él, espero que conmigo se calme.

—Carifo... Aqui hay tomate.

—Con tomate, tu madre quiere decir que hay salseo, ¢lo pillas, nieta?

—Y lo de Conejita... Tiraré esas bragas a la basura.

—Ni de cofia —protesto—, las amo. Y amo los conejitos.

—Por lo que veo, o leo —especifica—, no ha pasado nada... —Ruedo los ojos.



—No nos hemos acostado. —Eso si, me muero de ganas, ;qué voy a hacer? ;Mentir? Lo que
es del César, al César.

—Bien.

—:Bien?

—~Quiero decir, que hemos llegado en buen momento para aconsejarte que uses proteccion...

—Mama... Tengo treinta afios. —He follado en el asiento trasero del coche de papé y no os
habéis enterado o eso espero—. Ya sé lo que hay que hacer y lo que no.

—Claro, Conchi, que tu hija no es virgen. Le ha dado mambo y mambo le va a dar con el
bombero, que te lo digo yo, que de estas cosas entiendo.

—¢De sex0? —pregunta mi madre asustada.

—Hombre, a ver si te crees que td naciste porque unos extraterrestres te trajeron, no te jode.
Tu madre y yo... nos poniamos a tono con el vino dulce. —Mi abuelo me mira, sonrie, le faltan
dientes, me acojono y me sonrojo.

—No quiero imaginarme depende de qué escenas —masculla mi madre alzando las manos
frente a mi abuelo y parandole los pies, porque si, Lazaro es de esos que, si cogen carrerilla,
terminan dandote detalles que no son necesarios, salvo que quieras acabar traumada, y no es el
caso.

—Insisto, necesito el arsénico. —Me voy a cargar a mi amiga y se armara una gorda, eso si,
valdra la pena.

—No me seas dramatica. Chlée lo ha hecho para darte un empujoncito. Le gustas, ¢no lo has
leido? —insiste mi madre.

«Me gustas mucho, Abril».

—Ese empujoncito que lo use solo con Carmen. —Vaya, ya lo he soltado—. Es que Chlée
me la lia mucho y a Carmen también. —Les explico lo que esta haciendo, y mi abuelo aplaude
emocionado.

—Carmencita necesita a Chlde, porque se nos queda para vestir santos y es una chica muy
buena y muy guapa. Tiene unas caderas impresionantes para tener churumbeles.

Ay, por favor.

—Papa —intercede mi madre. El por supuesto, se calla, al menos de momento—. No es que
me guste del todo el plan de Chlée, porque yo soy mucho mds de enfrentar las cosas de forma
directa, pero si veo la buena intencion con la que lo hace y también entiendo el fin de que le haya
contado a Asier lo que hablasteis anoche.

—No me jodas —niego—. Se supone que son conversaciones privadas, a ver si voy ahora yo
y le cuento a Aitor que Chloe esta loca por él.

—Como venganza lo veo cojonudo.

—Abuelo...

—Tienes derecho a enfadarte —prosigue mi madre—. Eso si, es mucho mas sencillo que
hables con ella y le pidas explicaciones. Mientras, nosotros prepararemos una cena e invitaremos
a Asier.

—¢Qué? Ni de cofia. No saquemos las cosas de contexto. —Si ni siquiera hemos tenido
contacto carnal. Vamos, lo que me faltaba, un tercer grado sin haberle visto el cimbrel.

—Si te quieres deshacer de él, tu padre hara el trabajo sucio. Facil y sencillo —indica mi
abuelo.

—Tampoco quiero eso. Mama, nada de cenas.

—Haré lo que quiera, para eso soy tu madre. —Sonrie—. Llevo queriendo decir eso unos
afios. —Me devuelve el teléfono y sé que se muere por conocerlo. Sé lo que espera de todo esto



y no, no sé si me gusta del todo.

Joder con mi familia, es la mds atipica que existe. O no, porque Lourdes y su recibimiento en
bragas es... Eso supera todo con creces.

—Lo que td digas.

Primero tendran que dar con él y aceptar. Dudo que Asier esté dispuesto a ello.



CAPITULO 20
Dispuesto a todo
ASIER

—N 0 esperes que te conteste, porque es una chica dura de pelar.

Aparto la vista de la pantalla del teléfono cuando Chlée termina de pronunciar su frase.

Me he dedicado a enviarle mensajes como un acosador. Perdonadme, no puedo evitarlo. Me.
Gusta. Mucho.

—¢Qué le pasé el otro dia? En el parque de bomberos, le pregunté directamente, y me puso
una excusa de mierda.

—:Qué es lo que paso el otro dia? —repite Alicia antes de llevarse un bollo recién horneado
a la boca.

Desvio la vista y observo como Iris salta, salta y salta sin parar en una cama elastica. No deja
de carcajearse, me encanta verla asi, disfrutando de lo lindo.

—Estaba al borde del colapso. Se puso palida, temblaba... ;Chl6e? —Se nota que no esta
comoda con este interrogatorio porque hace como si la cosa no fuese con ella.

—No sé de qué me hablas. —Y esto lo confirma.

—Para ser su amiga, apenas la conoces —la provoco. Empiezo a entender a Chloe y sé que es
de esas que, con poco, ya van.

—A ver, majo, no voy a contar nada de determinados asuntos, puede que te haya explicado, a
riesgo de que me asesine porque Abril es bastante intensa de la vida y no amenaza en vano —me
explica y un escalofrio la sacude como si de pronto se acordase de alguna cosa escabrosa—,
puede que te haya confesado que le gustas y todo eso, eso si, no pienso largar nada mas. Sigo sin
asimilar que Alicia esté presente en esta conversacion —apostilla.

La susodicha alza los hombros y sigue masticando como si le importase un pimiento.

—Asier es un amigo. Nos acostamos, como puedes intuir. —Y sefiala a Iris, producto de eso
que ella misma relata—. Pero de ahi a que sea una ex despechada..., pues no, no soy de esas,
ademas... —Se acerca, bollo en mano, y nos susurra—: Me gusta alguien.

Abro los ojos porque no me habia dicho nada y hemos cenado juntos estos dias.

—Me ofende que no me hayas contado tu secreto antes que a ellos. —Sefialo a Aitor y a
Chlée. Aitor aguarda en silencio.

—De eso hablaremos luego. El caso es que me da bastante igual con quién rehaga su vida
Asier, lo que me importa es que sea feliz y que haga feliz a mi hija.

Joder, se me eriza el vello de la nuca solo con escucharla.

Tengo amigos, ¢vale? Fuera del pueblo y eso, quiero decir. Y tengo amigos que se han
divorciado, que las han pasado putas en esas separaciones y que han actuado de forma bastante
mala solo por fastidiar a sus ex, sin embargo, el tema que tengo con Alicia, la relacién tan
estrecha que tenemos, el buen rollo, el poder hablar, contarnos nuestros problemas, compartir a
Iris, ir juntos los tres al cine o cenar en casa... Eso no se compara con nada.



Sé que a veces es una utopia y que sabes con quién te casas, pero no de quién te divorcias, ya
me entendéis, el caso es que, cuando hay pequefios de por medio, lo que nosotros pensemos o
deseemos deberia quedar relegado a un segundo plano porque ya no estamos solos, ya no es
nuestro egoismo el que marca un patron, hay personas mas importantes, que dependen de
nosotros, que nos tienen como ejemplo... Hay muchos factores a tener en cuenta y tendriamos
que actuar en consecuencia. Se supone que somos adultos y que deberiamos comportarnos como
tal.

—Y a mi me da igual lo que quieras saber porque yo no soy quién para contarte cosas de su
vida.

Tiene razon.

—Es esquiva. Abril lo es —sentencio.

—Y eso lo pone mas interesante, ;verdad? —Me sonrie condescendiente y asiento.

—No soy de los que se retiran con facilidad. Nunca jamas lo he sido.

—Listo, entonces.

—A riesgo de cagarla y tal —interviene Aitor—, ;no crees que es mucho mas sencillo que
hagas las cosas bien? Es decir, pidele una cita.

—¢:Qué? —Chlde casi grita.

—Estoy de acuerdo con el chico cachas —apunta Alicia.

Aitor sonrie porque se refiere a él.

—Abril pasa de citas, de veras, ella es mas..., mas de vivir el dia a dia.

—¢:No tiene citas?

—Mmm, bueno, supongo, con nosotras. —Se carcajea.

—Puede que sea el primero. Me gusta, corrompiendo el alma de Abril pidiéndole una cita.
Uhhh, qué arriesgado.

—No ironices, que mi amiga a veces acojona. Si mafiana no voy a trabajar es porque me ha
dejado tirada en alguna cuneta de camino a la playa. O a la montafia.

—Hablando de la reina de Roma... —Sefiala Alicia en direccion a la ventana, desde donde
podemos contemplar cémo se dirige hacia nosotros. Su cara no muestra diversion precisamente.

Mi hija, que parece ajena a todo, se da cuenta de que su profe se acerca porque se baja de la
cama elastica y se lanza corriendo a su encuentro. Descalza y todo.

Alicia sonrie, y Chlge..., Chlde se levanta y se larga pitando en direccién al bafio.

—No me habéis visto —grita por el camino—. Yo no he estado aqui. Me he mudado. He
cambiado de continente.

Aitor la observa marcharse y sonrie como un idiota.

—A ver si al final el que se va a enamorar hasta las trancas eres ti —apunto.

—¢La veis? Es lo mas atipico que he conocido en mi vida y, a pesar de ello, me tiene
embobado.

Asentimos porque el amor es asi; impredecible. Crees que puedes enamorarte de un prototipo
de tia, una versién tuya, pero en chico o algo asi, y resulta que esa mierda que has planeado
queda desfasada cuando una sonrisa, puta sonrisa; unas piernas, putas piernas; unos 0jos, putos
0jos... te trastocan todo el mundo sin darte cuenta de ello. Impredecible, si, y trepidante, ilégico
e irracional. Como mi corazon cuando ella se acerca. Cuando la veo.

Me incorporo de un salto esperando a que me salude o que me diga algo, lo que sea, tal vez
que tire de mi camiseta y me lleve hasta ese bafio y me coma a besos. Que haga conmigo lo que
le plazca.

Pasa de largo como si nuestra mesa no existiese y se cuela en el bafio, tras Chlde.



—Esto va a ser lo mas divertido que vea en dias —masculla Alicia, que se limita a comer y
comer.

Tomo asiento de nuevo y aguardamos. Chlée es la primera en salir y corre que se las pela.

—¢Tendra un cuchillo guardado en el bolso? —inquiere Aitor, que se marcha tras Chloe
cuando abandona el bar.

—En fin, la compaiiia es grata, no obstante, tengo que marcharme. He quedado con el abuelo
de Abril para salir a pasear.

—¢Qué me he perdido? —intento averiguar.

—Nada, somos vecinos, nos vemos... y esas cosas.

—¢Qué hay de ese nuevo amorio? —indago.

—Ya nos pondremos al dia, por lo pronto, os dejo a solas por si queréis hablar o meteros
mano o lo que surja —apunta Alicia con descaro—. Vamos, Iris, tenemos cosas que hacer.

Mi hija me da un beso y se marcha con su madre sin rechistar.

Me acerco al lavabo y aguardo fuera, apoyado en la pared. Los minutos pasan y me temo que
haya escapado por la ventana con tal de no enfrentarse a mi.

La puerta se abre y sale sin siquiera mirarme. Camina con paso firme y acelerado.

—¢Qué cono?

Me incorporo y, antes de que abandone el pequefio pasillo recubierto de madera que separa
los servicios de la cafeteria en si, tiro de su mano.

Da un pequefio grito y abre los ojos como platos cuando me reconoce.

—Hola, Conejita.

Su mero contacto me enciende. Las chispas, otra vez las putas chispas. Incendiando todo.
Ella, es ella, es como fuego. Me enciende.

—Me has asustado.

—Sabes? Cuando creia que no podias sorprenderme mas... ¢ Erizos?

No sabe a lo que me refiero, duda, baja la vista y de pronto cae en la cuenta.

—No puede ser —susurra.

—Llevas las bragas trabadas en la falda, Conejita. Te mueres porque las vea, ;verdad? ;Es
eso, Conejita? Porque yo me muero por quitartelas.






—Primero conejitos y ahora erizos, ;qué serd lo siguiente? ;Unicornios?

—No intentes distraerme. Solo piensa en lo que has confesado y no me digas que es el
hambre.

—No sé de qué me hablas —se defiende el cerebro.

—No seas tan testarudo, estamos a lo que estamos y es ella. Ella y lo que despierta en
nosotros.

—No despierta nada, es exasperante. Y hortera. Por favor, erizos...

—Y, justo por eso, te tiene tan descolocado, ;a que si? —pregunta el corazon.

No necesita respuesta porque sabe que a su compafiero le cuesta reconocer determinadas
cosas. Siempre tan recto, tan racional, tan estirado... ;Acaso no se da cuenta de que, por mds
que luche, ha caido ya rendido a sus encantos?

—Puede.

—Con eso me basta. Fijate, querido companero, es perfecta. Es diferente, es divertida,
locuaz y...

—Y es extremadamente ingeniosa.

—jAjd!

—Vale, puede que me guste un poquito —concede don cerebro.

—Por algo se empieza, amigo, por algo se empieza .



CAPITULO 21
Siempre puede ir a peor

M e deshago de su agarre porque me quema la piel. La piel que toca, la que no toca, la que

suspira por ser tocada.

Asier tiene un efecto en mi devastador, es como ese cometa que deja su estela aun cuando ha
pasado hace minutos. El hormigueo en mi cuerpo da fe de ello.

—Empiezo a pensar que me acosas.

—Y yo empiezo a pensar que me evitas.

—Ni confirmo ni desmiento. —No pienso mostrarle todas mis cartas.

Mi madre tiene razén, por mucho que me fastidie admitirlo, tengo que empezar a salir de casa
con bragas menos comodas y mas bonitas porque, visto lo visto, el destino se empefia en
mostrarselas.

—No me has respondido a los mensajes.

Comienzo a caminar en direccion a la salida, ignorandolo aposta, con toda la entereza que
puedo revelar cuando mi cuerpo no coordina bien con él cerca.

—Te di mi nuimero, pero jamas te confirmé que fuese a seguirte el juego —apunto con
fingida inocencia, es mas, acompafio mi frase con una sonrisa de lo mas victoriosa.

«Aptntate un tanto, Abril, porque lo has bordado, chica. Con erizos y todo».

«Me gustas mucho, Abril».

Me frena de nuevo, su agarre es suave y firme, extrafia combinacion. Seguimos en el mismo
corto espacio. Hace cada vez mas calor o tal vez soy yo, no lo sé.

—Vaya, veo que seguimos con esa actitud. La de mentirte a ti misma e intentar engafiarme a
mi.

Se acerca, retrocedo por pura inercia y choco contra la pared. Ni siquiera ese contacto me
refresca. Asier apoya su brazo sobre mi cabeza y me observa desde arriba.

—Sabes? Me fastidia eso, que pienses que todo gira a tu alrededor porque no es asi, Asier.

Me observa y veo el fuego refulgiendo en sus ojos.

—No, no te confundas. Nada gira en torno a mi. Todo gira en torno a ti, Abril.

Sus palabras me perturban, me descolocan, no me las esperaba para nada.

—¢Quién es el mentiroso en este momento? —pregunto desafiante.

Retrocede unos pasos y me observa desde la distancia. Estoy enfadada, molesta y disgustada.
Me jode mucho que Chlée, esa rata come queso que acaba de huir sin dejarme siquiera hablar, le
haya contado la verdad, y yo... Cada dia me supone un problema mayor evitar esto que siento.
¢Y si de verdad dejo de escabullirme? ;Y si me enfrento a lo que siento sin mas?

—Puedo ser mil cosas, Abril, pero un mentiroso, desde luego, no.

Asiento porque tiene razon, hasta donde yo sé, no me ha mentido nunca. No ha ocultado
quién es.

—Vale, lo siento —me disculpo—. Tienes razon. —Retrocede un poco mas, como si no se



esperase mi respuesta y estuviese asimilando mis palabras—. Te invito a un café y solucionado
—concedo.

Estoy bajando la guardia, lo sé, sin embargo..., lo necesito. Estoy cansada de luchar contra
todo, contra todos, incluida yo misma.

Que hable con él, tomemos café y compartamos una charla no quiere decir que vaya a ir a
mas, ¢verdad? Pues eso.

Vale, vale, quiza soy un poco ingenua...

Tira de mi mano y nos lleva a la mesa que ocupaba antes. Si, los vi cuando entré, lo que pasa
es que estaba tan concentrada en otras cosas mas importantes, como cometer asesinatos
justificados, que apenas reparé en ellos.

Lo de Chlée mejor lo dejo para después.

Guardamos silencio hasta que el camarero se acerca y pedimos. Aprovecho para tomar algo,
ahora que el hambre hace acto de presencia y no tengo miedo a vomitar todo lo que ingiera.

—Anoche estaba borracha. —Como disculpa es una pasada.

—Ya me han puesto al dia de ello. —Sonrie, y os prometo que me tiembla hasta la raya del
pelo.

—Ya me he enterado de lo que ha pasado. Tengo como quince llamadas perdidas de Chlée y
varios mensajes en los que me explica que te lo ha contado todo.

—:Y? ;Como te hace sentir eso?

—¢Aparte de las ganas de cargarmela que tengo? Pues confundida. —Decido sincerarme,
total, de perdidos al rio—. Supongo que no es nada nuevo para ti eso de que seas guapeton. —
Fatal, lo hago fatal. Pretende tomar la palabra, sin embargo, no se lo permito—. Lo que quiero
decir es que eres guapo y gustas, incluso a mi.

¢A que lo estoy bordando?

—Incluso a ti —repite como un autémata. Cabeceo afirmando.

—Lo que quiero decir —repito una vez mas, dandole énfasis a mis palabras— es que lo que
Chlée te ha contado no es tan descabellado. Sin embargo, no quiero que te hagas ilusiones
porque no salgo con chicos como tu.

—Eso ya me lo has dicho —confirma.

—EXxacto, te lo repito porque parece que no te ha quedado claro.

—NMe ha quedado claro. No obstante, y perdona que peque de entrometido o racional o tal
vez ambas cosas, no me has explicado los motivos y, sin motivos, no podré entenderlo todo.

Vaya, me ha salido listillo el chico.

—No me gustan los bomberos. —Sincera, absolutamente sincera.

—Pues siento ser yo el que te recuerde que soy bombero y te gusto. Algo falla —ironiza con
ese descaro que tanto le caracteriza y que tan cerda me pone. ;He dicho cerda? Queria decir
tensa, tensa, si.

Maldito, no puede no gustarme si actia de esa forma, de verdad, ;por qué tiene que ser tan
condenadamente sexi?

Suspiro con fuerza y cierro los ojos. Lo largo.

—Mi padre era bombero. Esta retirado. —Es una verdad a medias, ¢no? Omisién de
informacién no es mentir. Aunque se rumorea por ahi que es la excusa de mierda que ponen los
mentirosos para justificar su actitud... En fin, que ya debatiremos sobre eso en otro momento si
se da lugar.

—Por eso temblabas el otro dia? ¢ Por eso te lanzaste y parecia que lo hubieses hecho cientos
de veces? —rumia.



Por eso y porque mi hermano muri6 en un incendio y, desde entonces, me falta una parte de
mi, una parte que jamas podra ser reemplazada por nada ni por nadie. Porque no quiero volver a
perder a alguien de esa forma y no quiero vivir con esa angustia. Me niego a ello.

—Exacto. Es una larga historia de la que no me apetece hablar, porque tengo resaca atin y
porque sigo enfadada con Chlée. Podemos dejarlo correr, hacer como si nada de esto hubiese
pasado, ser amigos, jugar a los dardos y dejar las apuestas. —Bajo la vista, me tomo el café y
aguardo a que acepte mis condiciones.

—O bien podemos desafiar al destino, conocernos mejor y dejar que las cosas sigan su curso,
sea cual sea.

Me atraganto. Casi escupo. Menos mal que no.

—Sea cual sea.

—Eso he dicho —repite.

Nuestras miradas conectan y me autoengafio porque pienso que tiene razon, que puede ser
como cualquier otro tio con el que he salido, en el que no hay mayor trascendencia ni
implicaciones, que toda esta electricidad que me recorre es fruto de la atraccion, del deseo, de la
tension sexual no resuelta y que una vez todo eso esté solucionado, ya me entendéis, todo ira a
menos, el fuego se apagara y no quedara mas que rescoldos, ceniza y listo.

Si, en ocasiones mentirme se me da de lujo.

—cTienes algo que hacer hoy? —pregunto. El niega sorprendido sin entender hacia dénde
nos lleva esta conversacion—. Bien.

Me incorporo y me marcho, dejandolo plantado, solo y supongo que bastante descolocado.

Me subo al coche de mi abuelo y, una vez estoy tras el volante, le escribo.

ABRIL:

fe recoio-en media hora

No tarda nada en contestar.



ASIER:

naooaﬁq;. q@nq’e« vwo.
dt&/mg. oq/o-ocmpa?ar Ca,caenta} )

ABRIL:
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Y no g de qué cuenta me hablag. &

Me imagino su cara y me parto de risa.



ASIER:
Vale. jQué lfengaa que hacer?

ABRIL:

lkariador. salve que no-
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ASIER:
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ASIER:
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Pensaba llevarlo a la playa. Ya no lo tengo tan claro. Poca ropa, mucho calor... Asier... Una
sucesion de malas decisiones o buenas, muy buenas.

ABRIL:

mea’ﬂa, hora.



El no responde, y me desconecto.

Voy a casa y comienzo a preparar todo.

Si, no me voy a mentir y tampoco os voy a mentir a vosotras. Me apetece. Me apetece y
mucho.

«Me gustas mucho, Abril».



CAPITULO 22
Desnudandonos

N o me preguntéis el motivo que me ha llevado a recoger a Asier en su casa, subirlo al coche

de mi abuelo y recorrer veinte kilometros hasta llegar a mi lugar favorito.

A mi playa, mi cala, mi arena blanca y mis «a tomar viento fresco las preocupaciones», hasta
ese inconveniente, aqui, parece dejar de serlo.

—Asi que... me has secuestrado y piensas dejarme tirado en una cuneta a la vuelta, ;es ese tu
magquiavélico plan?

—FEso es cosa de mi amiga, ¢verdad?

—Tal vez. —Asier me sonrie de soslayo.

Con esas gafas de sol, esa camiseta sin mangas y esos pantalones cortos esta para rechuparse
los dedos.

—Mis padres nos traian aqui cuando éramos pequefios. Pareciamos la tipica familia que sale
en los programas de la tele, cargados con toallas, con una nevera portatil, tortillas, bebidas,
flotadores, sombreros, sombrillas... Parecia una acampada mas que un dia de playa —le cuento.
Ni siquiera sé por qué lo hago. Me gusta pensar que no le molesta que le hable de mi familia,
para mi es muy importante, nos enfademos o no, lo es.

—Siempre has vivido en el pueblo? ; Aqui?

—Siempre. He tenido momentos en los que he estado fuera. Cuando estudiaba o cuando
esperaba encontrar un puesto fijo, mientras opositaba. Volvia cada vez que podia. El pueblo es
un estilo de vida. Para algunos supone un sacrificio, ya sabes, estar lejos de todo, pero para mi...
—Niego—. ;Qué mas necesitas aparte de lo que ves?

Frente a nosotros se abre una cala enorme y, a su vez, pequefia. Esta completamente vacia y
me lleva de vuelta al pasado.

Marcos y yo haciendo castillos de arena, enterrandonos, recorriendo la costa en busca de un
tesoro secreto, sin darnos cuenta de que el tesoro era tenernos. Deberia haber aprendido eso
antes, el tesoro de la vida son los instantes que la conforman, el valor que le dan las personas, las
conversaciones y los momentos.

—Yo siempre he vivido en la ciudad. Naci alli, mis hermanos siguen alli. Cuando Alicia me
conto6 que queria mudarse, que lo necesitaba, me puse un tanto nervioso.

—Bueno, hasta cierto punto es entendible.

Seguimos descendiendo y la arena se desliza por nuestras chanclas, enterrando nuestros pies.
Joder, como quema.

—Iris es lo mas importante que tengo en la vida —murmura—, no podia alejarme de ella y
tampoco pensaba truncar los planes de Alicia, asi que... aqui me tienes, expectante, esperando
cual sera el siguiente salto en mi vida, lo que me depara, la siguiente sorpresa. Todo tiene que
ver con la forma en la que te tomes las cosas, puedes enfrentarte a un nuevo cambio con
entereza, positividad y valentia o aguardar a que todo salga mal. Esta aqui. —Toca mi sien con



ligeros golpes, suaves y, a su vez, los percibo dentro de mi.

Tengo que admitir que esta faceta de Asier me descoloca porque si, porque hasta el momento
hemos sido como dos gatos y dos ratones, jugando al juego de pillarnos o escaparnos, de
tentarnos, de repelernos, a un juego que desconozco, sin embargo, estamos conectando de otra
forma, conociéndonos como se pueden conocer dos amigos, a pesar de que esa chispa que os he
mencionado sigue ahi, latente, advirtiéndome que no puedo bajar la guardia o caeré rendida.
Rendida ante él.

—¢Puedo...? Es decir. —Ni siquiera sé como plantearlo...

—Puedes preguntar lo que quieras, Abril. —Me observa, sé que lo hace, aunque las gafas de
sol me impiden ver sus ojos, el reflejo de los mios en ellos—. Eso hacen los amigos, ¢verdad?

La comisura de sus labios se alza en una media sonrisa arrogante. Amigos, ya, claro que si. A
mis amigos no quiero hacerles cochinadas varias como quiero hacerle a él. En fin...

Guardamos silencio mientras tendemos nuestras toallas. Me pongo nerviosa porque va a
quedarse con poca ropa, porque voy a verlo con poca ropa y porque él va a poder contemplarme
a mi casi sin nada. Ahora bien, a ver, digamos que se ha dado alguna situacién en la que he
llevado ciertas prendas que... Bueno, pues eso, que dudo que se vaya a sorprender o a asustar o a
lo que sea que pueda reaccionar.

Dejamos nuestras cosas a un lado y nos sentamos al borde de la toalla, enterrando nuestros
pies en ella, disfrutando del olor a mar, del calor de la arena, del momento.

—¢Por qué os separasteis? —Lanzo la pregunta como el que tira una pelota de baloncesto
con la intencién de encestar.

Asier suspira con fuerza.

—Técnicamente, no nos separamos porque nunca estuvimos del todo juntos. —Giro la
cabeza con rapidez. ;Qué me he perdido?—. Iris fue fruto de una noche. Nada mas que eso.
Alicia es una buena chica, pero el amor no surgié. Lo intentamos, por Iris, porque queriamos
darle un hogar lleno de amor, de felicidad. No funcioné. Nos dimos cuenta mas pronto que tarde
de que, en realidad, todo eso que fingiamos ser iba a jugar en nuestra contra porque no era real.
Habia un carifio especial, nos convertimos en amigos, en confidentes, nunca en amantes ni en
una pareja que se demuestra amor y devocion. Que se mira y se anhela, que se desea. —Sus 0jos
de nuevo se clavan en los mios y mataria por ver ese tono gris que tanto me fascina, por saber lo
que piensa a través de ellos, por intentar bucear en su mirada como si lo hiciese con ese mar que
se abre ante nosotros—. Decidimos ser amigos, eso es lo que seguimos siendo y funciona bien.
Iris es feliz, alla donde ellas vayan, iré yo.

—Y yo que pensaba que todos los matrimonios que hacen aguas acaban tirandose de los
pelos —bromeo.

Asier se levanta, se coloca frente a mi, sujeta la camisa por la parte baja y comienza a
desprenderse de ella. Conforme la prenda deja su piel al aire, mi cuerpo se queda sin respiracion.
Mi boca se seca. Solo mi boca, que conste.

Me cago en la puta.

—Los hay. Sin embargo, ni estdbamos casados ni habia motivo para que eso sucediese
porque tuvimos claro siempre que no habia sentimientos, por lo tanto, tampoco hay despecho. Y
porque supimos que lo que nos unia era Iris y que, para ambos, era lo mas importante. —Me
tiende la mano y la sujeto sin dudar. Se me eriza el vello y la electricidad recorre mi columna
vertebral.

»Mucha ropa —me indica despreocupado.

Me sonrojo, aunque espero que no se percate de ello. Siempre podré achacarselo al calor y al



sol. Nada de a su pecho fornido y musculado, a la escasez de vello y a las malditas ganas que
tengo de verlo en bafiador.

—Es una buena forma de verlo. En realidad, me parece una forma cojonuda. —Me sonrie y
me deshago.

Sujeto mi vestido veraniego y me lo quito con cautela. Esta frente a mi, como ese nifio que se
sitia en el puesto de helados y no sabe con cual empezar, si pedirlos todos o saborear uno a uno.

Y mucho me temo que soy su helado favorito y quiere degustarme a mi.

—¢Y ti? ;Qué hay de ti? ;Cuantos chicos tienes haciendo cola? Esperando su turno.

Me sale algo entre un suspiro y una risilla ridicula.

Niego.

—Ninguno. No hay matrimonios funestos ni hijos ni divorcios multimillonarios, tampoco hay
chicos a los que les haya roto el corazon, al menos que yo sepa.

—AIl menos que tu sepas.

Se agacha y coge el bote de protector solar. Me pide que me gire y me quedo frente al mar,
con Asier a mi espalda. Revoloteando, como las mariposas que me sacuden el estomago. Igual.

—Bueno, supongo que he dedicado gran parte de mi vida a labrar una carrera profesional,
conseguir mi puesto de trabajo, a mis nifios.

—iAnda ya! No me vengas con esas. —Se carcajea—. No puede ser. No irds a contarme uno
de esos rollos en plan... «No estoy hecha para el amor, soy un alma libre...».

—No, joder, no. —Me giro y le doy un golpe en el pecho con el pufio. Mierda, esta mas duro
que Chlde y eso ya es decir—. Supongo que no ha llegado la persona indicada. Es un pueblo, nos
tenemos todos muy vistos —recalco.

Y no habia nadie del pueblo que me gustase a ese nivel, hasta ahora, a pesar de que lo niegue
o de que mi padre me matase si se entera de lo que estoy pensando en este momento. Si, puede
que sea el calor, el sol, la arena, el olor de Asier, sus manos en mi espalda tomandose su tiempo
para ponerme crema, mucho tiempo, demasiado o muy poco, segin se mire.

Intento romper el hechizo porque..., porque, joder, esto es mucho para mi. Empieza a ser
demasiado y a tambalearse todo.

Corro hacia el agua dejandolo descolocado por un instante. Se recupera de inmediato, tira el
bote sobre la arena y va a mi encuentro.

No dudo, me meto en el agua y me zambullo por completo. Cuando salgo, noto su presencia
bajo el agua y sus manos en mis piernas.

Me lanza hacia atrds y no pongo impedimento. Siempre me ha gustado el mar, todo esto
forma parte de lo que soy.

—AIl menos hoy no te has puesto conejitos, tampoco erizos —bromea.

Lo salpico con el agua y en este momento si que veo sus ojos. No hay hielo, hay fuego. Puro
fuego y..., Dios, no os hacéis una jodida idea de lo que me gustaria quemarme.

El ambiente cambia por completo, dejo de escuchar el rumor del mar cuando Asier da un
paso hacia mi. El sol ya no me quema la piel, lo hacen sus manos cuando se posan en mis
mejillas. La brisa deja de mecer cualquier punto del mundo cuando sus labios se acercan y mi
corazon se salta un latido cuando me besa.

Puto Asier.

Como me besa.

Cémo me quema.



CAPITULO 23
No ha sido una cita

N o nos hemos arriesgado a ir al bar esta noche, ha sido cosa mia porque... Joder, rememorar

esa tarde, ese beso, esas caricias... es demasiado para mi.

Me encuentro sentada por fuera, en eso que llamamos jardin, esperando a que Carmen llegue
para acudir a casa de Chloe. Ni siquiera sé si esta en casa o no, porque ha decidido dejar de
contestarme a los mensajes y devolverme las llamadas.

Es la conciencia, que no la deja vivir.

—¢Qué haces aqui fuera? El vino estd dentro —me pregunta mi abuelo con su tono mas
inocente.

Me incorporo y le cedo su trono. Tomo asiento en la silla que hay al lado, la que suele ocupar
mi padre cuando viene aqui fuera.

—Estoy esperando a que llegue Carmen. Chl6e me la ha liado muy gorda —Ile explico.

—¢Qué ha hecho esta vez? Esa chica no sale de una y ya se ha metido en otra. —No puedo
llevarle la contraria a mi abuelo porque tiene mas razén que un santo.

—Es por lo del mensaje.

—AMh, lo del bombero. Lo de que te gusta y todo eso.

Me llevo las manos a la cara, abochornada.

—Me gusta. Y se lo ha contado todo.

—:Y? ;Qué mas da, Abril? Si es cierto, no deberia avergonzarte. No hay nada malo en que te
guste. A tu padre no le sentara bien, ya sabes los motivos y todo eso, pero ¢y qué? ;De quién es
la vida? ¢Suya o tuya?

—Abuelo...

—:Qué me vas a soltar ahora? ;Qué excusa? —Me mira con esos 0jos, que parecen
traspasarme, y sé que tiene razon en todo lo que me dice. Aun asi, me cuesta ceder tan
facilmente.

—No es ninguna excusa, es solo que... no quiero sufrir. No quiero, de verdad que no —me
sincero.

—O puede que sea una fase y que luego todo se acabe, como el juguete nuevo —me indica.

Muevo la cabeza hacia ambos lados, tal vez sea asi.

—Nos hemos besado —le cuento—. Nos hemos besado esta tarde en la playa y ha sido...
maravilloso.

—¢El beso? Uhhh —bromea—. En mi época un beso era como llegar a la tercera base, ahora
un beso es como cogerse de la mano —ironiza. Le sienta bien el sarcasmo, solo que me jode por
el camino.

—No, no solo el beso, es la tarde en si. Hemos compartido unas horas increibles, hemos
hablado de muchas cosas, nos hemos conocido...

—¢Y te ha metido algo mas que la lengua?



—Joder, abuelo...

—¢Qué? Como si te sorprendiese lo que te pregunto. Que ya tengo una edad y sé como
funcionan estas cosas.

—Ya, pues no, no ha pasado nada. —Y no porque no tuviésemos ganas, porque si, notaba su
ereccion en mi abdomen. Vaya que si la notaba.

Carmen se acerca por el camino de piedras, lo bueno de ese jardin tan poco bonito es que
percibes que se acerca alguien.

—Hola, Carmen, ¢qué tal va todo? —cuestiona mi abuelo con cortesia.

—Lazaro, estupendamente, ¢y por aqui?

—Mi nieta me contaba que se ha morreado con el bombero, ;qué te parece a ti?

Joder, si es que nadie sabe guardar un secreto.

—Gracias por contarselo, ha sido un alivio porque no pensaba hacerlo yo —ironizo.

—De nada, para eso estamos —responde él como si le diese igual todo. En realidad, creo que
le importa un pimiento cualquier cosa que no sea Amazon Prime, sus series y sus peliculas.

—:De verdad? —pregunta Carmen.

—Si. —Me quedo cortada porque estd mi abuelo delante y por mucha confianza que
tengamos me da cosa contarle todo asi. Que, joder, es mi abuelo—. ;Nos vamos?

Mi amiga parece pillar la indirecta porque asiente.

—Hasta luego, Lazaro —se despide ella.

—Buenas noches, abuelo.

—Hasta mas ver, mis chicas. Dadle saludos a Chlée.

Caminamos las dos al mismo paso y nos adentramos en la calle. La casa de Chloe esta cerca,
por lo que en unos minutos estaremos alli.

—¢Sabes algo de las cartas?

Carmen niega.

—No he recibido ninguna nueva. No sé qué pensar al respecto. Sigo devanandome los sesos
por saber quién es. Si hasta he pensado en hablar con Emilio y preguntarle. He estado
espiandole, como una ladrona de poca monta. No he visto nada sospechoso.

—No es mala idea esa.

—He pasado por fuera de su casa, simulando que estoy dando un paseo.

—:Y por qué?

—Porque, si es él, tendra que escribir las cartas en algun sitio, ¢no crees?

—:Y en el instituto?

—FEso dejaria muchas pistas. No es tan tonto.

—~Carmen, a ver, maja, es imposible que lo veas escribir las cartas desde la calle. ;Ahora
tienes infrarrojos en los ojos o qué?

—No, pero yo qué sé... Mejor eso que nada. Voy a esperar un poco mas. Seguiré
investigando antes de preguntarle, no quiero meter la pata, tampoco hacerme ilusiones, por eso
que te dije. Porque me hundiré si no es él.

—Si no lo es, tampoco pasa nada. —Lo bueno de que lo hable con Emilio es que le confesara
lo que siente y ahi ya no podra huir mas del asunto.

Solo espero que Chlée lo resuelva de alguna manera y que no nos la lie mas gorda porque
este no es un tema con el que se pueda jugar asi como asi, estamos hablando de sentimientos.

Tocamos el timbre en casa de nuestra amiga y aguardamos a que nos abran.

Lourdes, vestida —a Dios doy gracias—, nos recibe y, cuando nos ve, le grita a su hija para
contarle que hemos llegado.



—Voy a salir con vuestras madres —nos explica—. Algo de cine y copa propusieron. Fermin
hace los mejores cocteles del pueblo.

—Ah, muy bien. —;Qué puedo decir ante eso?

—Pasadlo bien. —Carmen al menos es mas protocolaria que yo.

—Esta arriba, en la habitacidn, lleva toda la tarde encerrada. No quiero saber lo que estara
haciendo porque siempre es algo malo.

Nos reimos porque sabemos que tiene razon. Chlée siempre ha sido la traviesa de las tres, la
que se metia en todos los problemas habidos y por haber y la mas divertida también.

—Si esta haciendo sexting de ese, me largo —farfullo—. Aunque tengo la intencién de
matarla y largarme también.

—¢Qué ha pasado? —inquiere.

La puerta de Chloe se abre y cierra de golpe cuando me ve.

—iNo hay nadie! —grita desde dentro—. Este es el servicio de aviso personalizado, Chloe ha
salido y no sabemos cuando volvera.

Pongo los ojos en blanco y abro la puerta como si me fuese la vida en ello.

—iTu! —La sefialo con el dedo indice. Espero intimidarla muy mucho—. La has cagado. La
has cagado a tope de power y te voy a dar una paliza por ello.

Me lanzo con esa intencion hasta que me acuerdo de lo fuerte que estd mi amiga y entonces
retrocedo. No tengo nada que hacer contra ella, mecachis.

A lo mas que llego es a empujarla, que es bastante, ojo.

—Te llamé para contartelo —se disculpa.

—¢Hola? Estoy aqui y nadie me ha dicho nada de este tema, ¢me lo podéis explicar? —
interviene Carmen.

Coloco mis manos en la cintura y aguardo a que Chloe se digne a soltar lo que ha hecho.

—Esta mafiana le he contado a Asier lo que confesé Abril anoche.

Carmen me mira perpleja. Sé lo que le ronda por la cabeza. ¢Hasta qué punto estaba Chloe
escuchando?

—¢Qué?

—Ya sabes. —Chlo6e toma asiento en su cama—. Que Abril esta loquita por sus huesos.

No lo saben ellas bien.

—Siy he tenido que verlo hoy, ¢sabes lo bochornoso que ha sido?

—Te llamé para advertirtelo, pero estabas sopa, ¢qué culpa tengo yo de eso?

—No me jodas, a ver si ahora te vas a hacer la victima, porque no, eres el verdugo, que te
quede claro.

—Vale, vale... Es que, joder, no sé. Hacéis una pareja tan mona, se os ve tan bien cuando
estais juntos que pensé: ¢y por qué no darles un empujoncito? —Justo lo que solt6 mi madre esta
mafana.

Al final, mi madre tiene razén y sé que no lo hace con mala intencién, tampoco lo de Carmen
y Emilio, solo que ella no debe estar metiéndose en los asuntos ajenos ni tomando decisiones por
los demas, por muy buena fe que ponga o con muy buen fin que lo haga.

—~Chlée. —Tomo asiento a su lado, y Carmen se tira en el suelo, como cuando éramos
pequefias y hablabamos en esta habitaciébn o nos intercambiabamos revistas, es como si
hubiésemos retrocedido diez o quince afios—. Primero, pensaba que estabas borracha y
durmiendo, cosa que, por lo que veo, no era asi. —Comparo una fugaz mirada con Carmen que
lo dice todo—. Y, segundo, no puedo forzar las cosas, por mas que quieras ayudar, a veces no
ayudas.



—Entonces..., ;qué ha pasado esta mafana cuando me fui y os dejé solos?
Suspiro, miro al techo y sé que tengo que soltarlo.
—Pas6 que nos besamos.



CAPITULO 24
iAja!

—E spera, espera, espera... —Si, contaba con este tipo de reacciones, vaya—. ;No me

jodas?

—Ha sido el puto mejor beso que me han dado en mi vida, en serio.

—A ver, que yo me entere bien —interviene Chloe, esta en shock fijo—. ¢Has esperado
todo este tiempo para contarlo?

—Basicamente.

—Me cago en toda tu estirpe —gruiie.

—Esclarecedor —apunta Carmen, que se carcajea por la reaccién de Chlde.

—Vaya, esa boca, Chlée —Ila provoco. Como si no hubiese dicho cosas peores, nah, qué
va...

—Boca la que te han comido a ti hoy, maja —insiste Chlée en su dinamica de siempre.

Lo de contarle a Chlée que se lo confesé a mi abuelo antes que a ella y que él se lo confes6 a
Carmen casi que mejor me lo guardo para mi.

Le explico lo que ha sucedido, es decir, no entro en detalles del beso ni nada de eso, solo
nuestra conversacion, la tarde que pasamos, los juegos en la playa, la conexion y las chispas. Las
putas chispas.

—Joder, nena, de veras. Muérome .

—Ha surgido, sin mas. Es... —Saco el teléfono y les muestro los mensajes que me envio.

—Chivato —apunta Chlée cuando lee su nombre—. Y tiernecillo —musita cuando lee los
ultimos mensajes, esos en los que confiesa que le gusto y mucho.

Carmen los vuelve a leer y me observa sonriente.

—Te gusta y lo sabes.

—Me gusta y lo sabemos —matizo como si hiciese falta esa aclaracion.

—¢Y qué piensas hacer? —preguntan ambas a la vez.

—Nada. No pienso hacer nada... ;Qué voy a hacer al respecto? Es bombero. —Esa
aclaracion también es innecesaria.

—¢Y qué? Ni que fuese la parca —insiste Carmen.

—Se supone que tu eres la mas cuerda de todas, la que deberia darme razones para que me
aleje y salga huyendo de ahi. De lo que quiera que sea eso —insisto.

—Te las puedo dar si quieres.

—Quiero.

Chlée permanece expectante.

—Razo6n numero uno: esta muy bueno.

—Vaya...

—Razén nimero dos: le gustas —me corta sin dejarme acabar mi frase—. Razén nimero
tres: a ti también te gusta. Razon niimero cuatro: te gusta pasar tiempo con él, aunque insistas en



que no es asi. —Asiento porque es verdad, es mas, estoy aqui con ellas y he pensado que tal vez
podriamos haber ido al bar, a pesar de que me muriese de vergiienza porque me viese después de
habernos besado como dos adolescentes que experimentaban juntos por primera vez.

Y es que es eso también, cada persona es distinta y cada beso también lo es, por lo tanto, es
como si con Asier experimentase mi primer beso porque de algtin modo asi ha sido.

—Razon nimero cinco: a tomar por el culo todas esas mierdas que tienes en la cabeza —
intercede Chlée rematando la jugada.

—Yo no lo hubiese dicho de esa forma, sin embargo, si, en resumidas cuentas es una buena
razon y de mucho peso.

Suspiro de forma exagerada.

—Mi padre me matara si se entera. Y se va a enterar porque mi madre quiere invitarlo a
cenar.

—Yo quiero ir a esa cena, no me la perderia por nada del mundo.

—T1 te callas, que atin no te he perdonado por ser una chismosa del tres al cuarto.

Chlée se deja caer en la cama y mira el techo.

—Yo también tengo un problema serio. Muy serio. —Me tiro en la cama yo también y siento
el peso de Carmen en el colch6n a mi lado. Cuando las tres estamos mirando el techo como si en
él estuviesen las soluciones a todos nuestros quebraderos de cabeza, Chlée habla—: Creo que
Aitor espera algo mas de mi. Algo mas que sexo —especifica.

Rodamos la cabeza, Carmen me vera la nuca, y yo observo el perfil del rostro de Chloe, esta
hablando en serio. No hay ni un solo rastro de broma en su gesto.

—¢Como has llegado a esa conclusion?

—Facil. Me propuso esta mafiana una cita.

—Ohhh, una cita, la tortura del siglo XXI, es eso o la guillotina —ironizo.

—La ironia se te da como el culo. —Se sienta, sujeta el cojin entre sus dedos y se apoya en el
cabecero de la cama. Carmen y yo también nos incorporamos y la observamos con fijeza.

—Lo siento —me disculpo.

—Me propuso salir esta noche, ya sabes, cena, cine...

—:Sexo? —pregunta Carmen como quien no quiere la cosa.

—FEl sexo esta guay, mola. Y Aitor es bueno en esos temas. —Alza las cejas dandonos a
entender que es mucho mas que bueno, si—. Sin embargo, yo no quiero nada mas que eso que
tenemos, asi que... le he dicho que no puedo, que ya me he cansado de él y que se busque a otra.
Me toca encontrar a otro tio con el que darle al tema —nos cuenta.

Os garantizo que, si se me pudiesen salir los ojos de las cuencas, lo haria, de veras.

—A ver, que yo lo entienda, porque seguro que soy cortita de mente y tal.

—O es que mas que un beso te chupo el cerebro.

Le doy un pufietazo a Chlée por su desafortunado comentario y me llevo la mano al pecho
porque me ha dolido tanto como si hubiese golpeado la madera de nogal de su cabecero.

—:Has mandado a paseo a Aitor porque queria una cita? —inquiero.

—Ya ves, aqui cada una tiene lo suyo. Y lo bien que se nos da juzgarnos las unas a las otras
—matiza Carmen. Joder, puta leccion que nos estd dando en este momento—. Os metéis
conmigo porque no le cuento nada a Emilio, pero, claro, vosotras podéis hacerlo mejor, ¢no? Tu
—dice y me sefiala— alzas una barrera con un tio que te gusta porque es bombero, jbombero! —
grita como si no la hubiese escuchado. Ciertamente, suena fatal, la verdad, si lo lees asi, pues
parezco una nifiata de mierda—. Y ti —afiade y ahora carga contra Chlée— has mandado a
paseo a un tio que te gusta y que te pone porque quiere una cita. —Ambas asentimos, ;qué mas



podemos hacer si no?

»Pues si, muy bien todo. Somos lo mas de lo mas. Tal vez estariamos mejor en un museo, el
museo de las gilipollas, o en un programa de extraterrestres porque somos patéticas.

—No se me dan bien las relaciones.

—Y yo no quiero sufrir.

—Ya, y yo no quiero hundirme si me rechazan, pero bien que me decis que no pasa nada por
intentarlo, ¢a que si?

Asentimos.

—Pues no tengo nada mas que argumentar —suelta.

Carmen se incorpora y se marcha, dejandonos a solas con nuestras mierdas.

—Joder con Carmen, qué lista es la muy cabrona.

—Y que leccion nos esta dando —anoto—. Te va a matar cuando se entere de que eres tu la
de las notas.

—Confio en que eso no suceda nunca.

—Cree que es Emilio o reza porque sea él.

—Pagaria por saber qué piensa el director cuando las lee —bromea Chlée—. Oye, ¢y si
vamos a su casa y, no sé, le pedimos azicar e investigamos?

—Ni de cofia. —Alzo las manos, me incorporo y comienzo a caminar hacia la salida—. No
cuentes conmigo, chavala. Ya me has metido en suficientes lios por ahora.

—Gallina... o deberia llamarte conejita. —Sonrie pérfida y me dan ganas de acabar con ella.
Lastima que esté tan fuerte.

La ignoro.

—Mi abuelo te manda saludos.

—Deberia empezar a salir con €él, es mas divertido que ti —me suelta.

—Siempre podemos pedirle que se una a la chupipandi —bromeo sujetando el pomo de la
puerta entre los dedos.

—O bien podemos pedirle a Asier que lo haga. —Alza las cejas, y le lanzo lo primero que
pillo, un par de bragas que tenia colgadas de la esquina de la estanteria.

—Qué asco.

Escucho las carcajadas de mi amiga mientras salgo de su casa. Lo que ella no sabe es que yo
también me voy riendo.

No hay nada mejor que tenerlas, en serio, nada mejor.






CAPITULO 25
Alicia en el Pais de las Maravillas
ASIER

U na cita. Asi que eso es lo que sucede cuando tienes una cita.

Pensaba que besar a Abril haria que las ganas de ella disminuyesen, que ese anhelo constante,
esas ganas apremiantes, se esfumasen, sin embargo, ha ocurrido lo contrario, ahora la necesito
con mas intensidad y con mas ganas. Es como si hubiese probado un trozo de tarta y solo
pensase en comérmela entera.

Ha sido el puto mejor beso que me han dado nunca. El. Puto. Mejor. Beso. ¢Os queda claro?

Joder, es como si esas cosas que se cuentan en las peliculas romanticas existiesen de verdad.
Cuando posé mis dedos sobre sus mejillas, y me acerqué a sus labios, prometo que todo a nuestro
alrededor dejo de existir.

Me moria por seguir, por tocarla, por desnudarla, por folldirmela en esa cala que era nuestra,
porque hicimos de ese lugar nuestro espacio, le dimos vida y nos dio color.

Me comporté como se esperaba, como crei que debia hacerlo porque con Abril quiero hacerlo
bien, pasos pequefios, pero firmes. Me dijo que no saldria con chicos como yo, que no lo hacia
por mi profesién y sigo sin entender bien los motivos de ello, aun asi, sé que llegara el momento
en el que le encuentre l6gica y sera ella la que me lo explique. Le daré su tiempo y su espacio
porque lo necesita.

A pesar de que me muera de ganas de tocar en la puerta de al lado, colarme y llegar a su
habitacién y rematar la faena, sigo los pasos hasta la vivienda contigua.

—Pensaba que no vendrias esta noche —murmura Alicia cuando me abre la puerta.

Echo un ultimo vistazo a la casa de al lado y la imagino dentro, tal vez cenando con su
familia, con ese abuelo al que Alicia parece haberle cogido carifio.

—No esta, ha salido —me cuenta—. Ha venido Carmen, y se han marchado.

¢Estaran en el bar?
como sé que le gusta—. ;Me contaras un cuento? Porfa, papi, un cuento.

—Por supuesto, ¢para qué crees que he venido si no?

—iBien!

—Y porque quiero que me lo expliques todo —le suelto a Alicia mientras me abro paso en su
casa y camino en direccion a la habitacién de Iris a contarle el cuento tal y como le he prometido.

—1Iré preparando el vino.

Iris se duerme sin haber acabado de leerle la primera pagina de Diario de un unicornio . A
pesar de ello, termino el capitulo y dejo el libro sobre su mesa de noche. Me acerco, la beso, la
arropo e inspiro su olor. Sigue oliendo a inocencia y me pregunto cuanto tiempo sera asi.

Tiene cinco afios y han pasado tan tan rapido que tengo la sensacion de que no los he
disfrutado lo suficiente.



Bajo las escaleras y escucho el sonido del televisor. Alicia esta en la cocina, recogiendo.

—¢Necesitas ayuda con eso? —pregunto.

Ella niega y sigue con la faena.

—¢Sabes? Algunas veces pienso que es una mierda que no nos hayamos enamorado. Eres un
buen partido. —Me sonrie.

—Lo nuestro fue bonito mientras dur6 —bromeo.

—No dur6 nada. Ya sabes, no podia durar porque no habia nada de nada. Ninguna base. No
como te pasa con Abril. ;Crees que no me he dado cuenta? Te gusta de verdad.

—Me gusta de verdad —confirmo—. Y quiero ir despacio con ella, que me conozca,
conocerla. Le hice caso a Aitor.

—Le pediste una cita? —inquiere asombrada.

—~Ojala. Fue mucho mas surrealista. Me dej6 tirado en el bar, me envié un mensaje, me aviso
de que me recogeria en mi casa sin siquiera haberle dado la direccién y me llevd a una playa
desierta. Técnicamente, la cita me la pidio ella.

—La historia mejora por momentos. Si fuese una novela, la compraria.

—Siempre te han gustado los libros romanticos.

—Porque todos sofiamos con nuestro final feliz, incluso td, Asier. Vas de chulo, de no me
importa nada una mierda y, al final, eres un trozo de pan.

—Esto mejor que no salga de aqui.

Alicia me empuja y luego coloca frente a mi una copa de vino blanco.

—:Sabes? Me alegro mucho por ti. Porque has sacrificado muchas cosas por venirte con
nosotras. Sé que dejaste atras tu vida, tu apartamento, tu ciudad, tu parque de bomberos, ese en el
que trabajaste durante mucho tiempo por estar aqui con Iris.

—Y contigo, Alicia. Somos amigos. Eres la madre de mi hija y también eres mi amiga, eso
que no se te olvide.

—Créeme, no lo hago. Y de verdad. —Posa su mano sobre la mia, pero sé que no hay nada
romantico en ello, solo hay carifio, el de dos personas que un dia intentaron que hubiese algo
mas, el de dos padres que quieren a su hija y buscan lo mejor para ella, el de dos personas que
quieren seguir en la vida del otro y, a su vez, verlos encontrar la felicidad y compartirla—. Me
encantaria que las cosas con Abril saliesen bien. Si sientes algo por ella, no lo dejes pasar.

—Hoy... —Bajo la vista, sujeto la copa y no lo hago por crear expectacién, es que recordar
sus labios, su lengua, cémo se estremecia ante mi contacto, como me devolvia el beso con ansia
viva, me seca la boca—. Nos besamos, hoy nos besamos —le cuento.

Alicia sonrie condescendiente y se lleva la copa a los labios.

—No vamos a tener suficiente con una botella. Tal vez Lazaro me preste una si se me acaba.
Esta me la ha dado €l esta tarde.

—E]l abuelo de Abril.

—TIris lo adora, de veras, le ha pedido un pato. Y, joder, como se lo compre me dara algo.

Me carcajeo al imaginarme la escena.

—Iris siempre consigue lo que quiere.

—Lo estamos haciendo bien —apunta Alicia. Asiento—. ;Y bien? Entonces, ha habido beso.
ijAleluya! jAleluya! —canturrea—. Por lo que tengo entendido, cuando estais juntos, todo
explota a vuestro alrededor.

—Chloe, ¢verdad?

—Esa chica no se calla nada —me suelta Alicia bromeando—. Es intensa.

Sonrio al rememorar la forma en la que me narraba cémo Abril confesé la noche anterior que



le gusto y, joder, estaba conteniéndome por no correr y acercarme, envolverla entre mis brazos y
confesarle que es reciproco, que me gusta desde que la vi en aquel bar, con esas ganas de
comerse el mundo, deseando que algun dia, tal vez, con suerte, su mundo fuese yo y me devorase
a mi.

—No pensaba que todo esto me fuese a gustar tanto. No te hablo de Abril —matizo—, te
hablo de este cambio de aires, del pueblo, de todo en general. Es como si aqui se viviese a otro
ritmo —confieso.

Ella asiente.

—La gente que no lo vive no lo entiende. Me daba miedo que no te adaptases y que..., no sé,
arrastrarte hasta aqui te hiciese infeliz. Me importas, Asier, y tampoco queria condenarte.

—Y yo no queria vivir lejos de Iris. Es mi prioridad, y lo sabes. —Alicia asiente entendiendo
lo que quiero decirle—. Y la ciudad tampoco esta lejos.

Ambos bebemos en silencio, observando la noche por la ventana. La ausencia de ruidos,
coches, bullicio de personas de fiesta... Nada de eso.

—¢Vas a soltarlo ya? —La observo tensarse frente a mi—. ;Qué pasa? ;No deberias estar
feliz y radiante?

—Es... complicado.

—¢Has tenido que recurrir al Tinder de mierda ese o qué? —la provoco. Al menos le saco
una carcajada.

—No, no. —Bate sus manos frente a mi—. Es que...

—Te prometo que no me voy a poner celoso —insisto.

Alicia desvia la vista. Esta mafiana no estaba tan acojonada.

—Me gusta una chica.

Me rio, me rio fuerte y con ganas, y ella me observa estupefacta. Desde luego, no se esperaba
esa respuesta por mi parte.

—¢Eso es lo que te preocupa? —pregunto cuando me calmo. Todavia sigue haciéndome
gracia.

—Joder, Asier, que es una chica. Que tiene pechos y vagina, como yo.

—:Y? ¢Es una extraterrestre o qué? ;Acaso no somos libres de pillarnos de quien nos dé la
puta gana? ;Quién cojones marca las reglas del amor? Porque, hasta donde yo sé, nadie tiene
derecho a ello. El amor es libre —zanjo—. Y no quiero que me vengas con mierdas porque no
me apetece escucharlas.

Alicia me sonrie como si no hubiese esperado esa reaccion por mi parte. Joder. El. Amor. Es.
Libre.

—Asier...

—No, Alicia... No me jodas, porque por ahi no paso.

—¢Qué van a decir cuando se enteren? Mi familia, la tuya...

—Me suda los cojones. —Yo también sé ser intenso cuando quiero o cuando algo me importa
mucho. Alicia me importa mucho, que quede claro—. Solo me preocupa que Iris sea feliz, que td
también lo seas. Los demds no deberian condicionar nuestra forma de ser o de actuar. Bajo
ningun concepto. Nunca. Jamas.

—Es que... no pensaba que me fuese a gustar una chica. Siempre... he salido con chicos.
Contigo.

—iY?

—~Que tenia la sensacion de que me faltaba algo, de que no encajaba del todo.

—Iris va a flipar cuando sepa que tiene dos madres. —No pienso ponerme a buscar cosas



negativas al asunto porque no las tiene—. Entiendo que estés nerviosa porque...

—Es enfrentarme a todo.

—:Y ella? ;Quién es? ¢ Lo sabe? Es decir..., sse lo has contado?

—Es Mariola, la profesora de Educacion Fisica del colegio. Y si, bueno, hemos hablado un
poco del tema. Nos atraemos. —Alicia se sonroja, y me parece tan tierna.

—Te va a poner en forma. —Alzo las cejas con descaro—. Yo me quedo con Iris encantado
para que vosotras hagais guarradas. A cambio, tendras que quedartela td cuando quiera hacerlas
con Abril, porque voy a ir despacio, pero deprisa, ime explico? Seguro que si.

Me entiende, sabe a qué me refiero.

—Sabia que hablar contigo iba a ser sencillo, sabia que no me lo ibas a poner complicado.

—Es que nadie debe ponerte nada complicado, Alicia. Solo debes tener en cuenta la opinién
de la gente que te importa y lo demas...

—Ya, ya. Lo que sucede es que no es tan facil. Tengo casi cuarenta afios, una hija.

—¢Sabes lo que escucho cuando hablas asi?

—¢Qué?

—Bla, bla, bla. Un discurso sin sentido. Inttil y de mierda. No me importa, de verdad, solo
quiero que te haga feliz y que haga feliz a Iris. Ya estd. —Alicia hace la copa a un lado, se
levanta y me abraza. La acojo entre mis brazos y le doy un beso en la cabeza. Parece tan fragil—.
Todo va a salir bien —le cuento.

—Iris va a tener tres madres. —Se carcajea cayendo en la cuenta de lo que le he soltado
antes.

—Me muero por ver la fiesta que monta por ello.



—No voy a ser capaz de recuperarme de este beso, amigo.
—La verdad es que me ha parecido la hostia —indica el cerebro.
—Todo fluye entre ellos. Qué bonitos son los dos.
—Y qué buena estd en bafiador.
—No seas cerdo. Hay mds cosas aparte del fisico. Lo que nos hace sentir, por ejemplo.
—Hambre, eso es lo que siento.
—Y amor. El amor estd en el aire, amigo mio.



CAPITULO 26
Un encuentro fortuito

R egreso sola a casa. Pensaba que Carmen me iba a esperar por fuera, en la calle, y resulta que

no ha sido asi, parece que, tras su discurso, se ha largado sin mas.

Cuando estoy a punto de llegar a mi jardin, veo a Asier salir de casa de Alicia, mis pies se
frenan como por arte de magia y me quedo parada justo ahi, sonriendo como una auténtica lela.
Parece percatarse de mi presencia porque alza la vista y me ve. A pesar de la distancia, sé que me
devuelve la sonrisa.

Recorremos el camino que nos separa y nos quedamos parados uno frente al otro. Me pongo
nerviosa de inmediato y sé que él lo percibe.

—¢Qué tal? —me pregunta.

Si esta tenso, no se le nota. Puede que ese sea otro de sus superpoderes, ademas de ser sexi a
rabiar y simpatico a mas no poder.

—Bien, ¢y td? ;Qué tal Iris?

—¢Te apetece dar un paseo? —me pregunta de sopeton.

Observo la calle y sé que no tiene salida, es decir, si seguimos en esa direccion llegaremos a
un par de piedras que impiden que los coches terminen por hacerse papilla en el acantilado.
Asiento y empezamos a caminar.

—Vengo casi todas las noches, al menos, cuando no tengo turno en el parque de bomberos. A
Iris le encanta que le lea antes de dormir, colecciona libros y a veces los releemos. Hemos hecho
un trato, ahora le leo yo y, cuando sea viejo, me leera ella a mi —bromea.

Me carcajeo por la espontaneidad de su comentario. ;Sabéis? Me gusta esta faceta tierna, este
Asier, el canalla me puede, es cierto, sin embargo, este chico que se muestra tal cual es y sin
reparos, que no tiene trampa ni cartén, me fascina mucho mas.

—A mi siempre me ha encantado leer, es una de las cosas que mas trabajamos en el cole con
los peques. Porque la lectura es magica, se puede viajar sin salir de casa y eso solo lo consigue
un buen libro.

Asier asiente dandome la razon.

Un ligero escalofrio me recorre cuando nuestras manos se rozan, parece algo fortuito, no
obstante, sé que no es asi, porque nos buscamos, a pesar de que no lo pretendamos.

—¢Por qué decidiste ser profesora? —investiga.

—Lo tuve claro desde que era una renacuaja. Sentaba a mis mufiecas en circulo —rememoro
—, cogia un libro de la estanteria, me ponia las gafas de mi abuela, que, por cierto, eran
horribles, y les daba la leccion. También lo hacia con mi abuelo, el pobre, no sabes la cantidad de
tardes que tuvo que pasar aguantando cémo le ensefiaba las tablas de multiplicar o lo que quiera
que estuviese dando en clase en ese momento.

—Anda, mira, te servia como repaso.

—Era una alumna de diez —presumo.



—No me cabe la menor duda.

Ahora que he empezado, soy incapaz de parar de hablar.

—Chlée y Carmen tampoco se escapaban, lo que pasa es que eran mas avispadas que mi
abuelo y huian siempre que podian.

—O que tu abuelo te queria mas —me interrumpe Asier.

Finalmente, nos damos la mano como si fuésemos una pareja mas que pasea por la noche,
con las estrellas de testigo. Guardo silencio un segundo asimilando que es eso lo que quiero,
justo eso lo que me gustaria, que fuésemos una pareja, que no me importase nada mas que no sea
él y lo que despierta en mi, dejando a un lado el panico que me provoca su profesion.

«No, Abril, esta noche no».

—NMi abuelo siempre ha sido un pilar fundamental en casa. Hemos vivido juntos porque la
familia es lo mas importante para nosotros.

—Te entiendo. Te entiendo a la perfeccibn —apunta—. Me he mudado aqui por Iris, porque
soy incapaz de estar lejos de ella, porque no quiero perderme nada y sé que la ciudad esta cerca,
pero no es lo mismo. No podria venir a leerle por las noches, no podria llevarla de excursién,
acompafiarla al colegio por las mafianas o recogerla por las tardes. La familia siempre debe ser
importante y debemos valorarla cuando la tenemos.

Suspiro. Tiene razén. No sé hasta qué punto es consciente de lo que me afectan sus palabras,
de lo que echo de menos a Marcos, de que ha dado en la diana con este tema.

—~Cuando mi abuela falleci6, mi abuelo empez6 a marchitarse. Odiaba verlo asi. No sabia lo
que suponia una pérdida, y él me lo cont6 sin andarse con rodeos. Siempre ha sido esa clase de
hombres que agarran el toro por los cuernos. Ah, y se mete con mi padre, estan todo el dia
enfadados o eso fingen, porque, aunque ellos pretendan demostrar lo contrario, sé que se adoran.

—Alicia me ha contado que han establecido una buena conexion.

—¢Quién?

—Tu abuelo y ella.

—Ah —me carcajeo—, él es asi. Te encantara cuando lo conozcas.

Me tenso al darme cuenta de que lo he incluido en ese plan, que de verdad quiero que lo
conozca y que esa cena que ha propuesto mi madre hasta ha dejado de parecerme una mala idea.
Puede que sea el paseo, el fruto del beso, la noche, nuestros dedos entrelazados o todo, que se
agolpa en mi pecho y me hace olvidar de cualquier cosa, de lo que pueda suceder mafiana.

—Me encantara conocerlo. Al fin y al cabo, ti conoces a mi familia o a parte de ella —
matiza.

—No queria decir...

—No lo estropees, Conejita. Ambos sabemos lo que querias decir y no es necesario que
afiadas nada mas. ;| No te das cuenta? —Claro que me doy cuenta, joder—. Esto es perfecto.

Sorteamos las piedras que separan el camino del acantilado y, por suerte, no hay nadie.

—Este es el lugar al que las parejas vienen, ya sabes...

—¢Me has traido a un picadero? —me pregunta fingiendo estar ofendido—. No esperaba eso
de ti, sefiorita. Una profesora con una reputacion que mantener y trae a uno de los bomberos del
pueblo a un lugar oscuro y apartado con intenciones deshonestas.

—NMas quisieras tu. —Me carcajeo empujandolo con la cadera.

Sé que se deja hacer porque, si no fuese asi, no seria capaz de moverlo.

Nuestras manos siguen unidas y ha avanzado un par de pasos lo que hace que nuestros brazos
estén estirados. Tiene razén, esto es perfecto. El lo es.

—No puedo negarlo, es justo lo que deseo —afirma él.



Clavo mis ojos en los suyos y tira de mi brazo. Choco contra su pecho y el corazén se me
acelera de inmediato.

¢Esto es lo que se siente? ;Es esto lo que pasa cuando te enamoras de alguien?

Bajo la vista, y él lleva sus dedos hasta mi barbilla, la alza y nos miramos, como si esta fuese
la primera vez que nos vemos.

No deja de rozar mi piel cuando acerca sus labios a los mios. El primer contacto es dulce,
delicado, es como si estuviese en casa, como si mi boca reconociese la suya. Nos amoldamos a la
perfeccion.

Gime cuando abro la boca y nuestras lenguas colisionan y, de pronto, todo cambia. La
dulzura da paso al deseo, al arrebato de pasion. Mis manos se enredan en su camisa como Si no
quisiese que se alejase nunca, como si el espacio que hay entre los dos me resultase un abismo
cuando apenas son unos milimetros.

Me besa con pasion y le devuelvo el beso con ganas.

—Joder —masculla cuando nos apartamos para coger aire.

Sus ojos brillan y mi cuerpo arde.

Lo atraigo de nuevo y volvemos a besarnos, como si de una de esas partidas de dardos a las
que jugamos se tratase, intentando vencer, y ya sabemos que a competitiva no me gana nadie.

Las manos de Asier descienden por mis costados y se posan sobre mis nalgas. Agradezco la
hora en la que decidi ponerme una falda, agradezco que sea mi prenda favorita y maldigo cuando
recuerdo la prenda interior que me puse.

A pesar de ello, salto y me enredo en su cintura sin dudar. Percibo la dureza de su polla en mi
centro y la ropa me sobra. La suya y la mia.

—Aqui no —me suelta apartando mi cuerpo del suyo—. Quiero hacerlo bien, Abril. Solo
quiero hacerlo bien contigo. En cualquier sentido.

Sé que tiene razon y, aun asi, soy incapaz de apartarme. Es como..., como si necesitase mas,
como si tuviese un subidon de azicar y necesitase mas y mas.

Me dejo caer al suelo porque entiendo lo que dice. No es el lugar apropiado para hacer
depende de qué cosas. A pesar de ello, todo mi cuerpo se revela por lo que mi parte racional
pretende hacer.

—Sin embargo...

Su mano se cuela entre mis piernas, aparta las bragas y me toca el sexo con sus dedos. Ha
sido rapido y eficaz.

Estoy empapada. Estoy muy excitada y no me avergiienza reconocerlo.

Dejo caer la cabeza hacia atras cuando dos dedos entran dentro de mi. Los mueve con
parsimonia, disfrutando de lo que provoca, de lo cachonda que estoy y de la respuesta de mi
cuerpo. Me muevo yendo al encuentro de sus dedos y afiade uno mas. Comienzo a sentirme
llena, si, pero necesito..., lo necesito a él al completo.

Intento acercar mi mano a su polla, al fin y al cabo, a nadie le amarga un dulce, y él puede
masturbarme en un camino abandonado y yo también puedo hacerlo. Cuando se percata de mis
intenciones, chasquea la lengua y lo observo.

—No, no, no. —Se aparta, y finjo un mohin. Estoy decepcionada y excitada. Muy excitada
porque me niegue lo que quiero.

Mientras me folla con sus dedos, el pulgar se desliza hacia mi clitoris, y grito fuerte cuando
lo presiona y lo mueve. Es una puta pasada.

Jadeo. Gimo. Grito y muerdo mi labio.

—Me voy a correr —susurro—. Joder, me voy a correr. —Me besa con fuerza, es su turno de



morder mi labio, y yo le muerdo a él cuando me corro. El sabor de la sangre me trae de vuelta a
la tierra.

»Mierda —me disculpo atin con sus dedos dentro de mi—. No pretendia...

—Vaya, Conejita, eres puro fuego. Puro fuego, y da la casualidad de que yo me encargo de
apagarlos.



CAPITULO 27
Encerrada

N o0 he sido capaz de darle vueltas a otra cosa que no sea a lo que sucedi6 anoche en esa calle

sin salida. Llegué a casa con la certeza de que hice lo correcto al dejarme llevar y que, si me
arrepiento, al menos habré disfrutado un poco. Y algo me dice que no voy a arrepentirme, es
mas, lo tinico en lo que pienso es en volver a repetir, acabar lo que empezamos y llegar hasta el
final.

Si, estoy mimetizandome con Chlée, en serio, se ha apoderado de mi cabeza y actio como
una auténtica descarada.

Asi que... para aliviar el calor, y no solo hablo del clima, las chicas y yo hemos aprovechado
la tarde para ir a la playa. No a esa playa, no os vayais a pensar, hemos ido a nuestra playa, esa a
la que acudimos siempre que podemos.

Conduce Carmen de vuelta a casa. Vamos a darnos una ducha y a salir a tomar algo.

Lo hacemos por turnos en casa de Carmen y, cuando bajamos ya vestidas, Yaya nos ha
preparado un festin.

—Tu madre mola mas que la mia —apunta Chlge.

—Y tanto, al menos ella se viste y no me recibe en ropa interior.

—Lourdes siempre ha sido un desastre —nos cuenta Yaya, la madre de Carmen, que no deja
de afiadir mas fideua al plato—. A pesar de ello, la queremos igual.

—En eso nos parecemos bastante —indica Chloe.

Nadie puede negar lo evidente.

Terminamos de cenar, y estoy esperando a llegar al bar para soltar el bombazo. Pedimos
varias copas y observo que estamos solas y que, si Chloe grita, tengo margen de maniobra.

—Asier y yo nos enrollamos anoche. —Como definicién no es muy buena, no.

Carmen bebe observandome a través de la copa, y Chlée se queda a medio camino. Ahi viene
la inquisicion.

—Define enrollarse porque suena tierno, lo mires por donde lo mires. Es como si hubiésemos
vuelto a la adolescencia. —No va muy desencaminada porque lo que siento es bastante cercano a
esa etapa.

—NMe hizo un dedo al final de la calle. —Me tapo la cara, avergonzada, cuando lo largo asi
de sopeton.

Carmen se atraganta con la cerveza y tose. Chlde, en cambio, grita. Lo que habia predicho.

—¢No me jodas?

—Abril, ;al final de la calle? Os podia haber visto alguien.

—La adrenalina del momento le impidié comportarse como una persona cabal. Bien por ti,
por vosotros. Estoy creando un monstruo. —Aplaude mi amiga, no hace ni falta que os aclare
quién porque seguro que os hacéis a la idea.

—Después de que me dejases colgada, volvi a casa. Sola. —Intento que suene reprobatorio.



Me gano un pellizco por parte de Carmen, que no se lo toma a mal—. Y é€l salia de casa de
Alicia.

—Alicia, tu vecina y su ex.

—Supéralo —bromeo mirando a Carmen. Esta de buen humor, tal vez sea la tarde de chicas o
que ha recibido otra carta de Chlée que ella piensa que no es ella—. Me propuso dar un paseo...

—Y no supiste negarte —insiste Carmen.

—Y por qué iba a tener que negarme a eso? Explicamelo.

—Veo que las razones que te hemos dado han valido la pena.

—Sobre todo la mia —acota Chlde.

—¢:Sabéis? Me gusta mucho y pienso disfrutar de esto, sea lo que sea y dure lo que dure. ;De
qué vale pensar en el mafiana? Os respondo yo. —Me adelanto antes de que tome alguna de ellas
la palabra—: No vale de nada.

—¢Quién eres ti y qué has hecho con mi amiga? —inquiere Carmen estupefacta.

—No lo sé, de verdad. Ya sabéis que jamas he planeado que las cosas fuesen de esta manera,
quiero decir... no entraba en mis planes nada del amor, nada de un bombero, nada de Asier.

—Cariflo —interviene Carmen de nuevo impidiéndome continuar—, las cosas que no se
planifican suelen ser las mejores.

—¢Quién eres ti y qué has hecho con mi amiga? —pregunta Chloée dirigiéndose a Carmen en
esta ocasion.

—Ay, no sé. Hoy estoy de buen humor —apunta. Y yo sé el motivo de ello.

—Voy al bafio, esperadme y no os bebais todo.

Entro en el lavabo y seguro que esta feo admitirlo, pero voy releyendo los mensajes que Asier
me ha enviado, sobre todo, esos en los que me confiesa que le gusto mucho y que me echa de
menos.

No nos hemos vuelto a escribir porque..., no sé, porque nos vemos cada dos por tres, si el
destino pusiese de su parte, seguro que no saldria tan bien.

Vacio la vejiga, si, a veces me da por hablar bien y esas cosas, me lavo las manos porque la
higiene es importante y abro la puerta. O lo intento.

—No me lo puedo creer.

Tiro con fuerza, con toda la fuerza que puedo tirar y, de verdad, esto no se mueve ni un
puiietero centimetro. Ya estd, todo eso de que hablo bien se ha esfumado en un periquete.

—Me cago en la leche cabrona. —Citando a don Lazaro, por supuesto.

Al menos me he traido el teléfono.

Llamo a Chlée y me sale comunicando. Mi primera opcion es ella porque es la bombera y la
fuerte.

De inmediato, marco el numero de Carmen, da tono, sin embargo, no contesta. Cuando estoy
a punto de colgar, lo coge.

—¢Qué pasa? ;Te has dormido dentro o qué?

—:Donde esta Chloe?

—Ha salido a hablar por teléfono. Me da que tiene alguna movida con Aitor porque no ha
querido hacerlo delante de mi, pero, oye, que yo también le guardo un secreto, asi que no soy
nadie para juzgarla.

—La necesito. Carmen, la necesito.

Empiezo a entrar en panico porque esto parece cada vez mas pequefio, el espacio disminuye
por momentos y siento que me falta el aire.

No me gusta estar encerrada en ningtn sitio. Creo que es la peor forma de morir, asfixiada,



encerrada y no deberia estar pensando en las maneras de cascarla cuando estoy atrancada en un
lavabo. Encima sin haber catado al bombero. Si es que...

—¢Por qué? ;No sabes usar el papel higiénico sola?

—Me he quedado encerrada en el bafio, imbécil.

Si, la he insultado, pero es un dafio colateral que me perdonara porque, si ella estuviese en mi
lugar, haria lo mismo o peor. En situaciones extremas, las personas reaccionamos como podemos
o sabemos.

Carmen ahoga un grito y la escucho correr. Literal, corre. Eso es que me perdona y que me
quiere mucho.

—Mierda, no esta, no la veo. Se habra echado a caminar calle abajo o yo qué sé, se habra ido
con Aitor a hacer sexting de ese.

Le diria que para eso no hace falta verse, no obstante, la angustia me puede un monton.

—Avisa a Fermin —le suplico—. Y no me cuelgues, por favor, empiezo a ponerme nerviosa.
Tengo calor y voy a morir asfixiada.

Me resbalo por la madera de la puerta y permanezco escuchando cada detalle.

—Vale, Fermin va a intentar abrirla con una tarjeta.

—El truco de la tarjeta no sirve de nada. Esta atascada, que la desmonte.

Carmen le traslada mi idea y escucho a Fermin farfullar algo sobre si me creo que lleva
material para desmontar puertas, que esto es un bar y no una ferreteria.

No me hace ni puta gracia, asi mismo os lo digo.

—Tranquila, Abril, que la vamos a abrir.

Claro, abrirla la abriran, el caso es que lo hagan mientras siga viva y respirando. En el peor
de los casos, al menos estaré muerta, pero guapa. Quien no se consuela es porque no quiere,
claro esta.

—No hay forma —masculla Fermin.

—Carmen...

—Tengo una idea. Ahora vuelvo a llamarte, no me cuelgues.

—No, no, jno me cuelgues tu! —grito.

—Te he escuchado —musita al otro lado. No por el teléfono. Ha cortado la comunicacién—.
¢Para qué me pide que no le cuelgue si me va a colgar igual?

—Abril, espera, voy a intentar darle una patada.

—Fermin —grito—, no es por ser exagerada, pero es una puerta, y tu estas viejo.

—~Gracias a ese comentario estoy por dejarte dentro.

—iAbril!

—Tu abuelo ha llegado —musita Fermin.

Buen dia para venir a jugar al domind, si, ya veis. El mejor de los dias. No he bebido lo
suficiente para enfrentarme a esta situacion.

Me pongo en pie y camino por... los dos metros cuadrados que tiene este bafio. Metro si
quitamos el espacio que ocupa este lavabo.

—Una vez me quedé encerrado en un bafio. Estaba con tu abuela. Nos lo pasamos bien.

—Crees que es el mejor momento para contarme esas cosas? —Grufio—. Porque yo, desde
luego, no lo tengo tan claro —protesto enfurrufiada—. Voy a morir aqui dentro —grito.

—Ahora mismo te pareces a tu padre. Los dos igual de exagerados.

—FEso tampoco me consuela —le indico.

—Normal, yo tampoco querria parecerme al calvo.

No entiendo el porqué o si lo entiendo, porque esto es un maldito pueblo del que pienso



mudarme en cuanto pueda. ;Os acordais de todo lo que os conté sobre vivir en un pueblo? Pues
se me ha olvidado por completo.

—Hija, ¢estas bien?

Encima con preguntitas de este tipo.

—¢:Mama? ;Qué cofo?

—FEsa boca, Abril —me interrumpe ella.

Ruedo los ojos, ¢de veras me van a dar una charla estando como estoy? No me jodas. No me
jodas.

Mientras ellos empiezan una diatriba sobre posibles formas de abrir la puerta. Yo solo pienso
en que ya me da igual lo viejo que sea Fermin y que se rompa algo, que le dé un golpe con toda
su alma y me saque de aqui.

—Abril, ;estas detras de la puerta?

:Qué?

—:Qué? ; Asier? —Reconoceria esa voz hasta en el fin del mundo.

—Asi es. Necesito que te quites de detras de la puerta. Voy a desmontar las bisagras, ya me
han contado que han intentado abrir con una tarjeta y no se puede.

—Este es el bombero? —grita mi abuelo para que yo lo oiga. Como si no se hubiese
enterado medio pueblo.

—Pap4, calla, que es él y te escucha. —Y esa es mi madre, que lo arregla, claro que lo
arregla.

Me apoyo en el lavamanos y los segundos aqui dentro pasan como si fuesen siglos. Cuando
abran, estaré momificada y no es cofia.

—Es guapo, Abril.

Y jode con el tema.

—iAbuelo! —protesto—. ;No deberias irte a jugar?

—No, la verdad, esto es mucho mas interesante. Y lo sera mas aun cuando se lo largue a tu
padre.

Ahm, mira qué divertido.

—Ya casi esta. Solo queda una.

La puerta, en efecto, se tambalea un poco y me muero por darle una patada y tirarla. Después
de esto, pienso salir a la calle y quedarme fuera hasta el fin de los dias. Asi llueva o nieve.

Lo primero que veo es la cara de Asier, vestido de bombero.

Joder, vestido de bombero.

Tal vez he muerto y he subido al cielo. Seguro, seguro que es eso, estoy en el cielo de los
bomberos.



CAPITULO 28
El cielo y el infierno
ASIER

E 1 rostro de Abril es una serie de secuencias de lo mas variopintas.

Por una parte, veo el miedo reflejado en sus ojos. Joder, ;a quién cofio le gustaria estar
encerrado en un bafio de dos metros cuadrados?

Por otra parte, esta el bochorno porque si, el abuelo de Abril es tal y como lo habia descrito o
mejor, mucho mejor, porque lleva un rato susurrandome cosas, cosas que me han hecho mucha
gracia. Desde el plato favorito de su nieta, que resulto ser yo; hasta lo que acaba de comprar en
Amazon Prime, que no es otra cosa que un ordenador portatil porque necesita poder ver sus
series favoritas en cualquier lugar de la casa y no solo en la habitacion.

También me ha comentado, de manera somera, que me dara cien euros si acompafio a Abril a
su casa vestido de bombero, pero tengo que esperar a que me vea Pepe, que es el padre de Abril.

Se ha ganado una colleja por parte de su hija, y nos hemos reido por ello. Yo mas, claro,
porque no he recibido el golpe.

El caso es que la cosa no es para tomarsela del todo a risa porque Abril tiene cara de
circunstancias. Cuando retiro la puerta y, por fin le dejo via libre, se lanza a mis brazos sin dudar
y me aprieta contra su cuerpo. Os prometo que este es el mejor momento desde hace mucho, que
se pare el tiempo, por favor, porque solo quiero sentirla aqui, entre mis brazos.

—Ey, Conejita, veo que me has echado mucho de menos. Me da la sensacion de que quieres
echarte a mis brazos y ya no sabes qué excusa utilizar. Te diré un secreto —susurro—, no te hace
falta excusa alguna.

—No pienso responder a tus provocaciones —me explica con su cabeza ain apoyada en mi
pecho—. Mucho menos con ellos delante.

Apunta en direccién a su madre y a su abuelo. Giro la cabeza y los veo observandonos y
sonriendo.

Nos separamos, a regafiadientes, y la repaso con descaro.

Su madre se acerca y le pasa las manos por las mejillas, como si estuviese comprobando que
todo esta como debe.

Ya os puedo garantizar yo que todo esta como debe, si.

—Yo soy Lazaro, ahora que has salvado a mi nieta, podemos presentarnos de forma oficial.
—NMe tiende la mano, y se la sujeto con firmeza—. Vaya, veo que estas fuerte.

Sonrio.

—Yo soy Asier, Asier Sorni —declaro.

—El bombero.

—El mismo.

Carmen me empuja y llega hasta Abril. La abraza.

—Amiga, pensaba que te perdia.



Abril se carcajea y le devuelve el apretujén. No tanto como a mi, claro. Qué imbécil soy
cuando quiero.

—¢Y Chloe? —pregunta.

Formamos una especie de circulo, mi compafiero se despide y se marcha. Hemos venido los
dos por si necesitabamos algo mas estratégico que una simple bisagra.

—No sé. Sigue comunicando, la he llamado varias veces.

No pienso contarles que es por Aitor, ya me ha puesto al dia de los avances o de los no
avances, porque, cuando le pidi6 una cita a la chica en cuestion, le solt6 que ya no esta
interesada, que se ha buscado a otro y que se ha cansado de comer siempre lo mismo.

Me atrevo a decir que Aitor lo ha contado de forma literal porque si, me pega mucho Chlée
con ese tipo de comentarios.

—~Gracias por venir tan rapido. —Carmen se acerca y me estrecha la mano de manera
informal.

—De nada, al fin y al cabo, este es mi trabajo. —Le guifio un ojo, y ella se ruboriza.

—Yo soy Conchi, la madre de Abril. Y, ya que el destino nos ha unido de forma un tanto
dramatica, me gustaria invitarte a cenar, cuando puedas, claro. —Sefiala mi traje de bombero
dando a entender que sabe que tengo turnos.

—Mamaaaa —protesta Abril, lo que provoca que tenga atin mas ganas de ir a esa cena.

—Por supuesto, no rechazaria una cena jamas. —Menos aun si es en casa de mi chica—.
Bueno, os dejo, tengo que volver al trabajo. Ha sido un placer —les digo a Lazaro y a Conchi—.
A ti te veo pronto —murmuro en direccion a Abril.

Ella asiente y me sonrie, se esta conteniendo, y yo también. Me muero por besarla.

Cuando salgo a la calle, dispuesto a subirme al camion, me cruzo con Chloe.

—¢Qué demonios ha pasado?

—Abril se quedo encerrada en el bafio.

Abre los ojos, presa de la sorpresa, y luego comienza a reirse.

—¢Y has venido tt a salvarla? Has perdido el culo para venir, ¢a que si?

—Yo que ti no me reiria, por lo que tengo entendido, han estado llamandote. Y si, he de
admitir que cuando Carmen me llamé y me cont6 lo que sucedia, vine raudo y veloz como buen
bombero que soy. Ya sabes, al servicio del pueblo.

—Al servicio de mi amiga. —Alza las cejas y sonrie malvada.

—¢Y Aitor?

—No quiero hablar de ese tema —zanja.

No soy quién para presionarla porque a mi, desde luego, tampoco me gustaria que lo hiciesen
conmigo.

Regresamos a la estacion de bomberos y sé donde encontrar a mi amigo. Paso por la pequefia
cocina y enciendo la cafetera. Con dos enormes tazas de café, voy en su busca. Esta fuera, en la
pequeiia terraza. Tiene una revista en las manos, una que no lee.

—Se lee asi. —Le doy la vuelta a la misma, y él fija sus ojos en mi, como si hubiese estado
sumido en sus pensamientos mucho tiempo y le sorprendiese tener compafiia.

Le tiendo una taza de café y dejo que hable cuando quiera. Si no le apetece, tampoco forzaré
una conversacion que ninguno de los dos necesita.

—Chlo6e quiere que la deje en paz —confiesa.

Seguimos mirando hacia la pequefia montafia que hay detras. Me recuesto en la silla.

—Algo de eso he escuchado.

—No entiendo como puede ser tan terca. Sé que le gusto, tenemos buen rollo, hay conexién y



nuestra vida sexual es la hostia.

No sé hasta qué punto me gusta saber determinados detalles.

—Por lo que entiendo, has hablado con ella.

—Dos veces. —Le doy un sorbo al café y cierro los ojos. Me gusta el café y me gusta poder
tomarlo a cualquier hora del dia—. No hay forma. Me ha mandado a paseo las dos veces.

—AIl menos te ha cogido el teléfono, piensa que, si de verdad pasase de ti, te habria
bloqueado.

—La lleva clara si piensa que voy a dejar pasar esto.

Sonrio, porque esta convencido de ello.

—Aitor, ¢y si de verdad no quiere saber nada? Tal vez esté siendo cordial por eso de que sois
compafieros.

—Ayer me dijo que no queria nada conmigo, que se habia buscado a otro. Esta mafiana me
foll6 en esos bafios como si fuese el ultimo hombre de la tierra.

Miro hacia atras. Seré incapaz de volver a ver esos bafios con los mismos ojos.

—Pues si, es una forma de despedirse cojonuda.

—No me jodas, Asier, lo que le pasa es que no quiere admitir que le gusto. No sé el motivo,
aunque me interesa saberlo, claro, pero es obvio lo que sucede.

—O puede que todo esté en tu cabeza y quieras ver algo que no existe. No sé, Aitor, yo soy
de esa clase de tios que, si una chica dice que no, es que no, no insisto —declaro.

—No me malinterpretes. —Se coloca frente a mi y se lleva la taza a la boca—. Si entendiese
que Chloe de verdad pasa de mi, no la perseguiria, porque esas cosas suceden, hay relaciones de
aqui te pillo aqui te cepillo y no pasa nada. Es mas, nuestra relacion comenzo con esas bases, lo
que sucede es que..., pues que es fantastica. Y me gusta mucho.

¢A qué me suena eso? Si, ya sabéis a qué.

—Chlée es mi... ;amiga? ;Colega? ;Un mix de las dos cosas? —convengo—. No quiero
malos rollos entre vosotros, ahora bien, entiendo que, si te gusta, quieras intentarlo.

—Sé que le gusto y sé que esta todo en su cabeza. Esta marcando limites porque se acojona.

—¢Y qué piensas hacer?

—Abril. —Me tenso al instante, porque sé que le mola Chlée, que si no...—. Le voy a pedir
ayuda, hablaré con ella, la conoce mejor que yo y sabe lo que podria hacer.

—Me parece una gran idea. Ahora bien, Abril es mi chica —le recalco.

—Uhhh, me ha salido gallito el bombero.

Me carcajeo. Tiene razon, ha sonado rematadamente mal.

Y es que, cuando de Abril se trata, las cosas siempre se me van de las manos.






—c:No me dirds que eso de quedarse encerrada no ha sido una estratagema para que
acudamos? Es una de esas técnicas arcaicas. Empezamos con «perdona, ;podrias decirme la
hora?» y hemos evolucionado hasta esto. Los tiempos cambian, por lo que veo.

—EI que no cambia eres tu, que sigues igual de cabezota —razona el corazon.

—Ahora llamamos cabezoneria a pensar y ser racional.

—Obtuso también me vale. Cabezota, obtuso, tozudo, obstinado... Puedes pararme cuando
quieras, tranquilo.

—NMe gusta analizar tu riqueza léxica —apostilla el cerebro con su mds que habitual ironia.

—Tt riete, que ya sabes lo que se cuenta... El que rie el ultimo...

—Es porque no ha pillado el chiste.



CAPITULO 29
Atipicos

L levo un rato preparando las actividades de la proxima semana. El aula de estudio esta vacia

desde hace horas y disfruto de ese ratito solo para mi. En casa es imposible trabajar como aqui,
no sé si es por el alboroto o porque me contagio del ambiente escolar, o que mi abuelo no deja de
volverme loca sobre lo que esté viendo o su tltimo pedido en Amazon.

He perdido la cuenta del tiempo que llevo sola hasta que Carmen y Alicia se plantan frente a
mi y ante mis ojos posan una taza de café.

—Debes de estar muy concentrada porque llevamos un rato charlando y ni siquiera te has
percatado de nuestra presencia.

Me quito unos pequefios auriculares y se los muestro.

—He estado entretenida.

Carmen coloca frente a si varios portafolios y desperdiga los papeles. Alicia es algo mas
meticulosa porque se limita a abrir la carpeta y sacar hoja a hoja, colocandola con sumo cuidado.

—Ya me han puesto al dia del incidente de hace dos noches —suelta Alicia. En su tono
percibo la burla y de inmediato caigo ante ella.

Pongo los ojos en blanco.

—Preferiria no recordar ese momento, gracias —bromeo.

—Y también sé que Asier fue el encargado de salvarte —insiste Alicia.

Le sonrio. Sé que lo menciona para buscarme las cosquillas y no porque sienta algo por él.
Nada de celos innecesarios. Todo paz y amor.

—Fue bochornoso. Quedarme encerrada en unos lavabos de un bar, quién me ha visto y
quién me ve.

—Y divertido —apunta Carmen—, sobre todo después de verte la cara. Eso si, debo contar
que, cuando Asier desmonto la puerta —Ile narra a Alicia como si yo no estuviese presente—, se
lanzé a sus brazos de una forma tan tierna y romantica. ..

Le tiro el lapiz, Carmen lo evita, y nos carcajeamos. He perdido mi toque magico.

Ayer no vi a Asier. Tras salir del turno de noche me escribié6 un mensaje para contarme que
se iba directo a casa a descansar, ya que tendria turno esa tarde otra vez, asi que, practicamente,
lleva dos dias viviendo en ese parque de bomberos.

Mariola entra en el aula de estudio, y Alicia sonrie de inmediato. Ambas toman asiento juntas
y se enzarzan en algtn tipo de conversacion, lo que me permite hablar con Carmen.

—¢Alguna novedad? —Y, con novedad, quiero decir si hay alguna nota nueva de la que yo
no sepa nada.

Mi amiga saca un papel doblado del bolsillo de su mochila y me lo pasa como si
estuviésemos haciendo contrabando de alguna sustancia ilegal.



Carmen, si supieses las ganas que tengo de pasar tiempo a

solas contigo, de tocarte, de observarte de cerca, de dejar

de esconderme, ;qué opinas? ;Te gustaria que dejasemos
de ser solo letras y papel?

Me sorprende que Chlée esté tan segura de esto, de que va a funcionar, de prepararles una
cita o un encuentro fortuito o lo que sea todo esto que tiene en mente porque no deja de
parecerme una auténtica locura.

Observo a Carmen, que esta emocionada, de veras, lo esta. Sus mejillas sonrojadas; sus ojos
brillantes; sus manos, que no dejan de moverse, y espera a que le diga algo, a que suelte algo que
confirme esa felicidad. Sé que piensa que es Emilio, esta cada vez mas segura porque, al final,
nuestra cabeza nos juega malas pasadas y vemos lo que queremos ver o lo imaginamos.

—iQué? ;A que es precioso? ¢Crees que es él? —Mira en todas las direcciones,
comprobando que Alicia y Mariola estén a lo suyo—. ¢Crees que es Emilio?

La verdad es que lo que creo es que tiene tetas y una cara que se la pisa. Esto se le esta yendo
de las manos y va a ser un marron de los gordos como Emilio no sienta nada por ella. ; Una cita?
¢En qué esta pensando Chlée? Tengo que hablar con ella.

—No sé nada, pero, Carmen... —Me freno—. Pase lo que pase, tienes que estar tranquila y
positiva.

Mis palabras parecen entrarle por una oreja y salirle por la otra.

—Es él. Cada dia estoy mas convencida. Lo he estado observando. —;Qué? ¢Cuando?—.
Llevo todo el dia observandole y... no deja de hacerlo él también. Cruzamos nuestras miradas
cada dos por tres y... siento que es él. Tengo una corazonada, algo aqui dentro me lo confirma.
—Se toca el pecho para darle mas énfasis—. Si que quiero una cita, lo que no sé es cémo
decirselo.

Ay, madre.

Esta locura de Chl6e va a traernos consecuencias, lo veo venir.

—Deberias esperar a la siguiente carta. —Y a que yo hable con Chlée—. Tal vez en ella
aparezca un lugar o no sé... —Creo que yo tampoco lo estoy arreglando demasiado.

—FEs una buena idea. —Aplaude.

Damos por zanjada la conversacion, y me marcho en direccion a mi clase. Carmen, Alicia y
Mariola se quedan alli, y yo me sumerjo en el trabajo del dia.

Cuando suena la campana que indica que ha terminado la jornada, recojo todas mis
pertenencias, las guardo en mi bolsa de tela y me dispongo a regresar a casa. Estoy famélica. Y
preocupada.

Nada mas poner un pie por fuera del recinto me encuentro con unos ojos grises, una camisa
blanca de algoddén que le sienta de infarto y unos pantalones cortos negros que me muero por
arrancarle a bocados.

—Hola, Conejita, ;me has echado de menos? —Sonrio como una auténtica tontorrona y
asiento. Ya ni me molesto en ocultarlo porque no vale la pena.

—No tanto como td a mi —lo provoco.

Asier se acerca con las manos en los bolsillos y me derrito. Esa masa espesa del suelo soy yo,
para que lo sepais.

—He venido a invitarte a almorzar, tal vez quieras pasar por tu casa y coger el bafiador. Hay



una playa muy chula a la que quiero llevarte. —Me guifia un ojo y sé al momento a qué playa se
refiere—. Tu madre me ha mandado un mensaje con Chlée, me ha invitado a cenar este viernes.

Tierra, tragame.

—Qué divertido —ironizo.

Mi padre me va a matar y, después de matarme, matara a Asier y a mi madre. Tal vez altere
el orden de muertes, pero que seran, seran.

Espero a que Asier salude a Iris y hable con Alicia, y siento los ojos de la pequefiaja sobre
mi. Creemos que no se dan cuenta de las cosas, no obstante, si que lo hacen, si que perciben todo
y que nos haya visto acercarnos juntos y que sea consciente de que nos vamos de la misma
forma... Uno mds uno es igual a dos. Blanco y en botella.

Me subo al coche de Asier, y nos dirigimos hacia mi casa.

—¢Qué vamos a almorzar? —pregunto—. Me muero de hambre.

—He preparado algo que te va a gustar.

Giro la cabeza y lo observo con atencion.

—Preparado? ;Con preparado te refieres a cocinado? ¢Td? —No las tengo yo todas
conmigo.

—Por supuesto, ;qué creias?

—Pues no sé, que no tienes ni pajolera idea de nada. De nada que no sea salvar vidas, abrir
puertas y esas cosas. —Hacerme un dedo de forma silenciosa en una calle sin salida también es
una habilidad.

Asier solo me sonrie de medio lado, y nos dirigimos a casa hablando de nuestro dia, me
cuenta cosas sobre la guardia y me imagino asi, de esta manera, cada jornada, como una pareja
normal que se comunica, que charla, que es capaz de compartir su dia a dia.

Aparca frente a casa y se baja del coche. Me observa, esperando a que le diga lo que debe
hacer, si lo voy a invitar a entrar o sera mejor que me espere fuera.

No contaba con nada de esto, por lo que ni siquiera sé como actuar.

—Bueno, hemos llegado. —Me pongo nerviosa al instante—. ¢ Quieres..."?

—Ay, que ha llegado el bombero —grita mi abuelo—. Conchi, el bombero —insiste.

—Creo que te han reconocido.

—Y que, desde este momento, mi nombre sera «el bombero» —bromea.

Me sonrojo.

—Ya te dije que mi familia es atipica.

—Y eso me gusta. —Me derrito, en serio, porque esas personas, para mi, son lo mas
importante que tengo—. En realidad, me gusta todo lo que tenga que ver contigo, Abril. —Asier
me tiende la mano, y la sujeto sin dudar.

Nuestros dedos se entrelazan y los observo emocionada e ilusionada. Y pensar que queria
perderme todo esto. Que alzaba barreras antes de tiempo.

No habia sentido algo asi por nadie desde... No habia sentido algo asi por nadie nunca y me
parece mentira que haya sucedido. Que sea capaz de dejar de pensar en los inconvenientes, que
solo quiera pasar tiempo con él, conocerlo, que me conozca, enamorarnos... Entregarnos sin
reparo alguno.

—¢Has venido a hacernos una visita?

Intento soltar nuestras manos cuando mi abuelo se planta frente a nosotros. Asier no me lo
permite. Mi abuelo se percata, pero actia como si la cosa no fuese con él y, joder, se lo
agradezco.

—He venido a traer a Abril para que coja un par de cosas, vamos a ir a almorzar.



—Ha cocinado para mi —Ile suelto a mi abuelo.

—Ohhh, qué tierno —ironiza—. ;Te acuerdas de los cien euros que te dije? —Observo a
Asier sin entender nada de lo que ha soltado, debe de ser algo entre ellos dos—. Pues lo subo a
doscientos si lo haces este viernes.

Asier se carcajea y le da un par de palmadas en la espalda a mi abuelo. Lo arrastra hacia su
silla, y toman asiento alli mientras yo sigo el camino de grava.

Al menos no he tenido que decidir porque mi abuelo se ha encargado de todo.

—Ahora vuelvo.

Asier me guifia un ojo con descaro, y mi abuelo pasa de mi culo porque sigue hablandole de
lo que quiera que se traen entre manos.



CAPITULO 30
Almuerzo con amantes

A sier no me ha querido contar nada de lo que le dijo mi abuelo, me ha soltado una excusa

barata sobre secretos entre hombres, y... me ha podido la curiosidad por lo que tendré que
interrogar a mi abuelo llegado el momento, no vaya a ser que haya hecho un trueque por algo
que haya visto en Amazon o en la pagina del cianuro. Con Lazaro todo es posible.

—Vaya, asi que esta es tu casa. —Ojeo todo el espacio con calma.

Asier aparcé el coche por fuera, en la calle, en el mismo sitio en el que lo recogi yo para ir a
la playa hace unos dias y entramos por el jardin. Lo de €l si que se puede llamar jardin porque
tiene césped y, por lo que parece, bastante bien cuidado.

—No necesito mucho mas. Esta cerca del parque de bomberos, cerca de Iris y de Alicia... y
también cerca de la chica que me gusta —musita con descaro.

Me sonrojo de nuevo porque..., joder, porque es imposible no hacerlo cuando me suelta este
tipo de cosas y mas si la acompafia de una caricia tierna como la que me dedica.

—Oye, Asier... —Entorna los ojos y aguarda hasta que hable, sabe que hay algo a lo que le
estoy dando vueltas—. ;Qué pasara si al final ti y yo...? —Hago una pausa.

—¢:Tay yo...? —pregunta al percatarse de que no sigo.

—No me lo pongas tan dificil —lloriqueo abochornada.

—Es que te pones verdaderamente adorable cuando te avergiienzas, Abril.

Me he acostumbrado tanto a que me llame Conejita que, cuando usa mi nombre, me cuesta
asociarlo.

Asier tira de mi y llegamos a la cocina. Se lava las manos de forma meticulosa y me pregunto
si no se habra equivocado de profesién e iba para médico.

Saca varios platos y comienza a colocar la mesa con parsimonia. Copas, servilletas, cubiertos,
hasta el dltimo detalle cuidado. Esto..., esto parece una cita. Una de verdad.

—~Quiero decir —afiado y hago una pausa— que no sé qué va a pasar si ti y yo empezamos a
salir —casi suelto de carrerilla.

—¢Acaso no lo estamos haciendo ya? Aunque cierta persona me confes6 hace tiempo que no
salia con chicos como yo.

—Y cierta persona me respondié que si el motivo era su sexapil y su saber estar.

Me sonrie condescendiente. Me palpita la entrepierna.

—Al menos lo recuerdas —musita.

Me observa con atencion, esperando mi respuesta.

—Recuerdo todo —apunto—. Todo.

La comisura de sus labios se alza.

—Supongo que te refieres a Iris, jverdad? —retoma el tema—. Alicia ya lo sabe, es mi
amiga, no nos escondemos nada. Tenemos la suficiente confianza como para hablar de esas
cosas.



Por eso en la sala de estudio me miraba de esa manera cuando me cont6 que sabia lo que
habia pasado. O no, no lo sé, ssabra también lo que hicimos en esa calle sin salida? ;Lo que
quiero seguir haciendo con él? ;Le habra dado ideas para este almuerzo?

Siendo completamente honesta, me resulta extrafio esa relacion que mantienen, es... atipico,
como mi familia, si. Como mis amigas, también. Me gusta y me fascina a partes iguales que dos
personas que han tenido un hijo, que han intentado formar una familia juntos y que se han dado
cuenta, de forma sencilla y natural, que no era factible, tengan ese tipo de relacién, una estrecha,
una tan simple y cercana, que sean padres y amigos, confidentes y complices.

—Estas celosa? —me pregunta alzando una ceja. No hay diversion en su semblante, mas
bien hay dudas e inseguridad por mi respuesta.

—:Qué? iNo, joder! iNo! No me malinterpretes. —Muevo mis manos para acentuar mi
negativa y parece que le he quitado un peso de encima—. No es eso, es que... me he quedado
pensando en la relacién que Alicia y ti mantenéis y lo bonito que suena todo.

Asier asiente. Abre el horno y saca de dentro una cazuela de barro llena de lo que parecen
canelones. Me flipan los canelones.

—Espero que te guste la verdura. —Dispone todo en la mesa y de la nevera saca una botella
de limonada casera y agua. Un bol de ensalada y otro de fruta fresca.

—Esto es como un festin para mi. Me gusta todo. —Y cada vez tengo mas hambre.

Asier rodea la mesa y se coloca tras de mi, me separa la silla y me invita a sentarme.

—Ademas de mi sexapil, como tu lo llamas, mi saber estar, mi arrogancia y chuleria, también
se me da bien ser un caballero.

Me muero. De veras, me muero y he subido al cielo de los bomberos cachas, fornidos y
buenos tios. ¢ Qué mas se puede pedir?

—Me preocupa que Iris se lo tome a mal. No seria el primer caso que me encuentro que se
desarrolla de esa manera.

Asier coloca sus manos sobre la mia para que no tome carrerilla porque si, me estoy
adelantando a los acontecimientos.

—¢Acaso no conoces a Iris? —Chasquea la lengua—. Se morira cuando lo sepa, porque ella
es asi, no tiene trampa ni cartén, es como Alicia y como yo, lo que ves. Ademas, la hemos
educado bien. Lo hemos hecho bien —afirma convencido.

—De eso no me cabe duda.

Me pide el plato en el que me sirve varios canelones y ensalada.

—Ahora es cuando me preguntas eso de: «;Sabes?, pensaba que los bomberos no comian
hidratos. Solo lechuga y tomate» —bromea.

—:Qué? Ni de cofa. He vivido entre bomberos, sé que se cuidan, pero eso es un mito.

Asier clava sus ojos en mi y de inmediato sé que lo he soltado y que ya no hay vuelta atras.

—Pensaba que solo lo era tu padre. ;Quién mas? ¢ Tu abuelo?

Trago y de pronto se me ha quitado el apetito.

Asier percibe mi cambio de actitud porque deja su tenedor a un lado y me observa con
atencién. De nuevo, tengo esa sensacion, la de estar desnuda frente a él.

—No me gusta mucho hablar de este tema.

—Abril... Soy yo —me indica—. Asier.

Si, lo es, no obstante..., shasta qué punto quiero abrir heridas? Eso seria como..., no sé,
como romperme en dos frente a él. Mostrar mis heridas, mis marcas, mis fracturas.

¢Y por qué no hacerlo? ;No confio lo suficiente en é1?

—Mi hermano Marcos también era bombero. Murié en un incendio. —Picoteo la comida,



mas bien comienzo a jugar con ella.

Asier se incorpora y se sitia a mi lado. Practicamente pegado a mi cuerpo.

—Todo encaja —balbucea. Me da la ligera sensacion de que es algo mas para si mismo que
para compartir conmigo—. Yo... Nunca jamas te obligaria a hablar de ello. Solo quiero que
sepas que, cuando estés dispuesta, cuando quieras contarmelo, sea la hora que sea o el dia que
sea, estaré aqui, contigo, a tu lado. No pienso irme a ninguna parte, Abril, ;me entiendes? No
pienso irme a ninguna parte.

Asiento e intento que esas lagrimas que se agolpan en mis ojos no salgan porque..., porque
eso que me dice es tan bonito, es justo lo que queria escuchar, lo que necesitaba escuchar. Saber
que puedo contar con él, que esto no es una tonteria, que vamos en serio, que me estoy
enamorando de él. Que quiero mas. Necesito mas.

—AQuiero todo lo que estés dispuesta a entregarme. Sea una migaja, sea un todo. Me quedaré
con lo que me des, Abril. Con lo que sea.

Mis manos y las suyas se encuentran, se tocan, se anhelan. Se arrodilla frente a mi y sus
labios se acercan en busca de los mios.

Empujo la silla hacia atras con las piernas y me coloco de rodillas frente a él. Imito su gesto.
Nos tomamos nuestro tiempo para mirarnos. Nos damos pequefios y suaves besos. Y esa hambre
voraz que sentia se transforma en algo mas primitivo.

Poso mis dedos sobre su camisa blanca y la recorro con los dedos, disfrutando de cada
musculo, de su pecho duro y bien formado. De lo que despierta ante mi contacto.

Me sonrie entendiendo lo que quiero, y Asier toma la iniciativa. Se levanta, me tiende la
mano una vez mas, y me incorporo yo también. El camina hacia atrds, dirigiéndome hacia su
habitacion. Sin apartar sus ojos de los mios. Buceando en mi mirada.

Entramos en un espacio pequefio, blanco, pulcro y luminoso, con un enorme ventanal que
esta cubierto por un visillo blanco que se arrastra por el suelo. Sonrio de inmediato.

—AQuiero hacerlo bien, Abril. Contigo quiero hacer todo bien —repite las palabras del otro
dia, y me siento estremecer cuando la parte trasera de mis rodillas choca contra el colchon.

Mis dedos vuelan por inercia hasta la parte baja de su camisa y se la quito sin dudar. La lanzo
a un lado. Asier hace lo mismo con mi blusa y acaba hecha una marafia al lado de la suya. El
resto de las prendas siguen su mismo camino hasta que solo tengo unas braguitas puestas. Unas
braguitas de bthos.

—¢Buhos? —me pregunta con ese tono tan sexi que tiene.

—Soy una caja de sorpresas —murmuro. No me avergiienzo de ello. Para nada.

Bajo su pantalon de deporte no encuentro prenda alguna. No hay nada mas que su polla dura,
erguida, saludandome. Me siento en la cama y la sujeto por la base. Asier se deja hacer y yo me
la meto en la boca. Llevo queriendo hacer esto mucho tiempo.

Un gemido gutural escapa de su garganta y me anima a seguir devorandolo. Me lo trago
entero. Coloca ambas manos a los lados de mi cabeza y comienza a moverse en mi boca. Me la
folla con intensidad, con presteza, con decision. Como sé que hara con el resto de mi cuerpo.

Percibo el vacio en mi boca antes de notar que el colchén choca contra mi espalda.

—Joder, Abril, no te haces una puta idea de todo el tiempo que llevo esperando este
momento. De la cantidad de veces que he sofiado con arrancarte las bragas con la boca y follarte.

Me mojo aun mas.

Sus manos van directas a mis bragas y las baja sin dudar. Al instante, estoy desnuda frente a
él. Me mira con deseo, con pasién, con ansia.

Se coloca de rodillas frente a mi, abre mis piernas y tira de mis caderas hasta colocarme al



borde. Sin tiempo para protestar, su boca se sitia en mi centro y comienza a devorarme como si
tuviese hambre. Mucha mucha hambre. Abre mis pliegues y la intensidad de su lengua me
provoca tal placer que lo siento recorriéndome la espina dorsal.

Acaba de empezar a chuparme, y yo ya estoy al borde del orgasmo.

El sonido de su lengua y de mis fluidos en su boca me excita mucho, me pone mucho.
Aprieto los dedos con fuerza en torno a las sabanas. Una de sus manos se coloca en mi abdomen
para evitar que me mueva, yendo a su encuentro. Jadeo y protesto. Me recompensa con una
lamida intensa, de arriba abajo. Su lengua se cuela en mi cofio y me folla con ella también.

—Me cago en la puta —farfullo.

No responde, no dice nada, solo chupa y chupa hasta que mis dedos hormiguean, mis piernas,
mis brazos, mi pecho y mi abdomen también lo hacen.

Alzo la cabeza y lo encuentro observando mis reacciones. Abro la boca y, sin tiempo a afadir
nada, me corro. Me corro en su boca. Me corro con su lengua. Me corro como si fuese la primera
y la tltima vez en mi vida.



CAPITULO 31
Desayuno con diamantes

N i siquiera me he recuperado del orgasmo cuando mi pecho esta tocando el colchon. Estoy

boca abajo, con su piel morena pegada a mi espalda. Sus manos se colocan en torno a mi cintura
y me sube las caderas, dejandome abierta y expuesta.

—~Quiero que grites mi nombre. Quiero que te corras otra vez y grites mi nombre cuando lo
hagas —me exige con presuncion y una seguridad aplastante.

Ladeo la cabeza en el momento en el que abre un preservativo. Se lo coloca con rapidez y sus
manos vuelven a mi cintura.

Sitia su polla en mi entrada y me penetra con fuerza, sin dudar, sin tomarse su tiempo, y me
siento llena de inmediato.

—Asier... —balbuceo.
—Eso, Conejita, justo eso, pero mdas fuerte. —Me recompensa con una embestida mas
profunda.

Ni siquiera estoy escuchando lo que me dice, solo me siento colmada, completa, de una
forma que me cuesta asimilar y mucho menos describir.

Bombea sin pensar, dindome todo lo que necesito en cada momento, con fuerza, como me
gusta. Intenso y voraz.

Percibo la piel de su pecho sobre mi espalda y su dedo en mi boca.

—Chtipalo —me pide, casi me reclama—. Chupalo bien —requiere.

Hago lo que me pide, y un resuello sale de su boca cuando mi lengua paladea a conciencia su
dedo. Me mojo mucho mas. Estoy empapada.

Lo saca de mi boca con delicadeza y parsimonia y lo lleva hasta mi clitoris hinchado.

Acompasa los movimientos de su polla con los de su dedo sobre mi cofio. Dejo escapar un
lamento, porque no quiero que pare nunca, quiero que esté dentro de mi siempre, tocandome,
follindome, masturbandome.

Esto es lo que necesitabamos. Justo esto.

—Abril... No quiero, de verdad que no quiero, pero me va a ser imposible aguantar mucho
mas.

Mis caderas van a su encuentro para acelerar las embestidas.

—AQuiero que te corras. —Ahora la que exige y reclama soy yo—. Quiero que me lo des todo
—Ie pido.

—Abril... —grita mi nombre cuando se derrama dentro, cuando se deja ir, y me siento
satisfecha por ello.

Dispuesta a darme la vuelta para abrazarlo estoy cuando percibo de nuevo el colchén bajo mi
espalda. Se quita el preservativo, lo lanza al suelo sin contemplaciones y su lengua esta sobre mi
clitoris de nuevo, chupandome otra vez. Levanto la espalda porque no es delicado ni suave, al
contrario, es brusco y rudo. Su lengua se aprieta mucho mas, ejerciendo mas presion y en esta



ocasion si me permite mover las caderas yendo a su encuentro.

—Asier —grito—. Joder, Asier.

La explosion llega antes de lo que esperaba. Ni siquiera sé si jadeo, gimo, si contengo la
respiracion o si me he olvidado de existir, solo sé que me corro en su boca por segunda vez y que
es una auténtica maravilla.

—Eso es, Conejita, eso es. —Me coloco de lado, y Asier se sitia tras de mi, abrazandome—.
Esto es a lo que yo llamo un buen almuerzo —bromea.

Percibo su risa en mi espalda, y él debe de sentir la mia en su pecho. Nos quedamos ahi,
desnudos, abrazados, satisfechos, intentando recuperar la respiracion.

—Mucho me temo que el almuerzo debe de estar frio, frio y caliente porque la ensalada y la
fruta han quedado por fuera.

—Bien ha valido la pena —rumio.

Me giro quedando frente a él y poso mis manos en su torso. Comienzo a moverlos por su
pecho y su vello se eriza bajo mi contacto.

—Estoy metida en un problema muy gordo —confieso.

Asier me separa y analiza mi semblante.

—:De qué clase de problema hablamos? —Ha salido el padre que lleva dentro.

—Soy coémplice de una cosa fea. Una que no me gusta nada. Y que creo que tendra
consecuencias.

—Si has asesinado a alguien...

—No. —Le doy un golpe en el pecho con la mano cerrada, y Asier aprovecha para sujetarla,
darme la vuelta y colocarse encima de mi. Mis manos estan a ambos lados de mi cabeza y sus
labios por todas partes.

—Chloe se esta haciendo pasar por Emilio, el director del cole, y le envia cartas a Carmen.

La boca de Asier abandona mi clavicula cuando lo suelto de carrerilla.

—Por lo que entiendo, Carmen esta pillada por ese chico porque, si no, no veo légica alguna
a esas cartitas.

Intento sentarme, no obstante, Asier me lo impide. Aprovecha que ya ha expresado lo que
tenia en mente para seguir besando la piel de debajo de mi cuello. Y yo me siento en paz aqui,
entre sus brazos.

—Carmen lleva loca por Emilio desde hace afios. Muchos afios, tantos que ya se nos han
olvidado. Siempre ha sido de esa manera, imaginate si esta loca por él que ha rechazado todas y
cada una de las citas que le han propuesto otros chicos porque lo espera a él. Es su amor de
infancia, juventud y madurez. Es el hombre de su vida. Y no exagero —puntualizo cuando veo
que Asier me mira de forma escéptica. Lo entiendo, yo tampoco me lo creeria si no lo hubiese
vivido con ella—. El caso es que Chlo6e esta harta de que no hagan nada.

—¢Y a Emilio... le gusta Carmen? ¢Es correspondido?

—No tenemos ni la menor idea. Nunca ha dado muestra de nada. Es un hombre muy seco.
Carmen me mataria si me escuchase hablar de él de esta manera. El caso es que... no me gusta
mentirle a Carmen y entiendo que Chlée lo ha hecho con buena intencion. Y, ya ves, estoy
metida en medio de una disputa que no me huele nada bien.

—Si yo fuese Carmen, me enfadaria mucho cuando me enterase.

—Chlébe cree que no se va a enterar.

—iJa!l —suelta—. Se va a enterar.

—Lo sé. Por eso estoy metida en un buen lio, porque, si se lo cuento a Carmen, le confesara a
Chlée que he sido yo la que lo ha hecho y, si no lo hago, Carmen, cuando se entere, se sentira



traicionada.

—Pues si, lo mires por donde lo mires, estas jodida.

Regresa a su labor de seguir besando mi cuerpo.

—¢ T qué harias?

—:Yo0? —Alza de nuevo la vista, y solo asiento—. Tal vez las reuniria a las dos y lo contaria
delante de ambas, para que sepan que no hay trampa ni carton. O bien... espera a ver qué pasa
con eso de organizarles una cita y luego decides. Puede que el destino esté de vuestra parte, que
juegue a vuestro favor y que la cita salga bien y, no sé..., nunca jamas se entere de lo que ha
pasado.

—¢Lo ves probable? —No puedo evitar sentir cierta calma, porque lo mismo todo sale bien,
si.

—Como que un mandril tenga el culo de color violeta.

—Idiota.

—¢:Qué? Estas jodida, en sentido literal y figurado. —Me guifia un ojo el muy canalla.
Apuesto a que con ese gesto se las traia a todas de calle.

—No digas tonterias.

Me sonrie justo antes de meterse un pezon en su boca y desde ya sé que no, no son tonterias.
Estoy jodida y feliz de estarlo.



CAPITULO 32
Abril, la salvadora
ASIER

—L os canelones recalentados estan aun mas buenos. En serio, no es por consolarte, pero mi

madre siempre dice que la comida de un dia para otro es la mejor.

Abril, sentada sobre la encimera de la cocina, devora un plato de canelones. No la he dejado
almorzar, ya me entendéis. La cosa se nos ha ido un poco de las manos y hemos terminado una
sesion de sexo y empezado la siguiente. Es como si con Abril nunca tuviese suficiente, como si
siempre tuviese hambre, como si no me saciara de ella jamas.

—NMe alegra porque la siguiente opcion es hacerte un sandwich de pavo y queso.

—Me hubiese valido también —me consuela.

Sin habernos acabado la comida, suena la puerta de casa.

Abril lleva mi camiseta y sus famosas bragas de btihos. Lo de la ropa interior de esta chica no
es normal, la verdad, pero que sepais que me fascina, me vuelve loco y me pone cachondisimo.
A ver si estoy empezando a desarrollar un fetiche con los animales.

—Voy a ver quién es.

—¢Esperabas visita? —me pregunta.

—No, la verdad es que no.

Me acerco a la entrada y, cuando abro, me encuentro a Aitor tras ella. Trae algo en una bolsa
y practicamente empuja la puerta. Coloco mi mano en su pecho y frena sus pasos.

—No estoy solo.

—Lo sé, por eso estoy aqui. He venido a verla a ella. No te pongas celoso, pero en este
momento me interesa bastante mas que tu.

Me mira sin camiseta y finge una arcada. La carcajada sale de forma espontanea.

Pasamos al salon y veo que Abril no esta por alli.

—Espera aqui.

—Dile que se vista, no quisiera que se enamorase de mi y te dejase a la primera de cambio.

—Eso no va a pasar. —Otra carcajada y esta vez por lo que ha dicho mi chica.

Si, tras esto, después de todo no pienso dejarla escapar.

Tengo que confesar que, cuando hizo mencioén a su hermano en la cocina, entendi todo. Es
como si hubiese encajado a la perfeccion y lo que le expuse es completamente cierto. No pienso
forzarla a que hable conmigo de nada que no quiera. Es su pasado, su hermano muri6 y hay
heridas que tardan mucho en sanar.

—NMenos mal, no querria ser yo el motivo de que rompais.

Tomamos asiento en el sofd, y Aitor ocupa uno a nuestro lado. Abril coloca sus piernas sobre
las mias en una posicién de lo mas natural, como si fuese lo normal entre nosotros, como si no
fuese la primera vez. Como si hubiese estado aqui, justo aqui, toda la vida.

—T dirds —suelta Abril.



Observa la bolsa que Aitor ha dejado sobre la mesa y me encargo de ella.

—Necesito ayuda con Chlge.

Mientras coloco unas rosquillas en un plato, y unos profiteroles en otro, observo el panorama
en cuestion.

Abril, desde luego, no se esperaba esa propuesta.

Dejo todo sobre la mesa y, en esta ocasion, la arrastro hasta que la coloco entre mis brazos.
No pienso desperdiciar ni un solo momento con ella, os lo digo ya.

—¢Qué tipo de ayuda?

—Abril, sabes como es Chlde, la conoces mejor que yo, mejor que cualquiera de los aqui
presentes y eres consciente de que esta huyendo de mi.

No le veo la cara, sin embargo, se tensa entre mis brazos.

—¢Y qué te hace pensar eso?

Aitor cruza una mirada conmigo y sé de inmediato que le va a soltar lo mismo que a mi hace
dos noches ante una taza enorme de café. Y eso es justo lo que hace.

—Sabes que estoy metida en un jaleo muy gordo por conspirar en torno a Carmen? Si ahora
también actto de esa manera con Chloe..., acabaré sin amigas —farfulla.

—¢Qué? Yo de Carmen no sé nada. —Yo si. jJa!

—O puedes devolverle su propia medicina —apunto en tono conspiratorio—. Piénsalo, no
podra reprocharte nada porque es justo lo que ella hace con Carmen. Estaria muy mal que te
recrimine algo por tu forma de actuar cuando ella ha sido la primera en hacerlo.

Abril me observa con atencién, siento como los engranajes de su cabeza se mueven y se
mueven. Esta valorando todas y cada una de las opciones.

—En eso tienes razon.

—Por supuesto que la tengo.

—Sea lo que sea que sucede con Carmen, la tiene —secunda Aitor, obvio, porque le interesa,
mi amigo tonto no es—. Necesito que entienda que para mi es importante, que no tengo miedo a
aventurarme en una relacion con ella y que no debe tener miedo ella tampoco.

—En eso no estoy de acuerdo, no creo que lo que tenga es miedo, es solo que esta fuera de lo
que hace habitualmente y la hace sentir insegura. Y Chloe jamas se siente insegura. Es la tia mas
segura del mundo, solo que con lo que ella controla.

—Sabes que en este mundo nada se puede controlar del todo, ;verdad? —pregunta Aitor.

—Yosi, ¢y ella?

—No pienso desistir porque sé que le gusto, si no fuese de esa forma, sé que me lo haria
saber, porque Chlde no es de las que se andan con chiquitas y conmigo es un si, pero no. Y me
gusta, Abril, me gusta mucho —Ile cuenta.

Mi chica se incorpora y se acerca a €l.

—Vale, te ayudaré, ahora bien, si pasa algo, le diré que he actuado bajo coaccién porque
Chloe es una tipa dura y no quiero que me mate y tire mi cadaver por ahi.

Lo que pensaba que iba a ser una visita corta, se ha alargado de tal manera que los canelones
que sobraron acaban en la barriga de mi amigo, que da buena cuenta de ellos, frios y todo.

Trazan varios planes por si van fallando todos y algunos son tan ridiculos que siento
vergilienza ajena.

Para cuando Aitor se marcha, yo tengo que irme a casa de Alicia también. Como cada noche,
siempre que puedo, me acerco a contrale un cuento a mi hija y es algo que no quiero perder.

Me despido de Abril en la puerta de su casa, nos besamos con ternura y entro en la parcela de
Alicia. Iris me recibe con los brazos abiertos, lanzandose a los mios, y me siento tan afortunado



de tenerla que no os hacéis una jodida idea.

—Pap4, has venido, pensaba que ibas a entretenerte con mi profe y que esta noche no habria
cuento.

—Vendré siempre que pueda —le explico mientras me arrodillo frente a ella. Le coloco el
pelo tras la oreja y sonrio.

—¢Es tu novia, papi? ¢Mi profe es tu novia?

Alicia esta apoyada en el marco de la puerta de la cocina y, a pesar de que le dije a Abril que
no me preocupaba mucho cémo le sentase a Iris la noticia, tengo un batiburrillo de nervios en mi
estomago.

—Ven, vamos a hablar —le pido.

Nos encaminamos hacia el salén y nos sentamos en familia, los tres, porque eso es justo lo
que somos, una familia, para lo bueno y para lo malo.

Iris me mira expectante, y Alicia me sonrie para infundirme calma.

—A papi le gusta mucho tu profe, Iris. Pero no porque sea tu profe, sino porque es una chica
genial.

—¢Y mami no es genial? Porque mami no te gusta.

—Mami también lo es, Iris, lo que sucede es que ni mami ni yo nos queremos de esa forma
en la que se quiere una pareja.

—Lo que papi quiere decir, Iris, es que siempre nos vamos a querer mucho porque somos una
familia, sin embargo, no hay amor romantico entre nosotros, no como se tienen que querer los
novios.

—Mami, ¢y ti no vas a enamorarte de alguien? Papi quiere a mi profe, ¢y ti?

—Papi esta loco por tu profe —matizo—. Y espero que tu profe también esté loca por papi.
—Me rio.

Iris me mira, asiente y aguarda la respuesta de Alicia.

—Iris, carifio, mami tiene que explicarte algo. —Veo a Alicia tragar con fuerza porque sé que
esta nerviosa, tensa y que no sabe como va a reaccionar Iris.

—Lo hemos hecho bien —Ile repito para que entienda a lo que me refiero.

—A mami le gusta alguien, alguien que pronto te presentaré y me hace feliz, por ahora me
hace muy feliz.

No le da nombre, no le explica quién es, solo sé que, con esto que le hemos contado hoy, ya
es mas que suficiente.

Mi hija nos observa, su cabeza viaja de uno a otro. Por un momento me temo lo peor y que su
reaccion no sea la esperada, porque, joder, me mataria que no se alegrase, porque necesito que
Iris sea feliz con cada decisién que Alicia y yo tomemos, y mucho mas con una como esta.

—Entonces..., ;/voy a tener hermanitos?

Oh. Joder.

—Iris, carifio —intercede Alicia.

—iY un pato! Porque a Abril le encantan los patos, que su abuelo me lo ha contado, por fin
voy a tener un pato —grita, aplaude y corretea en circulos alrededor de nosotros—. Mis
compafieros de clase se van a morir de envidia cuando sepan que Abril también va a ser mi
mama. —Alicia palidece por momentos, me huele a desmayo—. Y papi también es feliz y mami
también lo es. ;Podré llamarla mama?

Abril. Se. Desmaya.

—Carifio —interviene Alicia intentando apaciguar su excitacion—. Es mejor que no digas
nada en el cole hasta que papi y Abril lo hagan oficial.



—Pero yo quiero decirlo ya, me muero de ganas de verlos morirse de envidia.
—Iris —contrataco—. Tiene que ser nuestro secreto.

La palabra secreto siempre surte el efecto deseado.

—Porque Abril quiere que atin no se sepa.

—Shhhh. Soy la mejor guardando secretos. No he contado nada de lo que Lazaro me dijo.
La observo perplejo.

—:Y qué es?

—Nada. Es un secreto. Los secretos no se cuentan, papi.

— T sabes algo? —Ile pregunto a Alicia.

—No tengo ni la mas remota idea.

Miedo me da, de verdad. Miedo me da.



—Por fin has admitido que te gusta, que te gusta mucho. ;Qué te costaba? ;Acaso no te das
cuenta de que te estremeces ante su presencia desde que la tocaste por primera vez? Desde que
se tir¢ por la barra y la ayudaste.

—Recuerdo a la perfeccion ese dia y recuerdo sus bragas. Esclarecedor. Jamds lo olvidaré.

—Sabes que te haces el duro, pero, en el fondo, te gusta tanto como a mi.

—NMe gusta lo ingeniosa que es. Y no hablemos de otras cosas porque te sonrojarias y no es
mi intencion.

—Se complementan a la perfeccion. Nos complementa, te cueste admitirlo o no, lo hace y lo
sabes.

—Lo que tti digas.

—Asi me gusta, don racional, que cedas, porque, al final, siempre caes. Vas de tipo duro y
siempre caes.

—ESs tu culpa, no has parado de contarme cosas buenas de ella.

—No, amigo, te equivocas, solo te he hecho ver la realidad, esa que siempre te emperfias en
esquivar.

—c:Y la realidad es...?

—La realidad es que estds tan loco por ella como lo estoy yo. Solo que a ti te ha costado mds
admitirlo. Sin embargo, ha valido la pena, amigo, siempre vale la pena. El amor la vale.

—El amor... Qué palabra tan corta para todo lo que encierra, ;podemos charlar sobre ella?

—Por supuesto, estoy encantado de darte lecciones de amor, amigo mio. Prepdrate, porque
no pienso callarme durante horas.



CAPITULO 33
Conspirando

H e quedado con Chlée sin avisar a Carmen. Ahora mismo soy como un capo, pero con falda y

bragas de leopardo. Inquietante, lo admito.

Mi abuelo y yo hemos decidido compartir una botella de vino dulce en el jardin,
aprovechando el buen tiempo y que mama y papa han ido al supermercado. Mucho me temo que
van a traer comida para parar un regimiento, como si Asier no fuese bombero, sino..., no sé, un
tipo que solo piensa en comer y que no se sacia jamas.

Qué sucio me ha sonado esto, por favor.

—Tu madre no le ha contado nada a tu padre de la cena. He estado a esto —dice, me muestra
el dedo pulgar e indice y me sefiala un espacio minusculo entre ellos— de soltarselo. Voy a
disfrutar como un enano de esa cena. Y luego se la contaré toda a Alicia, que esta deseando saber
los detalles.

Observo la casa de al lado por si estan deambulando por el jardin como otras tantas veces. En
esta ocasion, no hay nadie, al menos por fuera.

—A papa no le va a sentar bien nada de esto.

—iY?

—YVYa, a ti te da igual porque te cae mal. —O finges que te cae mal, claro.

—Te equivocas, mi respuesta no va enfocada a lo que pueda sentir por tu padre, nada de eso.
Mi intencidn es la de que entiendas que él ha hecho su vida y a ti te toca hacer la tuya. Sin tener
en cuenta nada de lo que ellos piensen.

—No es tan sencillo. —Suspiro—. Es mi padre, no quiero decepcionarlo. Hemos sufrido y
nos hemos unido. Y Asier es bombero.

—¢Y qué mas da la profesion? —Parece exasperado.

—Abuelo... ;Y si le pasa algo? ;Y si lo pierdo como a Marcos? —Recuerdo las palabras de
Carmen cuando me confesaba que, si al final no era Emilio, se hundiria. Es justo mi miedo,
hundirme en un profundo abismo por culpa de otra pérdida.

—:Y si me muero mafiana? ;Y si me atropella un coche? ;Y si me tropiezo y me parto el
cuello? ;Y si me caigo en la bafiera y me quedo tonto para siempre?

Joder con mi abuelo y su forma de contratacar.

—Tonto eres ya —bromeo.

Suspira y me tiende la mano con la botella sujeta entre ella. A morro, bebemos a morro, como
con las chicas. Como colegas que se pillan cogorzas sucias.

—~Quiero que entiendas lo que te estoy explicando.

—Me ha quedado claro. No hay nada escrito —sentencio llena de vehemencia. Aunque del
dicho al hecho..., ya sabéis.

—En efecto. Pueden pasar miles de cosas y ninguna vas a poder controlarla porque no
depende de ti. Es mas, incluso las cosas que dependen de ti puede que no las tengas bajo control



porque hay mil factores que afectan a ello, ;me explico?

—Claro como el agua.

—Pues eso.

Si, vale, que la teoria esta genial, que entenderlo lo entiendo y lo razono, que sé lo que hay
que hacer, pero, luego, la realidad es que siento un bicho ahi dentro, en mi cabeza, que conspira
contra mi y me dice que no todo es asi, que es mejor mantener las distancias, que, si no te
enamoras, no pierdes; si no te encarifias, no duele, y si vas sin expectativas, pues las cosas
resultan mas sencillas o, bien, podemos tener claro que, si pensamos que todo va a salir mal y no
es asi, sera cojonudo, porque nos sorprendera si todo es maravilloso y divino. La cabeza, joder,
que la cabeza nos mata lo mires por donde lo mires.

—~Qye, abuelo. —Bebo a morro y le tiendo la botella a él para que haga lo mismo—. ;Qué
hablabas con Asier ayer aqui?

—:Yo0? No sé de qué me hablas. —Vaya mentira cochina.

—No me jodas.

—Esa boca, nifia —me reprende.

—En serio —lloriqueo.

—NMe cae bien, es eso. Solo quiero que sepas que me cae bien, que tienes mi beneplacito y
que, pase lo que pase, yo te apoyare.

¢La verdad? ¢Os confieso la verdad? Me vale, aunque no sé si asentis por eso de que no os
veo. Sé que mi abuelo hard lo que haga falta para hacerme sentir mejor porque esto ha sido asi
siempre. Con Marcos, conmigo, con toda la familia, incluso con mi padre. Ha estado y estara
para nosotros, y nosotros para él, porque eso es lo que hace la familia, estar, sin mas.

—iYa ha llegado el alma de la fiesta!l —Co6mo no.

—Me parece que tu amiga ya esta aqui —ironiza mi abuelo—. Y que no se ha enterado
media calle —sigue con la broma.

Mi abuelo se incorpora, y Chl6e se acerca, le da dos besos y un abrazo y se tira en su silla.

—Eyyyyy —grita de nuevo mi amiga.

—FIl dia que se repartio la cordura, ¢tu donde estabas?

—Se la dejé toda a Carmen —bromea.

—Yo mejor me marcho. Pasadlo bien y recuerda lo que hemos hablado, Abril.

Mi abuelo se va casi sin hacer ruido y se lleva la botella con él. Faltaria mas.

—¢Qué habéis hablado?

—Es secreto.

—Me gustan los secretos. —Y tanto que le gustan, menos cuando esta ella de por medio.

—Hemos estado hablando de Asier y bueno, ya sabes, de nosotros, del miedo que me da que
sea bombero...

—:Necesitas que te recuerde los motivos por los que dejarse llevar? Los de Carmen molaban,
pero el mio era la monda redonda.

—Chlée... Primero, no, no necesito que me los recuerdes porque los tengo grabados aqui. —
Me sefialo la frente de lado a lado, joder, ¢tengo la frente tan larga? Parece una pista de aterrizaje
—. Segundo, de Carmen tenemos que hablar.

—Uy, ¢esto ha sido una encerrona para que tengamos una conversacion seria y trascendental?

—Si. —¢Para qué esconderme? Lo que es es—. He leido la nota. Todas. Con esta ultima te
has pasado veinte pueblos.

—No digas chorradas, es la mejor de todas. He visto a Carmen, esta diferente.

—Lo esta porque cree que es Emilio y no baraja ninguna posibilidad de que seas td. ;Lo



pillas?

—No va a enterarse.

—Permiteme que sea escéptica con este tema. —De nuevo, apoyo mis piernas en la misma
maceta que cuando hablé con mi padre hace ya semanas. Joder, si es que parece que ha llovido
mucho y no fue hace tanto.

—Vamos a prepararles esa cita y listo.

—Vale. En el hipotético caso de que acudan los dos, y que no haya ningun rollo raro, ;como
vas a hacer para que no hablen del tema?

—A mi me la suda que hablen del tema —concluye. Los cojones.

—No es tan facil.

—Joder, Abril, a todo le pones pegas. Pensaba que cuando follases con el bombero la cosa se
iba a calmar.

—¢Quién te ha dicho que he follado con é1?

—Tu cara, tu cuerpo, lo reluciente que tienes el cutis. No me jodas, no me vayas a mentir.

Me exaspera, de veras, a veces siento ganas de matarla de verdad, sin exagerar ni nada.

Aitor la tiene que querer mucho porque a cansina no la gana nadie. Que si, que todos tenemos
lo nuestro y no somos perfectos y valgame Dios que quiera serlo porque no es asi, sin
embargo..., ;de ahi a ser tan intensa como lo es ella? Me muero.

—Dejemos ese tema a un lado y retomemos lo de Carmen.

—Yo no quiero dejar ese tema a un lado.

—Quieres —refunfuiio.

—Porque tu lo digas.

Suspiro, me incorporo y camino sobre los guijarros.

—Chlée, se van a enterar y va a haber un conflicto porque, en cierto modo, hemos
traicionado a Carmen.

—No la hemos traicionado, no hay que ser tan radical, le hemos dado un empujoncito.

—~Cuando hablen en esa cena y ambos sepan que han estado recibiendo cartas del otro y ese
otro... —Si, ya sé que parece un trabalenguas—. Cuando le explique que no ha escrito dicha
carta, ti me diras.

—Aunque eso pase de esa forma que cuentas, no tienen por qué saber que he sido yo, joder,
que se cae de maduro. Nos haremos las locas.

—Mentiremos.

—Es una mentira piadosa.

No estaba del todo segura con lo de Aitor, pero esta forma de actuar de Chlée hace que me
entren mas ganas de fastidiarla porque se pone intransigente y pierdo la paciencia, esa que tengo
a raudales por eso de trabajar con nifios de cinco afios. Pues tal que asi.

—Vale. Me desvinculo del tema, no quiero saber nada.

—Eso dices td, no obstante, Carmen te va a seguir contando las cosas. Indirectamente estas
jodida y pringada.

Maldita. La odio con todas mis fuerzas. Que son pocas porque en el fondo la quiero. Y quiero
que se fastidie con lo de Aitor, eso también.

Vamos, que va a tomar de su propia medicina la chiquita.

—¢Cuadl es el siguiente paso? —Total, de perdidos al rio.

—La cena. Vamos a organizarle la cena.

Pues parece que de cenas va la cosa, si.






CAPITULO 34
La primera cena

V iernes por la noche. Cena. Asier. Mi casa. Mi madre. Mi padre. Mi abuelo. ;Algo mas que

afiadir? Porque me tiembla hasta la raya del pelo. Ese es el nivel.

Asier me ha enviado algunos mensajes para infundirme calma y eso que no sabe de la misa la
mitad. Ni siquiera sé si mi madre le ha contado a mi padre algo del tema porque he intentado
evitar cualquier tipo de conversacion que implicase que saliese su nombre a la palestra. Como
veis, soy tope de valiente.

Desciendo las escaleras con el temor recorriendo cada centimetro de mi cuerpo.

Mi padre me va a matar y con razén porque, bueno, por todo eso que ya sabéis y que os he
contado.

Cuando entro en la cocina, me sorprende ver la mesa puesta para cinco. Porque, antes de que
todo explotase, era asi. Cinco, eso es lo que hemos sido durante mucho tiempo.

Mi madre esta colocando varias bandejas sobre la mesa y veo las copas y una botella de vino
blanco con ese hielo alrededor que mi abuelo compr6é en Amazon, seguro que el dia del prime,
conociéndolo...

—¢Necesitas ayuda?

Mi madre alza la vista y me sonrie cuando me mira de arriba abajo. Me he puesto un sencillo
vestido blanco, vaporoso, sin grandes pretensiones ni nada y me he asegurado de ponerme unas
bragas que no sean horteras.

—Esta todo controlado y debo afiadir que estas guapisima. Y nerviosa, cuando te pones
nerviosa, se te nota.

—Lo estoy, no te voy a mentir.

Sujeto las servilletas que estaban sobre la encimera y me dedico a colocarlas mientras mi
madre saca un pescado enorme del horno.

—Espero que no se retrase, no me gustaria que se quedase la comida fria y tener que
recalentar. El pescado pierde mucho si no esta recién hecho. Y también confio en que le guste el
pescado.

—Ahora mismo, la que parece nerviosa eres ti —confirmo.

Le doy un fugaz abrazo a mi madre y nos separamos rapido porque la puerta suena en ese
momento.

—Nos hara falta vino dulce. —M.i abuelo irrumpe en la cocina y se acerca al mueble, lo abre
y saca una botella que me ensefia antes de guifiarme un ojo.

—Ya voy yo —me adelanto.

De mi padre no sé nada, lo mismo ha pillado un avion y se ha largado a algun sitio
paradisiaco.

Cuando abro la puerta y me encuentro a Asier plantado frente a mi, con sus manos en los
bolsillos, un vaquero desgastado y roto y una camisa gris de algodon —qué le gusta el algodén a



este hombre. Y a mi, joder, a mi también—, bueno, cuando lo observo tan guapo, tan él, tan...
todo lo que me hace sentir cuando estamos juntos, se me olvida hasta mi nombre y dénde vivo.

—Hola, Conejita. ¢Ves algo que te guste? —Maldito canalla. Sonrio por inercia, aunque es
probable que estuviese sonriendo mientras le estaba dando el repaso del siglo. Me acerco y lo
abrazo—. Veo que me echabas de menos, aunque sé que no tanto como yo a ti.

Coloca sus manos alrededor de mi cintura y me aprieta contra su pecho. Me pongo de
puntillas para llegar al hueco entre su cuello y su hombro y me quedo ahi, en el mejor sitio del
mundo.

—Te he echado de menos y no me avergiienza admitirlo —suelto sin mas.

Un leve carraspeo hace que nos separemos. A pesar de ello, Asier se encarga de que nuestros
dedos sigan unidos.

—Papa —musito.

De inmediato, todos esos nervios regresan en tropel. Como una estampida en mitad de la
selva.

—Buenas noches —saluda. Al menos no ha perdido la educacién.

Asier se adelanta y le tiende la mano, que no duda en apretar.

—Veo que sigue fuerte —bromea mi chico.

—Y gordo, ¢has visto lo hermoso que esta? He pensado en alimentarlo de mas y comérnoslo
en Navidad. —Si, mi abuelo ha hecho su entrada triunfal.

—Abuelo... —le advierto. Eso si, escondo la sonrisilla porque el chiste ha sido bueno.

—:Qué? Encima calvo, es todo un partido —insiste.

Mi padre murmura algo sobre que los viejos son los primeros en cascarla y que lo mismo no
llega ni a Navidad y entonces si me rio porque esto es lo que somos y veo que, pase lo que pase,
nada cambia. Y me alegro, de verdad, me alegro.

—:¢Me has traido lo que te pedi? —inquiere mi abuelo acercandose.

Asier sefiala a un lado y ahi hay una caja de una paqueteria que desconozco.

—¢Qué cono pasa aqui?

—Tu novio y yo hemos estado haciendo un trato de nada. No puedo comprar armas, no las
venden en Amazon y me gustaba una espada, una de edicién limitada.

—¢Has comprado una espada para mi abuelo?

—He nacido para complacer. —Directo a mi entrepierna; si, sefior.

—A mi, desde luego, me has complacido y estoy seguro de que a mi nieta también. Ven aqui
y deja que te vea.

Mi abuelo, ese que voy a eliminar de la familia, comienza a tocar los musculos de Asier, que
no pone reparo alguno, es mas, no solo se deja, sino que los contrae para parecer mas fuerte.
Deberia parecerme inquietante este momento, sin embargo, me excita porque esta todo fortachon
y todo buenorro y es una combinacién explosiva. A ver quién seria la guapa que evita estos
pensamientos estando aqui frente a él. Os digo ya que ninguna. Todas como yo.

—¢Una espada? —insisto.

—Qué le vamos a hacer, tu abuelo es obstinado cuando quiere. —A mi me lo vas a contar.

—A Carmen le he encargado otra cosita de nada, pero esa la dejamos para otro dia, cuando la
tengamos. —Nos guifia un ojo y se marcha con su caja tan pancho. Como si en ella no llevase
una espada.

—c:Donde cofio has conseguido una espada?

—Una espada centenaria —me corrige—. Tengo contactos, ya sabes, coleccionistas y esas
cosas. Tu abuelo el otro dia me explicé que estaba buscando una y dio la casualidad que yo sabia



dénde la podia encontrar.

—Sabes que te lo has ganado para toda la vida, ¢verdad?

—Joder, eso espero, porque no ha sido facil. He hecho muchas llamadas y esas llamadas, a su
vez, han hecho llamadas. Eso le ha costado un ojo de la cara.

—NMi abuelo es muy raro.

—Raro, pero mola, en serio, es la cafia —apunta Asier.

Lo es.

—¢Preparado para cenar? —O para la inquisicion, lo que sea.

—Yo naci preparado, Conejita. —Me guifia un ojo, me derrito y nada, nos encaminamos a la
cocina como si esa escena surrealista no se hubiese dado.

Mucho me temo que mi madre ya ha puesto al dia a mi padre, que me observa desde que
pongo un pie en la habitacion. Esta apoyado en la encimera, tiene los brazos cruzados, el cefio
fruncido y la mirada perdida.

Eso es lo peor de todo, como mira, como me mira cuando lo hace.

—Pap4, este es Asier, mi...

—Su novio. —Asier se me adelanta y cuando nos define de esa forma tengo sentimientos
encontrados. Por una parte, la felicidad y la tranquilidad de que estemos en el mismo punto y,
por otro lado, la decepcion que siente mi padre.

Esto es una mezcla explosiva.

—Y yo sin enterarme de nada —apunta sarcastico.

Basicamente, porque lo he estado escondiendo y tal.

—Ha sido todo... —No le voy a mentir, me niego a hacerlo porque jamas hemos actuado de
esta manera—. No sabia como contartelo sin que te sintieses mal, papa.

Eso parece enternecerlo o es que quiere acercarse para sacudirme como un pollo en Navidad.

—Carifio, no tenemos secretos, pero... ;un bombero?

—Ese soy yo.

Le dedico una sonrisa forzada a Asier porque este no es el mejor momento para ponerse
chulo ni canalla, que a mi me pirra, sin embargo, preferiria que no se lo tomase a la ligera. No sé,
que dejase al canalla esta noche aparcado fuera con el coche o algo.

—Ya me he dado cuenta.

—iA cenar! —grita mi madre.

Tal vez lo haya hecho para que mi padre no suelte alguna de las suyas porque aqui todos
tenemos lo nuestro.

Asier es un canalla, pero mi padre es irénico y sarcastico hasta decir basta. En fin, peculiares
y todo eso que ya sabéis.

Tomamos asiento y me entra la risa porque... la situacion es rara de cojones. Asier, que no
deja de sonreir como si estuviese en su salsa; mi abuelo igual, es mas, parece disfrutar mucho
con todo. Mi madre, que esta tensa como la cuerda de un violin; yo, expectante porque no sé
como va a acabar todo, y mi padre sigue con el cefio fruncido y la mirada clavada en Asier.

Si, todo muy guay.






CAPITULO 35
No pensaba que nada de esto fuese asi

—Y , dime, ;por qué decidiste ser bombero? —Mi padre lanza la pregunta, y yo me

atraganto con el pescado.

Me llevo la copa a los labios y bebo. Tal vez ese sea el truco, beber y beber y a tomar viento
fresco todo lo demas. Borracha, pero buena muchacha, si, ese es un buen lema, como el que os
conté sobre Chloe.

«Empezamos fuerte, papa».

—Vaya, esa es una pregunta complicada. ;Por qué lo decidi? ;Cuando? Pues no sabria
decirle, lo supe, siempre lo supe. ¢Por qué decidi6 usted serlo?

—Tutéame —Ile pide mi padre. Nunca le ha gustado que lo traten de esa forma, es como...,
como impersonal—. Siempre lo supe. Mi padre era bombero, mi abuelo lo fue... Supongo que es
algo que vas viendo desde pequefio y termina convirtiéndose en un suefio, con seguir la
costumbre familiar, con convertirte en lo que ellos son. También fantaseaba con ser tan
importante como lo eran ellos, los veia enfrentarse a mil y un problemas y pensaba: «Yo también
quiero poder hacer eso, poder ser un tipo duro», ya ves, cosas de nifios. Cuando creces, te das
cuenta de que no es todo tan bonito ni fantastico.

—Desde luego, porque lo que es el fisico no pudiste tenerlo —anota mi abuelo. Mi padre le
lanza un trozo de pan y le da en la mejilla.

Agilidad cero.

—Me gustaba ver como se enfrentaban a cualquier adversidad, fuese la que fuese. Eran
invencibles. O eso pensaba. —Mi padre clava su vista en mi y tiemblo porque sé a lo que se
refiere y también sé que no querria por nada del mundo que me enamorase de un bombero—.
Nuestro trabajo hace que seamos efimeros. Puede que hoy estés y que mafiana no.

Asier me aprieta la mano bajo la mesa. A pesar de que no sabe nada de Marcos, nada mas alla
de su nombre y su profesion, sé que a su cabeza acude él porque lo mencioné el otro dia. O quiza
son cosas mias y esta recordando a otras personas que haya perdido, todo podria ser.

—Solo las personas que trabajamos en esto sabemos de lo que hablas. —Mi padre asiente—.
Yo no segui el camino de mis padres. Mi madre es ama de casa, y mi padre trabaja en una
multinacional, nada que ver. No les sorprendid que eligiese esta profesion, en realidad, ellos solo
querian que fuese lo que me hiciese feliz. Es lo que quieres para tus hijos.

—Ya me han contado que tienes una nifia, con la vecina de al lado. —«Contado» es el
eufemismo del afio porque, vaya, estaba presente cuando Iris se colé y se presenté.

—Si. ¢Y? ¢Qué tiene eso de malo? Porque yo no veo nada negativo en ello —masculla. Me
da la sensacion de que esa pregunta formulada de esa manera no le ha gustado.

—No me malinterpretes, no es que me parezca mal. Iris es una buena nifia, y Alicia es una
buena mujer. Aun estoy debatiendo sobre lo que eres tu.

—NMe vale con lo que piensas de ellas porque ambas son importantes para mi.



Mi abuelo se remueve en su silla, y a mi me ha encantado su respuesta.

—Eso te honra.

—NMe he mudado a este pueblo por ellas, sobre todo por Iris, no quiero perderme nada. No
quiero dejar de verla crecer, madurar, encontrar amigos nuevos, salir, que me pida consejo y que
encuentre pareja, tal vez al amor de su vida.

Mi padre asiente, presiento que también le ha gustado la respuesta y que, aunque quiera
parecer lo contrario, Asier le esta sorprendiendo, tal y como me pas6é a mi en su dia. Las
apariencias engafian, pero eso ya lo sabemos, ¢no?

—Y piensas quedarte? Es decir... —interviene mi madre.

—¢:Sabéis lo que me ha pasado? —Asier toma carrerilla—. Que me ha sorprendido, no
esperaba para nada todo esto y tampoco esperaba encontrar a Abril. —Si, esa soy yo. Me sonrojo
ante su sinceridad y por soltarlo asi, sin dudar, frente a mi familia. Me siento muy afortunada—.
Por lo pronto, no pienso irme a ningun lado siempre que ellas estén aqui, siempre que Abril
quiera estar conmigo. —Me derrito, de veras, ese charco de babas en el suelo soy yo.

—Pues estupendo. —Aplaude mi abuelo justo antes de rellenar su copa de vino y tragar.

—Papa, deberias dejar de beber.

—¢Por qué? Esto cada vez se pone mas interesante.

—No me gustan los bomberos —suelta mi padre. Es como si llevase un rato queriendo
soltarlo y se haya estado conteniendo.

No veo que se ponga interesante como indica mi abuelo, no, la verdad.

—Pues, para no gustarte, has sido uno de los nuestros —replica Asier. Que le plante cara me
satisface.

—M i hijo muri6 en un incendio. —Mierda. Ahogo un grito. Mi madre no lo hace.

—Consecuencias de nuestro trabajo y lo sabes.

Me tenso, no me gusta nada este camino. Mi abuelo sigue bebiendo. Yo deberia hacer lo
mismo.

—Nos rompié. Nos rompi6 por completo.

Bajo la vista porque todo eso es real, porque su pérdida lo fue, porque mi madre se convirtié
en una sombra, porque todos nos fracturamos y, en ocasiones, fingimos que ya eso no sucede,
pero si que lo hace.

—Pepe, no —le advierte mi madre ahora mas recompuesta.

—Si te pasa algo, mi hija va a sufrir. A sufrir de nuevo. —Alza la voz, suena a recriminacion.
Odio esto. Lo odio.

—No tenemos el control de lo que pasara mafiana. Luchamos por regresar sanos y salvos.
Bien sabes que no somos de los que anteponemos nuestro bienestar por el de los demas. En
teoria, tenemos que dejarnos la vida ahi si es necesario, salvando a las personas.

Mi padre chasquea la lengua, y yo solo tengo ganas de vomitar, una vez mas, siento esa
incomodidad, ese malestar, esa angustia que senti por fuera del parque de bomberos porque todo
eso, todo lo que cuenta, es real. Porque esa parte de mi que tiene miedo sigue ahi, apoderandose
de todo, susurrandome que puede pasar algo malo, olvidandose de los motivos por los que
deberia estar con Asier.

—Esa es la primera norma, si, pero... ;quién ensefla a las familias lo que supone una
pérdida?

—¢Y quién nos prepara para morir? —Aguarda por si mi padre quiere responder. No lo hace
—. Nadie —sentencia Asier llevandole la contraria a mi padre—. No nos ensefia nadie.

Dejo caer el cubierto sobre el plato y hace un ruido estrepitoso. Echo la silla hacia atras,



arrastrando las patas y me levanto. Se acabd.

—Hacia falta mas vino, os lo he dicho —rezonga mi abuelo, que también se pone en pie
cuando se percata de mis intenciones.

Mama sigue estupefacta, como si fuese una marioneta y no tuviese alma, como si de pronto
estuviese vacia.

Abandono la cocina y los dejo alli sentados. Solo me provocan nauseas. No es mi padre ni
tampoco Asier, es el ataque que se lanzan y las consecuencias que tiene sobre mi. Porque si,
porque nunca se supera una muerte, aunque les intente demostrar que es de esa forma, solo
aprendes a vivir con la ausencia y con el dolor y a fingir, a eso también aprendes. Marcos sigue
ahi, sigue doliendo, sigo echandolo de menos cada puto dia, y eso es inquebrantable.

Salgo a la calle y me siento en la acera, al lado del coche de Asier. Escondo mi cabeza entre
las manos y respiro, intentando llenar mis pulmones de aire, de todo el que he perdido en esa
cocina, en esa cena. Actuando de la misma forma en la que lo hice cuando puse un pie en el
parque de bomberos dos afios después.

Siento la presencia de Asier antes de que abra la boca.

—Sabia que este era un plan de mierda —le suelto sin dudar—. Mi padre nunca ha sido muy
protector conmigo, es decir —rectifico—, siempre lo ha sido, pero nunca se habia comportado de
esa forma, con nadie.

—Abril... —Toma asiento a mi lado y me coloca la mano en la cintura, atrayéndome contra
su pecho. Me los imagino dentro, discutiendo. Mi abuelo increpando a mi padre, y mi madre
intentando apaciguar los animos, y sé que, pase lo que pase, este no es un buen momento para
hablar con él y tampoco para que hable conmigo porque nos parecemos mas de lo que queremos
admitir y estamos enfadados. Los dos—. Apenas sé nada de vuestra historia, desconozco lo que
sucedid, ahora bien, si tu hermano falleci6 trabajando, si que puedo llegar a comprender lo que
siente tu padre, tu familia y lo que sientes td. Es normal y yo no se lo tengo en cuenta.

Elevo la mirada y clavo mis ojos en él.

Me he enamorado. Me he enamorado del chico de las camisetas de algodén, del bombero
canalla y del chico transparente. Del amigo, del padre, de la pareja.

—Te quiero —declaro sin mas—. Asier, creo que te quiero —puntualizo.

Aguardo a que el miedo, el susto, la sorpresa o el asombro se reflejen en su semblante. Tal
vez este no sea el mejor momento para confesarlo, no tras una disputa familiar como la que
hemos vivido hace minutos. Puede que fuese mejor haberlo hecho mientras estdbamos tumbados
en la cama, tras hacer el amor o en la cala, en cualquier lugar, el que sea, sin embargo, he sentido
la necesidad de confeséarselo porque quiero que lo sepa. Necesito que lo sepa. Porque eso es lo
unico que importa, hay que saber verbalizar las cosas cuando empujan para salir. Nunca jamas
hay que callarse un sentimiento tan bonito y profundo como este.

Tal vez haya tenido que darse esta situacion para darme cuenta o para admitirlo, para
saltarme a la torera todas mis normas de mierda. Marcos estaria orgulloso de mi. Lo sé.

La comisura de su labio se alza, al principio fugaz y, posteriormente, con fuerza e intensidad.
Mi corazon late acelerado con ese sencillo gesto y siento ganas de llorar.

—No pienso joderla soltando algin comentario absurdo de esos que tanto me gusta soltar.
Solo te diré que yo también te quiero, Abril, te quiero mucho antes que tti a mi y es probable que
te quiera mucho mas tarde, porque esto que siento sera para siempre.

Nos besamos por fuera de la puerta de mi casa, como en las peliculas, como en esos cuentos
de hadas con los que suefias cuando eres nifia y yo solo os puedo decir que esto es mejor que uno
de esos cuentos porque es real.



Lo que sentimos es real y eso es lo tinico que me importa.



CAPITULO 36
Su historia
ASIER

M e descalzo desde que entramos en mi casa, necesito que ese frio suelo me calme tras todo lo

que hemos vivido hoy. Sentir cada paso que doy en direccién al futuro que queremos compartir,
el futuro que planeo con Abril.

Practicamente no nos hemos soltado desde que nos confesamos nuestros sentimientos
sentados por fuera de la puerta de su casa. Perdi la nocién del tiempo con el segundo beso. Con
el tercero, desaparecio la poca cordura que tenia. Con el cuarto, sabia que estaba haciendo lo
correcto. Con el quinto, tuve claro que ella era mi casa. Mi hogar. Con el sexto, sabia que no me
iria nunca de su lado.

Y, desde siempre, he sabido que quiero hacerlo bien con ella, todo lo bien que pueda. Por eso
me he limitado a darle tiempo para que sea ella la que tome las riendas, para que me entregue lo
que quiera, y eso es lo que aceptaré, como si de migajas se tratase.

—Marcos muri6 en un incendio hace dos afios. Estaba en una féabrica en las afueras del
pueblo. Y, desde entonces, una parte de mi murié con él. O tal vez morimos todos un poco,
aunque no lo sepamos. He llegado a la conclusion de que, cuando alguien a quien amas muere, td
también lo haces en cierta manera.

»Nos llamaron de madrugada, mi padre habia cambiado su turno esa noche porque habian
inaugurado el bar de Fermin. Lo habian reformado y prepararon una fiesta de reapertura. El
pueblo se volcd, y ellos no podian faltar. Tal vez, si mi padre hubiese ido esa noche, los
habriamos perdido a los dos. No lo sé, nunca se sabe —pronuncia con la voz desgarrada.

—Mejor no pensar en eso —la consuelo apretandola contra mi cuerpo. Quiero que me sienta,
que sepa que estoy aqui, que entienda que no me voy a ir jamas—. Porque el destino es
caprichoso como él solo, ya lo sabemos.

—Estabamos con Fermin, y mi padre salié6 porque no se escuchaba nada con el alboroto.
Lourdes, la madre de Chloe, estaba sobre la barra imitando a las chicas de la pelicula esa. —
Sonrie al recordarlo, pero esa sonrisa no brilla ni una cuarta parte de lo que suele hacerlo por
norma general— Mama y yo salimos al rato porque no regresaba y pensamos que habia
aprovechado para largarse porque a mi padre no le va mucho la marcha, ya lo has visto, es serio.
Obviamente, no fue asi.

»Supe que algo malo habia sucedido incluso antes de que abriese la boca para contarnoslo —
sigue explicandome—. Tuve un mal presentimiento, no sé, una corazonada. «Marcos...». Ni
siquiera termind la frase y sabiamos las palabras que seguian.

»Mi madre se derrumb6. Mi padre cay6 con ella, y yo..., yo no recuerdo mucho de los dos
dias siguientes a esa llamada. Es como si los hubiese visto desde fuera, ¢sabes? Como si hubiese
encendido el televisor, hubiese puesto una pelicula y fuese una mera espectadora. No queria estar
alli, solo queria apagar la tele y volver a ver a mi hermano. Y no estaba. Ni siquiera me pude



despedir de él, Asier, no pude hacerlo porque cuando entr6 en su turno ese dia yo no habia
llegado del trabajo. No pude despedirme de él, Asier —repite como una automata.

La estrecho con mas fuerza y percibo los temblores de su cuerpo, son los mismos que aquel
dia que se torna tan lejano en la estacion de bomberos cuando fue de excursién con los nifios,
cuando se planté frente a la puerta y se hizo pequefiita por momentos. Es la misma Abril,
indefensa y rota, y yo solo quiero que se recomponga, unir sus pedazos y que deje de dolerle.
Porque la quiero, porque la quiero con sus heridas y con sus sonrisas infinitas. Con sus cicatrices
y sus fantasmas. Con sus luces y sus sombras. En eso consiste el amor, ;verdad? En entregarse
de manera infinita, en aceptar lo bueno, pero adorar lo malo. En aceptar los besos y coser
heridas. En anhelar los abrazos y acariciar cicatrices.

—Mi padre se retir6 tras eso porque no soportaba volver alli y que Marcos no estuviese.
¢Sabes? Creo que tienes razon.

—Sobre qué?

—Lo que dijiste antes, por fuera de casa. Entiendo que mi padre no quiera que sufra y por ese
mismo motivo cuando te conoci te dije que yo no salia con chicos como tti porque si te pasa algo,
si te pierdo... No estoy preparada para nada de eso, Asier, de verdad que no lo estoy porque
Marcos..., Marcos lo era todo para mi, era mi hermano, mi amigo, mi confidente, y yo te quiero
y no estoy dispuesta a perderte a ti también.

Me encantaria decirle que eso no va a suceder, sin embargo, no me tengo por un mentiroso y
esta claro que no podemos afirmar categéricamente nada porque, como bien dijo su padre, somos
efimeros en este mundo, ya no solo por nuestra profesion, sino por el simple hecho de existir, de
respirar.

Nuestra cuenta atras se activa desde el mismo momento en el que nacemos. Suena irénico, no
obstante, es la pura realidad.

—No vale la pena pensar en el mafiana, es mejor vivir el hoy y disfrutar de lo que tenemos y
de lo que sentimos. Tan sencillo como eso.

—Me asusta, Asier, me asusta de verdad no ser capaz de controlar lo que va a suceder.

—Tal vez si hubiese sido asi, si hubieses tenido el control de todo, no estariamos aqui. Puede
que hubieses huido, que no me hubieses dejado acercarme, conocerte, enamorarme. Asi que doy
gracias porque haya sido asi, porque no exista control alguno sobre lo que nos rodea y mucho
menos sobre nuestros sentimientos.

—Tienes razon, pero el miedo sigue ahi, agazapado, esperando la oportunidad para colarse y
abrasarme con sus llamas.

Ya me encargaré yo de apagar ese fuego, lo prometo.

—Abril... —Llevo mis dedos a sus mejillas, encierro su cara entre mis manos y me acerco
hasta sus labios, deseoso por besarla, por mostrarle todo lo bonito que tiene esto que vivimos,
porque no hay fantasmas que valgan, porque esto que sentimos y que vivimos puede mas que
todos esos «y si».

Y si sale bien.

Y si tenemos toda una vida para disfrutarla.

Y si nos caemos, pero nos tendemos la mano para levantarnos.

Y si hemos esperado toda una vida para encontrarnos.

—Lo intento, de verdad, lo intento cada dia. Igual que lo intenté cuando fui a esa maldita
excursion. Llevaba dos afios sin poner un pie alli y, cuando me bajé del autobus, lo primero que
vi fue a mi hermano por fuera, con sus brazos cruzados, con esa actitud arrogante que las volvia
a todas locas y con su media sonrisa, la que amenazaba con borrarle de un pufietazo. Peleabamos



un montén y nos queriamos mucho mas. Casi casi como nosotros, que empezamos siendo
contrincantes y acabamos siendo aliados, iguales, amantes.

Sus labios de nuevo buscan los mios y nos damos suaves besos. Nos abrazamos en el sofa, en
silencio, rumiando nuestras palabras, permitiendo que floten a nuestro alrededor y solo sé que me
siento tremendamente afortunado porque ella me haya elegido, porque haya confiado en mi,
porque haya comprendido que, pase lo que pase, voy a estar aqui, a su lado.

Con eso me basta.



—Vaya.

— ¢ Qué tienes que decir ahora, don cerebro?

—No me esperaba nada de esto, desde luego. Nadie deberia sufrir de esa forma.

—Por eso soy asi, por eso me entrego con el alma y corazon, por eso no le pongo barreras al
amor, porque, cuando ese sentimiento llega, lo mejor es entregarse sin limites y sin reservas. Sin
buscar motivos, porqués. Solo dejarse llevar.

—Ya lo entiendo todo.

—c:Podemos confirmar que estamos de acuerdo por segunda vez en nuestra vida?

—¢Cudl fue la primera?

—EI nacimiento de Iris, ¢lo recuerdas? Eras escéptico, como con Abril, siempre tirando de
ser el racional, buscando excusas, alzando barreras, y la viste y lo supiste, supiste que seria lo
mds importante en tu vida y no te has arrepentido.

—Jamas lo haré. Tengo esa certeza —explica el cerebro.

—Pues eso es lo que te estd sucediendo también con Abril, ;no te das cuenta? Ya no me
sueltas cochinadas de las tuyas ni utilizas el hambre como justificacién cuando te deja sin
palabras. Empiezas a asimilar que estds enamorado. Aunque, claro, he sido yo el que ha
hablado en esa acera porque si espero por ti... mi pobre corazon hubiese dejado de latir.

—EXxagerado.

—No pasa nada, querido amigo, he sido paciente y ahora estamos casi sincronizados, solo te
queda un pequefio empujon y serds todo suyo. Como lo soy yo desde el principio.



CAPITULO 37
Primer round

—A ver, que yo me entere, ;1o de enviarle notas a Chloe iba en serio?

—Pues claro, ¢por qué no? —Es justo lo que ella hace con Carmen.

Asier, Aitor y yo hemos quedado en el bar de Fermin para preparar la primera trampa para
Chloe, aprovechando que mi amiga tiene turno esta noche y que no va a pasarse por aqui.

Carmen, tirando de ironia, en una de esas conversaciones en las que le decia a Chloe que la
dejase en paz y que ella actuaria con Emilio como le saliera del toto —cosa que nunca sucedid
porque a los hechos me remito—, mencion6 algo de empapelar el pueblo con carteles, hacer
camisetas con mensajes subliminales y colgar una pancarta en la fachada del parque de bomberos
o del colegio y luego esta el tema de las notas, y todo eso es justo lo que vamos a hacer. Si,
literal, sin saltarnos ni una sola de las ideas que Carmen largé en el bar hace semanas.

—Porque va a darse cuenta de que es cosa tuya.

—:Y? Yo lo negaré y se acabd. Una mentirijilla de nada.

Sonrio recordando sus palabras en nuestra tltima conversacién y si, puede que le enfade o
que se moleste, ahora bien, ella se lo ha buscado, ademas, ¢no estaria muy feo que se enfade por
eso que ella mismo hace? Jugar a su juego, vamos, el karma y esas cosas.

—Vale, entonces, le escribo una nota y se la dejo en su casillero en el parque de bomberos.

—O en su casa, en el bolso, en el coche... En cualquier lado que no implique entregarsela en
mano, Aitor —le aconsejo.

—Porque me matara —indica como si nada.

—Y porque, por ende, me matara a mi también.

—Y no queremos que eso suceda —apunta Asier apretando mi cuerpo contra el suyo.

Aitor finge cara de asco ante nuestro arrumaco y sigue a lo suyo.

—Vale, bien, solo tengo que saber qué escribir.

—Eso es facil: «Cada vez que te veo, se me acelera el pulso. Pierdo la razén y sé que el
motivo eres tu».

Donde las dan, las toman.

—¢No es demasiado cursi?

—Tt escribe eso.

Asier me mira estupefacto.

—¢De dénde ha salido esa frase tan tierna?

—De Carmen, es lo que Chloe le escribi6 a Carmen en la primera nota haciéndose pasar por
Emilio. —Me carcajeo solo de imaginar su jepeto cuando lea la nota. Mierda, en serio, me lo
voy a perder y no es para nada justo.

—Es una especie de venganza? —Aitor espera a que le responda, ha dejado hasta de escribir
el pobrecito.

—No es eso, es solo que... me parece bonito y romantico. —Y vengativo, claro, solo que



esto prefiero no manifestarlo abiertamente.

—Vale, sea lo que sea, no importa. Vale la pena por Chlée.

Pues si que le ha dado fuerte al chico.

Me tiende la nota y la caligrafia es pulcra.

—Perfecto. —Le doy el visto bueno.

—Mafiana intentaré colarla en el bolso para que no sea tan descarado. Si la meto en su
taquilla, sabra que he sido yo.

Pongo los ojos en blanco.

—A ver, no quiero romper tus ilusiones ni nada de eso, Aitor, pero va a saber que has sido tu.
No es que Chlée reciba muchas cartitas de amor.

—NMejor, no tengo ganas de tener que ir cargandome tios. Que estoy muy loco, ;ehh? Muy
loco por ella —sentencia luego con ese tono tan romantico que me gana, de veras, me gana.

—Vendra a buscarte —me suelta Asier.

—Cuento con ello y me haré la loca.

Nos bebemos un par de cervezas mas, y Aitor se marcha antes que nosotros.

—¢:Una partida? —me pregunta Asier con suficiencia.

—No pienso dejarte ganar, que lo sepas.

—¢Qué apostamos?

—:De qué hablas? No pienso dejarte ganar.

Asier se descojona en mi pufietera cara.

—Hablaba de hacerlo interesante con una apuesta. Ya tengo tu teléfono y he conseguido un
beso. —Recorta la distancia y, cuando creo que me va a comer toda la boca, se acerca a mi oreja
—. Y debo decirte que también algo mas que un beso. —Me pellizca, y doy un brinco por ello.

—No seas asi, eres un tramposo, intentas ponerme nerviosa como cuando jugamos la primera
partida. —Nos situamos frente a los dardos y, por supuesto, yo voy directa a los rojos—. ;Crees
que no me di cuenta de que estabas restregando cebolleta?

—Tanto se not6? Me moria de ganas de llevarte a ese bafio... —Lo sefiala y abre los ojos—.
Se me ha ocurrido algo... —Me guifia un ojo y a mi cabeza regresa la frase que pensé cuando lo
conoci: «Te voy a volver jodidamente loca», y es imposible que lo haga mas de lo que ya lo ha
hecho porque si, es justo lo que ha sucedido, me he vuelto loca por él.

—Ni de cofia —sentencio cuando recorta la distancia y me sonrie malvado.

—El bafio, quiero que me acompafies un momento. Tengo una cosa que quiero que veas.

—No seas cerdo. Es el bar de Fermin, mi abuelo juega al domin6 en esa mesa de ahi. —La
sefialo. Asier ni siquiera se gira para mirar.

—~Gallina. —Y hace algo impensable, siento vergiienza ajena cuando comienza a moverse
como una gallina a mi alrededor, que hace el sonido y todo. Esto es para grabarlo—. Me muero
por verte las bragas, Conejita. —Y vuelta la burra al trigo—. Y por quitartelas, por eso también.
—Otro guifio de ojo que funciona como un hipnotizante, en serio, siempre supe que conseguiria
lo que quisiese con esos 0jos grises y, de veras, estoy a nada de claudicar y caer rendida ante él.

—Vale, pero si gano yo... nos vamos y no hay nada de bafios.

iQué mentirosa soy! Si los primeros pensamientos indecentes que tuve fueron todos en ese
bafio.

—Hecho. —Me tiende la mano, y sellamos el trato—. Quiero los rojos. —Aguarda con su
brazo extendido esperando a que ceda.

Bajo la vista un instante y... se los doy.

—Marcos siempre jugaba con los azules, y yo, con los rojos. Fue él quien me ensefio a jugar,



a competir, porque, no sé si te has dado cuenta —bromeo—, soy una competitiva nata y me
encanta ganar.

Asier me sonrie ladino, y me quedo embobada mirandolo.

—Me has ganado a mi —sentencia.

—Ya empezamos. No hay espacio suficiente para tanta chuleria.

—Oh, si que lo hay, donde no tengo espacio suficiente es en mis pantalones.

Fijo la vista en ese lugar, justo ese, porque basta que te lo mencionen para que los o0jos vuelen
solos.

—Estas intentando distraerme de nuevo?

—Ay, no sé por qué piensas eso, Conejita.

—Eres un boombero muy malo.

—De los malos, el peor.

Tira el primer dardo sin siquiera esperar a que reaccione. El muy bastarlo da en el centro.

—iDiana! —grita. Atrae la atencion de varios abuelos, el mio no tardara en llegar—. A ver
cOmo mejoras eso.

Me empuja con su cadera, y me coloco justo enfrente. Recuerdo la primera vez que jugué a
los dardos con Marcos, justo aqui, él tenia los azules, y yo, los rojos, como ya sabéis y fallé todas
y cada una de las tiradas. Fue patético y se estuvo riendo de mi durante semanas. Mi padre
también, sin embargo, eso no hizo mas que incentivar mis ganas de patearle el culo. Sonrio al
pensar que hoy juego con su color, ese que no me permitia elegir porque era de ideas fijas. Y a
mi no me importaba, la verdad.

Asiento como si me estuviese viendo y doy de lleno. Justo en el centro.

—Chupate esa —le grito a Asier.

—iEsa es mi nieta! —grita mi abuelo, que ha llegado y ya se ha sentado en su mesa.

No escucho lo que le dice a Aurelio, pero me sefiala. Tal vez le esté contando que estoy
saliendo con el bombero o la que se armo6 en casa hace dos noches y de lo que ninguno ha
hablado. O es mejor que le explique que nos hemos estado evitando como si quemasemos o
tuviésemos la peste.

—La suerte del principiante —ironiza como otras tantas veces lo he hecho yo con él.

—Claro, por supuesto.

Total, que no os voy a volver locas, ¢sabéis lo que ha pasado? ¢Si? ;No? Pues que lo he
apalizado. Y no, no ha sido la suerte del principiante, tampoco me he restregado cual culebrilla
salida, he ganado porque... Bueno, pues porque soy mejor.

—¢Qué? ;Te ha gustado? ¢ A qué sabe la derrota?

—Amarga, sabe muy amarga. —Esta fingiendo estar molesto, que lo sé yo, que esa cara de
santo no hay quien se la quite nadie—. Me he quedado sin bafio, sin mostrarte lo que tenia que
ensefarte, era muy emocionante.

Sonrio con suficiencia.

—Voy al bafio —explico.

—Encima con bromitas. —Se cruza de brazos y se centra en la partida de mi abuelo,
ignorandome.

Entro en el lavabo y me quito las bragas, asi, sin pensar en nada.



ABRIL:
Cree- queme he wuells a guzq’a.r
encerradq, eglo- e una maldicién.

Aguardo a que se conecte y me sale el mensaje leido, sin embargo, no me responde.

La puerta se abre cuando estaba dispuesta a volver a escribirle.

—¢ Abril?

Tiro de su camiseta y en menos de un segundo estamos besandonos. Mi espalda choca contra
la puerta del bafio y tal vez mafiana tenga una marca por ello, ahora bien, habra valido la pena, os
lo garantizo.

Enredo mis dedos en su cuello y me aprieto contra él. Mis piernas en sus caderas y siento su
polla dura dentro del pantal6n. Bien, bienvenida a la fiesta, carifio.

—¢Era una trampa?

—Una mentirijilla de nada. —Sonrio porque me empiezan a molar las mentiras, de veras.

—FEres una conejita mala.

Me carcajeo, y Asier aprovecha para besarme el cuello. Me deja caer cuando la cosa se pone
interesante y cierra con llave por dentro. Saca un preservativo de la cartera y lo deja sobre el
lavabo. Se baja los pantalones, los calzoncillos y mirad que he pensado cientos de veces lo
ridiculo que es echar un polvo con esas cosas enredadas en los tobillos. Os confieso asi, a bote
pronto, que ya no me disgusta tanto, no, no, la verdad es que hasta tiene su punto sexi.

—Me gusta que lleves falda.

Asier cuela mi mano bajo la misma y solo se encuentra mi excitacion. Estoy empapada.

—Joder —masculla.

Me coge al vuelo y me alza. Su polla queda justo en la entrada de mi cofio y me penetra con
extrema delicadeza. Cuando entra toda, me siento llena, completa.

—Por fin —gimo descontrolada.

Se mueve suave al principio. Me deja caer sobre el lavabo y el frio de la losa me alivia por
momentos. Se mira en el espejo y le golpeo sin delicadeza alguna.

—Esto es como una puta fantasia hecha realidad —balbuce.

Suelta mi pelo y lo agarra con su mano.



—No tenemos mucho tiempo —jadeo.

Niega y tira de mi pelo, dejando mi cuello de nuevo al descubierto, que no duda en besar y
lamer. Madre del amor hermoso.

Su polla se mueve con frenesi dentro de mi y solo se escucha el ruido de nuestros gemidos y
de su pelvis chocando contra la mia, es el mejor sonido del mundo, os garantizo que lo es.

Con la falda arremangada veo cémo entra y sale a la perfeccién. Asier tira de mi pelo y me
priva de esa vista que tan cachonda me ponia.

—Mas rapido, mas duro —Ile exijo.

Lo aprieto con mis piernas para que llegue mas adentro y eso es justo lo que hace.

Tira fuerte de mi pelo y, joder, jamdas pensé que eso pudiese gustarme tanto como me gusta.

—Todo, te lo doy todo —susurra en mi oido.

Y, con esa declaracion de intenciones, me corro. Apenas un par de embestidas mas y grita mi
nombre, muerde el hueco entre mi cuello y mi hombro, y me siento satisfecha.

—Este bafio —musito con la respiracion acelerada.

—iEste bafio es la hostia puta! —exclama.

Me ayuda a bajarme del lavabo y a colocarme la falda.

—¢Y tu ropa interior? —me pregunta. Se la muestro. Unos papagayos de lo mas monos—.
Eres... —Se carcajea.

—Soy.

No hace falta que ninguno afiada nada mas porque sabemos que, pase lo que pase, sea lo que
sea que complete esa frase, es maravilloso.

Como lo somos cuando estamos juntos.



CAPITULO 38
Temas pendientes

—i M iral —Carmen bate frente a mis o0jos otro trozo de papel. A mi me entran los siete
males—. {Mira! —insiste.

—Ya estoy mirando. —Como si no fuese obvio, solo hay que seguir el recorrido de mis ojos
y listo.

—Ya, lo sé, es una forma de hablar. —Y esta nerviosa a tope, que lo sé yo.

—Déjame ver —le pido.

Me tiende el papel y en él solo hay un mensaje claro y conciso. Fecha, hora y lugar.

—Tenias razon, no ha hecho falta saber como me voy a comunicar con él porque me ha
escrito. Estoy nerviosa. —Ah, ¢si? No lo habia notado y tal—. No sé qué voy a ponerme ni qué
le voy a decir, de qué hablaremos, ;crees que me dira que me quiere? Porque, joder, yo lo quiero.
Estoy loca por él.

Me siento mal, muy muy mal, porque la veo muy ilusionada y, a pesar de que sé que Chloe le
habra mandado otra notita de esas a Emilio, no lo he visto estos dias y no sé qué puede pensar al
respecto. Que, a ver, no es que me fuese a poner a espiarle como esta panda de chaladas ha
propuesto ni mucho menos, eso no, pero, no sé, tal vez analizar si observa a mi amiga, si esta
mas ilusionado de lo normal, aunque es cierto que Emilio es como un robot, nunca sabes lo que
piensa porque no lo muestra. En eso no nos parecemos, porque a mi todo se me ve en la cara. El
espejo del alma y eso.

—Pase lo que pase...

—Ya sé lo que me vas a soltar... Pase lo que pase, no debes hundirte, Carmen.

—Suena muy raro hablar de ti misma en tercera persona, ;no crees?

Carmen me ignora, tiene cosas mejores de las que preocuparse, en resumen, porque la cena es
el viernes y hoy es miércoles. Que no le queda tiempo es un hecho.

—Voy air.

—Contaba con ello.

Acerca la silla de mi abuelo a la mia, dispuesta a tomar asiento a mi lado.

—iYa ha llegado el alma de la fiesta!

Carmen guarda rapido el papel en su bolsillo para que Chlée no lo vea y se deja caer en la
silla de forma despreocupada.

—La que faltaba —murmuro.

Arrastra otra de las sillas y se tira de mala manera en ella.

—¢Qué tal todo? Llevo dias sin pasarme por aqui.

Mi abuelo se asoma a la ventana y grita:

—~Carmencita, ¢has conseguido eso que te dije?

Como sea otra espada, me muero.

—Enseguida vuelvo —se disculpa la susodicha.



Se marcha en direccién a mi casa, y nos quedamos Chlée y yo a solas.

—~Oye, Abril...

—Digamelo.

—Por casualidad, ¢t no habras tenido nada que ver con esto?

Frente a mi bate un papel, uno que conozco bien y espero que eso que os acabo de soltar
sobre que se me notan las emociones sea una trola de las buenas porque, si no es asi, esta chica
me va a apretujar de una forma que no me va a gustar nada.

—¢Qué es eso? —Disimula, disimula.

Chloe suspira, como si de verdad se lo estuviese creyendo.

—Aitor me ha mandado una nota, que, casualmente, es la misma que le escribi yo a Carmen
la primera vez. —De veras, si no estuviese acojonada por sus musculos, me partiria la caja.

—Vaya... ¢Y qué has sentido?

Mi amiga observa con fijeza el trozo de papel antes de responder. Me da que no, que ahi no
va a encontrar la respuesta.

—Le dije que no queria saber nada de él, que me habia aburrido y, tras eso, me lo follé en el
bafio del parque de bomberos. Me lo merezco por no ser capaz de apartar las manos del pan.

De bafios parece ir la cosa, si.

—Abrumador.

—Voy a tener que dejarselo mas claro porque no me interesa.

—Chloe... —Dejando a un lado todo el tema del papel...—. ;Estas segura de que no te
interesa?

—¢Por qué me preguntas eso?

—Hombre, pues por lo logico, porque, si no te interesase ni una pizca, no te habrias vuelto a
enrollar con él.

—Sabes? Eso es lo mismo que dice tu amorcito.

Me estremezco solo de escuchar como se dirige a él.

—Hablais de Asier? —Carmen se une a la conversacion de nuevo.

—¢Qué estas tramando con mi abuelo?

—Nada de nada. Y no sigas porque no quiero hablar del tema, son asuntos privados. —Otra
espada, me lo veo venir, y mi padre va a empezar a acojonarse de verdad porque, si le da a mi
abuelo un cruce de cables, tal vez deje de ser calvo porque acaba sin cabeza y eso—. ;De qué
hablabais? —insiste.

—Aitor no me deja en paz. —Ya sabemos que lo de la nota no se lo va a contar por los
motivos obvios—. Y esta chica —afade. Es decir, yo— esta enamorada hasta las trancas.

—Aqui tu amiga —intervengo. Es decir, Chl6e— le ha soltado a Aitor que pasa de su culo y
luego se lo ha tirado en el bafio del curro.

—Uhhh, esto mejora por momentos. Siento pecar de sincera porque no, no parece que pases
de él. No actuando de esa forma.

—Es que lo hace muy bien. —AIl menos sin detalles—. La tuberia, ¢0s acordais? —Y la
sefiala. No tenia que haber sacado conclusiones precipitadas. Quiero vomitar otra vez, en serio,
con qué facilidad me produce nauseas esta mujer—. Ahora bien, se acabo, nada de pasear mis
manos por su cuerpo y regocijarme en lo bien que lo hace. Tampoco habra polvo de despedida,
porque lo tenia planeado y eso.

—Chloe, y digo yo..., ¢no crees que es mucho mas sencillo que te lies con él y ya se vera lo
que pasa mafiana?

—Lo larga la que buscaba mil y una excusas para no salir con un bombero —me recrimina.



—Eso ya no te vale como justificacion porque estamos juntos. Le he confesado que lo
quiero... hace unas cuantas noches, ahi. —Y sefialo el bordillo de la acera como ella hizo con la
tuberia. Salvando distancias, lo mio es mas romantico—. Después de una cena desastrosa.

—¢Qué? —inquiere Carmen—. ;Y no nos has contado nada?

Estaba ocupada entregandome al fornicio, contandole lo de Marcos, queriéndonos mucho y
planeando como romper los esquemas de Chlée. Son muchas cosas en poco tiempo y no puedo
estar a todo. Que soy una y eso.

Suspiro porque, en el fondo, tiene razoén.

—Mi madre lo invit6 a cenar y fue un auténtico desastre. Mi padre y yo llevamos dias sin
hablarnos y..., bueno..., entiendo lo que pasa, pero fue una guerra. Mi padre se puso hecho un
basilisco y solt6 cosas que..., que me dolieron.

—¢Cosas de Asier? —cuestiona Chloe.

—Cosas de Marcos —sentencio. Un ligero escalofrio me sacude—. Fue una idea pésima.
Aunque de todo eso sali6 algo bonito, no sé si me explico.

—Y tanto. Todos enfadados, y tii confesandole tus sentimientos. Como declaracién es épica.
Esta la de Leonardo Di Caprio en Titanic y la de Abril Martinez, a la par.

Empujo la silla de Chlée con una pierna, sin embargo, la maldita no cae al suelo como me
hubiese gustado.

Pienso vengarme yo también. Marchando una de camisetas.

—Pues a mi me parece perfecto, considero que cualquier momento lo es, siempre y cuando se
sienta. Y me alegro mucho por ti, Abril, porque mereces un amor bonito, a pesar de que sea
bombero.

—Abril...

Giro la cabeza y veo a mi padre ahi plantado, con las manos en la espalda, observando
nuestra escena y posiblemente escuchandonos a hurtadillas. ;Por qué tiene que aparecer siempre
que estamos hablando de los bomberos?

—Pues yo me piro, vampiro, porque tengo que hacer cosas, cosas feas y sucias con un chico
al que voy a matar. —Chl6e me guifia un ojo y camina en direccion a la calle.

—Yo también me voy porque..., pues por eso que ti y yo sabemos. —Con toda probabilidad,
porque se va a probar modelitos para la cena del viernes.

Corre hasta situarse al lado de Chlée, y mi padre se acerca cauto.

—¢Podemos hablar?



CAPITULO 39
Somos una familia
ASIER

—H e venido desde que he visto tu mensaje.

Alicia me escribié hace un par de horas. Estaba de guardia y, por norma general, no suelo
estar pendiente del teléfono en ese horario. Sali pitando desde que pude.

—Estoy histérica, de veras, Asier, me muero de los nervios. No sé qué cofio estoy haciendo,
no sé si es lo correcto o no lo es...

—Shhh. —La chisto para que no se precipite y coja carrerilla—. Alicia, ¢td te sientes bien?
¢Te hace feliz? —Ella asiente, eso si, sigo viendo las dudas bailar en sus ojos—. Pues entonces
es lo correcto.

Cierro la puerta para entrar en casa, aun es temprano y sé que Mariola no llegara hasta dentro
de, minimo, treinta minutos, tiempo mas que suficiente para que Alicia se calme y para apoyarla
en todo lo que necesite.

—:Sabes? —me pregunta parandose frente al sofa y apoyando sus manos en el respaldo—.
Esta mafiana lo hablé con Lazaro, con el abuelo de Abril —puntualiza—. Lo hice porque me
pill6 en el jardin, venia de recoger un paquete. Ese hombre esta todo el dia recibiendo paquetes
—explica y se rie—. En fin, que lo invité a tomar un café y... hablamos. Me cont6 lo de la cena,
me dijo que su nieto Marcos era bombero y que habia muerto en un incendio. Te prometo, Asier,
que me quedé palida. No tenia ni la mas remota idea del asunto.

—Abril lo menciond hace semanas. No quiso entrar en detalles, y yo tampoco quise forzarla
a ello, ya sabes, cada situacion tiene su momento y prefiero que fluya.

—Siempre he admirado eso de ti. —Tomamos asiento, y escucho a Iris arriba, debe de
haberse dado cuenta de que he llegado—. Pareces un tipo duro, de esos a los que todo le importa
una soberana mierda y luego resulta que no es asi para nada, que, cuando te conocemos, es
imposible alejarnos de ti.

—Ohh, qué romantica. Estoy enamorado de otra, Alicia, conmigo no tienes nada que hacer.

Me da un golpe con el cojin y se carcajea, al menos sé que ya no esta tan tensa como antes.

—Y luego sueltas comentarios de este tipo y vuelve el imbécil de siempre.

—Ese soy yo, el gilimemoamoroso —Ilo suelto asi, de carrerilla, y ella se carcajea mucho
mas.

—iPapi! —En efecto, Iris se ha dado cuenta de que he llegado.

—Pequefiaja. —La abrazo con fuerza, y ella se deja hacer entre mis brazos.

—Esta noche viene una amiga de mami a cenar —me explica como si yo no lo supiera—.
Mami me ha pedido que me porte bien, ste quedaras para contarme un cuento?

Alzo la mirada, y Alicia asiente.

—Es mas, me gustaria que te quedases, porque somos una familia —me indica la susodicha.



—Deberias pedirle a Abril que venga, mi profe estara encantada, seguro, porque mami cocina
bien.

Alicia pone la tele y de inmediato es como si el botdon de apagado automatico se activase.
Aparece la cerdita esa rosa que a Iris tanto le gusta y se esfumd, ya no hay nifia ni hay nada.

—Sé que es precipitado, pero, si te quedases, me sentiria mejor.

—¢Prefieres que me lleve a Iris esta noche a casa? Para dejaros intimidad.

—No me digas esas cosas, que me pongo mas nerviosa —farfulla. Miramos la pantalla
nosotros también, cada uno pensando en sus cosas, yo, por supuesto, en Abril y en lo feliz que
me siento de haber venido a este pueblo, de que, por fin, la haya encontrado—. ; Como te sientes
con todo el tema de su familia?

Exhalo todo el aire que tengo en los pulmones y me dedico a juguetear con el pelo suave de
uno de los cojines, el que tenia mas cerca.

—Cuando decidi ser bombero no lo hice pensando en los riesgos que acarreaba la profesion,
solo sabia que era lo que queria y me lancé a ello, sin pensar. La otra noche, cuando escuchaba al
padre de Abril explicarme que somos efimeros, cuando Abril me revel6 como la hizo sentir la
pérdida de su hermano, como afect6 eso a su familia..., por primera vez me puse nervioso. Y no
solo por ella —puntualizo—, también por Iris, por ti, porque si me pasase algo os dejaria solas.

Un enorme nudo se instala en mi garganta solo de pensar en que algo de eso sucediese. En no
poder ver a Iris, como crecera, como se hara una preciosa mujer y como tendré que matar a tios
por fijarse en mi pequefia.

—Asier, no hables de esa manera, no podemos pensar en ese tipo de cosas. Tarde o temprano,
nos vamos a morir, lo sabes, ;no? No somos eternos, nada en esta vida lo es. Nacemos con una
fecha de caducidad estampada en nuestro pecho.

—Ya —suspiro—, nunca lo habia visto asi, ya sabes, me lanzo al vacio y ya pensaremos en
lo que sucede después. Pero... ¢y si Abril tiene razon?

Alicia me observa y me sonrie.

—Lazaro me hizo veinte preguntas de ese estilo el otro dia, cuando le conté que me habia
pillado por una chica. Se rio de mi, y ahora yo tengo que reirme de ti porque pensar en el golpe
antes de que suceda es intitil. Piensas ponerte la tirita en el brazo sin darte cuenta de que tal vez
lo que te hayas roto sea la pierna, ;entiendes a lo que me refiero?

—Lo entiendo. No podemos prever nada.

—Nunca. Nadie puede hacerlo.

—¢Cual fue el discurso que te dio el abuelo de Abril?

Alicia sonrie y mira a Iris de soslayo.

—Solo me pidié que no deje de exprimir al maximo todo aquello que me haga feliz. Todo. Y
ella me hace feliz. Igual que a ti te hace feliz Abril.

—Exprimir la vida —acoto en voz alta.

—Exprimirla al maximo sin pensar en las consecuencias, como siempre has hecho, como
siempre me has ensefiado.

No quiero cambiar eso, ¢sabéis? No quiero hacerlo porque cuando actias de esa manera, con
miedo, con temor, con recelo, dejas de experimentar miles de cosas por el camino, jacaso vale la
pena conformarnos con las migajas de algo que puede ser enorme? Que nos puede dar mucho
mas. Te lo diré yo: no, no la vale. Vivir a medias no es vivir. Sobrevivir no es vivir.

El timbre suena, y Alicia y yo nos miramos.

—¢Preparada? —tanteo.

—Preparada.



Mariola resulta ser una mujer encantadora. Deportista, filantropa, participativa y muy
sociable, con una sonrisa que deslumbra. Ya entiendo a Alicia, entiendo lo que vio en ella.

—Entonces, ;cuando yo sea grande ti me vas a dar clases de gimnasia? —pregunta Iris, que
se ha adaptado a la perfeccién a la conversacion.

—Si sigo trabajando en el cole, si.

—Claro, ¢y por qué no vas a seguir trabajando en el cole? No eres vieja, como el abuelo de
Abril. ;Sabes que Abril es la novia de mi papi? Espera, papi, {podia contarselo? Es la amiga de
mami, con ella no tenemos secretos, ;verdad? A Carlos no se lo he dicho, tampoco a Marta, y me
han ofrecido chuches de esas de ositos que tanto me gustan, pero he guardado el secreto.

—Espera..., ¢Abril y tu?

—Upsss —finaliza Iris—. Es nuestro secreto —Ile susurra a Mariola.

—Por supuesto —le contesta ella.

—Si, Abril y yo —sentencio.

Siempre Abril y yo... Siempre.

Alicia y Mariola se cogen de la mano como un acto reflejo, algo muy natural, sin embargo,
Iris se queda perpleja. Busca mi mirada, y yo sujeto la suya y le sonrio.

—Voy a por el postre —musita Alicia.

—Te acompaiio —se ofrece Mariola.

Iris y yo nos quedamos en la mesa. Mi hija sigue el rastro de Alicia y de Mariola con sus
0j0s.

—Papa —cuchichea cuando nos quedamos a solas—. ;Mama y Mariola se quieren como
Abril y ta?

Esto de que los nifios se quedan con todo es un hecho constatado.

—Veras, Iris. El amor es libre, es decir, nos enamoramos de las personas, no de lo que son.
No nos enamoramos de una cara, de unas manos o de unos musculos. Nos enamoramos de lo que
nos hacen sentir cuando estamos a su lado. De lo que somos cuando estamos juntos.

Iris permanece en silencio, rumiando mis palabras y tal vez me haya equivocado al explicarle
esto, puesto que Alicia es la que deberia decidir cémo y cuando.

—Vale. Si —dictamina.

Alicia y Mariola entran en ese momento, y cruzo una mirada con ellas. Deben de percibir
algo en mi semblante porque Alicia palidece.

—Mami, ¢es tu novia?

Iris lo suelta de sopet6n y juro que por un momento temo que Alicia vaya a caerse redonda al
suelo. Y me quedaré sin postre...

—Le he explicado que el amor es libre porque..., bueno, porque me ha preguntado.

—¢Es tu novia? —insiste mi hija. Espera una respuesta, no una evasiva.

Empiezo a ponerme nervioso porque sé que Iris es buena nifia, que la hemos educado en
valores, aun asi, me da miedo su reaccion porque no deja de ser una nifia de cinco afios.

—Mariola y yo somos novias —afirma Alicia.

Vale. Iris me mira, luego mira a su madre, a Mariola y vuelta a empezar. Abre la boca, la
cierra, la vuelve a abrir, y se levanta y corretea alrededor de la mesa.

—iTengo tres mamas! jTengo tres mamas! —sigue.

Respiro de nuevo y me atrevo a afirmar que Alicia y Mariola también lo hacen. Se cogen de
la mano y se miran con complicidad.

—Espera... ¢Esto también es un secreto? ;Tampoco se lo voy a poder contar a nadie? —
insiste.



—Por mi parte —intervengo—, puedes decirselo a quien quieras, pero, antes, debes
consultarlo con Abril y saber su opinion.

—Vale —asiente convencida.

—Por nosotras —intercede ahora Alicia—, eres libre de contarlo porque no nos vamos a
esconder.

Me limpio la boca, me acerco a Alicia y le doy dos besos.

—Gracias —susurra en mi oido.

—No, gracias a ti por estar siempre ahi.

—Papi, ¢me lees un cuento? Quiero saber qué le pasa a Ardilla y a Pajaro en su siguiente
aventura.

Cargo a Iris en brazos, y subimos las escaleras.

—Tal vez Ardilla vuele. —Como Alicia y Mariola, tal vez ellas vuelen libres tal y como se
merecen.

—Claro que si, papi.



—Empieza a triunfar el amor.
—Eso parece.
—cTe unes al club?
—Todavia no.
—Seguiré insistiendo.
—Claro que si, papi.



CAPITULO 40
Esto es lo que somos

—L a cena fue un completo desastre.

No ha hecho falta que le responda a mi padre que si, que necesitamos hablar, que tenemos
que limar asperezas y que odio que estemos enfadados. Ha tomado asiento a mi lado y una paz se
ha instalado de inmediato a nuestro alrededor. Sabemos que esto es lo que necesitamos.

—Lo fue —admito dandole la razén.

—No me gusta que estemos enfadados, Abril. No me gusta nada que lo estemos.

Me giro y me coloco frente a él. Establecemos contacto visual y me da pena verlo tan
cabizbajo.

—A mi tampoco, papa. Lo del otro dia...

—Soy un imbécil redomado. Ya me lo ha dicho tu madre y, bueno..., tu abuelo también, solo
que él, con otras palabras un tanto mds ofensivas.

—Papa... No me he enamorado de un bombero por fastidiarte, no lo he hecho porque quiera
hacerte dafio o porque me esté comportando como una nifia pequefia. —Aunque a veces lo haga,
lo sé, a veces pierdo los papeles, me trastorno y se acabo, explota todo—. Me he enamorado de
Asier por lo que es él y por lo que me hace sentir cuando estoy con él, mucho mas cuando
estamos lejos. Nada mas que eso.

—¢:Enamorado? —inquiere.

Bajo la cabeza y desvio la mirada. No tengo por qué esconder mis sentimientos, no pienso
esconderme nunca, mucho menos con ellos. Alzo la barbilla y lo suelto sin mas.

—Estoy enamorada de Asier, papa. Y no me importa si estas de acuerdo o no lo estas, solo sé
que le quiero y que no voy a perderme nada de esto. Bastante tengo con ese maldito miedo que
me constrifie por dentro, que a veces me ahoga y me susurra que lo puedo perder de la misma
forma en la que perdi a Marcos, de esa forma en la que lo perdimos todos.

»¢Sabes? El abuelo tiene razén. Tu has tomado tus decisiones, y yo debo tomar las mias. Y
solo espero que, pase lo que pase, estéis ahi, poder contar con vosotros y que le deis una
oportunidad porque Asier es un gamberro, pero se merece una oportunidad. Todos nos la
merecemos. No etiquetes antes de tiempo.

A mi mente acude la conversacion que mantuve con las chicas hace semanas, esa en la que
les soltaba que no iba a salir con un bombero por el simple hecho de serlo y si, le coloqué una
etiqueta, un nedn grande e injusto, inmerecido. No quiero que mi padre haga eso también porque
Asier no se lo merece.

Mi padre suspira y coloca su mano sobre mi pierna, como siempre suele hacer cuando
hablamos.

—La culpa de todo esto es mia, Abril. —Su respuesta me deja fuera de juego.

—¢Como dices?

—Con la muerte de tu hermano, se nos vino el alma al suelo. No sabiamos qué hacer, como



actuar, solo esperabamos que nos dijesen que era una broma de mal gusto y verlo entrar por casa
con esa pose gamberra que tan bien interpretaba, como si todo le importase una mierda cuando la
realidad es que, para tu hermano, éramos su vida.

—Y él, la nuestra.

—Cierto —afirma dandome la raz6n—. Dejé el trabajo porque no iba a poder estar alli cada
dia sin él. Decidi esconderme en vez de enfrentarme a la situacién, y ese miedo te lo contagié a ti
sin darme cuenta de ello. No es eso lo que pretendia. Te he obligado, en cierto modo, a huir o eso
creia porque el otro dia, la otra noche, cuando te vi con él, supe que eras la mas valiente de todos,
porque has combatido ese miedo, has luchado contra todos esos pensamientos negativos y el
amor ha podido con ello. Estas con él y entendi que eso es lo que te hace feliz, Abril, y, por
supuesto, lo Unico que quiero para mi hija es su felicidad. Asier tenia razon, y yo me equivocaba
—resuelve.

—No es un mal chico, de veras, no lo es. Deberias darle la oportunidad.

—Y disculparme, eso también deberia hacerlo, porque no se merecia que pagase mi dolor, mi
sufrimiento ni mi pena con él. Tu hermano no habria querido esto. Habria querido que apostase
por tu felicidad y que no juzgase a nadie por su profesion. Eso fue lo que me dijiste hace
semanas aqui sentada, Marcos no habria querido nada de esto.

Me siento orgullosa de mi familia, de mi padre, me siento orgullosa de poder contar con
ellos, de poder seguir adelante. De que sigamos siendo una pifia, pase lo que pase.

—Papa, gané a Asier en la ultima partida de dardos a la que jugamos. Lo aplasté como una
cucaracha.

Y asi se rompe un momento de tension.

Mi padre se carcajea.

—FEsa es mi chica —musita chocandome los cinco—. Aunque debo decir que tu abuelo me
explicd algo de un encierro en un bafio, con un chico...

Ay, madre, que mato a mi abuelo. En la lista interminable de asesinatos que tengo... Cadena
perpetua, en serio, cadena perpetua.

—Mi abuelo no sabe estarse callado.

—Parece mentira que no lo sepas.

Por encima de nuestras cabezas vuela un troll, el mismo troll de color rosa que compro
hace semanas y que también nos ha lazado a las chicas y a mi en alguna que otra ocasion. Al
menos no fue la espada del otro dia, eso hubiese sido mucho peor, sobre todo si acierta en el
lanzamiento.

—No escucho nada desde aqui, calvo. Tienes que gritar mas.

—AIl menos no hay sol, por eso de que se quede ciego.

Es mi turno de reir.

—NMe encanta cémo fingis que os odiais.

—¢Fingir? ;Cémo que fingir? Nadie finge, nos odiamos.

—iNos odiamos! —grita mi abuelo, que parece haber pillado eso desde su ventana.

Recojo el troll con la intencion de darselo a mi abuelo mafiana en el desayuno.

—Se lo entregaré yo —me cuenta mi padre.

Se lo tiendo.

—No le pidas un rescate por él —bromeo.

—:Yo? Por favor, ¢por quién me tomas? —Lo analiza—. Deberia ser como una de esas
mufiecas que puedes enviar despiezadas.

Sabia yo que no tramaba nada bueno.



El sonido de las piedras bajo unos zapatos nos hace mirar hacia el jardin.

—Puedes invitarlo a cenar otro dia. Es un buen tipo y me gusta para ti.

Abro los ojos, sorprendida, y veo a mi padre marcharse con el troll guardado en el bolsillo
trasero de su pantalon.

—iNo vas a recuperar este mufieco en lo que te queda de vida! —grita mi padre—. Que
espero que sea poco —susurra.

—iTe he oido! Maldito calvorota.

—Y esta es mi familia —le cuento a Asier cuando se sitia a mi lado. Me tiende la mano, y
me incorporo.

—Baila conmigo, Conejita. —Ni siquiera me ha saludado.

—En la calle? ;Con estas piedras? —Porque llamar a esto jardin...

—Hagamos una cosa, cierra los ojos. —Su cuerpo y el mio se amoldan a la perfeccién,
siempre ha sido asi, desde que posé sus manos en mis caderas hace ya semanas—. ;Lo notas? —
Mi mano sobre su pecho—. Estamos volando. El amor nos da alas. —Abro los ojos y si, mis pies
estan en la tierra, pero mi cuerpo flota. Y entonces lo entiendo todo. Asier me da alas. Asier me
da aire. Asier me da vida—. Te quiero, Abril.



CAPITULO 41
[.a ultima cena

—T U y yo tenemos que hablar. —Chlée me increpa por fuera del restaurante en el que estoy

montando guardia porque Carmen me ha pedido que estuviese ahi por si necesitaba huir y yo...
no me iba a negar, la verdad.

—¢Qué haces aqui? Carmen no puede verte, se supone que ti no sabes nada de esto y si te ve
aqui me va a tildar de traidora o de desleal, y no quiero ser ninguna de esas cosas.

—Que me digas td eso y no te pongas ni colorada... —me regafia.

Chlée me ensefia una foto, una foto de Aitor, en la que lleva estampado un eslogan que bien
conozco. Vamos, y tanto que lo conozco, que lo disefié yo.

No huyas de lo que sentimos, sabes que te mueres por mis
huesos, y yo me muero por los tuyos.

—¢Qué? —pregunto.

Intentaba parecer sorprendida o estupefacta, lamentablemente, no he sonado asi, mucho me
temo que va a sospechar.

—No me jodas, Abril, que sé que esto es cosa tuya. O de Carmen, porque ella fue la que dijo
lo de la sudadera o la pancarta en el colegio o en el parque de bomberos, como hagas algo asi, te
rajo. La que acaba en una cuneta vas a ser ti, prometido.

—Uhhh, mira cémo tiemblo. —Ni me muevo.

Chlée exhala.

—Dile que pare.

—¢A quién? —Prefiero hacerme la tonta del bote.

—A Aitor, ja quién va a ser? No quiero nada de esto. No quiero nada con él.

—Mentirosa.

—Aqui todas mentimos, ;te lo recuerdo?

Suspiro y echo una nueva ojeada al restaurante en cuestion, Carmen aun no ha llegado, y
Emilio tampoco. Yo decidi adelantarme por lo que pudiese pasar e informar de todo.

—Yo miento por tu culpa —la acuso.

—Pero mientes —zanja—. No quiero que Aitor siga con esto.

—Joder, Chl6e —grito mosqueada—. ;A ti qué cofio te pasa? ;Por qué no te enfrentas a lo
que sientes? No, claro, es mucho mas sencillo esconderlo. Le pides a Carmen que le confiese a
Emilio lo que siente, como decide no hacerlo, te dedicas a enviarles notitas a los dos haciéndote
pasar por el otro. Ahora bien, cuando es tu turno de solucionar las cosas, de enfrentarte a ellas,
decides huir. Muy valiente por tu parte. Muchos cojones que te gastas y luego eres una falsa.
iFalsa! —grito de nuevo para darle mucho mas énfasis a mis palabras.



Chloe da un par de pasos hacia atras como si la hubiese abofeteado.

—Mira quién habla —se recompone—. Oh, me gusta Asier. Oh, no me gusta porque es
bombero. Yo no salgo con bomberos. Luego resulta que si salgo con él y que me he enamorado.
Oh, vaya, pero sigue siendo bombero. —Todo esto usando un tono que para nada me representa
—. ¢Quién es la falsa de las dos?

—No me vengas con esas, Chlde, porque resulta que eso no es asi. Mi hermano murié en un
puto incendio, pero, claro, aqui dofia perfecta no sabe lo que es perder porque no lo ha vivido.

—Estas siendo injusta conmigo. Estuve ahi para ti cuando muri6 y lo vivi a tu lado. Marcos
era mi compafiero de trabajo y era mi amigo. Y, joder, estaba loca por él, ;me entiendes? Yo
también lo perdi porque estaba loca por él. —En este preciso instante, la que retrocede un par de
pasos soy yo. Si, sin duda alguna me han dado una tremenda cachetada. ;Chloe, enamorada de
mi hermano?—. Y es por eso por lo que no me quiero enamorar —prosigue.

—No obstante, quieres que yo lo haga y ella también.

Sefialo el restaurante. Sé que me dijo que le pareciamos muy monos juntos y todo eso. Y
también sé que este discurso ya nos lo dio Carmen la noche en la que me encontré con Asier y
me fui con él a dar un paseo, ya sabéis a lo que me refiero.

—Pues ya ves, si, soy una falsa. Perdona por querer que mis amigas sean felices, que al
menos ellas sientan algo bonito. Que tu lo sientas porque perdiste a Marcos y no es que Asier
vaya a sustituir el amor de tu hermano, no, no hablo de eso, sin embargo, hacia mucho tiempo
que no te veia tan feliz. Cuando conociste a Asier cambiaste, ;sabes? Empezaste a sonreir de una
forma distinta, lo buscabas de forma inconsciente, jsi hasta logré tranquilizarte en el parque de
bomberos! Estaba ahi. Lo viste y supe que algo habia cambiado y me limité a darte un
empujoncito a ti también. ¢ Conspiré? Puede, pero ¢sabes qué? Que ha valido la pena, porque te
veo feliz con él.

—Chlée... Ta también puedes ser feliz. Ni siquiera sabia que sentias algo por Marcos.

—¢Qué te iba a decir? Eras su hermana.

—Y ti, mi amiga. Nos lo contamos todo.

—iPues ya ves, parece que no, que no nos lo contamos todo! —exclama. Chlée comienza a
caminar, sigue mirandome mientras camina de espaldas, huyendo—. ¢Sabes qué? Se acabd. Lo
de Carmen se acabo y esto —afiade y nos sefiala— también.

Se gira y huye de mi. Literalmente, comienza a correr hasta que la veo internarse en las
pequefias calles y los edificios hacen que la pierda de vista.

Quiero ir tras ella, quiero explicarle que nada se ha acabado y pedirle disculpas por haber
perdido los papeles. Se supone que Chlée nunca se enfada, le dije a Carmen que no se
mosquearia cuando se enterase de lo de las notas. Y también se supone que yo soy la que media
entre ellas cuando hay alguna disputa y resulta que, en este caso, no voy a poder hacer de
mediadora porque soy la culpable.

Exhalo y el aire que escapa de mis pulmones me quema por dentro. Me vuelvo y entonces
veo a Carmen, que esta en la puerta del local, me busca con su mirada. Saco el teléfono y le
escribo.



ABRIL:

q/ef}a;. del arbol. EL que
/i@?enﬁ-mt& en la caga que ﬁenﬁ?
la Pwerta, naranc’La, y, [.aé*- ventanaf. a,zu.fi{._

De inmediato, me sale el doble check que indica que lo ha leido.

CARMEN:

Vleypemakaatibaraba
Ya pabees Lo cza&/wnogf haklads-

Si, lo que hemos hablado es que, si no es Emilio el que entra por la puerta, la llamaré. Seré su



«llamada salvavidas» y la ayudaré a salir por patas de ahi.

Pase lo que pase, después de esto, tengo que contarle la verdad y explicarle lo que acaba de
suceder con Chloe.

Intento no llorar. Intento no hacerlo porque me ha dolido y mucho todo lo que acabamos de
decirnos.

ABRIL:

Mi amiga entra en el restaurante y veo como el camarero la acompafia hasta una mesa en la
que la pierdo de vista.

—Mierda. Todo me sale mal.

De Emilio no sé nada. A ver si le va a dar planton a mi amiga.

Mi teléfono vibra en mi mano y pienso de inmediato en Chloe, tal vez se le haya pasado el
enfado y quiere que bebamos en el jardin como cualquier noche mas.

ASIER:
O&"g.dfa (que :
Je echo-de menog. )



Las palabras de Chloe regresan a mi mente de inmediato. «Sonreias de una forma diferente»,
«lo buscabas de forma inconsciente»...

Me enamoré de €l sin darme cuenta de ello, a pesar de haber huido, de haberlo intentado. Fue
Asier desde el principio.

Tecleo de forma rapida una respuesta y no le doy a enviar porque en ese momento aparece
Emilio. Lleva una rosa roja en la mano. Le saco una foto para enviarsela a Chlée... Joder, a
Chloée le habria encantado que le contase esto.

¢Chl6e y mi hermano?

Tengo mucho en lo que pensar.

Es lo que le escribo a Carmen.

Entro de nuevo en el chat de Asier y le envio la foto de Emilio. Me responde con un par de
emoticonos de esos que tienen corazones en los ojos y le prometo que luego pasaré por su casa.

Me quedo alli plantada un rato y a los quince minutos sale Emilio del restaurante. Imposible
que hayan cenado en ese corto lapso de tiempo.

Carmen sale con el bolso bajo uno de sus hombros y desde la distancia sé que su semblante
no es el mejor.

Me llevo la mano a la cara. Vaya puta mierda de noche, de veras.

En un santiamén cruza y se sitia frente a mi. Estd conteniendo las lagrimas, y yo también lo
hago.

—No era €l quien me enviaba las notas. —Me cago en la puta. Mira que se lo dije a Chloe,
que este tema podria salir a la luz—. Y tampoco sabia que él recibia las mismas notas que yo. El
mismo dia, ¢casualidad? No lo creo. ;Hay algo que quieras contarme?

Me taladra con la mirada y me desarmo por momentos. Soy como uno de esos globos que van
perdiendo la presion con el paso de los dias.

—:Damos un paseo?

Carmen alza sus preciosos ojos y de inmediato nos veo, de pequefias, en el jardin,
correteando con pistolas de agua cuando no éramos mas que unas nifias pequefias. O en el cine,
con unos cubos de palomitas mas grandes que nosotras, intentando que nos dejasen colarnos en



una peli para mayores. O en la playa, mojandonos, tomando el sol o comiendo arena cuando se
levantaba aire.

En todos mis recuerdos estan ellas. Estamos las tres.

—Lo siento mucho, Carmen. Tenia que habértelo contado antes.

—Fuiste ti? —Parece asombrada. Niego.

—Fue Chloe. Ella... Bueno, ella fue la artifice, pero yo estuve de acuerdo en parte porque no
dabas el paso y queriamos pegarte un pequefio empujoncito.

—Sin valorar las consecuencias de ello.

—Se suponia que todo iba a salir bien y que no tendrias que enterarte.

—i¢sComo no me iba a enterar?! ;Acaso piensas que soy una imbécil? ;Es eso? Pobre
Carmen, que no se decide, que mira los toros desde la barrera. Te dije que si me rechazaba me
hundiria, pero ¢sabes qué? Ha sido mucho peor el saber que tus amigas han estado conspirando a
tus espaldas y que no han sido capaces de valorar las consecuencias de sus actos sobre la otra
amiga, esa que tiene sentimientos. Se supone que somos una, lo hemos sido siempre, y ambas
habéis estado jugando a mis espaldas. Si hasta te pedi que no le contases nada a Chlée y resulta
que ella ya lo sabia. ¢Os lo habéis pasado bien? ;Os habéis reido lo suficiente de la tonta de
Carmen? Claro que si, ;verdad? Ha sido desternillante —ironiza.

—No, Carmen, no ha sido de esa manera.

—No, claro, no me habéis mentido las dos. ;Pretendes seguir mintiéndome? —Chasquea la
lengua y ladea la cabeza. Y esas lagrimas que pugnaban por brotar solo salen, en torrente.

—Carmen, no te enfades. Lo hicimos con buena intencién.

Una risa falsa emerge de su boca.

—Pues vuestras buenas intenciones han sido una auténtica mierda. Con amigas asi, no sé para
qué quieres enemigos. —Retrocede tal y como hizo Chl6e antes, alejandose de mi, alzando un
muro invisible—. Emilio no quiere saber nada de mi, y yo no quiero saber nada de vosotras.



CAPITULO 42
Y todo ha explotado
ASIER

A bril se lanza a mis brazos desde que abro la puerta de casa.

—Vaya, este si que es un gran recibimiento. Veo que te alegras mucho de verme —bromeo.

Cuando percibo los hipidos de Abril en mi regazo sé que nada va bien y que la maldita broma
ha estado fuera de lugar. Fuera. De. Lugar.

—Asier —susurra.

—Ey, Conejita, ;qué sucede?

La separo de mi cuerpo solo para mirarla detenidamente, no sé si le ha sucedido algo, hasta
hace nada me escribi6 para contarme que vendria a casa, solo que no esperaba que fuese de esta
manera, tan vulnerable, tan rota, tan fragil.

La sujeto por la mano, como otras tantas veces, y ella se deja hacer. En cierto modo, me
siento tremendamente afortunado de que esté aqui, que haya decidido compartir conmigo estos
momentos, que me deje consolarla, que se apoye en mi, que sepa que si, que todo lo bonito esta
genial, pero querer a alguien cuando esta roto es subir otro escalén, uno enorme. Y por ella no
subiria uno, subiria mil.

—La cena de Carmen ha salido mal. Emilio la ha rechazado o eso es lo que creo.

—¢Crees?

—Carmen ha descubierto todo. Sabe que Chlée y yo estamos detras de esas notas y que se lo
hemos ocultado. No se lo ha tomado bien.

Me mira y tiene sus mejillas sonrosadas, sus labios hinchados y los ojos rojos y llorosos.

—Era una probabilidad. Ya lo sabiamos y teniamos que contar con ello. Estoy seguro de que
se le pasara. En unos dias —apunto.

—No. —Se separa de mi—. Esta muy enfadada porque la hemos traicionado. Y tiene razén
en estarlo porque no hemos medido las consecuencias. Yo no lo hice. —Me explica que Carmen
le dijo que si Emilio la rechazaba se hundiria y eso es justo lo que ha pasado—. No somos
quiénes para meternos en las vidas ajenas, para tomar decisiones por los demas porque desde
fuera todo es muy facil y sencillo y dar consejos se nos da de puta madre, sin embargo, llevarlos
a cabo no tanto. Eso es ser hipocrita. Yo lo soy.

—Abril... No, de verdad que no es asi. Estas disgustada por lo de Carmen y te duele porque
la quieres y es normal. Lo es, pero no te fustigues porque no vale la pena. No vas a conseguir
nada que no sea infringirte dolor innecesario.

—Chlée también se ha enfadado conmigo.

—¢Por Aitor?

—En parte —confirma—. Le he gritado. Le he gritado mucho y le he reprochado cosas que
no se merecia. Yo... soy una mala persona, Asier, lo soy y me merezco que estén enfadadas
conmigo. Porque me he comportado mal con las dos. Le he dicho a Chlée que es una falsa
porque ha actuado con Carmen como yo he hecho con ella y... luego me ha contado cosas, cosas



bonitas... Que me dio un empujén contigo porque, desde que te conoci, sonreia de una forma
diferente y... —Abril se lleva las manos a la cara y llora mas fuerte—. Son mis amigas, las
quiero, las quiero, aunque a veces me gustaria matarlas, y ahora todo se ha ido a la mierda y no
nos hablamos. Y odio esto.

La acuno entre mis brazos y me muevo con ella entre ellos, como cuando queria que Iris se
tranquilizase en medio de una rabieta. No funciona de la misma forma.

—Escichame bien, Abril. No eres una mala persona. No lo eres. Todos discutimos y nos
enfadamos, todos cometemos errores, yo el primero. Es humano hacerlo. No somos robots,
tenemos sentimientos, pensamos y existimos. ¢L.a cagamos? Si, ;y qué? No importa. Estoy
convencido de que, en unos dias, esto sera una anécdota mas que contar y de la que reirse.

—Carmen esta sola, sola con lo de Emilio.

—Carmen no esta sola. Sabe que nos tiene.

—No quiere saber nada de mi. —Abril llora con mas fuerza.

—Shhh —Ia chisto—. Todo va a salir bien —le susurro con los labios sobre su pelo mientras
le acaricio la espalda—. Todo va a salir bien —repito.

Le preparo una infusién y la llevo a mi cama, la arropo y aguardo a su lado a que se la beba.
Ella no habla, se dedica a observar una esquina y a llorar de vez en cuando.

Al rato, se duerme y me quedo alli, cerca, por si se despierta. Cuando entiendo que se ha
dormido mas profundamente, salgo de la habitacion y cojo el teléfono.

—¢Qué tal? —Aitor me responde con un tono divertido.

—Creo que es un buen momento para dejar a Chlde en paz, si ella quiere algo contigo, si de
verdad lo quiere, vendra a ti.

—:Qué? No me jodas, ;me has llamado para darme una charla de mierda? La quiero, ¢vale?
Estoy loco por ella y no pienso dejarla.

Le resumo lo que ha sucedido, el enfado de ellas y el estado animico de Abril. Aitor guarda
silencio mientras hablo.

—Joder, Asier. Joder. Que ya he pagado la pancarta, que la colocan en dos dias en el lateral
del parque de bomberos. Me he dejado un pastizal en eso.

Me. Cago. En. La. Puta.

—~Cancélalo.

—Imposible, no se puede. Ya esta todo preparado.

—Se va a liar muy gorda. Muy gorda.

—Si eso no funciona, me retiraré del juego. Lo prometo.

Suspiro.

—Vale. Buenas noches —susurro.

Me encamino hacia la habitacion de nuevo y veo que Abril sigue en la misma posicion en la
que la dejé.

Tomo la decision sobre la marcha, y Alicia me ayuda facilitindome informacion.

Cuando toco a la puerta, la determinacion ha abandonado mi cuerpo, aunque sé que hago lo
correcto.

Una sefiora igual a Carmen me abre la puerta. Tiene la cabeza llena de rulos. Me observa de
arriba abajo, estupefacta.

—Soy Asier, Asier Sorni y venia a buscar a Carmen.

La mujer abre la boca, la cierra, me mira y la vuelve a abrir.

—iCarmeeeeennnn! —Alarga la dltima silaba—. Tienes visita —grita—. ;Eres el bombero
novio de Abril? Conchi me ha hablado de ti. Eres mas guapo en persona de lo que esperaba.



Me limito a sonreir porque no sé qué responder ante eso.

Carmen baja las escaleras y abre los ojos cuando me ve. Se sitia al lado de su madre, es todo
un paso porque bien podria haberse dado media vuelta y haberme dejado alli plantado.

—Hola —susurro.

—Hola —me responde.

Yaya, que asi es como se llama la madre de Carmen, sigue alli plantada, con el albornoz
puesto y los rulos. Si esto no es tipico de un pueblo, que baje Dios y lo vea.

—¢Podemos hablar un momento?

—Depende —suelta ella.

—Eso, depende —responde la madre.

Ambos la miramos, y se percata de que la cosa no va con ella porque se retira, reticente, pero
lo hace.

—:Damos un paseo? —le pregunto.

Carmen mira hacia dentro de su casa, y su madre esta alli, agazapada tras una de las puertas.

—Vale.

Sale y cierra. De inmediato, la cortina se abre, y la madre nos observa de refilon.

—No te preocupes, esto es de esa forma siempre. Los cotilleos en el pueblo estan a la orden
del dia. Mafiana todo el mundo creera que le he levantado el novio a mi amiga... —Parece caer
en la cuenta de lo que ha dicho porque rectifica de inmediato—. A Abril —puntualiza—. ;A qué
has venido? —me pregunta yendo directa al meollo.

—He venido para saber como estas.

Alza la vista y me mira estupefacta, esto no se lo esperaba.

—¢Te ha mandado ella? —Niego—. Pues no lo entiendo.

—Abril me ha contado lo que ha pasado. Quiza quieras enfadarte también conmigo porque
yo ya lo sabia, es mas, me pidi6 consejo porque no estaba segura de estar haciéndolo bien, y yo
mismo le dije que estaba jodida. No fue su intencion hacerte dafio y tampoco fue intencion de
Chloée. ;Lo hicieron sin mediar las consecuencias? Puede. El que no la ha cagado alguna vez que
lance la primera piedra.

Carmen sigue en silencio, asimilando mis palabras. Hemos comenzado a caminar por la calle
y las luces de la casa de Abril siguen encendidas.

—Me han mentido —sentencia.

—Chlée también se ha enfadado con ella —le cuento—. Han discutido porque, eso que hizo
Chloe contigo, 1o ha hecho Abril con ella. Aitor le ha mandado notas, esta mafiana se puso una
sudadera con un mensaje arrollador y mucho me temo que en dos dias habra una pancarta en la
fachada del parque de bomberos.

Carmen abre los ojos y se carcajea, lo hace. Se rie.

—Eso... Eso lo dije yo.

—Lo sé. Es mas, Abril pensod que no pasaria nada si le daba de su propia medicina y ya ves.
Ahora no se hablan. No sé los detalles, de la misma forma en la que desconozco los tuyos, solo
sé que Abril se siente fatal y que os quiere mucho. No quiere perderos.

Aguardo a que responda algo, que me diga lo que piensa o siente.

—Estoy dolida.

—Y tienes derecho a estarlo. Solo prométeme que pensaras en todo. Que valoraras los pros y
los contras de estar enfadadas.

Carmen me sonrie y asiente.

—Lo haré.



—Bien. Conforme. Ahora ponme al dia y cuéntame cémo te sientes. Soy tu hombro en el que
llorar.



—Queria decirte...

El corazoén interrumpe al cerebro antes de que este empiece a soltar alguna de sus frases
negativas que lo hundan mds en la miseria.

—Hoy no es el dia, don «frio como un témpano».

—Ni siquiera me has dejado hablar.

—Porque ya sabemos que tu mayor hobbie es dedicar las veinticuatro horas del dia, porque
ninguno de los dos duerme, a buscar excusas, causas y motivos por los que no lanzarte al vacio.

En realidad, el corazoén tiene razon en lo que expone.

—Solo queria decir que no me gusta verla asi. A Abril —apunta, por si se malinterpreta y, no
sé, piensa que habla de Carmen o de Aitor...

—Estds hablando en serio? ;Estds cediendo? ;Te has enamorado? O, mejor atn,
cempiezas a admitir que lo estds?

—EHh, eh, eh... No he dicho nada de eso. —EI corazon aletea, acelerado—. No empieces —
anade el cebero al percibirlo—. Solo he dicho...

—Sé lo que has dicho y me vale. Al final, tenemos razén. Todo va a salir bien, y ti empiezas
a percatarte de ello.

El cerebro guarda silencio, porque, tal vez —un pequefio y muy remoto tal vez—, su amigo
tenga razon.



CAPITULO 43
;Por quién me tomas?

M e desperté en casa de Asier, con mi cuerpo abrazado al suyo. Por un momento pensé que

todo habia sido un mal suefio, uno de esos que te dejan mal cuerpo, pero, conforme pasan las
horas, se esfuma.

Lamentablemente, no es asi.

Reviso el teléfono por si Chl6e me ha escrito. No hay nada. Carmen tampoco ha dado sefiales
de vida. Todo se ha desmoronado en menos de una hora.

Asier abre los ojos cuando percibe el movimiento de mi cuerpo en la cama y me aprieta mas
contra él.

—Buenos dias, Conejita.

Ni siquiera respondo. Aparto las sabanas, me dirijo al bafio y vomito. Eso es lo que hago.
Vomitar mis penas, mis miedos, mis dudas, mis acusaciones, mis problemas.

Asier se sitia a mi lado de inmediato y me sujeta el pelo. ¢ Hay algo mas romantico que eso?
Si, por supuesto, porque que te sujeten el pelo mientras echas hasta la primera papilla no es nada
romantico, es asqueroso. ¢ Encantador? Puede. ; Romantico? Desde luego que no.

—Déjame morir en paz —susurro.

—Vale. Entiendo. Hoy nos hemos levantado dramaticos.

—Habla por ti. —Tiro de la cisterna, me limpio la boca con el antebrazo, todo muy higiénico
y tal, y me quedo sentada alli, a un lado—. Yo solo soy realista.

Asier se aparta y abre el grifo de la ducha. El agua comienza a caer en cascada y se desnuda
poco a poco. Lo siento, pero no estoy de humor ni para contaros lo bueno que esta y lo mucho
que me gusta. En este momento, casi que prefiero pensar en que es bonito que esté aqui a mi lado
cuando soy una piltrafa andante y me he comportado como una mala persona.

—¢:Sabes? Cuando te conoci, cuando supe que tenias una hija y que Alicia era tu ex, pensaba
que me habia convertido en una perra infiel.

—¢Qué? ;Por qué? ;De verdad?

—Y tan en serio. No sé. Prométeme que no te vas a poner chulo ni bravucéon como sé que
tanto te gusta.

—No puedo prometerte algo que corre por mis venas.

Pongo los ojos en blanco, y Asier sonrie condescendiente. Toca el agua y mueve de nuevo el
grifo para enfriarla un poco mas.

Me lanzo a la piscina de inmediato. Hipotéticamente, vaya.

—Me gustaste desde que te vi en el bar de Fermin. Lo tipico, vi a dos chicos guapos jugando
a los dardos y tu culo —afiado y sefialo la parte baja de su cuerpo— llamo6 mi atencién. Chl6e me
contd que erais compafieros de trabajo, y en mi cabeza aparecié un enorme cartel que me
indicaba que debia alejarme de ti y marcar distancia. Luego me enteré de todo y me senti fatal
por fijarme en ti.



Asier me tiende la mano para que me incorpore, y hago caso sin protestar.

Me quita la ropa con sumo cuidado. No hay nada sexual en ello y solo me dejo hacer. Es
como si hubiese puesto el piloto automatico.

Entra en la ducha y me arrastra con él. Me coloca bajo el grifo y el agua parece atemperar mi
estado de animo. Se gira y abre el pequefio mueble que tiene a un lado y saca un cepillo de
dientes nuevo en su envoltorio.

—Lo tenia aqui por si algun dia lo necesitabas. Ha llegado el dia —bromea.

Sonrio sin sentirme como si fuese la peor persona del mundo. Asier es capaz de calmarme
con un par de palabras.

Me cepillo los dientes bajo su atenta mirada.

—Ese es uno de los mayores problemas que tienen las personas, ;sabes? La de juzgar sin
conocer. No sabias nada de mi y ya me habias colgado dicho cartel —apunta. No puedo mas que
darle la razon.

—Si —admito—, y Chloe y Carmen me lo dijeron. Incluso yo a mi padre el otro dia cuando
hablamos. Por cierto, me ha pedido que te lleve a cenar a casa. Creo que quiere disculparse.

—No hace falta, aunque yo nunca rechazo una cena. —Me guifia un ojo, y me siento
pequeiiita a su lado. Lo juzgué, cierto, si, tengo que admitirlo, lo hice sin rechistar, por el simple
hecho de ser bombero. Sin conocerlo y sin darle la oportunidad—. Rectificar es de sabios y sé
que ahora estas loca por mis huesos, me basta con eso.

—Te pedi que no te pusieses bravucén.

—Y yo te confirmé que no podria hacerlo porque es lo que soy. —Me sonrie petulante, y me
dan ganas de darle un pufietazo y borrarle esa sonrisa.

Me lanzo a sus brazos y me envuelve entre ellos.

—Tal vez te vaya a confesar algo muy ridiculo, pero... cuando nos abrazamos siento como si
todo estuviese en armonia, como si este fuese mi verdadero lugar, como si hubiese nacido para
ello.

Alzo la vista, y nos observamos. Asier acerca sus labios a los mios, y nos besamos con
ternura, con carifio, con amor, con adoracién y paciencia.

—Todo va a salir bien —me repite, y yo solo asiento. ;Qué otra cosa puedo hacer si no?

Pasamos el resto del dia juntos hasta que tiene que marcharse a trabajar. Me deja por fuera de
casa, y me quedo alli, en el jardin, sentada en la silla que tantas veces ha ocupado mi padre,
dandole vueltas a todo lo que ha cambiado mi vida en cuestion de un mes. Ya no es solo la
llegada de Asier y que haya puesto mi mundo patas arriba, son los cambios que hemos tenido
todas. Carmen, Chloe... Las tres hemos evolucionado juntas y por separado y sé que, después de
todo esto, no seremos las mismas de antes ni mucho menos, aun asi, espero que, pase lo que
pase, seamos felices.

—Llevo todo el dia sin verte. —Mi abuelo hace acto de presencia con una botella de vino
dulce bajo el brazo. Eso si es amor del bueno—. Tu novio me ha pedido que no te deje sola.
¢Qué ha pasado?

—¢Te ha llamado?

—Desde que has puesto un pie en este jardin lo hizo.

Observo la calle por la que se marcho con su coche y sonrio.

—~Carmen, Chlée y yo hemos discutido.

—Bah, nada nuevo. De pequefias estabais todo el dia igual. Erais un auténtico pefiazo. Lo que
queria una lo queria la otra. Hubo un momento en el que tu abuela temi6 por vuestra vida
amorosa. —Me carcajeo al pensar en eso, no, la verdad es que Emilio no es mi tipo para nada.



Aitor tampoco, no os vayais a pensar. Pobre Carmen, tiene que sentirse fatal con todo este tema y
me rompe por dentro no poder estar con ella para consolarla—. Imaginate, las tres enamoradas
del mismo tio. Eso habria sido una batalla a campo abierto. Yo la habria disfrutado y os habria
rebautizado. Como en Juego de Tronos . Te habria pedido un dragén por Amazon Prime para
que fueses Daenerys Targarien.

—Soy morena.

—Te tifies y ya. Vaya problema.

—Abuelo, ¢nunca te has dado cuenta de que eres de lo mas rarito? —No es solo que vea
Juego de Tronos , que coleccione Funkos con ochenta afios o que pida trolls, y podria seguir
enumerando cosas de ese estilo, es el conjunto. Es el pack, es todo él.

—:Y? No me gusta lo normal, es aburrido. Y yo no soy para nada aburrido. Creo que eso es
lo que conquisto a tu abuela, lo excéntrico que soy.

Mi abuela lo adoraba, y €I, a ella. Ese es el tipo de amor que busca cualquier persona. Uno
que sea de envidiar, en el que no falte la entrega ni el sacrificio, pero que siempre haga que valga
la pena.

—¢La echas mucho de menos? —le pregunto.

Normalmente no hablamos de ella, no nos gusta recordar depende de qué cosas porque
sabemos que duele.

—~Cada dia de mi vida. Sin embargo, estoy tranquilo porque sé que tarde o temprano nos
volveremos a encontrar y entonces sl que sera eterno.

Me quedo sin palabras. Puede que mi abuelo sea la persona mas rara que exista, que compre
arsénico, espadas legendarias y trolls o Funkos, que le gusten los ponis o que desayune siempre
leche y galletas maria, da igual, todo eso da igual porque es una de las mejores personas que
conozco y con el corazén mas grande que existe.

—Y espero que haya servicios para poder encerrarnos dentro. —Se carcajea—. Como hiciste
tu con el bombero el otro dia.

Me sonrojo al pensar que mi abuelo se percat6 de todo y que se lo ha contado a mi padre. No
sé qué es peor, la verdad.

Le tiendo la mano para que me pase la botella, si vamos a hablar depende de qué cosas, mejor
piripi que sobria.

—Dales unos dias a esas chicas. Son tan cabezotas como lo eres ti1 y me consta que lo eres y
mucho, de eso doy fe.

—Abuelo, no soy tan cabezota como dices. —Y puede que tenga razén con eso de darle unos
dias a Carmen y a Chlée, tal vez de esa forma todo estara un poco mas tranquilo y el enfado haya
disminuido. Aunque las echo de menos a morir.

—Sales al calvo en eso. —Sefiala hacia dentro, hacia donde esta mi padre—. Y no me ha
devuelto a Poppy, por tu culpa. Vi que se lo dabas. —Me carcajeo por su tono reprobatorio.

—Va a pedir rescate.

—Le daré arsénico, lo juro.

—Abuelo...

—Ni abuelo ni leches. Me lo cargaré, total, ;qué mas da? No me van a meter en la carcel y si
lo hacen sera como estar en un hotel con pension completa y durante poco tiempo.

—No quiero que hablemos de esas cosas, no me gusta —le advierto.

—¢Por qué? La muerte forma parte de la vida. Nacemos con un tnico fin, el de morir, es lo
unico que hay seguro en esta vida, el resto va y viene, pero el final es inamovible.

—Ya, sin embargo, no es algo agradable de tratar. Esta ahi, si, y ya. Cuanto mas lejos, mejor.



—Bebe —es todo lo que afiade a mi dltima frase—. No quiero que entremos en debates sobre
ese tema. Por cierto, Iris y yo teniamos un plan por si lo tuyo con Asier no cuadraba. Os ibamos
a encerrar en la casita del jardin.

—¢Qué? ;Has metido a Iris de por medio?

—Claro, ¢y? Esa nifia es un amor. Me alegra las tardes. ¢Sabes que viene a verme todos los
dias? Y Alicia también lo es. Se ha echado una novia.

—¢Qué? ;Novia?

Pues si que me he perdido cosas, si.

—Una profesora. Esta muy ilusionada. Iris dice que ahora tiene tres madres. Solo le falta el
pato. Aunque eso lo voy a solucionar. Pronto.

¢Una profesora? No me entero de nada, Asier no ha soltado prenda. También es verdad que,
con el caos que tengo en mi vida, como para estar pendiente de otras cosas. Vaya, que me alegro
infinito por ellas, en serio.

—No iras a comprarle un pato, ;no?

—:Yo? Claro que no, ¢por quién me tomas?

—Por mi abuelo. ¢Te parece poco? —Me pide la botella y le da un buen sorbo, tras eso, me
la tiende—. Por mas noches asi, como esta, porque siempre seamos una familia unida y porque
esta familia crezca. Porque sigamos siendo tan atipicos como siempre y porque nos encante
serlo.

Alzo la botella y brindo por los que me faltan. Mi abuela y mi hermano, que no estan aqui,
pero nosotros los sentimos cerca.



CAPITULO 44
Otra vez no

M i abuelo y yo pasamos horas en ese jardin, mi padre se suma al rato, y mi madre una hora

después y trae consigo limonada. jLimonada! Si nos hemos puesto finos a vino dulce... En fin,
que se nos acabo el chollo.

Alicia se acerca y se lleva un vaso de limonada fresca, no se queda alli porque Iris esta
durmiendo en el piso de arriba y debe regresar.

—Ya hablaremos ti y yo —Ile grito de camino a su casa.

Ella alza la copa y brinda por mi, por ella o por todos nosotros, a saber. Eso si, sonrio.

He puesto al dia a mis padres con mis recientes problemillas, y todos coinciden en que lo
mejor es esperar a que las aguas se calmen y que estemos mas tranquilas. Las cosas, con el paso
del tiempo, se ven de otra forma. Comenzamos a recoger todo para entrar en casa y entonces
Alicia se cuela de nuevo.

—Viene a por mas limonada —indica mi madre, que saca la jarra con diligencia.

—iAbril! —grita.

—Shhh —1la chista mi madre—. Son casi las dos de la mafana, alma de cantaro—. Y estamos
en la calle.

—No parece querer nada de beber —susurra mi abuelo, que se acerca a mi altura y apoya su
brazo en mi hombro, con su baston al otro lado. El sombrero de paja lo ha dejado por ahi.

Corre hasta donde nos encontramos con el teléfono entre los dedos. Cuando esta frente a
nosotros, apoya las manos en sus rodillas y deja caer la cabeza. Le falta el aire.

—¢Qué pasa? ;Iris esta bien? —Miro hacia su casa buscando respuestas.

—Me acaban de llamar del hospital. Ha habido un incendio en una de las naves del Poligono
Industrial. No saben el motivo por el que se origin6 el fuego, solo me han explicado que han
trasladado a Asier alli y que esta grave.

Mi padre se deja caer en la silla, a mi madre se le resbala la jarra de las manos, el cristal se
hace afiicos y la limonada le empapa los zapatos. Mi abuelo me aprieta con mas fuerza contra su
cuerpo, y yo me siento completamente vacia por dentro.

Un sudor frio recorre mi espina dorsal. He estado aqui, por fuera, compartiendo la noche con
mi abuelo y mis padres mientras Asier se estaba enfrentando a un incendio. Mientras se jugaba la
vida.

—Esta vivo? —pregunta mi madre. Intenta parecer calmada, sin embargo, sé que la invade
una fuerte desesperanza. A todos. La sentimos todos.

Alicia llora desconsolada, y yo me dejo caer sobre las piedras blancas que recubren el suelo.
Ni siquiera las siento cuando impactan contra mis rodillas. No siento nada que no sea ese puto
miedo cubriéndolo todo. Es como si, de pronto, una nube negra nos envolviese y me impidiese
ver, escuchar o hablar. Como si esa nube me hubiese tragado, llevado lejos y me encontrase en
un universo paralelo, a distancia de aqui, del pueblo, de esta casa. Lejos de Asier.



Sé que hablan entre ellos, pero a mi cabeza regresa aquella fatidica noche. Dos dias que vivi
como una autémata. Pestafieaba porque mi cerebro ordenaba a mi cuerpo que lo hiciese,
respiraba por el mismo motivo, caminaba porque algo me empujaba a hacerlo.

Mi hermano, tumbado en una cama de hospital, con una bata azul rodeando su cuerpo y una
sabana que ocultaba las quemaduras que cubrian su piel. El olor, el olor a carne chamuscada, olia
a muerte. Ese era el olor de la muerte.

Y sucedié.

No pude despedirme de él porque nunca abrio los ojos para brindarme esa posibilidad. Nunca
pude decirle que le queria mas que a nada, que lo iba a echar de menos, que intentaria seguir
adelante, aunque costase, y que seria feliz, por mi y por él. Tampoco le conté que a partir de ese
momento decidiria no enamorarme de un bombero, y él no me podria regafiar por la estupidez
tan grande que estaba soltando por esa boca, como otras tantas veces hacia. Porque de Marcos
aprendi muchas cosas y todas buenas.

—Abril —murmura mi padre colocandose frente a mi. Me sacude por los brazos y entonces
reparo en que mi madre llora y yo también lo hago—. Abril, carifio, vamos, estamos aqui —
insiste mi padre intentando traerme de vuelta.

—Abril, tenias que saberlo. Necesito...

—Yo me quedaré con Iris —se ofrece mi abuelo—, yo me quedaré con ella. Id vosotras con
él.

Alzo la vista y, una vez mas, no veo mas que ese humo negro del que os hablaba, me impide
reaccionar. Me impide levantarme. Me impide actuar como una persona racional y cabal.

Marcos. Esta pasando lo mismo. La historia se repite.

Dije que no estaba preparada para perderlo a él también y es justo lo que esta sucediendo.

No sé como llego al hospital ni como me encuentro sentada en esta silla negra. Negra como el
humo. Como la piel quemada. Como el olor de la muerte.

Alicia camina de un lado al otro, y mi padre esta a mi lado, sentado también. Su mano sobre
mi rodilla como tantas y tantas noches en el jardin, solo que ahora estamos en un hospital. Solo
que duele.

—Abril, todo va a salir bien —musita.

Su voz me suena a autoconvencimiento, a mentira, a patrafia. A humo negro que envuelve y
no te deja ver la realidad.

—Asier me dijo eso, justo eso, ayer. Es como si hubiese pasado mucho tiempo. Como si
hubiesen pasado décadas de esas palabras.

Muevo la cabeza y solo veo un largo pasillo de color verde. En otras butacas también hay
familias. Madres, padres, hijos, mujeres y hombres, esposas y maridos que estan aqui por lo
mismo que nosotros, sin poder controlar lo que va a suceder y si en unas horas, cuando salga el
sol, todo dejara de ser oscuro y tomara otro color, el de la esperanza. O no. O la negrura nos
llevara a todos con ella.

Una chica de mi edad me observa desde la distancia. Sus ojos estan rojos como los mios, su
cuerpo transmite tristeza y angustia, y asiento, como si eso fuese a ayudarla en algo. No lo hace.
No lo hara, no obstante, tal vez de esa forma, con ese sencillo gesto, ella se sienta menos sola, y
yo, mas acompafiada.

—iDoctor! —Alicia grita cuando ve salir a un sefior, con una ropa propia de este lugar,
camina hacia él, y esa chica a la que le he asentido se levanta y acude rauda y veloz. Tiene un
pafiuelo en sus manos, lo estruja con fuerza.

Es la esperanza.



—No puedo facilitar mucha informaciéon a ninguna de las dos. Ambos estan graves. Solo
puedo decirle que, si su marido sobrevive, sera gracias a ese bombero.

Alicia intenta sonsacarle algo mas, algtn dato, lo que sea. Camina tras el médico, que parece
querer ser suave, sin embargo, ambas sabemos que no podremos obtener nada porque, en
realidad, no lo hay.

La chica toma asiento en el mismo sitio, y Alicia vuelve tras sus pasos hasta sentarse a mi
lado.

—No me ha contado nada mas, Abril. —Sigo estando sin apenas estar.

Mi teléfono suena en un par de ocasiones y ni me molesto en mirar quién llama. Se lo tiendo
a mi padre, que se incorpora y se hace cargo de todo, habla por teléfono sin cesar mientras
permanezco ahi, sentada, sin mas. Lejos de aqui. Lejos de este pasillo, de estas sillas, de todos.

—Abril, tu abuelo y Asier me han contado lo que sucedi6 con tu hermano hace dos afios. —
Se me desencaja la cara cuando la miro. Las lagrimas brotan con mas fuerza, quieren llevarse
todo a su paso, incluida a mi, si pudiesen—. Entiendo que en este momento pienses de esa
manera, que estés sumida en esa voragine de recuerdos, sin embargo, tienes que ser fuerte y
aferrarte a la idea de que todo va a salir bien.

—Por qué todo va a salir bien en esta ocasién? Con mi hermano eso no pas6. —Y ahi esta
esa pregunta. La cuestién que trae la bruma. La que no deja de golpearme el pecho con
insistencia.

—Es cierto. Pero también tenemos que tener en cuenta los detalles. No sabemos qué provoco
el incendio, donde estaba Asier, cuanto humo pudo inhalar... Sabemos lo que nos han explicado.
Su cabeza se llevo la peor parte. —Guarda silencio un par de segundos, como si ella misma
intentase autoconvencerse—. Y también sabemos que es un hombre fuerte y no va a dejarte sola.
No nos va a dejar solas a ninguna de las tres. Nunca. Vayamos donde vayamos, €l estara ahi,
srecuerdas? Eso es lo que siempre dice.

Si, lo recuerdo porque me lo ha repetido en varias ocasiones, porque también se lo confesé a
mi padre en la catastrofica cena.

—Y porque ese chico va a venir a cenar a casa y pienso ponerle los puntos sobre las ies —
sentencia mi padre, que se suma a la conversacion tras apagar mi teléfono y dejarlo dentro de mi
bolsillo.

Las horas pasan por nosotros sin ton ni son. Me tomo varios cafés y los vomito en silencio.
Todos y cada uno de ellos.

Mis padres se marchan a casa para ducharse y cambiarse de ropa. Yo permanezco ahi,
inamovible. Alicia también sale porque necesita hablar con Iris.

—No sé qué voy a contarle —me explica.

—Nada, no hagas ni digas nada. Es una nifia.

—E:s su hija.

—Si, y tiene cinco afios. Es mejor esperar a tener algo mas de informacion, a contar con ella,
antes de disgustarla de esa manera. Si le cuentas lo que ha pasado sin tener mas datos, se sentira
perdida, lo vera oscuro. —Como yo.

Alicia asiente, se pone en pie y abandona el pasillo.

Vuelvo a clavar la vista en la chica. También esta sola, sentada, un poco mas alla, con la
mirada perdida en el verde frio y vacio de las paredes. Como si se diese cuenta de que la
observo, me mira y asiente, devolviéndome el gesto que compartimos hace apenas unas horas.
Giro la cabeza y veo mi reflejo en el aluminio que parte la pared, que separa los distintos tonos
verdosos de la misma.



No reconozco a la chica que hay frente a mi. Me miro y esa no parezco yo. Esas ojeras no son
mias, esos pomulos tampoco lo son, los labios secos y desprovistos de color pertenecen a otra
persona.

—¢ Abril?

Cuando ya pensaba que no me quedaban lagrimas, un torrente de ellas me nubla la vista al
ver a mis amigas, a Chlée y Carmen, aparecer frente a mi, ambas arrodilladas, con la mirada
triste. Y no hay rastro de rencor, odio o resentimiento, solo hay... Solo somos tres de nuevo.



CAPITULO 45
Todo va a salir bien

—é‘H abéis...? Habéis venido.

—¢Como no vamos a venir, imbécil?

—Chloe, no creo que este sea un buen momento para insultar a nadie, ;qué hemos hablado?
—Ila reprende Carmen.

—Pues no sé, porque tu solo largabas y largabas, y yo me limitaba a asentir, pero sin
escuchar nada de lo que estuvieses soltando. Lo siento, es que es... mucho texto, ;me entiendes?

Carmen la empuja, y Chl6e cae de culo al suelo. Esa no se la vio venir.

Echaba tanto de menos esto. De veras, es como si hubiesen pasado siglos y solo hace dos
dias, dos putos y tristes dias.

—Te llamamos, y tu padre nos explico todo.

—Me aviso Aitor de lo que habia pasado. —No quiero hablar de ese tema.

—Deberias ver esto. —Carmen saca el teléfono y busca algo en él, cuando da con lo que
queria, me lo ensefia.

Sujeto el movil entre los dedos y observo a Chlée, que se ha cruzado de brazos y frunce el
cefio.

—S], es eso. Justo eso. No haces puto caso de nada de lo que se pide.

El lateral de la fachada del parque de bomberos tiene un enorme cartel lleno —y cuando digo
lleno es lleno— de corazones y con un sencillo mensaje en el que nada he tenido que ver.

Te quiero, Chloe.

—Esto no es cosa mia. Al menos, no de forma directa. Lo demas si —admito.

—Como declaracion de amor es buena —susurra Carmen—. Ahora, Chlée lo ha llamado por
teléfono y le ha gritado tanto que mucho me temo que ese chico ya ha hecho las maletas y va
camino de alguna aldea perdida en el Amazonas.

—Se lo ha buscado solo —zanja mi amiga—. ;A quién se le ocurre? Por favor.

—~Oye, Abril... Con respecto a lo de la otra noche...

—Lo siento —murmuro. Bajo la vista y vuelvo a llorar.

Esto es una auténtica mierda porque parece que, cuanto mas lloras, mas ganas tienes y entras
en un bucle de llantina que no es ni medianamente normal.

—Yo tampoco lo hice bien —claudica Chloe—. Me equivoqué. Crei que daros un empujon a
ambas era lo que necesitabais y cuando ti lo hiciste conmigo entendi que los toros desde la
barrera, como dijo Carmen, se ven muy guais, sin embargo, la cosa cambia cuando estas en la
plaza.

—Puede que ninguna lo haya hecho del todo bien, aunque entiendo que el fin ha sido bonito,
queremos la felicidad de las otras, a pesar de que Chlée pase de Aitor, y Emilio no quiera nada



conmigo. Esta es la vida, ;no? No siempre los finales son felices, eso es lo que me dijo Asier la
otra noche cuando vino a casa.

—:Qué? —inquiero—. ¢A tu casa? ;A verte? —Esto si que no me lo esperaba. ;Como?
¢Cuando? ;Donde? ;En qué momento?

—Si, diria que soy oficialmente una «perra infiel». —Me carcajeo por primera vez en mucho
tiempo y es gracias a ellas. Siempre todo es gracias a ellas—. Todo el pueblo piensa que le he
levantado el novio a mi amiga. —Carmen alza los hombros restandole importancia.

Alzo la vista y de nuevo observo el aluminio, las tres caras que se reflejan alli, y ellas
encuentran mis ojos en ese gris plata que nos devuelve la mirada.

—Tengo miedo. No quiero volver a pasar por esto, no estoy preparada para perderlo. No lo
estoy —sentencio.

—Abril... —La mano de Carmen se entrelaza con la mia y la de Chlée también. Una a cada
lado. Una mano para cada una, como ha sido siempre. Mano a mano ante las adversidades, ante
los miedos, los problemas, las angustias, las risas y las lagrimas.

—Por esto no queria enamorarme de un bombero, ;qué voy a hacer si lo pierdo? Si se
muere. ..

Chlée chasquea la lengua contra el paladar.

—Saldremos adelante juntas como hicimos con la pérdida de Marcos... Yo siento eso
también, no haberte contado que estaba enamorada de tu hermano. Y mentirte con lo de Aitor,
porque si que siento algo por él, pero ¢y si de verdad no estoy preparada? Con Marcos fue todo
facil, fluia. Con Aitor también, y eso me acojona. Es como si la historia se repitiese.

—Al final, todas vivimos con miedo. Miedo a lanzarnos al vacio, miedo a seguir adelante,
miedo a enamorarnos, miedo a las decepciones, miedo... Y no creo que esa sea una forma logica
de vivir. No lo es.

—Ademas —apunta Chlée—, Asier va a despertarse, lo sé, ese hombre es un cabezota y no
va a dejarte sola.

Sonrio porque eso es lo mismo que piensa Alicia.

—Deberias darle una oportunidad a Aitor —sefialo—. ;Si ha colgado una pancarta en el
lateral del parque de bomberos!

—Y ella le ha gritado mucho por ello —recuerda Carmen.

—Y seré el hazmerreir de la estacion por los siglos de los siglos.

Aitor llega en ese momento, con las manos en los bolsillos, junto a Alicia y a mis padres.
Guarda las distancias, eso si, me mira y sonrie de forma candida, intentando transmitirme lo que
yo a la chica que esta sentada un poco mas alla con un asentimiento.

—Ve —Ila apremia Carmen, esta vez sin empujon.

Chloe se acerca, y Carmen la imita, como si esto estuviese ensayado. Me envuelven entre sus
brazos y me espachurran, tal y como hicimos la noche antes de conocer a Asier en el bar de
Fermin. La noche en la que Chlée nos prometio venganza. La noche en la que cambi6 todo para
todas.

—AQue de esto salga algo bonito —Ile susurro dandole un golpe con mis pies.

Chloe se cruza de brazos y se deja caer en el asiento. Niega. Es mas burra que todas las cosas.

—OQye, Carmen, de veras que lo siento. Tenia que habértelo contado y me senti fatal después.

—Ya esta —me corta—. No pudo ser, Emilio no es para mi y se acab6. No sé como me voy a
enfrentar mafiana a las clases, si lo veré por alli o no. Espero que no, porque va a ser bochornoso.
Me rechaz6, me preguntd si me habia vuelto loca y se march6 de alli sin dejarme siquiera
explicarme —rememora—, y, a pesar de ello, yo lo sigo queriendo. Y le esperaria si tuviese una



oportunidad, una pequefia, un resquicio. Le esperaria toda la vida si hiciese falta.

—Bueno, ya esta, me aburro. Emilio es un muermo y deseo con todo mi ser que se arrepienta.

Chlée se incorpora y comienza a caminar en direccion a Aitor sin afiadir nada mas. ¢Para
qué? Nos lo ha dejado todo bien claro. A su estilo.

—Suerte —le deseo.

—Suerte a Aitor, mas bien —me corrige Carmen sonriendo.

Chloe se gira y nos guifia un ojo. Se sitiia a su lado en la pared y hablan. Al menos no se tiran
de los pelos o se ponen a luchar en el suelo como jugadores de sumo.

—Todo va a salir bien —musita Carmen.

Y casi me lo creo. Casi.



CAPITULO 46
Abre tus ojos

M e han permitido ver a Asier un rato cada dia. Por momentos ha sido desolador y, en otras

ocasiones, ha resultado tranquilizador verlo ahi, respirando, a mi lado. Luchando.

Sus padres y su hermano llegaron hace tres dias al pueblo. Alicia se encarg6 de hacer las
presentaciones y, siendo honesta, me hubiese gustado que fuese de otra forma. No sé, tal vez una
cena, un vinito y rodeados de otro color que no sea el verde inerte y sin vida que me acompafia
desde hace una semana.

¢Me siento mas tranquila? Pues si. Un poco mas tranquila porque..., porque sigue aqui
conmigo. Con todos nosotros. Es mas terco que yo, de eso no cabe duda.

Cuando Marcos murio, fue rapido, no hubo tiempo, se fue en silencio, sin molestar a nadie,
como hizo mientras vivia. Asier sigue aqui y tal vez suene esperanzador, sin embargo, me vale.

Los médicos hablan con nosotros cada dia, nos explican que, pese a que el golpe en la cabeza
fue colosal, las pruebas indican que esta bien, pero no garantizan nada porque, en estos casos,
hay que ser prudentes y esperar a que despierte. Es algo delicado. Ademas de la cabeza, cuenta
con varias fracturas. La parte derecha de su cuerpo se llevo la peor parte. Tiene esa pierna rota
por varias zonas y el hombro tampoco esta como deberia. Soport6 la caida, su peso y el del chico
al que salvd. El marido de Sole.

Julio si cuenta con muchas quemaduras en su cuerpo. Ni siquiera quiero imaginar lo que
habra sufrido, el dolor de ver como la carne prende y no poder hacer nada, esa angustia, el no
poder huir ni moverte y el dafio lacerante que habra soportado. Imagino que los segundos se
convertirian en afos, en situaciones de esa indole, debe de ser asi.

Yo he acudido al cole cada dia. No puedo dejar a mis nifios, no puedo hacerlo porque todos
me necesitan y, en cierto modo, yo también los necesito a ellos. Me dan vida, me calman, me
sacan alguna que otra sonrisa. Se han convertido en mi refugio, de una forma u otra lo han
hecho.

La puerta de la habitacion suena en ese momento y una pequefia cabeza asoma por alli.

—¢Puedes...? ;Podemos...?

Suelto la mano de Asier, la deposito con suma delicadeza en el colchon, me incorporo y le
acaricio las mejillas con cuidado. No responde. No lo ha hecho en esta tltima semana. No
obstante, como bien os he dicho, al menos sigue aqui.

Cierro la puerta con suavidad, y Sole, que asi es como se llama la chica con la que compartia
asentimientos, me espera con un café en la mano.

Lo tomo entre mis dedos cuando me lo tiende.

—Gracias.

—¢Qué tal va? —me pregunta llevando su mirada hasta la puerta de su habitacion.

—Sigue inconsciente. Pero sigue aqui.

Esta dltima semana hemos hablado, hemos compartido alguna que otra conversacion, eso es



lo que consiguen los hospitales, que todos los que estén ahi, por un motivo u otro, empaticen
porque viven lo mismo en ese momento, porque el estado animico es similar.

—¢Y Julio?

—Hoy le han hecho varias curas. Su piel... —Baja la vista, no es necesario que siga.

—Tranquila.

—La piel es solo un envoltorio, eso le digo cada dia. Desde que despertd. Le duele, le duele
mucho y, cuanto mas le duele, mas lo quiero. —Sonrio, porque esto es lo que hemos hablado
varias veces, que el amor de verdad funciona de esa manera. No es solo quedarse con lo bonito,
con el exterior. Es adorar mucho mas las taras, la oscuridad y los secretos velados.

»Quiero que sepas que tu novio ha sido muy valiente, si no hubiese saltado esa zona, si no se
hubiese internado donde el calor era sofocante, donde el aire era asfixiante, en esa parte, que era
mas insegura que otra cosa, mi Julio no estaria aqui, con nosotros. Yo... Estoy embarazada,
;sabes?

—¢De veras? jEnhorabuena!

—No me felicites ain —me pide—. Tampoco le he contado nada... Quiero que se recupere,
que esté bien, que se sienta feliz por esta segunda oportunidad que nos ha dado la vida. Porque
nos la ha dado, Abril.

A lo lejos veo a Chloe y a Aitor llegar, juntos.

Vuelvo a asentir mirando a Sole.

—Te felicitaré el dia que te den el alta y también felicitaré a Julio.

—Y yo abrazaré a Asier por todo lo que me ha dado. Porque él ha sido valiente, generoso y
temerario. Y lo ha salvado y a mi con él.

—Hizo lo que debia y sé que si tuviese que repetirlo, aun pasando por todo de nuevo, lo
haria. —Porque ese es Asier y ahora lo entiendo.

Sé que, si estuviese despierto, le encantaria que le endulzasen la oreja, en sentido figurado,
obvio, solo por hacerse el chulito, porque lo que esta claro es que no busca reconocimiento, se
lanzé al vacio sin dudar por salvar una vida. Para él, eso fue lo unico, fue suficiente, porque si, es
valiente y estoy muy orgullosa de él.

Sole me da la mano y la aprieta justo antes de despedirse de Chlée y de Aitor con un leve
asentimiento cuando llegan a nuestra altura.

—¢Qué tal todo hoy?

Niego.

—Sigue dormido. He estado dentro un rato hasta que ha vendido Sole. ;Queréis pasar a
verlo?

—Claro. —Aitor hace un amago de adelantarse, sin embargo, Chloe lo sujeta por la mano y
frena sus pasos.

—Abril... —Chlée, mi amiga, esa que es tan intensa como la vida misma, entrelaza los dedos
con Aitor y me ensefian su mano unida.

—¢Esto es lo que creo que es? —pregunto estupefacta.

Hasta ayer mismo, mi amiga afirmaba que ni con un palo tocaria a ese hombre. Ya, ya, claro.

—Estamos juntos —clama Aitor, esta euférico. No es para menos, lo ha conseguido—. jEl
cartel! El cartel ha sido la hostia.

Se gana un golpe de Chlée y debe de dolerle, sin embargo, sonrie mirando a mi amiga con
carifio, como si le diese igual, como si le gustase y todo.

La susodicha da un paso al frente, soltandose del agarre de Aitor, y me abraza. Sin
espachurrarme, solo sintiendo el calor de nuestro cuerpo, solo dandonos carifio, el carifio que



sentimos la una por la otra desde siempre.

—Tenias razon —musita—. Tenias razon en todo. Y Carmen también.

—Todas nos hemos equivocado, todas hemos rectificado y todas hemos evolucionado. Eso es
lo tinico que necesitamos. Como siempre ha sido, lo hemos hecho juntas.

Nos quedamos un par de segundos mas y rompemos el abrazo para que entren a ver a Asier.

—Esto le encantaria —murmura Aitor.

—Calla, imbécil redomado. —Si, esa es mi amiga.

Aitor, lejos de ofenderse, se carcajea y me lo contagia.

Todos los momentos buenos, todas las ocasiones que me han alejado del humo negro que lo
cubria todo al principio, han estado marcados por la presencia de ellos, de mi familia y de mis
amigos. De la familia de Asier, que han sido cercanos conmigo, que han aprovechado para pasar
tiempo con Iris y que hasta han cenado con mis padres, como si fuésemos una familia. De los
momentos mas tragicos también se pueden sacar cosas buenas si sabes verlas y valorarlas.

Aprovecho que ellos estan dentro para llamar a Carmen y contarle las novedades. No nos
olvidemos de que esto es un pueblo, y yo también formo parte de él. Me contesta al quinto tono
de llamada.

—Carmen, vas a flipar en colores con lo que tengo que contarte.

—Oye, Abril, me pillas en un mal momento.

—Es Chlée. —Hago caso omiso a lo que me dice—. Esta con Aitor.

—i¢Qué?! —grita al otro lado—. ;Juntos juntos? —me pregunta.

—Tan juntos como que acaban de entrar a ver a Asier cogidos de la mano y bueno... Pero
iyo no te he contado nada! ;Vale? Cuando te lo expliquen, tienes que hacerte la loca y todas esas
cosas.

—Hecho. Menos mal que ha cedido, pensé en atarla. Luego se me ha pasado por eso de que
nos prometimos no hacer mas cosas de ese estilo. —Me carcajeo. Cierto, lo hemos prometido—.
¢Y Asier? ;Ha despertado?

—Nada —niego.

—Sigue aqui, es lo unico que importa.

—Si. —Asiento, a pesar de que no me vea. Con el paso de los dias he intentado serenarme y
pensar en positivo. Porque tal vez si salga bien—. ;Y qué es eso que estabas haciendo tan
importante como para no poder atenderme?

Carmen carraspea con suavidad.

— Emmjefhdkf .

—Perdona, no hablo élfico. Ni carmico —bromeo.

—Emilio. —Y tose con fuerza.

—¢Estas con Emilio e intentas nombrarlo en medio de un ataque de tos?

—Exacto.

—Vale. Estas peor de lo que creia. ;Puedes contarme algo o tendré que esperar a que lo
hagais oficial?

Escucho un sonido feo en el auricular y aguardo unos segundos. Cuando me dispongo a
colgar, Carmen habla:

—Me estaba alejando un poco. No quiero que escuche lo que tengo que decirte.

Vaya.

—Soy toda oidos.

—NMe dejo una nota en la taquilla. Una nota escrita de su pufio y letra. Me temblaban las
manos cuando la lei. Me... —Suspira—. Me pedia perdon por haberse comportado como lo hizo,



por haber huido. Cuando cerré la puerta, estaba alli, cerca, aguardando mi reaccion.

Contengo la respiracion.

—¢Qué hiciste?

—Me marqué un Chloe.

Ay, sefior.

—Espero que eso signifique algo bueno.

—Estamos juntos, debe de serlo —bromea—. Solo..., solo lo besé.

—~Carmen la impulsiva.

—Ya era hora, ;no crees?

—Lo creo —admito.

—Tengo que dejarte, nos vemos pronto. Te quiero.

—Y yo a ti. —Cuelgo sin esperar respuesta alguna.

No quiero interrumpir lo que quiera que estén haciendo y tiene pinta de que habra mas besos,
seguro. Quiza lo de ellos también ha sido cuestion de tiempo. Tal vez lo necesitaban, aclarar las
ideas, conversar, sincerarse sin malos entendidos.

Sonrio con el teléfono sujeto en la mano.

Me dirijo hacia la habitacion para contarle a Chlée lo que ha pasado, esto es un lleva y trae en
toda regla, si. Casi nos chocamos y nos comemos la boca.

Mi amiga me zarandea con fuerza.

—iAbril! —grita—. jAbril! —Me asusto por momentos y empiezo a temerme lo peor. Fijaos
qué sencillo ha sido que toda esa positividad se vaya al garete—. Asier acaba de despertarse.



CAPITULO 47
JY tu quien eres?

—i E sta despierto! jHa abierto los ojos! —mi amiga grita. Ya de por si, lo hace, solo que en

este momento con mas intensidad.

Sole me observa, se ha enterado de todo y me guifia un ojo con complicidad.

—A por él —me anima desde la distancia.

Hago a Chlde a un lado y entro en la habitacién. Aitor esta alli, plantado frente a él, pero su
semblante no es para nada halagiiefio.

—¢Qué pasa?

Me acerco atemorizada porque no sé qué me voy a encontrar. El hecho de saber que esta
despierto me alegra, me hace tremendamente feliz porque..., porque estd aqui, conmigo, con
nosotras y esta vez de verdad. Sin embargo, esperaba, no sé... Tal vez encontrarme una sonrisa
en su semblante y la felicidad en el rostro de Aitor.

—Yo os dejo a solas —pronuncia el susodicho.

Mi amiga venia tras de mi y se da media vuelta y abandona la habitacion.

Asier sigue tumbado boca arriba con la mirada fija en el techo. Me asusto de inmediato.

Doy un par de pasos, esperando despertar una reaccion en él. Nada de nada. Cuando por fin
estoy al alcance de su vista, sus 0jos se posan sobre los mios y sonrio emocionada.

Hacia una semana que no veia esos 0jos grises, que no me miraban como siempre lo han
hecho. Ahora entiendo el poder de una mirada.

—Hola —susurro.

Sus ojos siguen fijos en los mios, imperturbables, amenazantes.

—Hola —finaliza.

Me armo de valor y arranco a hablar:

—Me has dado un susto de muerte. Te... Te mereces que te mate con mis propias manos y te
deje tirado en una cuneta de cualquier carretera.

Vaya, no pilla la broma porque no se rie. Echo de menos su risa. Echo de menos sus abrazos,
que me tienda la mano como siempre lo hace y que me bese con pasion y anhelo como solo él
sabe. Lo echo de menos. Mucho.

—¢Y tl quién eres? —cuestiona.

Se me cae el alma al suelo cuando me pregunta eso. Por mi cabeza pasan todo tipo de
peliculas en las que el protagonista se da un golpe en la cabeza y pierde la memoria,
documentales de esos que no tienen final feliz, series y libros. Jamas me reiré de ese tipo de
cosas, mucho menos después de esto.

—Abril, soy Abril. Abril —insisto como si no hubiese mencionado ya mi nombre varias
veces—. Soy tu novia —musito—. Yo... te quiero —le confieso abiertamente.

No sé, tal vez espere que esas sean las palabras magicas, las que rompen el hechizo, como en
Blancanieves con el beso del principe o en Cenicienta con la prueba del zapato.



La comisura de sus labios se alza y esboza una sonrisa petulante.

—¢Ves, Conejita? ;A que no era tan dificil?

Me cago en todo.

—Te odio. Te odio mucho. ;Te lo has inventado?

—Aja.

—¢Para que te diga que te quiero?

—Para que me expliques tus sentimientos y lo que somos. Me siento tremendamente
halagado, y yo también te quiero, novia mia.

—Estoy valorando la opcién de cortar contigo, que lo sepas.

—Ni lo suefies, Conejita. Ahora que te tengo, no pienso dejarte escapar y lo sabes.

Sonrio muy fuerte porque si, ha sido una mierda de broma. De entre todas las bromas, ha sido
la peor, sin embargo, esta aqui, me mira, me sonrie, me derrito y lo quiero pese a todo. Y me
gusta su buen humor, aunque no me haya hecho maldita gracia.

—iMe has asustado! Me has asustado mucho. No solo te hablo de la broma, hablo del
incendio.

—Shhh —me chista—. Ya me ha explicado Aitor que llevo una semana inconsciente.

—Una puta semana —grito.

—FEsa boca —me reprende sonriendo.

—Una pufietera semana —insisto con algo mas de educacién—. Sin saber bien lo que iba a
pasar, sin saber si ibas a volver, si te iba a perder. Estaba... —Me derrumbo de nuevo, frente a
él, dejo que mis lagrimas dancen solas por mis mejillas, y Asier alarga su brazo lleno de cables y
me toca—. He pasado mucho miedo, mucho miedo —reitero.

—Ya estoy aqui. Y te prometi que todo saldria bien, y yo no rompo una promesa. Nunca lo
he hecho —asevera.

—Eso no me tranquiliza porque... hay cosas que no se pueden controlar. Esta es una de ellas.
Por este tipo de motivos no queria salir con un bombero.

—Y llegué yo para romperte todos los planes.

—Si —confirmo.

—Siento todo esto, Abril, de verdad que lo siento, pero forma parte de mi trabajo. Ten claro
que no era mi intencion salir mal parado. Y tampoco que volvieses a vivir todo aquello, que
hayas revivido todo eso de nuevo es lo que mas me duele. El miedo que has debido de pasar.

—Ha sido horrible. Pensé... —Sujeto su mano con mas fuerza y beso el dorso de la misma
—. Pensé que te perdia. Pensé que no iba a poder despedirme de ti tampoco, pensé que no
volveria a besarte, a abrazarte, a jugar contigo a los dardos y a aplastarte. No sé...

—Abril, vivir con miedo no es vivir. Vivir es de valientes, de entregados, de audaces, de
intrépidos y osados. La vida solo esta hecha para esas personas que estan dispuestas a correr el
riesgo de romperse por el camino. Salir ilesos nunca fue una opcioén. Y jamas la fue para
nosotros porque cuando nos vimos, cuando nos miramos, supimos que estabamos destinados a
hacer explotar todo a nuestro alrededor. Somos fuego. Lo somos y eso no va a cambiarlo nadie
nunca. Ni siquiera ti. Mucho menos yo.

Me quedo en silencio porque no sé qué responder, solo sé que tiene razon, que no podemos
vivir pensando en lo que sucedera mafiana, en qué inconveniente sera el préximo que se nos
ponga por delante, cual sera el siguiente bache o qué desavenencia se nos presentara mafana,
porque, al fin y al cabo, no disfrutas del presente, no lo vives con ganas, solo te dejas mecer por
la marea sin enfrentarte a la ola.

Asier toma de nuevo la palabra al darse cuenta de que yo, de pronto, me he quedado sin ellas.



—No pasa nada, Conejita. Tu eres la profesora, pero yo seré tu maestro y te ayudaré con ese
tema. —Me guifia un ojo y me derrito—. Y con otros —indica alzando las cejas.

—Vaya, te has despertado caritativo —ironizo.

—Siempre dispuesto a complacerte —murmura.

Si, este es el Asier que conozco, el Asier que tanto me gusta, el Asier que me ha enamorado.
El Asier al que quiero comerme a besos y al que también quiero matar.

—Veremos de lo que eres capaz, Boombero.

El se carcajea.

—Hacia mucho que no me llamabas asi.

—Lo reservo para ocasiones especiales, como cuando te despiertas de un accidente o cuando
te apalizo frente a la diana. —O cuando lo veo y lo quiero encerrar en el bafio para hacer cosas
de lo mas indecentes. Todo puede ser.

—Te daria un beso, es mds, me muero de ganas y sé que ti también, solo que... me apesta el
aliento, carifno.

«Carino». Qué mono es.

—Me lo cobraré con creces.

Me sonrie con calidez.

—He vuelto a casa. Contigo. Y siempre volveré. No te olvides de eso.

Dejo caer la cabeza sobre su mano, olvidandome de todo lo que ha pasado, de esa nube negra,
del miedo, de las dudas, del pasado.

La puerta de la habitacion suena y entra un médico. Me pide que salga y hago caso.

—Te veo en un momento, Conejita. No te vayas lejos.

—Nunca.

Cuando abandono la habitacion estan todos por fuera. Mi familia, Iris, Alicia, Carmen, Chloe,
Aitor, la familia de Asier, Mariola, incluso Emilio.

Me acerco a Alicia, que sostiene de la mano a Iris.

—Me alegro mucho por ti —le cuento mirando a Mariola. Ni siquiera he pensado en ese tema
con todo lo que ha pasado—. Por vosotras.

—Gracias. Me hace... feliz. Y tu abuelo dice que en esta vida solo hay que ser eso, feliz.

—Mi abuelo es un tipo sabio.

El susodicho se acerca y me da la mano.

—FEIl calvo me ha devuelto a Poppy. Solo queria que lo supieras.

Miro a mi padre, que me guifia un ojo con complicidad. «Todo ha salido bien», susurra desde
la distancia con mi madre abrazada a él. Asiento. Solo asiento. De nuevo asiento.

Hay cosas que no se olvidan, que te marcan y que no quiero que se vayan porque todo eso
forma parte de lo que somos, nos ensefian a crecer, a madurar y a avanzar. Duelen, si, sin
embargo, el dolor también forma parte de la vida. Y eso es lo tnico que quiero. Vivir.

Aprovechad capa puto segundo como si fuese el dltimo.

Hoy estamos, mafiana..., {quién sabe?






EPILOGO

—Enhorabuena. Eres la novia mas guapa que he visto nunca.

—AQue no se entere Mariola porque te dara una paliza.

Si, estamos en la boda de Alicia y Mariola. Nada especial ni extravagante. Con apenas treinta
invitados, los familiares y los amigos mds cercanos y..., por supuesto, estamos en la playa.

No, no en esa playa, esa la tengo reservada para después, dentro de un ratito.

Empecé esta historia contdndoos que enamorarse es una de las cosas mds fascinantes que
existen en la vida y creo que, llegados a este punto, me daréis la razon.

Fijaos como es el destino, podemos tildarlo de caprichoso o quiza de alucinante, podemos
tacharlo de ser un gran jugador y de controlador, porque mucho me temo que, una vez caes en
sus redes, es imposible escapar de ellas. Y, si no, que se lo digan a Chlde, si, a esa chica que se
negaba a tener algo serio con mi colega y ahora... solo hay que ver como bailan, como dan
vueltas, como sonrien y como se comen con los 0jos.

Puaggg. Y que tenga que presenciar yo eso. El bafio del parque de bomberos ya no sera lo
mismo, desde luego que no.

A lo que iba, que enamorarse es algo increible y eso que os conté que no soy nada filos6fico
y bien sabéis que ha sido asi a lo largo de la historia que os hemos narrado. Que si, que me he
comportado como un gilipollas y también os he enamorado un poquito o eso espero, joder,
aunque, siendo honesto, a quien queria enamorar era a esa chica que me crucé una noche en un
bar, con la que comparti una partida de dardos y gané. ;Que no os acordais? ;Que empaté?
Mentira cochina.

Gané. Lo hice de verdad.

Conoci a la mujer de mi vida esa noche, me enamoré de ella pronto, le vi las bragas sin haber
tenido siquiera una cita y nos besamos en una playa a poca distancia de esta. Fui suyo y ella mia
en ese mismo momento y me senti el puto hombre mas afortunado de la tierra por ello. El. Puto.
Hombre. Mas. Afortunado. De. La. Tierra.

Y esa chica que baila con su abuelo se va a casar conmigo. Aunque esto ella no lo sepa atn.

En fin, a lo que ibamos, que me estoy yendo por los derroteros.

Quedamos en que enamorarse es una de las cosas mas fascinantes que existen, que el amor
llega, a pesar de que no te lo propongas, que gané aquella partida de dardos, aunque el resultado
no sea ese, y que esa chica va a casarse conmigo como Asier Sorni que me llamo.

¢Algo mas?

Ah, si, se me olvidaba. Un detalle de lo mas importante, claro.

—¢Puedo robarle a su nieta un momento?

Lazaro me observa de arriba abajo y asiente suspicaz.

—Yo tengo una cosa importante que hacer con Carmencita. Iré a ver si se despega de Emilio,



porque dan asco absoluto.

Si, eso también parece que ha salido bien.

El dia que me desperté, Carmen estaba por fuera con Emilio, me explic6 que queria
contarmelo antes que a nadie porque, aquella noche en la que todo el pueblo pens6 que nos
estabamos enrollando como dos adolescentes en su casa, sentamos las bases de una amistad
solida.

Emilio no estaba seguro de lo que sentia ni de las consecuencias que tendria para ellos el
estar juntos. Director de un colegio, maestra, un pueblo pequefio, el qué diran. Parece que ese dia
habia vuelto a la vida para dar discurso tras discurso, pues ya habia soltado uno sobre asumir los
sentimientos y ser felices a Chlée y a Aitor. Luego el que comparti con Abril sobre el miedo y...
No sé, puede que tenga que replantearme mi profesion seriamente y ser psicélogo o consejero
matrimonial. Mientras no tenga que meterme en la vida sexual de nadie, me va bien.

—:Bailamos? —Ie pregunto a mi chica. Ella asiente, sujeta mi mano, y nos movemos al son
de la musica.

—No me has dejado verlas —suelto sin mas.

Abril alza los ojos, nuestras miradas conectan y sé que le divierte esto mucho.

—No se puede tener todo en la vida, Boombero.

—Sabes que siempre me salgo con la mia.

—Y ya sabes que yo siempre gano.

Me carcajeo. Eso esta por ver.

Tiro de su mano con la intencién de llevarmela lejos o no tan lejos y, por supuesto, llevar a
cabo mi cometido, ese que os dije que era importante y que me faltaba y tengo que frenar en seco
porque mi hija viene corriendo hacia nosotros con...

—iNo me lo puedo creer! —grito.

Alucino.

Abril se descojona de la risa. A mi no me hace ni puta gracia.

—iPapi! {Papi! jPapi! El abuelo Lazaro me ha regalado un pato. jUn pato! —grita.

Abril se agacha y lo acaricia con los deditos. Es una cosa minuscula.

—Ah —suelto poco convencido.

—En el cole me van a odiar. Pero a odiar de forma guay porque todos quieren un pato, ¢y
quién lo tiene? jYo! —grita.

Lo hace tan alto que todos nos observan. Mierda. Tengo que sonreir como si me hiciese
ilusion también.

Solo espero que no lo haya comprado en Amazon.

—Es muy bonito —susurro.

—Lo voy a llamar Cococé.

Abril se carcajea. Yo no lo pillo.

—Cococ6 —repito. Iris solo asiente.

—El abuelo de Abril es cococ6. Porque las cosas viejas son cococ6 —insiste.

—Rococ6. —Me carcajeo. Esto si me ha hecho gracia.

—~Cococ6 suena mejor. —Baja la vista y acaricia al pato con carifio—. Te quiero mucho —le
susurra—. Y no voy a dejar que Carlos te coma.

Miro a Abril porque no entiendo nada.

—Cosas nuestras —matiza ella sonriendo.

Mi hija se marcha a ensefiarle el pato a todos los invitados, y yo vuelvo a tirar de la mano de
Abril. Ella se sorprende, pero me sigue sin dudar. Nos subimos en el coche y la llevo hasta



nuestra cala, esa cala en la que nos besamos por primera vez y en la que yo supe que estaba
perdido. Que lo estaba hacia mucho. Con ella he estado perdido siempre, cuanto antes lo acepte,
mejor.

Cuando pone los pies en la arena, alza una ceja.

—:Me has traido aqui con la intenciéon de matarme y dejarme tirada en una cuneta? —
bromea.

Niego.

—Te he traido aqui con la intencion de verte las bragas. Llevo todo el dia sin saber cuales te
has puesto y... no puedo aguantar mucho mas.

Bueno, a ver, esta es una verdad a medias. Las bragas, una pedida de matrimonio. Todo vale
Como excusa.

Los pies se nos entierran en la arena mientras descendemos, como la otra vez, no obstante,
nos gusta, nos dejamos ir y llegamos a la orilla.

—Conejita, sabes que te quiero, ¢verdad?

—Y yo ati.

—Y sabes que no puedo vivir sin ti, ;verdad?

—Un discurso demasiado romantico por unas bragas, ;no crees? —Suspiro, con esta chica no
se puede. Me arrodillo en la arena, y Abril abre sus ojos como platos—. Me cago en la puta —
sentencia. Alentador, si. Y ahora es cuando viene lo bueno...

—Conejita, ¢quieres ser la mujer de un bombero?

—¢:En serio?

—No me rompas las ilusiones.

—Reformula, Boombero.

—Abril. —Pongo los ojos en blanco—. ;| Me harias el tremendo honor de casarte conmigo?

Ella sonrie, se arrodilla frente a mi y me observa como si supiese algo que yo no sé.

—Te has dado cuenta de que me he salido con la mia, ;verdad? Es decir, he ganado.

En este momento el que sonrie soy yo.

Lo que ella no sabe es que he sido yo el que ha ganado. Siempre lo he hecho, desde que la
conoci.

—¢Eso es un si o un no?

—Eso es un... puede. Nos lo jugaremos a los dardos. Si ganas tti, me caso contigo y si gano
yo...

—Te casas conmigo. —Abril asiente y se lanza a mis brazos. Caemos en la arena, que nos
envuelve de inmediato—. Ahora déjame verte esas braguitas. —Meto la cabeza por debajo de la
falday...

»iNo hay nada! —grito ofuscado—. Ni erizos ni gatitos ni unicornios ni conejitos... Nada de
nada.

—iSorpresa! —Se carcajea y le tiembla el cuerpo al hacerlo.

—Voy a tener que darte una leccién, la mas importante de todas.

—Iluminame.

Sin sacar la cabeza de entre sus piernas, llevo mi boca a su centro. Lamo con fruicién. La
escucho gemir.

—Hagas lo que hagas, ponte bragas.

Y la devoro en esa playa. Y sé que se entrega a mi y yo me entrego a ella.

Estoy en casa. Con ella siempre he estado en casa.



—He caido rendido, amigo. Con todas las de la ley.

—Te lo adverti —responde con chuleria el corazén—. Nunca tuve dudas de que asi fuese.

—Y yo no te hice caso porque ya sabemos que, de los dos, eres el que se lanza al vacio sin
medir las consecuencias.

—Puede que si, pero lo sentiste, sentiste las chispas la primera vez que la tocaste.

—Te dije que era hambre, aunque... la verdad es que, teniendo en cuenta eso que hacemos
en este momento en la arena, la comida me importa un pimiento.

—Deja de comportarte como un cerdo.

—Tengo espacio para toda clase de sentimientos y de los mds variopintos. En fin, a lo que
ibamos, es hora de que te dé la razon. Me he enamorado de ella.

—Nos hemos enamorado con corazén y alma.

—Y razon, ya sabes, yo y tal. ;Y ahora? ;Qué haremos? ;Por qué nos pelearemos?

—Hay miles de cosas por las que llevarnos la contraria —apunta el corazon.

—Vale. Pensemos.

—Apuesto a que la familia crecerd y no hablo del pato.

—Al pato nos lo vamos a comer.

—No me seas... —inquiere el corazon—. Entonces, ;qué te apuestas? ;Crecerd la familia?

—Tal y como se estan desarrollando los acontecimientos en esa playa, no me cabe duda.

—Espero que tengan muchos hijos. Quiero volverme loco con todos.

—Eres un tremendo cofiazo —sentencia el cerebro.

—Y tu, un desalmado —bromea el corazon.

—Lo era, sin embargo..., nos hemos enamorado.

—Tal y como predije que sucederia.

—Y serd para toda la vida porque, cuando til y yo conectamos a ese nivel, sabemos que nada
de eso se puede cambiar.

—cY sabes qué?



—¢:Qué? —pregunta el corazon.

—Tampoco lo cambiaria. No cambiaria nada. Ni una sola coma desde que la conoci.

—ESstoy orgulloso de ti, don cerebro, a pesar de que hayas sonado de lo mds cursi.

—~Gracias, don corazon, por lo de cursi no, obvio. Y debo decir que ha sido un viaje
interesante.

—Prepdrate, porque estoy sequro de que habrd otros y sequiremos juntos. Hasta el fin de los
dias, como ellos.

—Pues que asi sea.
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Aqui estoy una vez mas para contaros quién soy. Mi padre era muy dado a apuntarnos en el
registro con un nombre totalmente diferente al que acordaba con mi madre y si le hubiese hecho
caso, mi nombre habria sido Yaniré, asi que, no sé mis hermanos, pero yo le agradezco que no le
haya hecho caso (perdona, mama).
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dejé el pueblo por amor y me fui a la capital. Actualmente vivo en las afueras de Santa Cruz de
Tenerife con mi hijo y mi pareja.

He sido desde siempre una apasionada de la lectura, recuerdo sacar libros de la biblioteca y
devorarlos cada noche antes de dormir. En el afio 2016 escribi mi primera novela y después de
ella, han llegado once mas. Las cabronas también se enamoran es mi duodécima novela
autopublicada y espero que vengan muchas muchas mas.

Mis libros se caracterizan por personajes muy divertidos, socarrones, canallas, ir6nicos y
sarcasticos, aunque entre sus paginas, ademas de risas, podéis encontrar algunas reflexiones
sobre la vida, escenas hot, amistad, amor y familia.

Supongo que, si ya me conocéis, sabréis que lo de resumir, definitivamente, no es lo mio y he
dado por perdido intentarlo ;)

Me encanta la playa, la piscina, el sol, comer (todo lo que no se debe), hablar, hablar y hablar
y escribir, of course. No concibo mi vida sin historias que contaros, asi que... {Nos leemos!



ENCUENTRA MIS OTRAS NOVELAS
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