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A Cèlia
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—¿Y si te digo que hoy no tomo café? —dijo Alex con una sonrisa
desafiante. Diego le había puesto la taza en la barra al tiempo que
ella se sentaba en el taburete buscando la traviesa con los pies.

—Lo recalentaré para el próximo cliente… como a lo mejor he
hecho con este… —le devolvió Diego.

—Creo que me tomaré dos…
—¿Otra mala noche?
—No paro de dar vueltas en la cama durante horas…
—Estás nerviosa.
—¿Nerviosa por qué? Si todo está como siempre, lo más excitante

que pasó ayer fue la multa que le puse a una furgoneta mal
aparcada. Era de un holandés y no veas cómo se puso el tipo, y yo
que creía que los holandeses eran tranquilos, ¡menudo energúmeno!

—Ya llega el verano…
—Y será mi muerte.
Diego la dejó para atender a otros clientes, los habituales que cada

mañana se dejaban caer por el bar Medusa para desayunar o tomar
un café, simplemente por romper la rutina laboral. En el Medusa se
recogían novedades, se compartían opiniones y se creaba una suerte
de conciencia colectiva, un pensamiento comunitario útil para repetir
luego en cualquier tertulia.

Alex Sabell hojeó distraída El Punt, el diario local, mientras
arrancaba la mañana de primeros de junio. Un mechón negro le caía
por la frente y le tapaba un ojo. Ocultaba la mirada de unos ojos de
color incierto y taciturno, a veces gris, a veces verde. Su mano
derecha jugueteaba con unos ojos de santa Lucía, unas pequeñas
conchas recogidas en la playa que guardaba en el bolsillo de su



pantalón de uniforme.
El aire era todavía ligero, pero ella ya había notado el clic que

marca el inicio del verano: un espesor al respirar, un ambiente más
oloroso; pequeñas pistas intangibles que marcaban el estado de
ánimo de los habitantes de L’Escala. La señal de que había que
dejarlo todo a punto para el despegue del verano con todo lo que
suponía para esta población del norte de la Costa Brava.

A Alex, como a la mayoría, le esperaba más trabajo. La policía local
no tenía que ocuparse solo de sus parroquianos, sino de toda una
población nómada, desorientada, cambiante y con ganas de
relajarse o, peor aún, divertirse. Socorrer a turistas no le suponía un
gran reto profesional, pero era más distraído que las tediosas horas
de invierno patrullando por calles casi desiertas.

En el periódico nada llamaba su atención: un pleno más del
ayuntamiento de Roses enredado en los recortes presupuestarios;
unas obras de la carretera C-252 que se eternizaban y generaban
protestas vecinales; un escritor local galardonado con un premio
literario de cierto renombre, y los anuncios, entre ellos el de
Inmobiliaria Mané, en la que trabajaba su madre como agente.

En algún momento Alex le enviaría un wasap de respuesta a su
saludo matinal. Cada mañana desde que se había independizado,
meses atrás, su madre le preguntaba cómo había pasado la noche.
Miró el móvil sin activarlo. Le costaba transigir con ese exceso de
atención. Le había costado demasiado convencerla de que a los
treinta y tres años ya tenía edad de sobra para irse de casa, aunque
fuera a pocos minutos de su progenitora.

—Diego, ¿me pones otro? Para llevar. Americano.
No lo reconocería nunca, pero salir del local con el café en la

mano, en un vaso desechable, y andar así por la calle le daba
aplomo porque emulaba a sus personajes favoritos de las series
policíacas con las que consumía sus noches. La diferencia era que su
próxima misión al cruzar el umbral sería sumarse a sus compañeros,
Carreras y Forcada, para ultimar los preparativos de seguridad para
el concierto de jazz que ofrecería un cuarteto de Girona en la plaza



Víctor Català.
Mientras saturaba de azúcar moreno el vaso de café sonó el móvil.

Antes de responder dejó que sonara tres veces. Aunque lo tuviera en
la mano siempre lo hacía. Resopló al ver quién la llamaba.

—Alexandra, ¿ya estás en marcha? —Sin esperar respuesta la voz
añadió—: Ven de inmediato al parking de las ruinas. Esto es gordo.

Alex salió sin pagar y sin café.

El día anterior, no muy lejos de allí, Jérôme Tolbert, un hombre en la
cincuentena larga, había llegado de París para instalarse en un
estudio con vistas al mar. Solo y con un equipaje escaso pero
pesado, porque llevaba consigo muchos libros y un ordenador.

El estudio alquilado tenía todo lo que necesitaba, que era poco. Se
instaló en tiempo récord y salió a proveerse de comida y pasta de
dientes en un supermercado que le recomendó la dueña. Acarreó
sus compras sin demasiado esfuerzo por la escalera. Se preparó una
buena ensalada con las afamadas anchoas locales y una
hamburguesa. Ya tendría tiempo de comprar buen pescado. Mientras
comía volvió a leer el tríptico: «66.º Curso de Arqueología de
Empúries. Del 15 de junio al 5 de julio de 2012. Urbem vivere. La
vida urbana en la Empúries romana». En la fotografía que decoraba
el folleto azul cobalto aparecía un mosaico. Representaba a una
perdiz extrayendo joyas de un cesto de mimbre. Lo sorprendió el
detalle del plumaje del ave y el hecho de que fuera una perdiz, y no
una urraca, la que robaba objetos brillantes. Durante veinte días se
dedicaría en cuerpo y alma a ese curso; las prácticas obligatorias
que le exigían en su máster de Arqueología Ambiental. Se había
apuntado para llenar el vacío amenazador en los primeros meses de
su nueva vida de prejubilado.

Esa mañana en L’Escala se levantó temprano, como solía hacer. Vio
una leve sonrisa ufana en el reflejo de su cara en el cristal del
ventanal que daba al mar, frente a unas vistas muy alejadas de los
tejados grises de su barrio de la République. Se dio una ducha



encajonado en un baño un poco exiguo para alguien que ya
empezaba a crecer a lo ancho. Con el cabello entrecano y grueso
aún mojado, se ató los cordones de sus cómodas deportivas,
dispuesto a dar un paseo hasta las ruinas que iban a ser su segundo
hogar. Quedaban cuatro días para el inicio del curso. Se sentía no ya
lejos de París, sino en otro planeta.

Salió del edificio de su estudio en una de las construcciones más
voluminosas de L’Escala, un bastión de apartamentos turísticos. No
se cruzó con nadie ni en la escalera ni en la parcela ajardinada. No
había ropa tendida en las terrazas ni bicicletas apoyadas en la
fachada. Jérôme suspiró satisfecho.

En apenas un par de minutos alcanzó con su paso enérgico la
bifurcación que señalaba el inicio del camino de ronda que bordeaba
las ruinas, el conjunto arqueológico griego y romano de Empúries. El
sendero cruzaba por un pequeño puente un arroyo escuálido casi
oculto entre juncos y tamariscos, y dejaba atrás una carretera de
circunvalación justo unos metros antes del antiguo lavadero del
pueblo.

Los restos arqueológicos no estaban demasiado lejos, y en la
cabeza de Jérôme crecía la excitación que uno experimenta cuando
está a punto de descubrir un objetivo ansiado. Esa culminación de la
expectativa, que solo satisface si la espera ha sido larga, se
mezclaba con la idea más prosaica de que ese paseo matinal iba a
ser realmente corto si no lo extendía más allá de las ruinas. Le iba a
costar un tiempo abandonar los andares casi marciales que estaba
acostumbrado a utilizar en una ciudad fría y grande como París, que
requería grandes zancadas.

Se detuvo al cruzar el puente para admirar la cala que se extendía,
desierta, delante de él, recogida entre unas dunas colonizadas por
los pinos. Detrás se atisbaban tres o cuatro chalés.

Jérôme levantó el rostro haciendo un esfuerzo por apreciar una
brisa tímida. Su mente estaba más preparada para contar metros,
numerar personas o analizar indicios. Encontraba vacuas las
sensaciones. Sin embargo, tal vez se estaba dejando llevar por algo



parecido en ese mismo instante, pero fue breve, porque un empujón
seco e intencionado lo apartó a un lado del camino. Estaba tan
relajado que no reaccionó ni de palabra ni de acción. Y solo oyó una
disculpa de alguien que no esperaba respuesta. Alex se alejaba a
todo correr adentrándose por el camino en un pinar entre las dunas.
Para él era solo una agente de la policía local de mediana edad, de
manos grandes, con el pantalón más ceñido que cómodo y con un
buen esprint.

En el aparcamiento del conjunto arquitectónico de Empúries reinaba
un silencio que no se ajustaba a la cantidad de personas y
maquinaria que se había acumulado allí. Era un silencio grave,
circunspecto. El instinto, ante los hechos, empujaba a operarios,
empleados, autoridades de las instalaciones y policías a hablar en
voz baja, con ese automatismo que se aplica en las iglesias o los
museos. Una excavadora y una apisonadora, ambas de pequeño
calado, estaban detenidas como si sus conductores las hubieran
abandonado escapando de algo. La mayoría de las personas
presentes se agolpaban y miraban al suelo en el extremo sur del
solar, que estaba en obras por la instalación de dos casetas para la
que sería la última y definitiva ampliación: un gran centro de
visitantes. Entre las cabezas, Alex distinguió la cabellera blanca de
su jefe, el inspector Morata, que escuchaba hierático la charla
gesticulante del director del museo. Era la cara que ponía cuando le
parecía que tenía que ser solemne, pensó ella. Los rostros, los
gestos, la disposición de las máquinas: observó la escena unos
segundos antes de hacerse visible para el inspector.

También estaban Manolo Carreras y Tomás Forcada, recién
llegados y a la espera de instrucciones. El asunto parecía del calado
suficiente como para convocar a todos los agentes de guardia.

—Sabell —la llamó el inspector al verla, alejándose del director del
museo—, lo que les estaba contando a Carreras y Forcada… La
excavadora se acaba de topar con lo que parecen unos restos



humanos en aquella esquina del aparcamiento.
—¿Y para qué nos llaman a nosotros?
—Son unos restos en demasiado buen estado para ser tan

antiguos.
—Hay cadáveres que aguantan momificados durante siglos…
—No está claro, Manolo, por eso nos han llamado —insistió el

inspector.
El director del museo se les había acercado y estaba escuchando la

conversación.
—No responde a ningún patrón de enterramiento conocido aquí en

Empúries y está en un nivel muy superior. Claro que, a falta de
mayores análisis, como una secuencia estratigráfica y pasar el
georradar por si detecta una anomalía magnética, solo nos basamos
en la inspección ocular.

Alex intervino entonces, molesta por el vocabulario pretencioso.
—Por parte de la investigación policial habrá que efectuar el

cronotanatodiagnóstico para avanzar en la identidad del cuerpo.
Morata le clavó los ojos con reproche; Carreras y Forcada se

miraban de reojo.
—¿Quiere que para cerciorarnos también se le pida a la científica

que lo pasen por cromatografía de gases?
El inspector Morata y Rogeli Vilaseca, el director del museo, iban

enrojeciendo de forma simultánea y por razones distintas.
—Claro, claro, como vosotros veáis… Yo solo digo que en esta área

del recinto se habían hecho todas las catas para asegurarnos de que
no había ningún resto relevante, así que es del todo ilógica la
presencia de este cadáver —acabó la frase alejándose otra vez, en
busca de uno de sus colaboradores.

Gabriel Morata, el jefe de Alex, la estaba fulminando con la mirada.
Sus labios finos se contraían y las arrugas que escalonaban la piel
alrededor de los ojos se multiplicaban.

—A veces no sé quién te crees que eres para sentirte con la
autoridad de ridiculizar a la gente.

—Venga, jefe, a ti también te saca de quicio.



—Este asunto es serio, Alexandra, mis fobias las dejo fuera del
horario laboral —concluyó el inspector—. Carreras: llama a los
Mossos y al juez. Tendrá que decidir si determina levantamiento de
cadáver. Forcada, pégate a los arqueólogos que se pongan con el
asunto, asegúrate de que no toquen nada si no lo autoriza el
forense. Sabell, tú interroga a los operarios de las máquinas y a
cualquiera que esté por aquí que pueda servirnos de algo mientras
llegan los Mossos.

Alex optó por diluirse entre los curiosos que rodeaban la zanja y no
protestar por la asignación de tareas. El grupo iba creciendo por
minutos. Si al principio solo estaba la brigada de la obra, algún
técnico del yacimiento y las empleadas de la limpieza del museo,
ahora el resto de trabajadores del recinto estaban incorporándose a
sus puestos y ninguno pasaba sin detenerse, sorprendido por el
revuelo. Alex se abrió paso con sus manos rotundas. Vio con total
claridad un esqueleto en el fondo de una zanja de menos de un
metro. Estaba cubierto de jirones de tejido. Distinguió los huesos,
que habían adquirido el color del paso del tiempo, sombrío y gris.
Estaban casi absorbidos por el terreno. Para Alex, el cuerpo
presentaba el abandono desgarbado de quien ya no se preocupa de
sí mismo. Nadie lo había limpiado aún, ni lo habían tocado siquiera.
La osamenta solo mostraba partes aisladas, como islas entre el
polvo, alguna superficie lisa, otra astillada. El esqueleto había
evitado el zarpazo de la excavadora porque un poste metálico bien
encementado le había hecho de parapeto; al retirarlo se había
removido la tierra desvelando los restos humanos. Alex no sabía
nada de arqueología, pero estaba segura de no haber oído jamás
que los romanos o los griegos usaran botones.
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Por fin se detuvo la diligencia. Se apeó confundido entre los demás
pasajeros, ansiosos por dejar la cabina polvorienta y atestada. Se
recompuso unos mechones de pelo lacio, se ajustó la corbata y se
abrochó la chaqueta. Solo entonces miró a su alrededor. La plaza
angosta bullía de gente que iba y venía y parecía tener un propósito
en la vida. Le llamó la atención un automóvil que circulaba a
trompicones. La corte infantil que llevaba detrás se desternillaba de
risa a cada estallido del motor. Y por encima de todo, el joven
arqueólogo Mateu Mercader detectó el olor a salitre que lo
impregnaba todo, los edificios, la tierra, los hombres y las mujeres.

Cuando recuperó el saco y la maleta heredada que constituían su
equipaje echó a andar hacia el mar. Pese a haber vivido hasta
entonces en Barcelona, pocas veces lo veía. En la plaza que se abría
a la playa, nadie pareció fijarse en él ni en su traje de los domingos.
No hacía mucho que las barcadas habían regresado a puerto, y ya
habían descargado las sardinas. Después de la noche faenando,
calando de madrugada, era el momento de recoger las velas,
enrollar cabos, pasar un cubo de agua por cubierta y recuperar los
canastos de mimbre. Algunos esquenapelats, como llamaban en la
comarca a los habitantes de L’Escala, hacían honor a su nombre
empujando con la espalda las barcas hacia la arena. Relingas de
corcho y cestos de mimbre hondos y anchos salpicaban la playa. A
los ojos de Mateu era una escena costumbrista y exótica, una
coreografía ensayada durante siglos. Se tomó su tiempo recogiendo
cada detalle en la retina.

—¿Va para las ruinas? —musitó a su lado un anciano.
—¿Cómo lo sabe?
—Usted no viene a comprar pescado. Y si viniera a visitar parientes

o a vender, ya lo estaría haciendo.



Le miró por primera vez con unos ojos perdidos entre arrugas y
pelo ralo mal afeitado. En sus manos sostenía un cabo. Su aliento
apestaba a tabaco de liar de mala calidad.

—¡Pauet! —Un muchachito que recogía redes levantó la cabeza a
la expectativa—. El chico puede llevarle con la mula. Le cobrará solo
diez céntimos.

—No hace falta, muchas gracias. Puedo llevar mi equipaje yo
mismo. Me han dicho que no está lejos.

—Lejos no está, pero la maleta le pesará el doble cuando llegue.
—Déjelo, de verdad, muchas gracias.
El viejo se encogió de hombros y siguió recogiendo cabo con sus

manos acartonadas. Mateu se sintió obligado a ponerse en marcha.
Se alisó la americana color café con leche, cargó el saco a la espalda
y agarró la maleta con arrojo. El titubeo lo traicionó.

—Perdone, ¿hacia dónde está Empúries?
El pescador ni siquiera lo miró, señaló hacia el norte con la cabeza

sin desviar los ojos de su tarea y al mismo tiempo gritó:
—Catalina, Antonia, ¡espabilad, que vais tarde!
Apretaron el paso dos mujeres, una anciana y otra que parecía su

hija, que empujaban un carretón con dos enormes canastos. Se
alejaban hacia el centro del pueblo por una calleja angosta entre dos
hileras de casas de marineros con fachadas desconchadas. Se
azuzaban la una a la otra con prisa. La playa estaba llena de barcas,
pero el trasiego de pescado hacia las fábricas de salazón ya había
tenido su hora álgida.

Ahora Mateu solo tenía que echarse a andar. Era el último tramo de
un viaje que había empezado a las cinco de la mañana en la
estación de tren de Francia. El cansancio hacía mella en sus huesos.
Solo la ansiedad seguía moviendo sus piernas: lo estaban esperando
en las flamantes excavaciones arqueológicas de las ruinas griegas de
Empúries.

El mar a su derecha era el mismo que le traía cada día la humedad



por la ventana en su casa en Barcelona, y parecía otro. El olor que le
llegaba era más orgánico, como si toda la vida que albergaba
amenazara con aparecer en la superficie. La brisa del mes de mayo
era todavía fresca, pero arrastraba la sal que se le pegaba a los
labios. O tal vez eran solo imaginaciones. Siguió por un camino de
tierra tostada por el sol, entre roquedos y descampados.

Después de tantas horas en una diligencia con los ojos comiendo
polvo, a Mateu las pupilas le escocían con la brisa, la sal y la
enormidad del paisaje. Tal vez eso también contribuía a que sintiera
el pulso acelerado. O tal vez solo era que en su afán por llegar a su
destino apretó el paso y olvidó que cargaba con un equipaje que
multiplicaba su peso cada pocos metros. Frente a Mateu el camino
se adentraba en lo que se adivinaba eran huertas. A su derecha otro
sendero seguía bordeando el litoral entre dunas apenas colonizadas
por matojos resistentes a los vientos y el salitre y unas viñas
escuálidas.

Se detuvo. Dudaba. Más adelante a su izquierda un grupo de
mujeres se agrupaba en torno a un lavadero. Entretenido en
escuchar el mar, no había percibido sus voces despreocupadas hasta
que alcanzó la fuente que llenaba el pequeño aljibe. Había charcos
sobre las piedras desgastadas por el agua y los pasos constantes.
Mateu se detuvo y su presencia interrumpió las conversaciones.

—Buenos días, señoras —saludó Mateu.
—Buenos días —respondieron en un murmullo automático algunas

mujeres.
Alguna enarcó la ceja, poco acostumbrada a un tratamiento así.

Otras continuaban marcando el ritmo enérgico del lavadero;
paleaban su colada blanca con un ruido seco y hueco.

—Voy hacia las ruinas, ¿me podrían indicar el camino?
—Siga el sendero junto al mar, no tiene pérdida —contestó una

mientras se secaba las manos en el delantal, aliviada de poder
estirar la espalda—. Acaba de llegar, ¿no?

—Sí, señora. Ya lo ve —repuso Mateu levantando la maleta.
—No, no es por eso… Es que lleva los zapatos muy limpios. ¡Ya



verá cuando lleve una semana en ese secarral!
Mateu inclinó su sombrero de paja en señal de saludo con una

sonrisa cortés. Le disgustó que la lavandera se refiriera a las ruinas
históricas como un secarral. Mientras se alejaba oyó que una de
ellas exclamaba:

—No entiendo cómo no ha pagado una mula para llegar hasta allí,
¡con todo ese equipaje!

Era pesado andar porque el camino era de arena, caprichosa y
traidora. Sus botines de cuero se empolvaban, y se le pegaba la
camisa al cuerpo por el sudor. El cuello almidonado le asfixiaba.
Adivinó a lo lejos una nube de polvo, y en ese mismo instante se
cruzó con un campesino que empujaba una carretilla llena de
bloques de piedra. Tuvo que dejarle paso al ver que el conductor se
las veía y se las deseaba para mantener el equilibrio de su carga.
Mateu se apartó, el mozo musitó un saludo y pasó de largo, pero él
trastabilló y soltó la maleta, que se rebozó de arena al caer. Lo
inundó un desánimo desproporcionado. Le ardían los ojos y la
cabeza. Esa maleta estropeada era él, maltrecho por la tensión de
las últimas semanas, preso por la lucha interna antes de aceptar el
nuevo trabajo, que por un lado le abría la posibilidad de labrarse un
futuro y por otro lo separaba de su exigua familia: su madre y su
hermana, a las que estaba apegado hasta la devoción.

Rebuscó en sus bolsillos, sacó un pañuelo azul conforme a la moda
de Londres, y cuando levantó la cabeza para secarse el sudor
descubrió un auténtico hervidero de gente, de carretillas, de grúas y
raíles, y de otros instrumentos que no reconocía; peones y
capataces se movían entre montículos de tierra y zanjas de donde
procedía la nube de polvo que había visto. Varias cabezas inclinadas,
cubiertas con sombreros de paja o pañuelos de algodón,
deambulaban entre piedras apiladas y marcadas con números
pintados con tiza. Se oían órdenes y discusiones, picos y palas,
chirridos y exclamaciones de esfuerzo. Delante de él estaba el



yacimiento. Delante de él estaba el resurgimiento de una civilización
enterrada. Cogió la maleta con determinación y se encaminó hacia
allí.

Mateu Mercader llegó al yacimiento sudoroso y cubierto de polvo.
Nadie pareció reparar en él. El conjunto arqueológico de Empúries
ya se apuntaba con cierta definición. La Neápolis griega había
mostrado alguno de sus tesoros desde 1908, año de inicio de las
excavaciones oficiales. Así se lo había explicado a Mateu el secretario
de la Junta de Museos de Barcelona, quien lo había contratado.
Cuatro años después, a simple vista, el yacimiento era un macizo
montañoso en miniatura, con montes y vaguadas, apuntalado con
andamios de madera. Esa imagen caótica, de lugar destruido y en
construcción al mismo tiempo, es la que impactó en las retinas de
Mateu. El joven estaba poco acostumbrado a las excavaciones
arqueológicas, a pesar de su brillante licenciatura en la Universidad
de Barcelona.

Las tres hectáreas del yacimiento estaban sembradas de raíles por
los que circulaban vagonetas empujadas con dificultad por peones
de todas las edades. Entre la tierra constantemente removida para
cavar zanjas no crecía ni la más triste mala hierba, porque nada
podía enraizar en los meses de verano, cuando la campaña estaba
en su apogeo. Los chirridos de las ruedas de hierro herían los oídos,
pero cualquier otro sonido no era más amable: el pico que se
estrellaba en las piedras, la arenisca que se escurría entre las palas,
las poleas que subían capazos desde las zanjas…

¿Dónde estaba el trabajo preciso y minucioso? ¿El orfebre de la
historia, el erudito que excavaba entre cantos inspiradores? Mateu
había soñado con Empúries, inflamado por las proclamas románticas
de sus colegas y sus lecturas míticas de excavaciones como las de
Schliemann en Troya. Pero ahí delante solo veía un trasiego de
polvo, arena y piedra. Y una mueca de disgusto le torció el gesto.

Se adentró en el hervidero a través de los gruesos muros de la



muralla griega. Detrás, a la izquierda, dos mozos estaban sentados
en el suelo, buscando sombra. Fumaban tabaco de liar y bebían de
un porrón un vino tinto de color parduzco. Tenían la cara
polvorienta, y en los gruesos dedos apenas se distinguían las uñas.
No hablaban entre sí, y Mateu no esperó que tuvieran palabras para
él. No obstante, uno de ellos, el más joven, de ojos verdes afilados,
le dijo:

—Buenos días, ¿qué se le ofrece?
—Busco al señor Jaime Gavalda, ¿está por aquí?
—Estará, la última vez que lo vi andaba por el convento.
—¿El convento? —se sorprendió Mateu.
—Sí, ahí arriba, en esa colina —insistió el muchacho señalando

hacia el noroeste. Las ruinas que le indicó estaban a tanta distancia
que Mateu no consiguió datarlas—. Pregunte al capataz, seguro que
lo sabe. El de la boina gris.

A pocos metros, un hombre de unos cuarenta años, de
constitución corpulenta, estaba enfrascado junto a otro individuo en
sujetar con cuerdas tres estacas de madera que sobresalían de una
zanja poco profunda. El hombre movía los labios con frases
cortantes; Mateu supuso que daba instrucciones a su ayudante.

Sin atreverse a abrir la boca, Mateu se acercó, miró dentro de la
zanja y distinguió trozos de lo que parecían vasijas o vasos de barro
incrustados en la tierra.

—¿Es usted el nuevo? ¿El asistente del señor Gavalda? —le espetó
al verle Pere Pascual, el capataz del yacimiento.

—Soy el nuevo arqueólogo, si a eso se refiere.
—O sea, el ayudante. Siéntase como en casa. Aunque espero que

su casa sea más cómoda que esto… —respondió Pere sin mirarle.
—Estoy buscando al señor Gavalda para presentarme —cortó

Mateu.
Mientras, los tres postes de madera por fin habían encajado y los

dos hombres habían podido amarrarlos.
—Está arriba, en el convento, con unos representantes de la Junta

de Museos.



—¿Un convento en el yacimiento? —preguntó con suficiencia.
—Es el antiguo convento de los frailes, está hecho una ruina, pero

la Diputación lo acaba de comprar por una dineralada. Quieren hacer
un museo y qué sé yo. Aquí lo que hace falta son almacenes.

Como Mateu hizo ademán de echarse a andar, el capataz añadió:
—Deje las maletas aquí, hombre, así se ahorrará un viaje.
—No importa, ya estoy acostumbrado.
Mateu inició el suave ascenso hacia las ruinas del convento bajo el

sol en su cénit. No vio, porque le daba la espalda, que Pere lo
miraba sarcástico, y se encogía de hombros, tras hacerle una seña a
su compañero para seguir la faena.

—Vaya gaznápiro…

Mateu se entretuvo entre sondeos y catas en las paredes derruidas
de las callejuelas. En la esquina de una de ellas se adivinaba la base
de una columna, lo que podía ser el indicio de un atrio. Un poco más
allá, en la parte oriental, Mateu hubiera jurado que unos bloques
cuadrados monolíticos eran sarcófagos.

Un escalofrío le recorrió la espina dorsal, y tuvo una extraña
sensación de ingravidez, como si entrara en una burbuja. Mateu iba
a dejar atrás los anaqueles y los laboratorios donde repasaba una y
otra vez las mismas piezas, ya datadas desde hacía años. En esta
excavación no llenaría cuadernos de anotaciones que no interesaban
a nadie salvo a tres eruditos. Ya había tenido suficientes
divagaciones teóricas en los augustos despachos de catedráticos en
la facultad. En Empúries iba a formar parte de la historia.

Una vez ganó el promontorio, las ruinas del convento se mostraron
en su totalidad al arqueólogo. Las paredes de lo que parecía una
iglesia apenas se mantenían y dejaban a la vista el costillar que
formaba la estructura de la bóveda ya desaparecida. A los pies de
las ruinas, tres hombres discutían con la vista puesta en un gran
plano extendido sobre una mesa improvisada con dos caballetes y
un tablón. Mateu soltó sus bultos en el suelo sin muchos



miramientos.
—¡Ah! Usted debe ser el nuevo arqueólogo. Buenos días.
La persona que lo había saludado era un caballero que se apoyaba

en un bastón con puño de marfil. Llevaba botines bicolor y un terno
de calidad. Y también un sombrero de paja parecido al de Mateu,
quien le respondió efusivamente.

—Un placer conocerle, señor Gavalda. He oído hablar mucho de
usted y es un honor para mí entrar a formar parte de su equipo.

Sus palabras suscitaron las risas de los tres hombres.
—No, hombre, no —respondió sonriendo su interlocutor—. Yo soy

Bartomeu Masip, de la Junta de Museos. He venido de Barcelona con
mi estimado colega don Francisco Altisent para seguir los trabajos de
las excavaciones. Y estamos departiendo en un grato intercambio de
opiniones sobre los pasos a seguir en la restauración del convento,
una tarea ingente que don Jaime Gavalda está a punto de afrontar.

Y se inclinó hacia el hombre enjuto de pelo pajizo ya entrecano,
tocado con una gorra blanca, que estaba de espaldas al edificio. Un
pañuelo anudado al cuello sustituía la corbata, al modo de los
locales. Vestía un traje de algodón color tostado que disimulaba el
polvo que le cubría y que lo delataba en unas manos huesudas.
Lucía un bigote estrecho y una perilla cuidada. Una mirada distraída
suavizaba la rotundidad de su barbilla.

—Mercader, como ve estábamos pendientes de su llegada —dijo
estrechándole la mano—. Nos encuentra enzarzados en una
discusión sobre qué hacer con la planta original del convento. Deme
unos minutos y podré darle una bienvenida como Dios manda.

—¿Qué tal el viaje? —le preguntó interesado Masip—. ¿Cómo ha
encontrado el camino?

—Ha sido largo, para ser sinceros. El último tramo en diligencia ha
sido verdaderamente incómodo. Había doce asientos y éramos
dieciséis viajeros, así que ya se puede imaginar.

—Puede darse por satisfecho, joven, en alguno de mis viajes lo he
superado en cargamento. ¡Hasta dieciocho almas y un par de perros!

—¡Qué me dice, Gavalda! —exclamó Altisent—. ¡Dónde vamos a ir



a parar! Por ganar unas perras de más…
—Pues aun así yo les recomiendo la experiencia de la diligencia, es

muy constructiva —replicó con vehemencia Gavalda—. Y ahora,
señores, sigamos, que este caballero deseará instalarse.

Los tres volvieron a inclinar sus cabezas sobre el plano, Gavalda
con el lápiz en ristre, dispuesto a concluir sin dilación.

Mateu se hizo a un lado y su pensamiento se perdió en el horizonte
que se diluía entre el mar y el cielo de un azul de trazo grueso. Al
poco rato su nuevo jefe lo sacó de su ensimismamiento.

—Venga, joven, estos señores ya se van, ahora puedo ocuparme
de usted.

Mientras los representantes de la Junta de Museos se dirigían hacia
otro punto de las ruinas plano en mano, Gavalda avanzó con paso
ágil, poco habitual en hombres que sobrepasaban con creces la
cincuentena.

—¡Por el amor de Dios! ¿Ha venido arrastrando ese equipaje todo
el tiempo? ¡Qué ocurrencia! —Y sin atender la réplica agarró la
maleta—. Sígame, vamos a Villa Teresita.

Deshicieron a paso rápido la cuesta del convento. El futuro maestro
de Mateu aprovechaba para dirigirse a cualquiera de las cuadrillas
con las que se cruzaba. Parecía tener algo que decir a cada una de
ellas. Que si el ancho de las zanjas, que si los repuestos. No
avanzaba más de veinte pasos sin otro encuentro fugaz, así hasta
llegar a Pere, el capataz.

—Pere, voy a acompañar a Mateu Mercader a Villa Teresita. Es
nuestro nuevo arquitecto de apoyo.

—Su asistente, ¿no?
—Sí, algo así. —Mateu enrojeció.
—Sí, nos hemos visto antes. Encantado de conocerle, señor

Mercader. —Y Pere le estrechó la mano y lo miró desde su
considerable estatura con los ojos camuflados tras unos pómulos
altos que le torcían la mirada.



Mateu respondió obediente y con el mentón en alto.
—Le daremos algo de tiempo para que se instale, y yo lo pondré al

corriente. Pero habrá que ponerse a la faena pronto, aquí
necesitamos todas las manos posibles.

—Con mucho gusto, señor Gavalda.
Salieron casi a la orilla del agua en línea recta hacia una mole que

languidecía como un esqueleto de ballena varado en la playa.
—Ese es el antiguo espigón del puerto de la Neápolis griega, es un

buen punto de referencia para ubicar cualquier lugar en el
yacimiento. Hay otros. Ya se los iré apuntando.

—Lo que desconocía es que también se estuvieran restaurando
obras de otras épocas.

—¿A qué se refiere?
—Al convento.
—¡Oh! El convento… —Gavalda se calló un instante, cavilando—.

Le extraña, ¿verdad? Se firmó el contrato de compra hace menos de
una semana. Le habrán dicho que nos hemos obsesionado con el
edificio, que hemos pagado un dineral. Pero mire a su alrededor.
Cada vez que finalizamos una campaña anual reaparece la certeza
de que este yacimiento es de unas proporciones gigantescas. Tanto
que ni las imaginamos. Estamos ante la punta del iceberg. Ha
levantado interés y expectativas en Barcelona, e incluso en Madrid.
Tengo algunos colegas en París que nos animan a proseguir y
exponer nuestros hallazgos. Necesitamos un edificio donde trabajar
y almacenar las piezas, y el yacimiento necesita sus propias
dependencias para los equipos, para usted o para mí… Los del
Servicio Hidrológico Forestal ya han exhibido sus piezas, ni le cuento
cómo las han conseguido, pero el caso es que tienen su sala de
exposición. Y nosotros para mostrar el Esculapio tuvimos que
acondicionar el ayuntamiento. ¡Y solo un día! No, Empúries necesita
un museo en condiciones y Puig i Cadafalch lo ha visto claro.

La respuesta de Gavalda abría otras incógnitas para Mateu; no
tenía ni idea de qué era el Servicio Hidrológico Forestal, pero veía
que ya jugaba en otra división. La mera mención de Puig i



Cadafalch, el arquitecto modernista, historiador y arqueólogo,
político y diputado, una eminencia, lo confirmaba. Como si le hubiera
leído el pensamiento, Gavalda siguió:

—Por cierto, va a tener la oportunidad de conocerle y escuchar sus
ideas. En unos días vendrá acompañado por unos visitantes muy
ilustres: la Asociación de Arquitectos de Cataluña. Les ha prometido
una conferencia in situ.

Mateu había seguido el paso de su jefe, pero al oír de la visita
inminente la emoción lo detuvo. Gavalda malinterpretó su parada:

—Siga, hombre, siga, que no tenemos todo el día. Ya tendrá
tiempo de deleitarse con cada una de estas piedras. Llega uno a
quererlas, se lo aseguro.

Apenas un centenar de metros separaban la linde del conjunto
arquitectónico de Villa Teresita. Mateu, sumido en sus cavilaciones a
la ida, no había percibido la pequeña construcción aislada, sin
pretensiones, que se anunciaba con unas grandes letras pintadas en
la fachada. En la duna, unas escaleras descendían hasta el mar.
Frente a él, el edificio blanco con carpintería roja, de una planta y
amplio porche, parecía un salvavidas, una anomalía en un paisaje
dominado por la naturaleza. Desde su ubicación era imposible
distinguir una sola casa de L’Escala, ni siquiera una caseta de
labranza en el camino. Vista desde el agua parecía un espejismo en
el desierto. El olor a espliego que la envolvía la convertía en un
paraje en suspensión.

—Aquí vivirá usted a partir de ahora. Aquí vivo yo. —Gavalda se
sentó en una de las sillas de tijera del porche—. ¿Qué le parece? En
las primeras campañas me quedaba en el pueblo, al fin y al cabo, no
está tan lejos. Pero qué quiere que le diga. Yo necesito poco para
vivir y trabajo mucho, estar al lado de la excavación no deja de ser
una ventaja. Y me gusta este lugar. Al principio esto era un
restaurante, y comíamos aquí casi a diario. Hace un par de años le
pregunté al propietario si podía habilitar un par de habitaciones y lo
hizo con sumo gusto. Ya verá, ya… Y Modesta, la cocinera, lo cuidará
como a un hijo.



Con la vista que se disfrutaba desde el porche a Mateu le resultaba
difícil contradecirlo. El joven sabía que la vivienda estaba incluida en
su sueldo y lo cierto es que no se había preocupado de pensar
dónde y cómo sería. Todo era tan repentino que compartir
alojamiento con su jefe le pareció la opción más apropiada.

La puerta de la Villa que daba al porche se abrió y salió una mujer
de unos treinta años, proporcionada y entrada en carnes, con una
tez morena que llamó la atención de Mateu por su tersura. Despedía
un olor plomizo a sudor viejo.

—¡Veo que ya tenemos aquí al nuevo! Yo lo esperaba antes. Las
mujeres del lavadero lo han visto pasar hace mucho rato. ¡Virgen
santísima, qué revuelo se ha armado!

Se secó las manos en el delantal, más oscuro que blanco, y cogió
con ímpetu la maleta y el saco. Mateu farfulló una protesta. Gavalda
disfrutaba de la escena.

—Venga, Modesta, ¿ya hay habladurías? Denle tiempo al
muchacho… La vida rural es otra cosa, señor Mercader.

—Le voy a mostrar su habitación, señorito. ¡Sígame! Y claro, no
habrán comido, ¿no?

—Pues no… Vaya, Mateu, vaya, yo lo espero aquí fumándome un
cigarro. No tarde y mientras comemos lo pondré al día. Luego le
dejaré la tarde libre para que se acomode y se instale. Y mañana
será otro día.

Mientras Gavalda se desabrochaba los botones de la americana y
se arrellanaba en la silla, Mateu, con la mandíbula apretada, siguió a
Modesta hacia el interior de la casa.
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—A ver, nombre y apellidos…
Alex Sabell había interrogado ya a un par de operarios de las obras

del aparcamiento de Empúries y a un par más de empleados de las
instalaciones y no había conseguido ningún dato de mínima utilidad.
Su paciencia empezaba a flojear. Apenas había anotado nada en su
cuaderno; a cada nuevo testigo, menos líneas, hasta llegar a la mera
identificación.

—Me llamo José Manuel Otero. Soy oficial de segunda. Manejo la
excavadora. —El tono del obrero era el de alguien apesadumbrado.

—Me han dicho que usted es el que descubrió los huesos.
Cuénteme lo que vio.

—Le juro que aquí trabajamos con mucho cuidado. Que no es la
primera vez. Por eso no solo colocamos la excavadora después de
que los del museo lo autoricen, sino que vamos más despacio de lo
normal, con uno de nosotros delante acompañado de uno de esos
técnicos de ahí.

José Manuel reforzaba su explicación señalando todo lo que
mencionaba.

—¿Y estaba usted en la excavadora cuando descubrieron los
huesos?

—Pues no, porque habíamos topado con la base de cemento, que
además sobresalía. Y había que sacarla. Y entonces me vino a la
cabeza la frasecita que siempre repite mi jefe de brigada: «Hacer un
socavón sobre tres mil años de historia es arriesgarse a romper un
fragmento de civilización», porque había que actuar con sumo
cuidado. Por eso ha venido Marcial con el martillo eléctrico. Y
entonces…

—Entonces, ¿qué?
—Al arrancar la base de cemento ha saltado un buen terrón de



tierra. Está muy seca y con nada se resquebraja. Y ha salido la
rodilla, bueno, la rótula.

—¿Cómo que la rótula?
—Como cuando estás tumbado al sol en la playa y doblas las

rodillas, pues ya está. Así estaba el pobre desgraciado.
—O sea, que no se han llevado por delante un trozo de civilización,

pero sí a uno de sus habitantes ilustres.
—Pues mire, qué quiere que le diga. Yo no entiendo mucho, pero

llevo una temporadita trabajando en estas obras. Y me he fijado en
que todos los agujeros se hacen más abajo. Nada está tan arriba,
¿por qué iba a estar este diferente? Este llegó más tarde…

—Bueno, bueno, no adelantemos acontecimientos. Déjeme sus
datos en este formulario, porque los Mossos querrán hablar con
usted.

Mientras el operario rellenaba el impreso, se acercó uno de los
técnicos del museo al que Alex no había interrogado. Había pasado
más de una hora desde el hallazgo y los curiosos ya se habían
dispersado. En la parcela acordonada con cinta amarilla y negra solo
quedaban agentes y técnicos trabajando, a la espera de que llegara
la policía científica, el juez y también el forense. La inmovilidad la
reforzaba un mar casi estático, de metal, que parecía haberse
tragado toda acción posible. En ese instante congelado, Alex seguía
dando vueltas alrededor del lugar del enterramiento como si ese
movimiento generara respuestas, y el joven arqueólogo, orondo y de
facciones blandas, sufría siguiéndola en su andar errático entre
montículos de tierra, zanjas y vallas.

—Verás, me llamo Santi y he hecho unas fotografías de los restos
antes de que se montara todo el jaleo. Oye, que me parece muy
bien que se haga así. Es más, te diré que es acertado dadas las
evidencias.

—¿Qué evidencias? —Alex se detuvo a escucharle.
—Nos han dicho que no se podía tocar nada y por tanto no

sabemos qué hay debajo. Pero mi Canon permite ampliaciones en el
mismo visor bastante detalladas. Me he entretenido en mirar todo lo



que se podía ver… —Con la cámara en la mano, asegurada a la
muñeca con un par de vueltas de correa, Santi le mostró una de las
fotografías—. ¿Ves este objeto metálico? ¿Qué, qué dirías que es?

—No sé, dímelo tú…
—A mí no me parece una cuchara, o una joya. Si me preguntaran,

diría que es una pluma estilográfica.
Alex tuvo que reconocer que era difícil relacionar ese tubo

redondeado de unos cuatro centímetros que sobresalía de la tierra
con el capuchón de una estilográfica. El polvo se había incrustado y
realzaba el grabado de punta de flecha.

—Mira, algunos de mis compañeros arqueólogos van a trabajar con
una hipótesis sobre estos restos que también es coherente: en cotas
superficiales se han encontrado inhumaciones no romanas ni
griegas, sino más tardías, cuando la ciudad ya se había despoblado.
Es una hipótesis que refuerza la idea de continuidad en Empúries y
que gusta en determinados círculos. Pero…

Por lo visto ella no era la única que no daba a crédito a una
antigüedad importante del cadáver. De hecho, ninguno de los
interrogados parecía muy convencido, aunque ciertamente era la
mejor de las opciones. Nadie quería un cadáver reciente. Sin
embargo, Alex no podía determinar eso.

Jérôme volvía de su caminata. Finalmente, no había entrado en el
recinto de las ruinas porque no le hizo falta su olfato experto para
deducir que algo había sucedido allí. Había seguido el camino hasta
llegar al pequeño núcleo de Sant Martí d’Empúries, cuatro callejones
medievales entrecruzados con el ambiente ordenado de un pueblo
de segundas residencias. Las antaño sombrías casas de pueblo,
estrechas y apelotonadas en el altozano, habían mudado su cara con
fachadas restauradas y carpinterías de azul índigo, y macetas de
flores, con la conciencia de saberse exhibidas. Una bodega
especializada en vinos de la región y una tienda de bisutería y
souvenirs eran los únicos comercios y ahora estaban cerrados. No



había por qué darse prisa en abrir por la mañana.
Jérôme se tomó un café en una de las cuatro terrazas casi

superpuestas en la plaza principal: El Esculapio, Can Coll, La Terraza
de Empúries y el Mesón del Conde, nombres poco originales en la
zona. Algún turista solitario y un par de parejas de jubilados
alemanes desayunaban con la calma del que tiene que llenar el
tiempo. Los camareros se adaptaban a ese ritmo tranquilo sabiendo
que era la tregua antes de la vorágine veraniega a punto de estallar.

Pese a que el sol regalaba una calidez sutil, Jérôme prefirió
esconderse bajo uno de los enormes parasoles, algo encorsetado en
una de las sillas metálicas pensadas para no entretenerse. En un
oído llevaba un auricular de su iPod, en el que seleccionó un disco
de Leonard Cohen. Como quería oír también lo que se cocía a su
alrededor, dejó la otra oreja abierta a las conversaciones todavía
desperezándose.

Observó a la gente que estaba sentada en las terrazas y decidió
que no estaba peor que los demás. Todavía tenía una edad en la que
la salud lo respetaba. Se había cuidado: comía sano, no fumaba, no
abusaba del café y bebía poco. Era deportista sin llegar al fanatismo;
la obsesión por el cuerpo no era lo suyo, aunque en el gimnasio
saludaba a los monitores por su nombre. Siempre había pensado
que su profesión ya aportaba desorden con creces a su vida y había
que compensarlo. No se había dejado meter en el estereotipo de
policía autodestruido.

Podría estar sentado ahí en buena compañía, con su pareja o sus
hijos, pero esa fotografía no existía. Hacía demasiados años que
vivía su vida en solitario para que eso fuera un lastre o una nostalgia
insoportable. Había soltado ese peso en el esófago tiempo atrás. En
su vida, él decidía. La única mujer con la que convivió, y de eso
hacía ya más de diez años, le echaba en cara que ella no contaba.
Tal vez era cierto. Aun sin nostalgia, siempre le asaltaba algo que no
podía llamar dolor ni añoranza.

Incómodo, Jérôme pidió la cuenta sin pensar y se encontró con el
cambio en el bolsillo y de pie ante el camarero. Echó a andar de



vuelta a L’Escala y dejó su pasado enredándose con las piedras en
Sant Martí.

A medida que se acercaba a los vestigios de Empúries, una
construcción imponente en la playa captó su atención. Era el espigón
griego, una montaña más que un muro. Enormes bloques de piedra
se habían perdido, y otros, erosionado. Las olas llevaban golpeando
el muelle en ruinas siglos y siglos, constantes e imperturbables. A
Jérôme le dio por pensar en la potencia que ahí se estaba
generando: si multiplicaba la velocidad angular por la fuerza aplicada
en cada ola…

Andaba ajeno a lo que ocurría en el conjunto arqueológico y no
reparó en la agente que antes lo había apartado de su camino,
ahora apoyada en un murete tomando notas.

De pronto, un coche patrulla y otro turismo rebasaron la garita que
daba paso al recinto monumental. El tiempo suspendido había
finalizado.

Alex oyó la sirena como si fuera el despertador matutino. Morata,
el inspector, que había desaparecido de su ángulo de visión un rato
antes, apareció como por ensalmo. El agente Carreras estaba con él
y ella ascendió a su encuentro. Se miraron, pero no dijeron nada.
Ahí llegaban el forense, la policía judicial y la científica de los
Mossos. A partir de ahora ellos ya no pintaban nada.

Los portazos de los automóviles rompieron la calma de Empúries.
La brigada de la policía judicial salió del vehículo. También salió el
forense, y a pesar de la premura con la que solía moverse, siempre
de cita en cita, se detuvo a mirar a su alrededor con cierto deleite.
Era un paisaje muy distinto a su espacio de trabajo habitual. Se
atusó el pelo con una mano invadida por las manchas de la edad,
luego sacó una americana del asiento trasero del Seat Málaga, ajado
de recorrer las carreteras de la demarcación que tenía asignada. Era
uno de esos coches convertido en una prolongación del hogar, con
latas de Coca-Cola y botellas de agua por el suelo, carpetas y



folletos en los asientos, e incluso una bufanda que parecía una
inquilina fija.

—Doctor Costa —le saludó el inspector.
—Buenas, Morata. Hacía tiempo que no me dabais faena por aquí.

¿Qué tenemos?
—Pues no lo sé, la verdad. En una obra rutinaria, fuera del

perímetro de excavaciones actuales, pero dentro del recinto, han
encontrado unos huesos…

—¿Voy a hacer de arqueólogo? —El comentario de Costa estaba
exento de ironía, que no entraba en sus códigos.

—Se ha activado el protocolo de levantamiento de cadáver porque
los propios arqueólogos no están seguros de la época a la que
corresponden los restos, a falta de pruebas más exhaustivas. Hay
indicios de que es algo más reciente…

—Bien, vamos a ver. —El forense se dirigió a su coche sin dilación
y del capó extrajo su maletín. Mientras, Nuria Cortal y Víctor Sanz se
acercaron al agujero en la tierra en el que yacían los restos
humanos. Morata los acompañaba, parecía más enjuto encajonado
entre la envergadura de los dos agentes de la policía judicial. Detrás
los seguían Alex y Manolo. Alex recordaba a Víctor Sanz del instituto
de Roses, donde estudiaron juntos tres o cuatro años. Habían
crecido en paralelo, viéndose de vez en cuando, sin mostrar
demasiado interés el uno por el otro. Alex pensaba que podía haber
pasado por un tipo atractivo de no ser por su labio inferior
demasiado prominente. Por otra parte, sentía admiración por todos
los méritos de la sargento Cortal, y eso la intimidaba lo suficiente
como para encerrarse en una concha cuando estaba delante de ella.
Cortal, concentrada en escuchar al inspector, se había puesto con los
brazos en jarras delante de Alex, y a esta se le iba la vista a los
dedos gordezuelos de sus manos, que delataban cierta tendencia a
la obesidad que la sargento mantenía a rajatabla con una dieta
eterna. Su piel casi transparente, con un matiz azulado, le quitaba
años de encima a un rostro sin mácula. Escuchaba a su colega
Morata, en estado de alerta, con la cabeza erguida recabando



mucha más información de la estrictamente pronunciada.
El inspector acababa de contar lo que habían presenciado en

primer lugar hacía ya un par de horas.
—… y Sabell es quien ha estado más cerca de la zanja en este

último rato y os puede referir algún testimonio más de los presentes.
Víctor Sanz y Nuria Cortal se giraron hacia ella, mientras el doctor

Costa bajaba al socavón y se ponía un par de guantes de látex ya
encima del cadáver para iniciar la inspección.

—Bien, indicios…, sin que nadie se moje de momento: profundidad
del enterramiento… —dijo Alex con titubeos.

—Sí, Morata lo acaba de decir —asintió la sargento.
¿Se había dormido o qué?, se mortificó Alex, ¿cómo no había oído

ya a su jefe decir eso? Le tembló ligeramente la mano al consultar
su libreta de notas.

—Observad ahí, entre lo que parecen las rótulas, aunque todavía
estén semienterradas: son botones. O lo parecen —continuó.

Todos se acercaron y desde el hoyo el forense levantó el pulgar en
señal de asentimiento.

—Desde luego los botones muy romanos no son. También se le
podrían haber caído a alguien a posteriori —sugirió Nuria quitándose
las gafas para observar mejor el agujero. Los surcos bajo los ojos
indicaban falta de horas de sueño.

—¿A quién se le caen tres o cuatro botones de golpe? —observó el
agente Sanz.

—Entonces ya no es tan probable.
—Y luego hay algo que ha detectado uno de los arqueólogos, Santi

Alfaro, que ha hecho fotografías.
—Bien, alguien que trabaja para nosotros —exclamó Cortal—. ¿Qué

ha visto?
—Ampliando una de sus imágenes ha detectado lo que parece el

capuchón de una estilográfica. Sin analizar los restos es imposible
determinar algo más.

—Pues habrá que hacerlo. Se supone que nos toca a nosotros,
¿no, Costa? —preguntó la sargento.



—Bueno —precisó Morata—, vosotros sabréis, están los de
patrimonio también —al notar las miradas de la brigada de la policía
judicial, matizó—: pero, claro, se trata de un cadáver.

—La prioridad es la identificación del cadáver, esto no es una vasija
griega. De momento el juez ha determinado que no vendrá.

—El director de Empúries ha insinuado que querría a alguien de su
equipo aquí, por si finalmente es un cadáver antiguo —informó el
inspector Morata a la sargento Cortal.

—No es mala idea, Nuria. No va a ser fácil, no hay ni huellas
dactilares ni nada. Queda bien poco de lo que fue. Aquí la verdad se
esfumó hace tiempo.

El forense sabía que la identificación del cadáver en este caso iba a
ser laboriosa, y parafraseaba una sentencia clásica de la
investigación criminalística.

Mientras los de la científica fotografiaba los restos, el doctor Costa
observó concentrado el hallazgo antes de empezar a rellenar
formularios en los que esbozaba la disposición de los huesos y otros
detalles. Alex se fijaba en el procedimiento, por si descubría algo
que a simple vista se les hubiera pasado por alto. Y de paso, para
aprender todo lo que pudiera.

Se estaba levantando algo más que una brisa. En el conjunto
monumental los operarios tenían ya permiso para trabajar en otra
área del aparcamiento. El motor de la excavadora se hacía oír por
encima del viento mientras se adivinaba su brazo articulado
moviéndose en el aire. Alex distinguió a algunos turistas que
deambulaban por los callejones griegos. Un autocar que el agente
Forcada había desviado a la parte oeste del aparcamiento
descargaba adolescentes excitados y ruidosos. Los investigadores
estaban en una zona acotada por vallas, en un segundo perímetro,
para no llamar la atención.

El móvil sonó en ese instante y Alex respondió de forma
automática.



—Sabell.
—Hija, cariño, qué formal. Buenos días.
—Ahora sí que no puedo hablar.
—Ya veo, ya veo. Solo quería preguntarte si vas a venir a comer.

Hoy viene tu tío también.
—Mamá. —Al instante se mordió los labios y levantó la vista para

ver si la estaban oyendo—. Luego te llamo. Ahora no lo sé. —Colgó
sin despedirse, atenta a no perder la conversación entre sus colegas
—. ¿No debería estar presente un arqueólogo también? —le susurró
Alex a su jefe.

Al instante, Morata le respondió en voz alta.
—Avisemos a alguien del museo. Por si acaso. No vayamos a herir

susceptibilidades.
—Si no hay otro remedio —respondió la sargento Cortal.
—Sabell, ¿avisas a Rogeli Vilaseca?
Era la forma sofisticada del inspector Morata de confrontarla de

nuevo con el director del museo y eso la dejó desarmada.
Emprendió contrariada el camino a las oficinas del museo, en el
edificio que había sido siglos atrás un convento de frailes servitas.
Hoy, restaurado y ampliado, albergaba dependencias
administrativas, museo y biblioteca.

Al cabo de cinco minutos y con cierta solemnidad, la policía
científica y el médico forense disponían en el suelo todo el material
de recogida de pruebas para el laboratorio. Piezas de tela, restos de
cabello, objetos inidentificables, tierra e incluso el poste de hierro
que levantó el socavón fueron embalados con sumo cuidado. Los
huesos no debían perder su posición anatómica. El trabajo era tan
minucioso que durante las tres horas largas que duró el proceso solo
se oían las voces quedas de los agentes dándose información e
instrucciones. La conclusión del forense llegó sin titubeos:

—No existe materia orgánica, por lo que está claro que tiene más
de dos o tres años. Yo lo derivaría a la unidad de antropología
forense, a Barcelona.

Al arqueólogo asignado del museo se le permitió entrar en el



socavón, convertido en fosa. Si el forense había hecho hablar al
cadáver, él tenía que hacer hablar a la tierra. Y que iluminara lo que
había sucedido.



4

Las sombras del quinqué, temblorosas y desproporcionadas, se
dibujaban en las paredes. Mateu no se habituaba a la luz tenue que
daba la lámpara de queroseno. En L’Escala ya contaban con red,
pero Villa Teresita quedaba demasiado alejada para conectarse.

En la silla de enea seguía intacto un pequeño montón de ropa
doblada porque Mateu no usaba el pequeño escritorio que había en
el rincón junto a la ventana. Escribía tumbado en la cama arrimada a
la pared, cambiando de postura a cada minuto, reposando el cuerpo
dolorido y forzando la vista. Su cerebro aún estaba demasiado
despierto para conciliar el sueño, así que aprovechaba para escribir
el diario que empezó el día de su llegada a Empúries. Su hermana
Marga le había regalado el cuaderno forrado en piel de venado la
víspera de su partida, alentándole a un gran futuro como
arqueólogo. Mateu se revolvió recordando que, sin embargo, su
madre había estado callada y seria durante la despedida, sin
disimular la desazón que le causaba la marcha de su hijo. Muy dada
a la solemnidad, no fue capaz ni de abrazarle. Solo se dejó besar por
su vástago en la frente.

Fuera del hostal todo estaba desierto. Tras la cena, cuando
Gavalda y él se recogían a sus respectivas habitaciones tras un rato
de tertulia, la actividad se desvanecía: Modesta recogía los cacharros
de la cena con la ayuda de una de sus hijas, su marido volvía de la
cuadra donde había puesto pienso para la mula, y nadie parecía
tener nada más que hacer o que decir. El sol se iba y se llevaba el
hálito de la casa hasta el día siguiente.

Los pensamientos repetitivos de Mateu se entregaban a la
cadencia de las olas. El cansancio dispersaba cualquier argumento
elaborado, y la exaltación lo hacía divagar en una espiral
interminable. Acababa de escribir una frase que había recalcado su



mentor ya el primer día en la sobremesa, ante un Mateu
desorientado y a la expectativa: «Que hablen las piedras», y la
subrayó con un trazo áspero. Tan áspero como las palmas de las
manos, que ya tenían callo de agarrar el pico y la pala, y se veían
tostadas por el sol, como su cara, donde la nariz enrojecida parecía
de mayor tamaño.

Habían pasado casi dos semanas desde su llegada y a Mateu le
habían cundido como dos años. El trabajo en Empúries era más
exigente de lo que había imaginado. Jaime Gavalda imprimía un
ritmo intenso en las excavaciones, fruto de su fervor y, como Mateu
había detectado, también por su afán de dar con hallazgos que
justificaran la inversión económica. Mateu había aprendido que la
pervivencia del yacimiento pasaba por dar carnaza a los mecenas.
Pere Pascual, el capataz, seguía el compás de su jefe, y de él se
esperaba lo mismo. Aquello implicaba además esfuerzo físico. En
cada palada de Gavalda, en cada salto que daba a una zanja, Mateu
percibía el entusiasmo por hacer realidad su sueño y a la vez ese
alivio mental momentáneo de ocuparse de una tarea mecánica.

Gavalda le había pedido esa tarde que fuera a reunirse con el
delegado de la Junta de Museos en L’Escala, para redactar un
informe con el cómputo más preciso posible de los propietarios de
terrenos adyacentes al yacimiento. El arqueólogo jefe quería esos
documentos para defender ante Puig i Cadafalch la necesidad de
ampliar los límites de las excavaciones. Quería preservar así la mayor
extensión posible de lo que se escondía bajo tierra de los cazadores
de tesoros.

Mateu recibió aquel encargo como un soplo de aire fresco. Hasta
ese día, desde su llegada, se había movido por un espacio con
horizontes abiertos como nunca, pero circunscrito a las ruinas y a
sus noches en Villa Teresita. Le seducía poder explorar más allá de
su dormitorio, hacia un lugar lleno de vida anclada en el presente y
no en el pasado. Esa tarde había puesto el pie fuera de la burbuja
de Empúries. Se había ahorrado castigar su espalda y había
recuperado su terno elegante, que había mandado planchar a



Modesta.
El delegado lo esperaba a las cinco de la tarde, pero Mateu,

aseado, con el pelo alisado y engominado y la barba perfumada, ya
paseaba por L’Escala poco después de las cuatro, como le confirmó
su reloj de cadena. Llevaba un maletín de piel negra casi vacío,
dispuesto para recoger los documentos que Gavalda le había
solicitado.

Rehízo la carretera de la costa y se adentró en el pueblo. Los
agricultores estaban en el campo, aprovechando el buen día, algo
nuboso y fresco, y los pescadores dormían antes de salir a la calada
del atardecer. L’Escala no era un lugar donde la gente paseara como
en Barcelona. No había nada nuevo que ver, ni un lugar donde
perderse, pensó con fastidio.

En las calles que daban al mar corría el aire. A Mateu el viento le
parecía ajeno y, más allá de la incomodidad física, le dejaba
sensación de vacío. L’Escala estaba dispuesta en un saliente de la
tierra que la exponía no solo al agua, sino a todo lo que la
acompañaba. Era un pueblo marino en el sentido estricto de la
palabra, más de lo que había percibido nunca en cualquier otro
lugar. Doblar cualquier esquina era avistar un trozo de azul. Algún
gallo despistado se hacía oír, y respondían perros molestados en su
siesta.

Unas campanas tocaron las cuatro y media. El tañido sonó muy
fuerte y llenó todo el espacio. Mateu apareció en la plaza de la
iglesia por una calle lateral. Una escultura de san Pedro, alojada en
una hornacina en forma de concha, presidía la fachada.

Ya dentro de la iglesia siguió los rayos de luz que se filtraban por
las vidrieras y jugaban con el polvo formando haces caprichosos aquí
y allá. El olor a incienso era penetrante, pero todavía lo era más el
del humo de los cirios y velas que ardían en varias de las capillas.
Mateu avanzó discretamente por el pasillo izquierdo, intentando no
llamar la atención de unas cuantas mujeres que en los primeros
bancos rezaban un rosario en busca de la vida eterna. La Virgen del
Carmen, rodeada de pequeñas llamas, presidía una pequeña



cámara. La figura estaba ahumada por los siglos de velas
implorándole protección en la mar. Al menos, le pareció, aquí tenían
algo verdadero que rogarle. Le gustaban esas tallas, aunque no
tanto como las esculturas clásicas. La tasó con ojo profesional,
calculando su valor y lo que le costaría algún día poder adquirir algo
así.

Desde la puerta de la iglesia era muy simple acceder a la calle
Mayor. En su descenso hacia el mar descubrió una tienda que a
pesar del tamaño parecía alojar todos los objetos imaginables.
Desde una de las dos ventanas protegidas por rejas de hierro
forjado, distinguió un enorme reloj no apto para ningún hogar; lo
que le pareció una dinamo; un busto de terciopelo en el que lucían
un collar de piedras rojas engarzadas y un camafeo de cristal con un
pequeño cesto de flores sujeto por azabaches; una pequeña talla de
madera policromada de una Virgen con el Niño, y lo que captó su
atención de forma definitiva: unas pequeñas lámparas de aceite
hechas de arcilla, con motivos como una cuadriga o un cisne
arqueando el cuello. Aunque dentro reinaba la penumbra, empujó la
puerta, que cedió con un chirrido que anunció su presencia con más
fuerza que la discreta campanita en el umbral.

—Buenas tardes.
Solo le respondió el tictac de un reloj de péndulo.
—¿Se puede? —insistió inseguro.
Enseguida apareció una chica de no más de dieciséis años, calculó

Mateu, que bajaba por una escalera oculta tras una cortina. Llevaba
el pelo recogido en un pañuelo como si estuviera haciendo alguna
faena y, además, estaba acalorada.

—¿Qué se le ofrece? —le preguntó con naturalidad.
—Buenas, he visto en el escaparate unas lámparas de aceite y…
—Ah, sí, proceden de las excavaciones, de Empúries. ¿Está

interesado en ellas?
—Bueno, algo sí.



—Tendrá que esperar porque el señor Esquirol, que le puede dar
razón, ahora no está. Yo solo soy la muchacha. Pasará por aquí un
poco más tarde.

—Tengo un compromiso y no me puedo quedar, pero me gustaría
echar un vistazo antes de irme.

La muchacha se encogió de hombros.
—Como quiera —respondió y desapareció detrás de la cortina

subiendo los peldaños de la escalera. Mateu ya no vio nada más de
la calle Mayor, sino que fisgoneó en lo que más parecía la cueva de
Alí Babá que una tienda de pueblo. Tomó en sus manos una de las
lámparas, se la acercó al rostro con la devoción de quien toma un
cáliz sagrado y la estudió durante un buen rato con ojo experto.
Pasó la yema del dedo por su superficie trabajada cientos de años
atrás, cincelada con una herramienta sencilla, en este caso para dar
forma a un velero cuyo casco se mecía sobre unas líneas. La
rusticidad del dibujo, en lugar de parecerle infantil, inflamaba su
imaginación. Era simple pero no tosco. El paso de los años y el roce
con la tierra habían suavizado el relieve, pero se percibía con todo
detalle. Volvió a soltar la lamparita en una de las estanterías y
continuó su deambular por el establecimiento como un niño al que
han dejado solo en una juguetería. Tocó y sopesó todo lo que le
pareció interesante, curioso o desconocido. Buscaba otros objetos
procedentes de Empúries, pero no encontró nada más. Se preguntó
si la trastienda guardaba ofertas para clientes especiales. Los únicos
restos arqueológicos los encontró, ya reproducidos, encima del
mostrador, donde un expositor de cristal mostraba sobres cuyo
frontal rezaba: «Cartas postales de Empúries de Josep Esquirol».
Mateu abrió el aparador, cogió un sobre y extrajo las postales, que
por lo visto se vendían en paquetes de seis. Una de ellas era su
admirado Esculapio y cierto cosquilleo le recorrió el pecho al verlo.
Pese a las amputaciones que el paso del tiempo había infligido a la
escultura, la potencia que emanaba era innegable. Parecía recoger
en su figura los códigos más estrictos de honor, rectitud, nobleza y
lealtad.



—¡Oiga! ¡Oiga! —gritó Mateu acercándose a la escalera.
En el piso superior no se oía nada. Esperó casi un minuto y repitió

las voces, pero nada se movió, como si la chica hubiera salido de la
casa por otra puerta. Mateu seguía con la postal de Esculapio en la
mano. Tras dudar unos segundos más, fue hacia el mostrador.
Recogió las postales, las metió en el sobre y las devolvió a su repisa.
Echó un vistazo al resto de la tienda e hizo sonar la campanilla al
salir. Algo rígido en el lado izquierdo del pecho forzaba la hechura de
su traje a medida.

Se le empezaban a cerrar los ojos. Su transición de la vigilia al sueño
profundo era muy corta en Villa Teresita. Dejó en la recia mesilla de
noche la pluma, el cuaderno y el volumen que había hecho enarcar
las cejas de Gavalda al verlo: Compendio histórico, resumen y
descripción de la antiquísima ciudad de Empúries de Josep de
Maranges. Gavalda había sido demoledor:

—Eso es un compendio de fábulas y leyendas sin fundamento
científico, olvídese de él y redacte usted uno nuevo.

De momento Mateu lo único que hacía era seguir leyéndolo,
mortificado por la crítica de su jefe y sintiéndose clandestino por
desobedecer a su maestro. Había sido inevitable disfrutar con la
narración de Maranges sobre la destrucción de Empúries orquestada
por el emperador Trajano. ¿Leyenda? Tal vez él pudiera descubrir
algo que reforzara esa teoría. Miró por última vez la lamparilla de
aceite con el velero grabado. En ningún lugar estaría más cuidada
que en sus manos. Él podría proteger esa reliquia del expolio. Se
cubrió por completo con la manta porque las noches eran frescas.
Apagó la lámpara de queroseno y se quedó a oscuras soñando ya
con el acontecimiento del día siguiente. En Villa Teresita mantenía
aún la vigilia una luz que provenía de la habitación de Jaime
Gavalda.



Al siguiente mediodía Mateu Mercader acompañó a su jefe al
ayuntamiento de L’Escala. Empezaron el día de forma habitual,
aunque su paso por las ruinas fue fugaz, una mera supervisión para
que cuando llegaran los ilustres invitados todo estuviera presentable.
Esperaban al eminente Josep Puig i Cadafalch, en excursión con un
nutrido grupo de la Asociación de Arquitectos de Cataluña. En el
puerto, un mozo vigilaba para avisarlos en cuanto atracara el barco
que los traía. Gavalda tenía un largo listado de asuntos pendientes
que departir con su superior. Su presencia en el consistorio era
menos protocolaria que interesada. Estaba sentado en una silla
castellana con la espalda recta, aferrado a una carpeta de cartón,
perdido en sus cavilaciones, que esta vez no compartía con su
ayudante. Dejó a Mateu con las suyas.

Era la segunda vez que el joven arqueólogo visitaba la casa
consistorial. La anterior fue una tarde al poco de llegar. Jaime
Gavalda lo había invitado a conocer el pequeño museo que habían
dispuesto en uno de los salones del primer piso. Allí habían
depositado algunos objetos recuperados desde el inicio de las
campañas y otros comprados a propietarios de tierras de la zona.
Era habitual que estos excavaran por cuenta propia, contratando los
servicios de pescadores del pueblo que necesitaban completar sus
ingresos. Salvo excepciones, como Gavalda le contó esa vez, no se
trataba de aficionados altruistas; sus intereses eran más prosaicos:
vender a coleccionistas que se beneficiaban del mercado de
antigüedades que estaba tan en boga. Piezas procedentes de todos
los rincones de Italia, Grecia y España circulaban dentro de
maletines y baúles en carros, barcos y trenes por toda Europa y
América del Norte. La Junta de Museos luchaba a contracorriente
intentando rescatar las migajas del patrimonio ya excavado que se
esfumaba entre sus manos, a menudo con un destino tan lejano
como despachos en Nueva York o grandes mansiones de Nueva
Inglaterra. Mateu escuchó consternado esas revelaciones.

La exposición actual no era más que una sala desnuda. Cuatro
vitrinas alojaban las piezas de menor tamaño: puntas de dardos de



hierro, monedas de distintos periodos o vasos de cerámica ática con
unas delicadas figuras griegas policromadas. Tres ánforas de mayor
tamaño, de formas estilizadas y casi completas, sujetas con unos
armazones de hierro forjado, bordeaban una de las paredes
laterales. Al fondo de la sala, dos lápidas grabadas presidían la
estancia. Pese a su valor, el conjunto en general resultaba
desangelado, más abandonado que expuesto. Aquel día Gavalda se
detuvo en cada una de las piezas, refiriéndole su procedencia, su
datación y algunas particularidades del hallazgo cuando había sido
de cosecha propia.

—Mire, Mercader, como es obvio le diré que el mayor hallazgo en el
yacimiento fue el Esculapio, hace tres años. Como usted ya sabrá,
ahora está en Barcelona, donde no sé si habrá tenido la oportunidad
de visitarlo. Me gustaría que algún día un museo en la misma
Empúries lo acogiera, pues es donde debe estar. De momento, esta
inscripción está entre mis piezas favoritas, no tanto por su valor
estético, convendrá conmigo que las cráteras son mucho más
sofisticadas. No obstante, fíjese, fíjese usted en el escrito en griego,
que nos devuelve a lo más cotidiano del mundo clásico.

La voz excitada de un mozalbete con la chaqueta desabrochada y
la gorra ladeada rescató a Mercader de la rememoración de aquella
primera visita.

—¡Están atracando!
—Pero, Xano, ¿cómo no avisas antes? Te dije que cuando doblaran

la punta… Estos chicos…
Gavalda se encasquetó el sombrero de paja que se había puesto

con motivo de la visita, dio un par de monedas al chico y apremió a
Mateu.

—Vámonos, Mercader, a ver si todavía los pillamos con el pie en el
barco.

Mateu seguía a la carrera a Gavalda, quien con largas zancadas y la
vista fija al frente descendía la calle del ayuntamiento hacia la playa



sin soltar la carpeta.
La estrecha pasarela de ladrillo por donde tenían que acceder los

pasajeros del pailebote Santa Águeda estaba colapsada por barriles
de sal que no habían sido recogidos todavía por su destinatario. Para
cuando los dos arqueólogos alcanzaron la playa, varios mozos con
carretillas estaban enfrascados en retirarlos hacia el almacén,
mientras Puig i Cadafalch y sus acompañantes departían con
tranquilidad en la cubierta. Se entretenían contemplando la arena
abigarrada de barcas secando sus cascos, y a las gaviotas que
graznaban rebuscando restos de pescado entre los cestos. Las
remendadoras, sentadas allí donde hubiera un hueco, zurcían los
desgarros de las redes a una velocidad casi imperceptible al ojo
humano.

Tuvieron tiempo de recuperar el resuello antes de alcanzar la proa
del barco y ver cómo descendía por la endeble pasarela de madera
una docena de pasajeros con el espíritu festivo del excursionista. A
la cabeza iba el director de las excavaciones, Josep Puig i Cadafalch,
con aire satisfecho. No era hombre de envergadura especial, pero su
porte orgulloso aumentaba su estatura. Lo primero que percibió
Mateu fue que andaba ligeramente inclinado hacia delante, como si
su espíritu impetuoso lo empujara a llegar antes.

—¡Gavalda! Ha interrumpido su importante tarea para venir a
recibirnos.

—Es un honor, señor Puig —respondió sonriente y le tendió la
mano, que Puig i Cadafalch estrechó calurosamente—. ¿Han tenido
buena travesía?

—Excelente, excelente. Y contemplar la costa catalana desde el
mar es una bendición del Señor. Estimados amigos, quiero
presentarles al señor Jaime Gavalda, el hombre que conoce cada
piedra de Empúries, y no solo las que están en la superficie, me
atrevería a decir, sino las que todavía están enterradas. Nuestro
patrimonio griego está en sus manos.

—No me halague en exceso, señor Puig, yo solo estoy a sus
órdenes. Aprovecho para presentarle a mi nuevo ayudante, el



arqueólogo Mateu Mercader. Como le comenté, viene de la Facultad
de Arqueología de Barcelona, proviene del equipo de un buen
conocido suyo, el señor Federico Arce.

—Bienvenido al templo sagrado de la arqueología griega, señor
Mercader. Tenemos aquí una joven promesa por lo que veo —dijo
esto último girándose hacia los arquitectos que lo acompañaban y
que ya habían desembarcado—. Savia nueva para una obra
milenaria. Gavalda, justo antes de avistar L’Escala estábamos
sumidos en un acalorado debate; lamento decir que no tenía nada
que ver con la arqueología clásica. Sin embargo, no le es nada ajeno
a usted y nos agradaría conocer su opinión como experto en
arquitectura medieval. Le propongo la pregunta que ha espoleado la
discusión: ¿Viollet-le-Duc o Ruskin? Ya sabe usted lo que pienso yo,
recuerde la restauración del monasterio de Ripoll…

La comitiva avanzaba hacia el interior de la población, observada
por algunas mujeres desde la puerta de sus casas. Cruzaron justo
enfrente del banco donde los ancianos lobos de mar se juntaban en
las horas altas del sol para intercambiar sus males, sus recuerdos
adormecidos y anécdotas antiguas elevadas al cubo. Pronto todo el
pueblo sabría de la visita ilustre: cuántos venían, qué aspecto tenían,
de qué hablaban y cuánto tiempo estarían. Y lo que no fuera de
dominio público sería inventado sin remordimiento.

Mateu se había quedado atrás. En su camino al ayuntamiento los
arquitectos rivalizaban por estar cerca del maestro y no perder ripio
de su discurso. Mateu se vio a sí mismo falto de astucia para ganar
en esa pugna. Su jefe tampoco podía ayudarlo porque él mismo se
hallaba secuestrado por el grupo, del brazo de Puig i Cadafalch.

—Hoy es fiesta grande, ¿verdad? —En el comentario a su espalda
Mateu distinguió un tono socarrón.

Se giró, pero el sol lo deslumbró. Solo acertó a ver una figura
masculina que no le resultaba familiar, pero entendió que las
palabras iban dirigidas a él. Era Raimon Comellas, uno de los peones



de la excavación, con su eterno cigarrillo liado en la boca y
escrutándolo todo con sus afilados ojos verdes. Hoy no iba en
mangas de camisa, sino que lucía una americana a rayas, que fue
negra algún día y que le quedaba demasiado estrecha.

—¿Y tú qué haces aquí?
—Me ha enviado el capataz a recoger un paquete de la diligencia y

a hacer algunas compras. No sé qué será para que haya tenido que
ir yo en vez de mandar a cualquier chaval. Pero parece que le corre
prisa.

Él, sin embargo, no parecía nada apresurado. Mateu reparó en que
iba con una mula, cargada con unas alforjas, y que con el brazo
izquierdo sujetaba firme un paquete envuelto con mucho papel
encerado y mucho cordel.

—Yo tampoco me puedo entretener, tengo que ir al ayuntamiento.
—Fúmate un cigarro, que no muerdo. Y descuida, que no te van a

echar a faltar. Están demasiado liados escuchándose…
Mateu enrojeció y giró la cara con un movimiento brusco. A decir

verdad, a Raimon lo conocía del yacimiento, pero nunca hasta
entonces habían intercambiado más que saludos formales, a pesar
de que fue la primera persona que le dirigió la palabra el día de su
llegada. Aceptó el cigarro obediente mientras veía cómo el cortejo
insigne ascendía a paso lento hacia el consistorio. Calculó que en
pocas zancadas los alcanzaría y que nadie repararía en su ausencia.

—¿Eres pescador?
—Pues no mientras pueda evitarlo. Aquí todo el mundo se dedica a

la mar. Cualquier día me veo con la red en la mano. Pero no, mi
familia es campesina. Tenemos unas tierras y otras en aparcería. Y
así salimos adelante: unas viñas en arena, de las malas, unos
almendros y unas huertas.

—¿Y entonces, qué haces en el yacimiento? —La pregunta
despertó las carcajadas de Raimon, que se dio una palmada en la
barriga.

—Pues es que, si no, no comemos ni en los años buenos. Así
sacamos unas perras mi hermano y yo. Que si no, no voy a



encontrar mujer… —Y volvió a reír a carcajadas.
—¿Tu hermano también trabaja en la excavación? ¿Lo conozco?
—¿A Joan? ¡Seguro!
—¿Y hace mucho que excaváis?
—Desde que cogí la azada en la viña. —La respuesta desconcertó a

Mateu.
—¿Qué quieres decir? ¿En tus viñas también hay vestigios?
—Estos forasteros que no entienden nada… Venga, que me voy,

que al que se levanta tarde, el trabajo le arde.
—Ahora el que dice que no muerde soy yo.
—Sí, de momento no me has metido dentellada y eso que me

llaman el «Calabacín».
—¿Calabacín?
—¡Sí! Que soy de L’Armentera. ¡Venga, mula! Cada vez que me

cruzo con una vecina la llamo con su nombre… y se enfadan… —Tiró
el cigarro al suelo sin apagar y agarró la rienda de la mula. Lo último
que oyó Mateu a lo lejos fue—: ¡Arre, Sisqueta!

Mateu entró apresurado en el ayuntamiento. Los visitantes estaban
pasando a un salón lateral donde los esperaban bebidas frescas y un
tentempié cortesía del delegado de la Junta de Museos en L’Escala,
que además era regidor en el consistorio.

Había tres o cuatro grupos repartidos por el salón de techos altos y
artesonado de madera. La recargada decoración, con mobiliario en
roble oscuro y papel pintado, se aliviaba un poco gracias a los
grandes cuadros de alegorías mitológicas a la moda.

Puig i Cadafalch copaba la conversación del grupo más numeroso,
formado ya no tanto por arquitectos como por próceres locales
ansiosos de alternar con la eminencia y conocer de primera mano los
últimos acontecimientos de la capital. Los que estaban en otros
corros conversaban a media voz, atentos a las reacciones de los
acólitos del arqueólogo e historiador.

Mateu se acercó a tiempo de oír a un caballero cuya voz resonaba



desde el fondo de su cavidad torácica. Debatía con Puig i Cadafalch
y sostenía un vaso de agua como si en ello le fuera la vida.

—Antes que seguir enterrados por los siglos de los siglos, ¿cómo
no vamos a excavar si sabemos que están debajo? Cuando piso mis
viñedos sé que piso historia.

—Y también sabe que tiene compradores a su disposición para
arrebatarnos nuestro patrimonio —discutía Gavalda. Tenía los
músculos de cara y hombros tensos como nunca había visto Mateu
en su jefe.

—No se trata de no excavar, estimado Vidal. Gavalda, serénese,
que por ahí no vamos a ninguna parte —apaciguaba Puig al tiempo
que se recolocaba el alto cuello almidonado que rozaba su barba.

—En nuestro país existe el derecho a la propiedad privada,
¿verdad? En ese caso, ¿no puedo hacer en mi propiedad a voluntad?
Estas tierras son la ruina de L’Escala, solo valen para cepas
escuálidas y alfalfa. Por primera vez en siglos, que Dios me perdone,
el cielo nos envía un regalo en forma de ánforas y capiteles. ¿Quién
me va a impedir que lo aproveche? Dígame, ¿quién?

—¡La patria! ¡La patria! —replicaba indignado Gavalda.
—Estimado Vidal, lo que tienen ustedes que entender es que

somos un país civilizado. Y como país debemos defender nuestro
patrimonio. Usted sabe tan bien como yo que estamos aludiendo a
la única ciudad griega conocida de toda la península como si fuera
un mero botín. Y no es así. Empúries es nuestro pasado. Ahora es el
momento de reconocer que su nobleza e integridad, su sensibilidad
y honor han sido edificantes para sus descendientes, que somos
nosotros. Hemos de conservar ese regalo que usted con muy buen
tino menciona, hemos de restaurarlo e incluso le diría que adorarlo si
no fueran a acusarme de hereje.

La discusión había copado la atención de todos los presentes,
expectantes ante la contemplación del duelo dialéctico a tres
bandas, disfrutando del floreo y las fintas, a la espera de la estocada
por parte de alguno de los contendientes. A Mateu, a pesar de las
netas simpatías hacia su maestro, se le hubiera hecho imposible



apostar por él ante las andanadas del tal Vidal; sin embargo, tenía
puestas todas las esperanzas en Puig i Cadafalch para alzarse con la
victoria.

—Por eso estamos ultimando la compra de terrenos desde la Junta
de Museos, que está invirtiendo muchas pesetas aquí. Para que
todos salgan beneficiados. El patrimonio se queda donde tiene que
estar, en el museo, y ustedes obtienen beneficio económico. Todos
contentos.

El remate airado de Gavalda contrastaba con la palidez del señor
Ribot, el delegado en L’Escala de la Junta de Museos, desesperado
ante la poca diplomacia del arqueólogo para conducir una
negociación tan delicada y que les estaba costando meses.

—¡Esto es una tomadura de pelo! ¿Pretende que vendamos
nuestros tesoros al precio irrisorio que nos ofrece la Junta? ¡Santa
María!

—Cálmese, Vidal; señores, no se acaloren…
—Sigo los preceptos de la Santa Iglesia Católica, señor Puig. La

propiedad privada es una extensión de la libertad humana.
—No estamos discutiendo eso, sino a quién pertenecen los restos

de nuestros antepasados. Y le recuerdo que hasta hace cuatro días
Empúries ha sido la cantera de la región, no un santuario lleno de
tesoros. ¿Qué casa, qué iglesia no tiene piedra de Empúries? ¿Para
eso lo quieren? —insistió Gavalda.

Gotas de sudor surcaban la frente de Salvi Vidal. Su rostro blando,
con las mejillas colgando, contrastaba con su mirada plomiza, que se
clavaba en el interlocutor sin darle respiro, insistente hasta conseguir
imponer su argumento. Mateu, que también notaba el sudor en la
nuca, percibía cómo ese Vidal estaba batiéndose con Gavalda, pero
apuntaba como contrincante a Puig i Cadafalch.

—Gran debate sin duda —terció ágil Puig i Cadafalch—. Aunque me
temo que estamos aburriendo a nuestros estimados visitantes, que
han venido a ver qué riquezas de esas que mencionan ya han
aflorado liberándose del Hades. Su valor no está en lo pecuniario,
sino en recoger en su esencia la filosofía helénica que tanto marca



nuestra identidad. ¿Qué le parece a vuestra señoría, alcalde de esta
villa, si nos guía por la que es su casa hasta la sala donde se
conservan esas piezas? —Y dirigiéndose a sus invitados, añadió—:
Señores, este es el aperitivo del banquete cultural que les espera
mañana. Estará sin duda a la altura de cualquier expectativa que se
hayan formado. Estimado Vidal, no se rezague, será un honor
disfrutar de esas maravillas a su lado.

De esta forma, con las dotes diplomáticas que lo llevaban a través
de la política, Puig i Cadafalch zanjó el debate y salió de la sala del
brazo de Vidal, que no tenía más opción que seguirle la corriente.
Encabezaban la comitiva, que dividida en parejas o tríos comentaba,
ahora sí, en voz muy queda, la contienda verbal. En la cola
quedaban el delegado, el señor Ribot, descorazonado y mustio;
Gavalda, afligido por la trifulca, y Mateu, paralizado por un
sentimiento de lealtad.

—A Vidal no lo convenceremos nunca… —dijo el señor Ribot
pasándose un pañuelo con sus iniciales por su frente ancha.

—Si solo fuera él, amigo Ribot…
—Si me permiten, ¿quién es ese señor Vidal que tan en contra

tenemos? —quiso saber Mateu. Ribot le respondió de inmediato.
—Salvi Vidal es una de las mayores fortunas de L’Escala. Supo

multiplicar una herencia familiar invirtiéndola en la anchoa y en el
comercio de sal. Su casa está en una de las bocacalles de la plaza de
la iglesia, y posee una de las mayores saladoras del pueblo, da
trabajo a mucha gente. Y además tiene un buen puñado de tierras
en Empúries.

—Entiendo. En cualquier caso, permítame decirle que ha defendido
el yacimiento con mucha valentía, señor Gavalda —dijo Mateu.

—Con mucha valentía y un resultado francamente desastroso —
replicó Gavalda.

—Diría que hemos retrocedido… —subrayó Ribot.
—Pues sí que estamos bien.
Y con esta conclusión Gavalda se sirvió agua de sifón, apuró el

vaso y salió de la sala.



*

Estimada hermana:

Deseo encontrarte a ti y a nuestra queridísima madre en el mejor estado de
salud. En cuanto al mío, te diré que es satisfactorio a pesar del trabajo físico
que exige esta empresa que me ocupa. Sin embargo, el entusiasmo compensa
las ampollas en las manos y los dolores de espalda que a veces me mortifican.
En los últimos dos días hemos gozado de la visita del ilustre señor Josep Puig i
Cadafalch, el fundador y creador de estas magnas excavaciones. He tenido el
privilegio de ser presentado a su persona y estrecharle la mano. Si todavía
tenía mis dudas sobre mi estancia aquí, él las despejó por completo. Como
decía el ilustre señor Puig, la tierra se abre bajo nuestros pies para mostrarnos
sus secretos, y está todo por hacer. Y de momento ha confiado en mí, lo que
se confirmó cuando me presentó ante los distinguidos visitantes como «una
joven promesa de la arqueología». Hermana, ¡cómo se hinchó mi pecho de
orgullo ante tal afirmación! No podía dejar de contártelo. Te envío un
calurosísimo abrazo.

Este que os añora,

Mateu
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«Ya tengo el pescado. Llego en diez minutos».
«Qué tenía?».
«Lubina. De la buena. Lol».
«Voy poniendo el horno. No tardes».
«Qué quiere decir lok».
«Lol??».
Alex dejó de mirar el móvil para cruzar la calzada junto a los

muelles de la Clota. Allí Aureli, un amigo de su madre, le había
regalado el pescado que les había prometido. Alex libraba y había
pasado la jornada sin ningún plan en particular, dejando transcurrir
el tedioso día. Iba de camino a cenar a casa de su madre. Y la
invadía un enfado leve, injustificado, hacia ella y hacia sí misma por
no haber aprovechado el tiempo, por no saber llenarlo o disfrutarlo.

—Perdone, ¿viene de la lonja?
—¿Eh? No, no. ¿Por qué? —Jérôme pilló a Alex fuera de juego por

completo.
—Bueno, lleva pescado en la bolsa, y he pensado que ahí dentro

podría haber una subasta de pescado.
Alex percibió que a pesar del castellano correctísimo que hablaba

su interlocutor, arrastraba las erres y dejaba en alto el final de la
frase, como todos los franceses.

—Sí, hay una lonja, ¿la quiere visitar?
—No, lo que quiero es pescado —respondió Jérôme algo extrañado

por la pregunta.
Solo entonces reparó en que algo le resultaba familiar en esa chica

morena de huesos frágiles y manos desproporcionadas, que lo
miraba a través de unas gafas con montura verde que menguaban
sus ojos grandes, rodeados de incipientes patas de gallo.

—No, es que no se puede comprar. Solo mirar. Quiero decir, que es



solo para vendedores autorizados, mayoristas, restaurantes… Este
pescado a mí me lo ha dado un pescador, porque somos amigos —
contestó al tiempo que levantaba la bolsa y un olor intenso a pez
muerto.

Alex tuvo la sensación de que ya estaba dando explicaciones. En su
trabajo siempre las pedía, y en su vida privada siempre las daba. Su
interlocutor no parecía tener prisa. Y su vestuario era demasiado
formal para ser un turista de sol y playa.

—Llevo varios días en L’Escala y todavía no he descubierto dónde
comprar el pescado. Salvo las anchoas, claro. Están por todas
partes.

—Todo el mundo acaba haciendo la compra en los supermercados
de las afueras. Bueno, espere, hay una pescadería muy buena, de
toda la vida… Está en la calle Canyet, justo antes de llegar a la plaza
de la biblioteca. ¿Le suena esa plaza?

—Sí, vivo muy cerca, he pasado por delante varias veces. ¿Cómo
puede ser que no la haya visto?

—Hace unos horarios muy raros, pero el pescado vale la pena. ¿Es
la primera vez que viene por aquí?

—No. Ahora estoy aquí por un curso… de arqueología.
—¡Ah! Es de los del curso de Empúries. —Alex se fue alejando

lentamente de su interlocutor mientras su estómago rugía
hambriento—. Pues nada, a ver si descubren algún tesoro…, que
cada año cae algo…

Jérôme vio cómo se detenía al lado de una motocicleta y
depositaba la compra en el cesto delantero. Alex conectó las llaves y
se puso el casco. Con un impulso controlado levantó el caballete y
arrancó. Y entonces Jérôme recordó que esa firmeza la había sentido
días atrás, durante un paseo matutino por el camino de ronda a
Empúries.

Sonrió ante la coincidencia y continuó su paseo por el puerto. El
asfalto estaba más caliente que el sol, que ya se batía en retirada.
La actividad no disminuía, había suficiente trasiego para recordar
que el mundo seguía girando.



Los toros mecánicos, las plataformas elevadoras, los brazos
articulados y las cajas pesadas rompían su día estático. Jérôme se
había pasado mañana y tarde encerrado en el yacimiento
arqueológico de Empúries. El curso había empezado y la jornada se
había dedicado a un acto inaugural, demasiado solemne para su
gusto, con las autoridades del museo, así como la alcaldesa de
L’Escala. El repaso histórico de las sucesivas ediciones del curso
había corrido el riesgo de convertirse en arqueología, por la precisión
y el sinfín de campañas inacabables a oídos de Jérôme. No sacó de
su bolsillo su teléfono móvil como hicieron otros asistentes, no por
cortesía, sino porque no se le ocurrió para qué utilizarlo.

No veía el momento de lanzarse a la excavación y empezar a
remover tierra. Había pasado demasiado tiempo en sesiones teóricas
en las aulas del Institut d’Art et d’Archéologie de París. Quería aplicar
lo que había aprendido. Pero tenía que esperar tres días más para
empezar las prácticas en las calles adyacentes de la «ínsula 30»,
como les había precisado el director del curso, un arqueólogo de
menos edad de la que aparentaba y que al final del acto se dedicó a
fotografiar a todo el mundo con su Canon asegurada a la muñeca
por un par de vueltas de la correa.

El grupo, de unas veintitantas personas, que también asistía en
esta edición le resultaba indiferente. Los demás hacían esfuerzos por
socializar, él no. Hacía mucho tiempo que había asumido su escasa
habilidad para hacer amigos. La mayoría era para él una algarabía
joven y desenfadada, cosmopolita y deseosa de que ese fuera un
momento especial en sus vidas. Él a veces lo único que deseaba era
que el tiempo pasara, o que se detuviera, pero no estar obligado a
vivirlo. Él solo quería ocuparlo.

Casi un golpe de gas le bastó a Alex para salir de las instalaciones
del puerto y situarse bajo el balcón de su madre. En L’Escala no
había grandes distancias, menos todavía para ir del puerto pesquero
a casa de Rita Niubó, su madre. Vivía en un edificio de principios de



los 90. Su arquitectura funcional había tenido mejores épocas. El
salitre pasaba factura en las fachadas y había que tener la pintura a
mano. Los últimos años de crisis habían llevado a la decrepitud
muchas de esas construcciones, pero la casa de Rita no había caído
todavía en ese aire caduco que tenían otros bloques de pisos fruto
del boom turístico de la localidad.

Hacía más de diez años que decidió vender la casa familiar en el
casco antiguo, en una esquina de la calle Codolar, y comprarse un
apartamento en primera línea de mar. Hizo el cambio sin nostalgias
ni dudas, con el apoyo de su hermano y tío de Alex, Ignasi. Con él
no había discusiones. No tenía el gen de la polémica. Desde que
Alex tenía uso de razón había sido así. Existía un pacto tácito entre
él y su madre. Ignasi podía entrar y salir, tenía su vida, su casa, e
incluso sus secretos, pero nunca dejaba a Rita en la estacada. Ni a
Rita ni a Alex, de quien se había ocupado casi como un padre desde
el día del abandono. La única condición es que no quería
intromisiones en su vida. Y no las tenía. Rita sabía de sobra que salía
ganando.

Alex abrió la puerta del piso con sus propias llaves. Los últimos
hilos de un sol anaranjado se filtraban por la enorme cristalera. Sin
necesidad de iluminación artificial el apartamento todavía rezumaba
luz. Su madre había jugado con el vidrio y el color blanco cuando lo
amuebló, alegando que necesitaba todo el brillo que no había tenido
en su vida, como si hubiera estado esperando ese momento desde
hacía años. La casa de la calle Codolar era una casa tradicional, de
tres plantas angostas, sin concesiones a la belleza. Lo que no era útil
no tenía razón de ser. Así de austeros eran los padres de Rita. Años
después de su muerte, cuando Rita ya vivía solo con Alex, prolongó
esa forma de vivir en la casa, con el color y los adornos reprimidos.
Solo los juguetes y peluches de la Alex niña habían roto esa norma.
Alex siempre recordaba su antigua casa en penumbra. Y cuando su
abuela vivía, ni siquiera el atardecer era una razón para encender
lámparas. Por eso, lo primero que hizo Rita al mudarse al nuevo
apartamento, que se abría al mar y al sol a través de una terraza



casi tan grande como el salón, fue bautizarlo: «El séptimo cielo».
—¿Alex? ¡Pasa! Estoy en la cocina.
Alex se descalzó en la entrada y dejó las sandalias bajo una

banqueta de madera, curiosamente el único mueble que había
sobrevivido a la criba que hizo su madre del mobiliario de la casa
vieja. Dejó su mochila encima. Recorrió un pequeño distribuidor
presidido por un gran espejo de marco dorado, echó una mirada
distraída al salón que se abría ante ella donde localizó la tutufa
bubo, una rara caracola sudafricana que le había regalado a su
madre en algún cumpleaños. Pasó a la cocina. Halló a Rita ocupada
con dos jarrones muy estilizados de tamaño considerable, de vidrio
azul ahumado, bregando por introducir en ellos todos los líliums que
había comprado.

—Quiero darle verticalidad al salón. Lo encuentro muy
achaparrado.

—Mamá, ¿otra vez cambiando las cosas de sitio?
—Y se me ha ocurrido probar con estos jarrones, por lo de la

perspectiva. Lo he leído en una revista.
—Romper la perspectiva.
—Eso. Los compré por internet, creía que eran más anchos…
—¿Y dónde vas a poner el mamotreto?
—Pues en cada extremo de la pared del comedor… o igual me

animo a ponerlos encima de la mesa, en cada punta. Lo vi en un
chalet de L’Estartit, le daba un aire extravagante.

—Sí, exacto, extravagante.
—Me encanta. ¿Tienes hambre?
—No tengo hambre, estoy cansada y no he hecho nada.
Alex seguía a su madre por el comedor, le sujetaba los jarrones,

impaciente, mientras Rita buscaba la ubicación perfecta. Los haces
de luz caían sobre la mesa de cristal y rompían en colores sobre las
paredes con un baile lento que moría distorsionado en el sofá
blanco.

—Yo sí que estoy cansada. Después de enseñar cientos de pisos al
día llevo toda la semana yendo a la tienda de Marina a preparar los



trajes para la feria. Cada año usamos los mismos y cada año hay
que ajustar algo. Hoy había reunión de la asociación para ultimar
detalles sobre los talleres, pero he dicho que no podía ir. No he
faltado un solo día, todo lo que tenía que decir ya lo he dicho…

—Qué eficiente eres, madre —le dijo Alex con ironía.
—No sé por qué no estás en la asociación, al menos échale un

cable a Marina.
—Mamá, ya sabes que durante todo el Triunvirato nosotros

estamos de guardia y no tengo un momento libre. Por eso tengo
libre hoy, por lo que se me echa encima.

El Triunvirato era la fiesta grecorromana anual que se celebraba en
L’Escala. El tirón de Empúries se aprovechaba en la localidad.
Durante un fin de semana era posible ver centuriones y patricios por
las calles, o artesanos al torno, y gladiadores enfrentándose en las
arenas de la playa. Los turistas acudían en masa y era una buena
fuente de ingresos para la población.

—Así estáis entretenidos, que en este pueblo nunca pasa nada…
—Mamá, reconozco que lo de los jarrones es acertado. Queda muy

alegre.
—Y si estuvieras tú todavía sería más alegre.
—No empieces otra vez. Ya me sé la historia, no necesito un

listado de todo lo que has perdido.
—Alex, ¿cómo puedes ser así?
—Porque no me gusta que me compares con ese tipo al que tengo

que llamar padre. Que yo me haya independizado no tiene nada que
ver con lo que hizo él.

—Por supuesto que no, cariño. Nadie lo compara. —Y cortando de
raíz el camino emprendido concluyó—: Vamos a preparar la cena,
que se está haciendo tarde.

Tres horas más tarde, Alex llegaba a casa. Cuando se independizó
decidió volver al casco antiguo. No se acababa de identificar con ese
eterno espíritu vacacional de las casas del paseo marítimo, junto a



hoteles, bares y chiringuitos. Era impersonal y en los meses de
invierno era solitario. No le gustaba encontrarse tan solo con unos
pocos jubilados franceses y algún turista despistado. Para ella eso
era una ciudad muerta que solo resucitaba en verano. Cuando
decidió que quería vivir sola, con la ayuda experta y los contactos de
su madre consiguió su pequeña joya: un estudio en un ático, en lo
que todos llamaban simplemente «la playa», pero que era en
realidad una pequeña cala donde desembocaban las calles
principales del núcleo urbano. Su casa tenía una vista privilegiada
frente al mar. La entrada daba a la calle de atrás, y cada mañana al
salir de casa podía saludar a los vecinos, o visitar a sus amigos en
los comercios que regentaban. Se sentía dentro de una burbuja que
le daba seguridad.

Ahora, tumbada en el sofá, con la noche cerrada en los ventanales,
se arrepentía de su reacción visceral con su madre, que ya estaba
resignada a sus saltos temperamentales. Sobre todo cuando se
bordeaba cualquier asunto en el que su padre pudiera salir a
colación. Alex distraía ahora su remordimiento. Zapeaba por cadenas
de televisión que no tenían nada que ofrecerle. Apagó la tele, lanzó
el mando a distancia a un lado y sintió un torrente de lágrimas
subirle por la garganta. Fuera, el mar estaba en un silencio casi
absoluto, sin olas, con una consistencia pétrea. Desde la playa se
podía apreciar que las casas estaban ya a oscuras. Solo las farolas
iluminaban las calles, donde el motor de algún coche aislado
truncaba la paz. La luz que salía del estudio de Alex era de las
únicas que seguían encendidas. Como tantas otras noches.

Otra mañana que tuvo que levantarse Alex poco después de
conseguir un sueño profundo. Mientras se duchaba, intentaba
despejarse y se preguntaba cómo era posible que el insomnio fuera
recibido por otros como un regalo mágico a pesar de robar horas de
sueño; el territorio de los creativos, de los geniales. Ella nunca había
encontrado ese carácter en esos retazos de tiempo suspendido.



Cuando por fin llegaba la mañana, el único anhelo que era capaz de
vertebrar como pensamiento concreto, esas horas solo le dejaban
ojeras, dolor en los huesos y un malhumor nervioso marca de la
casa.

Bajó con pesadez las escaleras, con las piernas reticentes a
abandonar la cama, y salió con las manos en los bolsillos acariciando
las pequeñas conchas nacaradas que eran su amuleto. Arrastraba
más que cargaba su mochila negra.

Antes de llegar al cubo azul que albergaba las dependencias
policiales, Alex recorrió un largo muro blanco, del que se conocía
hasta los desconchados. Rodeaba el cementerio marino que había
funcionado hasta 1978, cuando se clausuró. Ahora era un jardín
abandonado de tumbas ancianas, cerrado con una cancela cuya llave
estaba en la comisaría. Alex distinguió, como cada día, las antenas
en el cielo. Salían de las instalaciones como si las clavaran con un
alfiler en un mapa. Un escaso jardín en el que nadie creyó nunca se
extendía a la entrada. Abrió la puerta del modesto edificio, atravesó
la recepción donde tras el cristal estaban dos agentes, uno de la
policía local y una mossa d’esquadra, y se dirigió al despacho del
fondo, donde se encontraba ya su colega Manolo mirando por la
ventana y murmurando por lo bajo.

—Buenos días, ¿qué estás diciendo?
—Nada, nada, estaba espiando a ese tío. A las ocho de la mañana

y ya está con la barbacoa.
Enfrente de la subcomisaría estaba situado el camping L’Escala,

que había acabado absorbido por el urbanismo rampante que
engulló toda la Costa Brava desde los años 60. Cada día, desde su
ventana, los agentes asistían al espectáculo de campistas inmersos
en un mundo completamente diferente del que solo los separaba
una calzada y una verja. Un hombre panzudo estaba echando leña a
su barbacoa portátil, y el humo empezaba a levantarse en dirección
al sur.

—¿Será ruso? —especuló Manolo.
—Los rusos se compran chalés de lujo, ¿no? Yo qué sé. Voy a



cambiarme y salimos.
—No hace falta que corras. Hoy nos espera un día largo.
Sus palabras quedaron apagadas por el timbre del teléfono de

Alex.
—Alex, cógete el coche y vente hasta la playa de Les Muscleres,

falta una hora para que empiece la historia militar de los de Blanes y
ya no cabe un alfiler.

—Oído, jefe.

En menos de diez minutos se había plantado en la bella playa
resguardada por unas dunas colonizadas por pinos. La franja de
arena se ampliaba hasta las rocas donde antaño se recogían
mejillones, aunque en días de levante el roquedal quedaba
convertido en un islote. Un área circular había sido acotada por
estacas en asta, simulando la zona de los combates. Allí un grupo de
reconstrucción histórica se convertiría en la Legión V Macedónica y
emprendería un entrenamiento militar al uso de la época en que
Empúries había sido una guarnición. Un estandarte rojo con las
siglas SPQR bordadas en oro estaba clavado en la arena, imponente.
Alrededor de las vallas más de un centenar de personas estaba a la
espera, y como le había dicho Gabriel Morata por teléfono, todavía
faltaba más de una hora.

—Este da el pego, ¿no? —le dijo el inspector a modo de saludo
señalando el estandarte con la cabeza.

—Dímelo tú, jefe, que yo todavía no había nacido —le respondió
Alex.

—Ya no haces mella, Sabell, ya no haces mella.
Su conversación se desarrollaba sin intercambio de miradas. Cada

uno vigilaba hacia uno u otro lado.
—Por cierto, ¿tenemos noticias de los huesos?
Una vez Alex había cumplimentado y traspasado su parte del

informe a los Mossos, no había pensado más en el suceso. Ahora,
prácticamente enfrente del lugar del hallazgo, recordaba el revuelo



vivido días atrás.
—No hay todavía informe definitivo. Costa derivó el cadáver a

antropología forense por antiguo, así que no hay prisa. Además,
intervienen los arqueólogos.

—¿Y tú que crees?
—No es lo que crea, me han llegado voces, y esto es extraoficial,

de que los arqueólogos ya han descartado completamente que se
trate de unos restos de Empúries, quiero decir: ni griegos ni
romanos.

—Así que habrá que buscar por otro lado…
—Vamos a ver quién lo asume. Ya sabes que no está en nuestro

terreno.
—También sé que nos gusta husmear.
—Sabell, cómo puedes decir eso. —Y esta vez sí, Morata la miró

sonriendo.

Transcurrido el intenso fin de semana en L’Escala, al martes
siguiente, Jérôme salía del edificio del recinto arqueológico de
Empúries, como todos sus compañeros, esta vez directos al «cardo
B» en el ala oeste de las ruinas. Gafas de sol, protectores solares,
botellines de agua y sombreros de ala ancha habían hecho acto de
presencia. Era el segundo día de excavaciones propiamente dicho.

—¿Ya has avanzado con las lecturas que nos recomendaron el
primer día?

Se lo preguntó una joven alta y huesuda mientras andaban.
Tendría unos veinticinco años, y era francesa como él, «de
Vincennes», le había dicho. El pelo lacio le caía desordenado en una
cola hecha sin mirarse al espejo. Atravesaban un bosquete de pinos
y setos cortados con pulcritud. Constituían un jardín clásico que
discurría por la pendiente. Ellos subían hacia el interior, alejándose
del mar, dejando las ruinas griegas. Lo que se extendía tierra
adentro continuaba siendo un misterio, les habían dicho. De
momento, eran campos yermos.



—Sí, algo he avanzado. Por las tardes después del curso siempre
encuentro algo de tiempo para leer. —Jérôme había carraspeado
antes de empezar a hablar, en un gesto mecánico que hacía cuando
tenía pocas ganas de conversar.

—Será verdad, porque nunca vienes con nosotros. ¿No tienes
ganas de despejarte un poco y charlar con gente? ¿O quizá tienes
otros amigos aquí?

—No conozco a nadie salvo a mi casera. Tengo que tomármelo en
serio, no es lo mismo estudiar a los sesenta que a los veinte.

—Oh, vamos, eso no es verdad. Además, ¿de veras tienes sesenta?
—Me faltan algunos.
—No los aparentas. Sal con nosotros una noche y te divertirás.

Hemos descubierto un par de bares muy cool —y lo dijo así, en
inglés.

—Er… —volvió a carraspear—, no sé. Tal vez una noche de estas.
Estoy algo mayor para juergas…

—Come on! —Ya habían llegado a la cuadrícula. De una gran caja
con ruedas, Cynthia extrajo un par de palas y le tendió una de ellas
—: ¡Si estás joven para cavar, estás joven para trasnochar, Indiana
Jones!

Por encima de ellos se impuso la voz de Santi Alfaro, el director del
curso, dando indicaciones. Todo el equipo distribuía las herramientas
formando una cadena humana colorista. Cubos, cubetas y carretillas
eran depositados en el suelo a la espera de tierra que retirar.

—¡Bien! Ayer ya quitamos bastante mala hierba y por tanto hoy
empezamos con algo más agradable…, la quintaesencia del
arqueólogo profesional. Quiero ver una pala en las manos de cada
uno de vosotros. ¿A alguien le falta? ¿No? Estupendo. —Los alumnos
lo rodeaban expectantes—. Hay que cavar una buena zanja,
digamos que un metro y medio como mínimo. Sois afortunados, si
estuviéramos en la Paleópolis tendríamos que bajar bastante más.
Como sabíamos que os moríais de ganas de coger una pala, esta
semana nos dedicaremos a las catas, el «cardo B» será nuestra
segunda casa. O, mejor dicho, la casa que esperamos encontrar está



ahí debajo.
Los alumnos empezaron a extenderse por un área de no más de

veinte metros cuadrados, dándose ánimos los unos a los otros. El sol
atacaba desde el cielo, dispuesto a dejar su rastro en la piel de los
aspirantes a arqueólogos. Jérôme se hizo con el pico además de la
pala y la escobilla, se fue hasta una de las esquinas de la cuadrícula
limitada por las piquetas, y protegido del sol con un enorme
sombrero de paja empezó a picar la tierra con disciplina. Levantaba
la herramienta hasta la altura de su cabeza para soltarla en una
descarga que pretendía enviarla a lo más profundo. Su mente estaba
concentrada en terrones de tierra. Se desgajaban secos, rotos por el
gran aguijón que levantaba un polvo que se metía en las fosas
nasales.

En los primeros centímetros había pocas posibilidades de hallar
restos, así que el trabajo podía ser más burdo. En la tierra
retumbaba un ritmo disonante de picos y palas, de sabor metálico
en la boca y en el oído; gotas de sudor nacían en las sienes y una
neblina de polvo se levantaba después de muchos días sin lluvia.
Tras unas andanadas con el pico, Jérôme se lanzaba con la pala
hacia un suelo que ofrecía ya menos resistencia. Tenía experiencia
con el instrumento, sabía cómo proteger su columna vertebral,
agarrar la herramienta con una mano cerca de la pala y otra en el
extremo opuesto del mango. Algún estudiante brioso que había
arrancado con más velocidad, al cabo de una hora tenía que
detenerse exangüe, engañado por sus propias capacidades. Él
seguía, y al cabo de dos horas la diferencia entre su cata y la de los
demás saltaba a la vista.

Un par de horas más tarde todos los alumnos habían conseguido
desembarazarse del pico y la pala y se extendían sentados en la
cata, cuyo perímetro habían marcado con espray. El primer trozo de
cerámica que apareció fue vitoreado y celebrado como el trofeo más
preciado, a pesar de que tenía poca policromía y estaba en muy mal
estado. Santi tuvo que desilusionarlos. Esos campos habían sido
labrados cientos de veces a lo largo de los siglos, la cerámica podía



ser de cualquier época, y él apostaba al menos por el siglo XV. Había
demasiadas capas, demasiadas vivencias unas encima de otras para
esperar que apareciera algo interesante a la primera.

Santi se movía con entusiasmo de grupo en grupo, daba ánimos a
los agotados, incitaba a beber agua y, sobre todo, daba sentido a lo
que habían cavado.

—Fijaos en los colores de la tierra. Nos cuentan qué ha pasado,
son los que dictan la historia, sedimentos sobre sedimentos, algún
fenómeno geológico imprevisto… Pero observad más abajo. La tierra
ha sellado muy bien, es compacta. Aquí podríamos datar el
momento del abandono de estas estructuras. Laura, acércame el
metro… A partir de aquí deberíais encontrar restos interesantes.

Cada uno de los alumnos tenía tareas rotativas asignadas:
fotografiar, perfilar, levantar planos de planta. Jérôme sostenía un
enorme cartapacio encima de sus rodillas, manejando el lápiz con
menos habilidad que el pico. Sus manos estaban cansadas y algo
agarrotadas y le temblaban ligeramente. Mientras medía y esbozaba,
oía el alborozo que a cada rato suponía el hallazgo de alguna
moneda u otro fragmento de cerámica, hasta que Cynthia, que
estaba definiendo una sección tal y como Santi le había indicado, lo
interrumpió con una exclamación contenida:

—¡Jérôme! ¿Y esto?
Incrustada en la pared asomaba un asa herrumbrosa.
—No tires, podría romperse.
Jérôme replicó levantando la voz. Iba a dirigirse hacia ella cuando

frenó su ademán.
—Coge otra herramienta, necesitas algo más preciso. —Se levantó

con excitación y se dirigió a una cubeta próxima para encontrar una
rasqueta más pequeña—: Prueba con esto.

En pocos minutos Cynthia aisló el asa, que resultó ser un aro
completo que la joven sujetó con la mano enguantada mientras
avisaba a Santi. La expresión de su rostro al ver la pieza metálica no
dejaba lugar a dudas.

El hallazgo estaba destinado a aparecer en la prensa. Todavía



había que investigar mucho más; sin embargo, Santi les confirmó
que tenían algo entre manos.

Tres días más tarde el diario El Punt celebraba en primera página el
descubrimiento de un objeto de gran valor en las ruinas de
Empúries: un brazalete de oro en forma de serpiente enroscada,
datado en el siglo I a. C., con toda probabilidad un amuleto, poco
habitual en esta región del Mediterráneo. El periódico lanzaba
algunas conjeturas que había recogido entre algunos expertos, y le
daba una página entera en el interior. Los conservadores del museo
estaban esperanzados porque desde el primer momento le otorgaron
gran valor a la joya. Sentada en una mesa junto a la cristalera, en el
Medusa, Alex estaba entretenida con la noticia. Tomaba un café
americano y un bocadillo, despejada y de buen humor a pesar del
viento del norte, la tramontana, que se había levantado y cuyos
aullidos le hacían levantar la vista de vez en cuando hacia el mar
embravecido. En la tierra parecía que la fuerza de gravedad
disminuía, los transeúntes que andaban a favor de viento casi
saltaban. Hojas de árboles, ramas de pino, papeles y envoltorios e
incluso una cáscara de plátano bailaban una danza sin tregua. Las
barcas estaban a salvo, porque el aviso de temporal había sido
puntual, y los comerciantes y hoteleros habían plegado los toldos. La
frontera litoral del pueblo se había quedado desnuda. Ni velas, ni
carpas, ni nada que pudiera volar. A Alex ese viento que limpiaba la
atmósfera, que regalaba un cielo sin la mínima sombra de nubes, le
seguía fascinando igual que de niña. Una escritora, Caterina Albert,
cuya fama había trascendido hasta convertirla en un clásico de la
literatura catalana, se refería a la tramontana con una paradoja: «La
belleza de la tragedia». Esa frase se le había quedado grabada a
Alex de sus lecturas escolares.

Su teléfono la sacó del ensimismamiento. Era Morata.
—Sabell, ¿dónde estás?
—En el Medusa, desayunando. No entro hasta las tres.



—Lo sé. Te recojo con el coche patrulla en la plaza del Peix. En tres
minutos. Vamos a las ruinas.

—No estoy uniformada, jefe.
—Da igual. Esto es gordo, muy gordo.
Alex hubiera querido hacer alguna broma acerca de otro esqueleto

romano, pero percibió con claridad que no era conveniente. Apuró el
café, cogió el bocadillo a medio terminar y pagó. Eran las nueve
menos ocho minutos de la mañana. Cuando abrió la puerta del bar
una ráfaga de viento entró como si hubiera estado esperando su
oportunidad, levantó servilletas y tumbó un vaso lleno de pajitas. Al
fondo una voz rotunda gritó:

—Sa porta!

Gabriel Morata llegó en tres minutos y tardaron cuatro más en
alcanzar el recinto de las ruinas, con la sirena ululando y levantando
miradas sorprendidas entre los parroquianos. Pero no fue la única,
una ambulancia les precedía. Los vehículos se internaron en el
aparcamiento de la playa del Portitxol, en el pinar junto al hostal
Empúries. Solo había tres coches, dos de ellos coches patrulla.
Durante el breve recorrido el inspector le contó que poco antes un
corredor había tropezado por el camino de ronda con algo que
parecía una persona tirada en el suelo entre los arbustos. Había
hecho la carrera de su vida para llegar hasta el hostal Empúries y
dar el aviso. Desde allí habían llamado a la comisaría. El corredor
había dado al hombre por muerto.

Morata y Alex salieron del coche y se dirigieron deprisa al camino
de ronda. De la ambulancia saltó un médico que los saludó con
familiaridad. El centro de asistencia primaria estaba en el mismo
complejo que la comisaría y trabajaban juntos con frecuencia. Desde
el camino el agente Forcada llegaba corriendo para indicarles el
punto exacto del cuerpo.

El médico se acercó el primero hasta uno de los varios accesos a la
playa que se abrían desde el camino entre L’Escala y Sant Martí



d’Empúries. Un agente le indicó que bajara la escalera que acababa
en la arena, hoy una franja reducida debido a la marejada. Junto a
la barandilla de tronco de pino, en la duna, entre los carrizos, yacía
el cuerpo de un hombre boca abajo, como si hubiera llegado del mar
y quisiera subir por la duna sin utilizar la escalera.

—Varón, unos setenta años, unos cien kilos… —recitaba el doctor
mientras le tomaba el pulso.

—Sabes que no puedes moverlo, ¿verdad, hijo? —le indicó Morata.
—Voy a intentar tocarlo lo menos posible, pero tengo que

asegurarme primero de que realmente está sin vida.
—Por supuesto. Eso es lo primero —repuso el inspector.
El joven médico siguió con su reconocimiento, pellizcó el cuerpo, y

buscó cerciorarse de que no respiraba, lo que implicó levantarle
ligeramente el torso, no sin dificultad dada la envergadura del
muerto. Una mancha de sangre ya parduzca se extendía sobre la
arena. No necesitó ver más.

—Este hombre ha sufrido un disparo. Y está muerto.
Todas las miradas se clavaron en el médico. El inspector, que

estaba lo bastante cerca para distinguir la mancha de sangre,
suspiró apesadumbrado.

—Muerte violenta. Forcada, acordona la zona. Sabell, ayúdalo.
Ambos agentes se dirigieron a los coches para recoger el material

necesario. Los mossos que estaban a un lado sacaron el móvil para
llamar al juez de guardia.

—Esta vez al menos no hay duda. Este, romano, seguro que no es
—musitó Tomás.

—¿Quién será? ¿Lo has podido ver? ¿Lo conoces?
—Me resulta familiar, pero tiene la cara hundida en la tierra, está

todo mojado. Ahora mismo es difícil.
—Espero que no sea nadie del pueblo.
—Eso no está en tus manos, querida.
Y el agente Tomás Forcada abrió el coche patrulla del que sacaron

cinta para el cordón policial. La puerta se abrió de golpe, empujada
por el viento. Alex, inquieta, se había recogido la larga melena



oscura en el moño que acostumbraba a llevar cuando estaba de
servicio…, o cuando soplaba la tramontana. Acarició su amuleto de
ojos de santa Lucía en el bolsillo. Su nerviosismo era menos un
asunto profesional que personal.

—Lo que sí está en nuestras manos es evitar que lo vea la gente.
Fíjate, parece que regalemos algo…

En los últimos días L’Escala había iniciado aún con timidez la
temporada turística. No era momento de masas, pero las siluetas de
los veraneantes ya eran patentes en el pueblo. Algunos, los
aficionados a correr o los habituales de las caminatas matutinas,
merodeaban preguntándose unos a otros a qué venía tanto
despliegue. Uno de ellos era Jérôme Tolbert.

Cada mañana, antes de entrar en el recinto arqueológico, recorría
el paseo para desentumecer el cuerpo después del sueño y antes de
doblarlo en el subsuelo.

Jérôme notaba las dificultades de los agentes luchando contra el
viento, que obstaculizaba incluso una tarea tan rutinaria como
acordonar la zona. Con las manos apretadas en los bolsillos reprimía
su ansia por intervenir. Creía haber decidido ya que no echaba de
menos el cuerpo de policía ni el trabajo que suponía, pero no era la
primera vez que detectaba ese impulso, y no podía evitarlo. El día
que Cynthia descubrió el amuleto, su primera reacción fue detenerla
antes de que tocara nada, como si fuera la escena de un crimen. Se
preguntó por qué estaba estudiando arqueología y no filosofía,
sociología o cerámica. ¿Se engañaba a sí mismo? No podía investigar
más casos porque estaba prejubilado, pero podía ser detective de la
historia. Al fin y al cabo, era lo más cercano que se le ocurría a una
investigación criminal. Se requería la misma combinación de
observación, precisión, perseverancia e intuición.

En este caso sin embargo no pudo ni acercarse al cadáver.
Formaba parte del grupo de curiosos que se distraían con una
anécdota que contar a la familia a la hora del almuerzo.



Al cabo de pocos minutos llegó la brigada judicial de los Mossos. El
juez había determinado formar comisión judicial, así que lo estaban
esperando.

Nuria Cortal y Víctor Sanz aparecieron en lo alto de la escalera,
corpulentos ambos, los cabellos peinados con fuerza cuatro, con el
viento dándoles un aire épico:

—Vosotros, los de L’Escala, dadnos un respiro. ¿Cuántos días han
pasado? ¿Dos semanas?

—Ni eso, Cortal, ni eso. Ya hemos roto la estadística del año…
—Sí, desde luego erais una de las localidades más tranquilas de

todo el país.
—Este verano nos hemos despertado con el pie cambiado, ya ves.
—¿Qué tenemos?
—Una muerte por disparo. O eso parece.
La sargento Cortal arqueó levemente la ceja izquierda, mientras el

agente Sanz la miraba interrogativo. Eso no era nada habitual en su
zona. Le pidió al inspector Morata más datos.

—Sobre las 8.40 de la mañana un corredor habitual, vecino de
L’Escala, ha distinguido a este señor al pie de la duna mientras hacía
sus ejercicios.

—¡Qué vista, el tipo! —se sorprendió Nuria.
—No, no es tan difícil si estás haciendo series de escaleras, hasta

quince se ha machacado el sujeto hasta reparar en el bulto. No le ha
llamado la atención al principio… —Morata relataba mientras iba
leyendo las notas escritas por Manolo, alejando y acercándose el
texto y forzando la vista—. Carreras, no hay quien entienda tu jodida
letra.

—El corredor no tiene mucho más que añadir. Le ha parecido que
el cuerpo estaba en una postura tan antinatural que no era posible
que fuera un vagabundo durmiendo, además le ha gritado y no le ha
respondido. No se ha atrevido a tocarlo y como no llevaba teléfono
encima se ha ido hasta el hostal a pedir que avisaran a emergencias.



Vamos, que el tipo se ha llevado un buen susto —resumió el agente.
—Habrá que hablar con él. ¿Lo tenéis localizado?
—Está en el hostal, lo han invitado a una tila. Pregunta si ya se

puede ir a casa. Tenemos sus datos.
—No, lo siento, pero tendrá que esperar. Tenemos que interrogarlo,

pero primero echaremos un vistazo al cadáver. ¿A simple vista lo
habéis identificado?

El pelo corto de Nuria se revolvía y ella movía la cabeza intentando
ponerlo en orden a sabiendas de que era una batalla perdida.

—No, todavía no. Os estábamos esperando para proceder a su
identificación. Respecto al corredor, os podemos pasar nuestro
interrogatorio. Cortal, el tipo está tocado y quiere irse a casa —terció
el inspector.

—Lo siento, hay que seguir el procedimiento.
Las facciones de Alex se torcieron en un deje amargo. Una muerte

era un impacto incluso para los agentes, poco habituados a
episodios de violencia en el municipio, y, una vez más, la sargento
los colocaba en su sitio, es decir, al margen.

Jérôme había sido testigo fortuito de la conversación. La intensidad
del viento había empujado a los agentes de forma intuitiva a
protegerse detrás de los pinos, aún dentro de la zona acordonada y
a una distancia considerable de los mirones, entre los que se
encontraba él. Parecía que la tramontana estaba dispuesta a jugar
con todo el mundo, porque a pesar de la distancia, llevó hasta él la
discusión. Su entorno de curiosos, una pareja de jubilados alemanes
y dos francesas en ropa de deporte, también la oyeron, pero era
evidente que solo Jérôme la entendió. Por eso no le fue difícil
interpretar el rostro de Alex cuando esta se cruzó de camino al
coche patrulla. La había distinguido entre los agentes en el ir y venir
de todos ellos. Había envidiado la chispa en sus ojos, la de alguien
apasionado por su trabajo, entregado a él y dispuesto a todos los
sacrificios. Como él mismo hacía más de veinte años, en pleno



apogeo de su carrera policial, admitió.
Ahora Alex revelaba otro tipo de pasión sombría en la mirada. Se le

había contraído el semblante conteniendo el grito que subía desde la
garganta. El temperamento de la juventud, o de la frustración,
especuló Jérôme cuando abandonaba por fin el escenario del
crimen.

Alex pudo ocultarse durante un tiempo limitado para destripar su
rabia. La sargento Cortal se limitaba a seguir el protocolo. Eso lo
sabía de sobra y por eso no esperaba que su jefe presentara batalla.
Y ella no debía intervenir. No estaba autorizada. La ira que le mordía
la lengua solo la empujaba en la otra dirección posible. Huir. En eso
había salido a su padre.

Dos horas tardó el juez en personarse en la playa de Les
Muscleres, el lugar donde habían hallado el cadáver. Para entonces
los curiosos se habían cansado de esperar y habían desertado. Cortal
y Sanz habían tenido tiempo de avanzar con las diligencias. No solo
habían interrogado al corredor, sino al personal del hostal, cuyo
director había invitado a desayunar a los agentes. Del conjunto
monumental de Empúries había asomado Santi Alfaro, acompañado
del gerente, medio por curiosidad medio por ofrecer su colaboración
en caso de que necesitaran las instalaciones.

El juez Moreno llegó acompañado de dos personas más, una de
ellas el doctor Costa, el forense; el tercero era el secretario judicial.
Al salir del automóvil todos se protegieron el rostro del viento de
forma inconsciente, con el brazo, con la chaqueta. El magistrado
encabezaba la comitiva, guiada por el agente Carreras desde el
aparcamiento. Al llegar a la duna donde yacía el cadáver fue directo
hacia Cortal.

—Sargento Cortal, aquí estamos.
—Varón, unos setenta años. Presenta un disparo en el tórax. No

lleva documentación alguna.
—¿Indicios? ¿Le han matado aquí?
—No lo parece. Es un lugar aislado, de madrugada no pasa nadie.

Pero un disparo en la noche podría haber alertado a alguien en el



hostal. El vigilante no ha oído nada, tampoco los huéspedes o el
personal. No obstante, vamos a interrogarlos uno a uno. Por otro
lado, hay unas huellas en la arena que podrían corresponder al
arrastre de un cuerpo desde el agua, pero las olas se han comido
buena parte de la playa y este viento también modifica la orografía.

—Y con la fuerza de la tramontana esta noche, una barca no lo
tiene muy fácil para navegar… —puntualizó el agente Víctor Sanz.

—¿Algún aviso de desaparición?
—Ninguno de momento —informó el inspector apareciendo por

detrás.
—Un placer verle por aquí, inspector Morata —le dijo serio el juez.
—Lo mismo digo, juez Moreno, aunque sería mejor en otras

circunstancias.
—Sin duda, sin duda. Bien, pues doctor Costa, a lo suyo. Vamos a

intentar identificar al fallecido y determinar la hora del deceso.
El forense estaba ya a punto para el primer examen de la víctima.

El viento no se lo iba a poner fácil. A ras de suelo la arena se
levantaba y se clavaba en la piel como miles de pequeñas agujas.
Había que protegerse los ojos con gafas de sol. En aquellos
momentos algunas ráfagas podían alcanzar los noventa kilómetros
por hora. Alex y Manolo ya habían tenido que reforzar la zona
acordonada por el azote del viento. Cada nueva ráfaga se lanzaba
furiosa contra todo cuerpo que encontraba y lo desequilibraba. Dos
miembros de la policía científica también habían llegado y uno de
ellos colocaba un macro en la cámara para hacer las fotos de mayor
precisión. El doctor aportaba datos que anotaban tanto el secretario
judicial como Víctor Sanz.

—Este cadáver se ha mojado, ha estado sumergido en agua
salada…, no demasiado tiempo, no presenta mordeduras de peces,
aunque sí reblandecimiento. La exposición al agua de mar y al viento
ha acelerado más de la cuenta el enfriamiento del cadáver. Pero
podríamos estar hablando de unas doce horas, catorce a lo sumo,
como hora del exitus. Puedo precisarlo en la autopsia.

—Ayer por la noche… — reaccionaron al unísono Morata y Sanz.



—Agente, ¿me puede ayudar a girarlo?
Víctor Sanz se agachó junto a él. El forense agarró el cadáver por

el torso y Víctor se dispuso a voltearle las piernas a la indicación del
doctor.

—A la de tres, uno, dos y tres.
El cuerpo cayó sobre la espalda, pesado y desgarbado, con un

golpe sordo. La ropa mojada, que por la espalda aparecía colocada
en su lugar, se descubría por la parte delantera mucho más
desaliñada. La camisa estaba abierta y el pantalón arremangado
hasta más arriba de las rodillas. Pero las miradas no se entretuvieron
en la indumentaria. Las de Costa y Morata fueron al agujero junto al
corazón. La mayoría, como Alex, miraron el rostro, que revelaba una
herida sucia en la frente.

—¿Alguien lo conoce? —preguntó la sargento Cortal.
Todo el mundo guardó silencio. El rostro aparecía enharinado por

la arena, algunas hojas pegadas le ocultaban uno de los ojos,
cerrados. De la boca abierta salían unas hormigas en formación. No
fue el cadáver, sino esa visión la que causó más repulsión en Alex.
Con el corazón encogido respondió.

—Ricard Vidal. Es vecino de L’Escala.
—Yo no lo conozco —respondió sorprendido Morata—. ¿Sabes

dónde vive?
—Ahora mismo no, pero sé dónde trabaja su hija. Ella y su marido

se dedican al negocio de compraventa de motoras, yates…
—¿Está segura, agente Sabell? ¿Puede confirmarlo?
Alex se agachó y observó con detenimiento la mano izquierda, que

con el giro había ido a parar al muslo izquierdo.
—Sí. Lo conocí de niña. Era amigo de mi padre. Esa cicatriz en el

dorso se la hice con una rama de pino, jugando, de pequeña.
—Ordeno levantamiento del cadáver y autopsia.
—Tomemos las huellas dactilares. Vamos a confirmar la

identificación —zanjó la sargento.
—Inspector, vosotros sois de aquí, ¿queréis contactar con la

familia? —sugirió el juez.



—Sí, por supuesto. Sabell, nos vamos. Carreras, tú te quedas
mientras sea necesario.

Alex estaba pálida. Y también lo estaba Morata, tremendamente
incómodo por la tarea que le había sido encomendada, la que le
resultaba más desagradable de su profesión. Mientras se alejaban
hacia el coche patrulla todavía pudieron distinguir, traída por el
viento, alguna frase más de las que dictaba el forense para el
informe de levantamiento del cadáver.

—Orificio de entrada de bala. No se aprecia salida. Livideces en
parte anterior, se aprecia maceración cutánea, pupilas contraídas…

Alex miró hacia L’Escala, ensordecida por el fragoroso viento
constante que ocupaba su cerebro sin dejar apenas espacio para
nada más. Y vio su pueblo suspendido en un mar de espuma,
resistiendo impertérrito el embate de la naturaleza.
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Durante las horas de más calor no se excavaba. Así se hacía desde
la primera campaña y Gavalda no pensaba modificar esa disposición.
Hoy Mateu lo agradecía más que nunca porque el calor era
insoportable. Parecía que hasta los pinos sudaban. Una calima
anclada en la costa impedía ver un azul nítido en el firmamento y el
cielo caía encima de las personas, de las plantas, de la tierra. Las
cigarras cantaban más ensordecedoras que nunca, y crispaban a
más de uno. A Mateu en cambio el canto de las chicharras lo
relajaba. Estaba en el porche de Villa Teresita fumando un cigarro
tras haberse bañado en el mar. Modesta se reía de él cada vez que
lo veía bajar con el albornoz hasta la orilla del agua, donde se lo
quitaba para bañarse. Le decía entre carcajadas que había errado el
camino al tocador. Mateu ya se había acostumbrado a encajar las
bromas de la patrona. Su sonrisa era franca cada vez que le lanzaba
una pulla, y había un aire ingenuo en sus expresiones. También
toleraba Mateu su eterno olor corporal, aunque no podía decir que le
gustara. Y guisaba la mejor liebre al vino del mundo, su plato
favorito.

Salvo los niños, allí nadie se bañaba en el mar, a no ser que tuviera
algo que recoger dentro del agua o cayera de forma accidental. Los
vecinos preferían mantenerse en seco. Para Mateu sumergirse en las
aguas frescas era una bendición. Su padre lo había llevado de niño
con frecuencia a los Baños Orientales en la Barceloneta, donde le dio
unas clases de natación muy útiles.

Hoy el mar estaba llano y era un placer romper la superficie con el
golpe denso de sus brazos. Mateu adoraba convertirse en pez.

Agosto estaba ya avanzado, llevaba tres meses en el yacimiento y
se había amoldado a su nueva forma de vida. Le gustaba el mundo
rudo de la excavación más de lo que imaginó al principio, cuando se



rompía la espalda en las zanjas, día tras día. Sus manos estaban
endurecidas, su rostro curtido por el sol, con piel que enrojecía, caía
y volvía a salir. Había ganado peso, pero el ejercicio físico lo había
distribuido en su cuerpo en forma de músculo y no de grasa. Su
aspecto era menos relamido que a su llegada. Sus ternos estaban
abandonados en el fondo de un exiguo armario. Nadie que no lo
conociera lo distinguiría en la obra de otro peón.

Se perdía en el aroma de la sal y las algas. Adivinaba el cambio de
viento por el olor que le llegaba: marino, a tierra seca o a bosque de
pinos. Admiraba a su jefe, Jaime Gavalda, apreciaba al capataz, Pere
Pascual, y encajaba como podía las bravuconadas de las cuadrillas.
Departía a gusto los domingos con el señor Ribot, el delegado de la
Junta de Museos en L’Escala, en las tertulias del café Can Bofill, o
incluso en su casa, adonde él y Gavalda eran invitados con
asiduidad.

—Buenas. —Raimon Comellas apareció por detrás de la casa y
saludó más tímido de lo habitual. Mateu había establecido cierta
relación de camaradería con los hermanos Comellas, Raimon y Joan,
peones en la obra. No entraban en confidencias, tenían puntos de
vista distintos, pero estaban en el mismo barco y compartían
singladura.

—Raimon, siéntate. ¿Un cigarro?
—No, gracias, ya tengo los míos —respondió al tiempo que se

palpaba el bolsillo de la camisa.
—¿Ya vas a trabajar? Todavía queda un buen rato…
—No, he tenido que ir a unas viñas de más arriba. Mi padre me

necesitaba.
—¿Ahora en pleno verano? —Mateu recordaba perfectamente que

en los meses más cálidos las viñas no se tocan.
—Bueno, no, no las hemos trabajado. Es que teníamos que

arreglar la barraca… —Raimon daba pequeños pasos a un lado y a
otro, mirando al mar y al suelo en un movimiento infantil para un
hombre tan recio.

—Pues menuda hora habéis elegido. Otro día vais cuando caiga el



sol…
Los dos se quedaron en silencio. Y las cigarras parecieron

aumentar el volumen de su canto y espesar aún más el aire. No se
oía nada más. El resto del mundo parecía dormido. La ceniza de los
cigarros caía al suelo.

—Quería pedirte un favor —lanzó por fin Raimon.
—Tú dirás.
—¿Me enseñarías a nadar?
Lo pronunció rápido, como si quisiera que en el fondo pasara

desapercibido. Mateu lo miraba desconcertado.
—¿Tú? ¿Para qué quieres aprender a nadar?
—Si un día soy pescador no quiero ahogarme en el mar.
—Pero tú no serás nunca pescador, ¡siempre dices que no te gusta

nada el oficio!
—Nunca se sabe.
El silencio volvió a ser el tercer interlocutor.
—Mira, si quieres te doy la primera lección ahora mismo —y señaló

el cuello a rayas que asomaba bajo su albornoz— y a cambio me
llevas a tus viñas a ver lo que hay por ahí.

Raimon titubeó, pero al instante recuperó su tono socarrón.
—¿Quieres ver cepas viejas?
—Ya sabes que no.
El graznido de una gaviota se metió en la conversación.
—Igual hasta nos puedes echar una mano con tus herramientas y

tus manos finas.
—No te digo yo que no. ¿Cuándo?
—Ven mañana.
Sin añadir otra palabra Raimon se fue con sigilo por donde había

venido. Mateu se quedó mecido en los cantos de las cigarras,
satisfecho por la transacción.

Raimon se alejó por el camino detrás de la casa, en dirección a
L’Escala, las manos en una carretilla cuyo contenido estaba
escondido por una arpillera vasta y polvorienta. El chirrido de las
ruedecillas rompía el aire.



Al día siguiente era domingo y Mateu Mercader se dirigía junto al
señor Ribot a la tertulia en Can Bofill, donde se sumaban otros
prohombres de la localidad. El arqueólogo llevaba varios días al
frente de las excavaciones porque Jaime Gavalda había tenido que ir
a Barcelona por un asunto familiar que prometía tener resuelto para
el lunes, cuando se esperaba su llegada en la diligencia.

Le gustaba esa pequeña tradición que había instaurado el delegado
de la Junta de Museos. Apreciaba a Ribot, que tenía una buena
posición social gracias a su consulta médica.

El café estaba en Villa Carolina, una generosa construcción de dos
plantas que daba al mar en el recién nombrado paseo de Lluís
Albert, en homenaje a un diputado republicano hijo de la localidad.
Algunos hombres habían sacado un par de mesillas más allá de la
reja que cerraba la fachada, y disfrutaban de la tregua que daba el
sol. En un par de mecedoras unas mujeres conversaban por
conversar, sin mirarse, alargando la velada antes de retirarse al
hogar. Metros y metros de redes desmayadas se secaban en un buen
trecho a lo largo del paseo.

Ribot y Mercader saludaron con sus sombreros a los vecinos
parados a la puerta del local y entraron en el gran salón, caldeado
no solo por la temperatura, sino por el humo de los cigarros. Cierto
olor a humedad sugería menos ventilación de la conveniente, y
parecía que las aspas de los dos ventiladores del techo no tenían
suficiente presencia de ánimo como para disiparlo.

Las conversaciones rebotaban en las esquinas del local y se
elevaban. Mateu ya escuchaba algunas aseveraciones contundentes
por encima de las demás. Predominaba más todavía el compás
arrítmico de las fichas de dominó sobre los tableros de mármol de
las mesas, algunos esquinados tras partidas furibundas.

Los recién llegados buscaron con la mirada a sus contertulios
habituales entre todos los parroquianos que allí se reunían a apurar
el domingo: armadores y saladores, comerciantes y agricultores. En



las mesas había castas. La de Ribot era la de los profesionales
liberales: el alcalde, el boticario y uno de los abogados ya estaban
allí. Fumaban cigarros traídos de Cuba que marcaban su estatus. Por
supuesto, ellos no jugaban al mus o al dominó. Ellos departían.

—Señores, buenas tardes… —los saludó Ribot.
—Llegan en el momento oportuno. Ustedes son los más duchos en

el asunto que comentábamos —los recibió Llorenç Aballí, un
comerciante de tejidos que también estaba en el grupo.

—Es cierto, Ribot —refrendó Dámaso García, el abogado, dando
vueltas con la mano a la botellita de anís de la que estaban
bebiendo los comensales—. Todo ha surgido a raíz de que he leído
en La Vanguardia una pequeña nota recordando que hace un año
desapareció La Gioconda del Museo del Louvre.

—Sí, cómo olvidarlo. Lógicamente fue un suceso que llamó mi
atención, parece imposible que una obra como La Mona Lisa pudiera
ser sustraída de un museo de la talla del Louvre… —dijo Ribot, que
se secaba el sudor del paseo con su pañuelo con puntilla.

—¡Y sigue sin aparecer! —continuó García.
—Aun desaparecida, es la obra de arte más famosa del mundo —

terció Mateu—: Yo mismo poseo una reproducción fotográfica de la
que es probable que se hayan vendido miles.

—Es un icono, una pieza de identidad, Mercader —intervino de
nuevo Ribot—: Y por lo visto, una fotografía o un grabado será lo
más cercano a la realidad que nunca veremos. Los conservadores
del museo la dan ya por perdida…

—Permítanme volver al momento de la llegada de estos señores…
Llorenç Aballí recuperó la voz cantante. Los contertulios habían

hecho hueco a los recién llegados. Mateu y Ribot ya habían tomado
asiento en un par de sillas vacías que Quimet, el hijo de la patrona,
siempre pendiente de todo, les había acercado. El boticario les había
servido un anís al tiempo que rellenaba su copa. Era la hora álgida
del establecimiento, el momento de las conjuras, las confidencias y
las afirmaciones dogmáticas. No quedaban mesas libres, y muchos
vecinos que entraban entonces, al ver que no había opción de



sentarse, recorrían con la mirada la docena de mesas, dudando
entre seguir una partida de mus que estuviera más reñida que de
costumbre, o una tertulia que prometiera un debate caliente. Así,
algunas mesas se llenaban de espectadores, lo que daba nuevos
bríos a los enzarzados en la batalla, lúdica o dialéctica. La mesa del
alcalde era siempre una de las más concurridas. Allí se respiraba
poder.

—Estábamos discutiendo si las piezas griegas o romanas que se
han encontrado en Empúries podrían llegar algún día a ser
consideradas obras maestras del arte helénico mundial. Me viene a
la cabeza como comprenderán el Esculapio, hoy en el Museo de
Arqueología de Barcelona —seguía Aballí—: Y pienso ¿qué hubiera
sucedido si esa insigne escultura hubiera caído en las manos
equivocadas? ¿Dónde estaría ahora? No podríamos disfrutar de su
majestuosidad y belleza.

—Amigo Aballí, ese es el pan nuestro de cada día en esta tierra. La
Junta de Museos tiene el deber de defender estas joyas de valor
incalculable. Y lo digo así, porque no se puede poner precio en
pesetas a algo que forma parte de nuestra historia. Hay que velar,
no solo aquí en Empúries, sino en otros monumentos, para que esas
riquezas no se escabullan en manos de indeseables que se lleven
nuestros tesoros para el solaz de unos pocos o incluso a otros países
—respondió Ribot.

—Lamentablemente, en Estados Unidos o en Inglaterra disfrutan
de nuestros claustros románicos y nuestras esculturas clásicas.
Además del Partenón griego o las joyas mesopotámicas que han ido
a parar a Alemania —intervino Mateu, que intentaba emular el papel
de su maestro, Gavalda.

—Eso es distinto a lo de La Gioconda, Mercader. Ahí nadie ha
robado nada —le cortó el alcalde, que hasta entonces no había
participado.

El alcalde Molist era hombre parco en palabras. Amaba el arte y
apoyaba con convicción las excavaciones en Empúries. Se sentaba
algo alejado de la mesa, para permitir estirar sus piernas cuan largas



eran. Su estatura excepcional contribuía a conseguir el respeto de
sus paisanos.

—Es cierto, señor alcalde, pero esas obras no pertenecen a quien
las encuentra, sino a la tierra donde se construyeron, ya que sus
creadores desaparecieron hace ya siglos. Podrían reclamarlas sus
descendientes directos, pero, poniendo por caso Empúries, ¿no
somos nosotros los herederos?

—¡Sí! —le apoyó Aballí—, ¿permitiríamos que un potentado
americano disfrutara de nuestro Esculapio en su rancho?

Los murmullos de reprobación demostraron cuál era la opinión
general y Aballí asintió con la cabeza a la reacción de sus partidarios.

—Expuesto así no es difícil inclinar la balanza, pero, señores,
mencionan la tierra, la herencia. Tal vez entonces, pregunto, ¿quien
tiene la tierra tiene el tesoro?

La pregunta incisiva había sido lanzada por el alcalde Molist. No era
extraño que asuntos que se debatían en el pleno del ayuntamiento
tuvieran su extensión en la mesa del café Bofill, de forma más
popular, más descarnada y con frecuencia más sincera. Alfredo
Molist era zorro viejo y sabía que sentado en esa silla obtenía más
información y apoyos que en su sillón de alcalde.

Mateu captó al instante que la interrogación era la alusión velada a
lo que ya sabía: gran parte de los terrenos adyacentes al recinto de
Empúries eran en sí mismos yacimientos ocultos, explotados por sus
propietarios para obtener joyas o cerámicas que tuvieran valor en el
mercado de antigüedades más allá de las fronteras. Algunos de esos
terratenientes incluso habían conseguido con el tiempo crear
pequeñas colecciones privadas. Jaime Gavalda se había dedicado a
averiguar con discreción cuántas existían y qué maravillas escondían.
Le había confiado a Mateu la voluntad de adquirir el mayor número
posible para que pasaran a formar parte de los fondos del museo.
No era poca la gente de L’Escala por cuyas manos había pasado un
ánfora o una herramienta de la época clásica. Unos porque las
habían excavado con sus propios brazos para completar su exiguo
jornal de pescador, otros porque eran los receptores del hallazgo, y



otros porque comerciaban con las piezas recuperadas.
—Si alguien se lleva una joya que encuentra en sus campos a su

casa, y la guarda en una vitrina, nos deja sin el disfrute de esa pieza
a todos los demás. Corta la cuerda de nuestra historia —apuntó
Mateu.

—Solo un espíritu sensible se la queda en casa, Mercader. Aquí lo
que se encuentra se vende —puntualizó Ribot.

—Y bien que hacemos. —La rotunda voz de Salvi Vidal se oyó por
encima de las demás.

El empresario se había acercado a la mesa del alcalde, alertado por
uno de sus capataces, que formaba parte del corrillo que se había
formado alrededor de todos ellos. La propietaria del café, doña
Matilde, los miraba contrariada. No le gustaban los grupos
numerosos. Se consumía menos.

—Sepa, amigo Ribot, que el hecho de que estas piezas no se
queden enterradas, o ni siquiera almacenadas en nuestro pequeño
museo del ayuntamiento —Mateu reprimió un bufido—, es una gran
contribución a la difusión internacional de nuestra cultura. Cualquier
especialista en arte a quien pregunte le dirá lo mismo. ¡Ponemos
nuestra humilde ciudad y el nombre de Empúries en el mapa
mundial!

El corro se agitaba como un cuerpo uniforme, ahora en una ola de
aprobación hacia Vidal.

—No sé qué vamos a ofrecer si resulta que todo lo que
encontramos va a parar a colecciones privadas a miles de kilómetros
de aquí —repuso Mateu, envalentonado por las copas de licor y la
excitación del café—. A eso que usted llama difusión de la cultura,
yo lo llamo de otro modo. ¡Eso es expolio!

Un silencio súbito se extendió alrededor de la mesa. Muchos de los
allí congregados no entendían el significado de la palabra, lo que les
impedía una reacción u otra. Los pocos que la comprendían sabían
que Mateu había pronunciado una palabra tabú. Aun así, continuó:

—Expolio significa despojar de identidad a un pueblo a base de
borrar su pasado.



—¡Usted no es dueño del pasado! La universidad no es dueña del
pasado, ni la Junta de Museos, ni el Gobierno. Yo soy dueño de mi
pasado y de mi propiedad, y ahí yo manejo el pasado —replicó Vidal
airado. Había levantado la voz y seguía de pie, con lo que sus
palabras se proyectaban por todo el salón.

—La memoria que hagamos de nuestro pasado configurará nuestro
futuro. Un pueblo sin historia es un pueblo sin principios. Cada día
aparecen piezas emporitanas en el mercado porque no se detienen
las excavaciones en los alrededores del yacimiento. No me negará
que lo que importa es el negocio, no la cultura.

Todos los contertulios habían callado, convertidos en espectadores
incómodos. Se trataba de una discusión a dos manos y nadie sabía
todavía si había algún as en la manga.

—Las dos cosas pueden ir a la par. Los griegos fueron grandes
comerciantes, y nosotros seguimos su ejemplo, Dios mediante.
Quien compra un ánfora o una vasija la va a cuidar porque paga su
buen dinero. ¿Qué hay de malo en eso?

—Moralmente, eso no está bien.
—¡Moralmente! ¿Así que usted ha venido de Barcelona a darnos

lecciones de moralidad?
Mateu apretó la mandíbula mirando a Vidal, que a su vez lo miraba

desafiante. Sabía que jugaba en campo propio, y aprovechaba la
superioridad del que mira desde arriba a su rival, porque Mateu
estaba sentado. El arqueólogo se dijo a sí mismo que si fuera algo
más inconsciente habría retado en duelo ahí mismo a su interlocutor.
Por mucho menos alguno de sus colegas de la universidad
consideraba herida su dignidad hasta el punto de obligar a su
ofensor a buscarse padrinos y citarse de madrugada en cualquier
bosquecillo de los alrededores. Mateu no estaba hecho de esa
madera. La violencia le parecía un recurso primitivo. Y conservaba la
suficiente sangre fría para saber que un choque frontal con el
empresario, muy popular y temido en el pueblo, iba a ser perjudicial
para él, para Gavalda y para las negociaciones que mantenía la
Junta de Museos con los propietarios de la zona. Todo esto pasó por



su cabeza en una fracción de segundo, antes de abrir la boca para
responder y antes de que sintiera en su brazo una mano. Era Ribot.

—No se preocupe, señor Ribot. No voy a caer en la provocación. Le
rogaría, señor Vidal, que nos atuviéramos a razonamientos
intelectuales sin caer en argumentos personales.

El empresario de la salazón mantenía la mirada clavada en Mateu.
Y se atusaba el bigote, amarilleado por el tabaco.

—Descuide. De hecho, no voy a discutir más con usted. —Y ya
girándose hacia el auditorio añadió—: Pero recuerde lo que le digo:
ya verá como acaba en mi bando. ¡Quimet! Nos hemos quedado sin
anís… ¿Vamos a empezar la partida de una vez? —Y a esta frase,
unos cuantos asistentes al debate se sentaron alrededor de una
mesa vecina y empezaron a preparar las cartas.

La discusión se había zanjado. Y dejó un punto amargo en la mesa
del alcalde, que se había quedado ya con los contertulios iniciales.
Aballí siguió hablando, en susurros esta vez, porque no quería que
sus palabras llegaran donde no debían.

—Hoy casi ha reconocido que hace tanto negocio con las joyas que
encuentra como con las anchoas.

—¿De verdad? —abrió la boca por primera vez el boticario.
—¡Todo el mundo lo dice! —remató Aballí.
—Bueno, bueno, tampoco hay que hacer caso de todo lo que se

dice por ahí —concilió Ribot, aún sin levantar la voz.
Mateu siguió callado, sorprendido de su propio arrebato,

consciente de la amenaza de Vidal. Se miró las manos, encallecidas,
rugosas, fuertes, ahora con las palmas sudadas, y vio en ellas un
sentimiento de pertenencia al lugar en el que ahora transcurrían sus
días.

Amaneció el día siguiente como cualquier lunes de verano en las
ruinas. La mañana transcurrió entre el polvo y la tierra. Los peones
pasaban buena parte del tiempo rebajando los niveles de arena
depositados por la tramontana que escondían la continuación de la



Neápolis. Entre el rechinar de las vagonetas por el laberinto de raíles
que se dibujaba en el yacimiento, se oía a los jornaleros que
retiraban cestos y cestos de tierra hacia la playa. Sobre la una, todos
se fueron a comer. Mateu decidió quedarse, enfrascado en una tarea
minuciosa en una de las últimas catas abiertas en lo que parecía una
necrópolis. De hecho, Gavalda estaba tras la pista de un nuevo ajuar
funerario, y ahora Mateu quería adelantar trabajo antes de que
llegara el patrón. Habían asomado ya unas cuentas de ámbar y
alguna joya en una disposición que animaba a pensar que el
propietario también podía estar ahí. Mateu incluso había tocado un
pequeño brazalete dorado que, de momento, se guardaba en el
almacén. La sensación de placer que experimentó fue casi física, un
estremecimiento que querría sentir sin descanso. Ahora, dentro de la
zanja, a cubierto del sol por una lona tensada entre tres palos, su
ansia retaba a la alta temperatura. Con el resto de los operarios de
descanso, la excavación se convertía en algo más íntimo, solo para
él. Mateu había dejado la pala a un lado y raspaba con el paletín en
busca de algo que le diera la fama, y una razón para estar allí.

Un rato más tarde, una voz infantil truncó su concentración:
—Señor Mercader, ¿no me oye?
Mateu asomó la cabeza de la lona y vio la sonrisa desdentada del

mayor de los hijos de Modesta, mirándole desde poco más de un
metro más arriba.

—¡Hombre, Vadoret! Perdona, no te había visto. ¿Qué me traes?
—Me manda el señor Gavalda a darle recado de si puede ir a Villa

Teresita. Que ya ha llegado.
—¡Ah! ¿Qué hora es?
El pequeño Vadoret se encogió de hombros, ya no miraba a Mateu

porque curioseaba una vagoneta detenida junto a la zanja,
encarrilada sobre los raíles que se dirigían a la playa. Mateu sacó su
reloj de cadena.

—¡Las dos y media! Se me pasó el tiempo. Vamos para allá…
Mientras salía de la zanja y se secaba el sudor con un pañuelo se

fijó en Vador.



—¿Qué? ¿Te quieres subir a la vagoneta?
Y con complicidad infantil subió al chaval al artefacto, ahora sin

carga, y empezó a empujar la vagoneta en bajada hacia la playa.
Imitó el traqueteo del tren mientras en la cara de Vador la sonrisa
desdentada difuminaba todos los demás rasgos. Y Mateu pensó que
le divertía tanto empujar el artefacto como feliz era el crío.

Al poco rato llegaron sudorosos a la casa en la playa. Vadoret se
escabulló a la cocina por la puerta trasera y Mateu se fue hacia el
porche, despeinado y desaliñado, con la camisa abierta y los
pantalones oscuros marcados de manos polvorientas. Las dos
butacas que utilizaban los arqueólogos en sus sobremesas estaban
ocupadas por un Gavalda jovial como pocas veces y una mujer muy
joven que se abanicaba mientras conversaba. Mateu se detuvo en
seco. Ella no parecía del pueblo, por su familiaridad con Gavalda y
por sus ropas, más acordes con la moda de Barcelona: el color
amarillo suave del vestido, los tejidos delicados, las cintas que
ceñían busto y cintura venían de otro lugar.

—¡Mercader! Nos va a matar de hambre… —le recibió haciéndole
enrojecer hasta las sienes—: Permítame presentarle a mi hija menor,
Angelita.

—Mil perdones, señor Gavalda. Encantado, señorita. No la
esperaba, de otro modo no la recibiría en este estado. Denme unos
minutos para estar más presentable. —Mateu se dirigió azorado al
patio trasero para asearse mientras oía las carcajadas de su jefe.

—Este Mercader… se ha convertido en un auténtico hombre de
campo…

Al cabo de unos minutos estaban sentados a la mesa en el
comedor. Servía el almuerzo Vador padre, el marido de Modesta,
porque ella estaba arreglando una habitación para Angelita. La
hospedera estaba enfadada porque Gavalda no la había avisado en
firme. Días atrás, le había avanzado la idea que le rondaba de traer
a su hija. Sondeó a Modesta sobre la posibilidad de asumir otro



huésped y esta le respondió con un despreocupado: «Ya nos
arreglaríamos». Y ahora tenía que arreglarse, la oía Mateu murmurar
con los labios apretados mientras entre ella y su hija María del
Carmen vaciaban de trastos el cuarto al que se trasladaría Gavalda
padre para dejar la mejor habitación a la recién llegada.

En el comedor los tres charlaban a la espera del pollo con sepia
que les traía Vador padre.

—Angelita se ha dedicado con devoción a su madre, mi esposa,
durante estos últimos meses. Ya sabe que no goza de buena salud.
La ha cuidado como solo una hija ejemplar puede hacerlo. Ahora
que mi esposa Roberta se encuentra mejor, y que ha recibido la
visita de su hermana, que acaba de llegar de Salamanca, he
pensado que sería muy adecuado un cambio de aires para Angelita.
Esto es un horizonte abierto después de tantos meses encerrada
entre las paredes de casa, sin apenas pisar la calle. —Jaime Gavalda
no disimulaba la ternura que sentía por ella.

—Bueno, padre. Nadie hubiera hecho otra cosa por nuestra madre.
Y estoy muy feliz de que se haya recuperado.

—Gracias a tus cuidados, hija.
—Es cierto que ahora estar aquí delante del mar me llena de

alegría. Y junto a una antigua ciudad griega…
—Y romana, hija, griega y romana.
—Tengo muchas ganas de visitarla, padre.
—La benjamina de la familia es una gran aficionada al arte y la

arqueología.
—Usted habrá tenido algo que ver, señor Gavalda.
Mateu se había cambiado la camisa y también el registro de su

conversación. Por primera vez en semanas recuperaba ese tono de
charla mundana, la partida de un juego de mesa donde se
despiertan los sentidos para lanzar un comentario ingenioso o sagaz.

—No lo niego, pero Angelita ha hecho luego el camino por sí sola.
Estudió con mucho interés todos los hallazgos en Troya, por
ejemplo. Nos ha salido intelectual. Sus hermanas mayores no cogen
otro libro que el misal, y en cambio ella los devora.



—Pero, padre, mis hermanas mayores tienen otras virtudes: son
excelentes pianistas y bordadoras, dos cualidades que a mí me han
sido negadas —respondió Angelita con vehemencia.

—Piano e hilo de bordar yo no le puedo proporcionar, así que me
siento contento de que sus aficiones sean la lectura y la arqueología,
porque ahí sí que me pongo a su disposición para prestarle todos
mis libros…

—Que no sea el Maranges, por favor, Mercader —le cortó Gavalda
entre carcajadas mientras se servía limonada. Mateu no había visto
nunca a su jefe tan feliz como en esa mezcla de vida familiar y
pasión arqueológica.

Mientras Angelita doblaba con mimo su servilleta, Mateu miraba
sus brazos blancos, casi transparentes y redondos, que contrastaban
con los suyos, morenos y resecos. Sus ojos se encontraron y ella le
sostuvo una mirada tranquila.

—Si también comparte mi pasión por la arqueología, estoy segura
de que habrá comentado con mi padre los hallazgos más fascinantes
de los últimos tiempos. Yo me quedaría con los templos de Angkor,
en Indochina, donde por lo visto los franceses están haciendo un
trabajo magnífico. Centenares de templos escondidos y sepultados
por la jungla… Me imagino el impacto que debe suponer después de
semanas y semanas de viaje llegar a un lugar tan inhóspito y
descubrir toda una civilización enterrada…

Angelita lanzó su imaginación a volar, y Mateu intuyó que el viaje
podía ser interminable. Lo único que sabía de Angkor es que existía.
Se prometió a sí mismo escribir esa misma tarde a uno de sus
colegas de la facultad para que le enviara alguna información con la
que poder deslumbrar a Angelita, que continuaba incansable con
una charla que llenaba de energía la habitación.

Nadie llegaba al yacimiento tan pronto como Jaime Gavalda. Mateu
no intentaba emularlo en eso. Madrugar no era su fuerte. Se
limitaba a cumplir con la hora de entrada de las cuadrillas, las siete



de la mañana. Acudía con la mente espesa y los andares perezosos.
Ese día, cuando lo vio susurrando en voz baja con Pere Pascual, el
capataz, percibió de inmediato el gesto roto de su jefe. Estaban en
la puerta del monasterio.

—Mercader, acérquese. ¿Entró usted en el almacén ayer o esta
mañana?

—No, señor Gavalda. No necesitaba nada de ahí. ¿Por qué?
—No está el ajuar funerario: ni los lécitos, ni el anillo de plata, ni el

brazalete, ni la anforita de vidrio. Solo están los fragmentos del
alabastrón y las cuentas de ámbar.

—Desde que lo sacamos de la tumba, una semana después de su
regreso de Barcelona, no lo he visto más. Usted dijo que se ocuparía
de documentarlo y que yo siguiera con la domus VI, ¿recuerda?

Mateu percibió el desconcierto de Gavalda y la mirada grave de
Pascual.

—Solo nosotros tres disponemos de llave para entrar. Los demás
tienen que pedírnosla. Y ni la puerta ni la ventana están rotas.

—¿Están hablando de un robo? ¿Aquí, dentro del yacimiento?
—¿Qué otra cosa puede ser, Mercader? Nuestra última esperanza

era que usted supiera algo.
—No me habría atrevido sin su consentimiento, señor Gavalda.
—¿Qué hacemos? Habrá que preguntar a los peones.
—Por el amor de Dios, Pere, no nos precipitemos. Déjeme pensar

primero.
Gavalda giró con hosquedad y les dejó un poso amargo.
A Mateu le resultó difícil concentrarse durante toda la mañana. El

paletín le quemaba en las manos y lo manejaba a golpes torpes e
imprecisos. Alguno de los jornaleros le hizo una broma tosca que él
contestó, desabrido, sin levantar la vista. Trabajó todo el tiempo con
los labios apretados. Raimon y Joan Comellas se le acercaron a la
hora del almuerzo que a veces compartían. Llevaban una hogaza de
pan y unas sardinas que regaban con su inseparable bota de vino
avinagrado, descolorida ya por el roce. Solo entonces Mateu se dio
cuenta de que había olvidado recoger el cesto con la comida que le



preparaba a diario Modesta.
—Que las manos no te obedecen hoy, ya nos lo ha dicho el

Antonio, pero la cabeza tampoco te llega. Ya nos dirás qué te pasa…
—se dejó oír la voz socarrona de Raimon secundado por la risa de
Joan.

Mateu notó cómo le burbujeaba dentro una respuesta airada que
reprimió.

—¡Qué sabrás tú!
—Escuchemos al sabio…; yo no tendré libros, pero tengo ojos. Y

veo cosas raras que pasan.
Lo que veía Mateu en ese momento era la mirada retadora de

Raimon.
—Comed vosotros.
Se levantó para alejarse de ellos y sobre la marcha decidió llegarse

hasta Villa Teresita. Solo le llevaría unos minutos y recuperaría así su
almuerzo. Con pocas zancadas alcanzó la salida por la muralla y
enfiló el camino en un estado exaltado en el que se mezclaban el
robo, las chanzas de los peones, la desazón de Gavalda y Angelita.
El estómago le pesaba y no se veía capaz de comer. Aun así, se
dirigió a la cocina por la puerta de atrás. A través de la ventana
abierta se oían unos sollozos y una voz queda. Titubeó antes de
entrar, pero se decidió. Modesta y Gavalda lo miraron sorprendidos
junto a los fogones. Mateu vio cómo Gavalda enrojecía y Modesta
aumentaba sus sollozos tras la súbita irrupción.

—Creo que interrumpo algo. Solo venía a recoger el cesto del
almuerzo y les dejo.

—Quédese, que creo que le concierne, Mercader. Cuéntele,
Modesta. Cierre, Mercader, un poco de discreción.

Modesta a duras penas podía contener los lamentos. Mateu no
había cerrado aún la puerta. Cualquiera que pasara por el camino a
Sant Martí podía oír los lloros.

—Señor Mateu, ha sido sin querer. ¡Qué disgusto, Virgen Santa! No
me lo perdonaré nunca. ¡Cómo ha podido pasar!

—¿Quién se ha lastimado? ¿Quién? —Mateu empezó a sentirse



mareado.
—¡Esto! ¡Es esto!
Solo entonces Mateu reparó en que las manos de Modesta,

enredadas con su delantal, ocultaban la lamparilla de aceite que lo
encandiló en su visita en solitario a la tienda de Esquirol, en uno de
sus primeros paseos por L’Escala. El mundo se detuvo para el joven.

—Había ido a colgar la ropa limpia a su armario. Estaba todo tan
revuelto, aproveché para doblarle unas camisas. Y al sacarlas, saltó
esto al suelo y se partió por la mitad. ¡Ay, Señor, santa Máxima y
sant Pere! Creí morirme. ¡Quién me mandaría a mí!

El volumen de los sollozos de Modesta no menguaba. Gavalda
intentaba calmarla con palmaditas en la espalda. En un momento
dado levantó una mirada llena de tristeza hacia su discípulo.

—Modesta, no se preocupe. La restauraremos, no pasa nada. Qué
quiere que le haga. Déjelo correr, mujer. Váyase a su cuarto y
recupérese. Mercader y yo nos ocupamos.

Modesta salió con la respiración entrecortada y los hombros
encogidos.

—Menudo disgusto se ha llevado la pobre mujer. No la culpo.
Siempre estamos insistiendo en el valor de cualquier pieza antigua…
¿De dónde viene esta? No la tenemos catalogada, ¿verdad?

Mateu intentó sostener la mirada fija que le lanzaba Gavalda.
—No, señor. Esa no ha salido de Empúries. Quiero decir, que no

procede del yacimiento.
Gavalda no añadió nada. Mateu sabía que esperaba que él hablara.

Un rubor agrio le subía al rostro. La voz se le estrangulaba. Intentó
pronunciar un par de palabras, pero solo se oyeron titubeos.

—La encontré en la tienda de Esquirol, en el pueblo. Me subyugó.
—Bueno, no hay nada malo en eso. Pero le debió costar sus

buenas pesetas. Si me lo hubiera dicho, habría ajustado el precio
con Esquirol. Aún podemos arreglarlo. Esta tarde pensaba bajar al
pueblo, pasaré por la tienda y miraré de hacer algún cambalache.

Mateu cerró los ojos. Le faltaba aire. Negó con la cabeza.
—No es necesario, por favor.



—Quite, quite. ¿Cuánto le costó? Seguro que Esquirol le dijo lo
primero que se le pasó por la cabeza. ¿Ya sabía quién era?

El joven arqueólogo miró hacia la ventana, y arrancó oxígeno de
donde pudo.

—No hablé con él. No estaba. Me la llevé. Fue un impulso absurdo.
Gavalda endureció la mirada. Mateu Mercader leyó en ella todo lo

que no verbalizaba. Entendió que lo decepcionaba. Entendió que, a
su pesar, pasaba a considerarlo un ladrón. Un ladrón de poca monta,
o de altos vuelos, era algo que estaba considerando todavía.

—Señor Gavalda, no sé qué me pasó ese día. Ni lo pensé. Acudiré
a abonarle el importe. No desconfíe de mí, por favor, señor Gavalda.

Vio cómo su jefe se dirigía hacia la puerta.
—¿Qué quiere que piense, joven? Mal día para descubrirlo. Muy

mal día…
—Pienso como usted, señor Gavalda. Estas piezas son parte de

nuestro patrimonio. No deben venderse ni quedarse en cualquier
salón opulento. ¡Yo formo parte de este lugar! No querría estropear
el gran trabajo que se está haciendo aquí.

—No me haga discursos de taberna, joven. No lo empeore.
Empuñó el picaporte con energía y salió. Un haz de sol oblicuo se

coló por la puerta y se detuvo en Mateu, que tuvo la impresión de
que lo acusaba.

Perdió la noción del tiempo, y cuando salió de nuevo hacia las
ruinas, se topó en el porche con Modesta, que bajó la vista. Aun así,
vio algo de acusador en su gesto. Sin poder evitarlo, Mateu echó a
correr por el camino hacia Empúries.



7

No era una fan de correr, pero de vez en cuando Alex salía a hacerse
unos cuantos kilómetros. Cuando lo hacía, su propósito era menos
deportivo que terapéutico. Calzarse las zapatillas era una forma de
desahogo. El agotamiento, y a veces un baño purificador, le
permitían empezar de nuevo, cargar con su vida, como ella misma
decía. Y con el reciente acontecimiento, se sentía de nuevo
manejada por la angustia. Se había levantado a las siete, y con un
vaso de agua en el estómago salió a la carrera ya desde su casa,
respirando el aire cortante de la mañana, que la ponía en el mundo.
En dos minutos había salido del núcleo urbano por la carretera hacia
Empúries. Su cuerpo fibroso y entrenado le permitía lanzar zancadas
con agilidad.

La tramontana todavía soplaba, habían pasado cuatro días desde
que se había asentado en el pueblo, y parecía haber perdido
virulencia. Aun así, se desataba de vez en cuando alguna ráfaga, y la
mañana estaba bastante más fresca de lo habitual en esa época, así
que iba enfundada en una sudadera y escuchando a Wilco en su
teléfono móvil.

El camino de ronda hacia Sant Martí d’Empúries era el circuito más
socorrido y a la vez más bonito para correr. Alex sentía debilidad por
esa zona de su entorno. No había nadie más en el paseo. La
calzada, solo para bicicletas y peatones, estaba flanqueada a ambos
lados por vallas hechas con troncos de pino cruzados en aspa. Sobre
todo en el primer tramo, que ahora atravesaba, parecían forzudos
resistiendo contra las dunas. En plena tramontana perdían la batalla
por completo, la arena rebasaba los límites e invadía el camino
dándole un aire indómito. Con los forzudos de madera vencidos por
la naturaleza, ahora parecía que quisieran aprehenderla a ella y
llevarla de vuelta a su pasado. Alex apretó el paso. Su vida personal



y su profesión amenazaban con mezclarse y estaba angustiada. El
asesinato de Ricard Vidal sacudía su tambaleante estructura
emocional en lo que respectaba a su vida familiar, y en concreto, a
su padre.

La tarde anterior, tras la confirmación por parte de los Mossos de
que las huellas pertenecían al vecino de L’Escala, Morata y ella
habían visitado a la hija, Elisenda Vidal, en la empresa familiar. Tras
el desconcierto inicial y los momentos de incredulidad, Elisenda
reaccionó con enfado más que con tristeza. Su primer gesto fue
llamar a su padre, y nadie respondió a su llamada. Colgó
lamentando su mala suerte. Era una mujer de unos cuarenta y cinco
años, abrumada por el paso del tiempo. Acortaba su estatura
andando encorvada, como si llevara peso en los hombros o le doliera
la espalda. Era guapa y sombría a la vez. «Mate», pensaba Alex que
era un adjetivo adecuado para ella. Durante un buen rato la mujer
no supo qué hacer, se sentó en su silla, detrás de la mesa del
despacho, inmóvil, cogiendo el teléfono, mirándolo, volviéndolo a
dejar como si hacer una llamada fuera a transformar la realidad que
aún se empeñaba en negar. Fue Gabriel quien tuvo que sugerirle que
llamara a alguien cercano que la acompañara, y le fue dando paso a
paso una serie de instrucciones y gestiones por las que debería
pasar. La hija de Ricard Vidal no hizo demasiadas preguntas. Solo
insistía en que había conversado el día anterior con él y «todo
estaba normal». Esperaron a que llegara Narcís, su marido, lívido, se
diría que traspuesto, y los dejaron abrazados, hablando en voz baja.

Alex no tenía demasiados recuerdos de infancia de Elisenda, Eli. Su
memoria se detenía con más claridad en sus dos hermanos
menores: Carlos y sobre todo Daniel, su héroe de infancia. El niño
intrépido al que una niña de seis años seguía a todas partes: a
buscar mejillones entre las rocas más alejadas, a saltar del trampolín
más alto, a gastar bromas pesadas a los turistas alemanes… Si
Daniel le decía que cruzase el puente, ella lo cruzaba; si le pedía que



distrajera al tendero mientras él sisaba unas chucherías, ella,
temblando de la cabeza a los pies, lo hacía; si le decía que se tirara
al mar, aunque su madre se lo hubiera prohibido, ella se tiraba. El
enamoramiento infantil tenía que ser algo así. Eli era por aquel
entonces una adolescente que ya tenía carta blanca para entrar y
salir con sus amigas, sin ningún interés por las niñas con coletas, así
que Alex la miraba con distancia respetuosa y cierto rencor desde el
día que le dijo, despectiva, que Alex era nombre de niño. Tal vez por
eso se llevaba mejor con los hombres que con las mujeres, pensaba
ahora resignada mientras jadeaba por la carrera.

La noticia del crimen se había difundido por L’Escala como si la
llevara el viento. No había vecino que la conociera que no le
preguntara por el asesinado, suponiendo que Alex tendría
información privilegiada. Cuando les respondía la verdad, que de
momento no sabían gran cosa, y que probablemente ellos, como
policía local, sabrían poco más, la miraban con decepción. Su madre
la había llamado muy afectada.

—Nena, ¿qué me han dicho?
—Te refieres al muerto, ¿no?
—Qué disgusto…, y aquí, en L’Escala.
—Sí, no es muy normal.
—Pobre hombre…
—No son las palabras que utilizaría para él, mamá. Estaba forrado.
—El dinero no sirve de nada si te matan, hija.
—Y tampoco era el mejor hombre del mundo.
—¡Alex! Cómo puedes ser tan fría.
—Ya sabes lo que pienso, mamá. No le deseo la muerte a nadie,

pero te confieso que me hubiera dolido mucho más la muerte de
otras personas.

—Tan cerca como estuvimos…
—Demasiado para mi gusto. Y después, nada. Ni una tarjeta por

Navidad.
—Bueno, hija, ya sabes que la gente no sabe cómo reaccionar en

esos casos…



—Pues a mí no me parece tan difícil. Sobre todo, si sabes quién
sale perdiendo. Si te digo la verdad, tampoco me habría gustado que
nos ayudara…

Esos recuerdos sepultados se agolpaban en su memoria como
moscas pegajosas. Y no podía espantarlas con la mano.

En su carrera, pasó frente al lugar donde había aparecido el cadáver.
Ya no estaba acordonado, la investigación in situ había concluido. Se
rio, cáustica, para sus adentros: el entierro de Ricard Vidal estaba
desenterrando su memoria, que era algo que Alex prefería tener
bajo el suelo.

El viento le limpiaba la cara y le aplacaba la ansiedad, pero reparó
en que corría de forma muy rara cuando se dio cuenta de que se
estaba retorciendo las manos. Se detuvo, estaba delante de la playa
que lindaba con el promontorio de Sant Martí. Estaba desierta;
fieras, las olas potentes, y ella, encogida, sintiéndose muy pequeña.
Se sentó en uno de los escalones que bajaban a la arena y con la
cabeza entre las manos se concentró en fundirse con el mar, a la
búsqueda de unas gotas de lucidez. Lo que encontró fue la última
conversación que había tenido con Morata, la tarde anterior, y de la
que ahora se arrepentía.

—¿Qué sabes tú de Ricard Vidal?
Se lo había preguntado su jefe ya a la vuelta de dar la mala noticia

a la familia. Andaban por el paseo Lluís Albert, junto al mar, ajenos
al viento que había expulsado a todo paseante ocioso, abrumados
por el asesinato de alguien que no pertenecía a sus vidas el día
anterior y que con su muerte los había agarrado. El aire rugía a
través de las ramas de los árboles, de cadenas y barandillas
metálicas, de contenedores de plástico que se arrastraban
despistados y sin destino. Alex le contestaba con desgana.

—Ya te lo he dicho, era amigo de la familia. Pero no le seguí la
pista más tarde. Así que todo lo que tengo son recuerdos de una
niña de seis o siete años.



—Pero tu familia tendría una opinión formada sobre él, si eráis tan
amigos. Y aunque no tuvierais relación más adelante, algún
comentario habréis hecho. ¿Por qué se rompió la amistad?

—Era amigo de mi padre, tenían negocios en común, salían juntos
al mar los fines de semana. Cuando mi padre se fue, él se retiró de
nuestra vida.

Gabriel se debatía entre continuar con un tema que incomodaba a
Alex o dejar pasar una fuente de información. Decidió que su
subordinada era lo bastante profesional para entender que
prosiguiera.

—¿Así, por las buenas?
—Sí, me imagino que tomaría partido por mi padre en uno de esos

actos de estúpida camaradería masculina. No lo sé. Luego, a veces,
me cruzaba con él por el pueblo y nos saludábamos. Con sus hijos
coincidía de bares ya de adolescente, y había buena sintonía.

—¿Y con él?
—Yo de él no quería saber nada.
—No lo entiendo, te acuerdas de un detalle tan tonto como la

cicatriz de su mano y no me puedes dar ningún dato más.
—Ya sabes que hay detalles que de niño se te quedan grabados

por triviales que sean, y en cambio cosas mucho más importantes
quedan sepultadas.

—O bloqueadas —respondió Gabriel. Y se dio cuenta de que estaba
rebasando la frontera de las preguntas profesionales para entrar en
el terreno personal.

—Pues sí, ya lo sabes. Tengo mucha mierda bloqueada y quiero
que se quede así, no le veo ninguna utilidad a tenerla sobrevolando
mi cabeza.

Gabriel suspiró.
—De acuerdo. Vamos por otro lado. ¿Qué tipo de negocios tenían

tu padre y él?
—Tampoco lo sé. Deberías preguntárselo a mi madre. —Se daba

cuenta de lo poco que sabía de su padre. Y eso terminó de
incomodarla—. Gabriel, si necesitas esos datos para la investigación



los buscaré y te los daré. Solo si es necesario. Si no, intentaré
mantener mi desastrosa vida personal al margen de esta historia.

Gabriel se encogió de hombros, mientras torcían la esquina del
cementerio marino que los llevaba directos a la comisaría.

— No hay problema, Alexandra. Pero que eso no enturbie tu
talento. Quizá te convendría solucionar algún fleco pendiente con tu
padre, algún día.

Siguieron andando en silencio, el muro de cal blanca los
resguardaba del viento y los deslumbraba a partes iguales. En el
teléfono de Gabriel sonaron notificaciones, que el inspector no
consultó hasta que entraron en el edificio. Alex ya se alejaba hacia el
despacho, cargada con todo lo que no había dicho, cuando Gabriel,
que se había detenido en el vestíbulo para mirar el móvil, la llamó:

—Sabell, tengo un mensaje de la sargento Cortal. Quiere un
refuerzo nuestro para la investigación. Y te quiere a ti. Me parece
que vas a tener terapia de shock. Yo no me negaría. Es una buena
oportunidad.

Y fue el inspector Morata quien se alejó intentando recolocar su
despeinada cabellera blanca, mientras Alex se dio la vuelta hacia la
puerta, mirando los rayos de sol que avanzaban por las paredes.

La leyenda popular asegura que la tramontana trastoca. Que la
comarca del Empordà tiene más locos que otros lugares porque está
«tocada por la tramontana». Tal vez lo que hace es llevarse mil
secretos, arrastrando sus lodos. Se va cargada de pesares y deja a
muchos tan vacíos que se vuelven locos al verse despojados de su
objeto de cavilación o angustia. Para Alex la tramontana era
depurativa. Igual que la carrera que había interrumpido. Le habían
faltado las fuerzas y había tenido que parar. Tras unos minutos
sentada, mirando el mar, zarandeada por el viento, como si la
reprendiera, su determinación era otra.

Le disgustaba haber mostrado su debilidad ante su jefe el día
anterior. Y Gabriel tenía razón, trabajar al lado de la policía judicial



solo le podía reportar beneficios: aprendizaje, experiencia,
proyección… No podía permitir que un pasado que odiaba fuera un
lastre para su futuro.

Se levantó y continuó corriendo de vuelta a casa. Volvió a pasar
por los forzudos de madera que querían retenerla, pero ahora se
habían convertido en espectadores que la jaleaban en su carrera.
Cuando esa mañana llegó a la comisaría con un café en la mano
consiguió abrir la puerta con una sonrisa verosímil en la cara.

—Buenos días a todos.
Asomó la cabeza al despacho del inspector:
—A ti también, jefe —saludó sin perder la sonrisa.
—Sabell, hola.
Morata iba a preguntarle cómo estaba, pero se contuvo.
—Los de la judicial todavía no han llegado, pero ya hemos

habilitado un espacio para esos cerebros privilegiados.
Aprovechando la baja de Baeza, podemos utilizar su mesa y unirla a
la tuya.

Alex sintió una punzada de orgullo. Estaba en un caso importante y
estaba en el equipo de «la judicial».

—Perfecto, jefe. Tengo ganas de ponerme a trabajar en esto, de
verdad —enfatizó—. ¿Tienen ya el informe del forense?

—Diría que es muy temprano para eso, pero seguro que tienen
más información que yo…

—¿Has visto esto?
Gabriel tenía entre sus manos el periódico de la mañana, El Punt:

Los Mossos d’Esquadra abrieron ayer una investigación después de que
apareciera el cadáver de un hombre en una playa de L’Escala. Según fuentes
cercanas al caso, un corredor localizó a las 8.40 horas el cuerpo sin vida oculto
entre las dunas del camino a Sant Martí d’Empúries. El cadáver presentaba un
disparo de bala y se identificó como Ricard Vidal, vecino y empresario jubilado
de L’Escala, de 75 años. Los Mossos, que no detallaron qué heridas tenía la
víctima mortal, han abierto una investigación. El Juzgado de Instrucción ha
decretado el secreto de las actuaciones. La investigación sigue abierta y la
policía no descarta ninguna hipótesis.



—Yo soy la fuente cercana. Pero te aseguro que no le subí la edad —
confesó Gabriel divertido.

—¡Buenos días!
El agente Sanz y la sargento Cortal asomaron la cabeza. Víctor

llevaba siempre impresa en el rostro una expresión de desconcierto
que contrastaba con su corpulencia trabajada en el gimnasio. Nuria
tenía buen aspecto esa mañana, y llevaba maquillaje, cosa poco
habitual en ella.

—Tenéis una bonita colección de dibujos infantiles colgados a la
entrada. ¿Os dedicáis a la pintura en vuestras horas libres? —
preguntó Nuria, mordaz, mientras se quitaba la chaqueta. Aludía a
los dibujos de los niños de la escuela primaria que colgaban en la
recepción de la comisaría—. Gracias por sumarte a nuestro grupo,
Sabell, estoy segura de que nos serás de gran ayuda. Y otra vez,
Morata, muchas gracias por prescindir de ella durante una
temporadita. Espero que sea corta.

—No te preocupes, sargento, no sabía qué hacer con ella. Así me
la distraéis —respondió mirando burlón a Alex—: Os dejo, que ahora
tengo que trabajar el doble.

—Tienes un buen jefe, no todos son partidarios de ceder
operativos a otros cuerpos —le dijo Nuria.

—Sí, es un buen jefe —aceptó ella.
—¿Empezamos?
Víctor entornó los ojos, algo que también hacía cuando saludaba,

en un ademán mecánico que muchos interpretaban como
complacencia. Sacó un enorme dosier, fruto de la documentación
que había estado recopilando en las últimas horas. Y también una
libreta en la que las notas estaban escritas con primor y claridad.
Nada que ver con los enrevesados cuadernos de Alex.

—Recapitulamos lo que tenemos, y de paso te lo contamos a ti,
Alex. No sé dónde te quedaste.

Víctor repasó sus notas y se lanzó a leer:
—Hallado un cuerpo en el encabezamiento de la playa de Les



Muscleres, coordenadas de GPS en el informe, junto a escaleras de
madera, al pie de una de las dunas. Identificado como Ricard Vidal,
varón, setenta y tres años, natural de L’Escala, donde tenía su
domicilio, viudo y padre de tres hijos. Presenta orificio de bala de
entrada en el pecho, de forma redondeada y un centímetro y medio
de diámetro. Efectuado examen externo por el forense, no se
aprecian signos de lucha o defensa. El mismo examen presenta
contradicciones que indicarían que la muerte se produjo en otro
lugar. Así lo confirman los testimonios de personal y huéspedes del
vecino hostal Empúries, donde nadie oyó nada a la hora que
supuestamente fue asesinado. No ha aparecido el arma del crimen,
y algunos indicios en el suelo y el hecho de que no haya señales de
violencia podrían indicar que el cuerpo fue arrastrado allí desde la
arena o desde una barca, o quizá lo trajo el mar teniendo en cuenta
que era una noche de tramontana, con gran oleaje. No llevaba
ningún documento que lo identificara ni cartera. La identificación fue
realizada en primer lugar por ti, Alex, antigua amiga de la familia, y
por sus huellas dactilares y la confirmación visual de su hija Elisenda
Vidal y su yerno Narcís Soler ya en el depósito de cadáveres de
Girona.

Víctor levantó la mirada, esperando reacciones. Nuria estaba
buscando algo en su bolso y no dijo nada hasta que encontró una
barrita dietética.

—Antes de elaborar ninguna hipótesis vamos a completar esta
información, si no, nos contaminaremos antes de hora. Vamos a ver:
escenario del crimen y entorno de la víctima —arrancó mientras
abría el envoltorio plateado de la barrita.

—Me temo que de momento no tenemos escenario del crimen. De
entrada, no hay casquillos. Costa nos tiene que dar los resultados de
la autopsia, pero todo apunta a que no murió donde lo encontramos
—respondió Víctor.

—Sabell —la interpelada se puso tensa de forma inconsciente—,
¿podemos averiguar si alguien hizo alguna llamada a la policía ayer
quejándose de algo anómalo? O si oyeron un disparo, lo cual ya



sería para tirar cohetes.
—Lo miré ayer por la tarde. Hasta las ocho de ayer nadie notificó

nada parecido. Puedo volver a consultar si alguien ha llamado más
tarde o esta mañana.

—De acuerdo, lo normal es que se haga de inmediato, pero a
veces la gente cae más tarde, cuando se entera de la noticia o
relaciona por algún motivo lo que ha visto u oído con el crimen.
Cuando sepamos si el cuerpo llegó por tierra o mar podremos buscar
pistas en lugares concretos, como el puerto o los alrededores, pero
de momento el abanico es demasiado amplio, podemos estar dando
palos de ciego durante semanas. Dejando aparte su casa, claro.
Vamos a ir ahora mismo. Por lo demás esperaremos los resultados
de la autopsia y de las muestras de sangre y arena, y las pruebas de
balística. Víctor, ¿qué más?

—Lo primero, el entorno de la víctima. Hemos de interrogar a su
hija y su yerno. Vidal tenía dos hijos más.

—Carlos y Daniel. Carlos llegó ayer por la tarde, vive en Barcelona.
Daniel llegará esta mañana, trabaja en Bruselas, tiene algún cargo
en la Comisión Europea —informó Alex. Nuria la miró con
aprobación, sorprendida. Víctor cogió el relevo.

—He estado recogiendo datos del fallecido: jubilado hace tres
años, a los setenta. Su hija Elisenda ha seguido con el negocio
familiar, una empresa de compraventa de embarcaciones recreativas.
Emplea a siete trabajadores sin contar al yerno. Además, posee
varias propiedades en L’Escala, un par de edificios en el centro, un
chalé en Andorra y varios terrenos, algunos de ellos cultivados
todavía. Tengo pendiente ir esta mañana a su entidad bancaria para
conocer el estado de sus finanzas. ¡Ah! Tanto su casa, como la de su
hija, como el piso de su hijo en Barcelona son suyos, vamos, que
están a su nombre.

—Todos dependiendo del padre…, una buena forma de tenerlos
agarrados —murmuró Nuria al tiempo que tecleaba en el móvil a dos
manos.

—Ricard siempre ha sido rico, pertenece a una de esas familias que



generación tras generación han ido recibiendo herencias
sustanciosas. Su abuelo y su bisabuelo multiplicaron el patrimonio
gracias a la industria de salazón —completó Alex—. Y como
comentario a pie de página: siempre se le ha considerado un tacaño,
con sus hijos y hasta consigo mismo. No se le conoce ostentación.
Incluso su barca, teniendo una empresa que se dedica a ello, no es
espectacular.

—¿Todo esto ya lo sabías? Eres un pozo de información… —se
asombró Nuria.

—Algo lo sabía y algo lo averigüé por ahí ayer por la tarde. Se me
acercó tanta gente a preguntar por el muerto que aproveché la
circunstancia… He intentado dejar de lado las habladurías.

—No, Sabell, hay que separarlas de los datos, pero a veces dan
pistas. Cuando el río suena, agua lleva —le respondió Nuria, y al ver
que Alex y Víctor la miraban escépticos, añadió—: Ya sé que es muy
manido, pero más de una vez me ha llevado sobre una pista útil.

—Pues aquí las tienes: desde que es un tipo exagerado en sus
capturas cuando sale a pescar, hasta que su mujer es la que ha
criado a sus hijos porque él no paraba por casa con tanto negocio.
Eso lo puedo ratificar yo de mis recuerdos de infancia, y mi madre
también. Que era un tacaño para lo forrado que estaba, y la parte
más jugosa: los negocios. Cuando decimos «negocios», es porque
nadie sabe con más precisión de qué eran. Supongo que especulaba
en bolsa o algo parecido. Viajaba con cierta frecuencia a visitar a
clientes y proveedores, buscando embarcaciones que le dieran
singularidad y caché, por decirlo de alguna manera. Tenía clientes de
toda Europa, y se iba a menudo a Grecia o a Italia a ver un barco.

—Veo que este caso nos va a dar trabajo. No hay una pista
evidente y hay una víctima con secretos. Espero que los desvele su
cuenta bancaria. La mía más que secretos tiene agujeros.

Acordaron repartirse el trabajo. Víctor iría al banco para averiguar
cómo se movía el dinero de la víctima, y Nuria y Alex irían a su
domicilio con una orden de registro. Gabriel Morata apareció en la
sala común donde trabajaban, compartiendo espacio con los agentes



de la policía local. A esas horas no había nadie salvo ellos, que
habían desparramado toda la documentación sobre las dos mesas
que tenían asignadas: fotografías e informes desde los que llegaban
preguntas para las que de momento no tenían respuesta.

—Más vale que este caso se resuelva rápido. Acaba de llamar la
alcaldesa. —Morata se debatía entre el fastidio y la inquietud—. Está
preocupada por el impacto que puede tener este asesinato en la
temporada turística. Los periódicos ya están haciendo sangre a costa
del tema y todos han recordado que es el segundo hallazgo de un
cadáver en pocos días. Nos pide que seamos prudentes con la
información que pasamos a la prensa… y que nos pongamos las
pilas.

—Los casos se resuelven cuando ellos quieren. —Nuria se ponía ya
la americana, dispuesta para salir—. Entiendo que vea esto como
una amenaza, la opinión pública es miedosa. Como un turoperador
diga que no viene, van a caer todos en cadena. Tampoco vamos a
correr más porque ella lo diga, las investigaciones tienen sus
tiempos.

—Repetiremos que es un hecho aislado e inhabitual, no estamos
buscando un asesino en serie. —Gabriel miró a Nuria como si el
flash de una cámara lo hubiera deslumbrado, un sabor amargo le
llegó a la garganta—. ¿Verdad que no?

—No podemos descartar ninguna hipótesis, Morata.
Víctor asentía a la respuesta de Nuria. Encontrar dos cadáveres en

tan poco espacio de tiempo hacía inevitable la asociación.
Y lo cierto es que todos habían dejado de lado el primer muerto,

con la esperanza de que fuera medieval como mínimo. Como no
había informe, todos se agarraban a esa esperanza sin querer
contemplar que todas las hipótesis estaban todavía abiertas.

—Tranquiliza a la alcaldesa, dile que es nuestra prioridad en este
momento y que hemos reforzado el equipo para avanzar con la
mayor rapidez posible. No es ninguna mentira.



Nuria Cortal y Alex Sabell salieron de comisaría hacia la casa de
Ricard Vidal. En una población de las dimensiones de L’Escala la
mejor opción eran las piernas. Las calles eran estrechas y se
enredaban en un laberinto. La casa familiar estaba en la calle de la
Torre. Era una construcción de dos plantas que mostraba sin
complejos señales del nivel de desahogo de la familia. Pocas
edificaciones del pueblo se habían podido permitir esos derroches a
lo largo de su historia.

Alex abrió con la llave que la hija de Vidal les había proporcionado.
Se entraba por un portalón de doble hoja, remachado con clavos
ornamentales. La puerta no había sido forzada. Un zaguán amplio
distribuía las diversas estancias, y desde ahí se accedía a la planta
superior por una escalera generosa de madera de nogal y una
barandilla de forja con un pasamanos abrillantado por el uso. Al
fondo, una puerta con una vidriera con mosaicos de aire modernista
dejaba entrever el exterior. El olor a humedad y un frescor áspero
que calaba los huesos fueron los primeros impactos que recibieron,
todavía en la penumbra. Algunas baldosas bailaban bajo los pies de
Alex y Nuria. La casa confesaba su edad.

Avanzaron con precaución, abriendo puertas. Alex notaba los
latidos del corazón en la cara, y supuso que estaba sudando más de
la cuenta. Se forzó a concentrarse en sus sentidos más que en sus
sensaciones internas.

—Alex, cualquier detalle puede ser relevante.
Ella asintió con el rostro contrito, como pillada en falta, y cruzó el

primer umbral. Daba a una salita, un lugar para recibir visitas del
que no se habían cambiado los muebles por lo menos en los últimos
cincuenta años. También delataba lo poco que se había utilizado en
los últimos tiempos. En una mesilla central reposaban unas figuritas
de pastorcillos, las porcelanas de Lladró, típico regalo en los años
setenta. Unas cuantas sillas alrededor de la mesa confirmaban que
la sala estaba concebida de cara a las apariencias, y que ninguno de
los residentes había pasado ahí más tiempo del que las
convenciones sociales requerían. Esa era la habitación más escueta



de toda la planta baja, las demás eran un par de salones amplios
atestados de muebles y comunicados por puertas correderas, uno de
ellos habilitado como biblioteca; un comedor con un enorme
aparador dominando la estancia bajo una araña recargada, y una
cocina renovada hacía unos cuantos años. Algunos platos y tazas
estaban en el fregadero, aunque no reinaba el desorden.

Nuria dio un repaso despreocupado a los armarios y estanterías,
con la secreta intuición de que la dieta del hombre no iba a darle
ninguna pista: legumbres en sus botes respectivos, algunas latas de
berberechos y almejas, mucho café y poca leche. En la nevera
reinaban las verduras y el yogur.

—Un tipo sano. Si mis hijos tuvieran que sobrevivir con esta nevera
se volverían locos.

La sargento echó un vistazo a las basuras con profesionalidad. Lo
último que se había tirado era una lata de fabada.

—Un valiente, sí señor. Si esto es lo que cenó, es un valiente.
Anótalo, Alex.

En una alacena junto a la cocina la lista de víveres se alargaba sin
ninguna peculiaridad. Buena parte de la estancia la ocupaba un
mueble construido exprofeso para albergar botellas. Había unas
treinta botellas de vino y una caja de botellas de champán medio
empezada.

—Paladar exquisito, acorde a su estatus supongo… —seguía
comentando Nuria mientras se detenía en una de las botellas que
parecía más vieja—: Esto es un crianza ¡del año 74!

—Yo ni había nacido…
—Me lo imaginaba. Me deprime trabajar con gente más joven que

yo. El caso es que no la gastó en ninguna de las ocasiones en las
que estuviste tú con tu familia por aquí.

—Tampoco creas que venía tanto. En verano el plan era salir en
barco, en invierno salíamos al campo. Alguna vez vinimos a comer, y
más a menudo ellos vinieron a mi casa, pero yo no tengo presente
haber pasado muchas horas aquí. No me es un lugar familiar.

A Alex incluso la sorprendía su propia reacción a los recuerdos, o a



la falta de ellos. Recorría la casa casi como si fuera la primera vez
que la pisaba. No era para ella un lugar entrañable de su infancia,
como las casas de los padres de otros amigos, o de algunos primos
y parientes. No sentía nada. Ni siquiera había sido capaz de recordar
la ubicación exacta del caserón.

—Vamos a subir al piso de arriba. A ver si se pone un poco más
interesante. Desde luego, de aquí no vamos a sacar nada en claro.

Hasta el momento el único elemento que podía asociar Alex a un
recuerdo era la barandilla de la escalera. Era una de las atracciones
favoritas del benjamín de la familia, Daniel, y ella lo había seguido
en sus descensos locos cuando jugaban a ser bomberos que debían
salir a toda prisa a extinguir un incendio. Recordó que en verano los
descensos se complicaban por el calor y la desnudez, y que más de
una vez terminaban con las manos y muslos enrojecidos por el roce.

Las habitaciones de arriba, la mayoría destinadas a dormitorios, se
sucedían sin sorpresas. A los ojos de Nuria, no parecía haber
ocurrido nada emocionante ni sospechoso en la vida de ese viudo,
metódico y ordenado, que por la cantidad de discos compactos
parecía aficionado a la música.

El dormitorio principal lo presidía la cama, una herencia familiar a
juzgar por la solidez de la madera del cabezal, labrado con flores y
hojas de gusto manierista. «Una delicada obra de marquetería de
principios del siglo XX», pensó Alex. A la izquierda de la cama había
una puerta cerrada que parecía dar a una recámara. Las cortinas
estaban corridas en todas las habitaciones del piso de arriba.

—Qué triste vivir siempre con las cortinas corridas, ¿no?
—De eso yo te puedo contar mucho —intervino Alex—. Pasé mi

infancia a oscuras. La casa de mis abuelos se cerraba a cal y canto
cuando caía la tarde, y antes todavía si era verano, porque el calor
del sol recalentaba el edificio. Pasa lo mismo que aquí: las ventanas
dan al sur, suroeste, así que es tradición que se cierren. Lo extraño
sería que estuvieran abiertas. Es decir, que este señor cerró sus
cortinas con normalidad el día de autos.

—Ese día o cualquier otro. Pudo no haber pisado su casa ese día.



—No, porque su hija habló con él por teléfono por última vez esa
misma mañana, y estaba en casa. Nos lo contó ayer cuando le
comunicamos la noticia.

Nuria abrió de un tirón las gruesas cortinas verdes que caían hasta
el suelo y daban a un balcón de la fachada principal.

—De todas formas —pensó en voz alta Alex— también están
cerradas las del otro lado. No sé si eso puede indicar algo.

—Que estaba solo, y desganado, Alex. ¿Para qué abrir todas las
ventanas cada día si solo estás tú?

El silencio se rompió con un golpe seco procedente de la planta
inferior, como una puerta cerrada por la corriente de aire.

—Bajo a comprobar que no se haya roto nada —dijo Alex, sin
pensar en otra cosa que en salir de la habitación. Un borboteo de
ansiedad le brotaba desde lo más hondo.

Abajo, la puerta de la cocina estaba cerrada, así que Alex la volvió
a abrir, aunque asegurándola con una silla para evitar el estrépito
por segunda vez. Volvió a girarse hacia el fondo de la casa, porque
le pareció que entraba más luz de la que había visto al llegar, y vio
que la puerta que daba al exterior estaba abierta. Ellas no la habían
tocado. Habían priorizado subir al otro piso. La puerta tenía una
llave. Solo se podía abrir desde dentro. Alex suspiró intentando
recuperar aire, como si se hubiera olvidado de respirar. Se llevó la
mano a la HK de forma instintiva, mientras pasaba por su cabeza lo
poco que había utilizado el arma. Maldijo no haber asistido a más
prácticas de tiro que las exigidas por el reglamento. Ni siquiera sabía
si desenfundar o estar solo con la mano a punto. Llevar la pistola en
la mano le pareció tan dramático que lo descartó. «Alex, has visto
demasiadas series de policías», se dijo dándose ánimos.

Rogando por no pisar una baldosa delatora fue sigilosa hacia la
puerta. Desde fuera una radio lejana emitía el boletín de noticias,
una voz acelerada repartía por todo el vecindario la última hora de
un sonado caso de corrupción en Valencia. Alex agradeció un conato
de normalidad en esa situación irreal.

Con el corazón al galope y los pasos contenidos llegó al umbral que



daba a la fachada posterior. Se asomó de lado, como le habían
enseñado en la academia. Fuera, un jardín interior algo descuidado,
con macetas descascarilladas y algunas plantas secas, era el paisaje
por el que un hombre joven, de espaldas a ella, deambulaba. Lo
hacía con mucha lentitud, como inspeccionando cada centímetro de
tierra. No tenía aspecto de estar huyendo, eliminando pruebas o
escondiéndose. Más bien parecía que todo le daba igual salvo ese
pequeño retazo de mundo al que ahora dedicaba su atención. Alex
se relajó y dedicó unos instantes a observarlo, a reconocer sus
ademanes con detenimiento. Hay cosas que no cambian nunca.
Como la forma de andar con los pies hacia fuera. Con una punzada
de cariño, Alex dijo:

—Hola, Dani.
Y Daniel Vidal levantó la cabeza, de un rubio ya cenizo, se giró y

suspiró. Se le humedecieron los ojos oscuros y entre las lágrimas
esbozó una sonrisa.

—Hola, Sabelleta.

Nuria bajó al oír unos sollozos y encontró a Alex consolando a Dani,
que la abrazaba con fuerza. Mientras Alex se dejaba envolver por el
hombre y le daba palmaditas en la espalda, Nuria se retiró al interior
de la casa de nuevo con un suspiro. Pasaron un par de minutos en
silencio. Sobre sus cabezas sobrevolaron gritos infantiles, tal vez de
niños jugando en una casa cercana, tal vez los suyos propios,
cuando eran dueños y señores del jardín: a veces, jungla llena de
tribus amenazadoras; otras, campo de batalla de galos y romanos o
palacio de reyes y mandarines. Un columpio herrumbroso y oxidado
había envejecido, inútil, en una esquina.

Hacía más de diez años que no se veían. Dani había estudiado su
carrera de Derecho en Barcelona, su máster en Políticas Europeas en
París y había vivido un par de años en Estados Unidos antes de
instalarse definitivamente en Bruselas, donde trabajaba para la
Comisión Europea para orgullo de su padre. Todo el mundo en



L’Escala sabía de un hijo Vidal que trabajaba en el epicentro de la
política mundial, o así es como lo contaba el hombre. Dani había
trazado con seguridad su camino y no había perdido la velocidad de
crucero ni un solo momento. Durante esos años no había coincidido
con su amiga de la infancia en L’Escala. Tampoco se buscaron. Su
relación fue intensa en sus primeros años de existencia, el resto
fueron coletazos. Ahora era un hombre fibroso, con una piel pecosa
herencia de su madre pelirroja, que miraba con mayor fijeza de lo
normal porque sus ojos separados se dirigían a un punto central de
su interlocutor. Sus hombros estaban algo caídos. Para Alex era difícil
encontrar ahora la actitud desafiante que le suscitó devoción por él
en la infancia y la adolescencia.

Mientras esperaba que Dani se calmara, Alex contemplaba el
jardín: así como la casa le resultaba ajena, no sucedía lo mismo con
ese rincón de naturaleza atrapado entre muros. Se conservaba como
si hubiera estado ahí el día antes: las mismas baldosas en el banco
de piedra adosado a la pared, casi sepultado entre unas enredaderas
mal cortadas; plantones repartidos en los pequeños parterres
limitados con tejas cortadas por la mitad; las grandes jardineras de
loza; las cuerdas de tender en la esquina que daba a la cocina,
donde la tierra mudaba en cemento. Más de una vez se había
raspado las rodillas allí en un mal aterrizaje. Y era la madre de Dani
la que la curaba y consolaba. Y el cerezo. El proveedor de cerezas, la
cabaña, el escondite, el lugar donde todo era posible. Había
percibido el jardín como encogido, como los ancianos que van
perdiendo volumen con el paso de los años, pero el cerezo le pareció
mayor, igual de erguido y orgulloso. Bajo su copa se extendía la
carga que no había podido soportar, las cerezas que nadie había
recogido y que teñían de púrpura su sombra.

—Perdona, Alex. Me has pillado desprevenido.
—Tranquilo. No pasa nada. Lo siento mucho.
—Gracias. Ha sido tan de repente, y tan brutal.
La conversación estaba tan llena de palabras como de silencios.
—Y llego a esta casa, la verdad es que venía poco, me quedo en



casa de Eli… Y encima apareces tú, ha sido como volver a la
infancia… —se le quebró la voz—, pero ya sin mi padre, ni mi madre.

La madre de Dani había fallecido de un cáncer fulminante cuatro
años atrás. Desde entonces el padre vivía solo.

—No hace falta que me digas qué haces aquí. Eli me dijo que ibais
a venir.

—Sí, Dani, de momento no sabemos ni siquiera dónde han matado
a tu padre.

—¿No fue donde lo encontraron?
—Todos los indicios apuntan a que no fue así, aunque no

tendremos la confirmación definitiva hasta que el forense concluya la
autopsia.

Dani se pasaba los dedos por la nuca, sin saber qué hacer con las
manos.

—¿Qué pasó? ¿Sufrió?
Alex se preguntaba si realmente Dani quería o no quería saberlo.
—La inspección ocular, la primera que se hace, apunta a un tiro en

el pecho. Si es así, Dani, fue una muerte rápida.
Dani apretó la mandíbula, y luchó contra sí mismo para recuperar

el aplomo.
—Os vamos a tener que hacer unas preguntas, a ti, a tu hermano

Carlos, a todos.
—Ya.
—Es trámite.
—¿Ahora?
Una voz tras ellos respondió.
—No, ahora no. Sabell, tenemos que ir a Empúries. Me acaba de

llamar el director del museo.
—¿Qué pasa?
—Te lo cuento por el camino. Viene a recogernos un coche patrulla.
Aturdida, Alex dejó a Dani envuelto en sus tristezas, y aceleró el

paso para alcanzar a Nuria, que salía de la casa. Acarició nerviosa las
conchas que llevaba en el bolsillo del pantalón, descargaba la
sacudida sufrida dentro de la casa. Ya se oía la sirena del coche



patrulla.
—¿Qué ha pasado?
—Relájate, no es otro muerto. Han notificado un robo.
—¿Y no hay más gente para ir y hacer el atestado? No es que no

quiera ir, pero no habíamos acabado con la casa…
—Lo sé, lo sé. Pero es que es precisamente un robo en Empúries,

me da que todo puede tener relación. Por eso he decidido que
iríamos nosotras.

El torbellino en el que había entrado Alex el día antes giraba cada
vez más rápido. Su vida rutinaria se había convertido en un vértigo
que se extendía por toda su existencia. El mosso que conducía el
coche patrulla le guiñó el ojo, era uno de sus mejores colegas.

—Sabell, esto está a punto de convertirse en un capítulo de
Expediente X.

—Roda, en todo caso será de Broen, ¿o es que tu tele se ha
quedado en los 90?

—¿Broen? ¿Es nueva? Oye, chistosa. Que lo mío son altos vuelos.
Yo estoy enganchado a Homeland y ando loco esperando la segunda
temporada ¿Te paso ya la primera?

—¿Tráfico de series? Tendré que deteneros a los dos… —bromeó
Nuria sin ganas. Aún emitió un bufido al constatar la cantidad de
mensajes sin responder que la reclamaban.

Alex se agarró a ese retazo de cotidianeidad antes de volver a su
desconcierto, a su mierda, como lo había llamado en su
conversación con Morata. En cinco minutos Nuria le exigiría la mente
clara para poder asociar o descartar los sucesos desencadenados
uno detrás de otro. Por la ventanilla del coche, que circulaba con la
sirena puesta, vio las tiendas donde compraba, los pisos superiores
del edificio de su antigua escuela, la casa de alguno de sus amigos.
En ese momento solo eran el mismo paisaje para dimensiones
distintas, porque en el mismo lugar podían suceder hechos muy
diferentes. Rutinas domésticas o delitos. Vidas felices o vidas rotas.



Sobrepasaron rotondas y tomaron el desvío hacia las instalaciones
de las ruinas.

Entraron al museo. El antiguo monasterio medieval todavía
mostraba las trazas eclesiásticas a pesar de la restauración, lo que le
confería un aire venerable a la construcción.

Rogeli Vilaseca, el director del museo, ya había sido avisado desde
la garita de entrada y los esperaba con pasos impacientes en el
distribuidor de las dependencias del personal. Alex se vio a sí misma
y a Nuria a través de los ojos de Vilaseca: su jefa con porte
impecable, robusta y llena de seguridad; ella pequeña, fibrosa, con
el cabello mal recogido, con cierto aire ausente. La sargento siempre
a punto; la agente siempre pillada por sorpresa.

—Gracias por venir tan rápido.
—No estábamos tan lejos, Rogeli —le saludó Nuria.
—He avisado a Santi Alfaro, que estaba con los alumnos en la

ciudad romana. Está de camino.
—¿Los alumnos? ¿Visitas escolares?
—Los alumnos del curso de verano de arqueología, sargento. Lo

hacemos cada año.
—Sí, cierto. Hacen excavaciones.
—Exacto. De hecho, está relacionado con esa actividad. Tenemos

un disgusto… Hemos empezado muy mal este verano, muy mal. —
Se abanicaba la barba con una carpeta de cartulina de la que
asomaban unas fotografías impresas.

En ese instante Santi Alfaro entró por la puerta, sudoroso y con la
cara enrojecida. Tenía la apariencia juvenil de un estudiante más, en
bermudas y con una camiseta negra de una gira de U2. En la mano
sujetaba un viejo sombrero de paja con la banda de una ya pasada
Fiesta de la Sal en L’Escala. Rogeli hizo las presentaciones oficiales al
tiempo que Alex y Santi se saludaban con familiaridad.

—Contadnos qué ha pasado —los apremió Nuria.
Santi no dejó de acariciar unas pulseritas multicolores de factura

infantil en su muñeca mientras tomaba la voz cantante.
Cuatro días antes, el segundo día de excavaciones, el grupo de



estudiantes había hallado una joya en la ciudad romana, en la ínsula
30. Era un brazalete de oro con cabeza y cola de serpiente, al que
otorgaban valor por su singularidad. Cifraban su origen en alguna de
las provincias romanas de Macedonia o Epirus, la antigua Grecia. Tal
vez se trajo como regalo para alguna patricia o bien alguna nueva
pobladora instalada en Empúries lo llevaba puesto. La pieza había
sido trasladada al laboratorio del museo, donde se limpió, se marcó
y se inventarió. Identificaron su época y tenían que continuar las
investigaciones. Para ellos era un reto apasionante, contaba Santi,
averiguar quién era la dueña de la pulsera. Esa mañana, cuando uno
de los conservadores abrió el laboratorio y quiso enseñar el brazalete
a un catedrático de Prehistoria y Arqueología de la Universidad de
Granada de visita en el yacimiento, no lo encontró. Pensó que tal vez
él, Santi, lo había cogido para la clase con sus alumnos, pero ni él ni
el otro arqueólogo lo habían cogido. Nadie del departamento de
restauración lo había visto. Con lo cual deducían que había sido
robado. Y no sabían cómo ni cuándo, pues nadie había reparado en
el brazalete en los últimos dos días.

—¿Puede tener mucho valor este brazalete? —preguntó Nuria al
tiempo que limpiaba de polvo una pernera de su pantalón.

—Si tenemos en cuenta que lo hemos datado en el siglo I a. C.,
que es de oro y que es una pieza poco habitual en yacimientos
españoles, sí, tiene mucho valor.

—¿En cuánto lo tasamos? —insistió Nuria.
El director la miraba atónito por la insistencia en el valor

económico de la pieza. Pero Alex, recién aleccionada por Nuria sobre
la importancia de asociar hechos diversos, sabía que la sargento
trataba de averiguar si el brazalete bien valía un muerto, o incluso
dos.

—No lo sé, porque nosotros no valoramos económicamente, si a
eso te refieres. Pero, claro, en el mercado negro la pulsera puede
tener un precio considerable.

—¿Es el primer robo de joyas que tenéis?
—No, no es el primero, pero hace muchísimos años que no ocurría,



diez por lo menos. Yo ni siquiera trabajaba aquí —le respondió
Rogeli Vilaseca.

—¿Señales de violencia? ¿Ventanas rotas? ¿Candados reventados?
—Nada, al menos que nosotros hayamos visto. Hablad con los

equipos de seguridad. Tenemos cámaras en el recinto, pero por
desgracia no en el laboratorio.

—Hablaremos con vuestra empresa de seguridad, supongo que
deben estar repasando las filmaciones de las cámaras. ¿Echamos un
vistazo al laboratorio?

—Os acompañamos.
Abandonaron las dependencias administrativas y entraron a través

de un portalón lateral abierto en un muro de piedra. Daba a un patio
en el que unos lavaderos rústicos servían cada tarde a los alumnos
para lavar piezas o fragmentos excavados. Atravesaron el patio hasta
llegar a un cerramiento metálico que rodaba sobre unas guías. Allí
estaba el laboratorio, ocupado en su mayor parte por dos grandes
mesas. A Alex se le antojaban náufragos los trozos y trozos de
cerámica que en una de ellas iban a recuperar su razón de ser.
Habían sido limpiados y estaban en proceso de catalogación antes
de ser restaurados. Resaltaban con sus colores terrosos sobre la
formica blanca.

La otra mesa estaba ocupada por láminas de dibujo a medio
terminar, pies de rey, compases, fichas, cintas métricas y frascos con
sustancias que le eran ajenas a Alex.

Lámparas y lupas de mesa inclinadas sobre algunas piezas
revelaban el trabajo de precisión que ahí se llevaba a cabo, aunque
ahora todo estaba en silencio y ordenado. Era una sala aséptica
salvo por el fuerte olor a tierra mojada que despedía. Los pasos
resonaban errantes, buscando pistas al azar en un lugar en el que
no parecía haber ninguna.

—¿Dónde estaba la joya?
—Tenemos un armario en el que guardamos bajo llave las piezas

de mayor valor, por si acaso.
—Es de ahí de donde ha desaparecido… teóricamente.



Santi se dirigió hacia la pared opuesta a la entrada, ocupada en
buena parte por un armario robusto y ancho, de factura industrial.

—No lo toques —le advirtió Nuria.
—Vais a encontrar las mías de todos modos, y las de un montón de

alumnos y de alguno de los profesores que participan en el curso.
No es una caja fuerte.

Nuria enarcó una ceja, uno de sus gestos favoritos.
—Ya. Con toda probabilidad el ladrón está en el entorno más

cercano, es decir, entre las personas que tienen fácil acceso a este
armario. Por cierto, ¿dónde se guarda la llave?

—En el primer cajón.
Santi le señaló una mesa de despacho, la única de la sala, en una

esquina. Debajo se acoplaba un mueble con cajones con muchas
mudanzas a sus espaldas. Nuria suspiró.

—Lo dicho. Dado que estos días están llenos de circunstancias
atípicas, abriremos más el espectro para que no se nos pase nada
por alto. Lo primero, voy a llamar a los chicos de la policía científica.

—Ese brazalete puede convertirse en un símbolo de las
excavaciones actuales en la ínsula 30, en la ciudad romana. Puede
ser la cabeza visible de teorías que hace tiempo que queremos
confirmar sobre el sistema de colonización progresivo de Empúries,
iniciado por los foceos en el siglo VI a. C., pero con un poblamiento
que no se detuvo. Sería una pena que un emblema tan
representativo de todo este corpus teórico desapareciera.

Alex empezó a notar la punzada de exasperación que la asaltaba
cuando el director del museo empezaba a exhibir su poderío
científico, pero se mordió la lengua, sabedora de que estaba en
territorio hostil.

—Bueno, bueno, Rogeli. No sé si encontraremos vuestro brazalete,
pero el corpus teórico lo podéis desarrollar igual, ¿no? Y ahora, si
nos permitís, haremos nuestro trabajo.

Zanjando así, Nuria consiguió que Rogeli y Santi las dejaran solas.
—Todo está perfecto —comentó Alex.
—Odio los equipos de limpieza. Lo tienen tan bien cuidado que si la



joya ha desaparecido antes de que pasara la brigada no habrá ni
rastro del ladrón.

—¿Crees que puede estar relacionado con Ricard Vidal?
—Ni lo creo ni lo dejo de creer. Habrá que preguntar a los

operarios de limpieza si vieron algo raro.
—También sería interesante saber la relación de Ricard Vidal con

Empúries, me refiero a si conocía a los arqueólogos, si conocía los
fondos del museo, si era un mecenas, no sé…

—Sí, buena idea. Acabemos esto ahora y no nos entretengamos
más de lo necesario. Me gustaría comer algo que no sean unas
barritas energéticas pegajosas antes de interrogar a Elisenda Vidal y
a su marido.

Alex asintió obediente y pensó que las perspectivas de la tarde no
eran muy buenas. Salieron al patio donde se cruzaron una vez más
con Santi, que llegaba acompañado de todos los alumnos del curso.
Entraban polvorientos y bromeaban entre ellos. La mayoría eran
jóvenes universitarios, cargados con herramientas que guardaban en
el almacén trasero. Una de las caras, no tan juvenil, le resultó
familiar a Alex; tuvo que ser Jérôme sin embargo quien se
identificara.

—Hola, volvemos a encontrarnos. El que buscaba pescado, ¿te
acuerdas?

—Sí, ahora sí. ¿Lo encontraste?
—Seguí tu recomendación y ahora como el mejor pescado de la

costa. —Hizo una pausa y continuó—: Ya me imagino por qué estáis
aquí.

Alex pensó que no estaba de más tener la impresión de los
alumnos, ¿por qué no empezar por él? Se fijó en que se había
acercado el último a los grifos. No parecía cansado o disimulaba
mejor que los demás, que se sentaban derrumbados en el suelo del
patio, cerca de la pared, buscando la sombra. Y lo suponía más
observador que un estudiante alocado o un alumno concentrado en



ganar créditos para su carrera.
—Bueno, podría ser por más de una razón. No descubro ningún

secreto si digo que estos días están pasando demasiadas cosas en el
pueblo. No os vayáis a creer que esto es normal —dijo esforzándose
por alargar la conversación.

—Me lo imagino. Si fuera normal este lugar estaría tomado por la
policía.

—Y no habría turistas ni estudiantes de campus de verano —le
siguió la corriente Alex.

—Interesante para ti, un desastre para mí.
—¿Cómo os habéis tomado el robo de la joya? Al fin y al cabo, la

encontrasteis vosotros.
—Sí, y muy al principio de las excavaciones, lo cual es insólito, por

lo que nos han contado. Fue Cynthia, una compatriota, por cierto.
—Francesa…, ¿y entonces?
—Por un lado me sorprende y por otro no me extraña. —Jérôme

hablaba con lentitud, mantenía a raya su lengua para que fuera por
delante su cabeza—. Me sorprende que un hallazgo tan reciente ya
sea objeto de robo. Por mucho que salga en la prensa local, pocos
se enteran. Ni siquiera está tasada, así que no se sabe su valor con
exactitud…, pero no me extraña porque es una joya, es golosa, y
muy fácil llevársela. Una tentación demasiado accesible.

—Vamos, que no estaba bajo siete llaves.
—Bajo dos.
—Hay cámaras de seguridad.
—No en el laboratorio. Y fuera del laboratorio hay tanto

movimiento de gente que es fácil pasar desapercibido. Un brazalete,
te lo puedes llevar incluso puesto. No va a ser sencillo, siento
deciros.

—Veo que ya has hecho todas las deducciones posibles. Chocante.
¿Tú o alguno de tus compañeros habéis visto algo raro, que os haya
llamado la atención?

—¿Si dejo aparte el hallazgo de restos humanos hace unos diez
días y el asesinato de ayer? No, todo muy normal —le respondió



cáustico.
Alex sonrió contrita. La cadena de sucesos tenía las trazas de

convertirse en una pesadilla para muchos. Como Morata ya le había
avanzado, Santi Alfaro les había confirmado sottovoce, mientras
inspeccionaban las instalaciones, que desde antropología forense en
Barcelona trabajaban con la hipótesis de que el cuerpo hallado no
era ni grecorromano ni medieval. Ellos ya habían asegurado que
estaba en un sustrato contemporáneo. Así que era trabajo del
antropólogo forense establecer la fecha. Y del equipo de
investigación dilucidar si esos cadáveres tenían alguna relación. «Y
para colmo, este robo», se dijo Alex.

Jérôme continuaba su reflexión en voz alta, después de un breve
carraspeo que aparecía por primera vez en su conversación con
Alex:

—No me gusta lo que voy a decir, pero no tengo otro remedio: el
círculo en el que buscar debería ser bastante reducido, las personas
que están estos días en Empúries. En lo referente al hurto.

—Te veo muy puesto en deducción policial.
Jérôme distinguía entre hurto y robo, y reconocía la importancia

del círculo más estrecho, observó Alex.
—Alguna experiencia tengo… y veo mucho la tele… ¿Te importa

que lo dejemos aquí? Necesito refrescarme.
—No, no, claro. ¿Cómo te llamas, por cierto?
—Jérôme, Jérôme Tolbert. ¿Y tú?
—Alex Sabell. Soy agente de la policía local, pero estoy de refuerzo

con la policía judicial.
—Pues hasta pronto. Intentaré estar con los ojos abiertos.
Jérôme se acercó a los lavaderos y Alex lo siguió con una mirada

de curiosidad. Esperó a que Nuria acabara su conversación con un
par de alumnos más. La sargento podía ser mordaz y exigente con
sus compañeros, pero tenía mano para ganarse la confianza de sus
interlocutores. Los miraba como si fueran las únicas personas en el
mundo y los escuchaba con atención, lo que facilitaba las
confidencias. La veía desde lejos ante los dos estudiantes, agachada



a pesar de su volumen, para dejar que fueran los ojos el centro del
pequeño cosmos que creaba. Alex pensó que debía tomar nota de
esa mano izquierda que a ella tanta falta le hacía. Al poco, Nuria se
incorporó y recogió a Alex para seguir con su jornada.

A las cuatro de la tarde las esperaba Elisenda Vidal en su casa. La
vivienda era un chalé en una de las urbanizaciones que rodeaban
L’Escala, en un cinturón de cemento de aire fantasmagórico durante
el invierno. Los pocos residentes fijos circulaban sigilosos por las
calles vacías, que ocupaban solo para pasear a perros ansiosos y
tirar las basuras. A veces, la naturaleza recobraba su espacio, y
saltaba desde las raíces de algún pino que reventaba la calzada o los
adoquines de las aceras. En días de tramontana como los pasados
no era extraño ver ramas por doquier, y contenedores descoloridos
abandonados en medio de la calzada como si se hubiera celebrado
una fiesta desenfrenada.

El chalé de Elisenda y Narcís tenía dos plantas, y una superficie tan
generosa que le hacía parecer achatado. Estaba rodeado por un
jardín rebosante de rosales y hortensias, ahora en pleno esplendor.
En el porche, construido como toda la casa a finales de los ochenta,
unos butacones con tapicería floral competían con la exuberante
vegetación.

—No sé si estoy en una jungla o en el paraíso —le dijo Nuria a
Alex.

—Me parece todo demasiado artificial para que sea de verdad.
Llamaron a la puerta y les abrió Elisenda. Tenía ojeras y una

expresión circunspecta. No daba opción a la proximidad, pensó Alex,
la misma frialdad de siempre. Vestía como si estuviera a punto de
salir, aunque les había dicho que comía en casa y que no se movería
durante la tarde: blusa de seda beis y un par de anillos de oro; un
collar llamativo de bisutería, con motivos geométricos, dorado
también. Su cara mostraba malestar. No podía disimular que estaba
afectada por mucho que quisiera mantener las apariencias. Fue a



preparar café y las dejó en los sofás del enorme salón rodeado de
ventanales. Las plantas obstruían las vistas como muros verdes. A
Alex le daba claustrofobia.

El interior de la casa era armónico, alguien había pasado muchas
horas empeñado en crear un espacio perfecto, sin notas
discordantes. Alex apostó por un interiorista: obras de arte abstracto
en las paredes; lámparas de diseño; tapicerías conjuntadas; una
chimenea impoluta y muebles caros. Algún detalle, como una
estatuilla art déco de bronce o unos candelabros contemporáneos de
vidrio, completaban el conjunto, que parecía extraído de una revista
de decoración.

—Podrían venir ahora mismo los de El Mueble y hacer las fotos.
Aquí no hace falta cambiar nada. ¿Tú sabes que cada vez que hacen
uno de esos reportajes llevan ellos sus flores, cojines, y lo cambian
todo de arriba abajo?

La sargento susurraba, para que no la oyera la dueña de la casa.
—Una de las partes buenas de este trabajo es que te hartas de

recorrer casas de gente. Y no te creas, no siempre son sórdidas y
deprimentes. Mira qué sorpresas te llevas…

—Deberías ser agente inmobiliario como mi madre, ella sí que
visita casas.

Elisenda regresó con una bandeja con tres cafés, un azucarero a
juego con las tazas y un plato con bombones. Nuria siguió los
convencionalismos sociales por un instante y le preguntó cómo
estaba, antes de lanzarse a averiguar quién era su padre.

—Lo sobrellevamos. Ha sido tan repentino. Ayer estaba y hoy ya
no. Se nos hace difícil.

—¿Va a afectar a la empresa? Sin contar la parte personal, que es
la más importante, claro.

—Mi padre ya me había traspasado el negocio, si se refiere a eso.
Cuando se jubiló oficialmente, hace tres años, se arreglaron todos
los papeles. Aunque ni un solo día dejó de pasar por la oficina. No
podía vivir sin trabajar…, pobre papá. Eso era su vida. Con esa casa
tan enorme…



Eli avanzaba a trompicones. Cada frase era dolorosa, fuera por la
empresa sin su padre, por su incapacidad de retirarse de verdad, por
la casa familiar vacía… Estaba sentada en el borde de uno de los
sofás malva, frente a Alex y Nuria, una al lado de otra. Eli no se
abandonaba, con la espalda recta, las manos cruzadas sobre el
regazo. De forma inconsciente, las dos policías imitaban su gesto.
Fuera, el viento zarandeaba las flores con mano blanda. El aire era
mucho más denso dentro de la casa. Quizás por el olor a flores
cortadas, o por algún ambientador repartido con varitas de madera,
pensó Alex.

—¿Había notado algún cambio en su padre en los últimos tiempos?
—No, en nada. Mi padre era un hombre bastante metódico, poco

amigo de las improvisaciones. Sus horarios, sus paseos, sus
comidas, todo lo hacía como siempre.

—Pero era viajero, cuando uno viaja no puede mantener sus
rutinas.

—Bueno, ahí cambiaban las cosas. No sé qué rutinas de viaje tenía
porque yo no iba con él.

—¿Y en su estado de ánimo?
—Papá era muy hermético. No hablaba de sus cosas, y en cuanto a

su salud, estaba como un roble. No había bajado el ritmo para nada.
—¿No viajaba menos?
—Ni en sus viajes, ni en salir a pescar con la barca, ni sus paseos

matutinos…
Nuria era la que llevaba la voz cantante en el interrogatorio. Alex

se limitaba a escuchar, cohibida por el hecho de estar frente a
alguien que de alguna manera había formado parte de su pasado.
Además, tenía la sensación de que Eli solo las iba a dejar entrar
hasta donde ella quisiera.

—¿Tenía enemigos? ¿Había recibido alguna vez amenazas?
—No, claro que no. Mi padre era un hombre bien considerado, no

había tenido problemas en la empresa. A nosotros no nos ha
afectado la crisis, ¿sabe? Nuestros clientes siempre han sido
extranjeros en su mayoría, solo tuvimos que internacionalizarnos un



poco más, abrirnos al mercado ruso… Y en el pueblo, todos lo
respetaban. Tú lo sabes, Alexandra, lo apreciaban.

Eli enfatizó «lo apreciaban». A Alex le dio la impresión de que
quería que prevaleciera ese sentimiento por encima del respeto, que
podía dar lugar a tergiversaciones. Ella se sintió obligada a añadir
algo:

—Nunca he oído ninguna amenaza de muerte hacia él. Es verdad.
Eli pareció relajarse ante el comentario. Nuria volvió a recuperar el

hilo:
—Estamos intentando averiguar el lugar donde…, bueno, donde

murió su padre. Por lo pronto su casa no está revuelta, ni hay signos
de violencia. Tampoco parece que el lugar donde lo encontramos sea
el escenario del crimen. —Eli se volvió a tensar al oír la palabra—.
No vamos a descartarlo de momento todavía.

—Todo el tiempo parece que se supone que alguien tenía un
motivo para matar a mi padre, como si estuviera metido en asuntos
turbios. Yo más bien pienso que el azar ha tenido que ver, estaba en
el lugar equivocado en un momento inoportuno. Y le tocó a él. No sé
por qué, quisieron robarle y se resistió, o un loco lo atacó.

Su voz era seca, tajante.
—Elisenda, no podemos olvidar que tenía un disparo. Eso no

parece fruto de un impulso.
—A lo mejor la bala no era para él.
Elisenda estaba muy afectada y más preocupada por defender la

memoria de su padre que por aportar pistas que les permitieran
avanzar.

—Vamos a dejarlo aquí de momento. No queremos cansarla.
Tenemos que hablar con su marido, Narcís.

—Está en el despacho. Yo iré después.
—Descansa, Eli, esto no es fácil —intentó conciliar Alex.
—No puedo dormir pensando que el asesino de mi padre está

suelto.
Fue tan rotunda que Alex bajó la cabeza y apretó los labios. Ni

Nuria ni ella podían dar réplica a algo tan obvio.



Salieron del ambiente asfixiante de la casa y cruzaron el jardín, que
conforme pasaba la tarde exhalaba perfumes cuya mezcla podía
llegar a ser mareante. Ninguna de las dos le encontraba la poesía a
aquel vergel. Entraron en el coche y Alex metió la llave en el
contacto.

—¿Cómo la has visto?
—No vamos a obtener grandes revelaciones por su parte. Está

cerrada en banda. No sé si le pesa más el honor de su padre o la
seguridad de la empresa, pero ha insistido en que no busquemos el
móvil del asesinato en su casa.

—Siempre me ha parecido que Eli tenía un fuerte sentido del
deber, es estricta. Tal vez tengamos más suerte con sus hermanos.
Están hechos de una pasta diferente. Aunque también estaban más
alejados de su padre, al menos físicamente.

—Ahora de momento a ver qué nos dice el yerno…, pero como siga
por el mismo camino nos vamos a meter en un callejón sin salida.

Alex conducía ya por las afueras de la localidad, hacia el polígono
donde los Vidal tenían ese próspero negocio que había sabido
esquivar la crisis. Nuria seguía con sus disquisiciones.

—¿Sabes lo que me ha llamado la atención, lo único? Que un señor
de setenta y tres años, ya retirado, continúe viajando con la misma
frecuencia. Eso solo puede obedecer a dos cosas: que en realidad
seguía llevando las riendas del negocio o…

—¡O que tenía una amante en algún lugar del mundo! —respondió
Alex.

—Pues no te rías, Sabell, tampoco habría que descartar una
amante despechada como asesina. En cualquier caso, lo que quería
decir no está tan lejos: que fuera de aquí tenía algún interés, de
algún tipo, que ocultaba a los demás, tal vez incluso a su familia.

Llegaron a la nave que ocupaba la empresa. Un gran rótulo en la



fachada frontal y otro en la verja de la entrada anunciaban: VIDAL
MARINA. COMPRAVENTA DE EMBARCACIONES. Una web y un teléfono en letras
azules eran toda la información adicional que podía leerse. Había dos
puertas de acceso, una que indicaba EXPOSICIÓN y otra, OFICINAS, que
daba a una pequeña caseta de madera y ladrillo adosada a modo de
recepción. Un timbre avisó de su entrada en la segunda. Una joven
con un llamativo pintalabios y exceso de pulseras las saludó. En su
cara formal había un ensayo previo para el momento. Las estaban
esperando.

—Agentes, buenas tardes. El señor Narcís las recibirá enseguida. —
Cogió el teléfono de centralita y marcó solo una tecla—. Señor
Narcís, ya están aquí las agentes.

La joven se levantó, eficaz, estirándose la camiseta apretada, y las
acompañó a lo largo de un pasillo que bordeaba la inmensa nave. A
través de una cristalera se veían varios yates y motoras.
Distinguieron a un par de operarios en mono azul, aunque a simple
vista era difícil saber en qué estaban ocupados. Más allá de
recepción había pocos despachos: dos lucían rótulos en sus puertas:
DEPARTAMENTO DE CONTABILIDAD y DEPARTAMENTO COMERCIAL, que no daban
lugar a confusión. Los otros tres, sin pistas, requerían más
deducción. Alex imaginó que eran los de la familia. Uno de ellos
estaba cerrado, otro tenía la puerta entreabierta y en el tercero, en
medio y de pequeñas dimensiones, se veía a una secretaria frente al
ordenador que las miró con disimulo a través de unas gafas rojas. La
recepcionista las condujo sin detenerse hasta la puerta entreabierta,
que golpeó con los nudillos.

—Pasen.
El despacho de Narcís Soler, yerno de Ricard Vidal, no se

correspondía con la vivienda perfecta que acababan de pisar Nuria y
Alex. Toda la armonía se la había dejado en casa. Sobre la mesa de
trabajo, las dos sillas y dos butacas ajadas tapizadas de piel verde,
se amontonaban carpetas, catálogos de colores brillantes,
muestrarios de materiales, y Alex distinguió incluso una caja de
cartón estampada con motivos navideños. La luz de la tarde entraba



de lleno y acentuaba el peso de los objetos. Entre todo ese
marasmo, Narcís aparecía encogido a pesar de ser un hombre alto.
El ordenador flotaba con dificultad entre un mar de papeles,
maquetas de barcos y trastos. Hacía calor allí dentro, lo que
contribuía a crear una sensación sofocante.

—Perdonad el desorden, puedo despejar esta silla…
Narcís se había levantado de inmediato dispuesto a dejar espacio

libre para que Nuria y Alex se sentaran. Ellas ni siquiera habían
tenido tiempo de saludar. La recepcionista ya había desaparecido. Al
coger una caja de cartón llena de folletos que reposaba sobre la
silla, la pila de carpetas que había debajo se desparramó por el
suelo. Narcís se detuvo, aturdido, con la cara brillante por el sudor y
la americana arrugada, y Alex no pudo evitar sentir conmiseración
por él. En ese instante tenía un aspecto desvalido, como si hubiera
perdido la fuerza. Enseguida recuperó el control.

—Aquí es imposible. Vamos a pasar al despacho de mi mujer.
Tomó la iniciativa, salió del despacho y se dirigió a la puerta que

estaba en el extremo opuesto. El despacho de Elisenda ponía en
evidencia el de Narcís, era pulcro y ordenado, sin papeles sobre la
mesa. No se veían indicios de la trabajadora inagotable que era para
todos. La primera idea espontánea que se le ocurrió a Alex fue que
ese despacho era una tapadera. Su segundo impulso fue rehacerse
la coleta en algo más presentable.

Narcís les indicó que tomaran asiento alrededor de una mesa
redonda con un jarrón con lirios de agua frescos, sin duda
procedentes del jardín familiar. Narcís lo apartó con precaución hacia
un mueble bajo que hacía las veces de archivador. Parecía más
relajado que en su despacho a pesar de sentarse en una de las
incómodas sillas de diseño.

—¿Puedo ofrecer un café, algún refresco?
—Acabamos de tomar un café en su casa, hemos visitado a su

mujer, como sabrá —dijo Nuria Cortal.
—Sí. Bien, ustedes dirán.
—No vamos a repetir la charla que hemos tenido con Elisenda,



porque imaginamos que las versiones serán coincidentes.
—¿Se refieren a nuestra coartada?
—Nadie le ha preguntado a Elisenda por su coartada. Al menos de

momento —le replicó rápida Nuria.
—Ya, claro, claro.
Mantuvo la mirada fija en la sargento, que estaba observándolo

con prevención. Alex supuso que era una estratagema habitual en el
mundo de los negocios, donde tanto contaba el lenguaje no verbal.
Ambos interlocutores medían sus fuerzas.

—¿Cuál era la relación con su suegro?
—Buena, muy buena. Lo llamaba «papá», incluso.
El tono de voz de Narcís no jugaba a su favor. Era distorsionado,

con altibajos, tan pronto hablaba en susurros como se agudizaba.
—El negocio lo llevan Elisenda y usted. ¿Es de los dos a efectos

legales?
—Está a nombre de Elisenda. Es normal, Ricard es su padre, pero

sí, compartimos la responsabilidad. Verá, nosotros nos
complementamos. Yo soy ingeniero y domino más la parte técnica, y
ella está más cómoda en el ámbito empresarial. Nada original. ¿Me
explico?

—¿Ricard Vidal interfería mucho en su forma de manejar el
negocio?

—Bueno, no diré que no. Era un hombre muy enérgico.
—Explíquese, por favor.
—Era de esas personas que tienen su manera de hacer las cosas,

reacio a los cambios. A veces era difícil convencerle de cosas tan
evidentes como utilizar las redes sociales, por ejemplo, simplemente
porque no las entendía. Estaba chapado a la antigua. Y eso, era
enérgico.

—¿Diría que tenía un carácter impetuoso?
—¿Impetuoso? Y volcánico. Había que hacer las cosas a su

manera. Y te las hacía repetir, aunque ya estuvieran acabadas. Se
enfadaba e insistía hasta que no tenías otro remedio.

—¿Hubo alguna pelea el día previo o durante los días previos?



—Ricard tenía una forma de hablar que cualquiera podría
interpretar como una discusión, era su forma de relacionarse con la
gente. Así que discutir, sí, si estabas cerca de Ricard, discutías a
diario, pero yo no las llamaría peleas, ¿no? Eran intercambios de
opiniones.

—¿Diría que Ricard tenía algún motivo que nos haga sospechar
que lo han asesinado con toda la intención? Me refiero a que alguien
premeditó su muerte.

Conforme Nuria hacía más preguntas, Narcís parecía ir perdiendo
fuelle. No tenía el autocontrol del que hacía gala su mujer y se
revolvía en la silla buscando postura. Sin poder evitarlo, a Alex se le
iba la vista a una pequeña herida que tenía en la barbilla, fruto
quizás de un afeitado apresurado. Un exiguo resto de sangre
salpicaba el cuello de la camisa verde agua que lucía.

—Eso no puedo saberlo. Solo sé que no tenía enemigos, que yo
sepa. Claro que tampoco me sé su vida entera. Tal vez en el pasado
ocurrieron cosas que nadie me ha contado nunca. Yo qué sé.

A Alex le subió la sangre a la cabeza. Por cómo la miraba era
evidente que él no la reconocía como parte de ese pasado al que
aludía. Se removió inquieta en su silla.

—¿Y había tenido algún comportamiento o actitud distinta estos
últimos días?

Narcís meditó antes de responder.
—No, nada que llamara mi atención ni la de mi mujer. La verdad es

que Ricard era un tipo normal, ¿no? Fruto de su época: volcado en
su trabajo, conservador, partidario de la mano dura, amante de su
pueblo y de su familia. Le gustaba hablar de la dinastía Vidal,
generaciones y generaciones de hombres emprendedores que
levantan el país. Ya sabe, ese tipo de cosas.

Narcís volvía a manejar los hilos de la conversación. Nuria tomaba
alguna nota, displicente.

—¿Alguna cita con desconocidos en los últimos días?
—Eso tendrá que preguntárselo a su secretaria, ella le llevaba la

agenda.



—Pues sí, me gustaría.
—Aproveche ahora, está a punto de irse. Ya le digo, nosotros no

tenemos nada que ver.
Y dando por terminada la entrevista se levantó y se dirigió con las

manos en los bolsillos hacia la puerta.
—¿Tiene armas, usted, o la familia Vidal?
—No, aquí no hay caza.
Nuria distinguió un leve rubor en las mejillas de Narcís, y este

añadió con cierta hostilidad:
—¿Ya me está pidiendo mi coartada?
—No, todavía no.
Y esta vez fue la sargento quien mantuvo la mirada fija en Narcís

hasta que este salió para avisar a la secretaria.
—Andrea, quieren hablar contigo. Yo os dejo, tengo unos asuntos

pendientes en el taller. Para lo que sea, por aquí ando.

Andrea levantó la cabeza despacio e hizo un intento fallido de
esbozar una sonrisa. No levantó las manos, de pulcra manicura, del
teclado. Y Alex pensó que cumplía el tópico a la perfección. Rozaba
la cuarentena y a pesar de la prominencia de sus huesos se movía
con elegancia. Cada uno de sus gestos iba impregnado de
afectación.

—Hola, Andrea —empezó la sargento con cortesía—, como sabrá,
investigamos la muerte del señor Vidal. Necesitamos algunos datos
que nos podría proporcionar. Usted le llevaba la agenda, ¿verdad?

Andrea afirmó con la cabeza y sin esperar otra réplica abrió uno de
los cajones laterales de su mesa y extrajo un voluminoso libro
forrado en piel clara. «La agenda del jefe», pensó Alex. Nuria asintió
satisfecha.

—Bien, querríamos saber si durante estos últimos días ha tenido
alguna cita fuera de lo común: desconocidos, nuevos clientes o, por
el contrario, algún cliente o conocido antiguo que apareciera ahora…
Sabe a qué me refiero, ¿verdad?



La secretaria asintió y con movimientos ceremoniosos abrió el
dietario por las últimas páginas escritas.

—La verdad es que no hay nada atípico. A los nuevos clientes ya
no los atendía el señor Vidal, se ocupaba directamente Elisenda.

—¿Lleva las agendas de Elisenda y Narcís también?
—Sí, no hay más secretarias. Pero ellos me dan menos trabajo que

el señor Vidal, son más autónomos.
—Era vieja escuela… —aventuró Alex.
—Sí, claro. —Andrea levantó la mirada hacia Alex como si hubiera

dicho algo obvio y siguió—. Tuvo algunas citas relacionadas con
obras que quería hacer en casa, pasó por aquí el constructor, quedó
en casa con el de los cerramientos de aluminio…, una visita al
dentista…, clientes de toda la vida que venían más a charlar que a
hacer negocios…, el presidente de la lonja de pescadores…, su hijo
Carlos…, el notario…

—¿Papeles del traspaso de la empresa?
—No, qué va, eso se cerró hace ya tres años. Quería mover algo

del testamento. Por eso lo llamó.
Nuria y Alex se miraron.
—¿Quería cambiar el testamento?
—Sí, eso parece. No era la primera vez. El señor Vidal era un poco

impulsivo y a veces cambiaba de opinión.
—Nos han dicho que era un hombre de hábitos fijos.
—Hábitos sí, pero era muy celoso de sus cosas, de sus

propiedades, y si se enfadaba por algo, pues, ya se sabe…
Parecía que Andrea no iba a concretar nada. Su sentido del deber

la obligaba a darles la llave para que ellas mismas abrieran la puerta
y desvelaran la continuación por su cuenta.

—También queremos información sobre sus viajes. Cuándo fue el
último, la periodicidad, a quién visitaba…

—Está todo en la agenda. Ya suponía que la iban a requisar. Yo
puedo ampliarles la información si necesitan algún detalle.

Andrea les tendió la agenda con solemnidad.
—Veo que está usted en todo. Seguro que los Vidal están muy



contentos con su trabajo. Sabell, quédate tú la agenda. Ahora nos
organizamos. Andrea, también nos gustaría registrar el despacho del
señor Vidal. ¿Tiene la llave?

Al cabo de un minuto estaban en el despacho contiguo, al que se
accedía a través del de Andrea. Era el mayor de los tres, presidido
por una mesa barnizada y brillante, con sillones de piel negra y una
mesa de reuniones rectangular. Alex arrugó la nariz por el
penetrante olor a ambientador. En los anaqueles había varias
maquetas: una goleta, un galeón, un clíper…; en varias fotografías
Ricard Vidal lucía ufano algunas de sus pescas más voluminosas, que
competían en tamaño con su propia envergadura. Eran imágenes
evocadoras de veranos llenos de azul y salitre. Encima de la mesa de
despacho presidía el tablero otra fotografía, esta vez de todos los
miembros de la familia Vidal. No era una imagen actual. Aparecía un
matrimonio joven, él en su momento de mayor plenitud, en su papel
de fuerte cabeza de familia; ella, de mirada lánguida, guapa pero
apagada; en su regazo, un niño de unos cinco años, Daniel, y junto
a ella, delante del padre, Elisenda y Carlos, formales, cumpliendo
con el trámite, tostados por el sol como el resto de la familia. La
única nota espontánea en la foto eran los brazos levantados de
Daniel, como si estuviera jugando a dibujar olas en el aire. El más
favorecido, bajo la luz del atardecer en el jardín donde estaba
tomada esa imagen, era Ricard Vidal, pensó Alex. Eligió la
instantánea donde él salía mejor.

—Alex, te voy a pedir que me hagas un informe de esta agenda.
Repásala a conciencia: listados de visitas y números de teléfonos. Y
sobre todo qué pasaba en esos dichosos viajes. Vete a comisaría y
trabaja tranquila allí. Yo me quedo, Víctor viene de camino y nos
pondremos a revisar el despacho, prefiero hacerlo hoy y asegurarme
de que nadie pase a hacer limpieza si es que no han venido ya.
Víctor y yo estamos más familiarizados con esta tarea. Y te aseguro
que es farragosa, así que te libras.

Salió a esperar el coche patrulla que la dejaría en comisaría y que
traía a su colega. El sol gobernaba sin competencia en el cielo. A lo



lejos, sobre el mar, divisó unas nubecillas, una tímida calima, que
ponía el punto final a la tramontana.

Aquella tarde Alex no se fue de la comisaría hasta que hubo
vaciado la agenda del último año de Ricard Vidal. Entró de lleno en
su vida, masticó cada entrada de ese libro en el que podía estar la
respuesta a la pregunta fundamental: quién lo mató. Le fue más
fácil entender las dinámicas de Ricard a medida que avanzaban las
horas. Se habían ido sus compañeros de la comisaría, y solo
quedaban un agente local y un mosso de guardia. Con los últimos
rayos de sol, se quedó a solas con el fallecido. El silencio de la sala
la empujaba a una comunión íntima. A Alex la sorprendía la precisión
con la que todo estaba anotado. Cada momento del día, de la vida
social del empresario jubilado, estaba encerrado en esas páginas,
como si fuera un oráculo al que había que ir consultando para poder
seguir atado a la vida. Fuera se oían petardos y fuegos artificiales.
La verbena de San Juan pillaba a Alex entre papeles.

Al mediodía siguiente, Cortal, Sanz y Sabell, la brigada de la policía
judicial, estaban sentados en sus mesas de la comisaría. Habían
puesto en común los resultados de las pesquisas en el despacho de
Vidal, la información destilada de su agenda y la conseguida en su
banco. Ahora esperaban con expectación que el juez les remitiera el
informe de la autopsia sobre el cadáver hallado cerca de la zona de
excavaciones de Empúries y que el forense había derivado a la
unidad de antropología forense del Servicio de Patología Forense del
Instituto de Medicina Legal, en Barcelona. Por su parte, el doctor
Costa debía remitirles en breve toda la información sobre la muerte
de Ricard Vidal.

Víctor les refirió que los extractos del banco no habían revelado
nada que no imaginaran: el empresario movía dinero, tenía unas
rentas más que generosas, y había movimientos bancarios
frecuentes con sus hijos Elisenda y Carlos, no así con Daniel. La
empresa obtenía beneficios y no tenía deudas. Víctor solo se había



quedado con un detalle que salía de la imagen de hombre austero
que su entorno cercano intentaba proyectar: se permitía caprichos
caros, comidas en restaurantes con estrellas Michelin, y sobre todo
compras de lo que parecían regalos lujosos en tiendas de Barcelona,
Montpellier, Ginebra o Milán.

—Sitios que no tienen mar, si descontamos Barcelona.
—Lo que quieres decir, Víctor, es que no hacía estas compras en

viajes de trabajo.
—O de otro tipo de trabajo —puntualizó Víctor a Nuria.
Alex podía completar la información que había recogido Víctor

porque era coincidente con las entradas de la agenda. Les contó que
Vidal no era un anciano que languidecía en una jubilación dorada,
sino que su actividad respondía más al modelo de ejecutivo activo
dedicado a sus negocios. Viajaba por lo menos un par de veces al
mes a esas ciudades que había mencionado Víctor, y ella añadía
París, Lucerna o Turín entre otras, lugares poco navegables. Podían
descartar que fueran viajes para la empresa familiar. No obstante,
tampoco parecían viajes de placer, a tenor de la planificación que
requerían, con citas en despachos y restaurantes, visitas a galerías
de arte y antigüedades o fechas coincidentes con subastas.

—Bueno, de todo esto lo que se deduce es que no se movía por los
bajos fondos —reflexionó Nuria.

—Más bien diría que se codeaba con las altas esferas —replicó
Víctor—, más arriba de lo que se espera de un jubilado de L’Escala.

—Sí, más vale que nos quitemos prejuicios de encima, porque lo
único que hacen es vendarnos los ojos —admitió Nuria.

—Tampoco hay ningún indicio de nada fraudulento ni sospechoso.
Es solo un hombre que gasta el dinero que tiene de una forma que
no esperábamos. Más bien parece un mecenas o algo así.

—Un aficionado al arte y las antigüedades —precisó Víctor—. Sí, a
veces tendemos a etiquetarnos a nosotros mismos de pueblerinos,
¿no? No se puede ser rico y honesto en provincias… —remató
sarcástico Víctor.

—Sí, Víctor, sí se puede, me refiero a todo tipo de prejuicios. No



olvidemos que hay otro cadáver en el frigorífico del que no sabemos
nada. Hasta ahora lo hemos abandonado en el Medievo, pero ya no
está tan claro. Quizás habría que relacionarlos.

—¿Qué tienen en común?
—Pues que se han encontrado en el mismo lugar en un periodo de

tiempo récord, Alex. Y tú misma nos llamaste la atención, con los
conocimientos de Santi Alfaro, sobre que no parecía tan antiguo
como quisiéramos, por comodidad, unos, y por interés científico,
otros.

Alex sonrió para sí, ahora era ella la que deseaba que los
cadáveres no estuvieran relacionados.

—Ajustes de cuentas, viejas rencillas, hasta un asesino en serie.
Todo es posible…

—Añádele el robo de la joya, no te olvides.
—Pues estamos apañados.
A Víctor se le había acentuado en el rostro la expresión de

desconcierto habitual. Temía que la investigación se les fuera de las
manos. Se levantó a por un café a la máquina del pasillo.

—¿Alguien quiere algo?
El «no» al unísono que recibió le hizo desconfiar.
—Anda, entra en el despacho de Morata y sírvete café de su

Melitta. El de la máquina es el mejor laxante que te puedas
encontrar en el mercado —dijo Nuria sin levantar la vista de los
papeles y sin interrumpir su discurso—: Para mí, ahora, la pregunta
fundamental es qué vio o qué sabía Ricard.

—Bueno, como dices, el robo de la joya tal vez pueda ser el móvil.
Este señor sale a pasear una noche, después de la cena —empezó a
especular Alex.

—Soplaba la tramontana —intervino Víctor.
—A lo mejor le gusta la tramontana, y sale. Y se encuentra con el

ladrón, tal vez hasta lo conoce. O tal vez lo ve salir del recinto…
—Con el brazalete en la mano… —sugirió Víctor.
—Déjala hablar, Víctor…
—Tal vez lo ve salir del recinto y el otro se siente atrapado. Y en un



gesto poco meditado, impulsivo, le dispara.
—Una noche de tramontana, con el pueblo desierto, sin testigos,

es un buen momento para cometer un delito. El inconveniente es
que, si alguien te ve, estás perdido —remató Nuria.

—O quizás pasó antes, y al cabo de un par de días, al entender
que Vidal lo va a delatar, decide asesinarlo.

—¿Una bala por un brazalete?
La pregunta incrédula de Víctor quedó en el aire. Sonaba el

teléfono móvil de Nuria. Era el juez de instrucción. Víctor y Alex
afinaron el oído, expectantes. La sargento asentía y tecleaba notas
en su portátil, mientras ellos dos intentaban averiguar las novedades
por la expresión de su cara. Al colgar, parecía más desconcertada
que antes.

—Os he reenviado el informe del examen de la osamenta que ha
hecho la unidad de antropología forense. Así podréis leerlo
detenidamente.

Les resumió lo que habían descubierto en la unidad, en
colaboración con uno de los arqueólogos del departamento de
conservación de Empúries: los huesos recuperados correspondían a
un cadáver completo, un hombre de menos de treinta años, según la
estructura ósea de la pelvis y el cráneo. Las marcas en los huesos
revelaban que había sido golpeado con un objeto contundente.
Presentaba otros huesos hundidos, y por los restos de sangre en los
jirones de su camisa debía de haber participado en una pelea.
Habían hallado un diente con sangre entre los huesos de la mano
izquierda y al cadáver no le faltaba ninguno. Sus pertenencias, la
pluma con baño de oro y el reloj, así como el estado de su
dentadura, lo asociaban con alguien de un buen nivel social, sin
problemas alimentarios durante la infancia y el crecimiento. La causa
de la muerte fue un fuerte impacto en la cabeza, con una maza o un
martillo. Descartaban la caída accidental dada la hendidura que
presentaba el cráneo en la zona posterior.

La aportación del arqueólogo había sido esencial para determinar
lo más relevante para empezar la investigación. Gracias a lo que



ellos llamaban el ajuar podían presumir que el cadáver había muerto
en la segunda década de 1900, a partir de 1910 y hasta 1914 o
quizás 1915, y llevaba enterrado ahí desde entonces. En un retal de
chaqueta se guardaba un tapón de una botella de ron La Doradita,
una marca de licor barato que cerró su negocio en Cuba en 1912. El
modelo del reloj de oro Omega les había cerrado el espectro
temporal con el año de su fabricación: 1910.

—¡1910! ¡Hace más de un siglo!
Alex había escuchado estupefacta. Y con la fecha en la mano hizo

cálculos mentales rápidos:
—Hay que buscar al asesino entre los contemporáneos de mis

bisabuelos, por lo menos…
—No tengo tiempo de investigar qué le pasó a un dinosaurio

cuando tengo carne fresca en el frigorífico. Obviamente no lo vamos
a buscar, Sabell. Esto lo que nos permite es descartar el vínculo
entre uno y otro, lo cual simplifica nuestra tarea.

—Sí, nos hemos quitado un muerto de encima —replicó Víctor y al
instante se disculpó—: No lo he podido evitar, lo tenía en bandeja.
Ahora solo tenemos un cadáver y un robo, casi nada.

—Vamos a centrarnos en el asesinato, aunque no perdamos de
vista el robo. Ahora sí podemos decir que el hallazgo de los otros
restos ha sido una coincidencia.

—Yo no creo en las casualidades —respondió Alex con el gesto
torcido. Donde los otros veían una descarga de trabajo, ella veía una
impunidad que la encendía.

—Sabell, si estuviéramos ante unos restos de hace, no sé, veinte o
treinta años, quizá, pero ¿más de cien? Hasta la venganza llega
tarde. —Y dando el asunto por cerrado, continuó—: Vamos a
centrarnos en dos hipótesis para ir avanzando a la espera de la
autopsia: que Vidal tenga algo que ocultar que sea el móvil de un
asesinato o, simplemente, que fuera una mala pasada del azar como
dice su hija. Pero recordad que mientras no tengamos indicios más
concluyentes, ambas hipótesis son muy débiles, cualquier nueva
pista se las puede llevar de un soplo.



Por dentro, la sargento barajaba su propia teoría, muy basada en
su experiencia y muy descreída del poder del azar.

—A mí, qué queréis que os diga, los nervios de Narcís Solé, el
yerno, y la témpano de Elisenda me ponen la mosca detrás de la
oreja… Sabell, en una hora vamos a ver a Carlos, el hijo de
Barcelona. He quedado en Vidal Marina otra vez. A este paso me voy
a comprar una motora… para aprovechar las visitas.

—Yo me quedaré desglosando los documentos que recogimos ayer
en el despacho, hay mucho que rastrear.

Víctor se inclinó sobre la mesa con otro café que acababa de
traerse sin que Alex se diera cuenta. Sin decir nada más se sumergió
en las carpetas.

—El agente Sanz es una máquina manejando documentación, no
se le escapa nada. Tú también lo has hecho muy bien con la
agenda, Sabell. Tenemos que profundizar por ahí.

El pueblo parecía haber vuelto a la vida a pesar de que era un día
más de otoño que de finales de junio. Aunque la tramontana
despejaba e iluminaba todo lo que tocaba, expulsaba de sus
dominios a los seres humanos, que buscaban refugio de sus
embates. Hoy todos esos refugiados salían a una intemperie más
benévola. Se podía volver a sonreír y a acercarse al mar sin temor a
verse envuelto en la espuma de una ola. Los ancianos del pueblo
ocupaban bancos y recuperaban las charlas perdidas de los últimos
días.

Era domingo. Alex miraba a los transeúntes con distanciamiento,
era una pieza desprendida de ellos, suspendida en algún lugar en el
que le eran ajenos los vaivenes cotidianos. Ella estaba bregando con
cadáveres, estaba en el mundo de los muertos.

Su cerebro se había quedado atrapado con ese desconocido,
desposeído de su historia. Alguien que dejó de existir de una forma
tan violenta un siglo atrás y del que nadie parecía preocuparse. Era
uno de esos cadáveres impertinentes. Uno de esos malos muertos



que aparecen en el momento inoportuno. Le sobrecogía ese olvido.
Los barcos en el mar, los coches en la calzada y las bicicletas en el

paseo marítimo se mostraban indiferentes, con la arrogancia de los
que están atados a la vida de veras.
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Hay días en que la mano se desata, danza sola por la hoja en blanco
y se anticipa a los mensajes que le manda el hemisferio derecho del
cerebro, donde se aloja el pensamiento creativo. Hay otros en que
va a la contra y torpe, aun cuando en la mente el objeto está
trazado con precisión y detalle. Ahí estaba Mateu, atascado,
luchando contra su propia mano, con el carboncillo más rígido que
otras veces, las manos manchadas de negro y el papel manoseado y
arrugado fruto de borrar y repetir sin cesar. Notó que Gavalda lo
observaba por el rabillo del ojo. Caía la tarde y ambos estaban
guarecidos del sol de septiembre bajo un chamizo de juncos, en el
que habían habilitado una mesa rudimentaria que les permitía
dibujar con cierta comodidad las piezas que encontraban. La luz
decaía antes que en pleno verano, y era más ligera.

Se suponía que Mateu debía dibujar, pero andaba perdido en sus
cavilaciones, que dificultaban la continuación del croquis de lo que
parecía una catapulta. La campaña de 1912 ya había superado con
creces el ecuador; salvo imprevistos de última hora, quedaba poco
más de un mes para que se diera por concluida. Poco después,
Gavalda subiría al promontorio. A su jefe le gustaba recrearse en los
progresos que iba contemplando en Empúries desde el altozano y él
a veces, cada vez menos, lo acompañaba. La desaparición del ajuar
funerario y el descubrimiento del robo de la lámpara de aceite
hicieron que el propio Mateu mantuviera una distancia avergonzada.
Gavalda ya no lo llamaba hijo. El compadreo con los peones también
había decaído. Las cuadrillas desconocían la desaparición del ajuar,
pero sí sabían que en el armario de Mateu se había encontrado una
pieza griega de valor que no se sabía de dónde había salido. A
Modesta le había faltado tiempo para contárselo a su hermano, que
trabajaba en el yacimiento. La paradoja cruel fue que eso sirvió para



que algunos lo menospreciaran y otros le hicieran guiños cómplices.
Y ambas cosas le asqueaban a partes iguales.

Todo esto le ocupaba el pensamiento, sentado en la silla de tijera
que había sacado de Villa Teresita. La presencia de Angelita en las
ruinas era la única imagen que lo reconfortaba. No le costó
imaginársela en ese mismo instante en el porche de Villa Teresita, o
bajo una sombrilla en la misma arena, en una manta y, como no,
con un libro entre manos, tal vez El legado del genio griego, de
Miquel Costa i Llobera, un poema narrativo regalo de Puig i
Cadafalch que la chica había sustraído de la biblioteca de su padre.
La evocaba tostada por el sol, riendo con arrojo ante las ocurrencias
que él se afanaba en exhibir cada día. Gavalda se quejaba de que
cuando Angelita volviera a casa, su esposa lo acusaría de haber
asilvestrado a su hija.

A menudo se sentaba con su padre y Mateu y los ayudaba a lavar
y clasificar las piezas de cerámica que encontraban. Su caligrafía
esmerada y pequeña se distinguía en muchas de las etiquetas de
ánforas y vasijas. Discutía durante horas con Mateu sobre esa
cultura que les apasionaba. En las excavaciones, cualquiera de los
trabajadores estaba encantado de solventar una duda y sacar pecho
con sus conocimientos ante la «señorita Angelita», cuando esta se
paseaba del brazo de su padre para seguir los avances en el
yacimiento.

Se dio cuenta de cuán abstraído estaba cuando oyó los resoplidos
de Gavalda, que lo veía bregar con el minucioso dibujo de la
catapulta. De pronto, se avergonzó de sus fantasías, que le
parecieron casi infantiles e impropias.

—Mateu, si no acierta con el croquis de una vez, pronto tendrá que
usar la pala para recoger todos los papeles que ha tirado al suelo.
¿No es mejor que lo deje para mañana? Hoy está claro que no es su
día.

Mateu volvió a poner los pies en la tierra, notaba ya la mano
entumecida.

—Se lo agradecería, señor Gavalda. No sé qué me pasa.



—Lo que le pasa es que tiene demasiadas cosas en la cabeza.
Váyase al pueblo un rato a refrescar las ideas. Yo también lo dejo
aquí por hoy y saldré a dar un paseo con Angelita.

Mateu recogió enseguida sus utensilios de dibujo y salió
apresurado hacia Villa Teresita. Gavalda se había detenido, como era
habitual, esta vez para charlar con el capataz. Si se daba prisa
podría cruzar algunas palabras con Angelita antes del paseo
vespertino con su padre. Eso era lo que tenía en la cabeza,
reconoció para sí Mateu.

Aceleró el paso en cuanto se alejó de las ruinas. En la playa, justo
delante de la duna que había que franquear para llegar a la villa,
distinguió una sombrilla solitaria. Conforme se acercaba vio también
unos pies desnudos que jugueteaban con la arena, y el corazón se le
subió a la garganta. Solo podían ser de Angelita. Llegó sin resuello y
ni siquiera se preocupó por fingir un encuentro casual. Se plantó
delante de la sombrilla. Desde debajo del parasol recibió una sonrisa
de suficiencia.

—Sabía que serías el primero en llegar…
—¿El primero de cuántos?
—Mi padre es ágil pero no tiene prisa, y Raimon no puede ir a su

casa y volver tan rápido desde las ruinas.
Una sombra cruzó el rostro de Mateu. Angelita no había cambiado

la expresión de su rostro redondeado: seguía con la misma mirada
limpia, con sus pupilas cambiantes de color según la luz del día, la
frente ancha y despejada, y su nariz algo chata apuntando hacia
Mateu.

—Siéntate a mi lado.
Más aliviado, Mateu obedeció mientras Angelita empezaba a contar

una anécdota trivial sobre Modesta. Para Mateu, el mero hecho de
estar a su lado, a pocos centímetros de distancia, oyendo su voz, era
la mejor recompensa del día. Si para Gavalda la estancia de su hija
en Empúries era una bendición, para Mateu era un cúmulo de



emociones nuevas. Veía el mar que ondeaba sereno y la observaba a
ella, y no sabía dónde detener su mirada. Se mecía en esa dualidad,
ajeno a todo lo demás, hasta que un chapoteo ruidoso lo obligó a
mirar al extremo derecho del Portitxol. Angelita ahogó una
exclamación. Algo había caído al agua.

Solo hicieron falta unos instantes para distinguir que el bulto
informe que se revolvía en el agua era Raimon. Con toda
probabilidad había saltado de una roca y ahora estaba intentando
recuperar cierta compostura acuática.

Mateu se mordió los labios. Era la última persona que quería que
se interpusiera en su paréntesis en el yacimiento, donde ya todo le
resultaba hostil.

El peón había aprendido a nadar como si le hubieran salido
escamas. Se manejaba en el agua con fuerza; más que fundiéndose
con el líquido se enfrentaba a él en una pugna de la que salía
vencedor. Practicaba cada día con una afición que no tenía Mateu y
estaba tan subyugado por la natación que había decidido
presentarse a la próxima competición que se organizara en la
comarca. Muchas tardes Angelita era testigo de ese entrenamiento
tenaz y le contaba las vueltas, o le criticaba el estilo, desde la
cómoda posición del espectador. Así había conseguido Raimon una
complicidad con ella que ahora Mateu envidiaba. La muchacha
saludó con la mano y, aun en la distancia, Mateu creyó adivinar en el
rostro de Raimon sorpresa y reticencia al verle sentado junto a la
hija de su patrón. No pudo escrutar el semblante más que un
segundo, porque lo hundió en el agua y empezó sus movimientos
sincrónicos, boqueando con escándalo, sacudiendo todo el cuerpo a
cada brazada, intentando acompasar las piernas.

—Raimon es muy obstinado. Si se lo propone conseguirá ganar la
próxima carrera.

—Le falta estilo.
—Pero tiene velocidad y resistencia, que es lo importante.
—Hace cinco semanas no se tenía en la superficie.
—Pues tienen mucho mérito los progresos que ha hecho. —Y



lanzando una mirada fugaz a su interlocutor continuó—: Gracias a ti,
por supuesto. Raimon te está muy agradecido.

En su condición no reconocida de amante despechado, ese fue el
comentario que más le dolió a Mateu porque evidenciaba la
confianza de Raimon en Angelita. Si hubiera estado encerrado en
ese momento, Mateu se habría dado cabezazos contra la pared.

La tarde estaba tan tranquila que se oía a la perfección cada
brazada en el agua. Angelita había interrumpido su relato y seguía
con la mirada las evoluciones de Raimon. A cada tanto profería un
número. La alegría de Mateu había quedado temporalmente
suspendida.

—Hija, ¿aun estás en la playa?
Jaime Gavalda se había acercado y le gritaba desde unos pasos

atrás. No distinguía aún a su hija, pero la sombrilla y la presencia de
Mercader eran indicios más que evidentes. El arqueólogo en jefe se
había percatado del interés que su hija despertaba en el ayudante.
Mateu notaba que a su jefe no dejaba de molestarle esa devoción.
Por su parte, Angelita, tan espontánea, era hermética respecto a sus
sentimientos. Trataba a Mateu con cordialidad, incluso con
complicidad, pero ni él ni Gavalda acertaban a saber si para ella la
naturaleza de la relación viraba a lo fraternal o a lo sensual.

Mateu se levantó respetuoso y ayudó a incorporarse a Angelita.
Ella se sacudió la arena de la falda de algodón mientras Mateu
cerraba la sombrilla y le recogía un libro encuadernado en piel
granate en cuya tapa se leía: Odisea. A paso tranquilo, hundiéndose
en la arena, se acercaron los dos a Gavalda, que los contemplaba
con los ojos entornados tratando de averiguar sus emociones
respectivas. Juntos emprendieron el regreso a Villa Teresita. En el
agua siguieron oyéndose los brazos de Raimon durante algo más de
un par de minutos. De repente se detuvieron. El nadador había
levantado la cabeza para buscar la aprobación de su espectadora y
constató que esta se alejaba con su padre y su ayudante. Golpeó la



superficie con la mano derecha, volvió a hundir la cabeza en el agua
y regresó a la orilla.

Mateu no tardó mucho en salir hacia L’Escala. Las cuatro paredes
de su habitación se le caían encima, así que optó por bajar al pueblo
y distraerse. Cuando no tenía una cita concreta se acercaba a las
tabernas próximas a los almacenes de sal. Se sentía a sus anchas
entre pescadores y saladores. Podría olvidar los cuchicheos que oía
en las ruinas a su paso entre los jornaleros, y no quería volver a su
desazón por Angelita cuando esta disfrutaba con la pericia natatoria
de Raimon. Dobló su sueño de papel, maltrecho por imposible, y se
fue al pueblo cargado con una dosis involuntaria de desquite, con la
excitación del que se acerca al epicentro del universo.

El rumor de la brisa de poniente quedaba ahogado por las voces que
se elevaban por el aire cuando uno se acercaba a la playa del
pueblo. Ni las gaviotas ni las aves de los corrales en las casas de los
pescadores podían competir con la algarabía que generaba la salida
de las barcas a pescar. Mateu no recordaba nada parecido. Los
hombres en la arena eran una bandada de pájaros que cambiaba de
rumbo al unísono con el fervor de quien emprende una aventura
trascendente. Se medían a diario con el mar, y ese era el secreto de
la grandeza de sus movimientos.

A estas alturas de verano no todas las barcas salían. La sardina y la
anchoa ya habían partido a mares más profundos y ahora los
pescadores salían al trasmallo, a la sepia y a por langostinos, lo que
empleaba un número de marineros muy inferior.

L’Escala es un puerto sin trucos ni refugios, que mira al mar de
cara y sin abrigo. Por eso sus marinos, los esquenapelats, se habían
ganado la fama de hombres de coraje. Sentado en una roca y a
ratos a pie de playa, en un rincón donde no fuera un estorbo, Mateu
esperaba el momento mágico en que un silbido activaba las barcas.
Primero a trompicones, se deslizaban de repente ágiles, imantadas
hacia el mar, al ritmo de las voces sincopadas de paleros y patrones.



Era el canto más sagrado que había oído nunca, porque se lanzaba
al unísono, porque esos hombres se ponían en manos del mar. El
ruido de las barcas arrastradas sobre los tableros era rugoso, golpes
rudos y secos, quejidos de esloras y gambotas dolientes, rebatidos
por el aleteo de las velas. Allí, los hombres eran una pieza más de la
embarcación, la pieza inteligente que daba el soplo vital a las
demás. La épica que derrochaba la escena no pasaba desapercibida
a Mateu.

Al fin, el impacto de las barcas en el agua era un choque desabrido
en el que se tanteaban las fuerzas. Las salpicaduras sellaban un
pacto que el mar de vez en cuando rompía.

Mateu había perdido una vez más la noción del tiempo, envuelto
en un fárrago de repiques de paladas de remos, de órdenes a gritos,
ese mundo ruidoso al que había llegado pocos meses antes,
procedente de la caverna, del silencio y la contención. El individuo
solitario y ambicioso se diluía en una comunión anónima de almas
atadas a algo tangible y eso era inaudito en él, poco dotado para las
emociones colectivas.

Deshaciendo los vericuetos de su pensamiento decidió moverse
hacia las tabernas de la calle Mayor. Dobló la esquina de la calle
donde estaba el alfolí, el antiguo almacén de la sal, y se acercó con
sus zancadas firmes hasta Cal Cubano. El olor a alcohol seco que
venía del suelo pegajoso lo devolvió a la realidad. La tabernucha
ocultaba su mugre con una luz temblorosa de bajo voltaje. Los siete
u ocho parroquianos que la ocupaban hablaban con voz queda, así
que invitaba más al recogimiento que al regocijo. A Mateu no le
pareció mal.

—Aquí está el arqueólogo…
Una voz ronca desde el fondo del local se alzó por encima de los

presentes. Pegado a uno de los barriles que envejecían el vino un
hombre vigoroso y maduro, de mejillas enrojecidas, se sentaba con
la espalda encorvada en un taburete. En su mesa había un vaso y



una botella teñidos de tostado por el vino malvasía que contenían.
Las mangas de la camisa arremangadas por encima del codo
mostraban una profunda cicatriz en la carne ya blanda del brazo
derecho. A Mateu no le hizo falta ver más para saber que además le
faltaba el dedo meñique de la mano izquierda y que era el padre de
sus amigos Raimon y Joan.

—¿Qué va a ser?
El Cubano esperaba la respuesta, con un cigarro cuartelero

mordisqueado en la boca, mientras llenaba un vaso del barril de
malvasía. Llevaba una guayabera azul claro, que era su signo de
identidad. Ramiro, o el Cubano, se enroló de joven para escapar de
la pesca y acabó sirviendo en el ejército en la Cuba del 98, cuando la
pérdida de las colonias. Su mayor pasatiempo era repetir a quien
pillara cerca sus batallas y aventuras de aquellos años. Ahora
sobrevivía con la taberna, el refugio de esos pescadores de los que
quiso huir.

—Una mistela, Cubano.
Mateu se acercó a Joan, el patriarca de los Comellas. En la

penumbra, sentado junto a él, estaba Antonio, vestido con la camisa
a cuadros y la faja en la cintura que llevaba poco rato antes en el
yacimiento. Era un tipo quisquilloso, con una réplica a la contra
siempre a punto para retorcer una conversación. Iba mal afeitado y
en sus pupilas había más alcohol que agua. Mateu cogió un taburete
con la mano, lo alzó sin esfuerzo y se sentó frente a los dos
dispuesto a dejarse adormecer con el trago fuerte. Nadie lo iba a
echar de menos. Y él no quería echar de menos a nadie.

«Tengo una polvera, toda de marfil, que me regaló el amigo de
Brasil»… Mateu tarareaba la cancioncilla que sonaba en la taberna la
noche anterior mientras limpiaba con parsimonia los restos de un
templete junto a la muralla sur, uno de los muchos que formaban el
gran santuario religioso de Empúries. Ahora solo quedaban retazos
de escalinatas, las bases de alguna pilastra, una inscripción en una



lápida. Historia dislocada. Según unos planos que Gavalda se había
hecho traer, el templo V parecía estar dedicado a Isis y Serapis, las
divinidades egipcias cuyo culto prolongaron los griegos. Las plantas
de unos templos de Pompeya, algo anteriores, dedicados a estas
divinidades, parecían apoyar la tesis.

Mateu trabajaba cuando por el rabillo del ojo vio acercarse a
Raimon Comellas.

—Mucho pasar las tardes en las tascas, pero por las viñas ya no te
hemos visto el pelo…

—Como ves, tengo mucho trabajo. Acabo deslomado de tanto
cavar aquí.

—Muy bien, estoy ansioso por ver lo que sacas. Seguro que
reunirás un buen botín. Se venderá bien.

Mateu golpeaba con el paletín al ritmo que le percutía la sangre en
las sienes.

—Veo que no has dejado la codicia a la entrada del yacimiento.
—¿Me ha sonado a acusación? No estarás desconfiando de mí,

¡que los de L’Armentera somos gente de una pieza!
—Yo ya he decidido que no me fío de nadie.
—Haces bien. Precisamente venía a decirte que corre el rumor, y

por cierto, le ha llegado al capataz, de que se te ha visto
merodeando por el yacimiento a horas intempestivas. Alguna lengua
malintencionada…, ya sabes cómo las gastan aquí…

—¡Eso es una infamia! —espetó Mateu entre dientes. Dejó de picar
y lo miró—: ¿Quién ha dicho eso de mí?

Raimon le sostuvo la mirada unos segundos. Una mueca burlona
asomaba en sus labios.

—¡A saber! —Y echó a correr gritando a un compañero—: ¡Rafel,
que te vas a romper la espalda!

Soplaba una ventolera recia del sudoeste, un garbí que se había
despertado más airado de lo habitual. Montículos de arena
circulaban y rellenaban zanjas, y cubrían todo lo que hubiera a su
paso, fueran seres vivos o inertes. Esas inclemencias ya no le eran
ajenas a Mateu, que parecía soportarlas con mayor estoicismo que



muchos de sus colegas a los que oía mascullar maldiciones y escupir
polvo. El viento desequilibraba cuando se manejaban herramientas
pesadas e impedía la minuciosidad si se utilizaban instrumentos de
precisión; la arena se amontonaba en los raíles y costaba mucho
más esfuerzo mover las vagonetas; y cualquier brizna de hierba se
pegaba a las frentes sudorosas de los peones que picaban y
cavaban. El día era claro, sí, pero solo a partir de dos metros sobre
el suelo. Mateu Mercader había dado la espalda a todos esos
inconvenientes y estaba agazapado, ajeno al resto del mundo. Más
que cavar, martilleaba de forma sincopada, y tarareaba coplas
desafinadas.

—¡Mercader! Que no te enteras de nada ahí escondido. ¡Ven! Se
está armando una buena.

Era la voz alterada de Joan, el menor de los Comellas. Mateu soltó
las herramientas en el suelo y se levantó apremiado por el joven,
cuya cara parecía más pálida con la capa de polvo que la cubría.
Además, le acentuaba las ojeras, que siempre le daban un aire
apesadumbrado. Le indicó con la cabeza el ágora, no muy a
trasmano de la muralla en la que trabajaba el arqueólogo. No veía
nada entre los habituales montículos y trincheras, así que hasta que
no llegaron a la plaza pública, que se abría hacia el mar y era un
espacio despejado, no se percató de que en los alrededores cinco o
seis de los trabajadores estaban parados y murmuraban, incómodos,
entre ellos. Alguno mantenía la mirada baja, pero otros, como
Antonio, observaban con curiosidad a un grupo en corro. En el
umbral del yacimiento, Jaime Gavalda discutía acaloradamente con
tres señores que ya había visto en otras ocasiones. A lo lejos, por su
derecha, vio a Pere, el capataz, bajando a zancadas y con la
mandíbula apretada desde el monasterio de los servitas, avisado por
algún otro trabajador de que los forestales merodeaban por el
yacimiento. Eran tipos refinados, poco acostumbrados a ensuciarse
los zapatos, que no perdían ojo de dónde ponían los pies a pesar de
lo violento de la discusión. Pero eran jóvenes y arrogantes en sus
gestos. Gavalda tenía dicho a todo su equipo que lo informaran si



aparecían por los alrededores del recinto. Su trabajo de
mantenimiento de las dunas lindaba con las propiedades de la Junta
de Museos y los terrenos donde cavaban estaban también llenos de
vestigios arqueológicos.

—No me han notificado que iban a levantar la tierra, ¿cuántas
veces se lo he de decir?

—Usted no tiene autoridad alguna sobre nosotros, no estamos
obligados a hacerlo.

—Acordamos que mantendríamos esta comunicación para evitar la
destrucción de algún vestigio importante.

—¡Nosotros no destruimos nada! Es más, aun sin ser arqueólogos,
si encontramos una pieza la recogemos y recuperamos, no la
dejamos abandonada.

—¡De eso me quejo! No tienen en cuenta el lugar donde la
recogen, ni los datos estratigráficos, eso no es arqueología ni es
nada, ¡ustedes son meros cazadores de tesoros!

—Oiga, ¡un respeto!
—Son ustedes los que no tienen ningún respeto por el trabajo que

estamos haciendo aquí. No solo extraen lo que encuentran en las
dunas, sino que diría incluso que les atrae lo que está bajo llave.

—Mire, Gavalda, creo que le hemos aguantado bastantes
sandeces. Desde que usted está por aquí nos hace la vida imposible.

—Claro, hasta que empezamos a hacer las excavaciones oficiales
ustedes han usurpado lo que han querido.

La tirantez de la conversación era tal que parecía que de un
momento a otro iban a llegar a las manos. Los forestales llevaban
las de ganar porque contaban con el apoyo rotundo del consistorio
de L’Escala, formado en buena parte por terratenientes que
dependían de ellos para mantener sus tierras a salvo de la invasión
de arena que arrastraban los vientos y arruinaba sus viñedos. Pere y
Mateu se detuvieron justo detrás de Gavalda, para equilibrar las
fuerzas. Mateu, que veía de perfil a su maestro, notó cómo le
temblaba la barbilla. Impulsivo, avanzó un paso. Gavalda levantó con
rapidez el brazo, indicándole que se detuviera.



—Aquí no vamos a pelearnos. Estamos entre caballeros y no
acabaremos a garrotazos. Ya que no podemos solucionar nuestras
diferencias de palabra, les invito a competir para dirimirlas. ¿Qué
prefieren, un partido de fútbol o de pelota ampurdanesa? ¿Una
carrera a nado? Si ganamos nosotros, ustedes se retiran de las
lindes del yacimiento; si ganan ustedes, tienen mi palabra de honor
de que no habrá más altercados y podrán trabajar donde quieran.

Los ingenieros forestales no respondieron de inmediato. La salida
de Gavalda los había dejado desconcertados. Pasar a los puñetazos
después de esa respuesta era ya impensable y escalar seriedad
retándole a un duelo los delataría como gallos de pelea. No tenían
otra opción que aceptar.

—Muy bien, pues optamos por la carrera a nado —respondió
balbuceante Félix Pi después de una mirada rápida a sus dos
colegas.

Luego se recolocó la pajarita, se ajustó la americana y sin mediar
saludo echó a andar hacia la casa forestal. Era un edificio pintado de
blanco, con una torre coronada por almenas de ladrillo y ventanas
saeteras. Se erigía a modo de castillo en Sant Martí d’Empúries,
sobre un feudo arenoso que quería dejar de serlo.

—Lechuguinos pisaverdes… —Pere murmuraba por lo bajo una
retahíla de insultos, la mitad de ellos incomprensibles, mientras los
tres jóvenes se alejaban ágiles—. Jefe, ¿por qué les dice de jugar a
los deportes con ellos cuando lo que se merecen es una somanta de
palos? Con la que está cayendo, ya era lo que nos faltaba. —Y
desvió hacia Mateu una mirada de plomo.

—Pere, es obvio que tenemos un contencioso grave con la escuela
de ingenieros. He presentado protestas formales a la directiva de la
Junta de Museos y al mismo señor Puig i Cadafalch, pero, a pesar
del interés que les ha merecido, no parece cercano el día en que
veamos a los forestales hacer las maletas o al menos dejarnos hacer
nuestro trabajo con garantías. Caballeros, les agradezco su apoyo,
pero han estado a punto de enzarzarse en una pelea de taberna que
no habría sabido cómo justificar ante la Junta.



—Pero, señor Gavalda, insultan nuestras convicciones helenistas,
atacan los fundamentos de nuestra identidad y…

—Usted es buen nadador, Mercader, incluso ha enseñado a nadar a
alguno de los peones. Seguro que nos deja en buen lugar. Y créame
que le conviene.

Sin añadir nada más, Gavalda se alejó hacia el yacimiento, seguido
de Pere, que murmuraba por detrás que no entendía que aún se
fiara de Mateu. Quien, estupefacto, cayó en la cuenta de que
Gavalda lo ponía a prueba. Sobre sus hombros recaía la
responsabilidad de demostrar su inocencia o manchar todavía más
su reputación. Su jefe no tenía indicio alguno de su implicación en el
robo del ajuar funerario, pero la sospecha iba y venía por el
yacimiento. Lo extravagante es que tuviera que redimirse en el agua.
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La sargento Cortal y la agente Sabell encontraron a Carlos Vidal
entre las motoras y los catamaranes que Vidal Marina exponía para
la venta, encaramado a un andamio con ruedas de unos tres metros
de alto que permitía la movilidad por la nave. El hombre corpulento,
algo cargado de espaldas, examinaba con detenimiento el casco de
fibra de vidrio de un fueraborda bowrider de segunda mano.

Las dos policías habían llegado hasta él guiadas por la misma
recepcionista del día anterior, que desapareció una vez más con el
mismo sigilo. Alex se dijo que una de las condiciones esenciales para
optar a un trabajo en esa empresa debía de ser la discreción, como
si al patrón le molestara el estruendo. Se reconocía tanto en esa
actitud de raigambre local: los trapos sucios se lavan en casa y de
puertas afuera todo es respetabilidad y honor.

Nuria alzó la voz, condicionada por la altura a la que estaba su
interlocutor. El silencio que daba a la nave un aire casi mayestático
se quebró.

—¿Carlos Vidal?
—Hola, enseguida bajo.
Se incorporó alargando la espalda, estirando los músculos tensos

por la postura agachada. Descendió del andamio con mayor agilidad
de la que hubieran supuesto y les estrechó la mano con un apretón
firme. Se le veía cómodo en la empresa de su padre.

—Os ofrecería asiento en uno de los despachos, pero están todos
ocupados, todo el mundo en sus puestos —bromeó expansivo antes
de ponerse en situación—. Salvo el de mi padre, claro está, pero
preferiría no entrar ahí si no es imprescindible.

—No se preocupe, lo entendemos perfectamente. Lamentamos su
pérdida.

—Gracias. Cuánto tiempo, Alexandra… ¿Cómo está tu madre?



—Bien, gracias.
Hubo una pausa de apenas unos segundos, que duró mucho más

en la mente de Alex. No quería ubicar el interrogatorio en un plano
personal. Nuria Cortal retomó la conversación sin más
prolegómenos:

—Carlos, estamos a la espera de los resultados de la autopsia, que
nos clarificará muchas cosas; de momento avanzamos más despacio.
¿Tiene usted alguna pista, alguna intuición, de por qué su padre ha
sido asesinado? ¿Ha sucedido algo raro últimamente?

—Raro, no. Lo cierto es que mi padre había disminuido su ritmo en
los últimos años, a medida que se fue echando edad a la espalda y
se jubiló. Aunque tenga en cuenta que yo vivo en Barcelona y su día
a día no lo tenía tan presente.

—¿Con qué frecuencia lo veía?
—Subo algún fin de semana con mi mujer y mis dos hijos, sobre

todo en verano. Ya sabe, visitas familiares, barbacoas, cumpleaños,
salidas a pescar…

—¿Cuándo fue la última vez?
—Hará tres semanas…, no, un momento. Vaya, pues fue el último

fin de semana de abril, porque era el cumpleaños de mi hermana
Elisenda y lo celebramos.

—Así que fue la última vez que lo vio…
—Sí, hemos hablado después por teléfono, pero diría que sí. Por

teléfono teníamos conversaciones frecuentes: que si los negocios,
que si fulano ha pescado un atún, que le había llegado tal o cual
embarcación…, esos temas.

—¿A qué se dedica usted en Barcelona?
—Tengo una consultoría de formación para empresas junto a dos

socios más. Somos tres. Bueno, ahora somos dos, acabamos de
hacer la partición, uno se ha establecido por su cuenta. También doy
clases en la International Business School, de emprendimiento y
planificación estratégica. Estoy bastante vinculado a la escuela.
Precisamente la noche antes de que Elisenda me avisara de todo
esto habíamos tenido el acto de final de curso y la cena anual de



profesores y alumnos. Lo hacemos cada año en un salón del Palacio
de Congresos, en la Diagonal, nos juntamos unas trescientas
personas.

Mientras soltaba esa explicación, un ligero tic en el cuello le hacía
iniciar un movimiento hacia atrás que se interrumpía para volver a
empezar. Carlos había proporcionado su coartada sin que nadie se la
pidiera. Y Alex no sabía si era fruto de su locuacidad o si tenía una
intención expiatoria.

—¿Tenían negocios conjuntos? ¿O acciones en la empresa?
Carlos se detuvo un instante. Durante la conversación no habían

parado de andar entre las embarcaciones.
—Cuando mi padre decidió jubilarse nos expuso la situación a los

tres, Eli, Dani y yo. A esas alturas ya estaba claro que ni Dani ni yo
íbamos a seguir en el negocio familiar, en el que siempre ha estado
metida Eli. Aun así, nos ofreció un paquete de acciones a cada uno,
para no desvincularnos. A priori Dani y yo aceptamos, pero al cabo
de un tiempo cambié de opinión.

—¿Por qué?
—Pues, yo he hecho mi propio camino. Unas acciones en una

empresa que no controlo para mí no tienen sentido. Yo soy
empresario. No es que piense que Eli gestiona esto mal, en absoluto,
tiene las ideas muy claras. Pero es su negocio. No quería ese
vínculo, muy propio de mi padre, por otro lado. Prefiero otros. Así
que no, no tengo negocios con mi padre.

—Pero sí están las transferencias bancarias, los movimientos del
banco así lo atestiguan.

—Claro, somos familia, nos prestamos dinero, siempre hay algún
asuntillo pendiente…

—¿Como modificar un testamento? Su padre tenía una cita con el
notario la semana de su muerte.

La nave volvió a sumirse en el silencio. Carlos perdió su aire jovial
y su voz resonó más apagada cuando contestó.

—Yo no sabía nada de eso.
—¿Sabe a qué puede obedecer ese cambio?



—Si no sé nada de esa cita, menos voy a saber el motivo —
respondió con incomodidad.

—Sí, claro —respondió Nuria impertérrita. Alex admiró su sangre
fría—: Bien, está claro que de momento no podemos avanzar más.
Tiene nuestro teléfono, Carlos, nos gustaría estar en contacto por si
puede aportar algo más.

—¿Cuándo estará la autopsia? ¿Cuánto tiempo más tendremos que
esperar para enterrar a mi padre? —siguió ya hosco Carlos.

—Le aseguro que el forense es muy consciente de lo dramática
que es esta situación para la familia. No tome mis palabras al pie de
la letra, pero creo que mañana ya sabremos algo. No se va a alargar
más.

Carlos había detenido el deambular mecánico de los tres entre los
gigantes del mar. Había concluido la travesía. El impulso de Alex era
el de salir de allí, su ansia de huida siempre tan viva. Nuria estrechó
la mano a su interlocutor y se dirigieron al portalón metálico a medio
cerrar que permitía la salida.

Ya metidas en el coche, y antes de que Alex arrancara, Nuria no se
contuvo.

—Ha mentido.
—Sí, se vio con su padre hace pocos días, está en la agenda.
Nuria la miró estupefacta.
—Yo me refería a los negocios.
—Pues ya son dos mentiras.
—Los extractos del banco reflejan pagos periódicos. O todavía le

está pasando una paga, y solo se la pasa a él y a ninguno de los
otros dos hermanos, o manejan negocios juntos.

—¿Por qué no le has rebatido?
—Quería ver si era sincero, eso quiere decir que tiene algo que

ocultar. Lo llamaremos a declarar cuando tengamos toda la
documentación analizada. Espérame aquí un momento. Olvidé algo.

Nuria salió aprisa del coche, pero no entró por el portalón metálico



que accedía a la nave, sino por la caseta donde estaban las oficinas.
Alex esperó en el coche unos cinco minutos, jugueteando con el
móvil, cuya luz de aviso de mensajes parpadeaba. Su madre estaba
ahí, guardada en la cajita mágica, sosteniendo con fuerza el vínculo
familiar: «¿Comemos juntas?».

«Vale. Pero hoy en mi casa».
No era lo normal. Mantenían la norma tácita de que era Rita quien

cocinaba en casa y Alex la que acudía al hogar familiar. Cada vez
que rompía la rutina temía sacudir los fundamentos, pero una
voluntad irresistible la obligaba a ello. Recibió la respuesta al cabo
de dos minutos.

«Ok. A las tres».
Nuria volvió a entrar en el coche. Su cara, sofocada por las prisas,

reflejaba satisfacción.
—No solo se dedicaba a las barcas.
—¿Esto es una tapadera? —se sorprendió Alex.
—No lo sé. O no necesariamente. He ido a ver a Andrea, la

secretaria. De momento me parece la fuente de información más
fiable. Le he preguntado directamente por qué hacía esos viajes
llenos de citas a las ciudades que hemos visto en la agenda. Y ha
sido muy concreta: antigüedades. Ricard Vidal manejaba
antigüedades. ¡Claro!

—¿Claro? Yo no tengo nada claro.
—Le encontramos delante de Empúries, Alex. ¿No eras tú la que no

creía en casualidades? Tenemos que volver a su casa, en este
despacho no había nada referente a esto, que yo sepa; o se ha
borrado o es que lo oculta en otro lado. La casa: algo hicimos mal
allí.

—Simplemente no finalizamos la inspección. Bajé a ver a Dani, y
luego nos llamaron por lo del robo en Empúries.

—Vamos a la comisaría. Asegurémonos de que Víctor no ha
encontrado nada relevante en la documentación de Vidal Marina. Y
esta tarde volvemos a la casa de la calle de la Torre. Y vendrá la
científica.



Una hora más tarde Alex había salido de la oficina volando hacia su
casa. Tenía que preparar la comida para su madre y ella. Su
despensa era un reino anárquico y en ese momento no recordaba
qué quedaba allí. La solución a su problema se le apareció mientras
cruzaba la plaza: el Medusa. Allí, Diego y sus dos camareros estaban
ocupados sirviendo comidas en la terraza. El rumor de las
conversaciones desenfadadas resonaba bajo el pórtico.

—Señores, cuidado con lo que dicen, que el CSI está entre
nosotros…

Diego le guiñó el ojo antes de entrar al bar cargado con platos
vacíos y restos de comida de una mesa de alemanes.

—Muy gracioso…
Alex lo siguió.
—¿Qué tienes de primero que me pueda llevar? Mi madre viene a

casa a comer ahora mismo.
—¿Y vas a engañar a tu propia madre diciéndole que has cocinado

tú? Alex, eso está muy feo.
En la barra estaba sentado un hombre de espaldas, abstraído en

un periódico y removiendo un café de forma mecánica. Alex no
reparó en él hasta que estuvo a su lado mirando las bandejas
expuestas tras el mostrador de vidrio. Diego le seguía hablando,
había soltado los cacharros en el pasaplatos que comunicaba con la
cocina y ahora servía unas cañas.

—Criatura, es que a estas horas ya estamos en las últimas. Coge la
ensaladilla rusa, especialidad de la casa. O de mi madre, ya sabes.

—¡Hola! —le soltó Alex a Jérôme sobresaltándolo—: Estás
concentrado de verdad.

—¿Cómo se concentra uno de mentira? —replicó Jérôme. Alex se
rio. Le gustaba la agudeza de ese tipo—. ¿Qué tal? ¿Habéis
encontrado más cadáveres? Perdón, quizá me meto donde no
debo…

—Muy gracioso también tú. Le haces la competencia a Diego —



respondió Alex más cordial de lo que pretendía.
—No, no, estoy en desventaja. ¿Todavía no has comido?
—No, hasta ahora he estado trabajando. ¿Y tú? ¿No tienes clase

hoy?
—Hoy es domingo, ¿recuerdas? Nosotros descansamos, no como

los demás en este pueblo. Hoy finjo que estoy de vacaciones.
—Si fueras un veraneante de verdad estarías en el Casablanca

tomándote una copa de helado de tres bolas con una bengala.
Jérôme obvió la ocurrencia y preguntó sin disimular su curiosidad.
—¿Tenéis alguna novedad?
—Lo único que te puedo contar es que los restos humanos

encontrados en el aparcamiento de Empúries corresponden a
alguien que murió a principios del siglo XX. Ni es griego ni es
romano, y turista tampoco.

—Asunto cerrado para vosotros.
—Asunto cerrado para la policía, pero yo no me lo quito de la

cabeza. Tú, que eres arqueólogo, no sé si estarás de acuerdo
conmigo: se descubren unos restos humanos y acto seguido se
olvidan porque no encajan en nuestras vidas, porque no sirven para
el laboratorio de los arqueólogos ni es una muerte reciente en la que
haya que perseguir a un asesino. El homicida está ya muerto, desde
luego, ¿pero no merece esa persona que se le restituya la memoria?

Jérôme guardó silencio, dando vueltas al café con la cuchara
solitaria. Su conversación quedaba ahogada por los gritos de los
camareros, el hilo musical y el bullicio de risas y charlas que envolvía
el bar.

—Síguele la pista. Investiga tú por tu cuenta.
—¿Yo? Yo no puedo. La investigación de Ricard Vidal me tiene

absolutamente ocupada. Además, la sargento Cortal, mi jefa, no me
deja ni a sol ni a sombra. Hay que resolver el caso lo antes posible.
La alcaldesa llama cada día a la comisaría, cada vez más nerviosa,
por lo visto los turoperadores han empezado a llamar a los hoteleros
preguntando qué está pasando en L’Escala.

—El miedo viaja muy deprisa…



La localidad estaba revuelta por la cadena de sucesos. Nadie
entendía nada y eso daba pábulo a los rumores y habladurías.
Incluso se había señalado con el dedo a algún personaje de la zona,
esquivo y hostil, y se miraba con desconfianza a los desconocidos
extranjeros que no encajaban en el patrón de turista. La psicosis del
asesino en serie estaba instalada en el imaginario colectivo, aunque
nadie lo hubiera mencionado en público, ningún indicio apuntara a
ello y, más aún, el trabajo de los antropólogos forenses lo
desmintiera. La fantasía ya había desatado una historia inventada
que caminaba por sí sola.

Jérôme se sintió interpelado por Alex. Las ojeras, su trato directo,
incluso hosco a veces, los gestos rotundos de sus manos la hacían
parecer mayor de lo que era. Tenía el peso de la madurez. Jérôme
carraspeó antes de volver a hablar.

—¿Quieres que lo haga yo? ¿Eso es lo que me estás pidiendo?
—No te lo he pedido, pero ya que lo sugieres…
—¿Qué te hace pensar que yo sabré por dónde empezar?
Jérôme la miraba sorprendido a medias. Ni siquiera Alex entendía

cómo le había insinuado algo así, ella, que era policía, a un francés
ocioso que se distraía estudiando arqueología.

—No lo sé. Pero creo que serías capaz.
—¿Cualquier hombretón aburrido te sirve?
—Cualquiera no. Mira, no sé ni por qué te estoy proponiendo este

disparate.
—¿Has estado investigando sobre mí?
—¿Por qué iba a hacer eso?
Alex se interrumpió. Se percató de que había sido imprudente al

confiar en alguien a quien no conocía.
—No quería asustarte. Creí que habías husmeado en mi pasado

antes de sugerirme esto. Yo lo hubiera hecho de estar en tu lugar.
De ser así tendría lógica que me lo pidieras.

—¿Por qué? —replicó Alex con mayor recelo todavía.
—He sido policía hasta hace un año. Estoy prejubilado. Prefectura

de Policía de París.



Sorprendida de su propio olfato, Alex se felicitó a sí misma. No era
ese tipo de personas agraciadas por la suerte, por eso cada acierto
lo celebraba casi como un milagro.

—Algo me hizo detectarlo —le mintió.
—No puedo hacerlo solo.
—Te pasaré información. Conozco cada centímetro de este pueblo.
—Empecemos ya.
—Ahora no puedo. Mi madre va a llegar de un momento a otro.
—¿Te puedo invitar a un helado más tarde y me cuentas?
La policía decidió hacer del trato algo profesional y le tendió la

mano.
—Hecho. A las ocho de la tarde. En el Casablanca. Una copa de

helado con bengala. ¡Diego! ¿Me pones esa ensaladilla o no? ¡Tengo
prisa!

Cinco minutos más tarde Alex guisaba unos filetes de atún en la
cocina de su casa. Rita estaba a punto de entrar por la puerta. Si
decía que llegaba a las tres, había que atenerse a ello, su madre
funcionaba a golpe de agenda. Llamó a la puerta, pese a que tenía
llave. A las dos les gustaba ese signo de respeto.

—Hola, hija. Déjame descansar dos minutos, llevo toda la mañana
arriba y abajo. No hubo manera de agrupar las visitas, qué hartón
de recorrer la playa de Riells, madre mía.

Se quitó las sandalias de tacón discreto y se sentó con desmayo en
el sofá. Alex acudió al rescate con una cerveza fría en la mano.

—Gracias, tesoro, qué detalle. Tú también habrás tenido un día
movidito, ¿verdad? Cariño, ¿cuándo vas a colgar unas cortinas?

—¿Qué te contesto primero? Ya te he dicho que no voy a poner
cortinas, mamá, me gusta que entre la luz y lo llene todo. Y de
noche veo las estrellas. Respecto a mi día, pues sí, llevo dos días en
este caso y parecen tres años. Es lo que estaba buscando, ¿no? Un
trabajo apasionante. Pues ya lo tengo. Al menos durante una
temporadita…



Las dos se quedaron en silencio. Alex vigilaba el pescado en la
sartén desde la pequeña cocina que se abría al salón. El estudio era
de dimensiones escasas, pero Alex había puesto mucho empeño en
que fuera acogedor y lo había conseguido. Entre la cocina y el salón
una barra hacía las veces de mesa de comedor y allí había dispuesto
los vasos azules y los platos verdes que daban color a los muebles
de madera. El sofá se apoyaba en una pared llena de fotografías que
había ido comprando con el paso del tiempo. Tampoco había
escatimado en lámparas, de factura original, que colgaban del techo
o reposaban encima de una mesa para contrarrestar en la noche la
oscuridad de un ventanal sin cortinas. Un par de butacas recias eran
el legado de la casa de los abuelos. La voz vibrante de Zaz, con sus
compases alegres y sus letras amargas, sonaba por encima del
chisporroteo de la sartén.

—¿Sabes que no hace demasiado tiempo que había hablado con
él? Acabamos discutiendo, para variar. No sé cómo se lo montaba
que siempre se acababa de morros con él, siempre.

Rita dijo aquello con la cerveza en la mano, mientras buscaba
espacio con los pies en la mesilla enfrente del sofá, entre las
conchas recolectadas por su hija que prolongaban el mar dentro de
la casa.

—¿Te veías con Ricard Vidal? —preguntó Alex desde los fogones.
—No, para nada. Pero vino hace unas semanas a la inmobiliaria,

me pilló allí por casualidad, ya sabes que no estoy casi nunca, y
claro, quiso que lo atendiera yo.

—¿Qué quería?
—Vender. A toda costa.
—¿A toda costa?
—Sí, por eso discutimos. No el primer día, que vino solo a

preguntar, sino cuando decidió que le lleváramos la venta nosotros.
—Mamá, ¿sabes que esto puede ser relevante para la investigación

de su asesinato? ¡Y me lo estás contando ahora!
—Bueno, hija, si quieres que nos pongamos solemnes me pongo

de pie. Pero estoy muy cansada…Vigila, que no se queme el atún,



que a mí me gusta crudito.
Alex retrocedió hasta la cocina, que había abandonado interesada

por lo que le contaba su madre. Apagó el fuego y sirvió el pescado.
—Venga, cuéntame con detalle. ¿Qué quería ese hombre?
Su madre le contó que Ricard Vidal le dijo que necesitaba vender

con urgencia un almacén viejo que tenía, de una herencia familiar,
en la calle Puig Sureda, y un edificio de pisos en una callejuela
detrás del polideportivo. Cosa rara en él, le dijo, primaba la celeridad
por encima del precio. Cuando Rita le había argumentado que pedía
precios por debajo de mercado y que con tiempo podía ganar mucho
más dinero con esa operación, le contestó que trabajaría con ella si
era capaz de hacer la venta antes de final de mes. Al preguntarle
Alex si lo había conseguido, Rita muy ufana respondió que el edificio
ya estaba apalabrado, pero que estaba intentando mejorar el precio
del almacén, porque le parecía regalado.

—Por descontado, no te dijo a qué venía esa prisa, ¿no?
—Bueno, lo dijo, pero no hacía falta: necesitaba liquidez. La gente

no vende rápido porque tenga fantasmas en casa. Sobre todo, si ya
tienes varias propiedades.

Ya de camino al domicilio de Ricard Vidal, en la cabeza de Alex
flotaba un marasmo de nombres, fechas y hechos que entraban
ordenados en sus neuronas y se fragmentaban dentro en una danza
inconexa. No se veía capaz de estructurarlos en una sucesión lógica.
Se lo decía a sí misma mientras esquivaba a los niños que corrían
por la calle Mayor, delante de sus padres. No confiaba en su
capacidad de crear una hipótesis acerca del asesinato. De eso,
deducía que no era apta para su trabajo. Resignada, llegó a la
residencia de Vidal. Encontró la puerta entornada y entró en la casa
ordenada y ordinaria que contrastaba con esa doble vida financiera
que apenas empezaba a asomar tras el muerto. «Nada es lo que
parece», se repetía. Carlos mentía; Eli y Narcís reaccionaban de
forma sospechosa. Y se preguntó si podría vivir en un mundo, en



una familia, en la que todos mintieran.
—Sabell, ¡estamos en el piso de arriba! ¿Has visto un fantasma?
Víctor asomaba por encima de la barandilla saludando con una

sonrisa de complicidad. Alex se dio cuenta de que se había detenido
al pie de la escalera, frente a la cocina, absorta en sus
pensamientos. Subió los escalones de dos en dos y se plantó al lado
de su colega al tiempo que trataba de desembarazarse de sus
obsesiones.

—¡Hola! ¿Habéis encontrado algo?
—Yo estaba en una biblioteca bastante interesante, pero me han

hecho subir.
—¡Sabell, acércate! A ver qué te parece esto…
Oyó a Nuria, que charlaba con sus compañeros de la policía

científica, desde el dormitorio de Ricard. Esta vez, con las cortinas
descorridas la luz invadía la estancia. Alex se dirigió al vestidor, que
no era tal. Y en el quicio de la puerta se plantó, aturdida.

—De esto sí que me acuerdo…
Era una alcoba llena de vitrinas en las que se exponían un sinfín de

antigüedades, sobre todo vasijas helénicas de cerámica, recipientes
a modo de ungüentarios o frascos para perfume de pasta de vidrio,
tallas religiosas de pequeño formato, algún cáliz muy recargado;
también se veían algunas estatuillas en cobre o mármol de corte
clásico que centelleaban cuando la luz jugaba entre las cortinas.
Nuria curioseaba, intrigada, con los guantes de látex puestos.

—¿Qué hace esto aquí? ¿Una habitación tan grande detrás del
dormitorio? ¿Y tú te acuerdas de que existía y no te acuerdas de
nada más? Este Vidal me lo está poniendo muy difícil.

Alex seguía muda, desconcertada consigo misma, temiendo que su
memoria le jugara una mala pasada. ¿Tal vez le había recordado
algún museo comarcal que había visitado de niña? ¿Había estado
ella realmente en el dormitorio de Vidal? La lógica le decía que
dentro de las travesuras de un niño de siete u ocho años encajaba
muy bien la de explorar una cueva de Alí Babá como esta. No podía
llegar más lejos, su cerebro antes tan saturado estaba ahora vacío.



—Mira —le dijo Nuria—. Aquí hay un cerco que no está cubierto de
polvo como el resto de la estantería, como si se hubieran llevado
algo hace poco. Este parece el último cambio del museo particular…,
es una peana circular.

—¿Quizás como esta? —le preguntó Víctor.
Unos centímetros más a su derecha, en la misma estantería,

dormía una escultura hindú, una divinidad danzaba y sus ocho
brazos formaban un arco que la enmarcaba. Estaba sobre un
soporte circular del mismo diámetro.

—Parece bronce.
—Lo único que sé es que parece antiguo, pero necesitamos alguien

que nos lo confirme. Igual es tan solo una mala copia comprada en
una feria o en la Semana de la India de El Corte Inglés.

—Siempre ha habido esculturas y obras de arte en esta casa. No
recuerdo ninguna en concreto, pero sí que siempre había alguna
pieza extraña. Me llamaba la atención porque no era lo que veía en
mi casa o en la de otros amigos.

—O sea, todo el mundo sabía que le gustaban las antigüedades…,
¿me equivoco?

—No lo sé. —Y Alex volvió a notar cómo le subía el rubor a la cara.
Además, el olor a cerrado y a humedad que despedía el lugar le
estaba revolviendo el estómago.

—Reconozco que me impresiona esta colección oculta en casa de
Vidal. Y digo «oculta» aposta, porque si tienes una buena colección
de cuadros, de discos o de cerámica, la tienes a la vista.

—En esta casa el único que la disfrutaba era él.
—Eso parece.
La policía científica acabó el registro al cabo de unas horas; Nuria y

Víctor tomaron notas con eficacia. Alex, envuelta en un desasosiego
que no le soltaba el alma, se limitó a seguir las instrucciones de la
sargento de forma mecánica, intentando dominar el temblor de las
manos o sus ojos brillantes. Sus compañeros recogieron
documentación, tomaron fotografías y huellas dactilares, buscando
indicios que pudieran estar relacionados con el asesinato.



Salieron de la casa cargados de cajas llenas de papeles, fotografías
y algunas piezas de ropa que enviarían al laboratorio para su
análisis. Se quedaron la estatuilla hindú para que la tasara un
experto. Ya habían llegado a una conclusión: Ricard Vidal no había
salido de aquella casa con los pies por delante. No había un objeto
fuera de sitio, un signo de violencia, un atisbo de resistencia, una
puerta o una ventana forzadas. Había sido asesinado en otro lugar.

Una alarma se disparó como un relámpago en el cerebro de Alex:
había quedado con Jérôme para proporcionarle la información sobre
el cadáver de Empúries. El empuje con que le había lanzado la
propuesta flaqueó, ni le parecía tan buena idea ni creía tener las
fuerzas ahora para hacer una sesión deductiva. Con desmayo
admitió que no tenía más remedio que acudir. No tenía un teléfono
donde avisarle ni sabía cómo localizarle. Peor aún, habían quedado a
las ocho de la tarde y eran las ocho y media. Pasaría por el
Casablanca y le diría que no se podía quedar. Quizás otro día. Se
despidió de sus compañeros y se encaminó hacia la playa.

Alex buscó entre las mesas del Casablanca intentando descubrir al
expolicía reconvertido en arqueólogo entre caras enrojecidas por el
sol y cabelleras canosas. La media de edad de la concurrencia
dejaba claro que el pueblo era el patio de recreo de europeos
maduros.

Alguien la llamó de repente. Era Jérôme desde el Café del Mar, otro
de los locales que competía por la primera línea.

—Perdona el retraso. No hemos acabado hasta ahora.
—He pensado si era la típica impuntualidad local, pero sé que eres

policía, así que no me ha parecido extraño. La pena es que mi
helado ya está deshecho.

—Te buscaba en el Casablanca.
—Sí, pero me he dado cuenta de que la mejor vista en esta cala es

desde esta cafetería. Fíjate: se distinguen los pinos de Empúries,
después Sant Martí en lo alto, detrás los Pirineos, y en medio esta



gran bahía. No te preocupes, podría quedarme horas aquí.
Alex no tuvo el coraje de decirle que no se quedaba. En cierto

modo, la serenidad que destilaba Jérôme la apaciguó. Decidió que
tal vez no era tan mala idea tomar un helado y ver el atardecer.
Aunque solo fuera un rato.

La noche cayó y ambos seguían en el mismo lugar. Del helado
habían pasado a la cerveza, y no habían abordado todavía el motivo
de la reunión.

—Empieza a refrescar y tengo hambre. ¿Quieres cenar en un local
auténtico y nos ponemos a trabajar de una vez?

A Alex le pareció que Jérôme asentía con ganas. Imaginó que
debía pasar demasiado tiempo solo como para rechazar una
invitación. O quizás que su curiosidad por ese cadáver anónimo ya
no lo soltaba.

Alex lo llevó a Cal Galán, un local con más de cuarenta años de
existencia, cuya puesta en escena transportaba más atrás todavía.
Las paredes eran recios muros de piedra de una casa centenaria; el
suelo rústico y las mesas de madera tenían toda la intención de
recrear una taberna marinera. Cierta penumbra atenuada por
pequeñas bombillas aquí y allá y las enormes fotografías colgadas en
las paredes contribuían a ese ambiente. Jérôme se entretuvo en
observarlas mientras Alex saludaba al dueño y le pedía una buena
mesa. Reproducciones de rostros curtidos por el sol y el salitre, ojos
vivos carcomidos por la dureza de las faenas de pescadores, miradas
húmedas veladas por cataratas, manos retorcidas de tanto arrastrar
las redes… Hombres y mujeres que miraban el mar de frente,
atemperados por los vientos favorables, sosegados por las olas,
escarmentados por las tempestades. Una pequeña fracción de la
historia estaba encerrada en los gestos de esos pescadores y sus
familias.

—Jérôme, ¡Jérôme! ¿Qué te apetece cenar?
Alex lo miraba con apremio, esperando una reacción.



—Estas fotos son fabulosas.
—Claro. Son de un fotógrafo local, son muy antiguas, de principios

y mediados del siglo pasado. El fotógrafo era Josep Esquirol y es
muy famoso aquí. Yo estoy harta de anchoas, pero si quieres
probarlas, las pedimos.

A su interlocutor le gustaba la franqueza de Alex, tenía hambre y
no se quería demorar. Ella estaba sorprendida consigo misma,
acababa de invitar a cenar a un desconocido; ella, que era incapaz
de proponer una cita. Y encima llevaba la voz cantante. No tenía
ganas de llegar a su casa, sola, y enfrentarse a sus caballos de
batalla. Esto era una tregua, aunque fuera por unas horas.

Frente a una tortilla de patatas, unas tostadas con quesos del
Pirineo y jamón ibérico y unas cañas de cerveza, Alex le contó todo
lo que sabía sobre el desconocido de Empúries. Le refirió el informe
antropológico con el mayor detalle que pudo, y Jérôme, que sacó
una pequeña libreta de notas, apuntó lo que le pareció relevante.
Notaba esa excitación que se presentaba ante una llamada
telefónica que alertaba de un caso cuando estaba de servicio. Seguía
siendo detective, pero de la historia en vez del presente. Saboreaba
esa investigación clandestina.

Elaboraron el listado de todas las pertenencias de aquel hombre: el
reloj de cadena de oro, los botones de nácar de la chaqueta, unas
conchas que quizá estuvieron en un bolsillo, los restos de unos
botines de piel, jirones de ropa de un color claro, un tapón de
botella de ron y una pluma estilográfica con las palabras «Auferat
hora» grabadas.

—¿Lleva iniciales? —preguntó Jérôme.
—¿Estás de broma? No querrás que sea tan fácil, ¿verdad? —

contestó Alex—. No te puedo traer los objetos, pero tengo buenas
fotografías. También podrías convencer a Santi de que te muestre
las que hizo el día del hallazgo del cadáver.

—Sí, jefa —respondió Jérôme—: ¿Qué nos dice la posición del
cadáver?

—Está encogido con los brazos delante de la cara.



—Así es como cayó cuando le asestaron el golpe definitivo, o
cuando se protegía de la paliza que le estaban dando.

—Tuvo que ser una buena, porque le arrancó un diente a su
contrincante, el esqueleto lo tenía en la mano izquierda, de donde
no se movió. Y no es suyo, porque tiene todas las muelas intactas.

—Principio de transferencia: toda víctima se lleva algo de su
asesino y al revés. ¿Sabes? Eres una buena policía. Seguro que
están muy contentos contigo en el cuerpo.

Alex no agradeció el comentario, pero un parpadeo delató su
orgullo al oírlo.

—Sabemos que ese no es el lugar del crimen, sino el del
enterramiento. Le ocultaron ahí, aunque también puede estar cerca
el lugar donde lo mataron, en el mismo aparcamiento.

—Ojo, aquí hay que hacer un viaje en el tiempo. A principios del XX
para empezar no habría parking. No sabemos si eso era un recinto
cerrado, o eran campos, o había una caseta.

—Es verdad, tenemos que saber en primer lugar dónde lo
enterraron, porque no tendrá nada que ver con lo que hay ahora.

—No me será difícil averiguarlo en la biblioteca de Empúries.
—Por cierto, no quiero llamarle más cadáver, o desconocido. Hay

que darle identidad. —Meditó saboreando el último pedazo de jamón
que quedaba en la bandeja—. Como lo enterraron en Empúries
podríamos darle un nombre griego o romano.

—Como bajó a los infiernos y ahora queremos liberarlo podemos
llamarlo Perséfone, hechizada para bajar al inframundo.

—¡Pero es nombre de mujer! —replicó impulsiva Alex. Jérôme se
quedó mirándola, levantando las cejas—. Vale, no he dicho nada.
Además, es muy útil como nombre en clave delante de terceros.

—Brindemos: Perséfone, vamos en tu búsqueda.
Y las dos jarras de cerveza chocaron con un toque opaco que cerró

el trato.
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Un golpe seco del paletín indicó que habían topado con algo
compacto, acaso una piedra. Hacía rato que Gavalda y dos de sus
hombres insistían en la misma zona de la cuadrícula. Pero ese
impacto llamó la atención de otros peones, y de Mateu, que no
estaba lejos. Vio la emoción que el jefe de la excavación no podía
ocultar, a pesar de que convivía con demasiada frecuencia con la
frustración. Ambos estaban desconcertados. No podían estar en el
suelo de una domus y tampoco en una calzada.

—Pepe, llama a la cuadrilla que está en la muralla, que dejen su
trabajo y vengan a ayudar. Quiero despejar esto de tierra lo antes
posible.

Uno de los peones, enjuto y fibroso, se incorporó con rapidez y
salió corriendo en dirección a la muralla sur, que había ido creciendo
conforme desenterraban la base. Gavalda y el peón que quedaba
con él intensificaron el brío con el que apartaban la ya delgada capa
de tierra aún compacta, con la ayuda de Mateu. Los refuerzos
llegaron, unos más disciplinados, alguno entusiasmado; incluso
había quien arrastraba los pies con tal de alargar ese momento de
transición que le permitía embobarse durante unos minutos. Todos
acusaban ya el final de temporada, acumulaban el sol del verano en
la piel y el cansancio de la tierra en las manos. Las herramientas
empezaron a rascar una superficie plana, aunque formada por
numerosos desniveles mínimos.

—¡Parad! —exclamó Gavalda al distinguir el chirrido áspero de las
herramientas.

Mateu no percibió que estaba conteniendo la respiración hasta que
tuvo que coger aire por la boca de forma estentórea. Lanzó su
paletín atrás, se desató el pañuelo que llevaba al cuello y con él,
ayudado por las uñas, empezó a rascar con delicadeza. Alguien le



acercó un cepillo que él rechazó. Incluso las cerdas le parecían
agresivas. No quería herir esas delicadas teselas que empezaban a
brotar del suelo.

«¡Virgen María!» fue la primera exclamación de las muchas que
siguieron: entre el polvo lo que aparecía era un mosaico. Los
trabajadores imitaron a Mateu y con las manos y trapos en poco rato
descubrieron colas y ojos de animales marinos que habían pasado
siglos sin ver el mar. Unas líneas horizontales simulaban las olas y un
gran pez anaranjado con una aleta dorsal erizada y cubierto de
escamas protagonizaba la escena, rodeado de otros peces y
crustáceos. Consiguieron despejar de tierra todo el entorno y aislar
la superficie de piedra, de unos sesenta por ochenta centímetros.
Gavalda no sabía si estaba más desconcertado por la singularidad de
la pieza o por la ubicación, alejada de la casa.

Para entonces buena parte del equipo de la excavación rodeaba a
los afortunados que aquel día tendrían algo para recordar. Y
enseguida corrió la voz entre los que estaban ocupados en zonas
más alejadas. La limpieza del fragmento tuvo algo de ritual de
consagración en el que todos querían participar, o al menos
presenciar. Alguno por lo bajo comentaba con presunción cuántos
duros podía valer aquello. Los peones estaban convencidos de que
ese tipo de piezas encontraba muy buenos compradores entre los
coleccionistas ansiosos por engrosar las galerías y salones de sus
mansiones. Y Mateu apretaba los labios e intentaba desviar su
mente hacia las diminutas teselas que se adivinaban.

Al cabo de unos pocos días, cuando el mosaico estuvo limpio, y
antes de que se enviara al Museo de Barcelona, Jaime Gavalda
organizó la visita de unos cuantos ciudadanos de L’Escala. No tanto
para mostrar su deferencia, sino confiando en convencerlos de que
ese patrimonio era algo por lo que valía la pena continuar las
excavaciones.

Acudieron a la cita una veintena larga de personas, damas y



caballeros distinguidos, o que hacían el esfuerzo para que así se les
considerara. Vestidos con sus mejores galas a pesar del polvo,
regidores, empresarios de salazones y sus esposas, alguno de los
comerciantes más prósperos, un barón que gustaba de ostentar su
título y fuerzas vivas como el alcalde, el médico y el farmacéutico
hicieron acto de presencia. Asistieron los representantes de la Junta
de Museos y Caterina Albert, la insigne escritora, acompañada por
su hermana Amelia. Para dar solemnidad al acto, las hermanas
habían invitado después a la comitiva a un refrigerio en el jardín de
su casa. Las Albert eran respetadas en L’Escala como dignas
herederas de su padre, el diputado Lluís Albert, y disfrutaban de una
desahogada situación económica. A ello había que añadir la fama
que había adquirido Caterina como novelista consagrada bajo el
seudónimo de Víctor Català.

El fotógrafo Esquirol estaba ahí para inmortalizar el momento.
Caterina Albert, como invitada de honor, corrió la tela de raso azul
que cubría el mosaico de forma solemne. Gavalda había aceptado
complaciente la ocurrencia de Angelita de hacer una pequeña
ceremonia para presentar la pieza. Entusiasmada con la aprobación
de su padre, la joven se había hecho acompañar por Vador a buscar
la tela en la tienda de tejidos de Llorenç Aballí, donde había pasado
un buen rato descartando paños que no estaban a la altura de sus
exigencias. Caía ya la tarde y el calor daba tregua. Una brigada
había subido la pieza hasta el promontorio, desde donde se
disfrutaba de la vista más generosa del yacimiento, al lado de las
ruinas del monasterio. El yacimiento visto en perspectiva lucía como
una lujosa carta de presentación enmarcada por el mar. Y el mosaico
era una joya valiosa que se presentaba en sociedad. Al dejar de
estar oculto a los ojos del público ya no era de nadie, o era de
todos. El rito hacía el mito. Mateu admiró en secreto la clarividencia
de Angelita, aun cuando estuviera hecha de intuiciones más que de
certezas.

Unos murmullos de aprobación y alguna exclamación entusiasta
acogieron el mosaico mientras el arqueólogo jefe intentaba trasladar



su pasión a la audiencia, que era lo bastante educada para escuchar
con atención. Con la respiración contenida los visitantes se dejaron
llevar por el relato emocionante de Gavalda. Cuando les narró que el
último cometido del mosaico había sido como simple tapadera de
una cisterna, el silencio se tornó en muecas de disgusto, expresiones
ofendidas y acusaciones de falta de consideración. Mateu pensó que
su jefe iba por buen camino. Al final de su conferencia, que terminó
entre aplausos, un Gavalda acalorado posó junto al mosaico,
rodeado de las fuerzas vivas de la localidad que se aprestaron con
sus poses más favorecedoras, reubicándose allá donde las piedras se
lo permitían. Mateu y Angelita lo hicieron desde uno de los laterales,
en un discreto segundo plano.

Algo más tarde ese grupo de personas tomaba un ponche en el
gran jardín de la familia Albert. Dos camareras del servicio se movían
sirviendo refrescos y chocolates entre los invitados. Unos y otros se
repartían en pequeños grupos alrededor del pequeño estanque.
Algunas señoras se sentaban en los bancos de baldosas
modernistas; otros admiraban el esplendor de los ciruelos y
limoneros exultantes. A la sombra de una acacia había una gran
mesa cubierta por una mantelería con encajes de Brujas. Sobre ella
todo tipo de repostería se exhibía con un aire a la francesa muy
propio de las familias de la comarca, que alardeaban de su vecindad
con el país galo. En sendas cestas de frutas se amontonaban
melocotones, ciruelas, higos y uvas, más como adorno a la moda
que para el consumo. Unas pirámides de pastelería ligera, como
hojaldres y mantecados, en fuentes de cristal labrado les daban el
contrapunto. Los asistentes caían en la tentación de los frutos secos
distribuidos aquí y allá en cuencos de porcelana a juego con la
vajilla.

Amelia Albert contaba las maravillas de un nuevo bollo importado
de Francia, mientras lo untaba con mantequilla y confitura de fresa.

—Los hemos hecho traer de Barcelona, «suizos» los llaman. Hay
que pedir «suizos»…

—En Perpiñán los llaman «brioche» —apuntó de lejos su hermana



Caterina sin interrumpir su conversación con Gavalda y Mercader.
Los vinos generosos corrían y la charla tenía ya el tono distendido

de las conversaciones largas. Gavalda había recibido los parabienes
por la campaña exitosa de ese verano y ya relajado intentaba
convencer a la ilustre anfitriona de que donara el patrimonio que
había obtenido en los últimos años al excavar en sus propias tierras.

—El agradecimiento de la Junta de Museos y del señor Puig i
Cadafalch en particular sería infinito. Y siempre se indicaría en las
piezas, que se expondrían en lugares inmejorables del Museo de
Arqueología, el origen de tan generosa donación. De hecho, mi
sueño es que su colección forme parte de ese museo que se alojará
algún día dentro mismo del yacimiento. Es usted una mecenas del
arte antiguo y como tal debe reconocérsela.

Caterina Albert removía distraída su taza de chocolate, y un Mateu
hambriento masticaba a dos carrillos un suizo con compota de
manzana escrutando el rostro afable de la anfitriona a la espera de
su veredicto.

—No me dore la píldora, señor Gavalda, que llevamos muchos
meses discutiendo el asunto. No le digo ni que sí que no. Déjeme
pensarlo, que las decisiones en caliente no son buenas. No es una
idea descabellada, como ya he apuntado en otras ocasiones. Pero
ojalá más gente pensara como yo. Lo cierto es que aquí se
desentierra una escultura o un mosaico y al día siguiente vaya usted
a saber a dónde va a parar.

—Desde luego, señorita Albert, lo que usted ha hecho por
desgracia no está a la orden del día. Sus excavaciones han tenido un
propósito científico e histórico, y no podría decir lo mismo de otros
terratenientes. Le dije que me planteo de cara al futuro destinar una
partida del presupuesto a comprar, o recomprar debería decir, las
piezas emporitanas más valiosas que han desaparecido de nuestra
comarca.

—¿Cómo, querido amigo? Entonces los especuladores harían
negocio a costa suya…

—Lo sé y créame que tengo un intenso debate interior al respecto.



Antes de tomar la decisión quiero hacer una ronda de consultas,
como hago ahora mismo con usted, porque me corroe cierta rectitud
moral por la que el fin no justifica los medios.

—Qué quiere que le diga, señor Gavalda, me parece que puede ser
un acicate para otros ladrones de antigüedades.

—En efecto, y es un peligro. Pero, en cualquier caso, se trata de
salvar de las garras de los traficantes los mejores vestigios de
nuestra historia.

—Reflexionaré sobre ello. De momento, Esquirol ya puede empezar
cuando quiera a fotografiar los objetos de mi colección para
incluirlos en su anuario. Están a su disposición, como acordamos.

—Y eso es digno de celebrar.
—Tiene usted toda la razón, amigo Gavalda. ¡Rosita, traiga el vino

de champán, que tenemos que hacer un brindis!
Rosita y Antonia, las doncellas, repartían copas para el brindis.

Mateu aprovechó el momento:
—Señor Gavalda, quiero repetirle cuánto admiro toda la tarea que

está llevando a cabo. Es un gran ejemplo para mí.
—Eso espero, Mercader. Que no pierda nunca de vista cuál es el

ideal que nos mueve. No querría verme en el brete de tener que
comprarle una pieza.

Y se dejó secuestrar por Caterina Albert, que lo reclamaba, sin dar
opción a réplica a Mateu, que cerró la boca sin emitir respuesta.

Mariano Ribot aprovechó ciertos movimientos estratégicos de los
invitados en torno a la escritora, y se acercó a Mateu, que lo
identificó antes de verlo por el agua de colonia de Guerlain que
utilizaba. El representante de la Junta de Museos le musitó jocoso al
oído:

—Mercader, ¿ya se entrena a fondo?
Mateu se removió incómodo. Aún estaba digiriendo el sentido del

comentario de Gavalda. Por si fuera poco, ahí estaba el reto en el
que su jefe le había metido y que había generado en el pueblo más
expectación de la que hubiera deseado.

—Pues no todo lo que debiera, si le soy franco.



—Mercader, no me haga quedar mal, que he apostado por usted.
—¿Cómo dice?
—En el Café Bofill se ha hecho una porra y me consta que no es la

única. Va a ser todo un acontecimiento. ¿No le parece? No se
preocupe, que yo estoy con usted, seguro que gana por un buen
trecho de brazadas a ese forestal esmirriado.

A Mateu poco le faltó para sentirse como un mono de feria. La
mera idea del pueblo pendiente de un ajuste de cuentas lo
contrariaba, sobre todo porque todas las miradas iban a estar
pendientes de él. Durante los últimos días había hecho como si el
reto no existiera, como si fuera a desaparecer por el hecho de no
pensar en ello. Pero Ribot le había devuelto la sensación de presión
física. En su opinión, Gavalda lo había utilizado como una salida
honrosa echándole encima todo el barro del que él se libraba. De
paso, deducía Mateu, le hacía pagar de forma sibilina la deshonra
del robo de la lamparilla. Y quién sabe, se preguntó, si también le
atribuía la desaparición irresuelta del ajuar funerario. Desazonado,
buscó la presencia de Angelita, que departía bajo un granado con
Amelia y el alcalde. Si en ese instante ella lo miraba, él se sentiría
confortado de su angustia y además ganaría la carrera, pensó. Pero
Angelita le daba la espalda, y respondía con risas contenidas a las
ocurrencias del alcalde, que se lucía halagado ante la atención de la
audiencia femenina. Mateu siguió rogando para que lo mirara,
aunque fuera de reojo, pero el alcalde parecía tener un imán y lo
único que consiguió el joven de Angelita fue una mano distraída que
se acariciaba la nuca. Mateu aceptó ese gesto con resignación como
algo destinado a él.

Gavalda y su hija Angelita volvieron junto a Mateu en la carreta al
caer la noche. Sentado en el pescante junto a Vador, que guiaba la
mula, Mateu no abrió la boca. Detrás, Angelita repasaba en voz alta
los detalles de la velada con entusiasmo. La brisa que acompañó la
tarde se había convertido en un viento más violento que traía



gruesas nubes desde el mar. La voz de Angelita se perdía entre
ráfagas y a Mateu no le importaba.

El carro paró frente a la puerta trasera de Villa Teresita, al pie del
camino. Mateu saltó del pescante para ayudar a bajar a la joven,
pero Gavalda ya se había adelantado.

—Hija, entrad vosotros. Yo me voy a acercar al yacimiento.
Amenaza tormenta y quiero asegurarme de que el mosaico está bien
cubierto y que el viento no se ha llevado las lonas. Vuelvo
enseguida.

Mateu abrió la boca, pero tras un instante de duda, se retractó y
siguió a Angelita hacia la casa.

No pasaron más de diez minutos cuando Mateu, que buscaba unas
alpargatas en su habitación, oyó fuera unas voces furibundas. Salió
al porche a tiempo de ver a Jaime Gavalda fuera de sí, gritando a
Vador que volviera a enganchar a la mula. Angelita y Modesta
también salieron espantadas. Gavalda daba pasos sin rumbo y se
pasaba la mano por la cabeza. Se oyó un trueno lejano, sobre el
mar.

—¡Padre!, ¿qué sucede?
—¡Esto traspasa todos los límites! ¿Cómo se atreven?
—Señor Gavalda, por favor, cálmese.
—¿Usted cree que puedo calmarme después de ver que el mosaico

ha desaparecido? ¿De verdad? En qué mundo vivimos. ¡No puedo
alejarme de las ruinas porque a la que me descuide lo van a dejar
vacío! ¡Esto es un ultraje!

Vador se acercó presuroso y le señaló la carreta preparada.
Gavalda se dirigió a ella como si le fuera la vida.

—Padre, ¿a dónde va?
—A buscar a Pere, quiero que me diga quién se encargó de cubrir

el mosaico, a qué hora se han ido, lo que sea para esclarecer qué ha
pasado.

Angelita puso su mano en el antebrazo de su padre, Mateu percibió
que sabía cómo calmarlo.

—Quédese. Vador hará que la mula vaya mucho más ágil y le



traerá a Pascual en un periquete. Así podrán hablar más tranquilos.
Le traerá a quien haga falta, ¿verdad, Vador?

—Claro que sí, señorita.
—Que han robado el mosaico, hija, que se lo han llevado.

Malditos…
—Venga, padre, le preparo una tila. Seguro que es un

malentendido.
Mateu había palidecido. Le fallaban las fuerzas tanto como a su

maestro, que se había sentado a la mesa del comedor. Derrumbado,
el hombre mantenía la mirada fija en la ventana. Desde la cocina se
oía una letanía de Modesta, que repetía «Virgen Santa» y toda una
retahíla de santos y mártires más. Angelita apareció con la tila
humeante, y Gavalda apenas le dio tiempo a enfriarse. Bebió dos
sorbos y volvió a levantarse.

—Mercader, acompáñeme al monasterio. Vamos a echar un vistazo.
Angelita ya no se atrevió a decir nada y cuando Mateu salía detrás

de Gavalda, después de atarse las alpargatas, vio como su amiga se
sentaba y se echaba a llorar.

El yacimiento estaba casi a oscuras. Desierto. Inerte. Solo se oía el
viento soplar y el crujido de la tierra bajo sus pies acelerados. El
pequeño altozano donde horas antes se aplaudía y se lanzaban
exclamaciones admirativas estaba ahora desolado, a la espera de la
lluvia que ya caía sobre el mar. Solo quedaba la peana cuadrada
sobre la que había reposado el mosaico. Gavalda soltó un suspiro
profundo y abrió el candado de la puerta del almacén. Se quería
cerciorar de que la pieza no estuviera dentro. A simple vista, aun sin
candil, era fácil ver que no era así.

Mateu examinó los alrededores. No había nada que llamara la
atención. La tierra estaba llena de roderas, como de costumbre, y
las huellas de pisadas se confundían por doquier. Todo estaba en
una quietud absoluta, y a la vez algo parecía a punto de estallar.

—No lo entiendo. Esto no se lo puede llevar cualquiera. El peso de
un mosaico así es ingente.

—Tendría que haber puesto alguien a vigilar, justo después del



robo anterior. La codicia ha entrado en el yacimiento. Nunca hubiera
pensado que los especuladores se atrevieran a entrar en un recinto
avalado por las instituciones, por el Gobierno. Han subido un
escalafón, son unos delincuentes con todas las letras.

Gavalda ni siquiera miraba a Mateu, parecía que hablaba para sí
mientras daba vueltas sin parar. Buscaba un lugar donde detener la
mirada.

—He aquí un antes y un después. Nada será como hasta ahora.
Se sentó sobre la peana con el sombrero en la mano y se quedó en

silencio, con los hombros caídos.
Mateu se quedó de pie, a un par de metros. Desde el mar, agitado,

se acercaba un rugido confuso de truenos que no tardarían en tener
encima.

El resuello del capataz rompió la monotonía del estruendo. Subía
hacia el promontorio a grandes zancadas. Gavalda reaccionó y fue a
su encuentro con Mateu detrás.

Antes de detenerse, Pere Pascual ya le estaba contando con detalle
cómo se había ocupado junto a dos peones más de extender
gruesas telas de lona sobre el mosaico cuando los invitados se
fueron. En su rostro se leía más la furia que el desconcierto.

—Es que no vi nada extraño, señor Gavalda. Y Pepe y Joaquim son
de absoluta confianza. Además, si me permite… Este mosaico no se
lleva entre dos individuos como si nada, en un bolsillo no cabe. Para
levantarlo hacen falta tres o cuatro pares de manos por lo menos.

A Mateu le pareció notar un resquicio de malicia en el comentario.
Pero los músculos de la cara de Pere ni se movieron.

—Tendríamos que haber puesto un peón a vigilar desde hace
semanas, Pere.

—Ya se lo dije, señor Gavalda, que las cosas estaban cambiando.
Mucho estirado raspamonedas veo yo por aquí. Como me los
encuentre…

—Han aprovechado que estábamos de fiesta para perpetrar el
robo. La premeditación es evidente.

—Claro que sí, esto no es cosa de unos baldragas que pasaban por



aquí. Esto hay que pensarlo. Y organizarlo.
—Tiene razón, Pere. Esta es una operación de magnitud. Alguien

que tiene esbirros a sueldo que le hacen el trabajo sucio. Un
encargo de alguien que maneja hilos.

—¡Incluso puede que estuviera con usted tomando el refrigerio! No
le digo más.

Mateu, que seguía la conversación en silencio, levantó ofendido la
cabeza y se encontró con la mirada clara y directa de Pere Pascual.
Mateu era consciente de que el episodio de la lamparilla de aceite
había llegado hasta el capataz. Sospechaba que para Pere la suma
era sencilla y evidente.

—De todas formas, déjeme ir hasta Sant Martí a buscar a Pepe y
Joaquim, les preguntaré. Por empezar por algún lado, digo yo. Habrá
que dar parte a la Junta también, ¿no?

—Sí. Habrá que hacerlo. Me ocuparé mañana por la mañana.
Pere se alejó hacia el pueblo vecino por el camino junto al mar. Y

Mateu aprovechó el momento de intimidad:
—Señor Gavalda. Lamento muchísimo lo que ha sucedido. Es un

acto criminal e intolerable. Quiero ayudarle en todo lo que esté en
mi mano.

—Gracias, Mercader, eso es lo que espero de usted.
—También quiero añadir que no tengo la más mínima idea,

sospecha o vínculo con este desagradable asunto. Se lo aseguro. Por
favor, créame.

Gavalda le respondió con pesar. Sus ojeras acentuaban el
cansancio y lo envejecían.

—Yo le voy a creer, Mercader. Esté seguro de que además quiero
hacerlo. Pero tendrá que lavar su imagen ante los demás. Ayúdeme
a encontrar al culpable. Y ahora, déjeme solo. No estoy en
condiciones de entrar en casa todavía. Quiero pensar.

Mateu olvidó toda cortesía hacia su jefe. Sabía cuándo estaba de
más. Pero en lugar de irse hacia Villa Teresita, siguió el camino hacia
L’Escala, con el paso acelerado, hasta llegar a casa de los Comellas.
No quedaba ya ni un leve atisbo de luz, y las pocas farolas no



llegaban a la calle secundaria donde vivían.
Llamó a la puerta y apareció una niña de unos doce años con unas

largas trenzas y una cuchara en la mano que lo miró con curiosidad.
—Buenas noches, perdona las horas, pero tendría que hablar con

Raimon. Es muy urgente.
La muchacha se encogió de hombros y girándose gritó:
—¡Raimon, preguntan por ti!
Este salió al cabo de unos segundos, avanzando la cabeza para ver

quién lo reclamaba. Iba descamisado y con el cabello húmedo. Se
acercó a Mateu sin cruzar el umbral.

—¿Sabes lo que ha pasado?
—Que me lo diga el sabio…
—Esto es demasiado. Dime que no tienes nada que ver.
Raimon cerró la puerta de la casa y continuó la conversación en el

escalón donde se encontraba Mateu.
—¿Han encontrado a faltar un collar del ajuar de una patricia? Vaya

por Dios…
—Raimon, esto es muy serio. Se va a montar un escándalo.
—El jefe manda, chicharelo. Y los demás lo seguimos. Y el que

no… que luego no se queje.
La conversación no fue más allá. Mateu volvió a casa mientras la

lluvia fresca empezaba a caer; sin embargo, él se notaba ardiendo.
Las descargas eléctricas de los relámpagos estaban fuera y dentro
de su cuerpo. Y por más que se encogiera, no encontraba ningún
tipo de sosiego. Andar bajo la tormenta todavía le hizo sentir más
miserable. Entró en Villa Teresita con sigilo, amparado por los
truenos y la oscuridad. Empapado, ya en su cuarto, se quedó unos
minutos de pie, sin reaccionar, hasta que con una mano helada cogió
la postal del Esculapio que lucía solitaria en su mesa. El único
vestigio clásico que le quedaba después de que la lamparilla de
aceite hubiera pasado a engrosar —por sugerencia benévola de
Gavalda— la colección del futuro museo de Empúries. Tiró la ropa
mojada al suelo y se quedó dormido, tapado con una manta. Sobre
el pecho quedó la fotografía de la escultura, como si fuera un dios



que lo protegiera de un destino inevitable.
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Alex cerró la carpeta que estaba leyendo y se sumó a la reunión
matutina en la comisaría. La sargento Cortal había introducido esa
dinámica y a Alex le parecía muy útil para centrarse y no perder de
vista los indicios que flotaban en el aire sin vínculo aparente. Hoy
Gabriel Morata asistía también, junto a Víctor, para ponerse al día y
tener argumentos con los que apaciguar a la alcaldesa, que como
decía el inspector: «Cada vez que me ve echa fuego por la boca».

Nuria cada vez estaba más convencida de que encontraría el móvil
del crimen en el círculo íntimo del finado y, al menos, la cabeza
pensante, si no el brazo ejecutor. Había un testamento en liza, que
se modificaba siguiendo los vaivenes temperamentales del patriarca;
negocios turbios sin esclarecer; un hombre ansioso por conseguir
liquidez y con un carácter explosivo que salpicaba con constancia a
los más próximos.

—Por cierto, del robo continuamos sin novedades. Las cámaras de
seguridad de las instalaciones no han detectado intrusos, ni nadie
con comportamientos sospechosos —apuntó Morata cuando le
pareció que Nuria y los suyos habían acabado con los avances.

—Esto parece más un robo impulsivo que la búsqueda de un botín
para enriquecerse. Lo robaría alguien que lo tuvo fácil.

—De ser así no me imagino a Vidal topándose en plena noche con
un trabajador de las ruinas exhibiendo un brazalete, deduciendo que
era robado, y al ladrón asesinándolo por eso. Es una hipótesis algo
frágil, ¿no os parece?

—Acabas de derrumbar el castillo de naipes, Sanz.
Nuria manejaba el sentido común como una de sus armas más

eficaces.
—Al menos ahora tenemos unas cuantas certezas que no existían

el primer día.



Víctor volvió a su dosier, después de servirse una taza de café de
un termo casero. Había analizado en profundidad nóminas, extractos
de banco, actividad de tarjetas bancarias y balances de cuentas.
Tenía apoyo de la comisaría provincial de Girona, que le había
reforzado temporalmente con otro agente en la sede central con el
que estaba en continua comunicación.

—Sabemos que las cuentas de Vidal Marina están limpias. No hay
un solo apunte contable que parezca ocultar nada. Es un negocio
menos boyante de lo que aparenta, pero funciona. Las
irregularidades, si las hay, se esconden en otro lado.

—En esa doble vida que está en una agenda y en la
documentación que hemos encontrado en su casa —completó Alex
—. Me voy a llevar la estatuilla a un anticuario que conozco en Pals.
Él sabrá decirnos si tiene algún valor. Si te parece bien, sargento.

—Me parece perfecto, Sabell. A Víctor le encanta el olor a papel,
así que ansía sumergirse en esos volúmenes y volúmenes de libros
de cuentas, dietarios y carpetas misteriosas que para él no tienen
secretos. Y yo avisaré al juez de que me dedicaré a mantener
conversaciones cordiales con Elisenda, su marido y Carlos. Narcís y
Carlos hicieron retratos de Vidal poco comprometidos, tal vez si
insistimos podamos pillarlos en un renuncio. Vamos a tomarles
declaración como testigos. Alex, te agradecería que te entrevistaras
con Daniel Vidal antes de hacer yo lo mismo. Es al que veo más
alejado de todo esto, pero estoy segura de que, si tiene algo que
confiarnos, tú eres la persona indicada. Vamos, chicos, queremos
una alegría para la alcaldesa.

Alex salió en coche dirección a Pals, una localidad de interior a unos
veinte kilómetros de L’Escala. La carretera bordeaba el macizo
pelado de Montgrí y, tras cruzar el río Ter, con sus sotos y juncos, se
adentraba en unos arrozales, que en esa época del año estaban
inundados y con las espigas creciendo. Por las acequias circulaba el
agua que permitía a los patos, avefrías y chorlitejos animar con sus



vuelos los sembrados, que durante una temporada se convertían en
su refugio para criar.

Esa mañana una luz indiscriminada se repartía por todos los
campos, sin sombras y sin piedad. La circulación por la carretera era
tranquila salvo por los tractores. Cuando los arrozales acababan y el
terreno empezaba a ascender con mucha suavidad, Alex avistó, en
un otero, el pueblo fortificado de Pals. Mantenía su aire medieval
gracias a las sucesivas restauraciones. El casco antiguo había
quedado a expensas de los turistas, y el ambiente de pueblo de
verdad sobrevivía extramuros.

Allí estaba la tienda de anticuarios de Constantí Palau, un lugar tan
destartalado como su propietario, poco preocupado por complacer a
la clientela de paso. Él vendía arte para entendidos, y sus
compradores acudían ávidos desde cualquier parte de Francia o
incluso Bélgica cuando les anunciaba novedades. Si la mayor parte
de los llamados anticuarios del Empordà podían considerarse
almonedas, Constantí era una de las excepciones. Venía de una
familia de Barcelona, donde había vivido hasta la treintena, cuando
decidió instalarse en el campo. Compró una antigua masía en ruinas
que restauró con paciencia y manuales para autodidactas y extendió
el negocio familiar de las antigüedades a Pals en un momento en
que la comarca empezaba a ponerse de moda. La experiencia y el
apoyo de su madre, una experta en arte medieval, le permitió no ya
sobrevivir, sino conseguir un negocio próspero que continuaba desde
entonces.

Constantí había sido una presencia inalterable en la vida de Alex
desde que esta tenía uso de razón. Y con toda probabilidad la única
persona del entorno de su padre que se mantuvo aún más cercano a
su madre y a ella después del desastre. Una rectitud moral
inquebrantable había llevado al anticuario a tomar partido tras la
separación traumática de Rita y su amigo del alma. A ella le dijo que
no sería capaz de mirarla a la cara si no la ayudaba con Alex.
Durante aquella época vivió desconsolado el abandono de su amigo
y compartió todo el dolor de Rita, con la herida abierta durante



meses. Aprendieron a dejar de querer, desaprendieron a odiar. Hasta
que un día olvidaron el rostro del padre de Alex.

Alex había pasado muchos sábados en la tienda, mientras su
madre hacía las giras habituales con barceloneses que aprovechaban
el fin de semana para dar rienda suelta a sus aspiraciones
burguesas. Para Alex ir a Pals significaba pasar al otro lado del
espejo de Alicia. Entraba en un mundo donde todo era posible. El
mago era Constantí, y a veces lo encontraba rodeado de su corte de
acompañantes, a cuál más excéntrico.

Con los años Constantí había recortado su sociabilidad y envejecía
mal, se había vuelto arisco y poco dado a los halagos gratuitos. Pese
a ello, Alex era su debilidad manifiesta y con ella se enternecía sin
disimulo.

—Tío…, ¿dónde andas?
La puerta de la tienda rozaba con el suelo y le arrancaba un

bufido. No hacía falta campanilla o timbre.
—Ahora mismo, en el fondo del mar. ¡Hola, caracola!
Los muebles y objetos de valor, ordenados en el caos personal de

Constantí, se agolpaban en pilas que casi tocaban el techo. El local
tenía el olor a humedad de un pajar y el aire denso de lo antiguo, y
era difícil dar un paso sin tropezar con un obstáculo. Aun así, era un
espacio en constante renovación, porque las piezas no pasaban
demasiado tiempo en manos del mejor anticuario de la zona.
Constantí establecía una relación atípica con los objetos, se agarraba
al alma de las cosas como si fueran seres vivos, se sumergía en sus
grietas y sus imperfecciones, acariciaba sus recovecos hasta extraer
todos sus secretos. Ahora se escondía entre un montón de arcones
macizos entre los que sobresalía un arca de novia en madera de
nogal y avellano, que estaba apoyada sobre otra en un equilibrio
precario. Emergió con un casco de buzo en la cabeza de los que Alex
solo había visto en las ilustraciones de los libros de Julio Verne y se
oyó una voz metálica y cavernosa.

—¿Tengo alucinaciones y eres una sirena? ¿O eres la verdadera
Alex?



—Tienes razón, tío, hace días que no me ves el pelo. Estoy jugando
a los detectives y no me dejan tiempo ni de respirar.

Constantí se acercó a ella andando con dificultad. Desde hacía dos
años una cojera lo castigaba a reducir el paso y llevaba mal esa
estocada de la vejez. A menudo, hablaba con la mueca contrita del
que contiene el padecimiento para que no aflore. La abrazó con todo
el cariño, pero sin poder evitar la rigidez del que abraza poco. La
envergadura del casco tampoco ayudaba. Para Alex era suficiente.

—Menos mal, al ver ese trasto pensaba que querías hacerme la
competencia, y eso, caracola, no lo soportaría.

Debajo del brazo derecho Alex acarreaba la figurita de la casa de
Vidal envuelta en la única bolsa que había encontrado en la
comisaría. En un par de minutos le resumió en qué estaba metida.
Era una situación estrambótica: un anciano con la cabeza cubierta
por una escafandra de casi un siglo de antigüedad, como si se
protegiera de un ambiente infectado, hablando con una joven entre
consolas isabelinas y bargueños del siglo XVIII, como calculó Alex con
ojo de alumna adiestrada.

—Y en casa de Vidal encontramos esto.
Quitó el plástico protector con impaciencia y puso la escultura a la

altura de la mirilla a través de la que se suponía que miraba
Constantí. El anticuario por fin se sacó de encima los diez kilos de la
escafandra refunfuñando.

—Me quieres poner a prueba, sabes que el arte hindú no es mi
especialidad.

Ya liberado, clavó los ojos en la escultura.
—¡Nataraja! —exclamó—, creador y destructor del universo, el

danzarín cósmico; es una de las posturas de Shiva, danzando sobre
el demonio, derrotando la ignorancia humana. La pieza es exquisita,
mira la elegancia con que sostiene la llama… ¿Te has fijado en el
arco de fuego?

Constantí pareció olvidarse de todo, como si el dios hindú lo
hubiera arrancado del suelo para llevárselo a su universo y siguiera
narrando desde allí lo que veía:



—Nataraja danza para destruirlo todo y empezar de nuevo. La
danza eterna, la única importante, la constante evolución del
universo, el camino hacia la conciencia plena.

—Tío Constantí, ¡despierta! De arte de la India no sabrás, pero ya
sé que estás fuerte en filosofía hindú. Ahora necesito algo menos
espiritual. Básicamente, ¿esta pieza tiene valor o es quincalla?

—¿Quincalla? ¿Esto? Querida mía, esta estatuilla tiene al menos
doscientos años, está perfecta y si me dejas examinarla bien puedo
decirte hasta de qué escuela procede. Lo que te puedo asegurar
ahora mismo es que en el mercado negro vale un buen puñado de
euros.

—¿En el mercado negro?
—La policía india se incauta de cualquier escultura como esta que

intente pasar la aduana, ¿sabías? Legalmente solo se pueden sacar
con una cantidad de certificados que lo hace casi imposible, con lo
que solo circulan unos pocos centenares por el mundo. Insuficientes
para tanto nuevo rico hambriento de trofeos. ¿Te he dicho que
además están de moda? Los imitadores también están haciendo
negocio ahora que la iconografía hindú ha dejado de ser hippie para
ser posmoderna.

Alex miraba los surcos del rostro de su tío mientras hablaba. Olvidó
sus ojos y sus ademanes. No entró en el cosmos de Nataraja, sino
en la razón por la que había aparecido en la casa de un hombre
asesinado. Y por qué había otra que no estaba donde debía estar.

Esa tarde la brigada de la sargento Cortal estaba citada en el
Instituto de Medicina Legal de Girona con el forense Costa. No era
hombre dado a sentarse en su despacho para recibir visitas. Vivía en
un afán constante y ahora, además, estaba atosigado por el retraso
en la autopsia de Vidal, fruto de un cúmulo de casualidades
absurdas. Su bata blanca, impoluta, contrastaba con su tez sin
afeitar y el desaliño de su escaso pelo. Recorriendo los pasillos
asépticos, sus pasos quedaban amortiguados por el suelo sintético.



—Sargento, no todos los agentes vienen a las autopsias.
—Ya sabes que me gusta ver la cara que pones cuando descubres

algo interesante.
—Eres de la vieja escuela, como yo.
—Pues pongamos estos dos viejos cerebros en sincronía.
Habían llegado a la cámara frigorífica, dividida en compartimentos

para alojar a los cadáveres pendientes de examen. Un olor a alcohol
y a algo más denso que Alex no identificó inundaba el ambiente.
Consideró que era un olor demasiado fuerte para venir de algo que
estuviera muerto. Era un hedor a grasa persistente, que se metía en
la nariz. Tal vez así olía la podredumbre.

El doctor Costa consultaba un pliego de folios sujetos con una
pinza metálica. Era un listado, Alex dedujo que de los cadáveres que
se almacenaban en ese lugar de tránsito. El médico caminaba
saltando con la vista de las páginas a los números de los nichos
frigoríficos, y los demás lo seguían hacia la sala de autopsias. Pensó
que la iluminación era demasiado intensa para tratar con respeto a
los muertos.

—Tengo mucho interés en algo, doctor, la inmersión…
—La inmersión. De acuerdo. Te diría que poca, sargento Cortal.

Ahora lo veremos en los pulmones.
Entró entonces el segundo forense, acompañado de un miembro

de la policía científica con su cámara fotográfica.
—Sabell, ¿puedes ir a la comisaría y acabar el informe del registro

en casa de Vidal? Aquí somos demasiados para tan poca carne
congelada.

—Me gustaría asistir a la autopsia, mi sargento.
—Necesito ya ese informe —replicó contundente sin mirarla.
Alex acató la orden, sentía el estómago revuelto. Había mentido al

decir que quería quedarse. No le apetecía ver a Ricard Vidal abierto
en canal. Prefería estrenarse con un muerto desconocido. Mientras
salía, oía al forense y a su jefa discutir sobre la reticencia del
primero a tener un perfil en Facebook y cómo la segunda intentaba
convencerlo.



Al cabo de unas horas Nuria Cortal y Víctor Sanz volvieron a la
comisaría de Girona, donde los esperaba Alex; y frente a la máquina
de bebidas, con sendos cafés en la mano, le refirieron los detalles de
la autopsia.

—Ya tenemos hora del exitus, la exploración del contenido gástrico
no engaña: 23 horas —empezó Víctor—. «Muerte de tipo violento
por arma de fuego, que ha afectado a los grandes vasos provocando
choque hemorrágico», Costa dixit.

—Inmersión, poca —añadió Nuria.
—¿Qué quieres decir?
—El agua de mar ingerida no llega al medio litro, no tiene los

pulmones anegados. El cuerpo no pasó más de una hora en el agua.
Lo suficiente para arrugar y blanquear la piel sí, para empapar el
cuerpo y macerar la herida causada por el disparo. Eso supongo que
complicará la vida a los de balística porque se han perdido vestigios.
Pero el muerto no ha estado sumergido a merced de las olas. Ni lo
dice su piel, sin mordeduras de peces, ni lo dice su indumentaria; se
hubiera desprendido de la ropa, y recordad que no le faltaba ni un
calcetín.

—¿Entonces, fue una inmersión controlada?
—Si tenía al lado a alguien para vigilarla, sí. Si estaba solo, no.
—¿Antes o después del disparo?
—Después del disparo. No murió por sumersión.

Esta discusión los llevó hasta el despacho de Nuria, un habitáculo
limpio y ordenado. La clásica foto familiar había sido sustituida por
un retrato en el que lucía deslumbrante con uniforme de gala y la
gorra calada sombreándole el rostro. Todavía no tenían el informe
pericial, pero Nuria creía que con la autopsia y todos los datos y
declaraciones que habían recopilado estaban en condiciones de
afinar la investigación.

—Vamos a ver. Una vez más, recapitulemos.
—¿Por qué siempre que dices eso me viene a la cabeza la palabra



«rebobinemos»? —respondió Víctor a Nuria mientras giraba su silla
hacia la mesa en la que estaba sentada su jefa consultando papeles.

—¿Será tu afición al cine? ¿Será que no reconoces la palabra? —
replicó con sarcasmo.

—Siempre repetís la misma broma.
—No me digas, Sabell. Hipótesis del deceso: la autopsia nos

precisa algunos detalles interesantes. De entrada, está descartada
una muerte accidental o suicidio. También que hubiera una pelea,
porque si no fuera por el tiro, estaría fresco como una rosa.

—Su asesino pudo acercarse a él con confianza…
—Exacto, Sanz, estamos en su entorno, en el que conocemos o en

el que se mantiene oculto.
—No llegó en barco al punto donde lo encontramos, la tramontana

era lo bastante fuerte para poner en riesgo la vida de cualquiera que
saliera esa noche con una embarcación. Nadie cometería tal
imprudencia.

—Digamos que no. Tampoco llegó hasta el lugar donde lo
encontramos arrastrado por las olas, porque no se remojó
demasiado y llegar con la corriente hubiera requerido mucho más
tiempo.

Alex admiraba el combate dialéctico entre Nuria y Víctor. La
apremiaba intervenir con una aportación que estuviera a la altura.
Bebía continuos sorbos de café para que la cafeína le acelerara el
cerebro y la iluminara con un argumento que resultara lo bastante
digno para ser mencionado. Estaba imitando a Víctor en lo de beber
café a todas horas, y a pesar de las protestas de su estómago la
bebida caliente la confortaba más allá de lo meramente físico.

Ahora la tormenta de ideas se había atascado, y Nuria intentaba
azuzarla de nuevo.

—Bueno, vamos por partes. Tenemos una víctima que, voy a ser
cruda, está seca. Y muerta. Le puedes dar un baño en la bañera de
tu casa por un afán de limpieza, pero da la casualidad de que sería
agua dulce. Se te puede caer al mar porque no has calculado bien
mientras la matabas o trasladabas, o puedes decidir que la mojas



con una intención concreta.
—En momentos de tensión la gente no actúa con claridad. Lo único

que se persigue es esconder la autoría o al menos retrasar al
máximo su identificación. Es un tiempo vital para huir o para
esconder pruebas.

Alex se decidió a participar por primera vez.
—Si ha estado poco tiempo en el agua, y solo se trata de un

intento de borrar pruebas, quiere decir que lo arrastraron desde un
lugar cercano.

—Pero no lo arrastraron por la arena ni por las escaleras, no se
veía ninguna huella, sino que parecía que lo hubieran arrastrado
desde el mar —objetó Víctor.

—Exacto, porque es mucho más fácil trasladar un cuerpo pesado
por el agua que por tierra. En pocos minutos me puedo cruzar una
playa.

—¿Con el oleaje de una noche de tramontana? —desconfió Víctor.
—¡Aun así! Quiero alejar el cuerpo del lugar del crimen para borrar

pistas. Pero ese lugar puede estar a muchos kilómetros, y moverme
en coche; o cercano, y solo necesitar acercarme a la orilla del agua
para trasladarlo con total impunidad. Nadie me va a ver de
madrugada. Al lugar donde lo hallarán parecerá que ha llegado por
mar y nadie va a encontrar así como así el punto donde lo he
sumergido. Será difícil de identificar porque el propio viento y el
oleaje lo habrán modificado antes de que se investigue. Hemos de
volver al lugar de los hechos. Pero antes dejad que os cuente la
declaración de Carlos Vidal, que no quiero que se me olvide.

Nuria les refirió que el mediano de los Vidal había sido cada vez
más incoherente en sus respuestas en comisaría. Desde el primer
momento había hecho el esfuerzo por presentar una coartada
intachable para la noche de autos. Se había preocupado de aportar
un listado de personas que podían testimoniar que él se encontraba
en el Palacio de Congresos de Barcelona esa noche, e incluso le
mostró un par de fotografías de la que parecía una reunión de
colegas de profesión en un amplio salón lleno de logos de la



International Business School. Sin embargo, era mucho más
impreciso al responder a las preguntas sobre los negocios de su
padre y las entradas de dinero que recibía de su progenitor. Y de
nuevo no había mencionado el encuentro reciente con su padre. El
humor expansivo de la primera entrevista había desaparecido por
completo y medía sus palabras al milímetro.

—Solo le faltó decir «no hablaré si no es en presencia de mi
abogado».

—Todavía no podemos imputarle —aclaró Nuria—. Ha reconocido
que sabía que su padre no solo viajaba por el negocio, sino que era
un coleccionista avezado, y casi obsesivo, de antigüedades.
Curiosamente no sabe ni siquiera si estaba especializado en alguna
época o tipo de piezas. Lo cual me llama la atención. Hace como si
no le interesara. Y luego está el asunto del testamento: le saca de
quicio. Está claro que él sabía que era uno de los beneficiarios y
entiende esa cita con el notario como un signo de que su posición
podía peligrar. Supongo que conocería los términos del documento
por su padre y la más sutil posibilidad de que haya modificado la
distribución de la herencia lo enerva. Y, por último, me sorprende
que no tiene palabras de dolor o consuelo respecto a su padre. Trata
el asesinato como si fuera solo un contratiempo. No está dolido. Más
bien me pareció aliviado.

—Ojo con las sensaciones, Nuria.
—Claro, Víctor, ya ves cómo las etiqueto, ¿no? Y no me parece

arriesgado decir que a Carlos le encuentro un posible móvil. Está
furioso con su padre.

—Son muy parecidos —apuntó Alex en voz baja—. Es el verdadero
heredero.

—Pues por lo visto últimamente su padre no pensaba igual.
—¿Una venganza por apartarle del testamento, o relegarle? No es

inviable si eres impulsivo.
A Alex le parecía que adjudicar la mano ejecutora a alguien era un

paso que no se podía dar ni siquiera en una charla de café a no ser
que estuvieran mucho más seguros de lo que estaban por el



momento. Aun así, reconocía un regusto amargo en toda la familia
Vidal cada vez que el padre imponía su voluntad, ya fuera por
disciplina o por capricho. Su madre siempre había recalcado que
detrás de cada acción de Ricard Vidal estaba su propio provecho. Si
lo veían acompañando a alguno de sus hijos a una clase de vela en
el club náutico no era porque quisiera disfrutar de sus proezas
infantiles, sino porque le permitía afianzar lazos con los padres de
los demás alumnos, posibles compradores de veleros para sus
retoños. Y esa no era más que una pequeña muestra de su ambición
desmedida. Durante años la saga familiar había sufrido muchas
otras. «Mal camino para granjearse el aprecio de sus
descendientes», concluyó Alex al mismo tiempo que apuraba su vaso
de café.

A media tarde Jérôme saboreaba una cerveza muy fría en la terraza
del hostal Empúries, bajo un toldo que le protegía del sol más
intenso. Miraba el mar, que se había apaciguado por completo
después de tantos días de furioso oleaje.

Tras la euforia de los primeros hallazgos al inicio de campaña, el
ambiente en el yacimiento había languidecido, y sus manos se
habían acostumbrado al polvo y al mango rudo del pico y la pala.
Había entrado en una rutina que se deslizaba por un valle sin
accidentes. Un estudiante gallego aseguraba con retranca que le
habían engañado y que el curso era en verdad un máster budista
para trabajar la paciencia. Algo que no distaba mucho de lo que les
había dicho Santi Alfaro. El grupo había visto encallecerse sus manos
y su ánimo.

Jérôme era lo bastante austero para no verse afectado por la labor
mecánica. Había pasado demasiadas horas vacías en guardias dentro
de un coche como para que se le despertara la rebeldía. Era capaz
de separar las manos de sus neuronas y poner estas últimas en algo
que requiriera su atención o al menos lo distrajera. Y el misterio de
los huesos de un hombre que no tenía más que un seudónimo



llenaba sus horas muertas y también las que vivía a plena
conciencia. Quería hacerse amigo de esos huesos y entender no ya
por qué habían llegado hasta su sepultura de forma traumática, sino
cuál había sido su vida. Había aprendido mucho tiempo atrás que la
forma en la que uno muere no tiene que ver con la forma en que
uno ha vivido, que ese trazo ligero que separa la vida de la muerte
puede verse sacudido por un impulso o una fatalidad que rompa la
unidad lineal de esa historia particular.

Sin embargo, el antiguo comisario estaba decepcionado por una
última averiguación que lo echaba un paso atrás en el tablero. El
bibliotecario del museo de Empúries le había informado sin
necesidad de consultar ningún plano de que el punto donde habían
encontrado a Perséfone no fue incorporado a las instalaciones del
yacimiento hasta pasada la Guerra Civil. Así que había sido enterrado
en campo abierto, no estaba dentro de las ruinas, y por tanto no
había que buscar pistas por ahí. Estaba contrariado.

Se levantó para ir al baño y de paso desentumecerse. Los servicios
estaban junto a un salón confortable lleno de sillones y sofás
blancos, con una chimenea apagada desde los meses de invierno. A
la salida le llamaron la atención unas ampliaciones de antiguas
fotografías en blanco y negro. En una de ellas aparecía una
construcción sencilla de una planta, con paredes encaladas, rodeada
de la luminosidad de la arena blanca y el cielo claro: «VILLA TERESITA»,
rezaban las letras pintadas en la fachada. Observándola con
detenimiento se deducía que era la fachada original del hostal, que
había evolucionado empujada por las necesidades de un negocio en
expansión. Otra de las fotos mostraba unas vistas generales de las
ruinas a medio excavar. A Jérôme le llamó la atención el vacío
existente en el montículo que presidía las ruinas. A la fotografía le
faltaba definición. Aun así, el monasterio que ahora se utilizaba
como sede administrativa y museo no era más que un cúmulo de
piedras del que solo quedaba la fachada frontal con el esqueleto de
lo que fuera en su día un gran rosetón.

Al dar un paso atrás interrumpió el paso de una camarera que



avanzaba con una bandeja bajo el brazo.
—Perdona, ¿estas fotografías, sabes de cuándo son?
—Uf, no lo sé, pero de hace un montón seguro, en las del piso de

arriba las señoras todavía van de largo.
La mujer continuó su camino con una sonrisa de disculpa y él

aprovechó para escabullirse hacia las escaleras que subían a las
habitaciones. Una lámpara con láminas redondeadas a modo de
pétalos presidía el rellano desde el techo. En cada pared colgaba una
enorme fotografía: la escollera griega con cinco o seis personas
sentadas o apoyadas en sus piedras sillares desconchadas; un pastor
con algunas ovejas en un boquete de la muralla romana; otra vista
de las ruinas con varios hombres endomingados, tocados con
sombreros y gorras, alguno con bastón en la mano, posando en
actitud circunspecta para la cámara, conscientes de que pasaban a
la eternidad. Jérôme no pudo evitar un escalofrío: ¿era quizá
Perséfone alguna de las personas que aparecían en las imágenes?
Se acercó todo lo que pudo a cada una de ellas, hasta no distinguir
más que puntos blancos, negros y grises en un amasijo
indescifrable. Esperaba una señal, un rostro que se diera por aludido
ante su mirada inquisitiva. Fue inútil. Los rostros estaban pegados a
su tiempo y no saltaron fuera del cuadro para darle explicaciones.

Apuró su cerveza, ya caliente, pagó y bajó los escalones que desde
la terraza del hostal conectaban con el camino de ronda. Al menos
había trocado su decepción en una leve esperanza. Se le ocurrió que
había que conseguir todas las fotos de la época que pudiera,
pensando que tal vez alguna de ellas hablaría. Y decidió que el lugar
del enterramiento tenía todavía mucho que contar. Los campos
tenían dueños. Si averiguaba quién era el propietario de esa parcela
tal vez obtuviera una pista.

Llegó al Museo de la Anchoa y de la Sal justo antes del cierre. La
expresión de disgusto del encargado era inequívoca, pero aun así
añadió:

—Cerramos en cinco minutos.
Jérôme, que llegaba sin aliento desde el yacimiento, adonde había



ido a preguntar cómo conseguir las fotografías que buscaba,
tampoco anduvo con ambages.

—No quiero visitar el museo, ya volveré otro día. Solo quiero
comprar las fotos de Esquirol.

—Ya. ¿Cuáles?
—No sé. Las de las ruinas, las de los pescadores. Las que retraten

gente. Todas.
El dependiente suspiró con un aire displicente y resignado con el

que quería que Jérôme percibiera lo inapropiado de la petición. Pero
este no percibió la crítica velada. Mientras su interlocutor rebuscaba
en las estanterías, se entretuvo en pasear una mirada distraída por
la bóveda central de ladrillo del edificio, que había hecho las
funciones de matadero como indicaba un panel informativo. La
fachada pintada de blanco era un reclamo excelente junto al antiguo
lavadero municipal, del que lo separaban apenas unos pasos.

Tres cartapacios llenos de láminas y el catálogo de una exposición
dedicada en exclusiva al fotógrafo local llenaron el mostrador.

—Ahí detrás están las postales. Las tiene sueltas y en acordeón —
remató señalando un expositor giratorio.

Jérôme cogió sin pestañear las postales que más le llamaron la
atención y las puso encima del montón de láminas.

—Me lo llevo todo.
—Caramba, amigo, le ha dado fuerte —le respondió el encargado.
Jérôme le destinó una mirada inexpresiva, pagó la cuenta y salió

sin coger el tique que le tendía el empleado.
Por el camino tuvo la sensación certera de que llevaba algo

importante entre manos, y le entró el ansia de compartir lo que
ahora sabía, de ver reflejado en otro rostro el asombro que él ya
digería. Llamó por teléfono, pero nadie respondió.

El teléfono de Alex estaba en el fondo de su bolso de telas de
colores. Y el bolso estaba a sus pies, en la arena que cubría el suelo
del Tropic Beach, el chiringuito de Sant Pere Pescador. La vida social



de Alex se había revolucionado a partir de los perturbadores
hallazgos. Dos citas, o algo parecido, en dos noches seguidas eran
algo extraordinario en su agenda, a no ser que consistieran en
charlas con las amigas de siempre, o la tertulia de bar del Medusa.
Cierto era que esas citas no se podían considerar vida social en una
clasificación estricta, pero por el momento era lo mejor que se podía
ofrecer a sí misma.

Dani Vidal estaba sentado a su lado, ambos frente al mar. El sol
caía a sus espaldas, y la brisa del crepúsculo enfriaba la arena y a
cuantos la pisaban. Las puestas de sol de verano en el Tropic Beach
eran antológicas, por mucho que atardeciese de espaldas al mar.
Durante años se habían repetido los mismos conciertos de guitarra
improvisados o sesiones de DJ. Ahora, ambos en silencio,
jugueteaban con vasos de plástico en los que flotaban hojas de
menta y hielo picado. Se aferraban sin demasiado convencimiento a
un espíritu burbujeante que solo estaba en su recuerdo. Estaban
frente a un paisaje simple: una franja de arena, un mar cortado por
la línea recta del horizonte y un cielo eterno. A capas. Sin mezclas.
El mundo estaba encerrado en cada una de esas capas.

Alex seguía las instrucciones de Nuria de tener una conversación
informal con Dani. Había sido franca al convocarle. Le avisó de que
la movía un interés profesional, pero aun así su amigo de la infancia
había preferido que se encontraran al atardecer y en el chiringuito.
Alex suponía que Dani debía estar inmerso en una niebla espesa en
la que todo se confundía: el dolor, la nostalgia, el desconcierto.
Había aparecido con el rostro turbado, pero la liturgia del atardecer
y el contacto directo con la arena tenían efectos milagrosos. Al poco
rato empezó a evocar anécdotas juveniles banales. Alex le dejó
divagar, consciente de que llevaban el paso cambiado. Dani volvía a
unos años en los que no tenía preocupaciones y se sentía fuerte.
Necesitaba recordárselo a sí mismo. En cambio, ella no tenía
ningunas ganas de bucear en el pasado. De ahí solo sacaba cuentas
pendientes.

—Cuántas noches habré pasado aquí… ¿Y tú, Alex?



—Unas cuantas, supongo. No las contaba.
—Ya, claro. Yo tampoco. Pero tengo una sensación vaga de que era

el reducto adonde siempre venía a parar. No tengo un recuerdo
concreto, sino una mezcla de muchos. Bueno, me acuerdo de
algunas noches bañándonos en bolas. Una en especial con los
Bonet, y Cuca y Santi, y los sevillanos, ¿te acuerdas de Manolo y…
cómo se llamaba su hermana? ¿María?

—Candela.
—Eso, Candela, ¡qué guapa era esa chica! Tú estabas con los del

club, también te bañaste. La única chica que se atrevió.
—Bueno sí, me habría pasado un poco con la cerveza.
Alex no recordaba para nada esa velada tan memorable para su

amigo, pero ya estaba acostumbrada a tener borrados episodios que
todos los demás recordaban con precisión suiza.

—Llevabas un vestido verde, corto, con agujeritos como
troquelados.

Y a veces, dudaba seriamente si no eran sus interlocutores los que
confundían el pasado. ¿Ella? ¿Con un vestido verde? La deriva de la
conversación empezó a incomodarla. Cumplidos y conmiseraciones,
cuanto menos mejor.

—Con todo lo que debes haber vivido en estos años fuera de aquí,
me sorprende que recuerdes esas noches de críos.

—Supongo que fueron tiempos felices… Además, lo que vives de
niño o de joven acaba convirtiéndose en lo más importante de tu
vida. Para bien y para mal. Lo llevas marcado a fuego. Somos
nuestros padres, somos la casa donde hemos vivido, somos los
amigos y los profesores que tuvimos, somos este paisaje…

—¿Qué te has llevado de tu padre, Dani?
—¿De mi padre?
Dani reflexionó un instante. Las gaviotas rompían la uniformidad

del cielo siguiendo un barco pesquero hacia el norte.
—Pienso que soy muy distinto de mi padre, pero quizá no sea así.

Carlos me parece un calco de él, y yo su antítesis. Pero si preguntas
a mi hermana mayor es probable que te diga algo diferente. Deja



que piense… Quizá su perseverancia, desde luego no su constitución
física, pero sí algunas expresiones. Bueno, es difícil eso de buscar
parecidos en alguien tan próximo…

—Estabais muy unidos…
—No, Alex, no me refería a eso. En realidad, mi padre y yo no

estábamos unidos. Supongo que ese rechazo al padre cuando eres
adolescente yo no supe gestionarlo nunca. Me alivió salir de aquí, de
su paraguas y de este pueblo asfixiante. En este sitio no se puede
dar un paso sin que resuene en la otra esquina. Y si encima tu padre
planea sobre ti como un águila real, todavía es más oprimente.
Fuera de aquí he podido hacer mi camino. Aquí era imposible.

—L’Escala se te quedó pequeña… y a tu padre parece que también.
Sus negocios no se limitaban a los alrededores.

—Bueno, es normal. Cualquier negocio que tenga ambición de
crecer ha de mirar hacia fuera. En eso mi padre fue clarividente
cuando pocos aquí lo eran.

—¿Tú estabas al tanto de sus negocios?
—Ya sabes que Eli es la que se ha ocupado de la empresa y que yo

no quise tener nada que ver.
—Me refiero a otros negocios.
—Te refieres a las antigüedades, ¿no?
—No lo sé, Dani. Cuéntamelo tú.
Por primera vez Dani pareció entender cuál era la verdadera razón

por la que estaba ahí con ella. Fugazmente, la expresión de un niño
al que se le derrumba el castillo de arena atravesó su rostro. Al
instante, un engranaje interior se tensó y lo forzó a concentrarse.

—Mi padre, ya lo sabes, tenía dinero. No sé cuánto porque sus
cuentas las llevaba él y muy poca gente tenía acceso a ellas. Ni
siquiera Eli, ella solo se ocupa de Vidal Marina. Me imagino que
invirtió para aumentar su patrimonio, sabes que tenía algunos
inmuebles en el pueblo…

—Sí, eso aparece en sus declaraciones de renta.
—Y luego estaban las antigüedades. Ya heredó esa afición, diría

que devoción, de su padre y su abuelo. Muchas de las piezas que



encontrarás en su casa las compraron ellos. Digamos que él siguió la
tradición familiar.

—¿Y alguno de vosotros la ha seguido?
—Para nada. Eli tiene alguna cosa, pero más por afán decorativo

que coleccionista…, quizá Carlos entiende un poco más. Yo desde
luego no. Y mira que Bruselas no es mal lugar para un entendido.

—Tu padre viajaba mucho…, ¿sabes por qué?
—Me temo que esta conversación te va a resultar frustrante, Alex.

Sé muy poco de sus idas y venidas. No me contaba nada. Supongo
que yo tampoco lo escuchaba. No quise dedicarle tiempo…

La voz de Dani iba ahogándose. Estaba conmovido y Alex notó que
se le humedecían los ojos, pero le pareció más una reacción
mecánica que un verdadero sentimiento. «Si acaso, sensiblería»,
pensó.

—Encontramos en su casa una habitación junto a su dormitorio
repleta de vitrinas con piezas que parecen tener valor —dudó un
momento y añadió—: ¿Te acuerdas de que alguna vez jugamos ahí
dentro?

La mirada de Dani se había apesadumbrado, pero aún reflejó una
reacción de extrañeza.

—¿Una segunda habitación junto al dormitorio? Ahí había una
puerta, sí, pero papá nos decía que daba a un armario y que no se
podía abrir. Yo nunca entré. En la vida se me hubiera ocurrido jugar
ahí. Por muy rebelde que fuera, ya sabes que mi padre ponía unos
límites y que traspasarlos era jugarse el pellejo. En el fondo creo que
le hacían gracia mis travesuras infantiles y adolescentes. Decía que
yo tenía sangre en las venas, que eso era síntoma de inteligencia.
Pero las reía siempre y cuando no rompiera sus reglas.

Alex se quedó aturdida. Le pasó por la cabeza la imagen fugaz de
sus propias manos a la luz de una bombilla mortecina en ese cuarto.
Dani siguió hablando.

—Las antigüedades… sí, podían ser para él un negocio. A veces
compraba piezas que después de dar vueltas por casa un tiempo
desaparecían. No me pareció extraño. Daba por hecho que mis



padres se cansaban de la decoración y la renovaban. Tampoco yo
los…

El tiempo se había detenido unas cuantas frases antes para Alex.
La voz de Dani le retumbaba ahora como un coro lejano que le
impedía arrebatar de sus palabras la esencia de lo que le interesaba
de verdad: él no conocía la existencia de ese cuarto y ella sí. O al
menos eso creía.

—Dani, ¿de verdad no sabías que esa habitación existía? ¿De
verdad?

—No, Alex, ¿por qué iba a mentirte? ¿Me generaría un problema
conocerla? Yo creo que no.

—No, claro que no. Es… por una cuestión personal. Cuando entré
en ese lugar, tuve la sensación, y fue muy instintiva, de que ya había
estado ahí.

Los dos volvieron a quedarse callados. El último rayo de luz ya
había desaparecido sin que ellos lo disfrutaran. Era noche cerrada y
sonaba una bossa nova.

—¿Nos vamos?
—Sí —respondió Dani.
No fueron muy locuaces en el viaje de regreso a L’Escala. Ambos

estaban enganchados a recuerdos antiguos, que eran distintos. Aun
así, Dani parecía disfrutar de la delgada luna que se adivinaba entre
nubecillas deshilachadas. El aire volvía a ser húmedo y la carrocería
estaba mojada por el relente. Atravesaron las marismas del
Empordà, que la carretera rodeaba sorteando el paisaje de agua,
canales y acequias. Las luces de las casas empezaron a multiplicarse
conforme se acercaban al pueblo. Alex se dirigió a la urbanización
aletargada donde vivía Elisenda, el alojamiento provisional de Dani.
Se detuvo delante de la verja del chalé, donde se veían varias
lámparas encendidas. No apagó el motor, ni siquiera echó el freno de
mano. Dani dudó unos segundos en el asiento del copiloto. Alex se
preguntó si notaba sus ganas incontenibles de huir antes de que
pronunciara alguna frase incómoda. Solo quería irse.

—Alex, yo…



—Nos llamamos, ¿vale?
Le dio un beso en la mejilla y se echó hacia atrás. Dani se dio por

enterado y salió. De vuelta a casa en el Volkswagen de segunda
mano de su madre sonaba la música de Franz Ferdinand a todo
volumen. Dejó que esas notas ocuparan todo el espacio, incluido el
de su interior. En ellas intentó ahogar las palabras heridas que había
evitado.

A la mañana siguiente Jérôme se saltó las excavaciones. Perséfone
pasaba por delante del Esculapio y de las domus romanas. Había
establecido un cordón umbilical con esos huesos desconocidos y se
conocía lo suficiente para saber que hasta que no resolviera unos
cuantos interrogantes no podría fijar su atención en nada más. Pasó
buena parte de la mañana encerrado en su apartamento
examinando las fotografías, de pie, frente a la mesa iluminada por el
sol estridente, intentando no mancharlas de café. Encima estaban
las notas que había tomado la noche que cenó con Alex. Tuvo que
reconocer que había sido el mejor rato desde su llegada a L’Escala.

La pluma estilográfica, el reloj de oro, los botones de nácar, el
cuero de los botines… La lista de los restos de pertenencias
personales estaba gritando el perfil de la víctima. Se daba cuenta de
que la noche anterior no habían aplicado lógica deductiva, tal vez
algo aletargada por los vapores de las cervezas y la atmósfera
íntima. En cambio, ahora se imaginaba con clarividencia al joven que
se había dejado algo más que la piel en ese campo. La insolencia de
la juventud, la arrogancia de una educación, la desenvoltura del
acomodado eran trazos que lo asaltaban en su retrato. Todavía no
conseguía leer su rostro. El suyo se encendía al ritmo del sol en su
momento álgido, las yemas de los dedos pringándose con las gotas
de aceite que habían escapado de su desayuno y que habían caído
en la mesa.

El apartamento se le antojó una caja estanca a la que no llegaban
todas las pistas que flotaban ahí fuera. Tragó por disciplina los



últimos bocados de la tostada, se sacudió las migas de la camiseta,
se tomó un zumo y salió con las fotografías bajo el brazo.

En la biblioteca municipal, sentado en una de las mesas corridas,
pasó toda la mañana un francés que hablaba un español más que
correcto, que se levantaba de vez en cuando a recoger uno de los
tomos de los anales de historia local que ocupaban los anaqueles de
media estantería identificada con el epígrafe «L’Escala». El silencio
en la sala era considerable porque los escolares ya habían acabado
sus clases. Solo apareció algún jubilado en busca de aire
acondicionado y varios jóvenes a la caza de conexión a internet. A
las dos de la tarde la bibliotecaria le sacó de su inmersión en
L’Escala de 1900.

—Perdona, pero vamos a cerrar…
Jérôme levantó la cabeza del volumen que consultaba, y en lugar

de encontrarse con una redera protegida del levante con un chal de
lana oscura, se topó con una mujer con gafas de montura naranja,
pelo rizado teñido de caoba y unas manos llenas de anillos de plata
y piedras semipreciosas que lo acogía de nuevo en el siglo XXI.
Mientras se levantaba y recogía sus cosas constató cuán cerrada
continuaba siendo esa comunidad. Al salir a la plaza Víctor Català, y
toparse con un par de turistas alemanes a paso ligero en mallas de
deporte, entendió que eso también había quedado enterrado en el
pasado. La mañana había sido provechosa y revulsiva para él. Una
mano lo empujaba por la espalda y le hacía andar ligero. Su cara
circunspecta había mudado y ya no chocaba con el ambiente
relajado de las calles. Se sentía menos asfalto y más viento.

En la comisaría, la deducción del día anterior acerca del lugar del
asesinato modificó el modo de actuación del equipo de Nuria. El
escenario del crimen no era la casa de Ricard Vidal, pero podía ser
algún lugar entre la misma y los alrededores de donde lo habían
hallado ya muerto. Si lo habían arrastrado por el agua para dejarlo
en esa duna, el único lugar verosímil por el que un ser humano



podía conseguirlo era la playa entre Sant Martí y Les Muscleres. El
acceso desde el lado opuesto era inviable porque, tarde o temprano,
las rocas impedían el paso.

A pesar de que había pasado demasiado tiempo, Nuria, Víctor y
Alex, reforzados por Tomás, uno de los compañeros de Alex en el
cuerpo local, se acercaron a la playa. Ella se preguntaba cómo se
podía ser escéptica y estar esperanzada a la vez. La razón le decía
que tras cuatro días era imposible encontrar algún vestigio, pero el
corazón la animaba en sentido contrario por un simple acto de fe. Se
dividieron para cubrir el área, aleccionados por Nuria, que los
instaba a mantener virgen el cerebro, cambiando la forma de mirar
el asesinato.

—Buscad todos los lugares desde donde penséis que es viable
arrastrar un cuerpo, y pensad también cómo lo haríais para no ser
descubiertos.

Víctor y Nuria se dirigieron hacia las ruinas de Empúries para
explorar la posibilidad de que hubiera sucedido dentro del recinto,
algo que solo parecía factible con fuerza humana si se disponía de
una llave maestra para abrir las verjas que daban al camino de
ronda. Alex y Tomás empezaron en Sant Martí su recorrido por la
playa. Los iones negativos procedentes del mar eran mucho más
beneficiosos a la hora de reflexionar que respirar aire enlatado y
beber café recalentado. O así lo sentía Alex.

—Vamos a hacerlo despacio, como si estuviéramos arrastrando por
el agua un objeto.

—Un cuerpo, vamos, para qué engañarnos.
—Sí, Tomás, un cuerpo.
—Vamos a contar cuánto tiempo se tardaría en arrastrar desde el

pueblo al patriarca.
Tomás preparó el cronómetro de su reloj de pulsera y se apartó la

visera de la gorra para despejar la frente y los ojos. Alex sacó de la
mochila negra su libreta y se colgó la cámara fotográfica. Sus
herramientas de trabajo los revestían de un aura que les daba
confianza. Las comprobaciones los entretuvieron una hora larga,



porque anotaron diversas distancias y discutieron sobre la agilidad
con la cual se podía arrastrar un lastre de las dimensiones de un
cuerpo humano, que se desmadejaría con cada impacto de una ola
de tramontana, que golpearía las piernas del asesino o asesinos
como latigazos. Al mismo tiempo peinaban la playa, esquivando a
algunos turistas adormecidos en sus toallas. Tomás sudaba con su
uniforme y ambos se llenaban los zapatos de arena. Alex ni siquiera
miraba a los veraneantes. Solo eran obstáculos que entorpecían, no
seres vivos. Fijaba la vista en el suelo con el empeño de quien
espera descubrir una aleta de tiburón en la lejanía y piensa que si
parpadea va a perder la oportunidad. La tramontana había dejado
una línea de marea bien entrada la playa, con algas desparramadas,
algún plástico descolorido y madera de deriva procedente de otras
orillas. Era el lugar perfecto para encontrar alguna concha
abandonada por las olas con la que reforzar su colección. Distinguió
alguna Monodonta turbinata, una especie lo bastante común como
para no agacharse a recogerla. Alex apretó los labios, era muy raro
descubrir piezas interesantes.

Vieron, fotografiaron y geolocalizaron tres puntos en los que esa
línea se rompía con claridad. Era la indicación más aproximada de
que algo o alguien se había arrastrado justo en ese lugar. No era un
indicio muy sólido, y menos aun cuando en uno de esos casos
comprobaron que el origen era con toda probabilidad un cochecito
de bebé con la bolsa tan cargada que peinaba la arena que
encontraba a su paso.

Se encontraron con sus dos compañeros en el punto donde
hallaron el cadáver de Vidal. El semblante de decepción no dejaba
lugar a dudas.

—Es una bonita hipótesis, verosímil, pero sin pruebas.
Víctor estaba descorazonado, la investigación estaba en un callejón

sin salida. Nuria no parecía tan decidida a dar su brazo a torcer.
—Dejémoslo aquí, sabemos qué pudo pasar. Solo falta encontrar

las pruebas que lo confirmen.
No había mucho más que añadir. Tomás y Alex volvieron andando



a L’Escala. Mientras, Nuria y Víctor fueron a Girona para cerrar
gestiones burocráticas; después, iban a asistir al entierro de Ricard
Vidal, que se celebraba a las tres de la tarde.

—Esto es como encontrar una aguja en un pajar… —comentó Tomás
secándose la frente con el pañuelo.

—Bueno, Tomás, al menos sabemos que es una hipótesis realista.
Y no hay otra que la rebata.

—¿Qué tal tu experiencia en el cuerpo superior?
—Me cuesta encontrar mi lugar.
—No me lo creo. Tú estás hecha para esto. ¿No será que tienes

pánico escénico? El típico terror a saltar al ruedo cuando ves al toro.
—Y según tú, ¿quién es el toro aquí?
—Está muy claro, ¿no? Si sales airosa de esta, no podrás aparcar

por más tiempo tu salto a la judicial. Así que ahora lo que tienes se
llama simple y llanamente miedo. Vamos, que eres una miedica.

—A veces me sorprende tu extrema capacidad de análisis. De
verdad, Tomás, deberías hacerte psicólogo, ¡o confesor!

—Ríete, ríete, lo que pasa es que he dado en el clavo.
Por unos instantes se quedaron en silencio. Disfrutaban del ruido

amortiguado de sus pasos por la arena que invadía el camino,
adormecidos por el rumor de las olas, el vacío en el estómago y el
abrazo del sol, exaltados por la urgencia de resolver un delito para el
que pecaban de inexpertos.

—¿Sabes, Tomás? No paro de preguntarme por qué alguien decide
tomarse la molestia de trasladar a Vidal. ¿Y por qué hasta las dunas?

—Ya lo habéis dicho, ¿no? Para disimular. Está claro que el asesino
es un tipo esmerado.

—¿A qué te refieres?
—Que quería hacerlo muy bien, yo en cambio…
—Eso es obvio —le cortó Alex. Tomás la ignoró.
—… yo en cambio no hubiera tenido sangre fría, hubiera salido

disparado del escenario del crimen, la casa, el garaje, el coche,



donde fuera…
Un escalofrío escaló la espina dorsal de Alex. Y lo siguiente fue la

invasión de un manto de vergüenza que le llegó hasta las orejas. Por
un momento sintió que irradiaba un calor que la fundiría.

—¿El coche?
—Digo yo que este hombre tendría un coche… o dos, si estaba

forrado.
Mientras Tomás hablaba fue corrigiendo su tono despreocupado.
—No me digas que…
—No. No se nos ha ocurrido. A nadie.
—¡No jodas! Pero ¿en qué división juegan estos polis?
—No te cebes, por favor, Tomás. Qué pifia… —Alex se tapaba la

frente con la mano y se mordía el labio inferior con fuerza.
—Mira que olvidar el coche, qué patinazo…
—Vamos al entierro. Ahora mismo lo solucionamos.

Llegaron al cabo de quince minutos, apresurados y sin resuello, con
el desaliño que desatan el aire libre y el calor; con las motas de
arena que, no se sabe cómo, aparecen irreductibles en las uñas, en
los fondos de los bolsillos, que delatan los zapatos polvorientos. El
ambiente reinante frente a la iglesia les rebajó el ímpetu: la
circunspección de la muerte dominaba la escena y se extendía como
bruma pesada. Pugnaba por teñir de gris la luminosidad irreverente
de una tarde veraniega, ofensiva para un funeral.

La plaza estaba salpicada de grupos de vecinos, familiares y
amigos que iban a asistir a las exequias. También de algunos
curiosos a los que se identificaba por su posición discreta, y porque
escrutaban con disimulo las idas y venidas; los que acudían por
derecho propio alzaban la cabeza buscando conocidos o haciéndose
encontrar. Se enterraba a un prócer del pueblo y no iba a faltar una
representación de lo más florido de L’Escala. Las cosas en el pueblo
todavía funcionaban así, como hubiera dicho el propio Vidal. Se oían
voces quedas, atenuadas todavía más por las gaviotas, ajenas al



duelo; voces ahogadas por el escape de una motocicleta
impertinente. Poco a poco las conversaciones virarían hacia asuntos
más prosaicos, pero mientras Alex y Tomás avanzaban entre los que
esperaban, iban oyendo esas frases, los lugares comunes a los que
se agarran los allegados: «Era un hombre de los que ya no quedan»,
«No le tocaba irse», «Ya no sufre más». Cazadas al vuelo eran tan
solo el soniquete del escenario en el que se encontraban, ni
afectuosas ni desconsoladas ni dolientes. Si acaso una leve
compasión a cambio del alivio de no ser el ocupante de la caja de
madera. Alex se juró no pronunciarlas jamás.

Del bar que daba a la calle Enric Serra salían unos hombres ya
añosos, de vientres saneados y canas algo descuidadas; Alex
distinguió a miembros de la cofradía de pescadores. Habían apurado
el carajillo en la barra antes de entrar en la iglesia y ahora apurarían
el trámite antes de olvidarlo por completo. Por la calle de abajo,
asomaba una mujer voluminosa, incómoda en unos zapatos de
tacón que asfixiaban unos pies demasiado pequeños. Azuzaba a un
hombre que venía detrás, obeso también, balanceándose al compás
que le marcaba el bastón. Ella se detuvo sorprendida cuando vio que
todavía había mucha gente a las puertas de la iglesia.

Alex y Tomás saludaron discretos a varias personas, entre ellas a la
madre de Alex, que charlaba con unos primos. Como era de suponer,
su tío Ignasi no haría acto de presencia. Odiaba los entierros. Los
dos agentes se detuvieron al amparo de las enormes jardineras que
decoraban el espacio abierto, cerca de otro corrillo con algunos de
los concejales del consistorio.

El coche fúnebre apareció sigiloso por la esquina de la calle lateral,
abriéndose paso entre la marea humana, que se abría y cerraba a
una como las ondas marinas. Le seguía un BMW todoterreno negro.
La plaza quedó en silencio. Los dos operarios de la funeraria no
perdieron un instante, abrieron la portezuela trasera, activaron las
patas plegables de un artefacto que descansaba bajo el ataúd
brillante y pulido y extrajeron la caja. Vadeaban entre coronas y
ramos de flores, la mayoría rosas rojas y lirios blancos. Sus trajes



negros raídos y abrillantados por un exceso de plancha quedaron
manchados por el polen de algunos estambres. Pero nadie reparó en
eso, salvo Alex. La brusquedad de sus movimientos quedaba
amortiguada por ese cojín natural que ya olía a flor marchita.

Las campanas empezaron a repicar a muerto, y cualquier rastro de
frivolidad desapareció. El tañido grave cortó las conversaciones. Así
encontraron la plaza los hermanos Vidal al bajar del coche que
conducía Carlos. La luz todavía blanca acusaba las ojeras de Dani,
pero esas mismas ojeras, en Elisenda, le daban un aspecto
demacrado que la humanizaba y la favorecía. Carlos parecía llevar
las riendas. Salió del automóvil como quien se dirige a una comida
familiar y saludó a quien se cruzó, más preocupado por la
convención social que por su propio dolor. El tic en las cervicales
campaba a sus anchas.

A Alex lo apenaba ver a ese nuevo Dani abducido en una familia en
la que parecía haber aterrizado por accidente, como si se hubiera
confundido de puerta y ya no lo hubieran dejado salir.

Los hijos encabezaron la comitiva; detrás, la marea humana
empezó a entrar en la iglesia. Su amplitud encajaba mucho mejor
con el funeral de un convecino que con la misa dominical. Todos los
bancos estaban ocupados.

Alex pasó la mitad de la ceremonia con el corazón disparado.
Ensayaba fórmulas para informar a la familia de que necesitaban
registrar el coche. No era nada que se saliera del procedimiento
normal, pero un entierro no parecía el lugar más adecuado para
plantearlo. El resto del funeral se lo perdió en uno de esos viajes en
duermevela, en los que no sabía a dónde iba, aunque cuando se vio
otra vez en su banco, en la penumbra, tenía la sensación áspera en
la garganta de que había estado rebuscando en los cajones de sus
recuerdos. Ya más despabilada dejó vagar la mirada por una
geografía que no le era demasiado familiar. La parroquia era austera,
recién restaurada, sin retablo ni florituras, y conservaba algunas
esculturas de poca enjundia.

Los Sabell no habían pisado la iglesia más que en contadas



ocasiones, así que a Alex le continuaban entreteniendo esas figuras
distorsionadas de vírgenes angustiadas y santos martirizados.
Mientras el párroco repetía salmos convertidos en un runrún de
fondo, ella se recordaba a sí misma, con poca convicción, que tenía
un deber que cumplir.

El único momento en que sintió una punzada en el esternón fue
cuando Dani subió al altar y leyó con voz entrecortada un breve
panegírico de su padre. Alex tenía unas ansias enormes de que
finalizara y de que la investigación pudiera avanzar un paso de
gigante. A la salida, esperó a que la mayoría de los asistentes
entonara sus condolencias a los tres hermanos. No podía tener una
sensación más real de predadora al acecho, y se sentía incómoda.
Aun así, no tardó en dirigirse a Elisenda, a la que se veía cansada y
encogida, enfundada en un pantalón ancho y una camisa, toda de
negro, sin adornos. Alex pensó que tal vez se había tomado un
tranquilizante, tenía una extraña actitud ausente.

—Lo siento, Eli. Mucho ánimo.
—Gracias.
Ni la una ni la otra parecían preparadas para una conversación de

esa índole. Se quedaron atascadas; Alex esperaba el pase de balón
que le permitiera seguir la partida, pero la respuesta había acabado
en un silencio de hielo.

—Eli, sé que no es el momento, pero el tiempo corre en contra.
Necesitamos encontrar el coche de tu padre. ¿Sabes dónde está?

Eli suspiró resignada y volvió a trompicones a la realidad, a la
plaza, a su papel de hija mayor, a sus obligaciones y a su
abnegación familiar.

—¿Cuál de ellos? Tiene dos.
—Pues los dos.
—Uno está en el polígono, en la nave. No lo usaba mucho, solo

para ir por el campo. Creo que lo he visto esta mañana. El otro, qué
sé yo, en la plaza, algo más arriba de casa, o en el bajo de los
ultramarinos, al lado, les sobra sitio y… —En ese punto del discurso
se interrumpió y le soltó con acritud—: ¿Tú has venido al funeral



porque sientes la muerte de mi padre o en acto de servicio?
Alex sintió que el cuerpo se le desmoronaba. En una fracción de

segundo deseó no estar ahí, no ser policía, no conocer a Elisenda, y
menos a su padre. Deseó no ser. Y acto seguido buscó una réplica
que recogiera toda esa ira y se la devolviera a Eli. Pero no supo.

—Ahora mismo estoy de servicio.
Se mantuvieron la mirada, cada una en su lugar. Hasta que Alex

reparó en que Carlos, su hermano, que atendía a unos parientes a
medio metro de distancia, no se había perdido ni una coma de la
conversación.

Quería irse, pero no sin darle el pésame a Dani. Se le saltaron las
lágrimas y su viejo amigo pensó que era por la tristeza del momento
y la abrazó más fuerte. Ella se descorazonó aún más al comprobar
que Dani se aferraba a algo antiguo que ya no existía. Su abrazo fue
una correa de transmisión de emociones distintas. Tomás asistía
incómodo a esa vorágine sentimental. No reconocía a la compañera
a la que estaba habituado en la comisaría.

Alex tuvo que abandonar la plaza para recuperar la presencia de
ánimo. Perder de vista la comitiva fúnebre fue devolver a Ricard
Vidal el estatus de número de expediente, y eso era ahora lo
necesario para mantener cierto equilibrio. De camino a la comisaría
llamó a Nuria para contarle la nueva pista que había que indagar: los
vehículos de Vidal.

El hambre los detuvo para comer algo en el Grop, un bar cerca de
la playa. Alex estuvo taciturna, desoyendo a su compañero, que se
quejaba de que las patatas bravas no estaban picantes. Ocupaban
una mesa del rincón del fondo, alejados de las cristaleras, aislados
de la clientela que alargaba la sobremesa, en el letargo del local que
recobraba fuerzas para las cenas de la noche. Tomás intentó sin
éxito aportar brillantez a la conversación. Y Alex fracasaba en su
intento de resarcirse de la herida de la conversación con Eli. Había
sido un golpe seco, sin posibilidad de réplica amable. Le recordó una
frase antigua: «Tienes nombre de chico», con la que Eli la
mortificaba en su infancia.



Intentó valorar los hechos desde una perspectiva profesional. No
es nada personal, le inquieta la investigación, eso es todo. Le
inquieta no saber quién es el asesino. Y también le inquieta saberlo.
Todos los Vidal pendientes de ella, la niñata Sabell, la niña
abandonada por su padre, la intrusa.

No, decididamente no se sentía capaz de pensar de forma
profesional.

Jérôme la había telefoneado apremiante y le había sugerido
recogerla en la comisaría a última hora de la tarde, cuando acabara,
para contarle los resultados de sus pesquisas. Se notaba que
saborear el momento del relato de las novedades le gratificaba.
Seguro que Jérôme adoraba contemplar el semblante de su auditorio
cuando en París refería a sus superiores los avances de un
expediente.

Finalmente, acordaron reunirse en la puerta del Luna Park, en uno
de los entrantes de la playa de Riells. Alex pensó que era un lugar
bastante frecuentado para pasar desapercibidos. No tenía muchas
ganas de que la vieran en compañía de Jérôme. Le daban escalofríos
solo de pensar que sus jefes descubrieran que estaba llevando a
cabo una investigación en paralelo. Tenía la mala costumbre de
ponerse siempre en lo peor.

La brisa del atardecer alejaba la humedad y refrescaba el
ambiente. Alex repasó el registro de la tarde de camino al
encuentro. La primera reacción de la sargento Cortal al decirle que
no habían investigado los coches fue de silencio mortificado. La
sargento era de las que se maldecía cuando se le pasaba algo por
alto. Lo comunicaron al fiscal y sobre las seis de la tarde el juez
emitió la orden de registro para los dos vehículos propiedad de
Ricard Vidal.

Empezaron por el viejo Suzuki Santana azul metalizado que
languidecía en la nave de Vidal Marina. No estaba demasiado limpio,
pero no era una suciedad reciente. Los guardabarros acumulaban



lodo de alguna tormenta antigua, y en el maletero astillas y virutas
revelaban aprovisionamientos de leña frecuentes. Revisaron cada
una de las muescas de la carrocería, pero era difícil hallar un indicio
en un desconchado o en un resto de pintura ajena sin saber qué
buscaban. La policía científica recogió muestras de huellas digitales y
epiteliales sin muchas esperanzas, y Nuria y Víctor revisaron la
documentación del automóvil a conciencia sin que nada les llamara
la atención. Los trabajadores no habían visto mover el 4×4 en días.
Y después pensó en el fracaso con el otro vehículo, el principal. No
lo habían encontrado ni en la calle ni en el local vecino donde lo
aparcaba. Preguntados sus propietarios, solo obtuvieron un
impotente encogimiento de hombros. Nadie sabía dónde estaba el
Rover que conducía Ricard Vidal.

Con esta frustración en la cabeza distinguió Alex a Jérôme pegado
a la puerta del Luna Park, iluminado por un neón fucsia aún
eclipsado por el sol. Eran casi las ocho de la tarde y el parque
recreativo estaba en pleno apogeo. Parejas con sus proles, abuelos
entregados y adolescentes aburridos deambulaban entre cartón
piedra y armazones metálicos. Camas elásticas, castillos hinchables y
casetas de tiro remedaban las ferias antiguas de pueblo y las
modernizaban con luces de neón y focos potentes sobre las
atracciones. Enormes altavoces emitían con violencia música
estridente y los motores de los karts dando vueltas en la pista
rodeada de neumáticos aumentaban los decibelios. Era imposible
concentrarse en nada con semejante estruendo, pensaba Jérôme
mientras esperaba. Vio llegar a Alex por la calle Garbí, directamente
desde la comisaría. Andaba con pasos largos y rápidos, se veía a la
legua que no sabía andar de otra forma. Se preguntó si esa chica
tomaba el sol, porque su pelo negro resaltaba una piel pálida. Pero
cualquier idea poética se acabó al verle el semblante ojeroso.

El excomisario estaba seguro de que la investigación no le estaba
sentando nada bien a su cómplice. No parecía que el exceso de
trabajo fuera un problema para ella, así que tenía que haber otra
razón. Alex pensó que a Jérôme el trabajo duro de la excavación le



daba un aire curtido interesante. Se excusó cuando aún estaba
acercándose a él.

—Perdona, no quería parecer peliculera citándote en un parque de
atracciones, pero no me apetece que mis jefes nos vean juntos y
piensen que estamos tramando algo con lo de Perséfone.

—Si llegan a esa conclusión tendrán todos mis respetos. No me
conocen ni saben a qué me dedico, o mejor, me dedicaba. Antes
pensarán que estoy cortejándote.

Alex sonrió de lado, sin mucha convicción.
—¿Cortejarme? ¿De qué libro has sacado esa palabra? Por lo

menos es del siglo XIX… Además, eres un poco mayorcito para mí.
—No hace falta que me digas que podría ser tu padre.
—No, eso no te lo diré nunca. —Los ojos de Alex se endurecieron

por un instante—: Entremos, creo que en las camas elásticas podrás
demostrar si estás en forma.

Alex siempre había pensado que el repertorio musical de ferias y
parques de atracciones era más disuasorio que atractivo. Si la
pretensión era seducir a los clientes potenciales, con ella conseguían
el efecto contrario. No se trataba tan solo de una cuestión de
volumen. La pretendida obligación de ser feliz en que se obstinaba
cada canción le producía una profunda melancolía. Pero era un buen
lugar para no encontrarse a nadie conocido. Y había mentido a
Jérôme: le generaba cierta excitación emular sus series policiales. En
un parque de atracciones, incluso el modesto Luna Park, podía pasar
de todo.

—¿Tienes novedades?
Jérôme la puso al día de sus pesquisas: le narró sus lecturas

solitarias en la biblioteca y el descubrimiento de las fotografías de la
época que había investigado.

—Voy al grano: o bien era un turista que se dejó caer por esta
localidad, quizás atraído por unas ruinas que se le antojaban míticas,
o bien era alguien del pueblo que podía permitirse una pluma de oro
o unos botines de piel. Nuestro hombre era un burgués.

—Ya te digo yo que burgueses no habría muchos en L’Escala.



—Correcto. No he descartado a los turistas y viajeros, pero me fue
mucho más sencillo empezar a descartar a los locales. Rebusqué en
el archivo de la biblioteca y conseguí un listado de unas diez o doce
familias, las mejor situadas del pueblo, las que tenían posibles, como
decís vosotros. ¿Hace falta que te diga qué apellido apareció?

En un lugar como los pasillos entre las atracciones, la humedad
pegajosa y cargada de sal ganaba en intensidad. Por fortuna no
estaba tan atestado como en agosto y se podía pasear sin rumbo.
Se habían ido deteniendo con el mismo desinterés frente a una
caseta de tiro o una ristra de futbolines, y ahora estaban frente a un
puesto de salchichas cuyo humo los envolvía y cuyo aroma
alcanzaba unos cuantos metros a la redonda.

—¿Quieres uno?
—No, no tengo hambre. Lo que quiero es que me digas quién

apareció…
—¿Te suena el apellido Vidal?
—Bueno, no me sorprende. Llevan generaciones en el pueblo, han

sido propietarios de una de las fábricas de salazón más importantes
y… ¿me quieres decir que estás viendo una relación entre un muerto
y otro?

—No se trata de que yo la vea, sino de la posibilidad de que esa
relación exista.

—Jérôme, ¿quieres decir que el descubrimiento de Perséfone
puede haber desencadenado la muerte de Ricard Vidal? ¿Una
venganza, quizás? ¿Quién espera cien años para vengarse?

—Desde luego suena excéntrico, pero…
—Es descabellado. ¿Quién querría vengarse? No tiene sentido que

alguien quiera ajustar cuentas del asesinato de otro familiar.
Haciendo un cálculo facilísimo es obvio que Ricard no puede haber
tenido nada que ver, ni siquiera habría nacido.

—Tal vez guardaba un secreto que se revelaba con el primer
cadáver. He visto razones de lo más peregrinas para vengarse o
ajustar cuentas con el pasado… Aun así, antes de dejarnos llevar por
el entusiasmo, quizá habría que averiguar si algún Vidal murió de



forma violenta a principios del siglo XX. No será difícil a través de la
familia, es algo que queda escrito en los anales de una saga.

—Menuda papeleta si tengo que volver a ver a Eli. Esta vez me
triturará, y yo todavía no sabré por qué. Dirá que tengo
alucinaciones o algo parecido.

—Me dijiste que te llevas bien con el benjamín. Habla con él.
Bueno, ¿y qué hay de tus deberes? ¿Pudiste averiguar algo sobre la
parcela?

Cuando Jérôme supo a través de planos antiguos que hasta los
años treinta ese terreno no había sido más que una viña y que no se
había incorporado al conjunto arqueológico hasta entonces, le pidió
a Alex que hiciera la gestión de averiguar quiénes fueron los
antiguos propietarios, por si todavía existían descendientes que
pudieran arrojar alguna luz sobre el cadáver.

—¡El registro de la propiedad! Me lo pediste. Y me olvidé…
—No te preocupes. Sé que estás hasta arriba de trabajo. Puedo

hacerlo yo si me dices dónde buscar.
—Ni pensarlo. ¿Qué hora es? Son apenas las ocho. Por raro que te

parezca, todavía puedo encontrar ahí a mi amiga Clara, si tengo
suerte. ¿Te he dicho que trabaja en el registro de la propiedad?

—Desde luego, no cumple con el tópico del funcionario.
—Más bien diría que es una adicta al trabajo. Tampoco es que

tenga muchos alicientes fuera…, vamos, como yo.
Mientras decía todo esto sacó el móvil y marcó el número de su

amiga. Entretanto, se dirigió a una salida del parque para alejarse de
la música.

—Clarita, bonita…, ¿te pillo todavía pegada a la silla? —Se le
iluminó la cara con una expresión de alivio—. Sí, no te llamo nunca y
encima ahora lo hago para pedirte un favor. Y eso que no me debes
ninguno…

Alex daba vueltas en círculo mientras oía la réplica de su amiga.
—No pongas el grito en el cielo, ¿vale? Pero… ¿puedes buscar en

los archivos del registro unas compras de terreno de principios del
siglo XX? Ay, no me chilles…, ya imagino que no está digitalizado.



Pero seguro que lo tenéis muy bien ordenado…
Alex hacía muecas imitando a su interlocutora para que Jérôme

entendiera el tono de la conversación.
—Te lo voy a poner muy fácil, son las compras que hizo el Estado

para Empúries. ¿Sí? ¿Eso ya lo habéis digitalizado? Claro, claro. Te
paso las coordenadas de la parcela por wasap ahora mismo… ¿Diez
minutos? Solo faltaría.

Clara le devolvió la llamada a los cuatro minutos. Lo que le contó
dejó a los investigadores de piedra. Había entrado en el archivo de
las compras de tierras que se sucedieron durante más de dos
décadas en Empúries. Con las coordenadas del lugar, lo había
encontrado de inmediato: el terreno pertenecía a la familia Vidal,
propietaria de una fábrica de salazón, por lo menos desde 1850
hasta 1926. Todo quedaba en casa.

—Quizás tu experiencia te permita verlo claro, porque ahora mismo
a mí me parece incomprensible: alguien asesina a un Vidal y ¿lo
entierra en su propio terreno?

—Supón que el asesino también es un Vidal. No deja de ser
práctico.

—Es macabro.
—También —respondió Jérôme, y carraspeó. Alex lo miró de reojo.
La saga de los Vidal estaba envuelta en un estado gaseoso en el

que todo parecía posible. Parecía que había abierto un armario del
que salían los fantasmas, clamando venganza. Todo lo que
averiguaban escapaba a los límites de lo que ella hubiera llamado
normalidad. Y esa irrealidad llenaba los huecos vacíos de una
historia familiar a la que estaba atada sin vínculos de sangre.

—¿No te ha pasado alguna vez que no quieres saber más?
—Sí, un millón de veces. Pero me esfuerzo en recordar por qué me

metí en eso, y me ayuda a seguir adelante.
—Entonces creo que necesito hacer memoria.
—¿Por qué te hiciste policía?
—Supongo que quería la verdad, quería averiguar cosas.
—Pues aplícalo. Estás haciendo algo que nadie más hará. Tú



misma dijiste que se lo debíamos a Perséfone.
—Sí, sea quien sea.
Si es posible sonreír apesadumbrada, ese era el rictus de Alex. En

el portal de entrada del parque se detuvieron.
—¿Vamos a tomar una cerveza? —propuso Jérôme. Alex titubeó.
—No, creo que no. He quedado.
Los dos sabían que no era cierto. Pero Jérôme le siguió el juego.
—Claro.
—Y no te preocupes. Llamaré a Dani para saber cuántos Vidal

asesinados tienen en el árbol genealógico.
—Perfecto. Nos llamamos, entonces.
Jérôme inició la retirada hacia su estudio, y tomó el paseo de Lluís

Albert que bordeaba la costa. Alex hizo amago de dirigirse en
dirección contraria, no más de cincuenta metros, y se confundió
entre los turistas que daban su paseo vespertino por las anchas
aceras que bordeaban la playa de Riells. Al amparo de la oscuridad,
alejada de las farolas, se detuvo a escuchar la cadencia del mar,
buscándole una melodía familiar. Ese estribillo la mortificaba y le
repetía que no aprendería nunca. Esperó unos minutos que se le
hicieron eternos y regresó a su casa por la misma ruta que antes
había recorrido su amigo. La noche era ya húmeda y, a su modo de
ver, también agria. Se cruzó con paseantes tranquilos y con
deportistas de última hora con la mirada resuelta. Estos perseguían
un objetivo y los primeros intentaban deshacerse de ellos.

Decidió que no llamaría a Dani esa noche. Estaba en casa de su
hermana y no quería arriesgarse a recibir un bufido gentileza de
Elisenda. Uno al día era suficiente y el del funeral valía por dos. Se
propuso que sería lo primero en su lista de tareas al día siguiente.

Una llamada que la sacó de la ducha impidió que Dani fuera la
primera persona que le oía la voz al día siguiente. Dejó la huella del
pie mojado en el suelo y agarró el teléfono, que sonaba con un tono
festivo poco apropiado para las siete de la mañana. Se retiró el



cabello pegado a la oreja sin mirar quién llamaba.
—Hola.
—¡Hola, caracola!
—¡Tío! No puedo creer que madrugues tanto. ¿Ha pasado algo?
—¿Qué hora es?
Constantí Palau no se regía por las mismas reglas que el grueso de

la humanidad. El paso lo marcaban sus ritmos vitales, no las
convenciones sociales. Cuando era más joven no respetaba los
horarios comerciales de su negocio porque llevaba una vida
anárquica y festiva, y ahora que había envejecido eran sus rutinas
las que lo arrastraban a territorios intempestivos. El anticuario
todavía no se había acostado.

—Déjalo, no importa. ¿Qué te cuentas?
—Ese Nataraja que me trajiste, Alex. ¿Sabías que la danza cósmica

de Shiva se bailaba en Chidambaram, en el sur de la India? Algunos
hindús lo consideran el centro del universo.

—Pues no, tío. ¿Cómo lo iba a saber?
—Porque está hecho de un panchaloha muy valioso. Pero mucho.
—Si continúas usando esas palabras sin comentarios a pie de

página cuelgo. ¿A qué te refieres?
—El panchaloha es bronce, se hace de la combinación de cinco

metales: cobre, hierro, estaño, y oro y plata en menor medida. Es la
base para las estatuas sagradas de los templos hindúes. Y aquí hay
dos asuntos importantes.

Alex seguía el relato de su tío como una espectadora disciplinada,
expectante.

—Venga, tío, sigue.
—Con mucho gusto. Cada taller de artesanos, en función del

destinatario de la estatuilla, elabora o encarga su propia aleación.
Me he puesto a analizarla, y te puedo asegurar que esta va cargadita
de oro, más de lo habitual. Y no es que se les fuera la mano.

—¿Qué quieres decir?
—Hace unos tres o cuatro siglos se hicieron estatuillas de este tipo

para proteger el oro de los templos de esa región de las manos



largas de algunos rajás. Era una forma de esconder la riqueza y
guardarla para épocas de escasez. Como eran figuras sagradas,
hubiera sido un sacrilegio apropiarse de ellas, así que nadie se
atrevió a expropiarlas, como sí sucedía con otros bienes. Lo cierto es
que muchas no se llegaron a fundir para recuperar el oro, y así
quedaron. De eso se deducen dos cosas: que la escultura vale casi
su peso en oro, y que tiene una antigüedad considerable.

—Si tú tuvieras esta pieza en tu poder y quisieras venderla, ¿qué
precio tendría?

—Yo nunca tendría una pieza así porque sin certificado es ilegal y,
tendré mis defectos, querida niña, pero nunca me he movido en el
lado oscuro de los negocios. Ese lo he dejado para mis asuntos
privados. No sé lo que puede valer en el mercado negro, pero no me
sorprendería que alguien pidiera por lo menos unos cincuenta mil
euros.

De forma automática Alex recordó la vitrina atestada de piezas
oculta en la recámara de Vidal. Fácilmente podía albergar cientos de
miles de euros, si el resto de los objetos tenían tasaciones similares.
No era cualquier cosa la caja de Pandora que acababa de abrir su
tío. Y ya que se desataban vientos, optó por desencadenar también
tempestades:

—Tío, me parece que no te lo he preguntado nunca: ¿qué piensas
tú de Vidal? ¿Sabías que manejaba antigüedades? Eras amigo de
papá, y papá era amigo de él…, y en estos mundillos todo se sabe.

La euforia en la que había transcurrido la conversación cesó. Un
silencio demasiado largo martilleaba desde el otro lado del aparato.
Un suspiro lo remató. Todo el peso del pasado pareció lastrar la voz
de Palau.

—Lo cierto es que no hemos hablado demasiado de tu padre.
Todos preferimos olvidarlo. Cuando las cosas son ambiguas es mejor
ponerlas en un cajón aparte. Mira, Alex, tu padre cometió algunos
errores. No me refiero a lo de abandonaros. En los negocios
también. Y esos errores se los llevó con él, que era lo mejor que
podía hacer, por otro lado.



Alex oía el esfuerzo de Constantí por medir sus palabras, cómo se
paralizaban en su garganta, las repasaba y las lanzaba con cierta
conciencia de lo inevitable. Tal vez si no hubiera pasado la noche en
blanco no estarían teniendo esa conversación. El pelo de Alex
goteaba en el suelo, y tenía la garganta seca.

—Habíamos discutido sobre los negocios de Vidal. No de la
salazón, o las barcas, como te imaginarás, sino de lo que yo llamaba
sus trapicheos. Sabía que no se manejaba mal en el mundo de las
antigüedades. Siempre fue muy opaco, y se movía en el mercado
negro. No le interesó nunca el comercio legal, ni funcionaba por
amor al arte. Lo suyo siempre ha sido la especulación, hacer dinero.
En esa época, cuando tú eras una niña, Vidal buscaba un socio, un
refuerzo, alguien inteligente que aprendiera rápido, con don de
gentes. Tu padre tenía esa magia especial. Quien le conocía se
enamoraba de él. Y además no tenía que hacer ningún esfuerzo, te
lo aseguro, era así. Vidal tenía buen ojo para encontrar a sus
colaboradores y engatusó a tu padre con la promesa de unas ventas
sin impuestos para conseguir capital y así poder lanzarse a algo más
ambicioso. Tu padre me quiso hacer partícipe, pero yo tenía
demasiadas malas referencias de mis colegas en el sector, que huían
de Vidal como de la peste. Pedro ignoró mis advertencias, tan
testarudo como incauto. Estaba convencido de que podría controlar
la situación. Yo le pedí que nunca más me contara acerca de todo
eso, porque no quería participar de algo que me olía mal, y además
me perjudicaba. Para empezar, era competencia desleal. Realmente,
ahí se truncó algo entre nosotros. Y no tuve tiempo de repararlo, al
cabo de poco tiempo desapareció.

Después de este monólogo solo acertó a musitar un «lo siento»
tan quebrado como su voz.

Alex notó un temblor. Dentro de su cabeza se mezclaba el odio, la
compasión, el enfado, y no sabía hacia quien. ¿Cómo es que no
sabía nada de eso? ¿En qué conjura de todos los que la rodeaban
había vivido para no tener ni la más mínima idea hasta ese día
acerca de esa parte oscura? ¿Cómo no había intuido nada? Había



vivido al amparo de una mentira. Todo era mentira.
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No era cierto. No podía ser verdad. El último día antes de la carrera,
la víspera del momento crucial, y era casi imposible entrar en el
agua. El mar parecía haberse puesto en su contra. Aunque Mateu
hubo de reconocer que en ese caso no discriminaba a uno de los dos
contrincantes. Un fuerte levante, impropio de esa época del año,
levantaba las olas encrespadas y las dejaba caer con virulencia, las
zarandeaba hasta convertirlas en remolinos en los que no era posible
dar dos brazadas seguidas. A Mateu no se le escapaba su levedad
frente a ese mar eterno.

Tampoco los pescadores habían salido a la mar, así que llenaban
las tabernas, se sumaban a los ancianos del banco y llenaban el
pueblo de cierto aire festivo. La mayoría aprovechaba para hacer esa
reparación en el barco o en los aparejos pendiente desde semanas
atrás. Y en las casas hoy era un día normal, viviendo de día y
durmiendo de noche, como el resto de la humanidad.

En las ruinas el ambiente no era el mismo. El viento no impedía el
trabajo, pero lo convertía en una tarea desagradable. Agitaba lonas
y levantaba tierra amontonada, sepultaba los avances del día
anterior y cegaba a los peones, que no veían lo que tenían delante.
Azotaba las mejillas con ráfagas de arena y zarandeaba de manera
peligrosa algunos armazones. Antonio, uno de los jornaleros, se
había acercado a Mateu y en representación de todos los peones le
había pedido que se detuvieran los trabajos ese día. Más que una
petición había sido una exigencia y el arqueólogo se sintió
amenazado por su agresividad. A mediodía Gavalda se rindió.
Ordenó que se cubrieran con lonas las cuadrículas más delicadas, se
aseguró de que ninguna de las estacas de los armazones peligrara, y
dio libre el resto del día a los peones, que aliviados se fueron al
pueblo, ansiosos por sumarse al sabor de ese día atípico.



Mateu, en cambio, a pesar de oír el mar rugoso y ver las crestas
blancas dominando la superficie, se obstinó en bajar a la orilla con
su bañador a rayas y su albornoz. Nadaba cada día, a veces un par
de entrenamientos, abrumado por la responsabilidad. Angelita,
receptora de la angustia de Mateu, le refería su retahíla cotidiana de
oraciones a la Virgen del Carmen, patrona del mar y por tanto la
protectora en esa empresa. Él prefería encomendarse a sus propios
músculos.

Claudicó tras un par de intentos de lanzarse al agua y verse
expulsado a trompicones, escupido en el rompiente y con el peligro
de magullarse con alguna roca escondida. Cabizbajo, se batió en
retirada hacia la Villa y tras un almuerzo que transcurrió entre más
silencios que alegrías pasó la tarde en L’Escala. Solo quería que los
pescadores le aseguraran que el viento iba a amainar a tiempo para
ejercitarse antes de que empezara la carrera, o el ajuste de cuentas,
a tenor de las razones que lo motivaban. Resolver cuitas
profesionales en una competición deportiva le parecía ridículo e
impropio. Y al mismo tiempo consideraba que era la ocasión de oro
para restituir su credibilidad y ganar un respeto que ya no conseguía
cuando se dirigía a las cuadrillas.

Con los últimos rayos de sol tras ese día extraño, el aspirante a
campeón pudo aliviar su inquietud y sumergirse en las aguas algo
más tranquilas. Como le habían advertido Joan Comellas padre y
alguno de los tripulantes de la Vicenta, su barca, ese levante tan
inoportuno no iba a quedarse. «Las nubes que lo empujan no tienen
fuerza», le habían asegurado. Y los lobos de mar no erraban. Parecía
que el viento se había aburrido de soplar.

En el agua, de vez en cuando le llegaba una ola desmembrada, una
reminiscencia. Lo demás era una ondulación apacible que no se
acordaba de su mañana levantisca. Mateu se reconcilió con su
Mediterráneo. La cabeza dentro del agua se enfriaba, y si abría los
ojos y veía mecerse las praderas de posidonia al ritmo de sus



brazadas se sentía en comunión con el mundo, volvía a girar con él.
Respiraba cuando sacaba la cabeza, lo mínimo para no alejarse de la
sensación placentera. Estaba lo bastante entrenado para poder
hacer largas distancias y recorría el largo de la playa más allá del
límite de las ruinas. Se detuvo en más de una ocasión y buscó el sol
mirando hacia el oeste. Dos o tres personas le llamaron la atención
en el camino paralelo a la línea de costa. Distinguía tan solo sombras
en movimiento, porque la luz era ya escasa pero suficiente para
apreciar que no estaban relajadas. Tanto las posturas como la
urgencia delataban su furtivismo. Llevaban boinas encasquetadas y
empujaban un par de carretillas, y desde donde estaba Mateu no
sabía si hablaban o actuaban en silencio.

Tampoco distinguía lo que cargaban, que parecía envuelto en
mantas. Sintió una punzada de angustia, ¿estarían saliendo de las
ruinas? ¿Otra vez? Iban en dirección a Sant Martí, y con las prisas
saltó un bulto de una de las carretillas. La lona había amortiguado el
golpe de algo parecido a una piedra al caer. Por más que Mateu
forzó la vista no supo qué había caído, pero fue suficiente para que
arrancara a nadar hacia la orilla como si se jugara la victoria.
Mientras avanzaba apreció por el rabillo del ojo cómo dos figuras
agarraban con torpeza el bulto caído. La tercera las apremiaba con
las manos, y giraba la cabeza a su alrededor una y otra vez, supuso
Mateu que en su afán de asegurarse de que no tenían testigos.
Notaba la presión de la sangre en la cabeza. No sabía si se estaba
inventando una novela o si lo que creía ver encajaba con la realidad.
Tampoco sabía qué sentido tenía alcanzar a esas tres personas. La
única certidumbre en su cerebro era que no quería que una vez más
cayera sobre sus espaldas el peso de un delito que no había
cometido. ¿Qué iba a hacer? ¿Levantar las lonas para descubrir lo
que escondían? A medida que su cabeza anotaba las intuiciones, la
situación se complicaba. ¿Cómo se suponía que tenía que reaccionar
si lo que descubría eran piezas griegas o romanas desenterradas?
¿Iba un hombre que había estado nadando hasta la extenuación a
enfrentarse a tres rivales en guardia? ¿Qué autoridad tenía él para



detenerlos? No se le pasó por la cabeza un desenlace positivo, como
que llevaran aperos de labranza o unos cuantos kilos de manzanas o
patatas. Lo último que lo asaltó en esa avalancha de ideas
desbocadas fue que no sería nada extraño que conociera a alguna
de esas figuras. A partir de eso solo nadó, obstinado, con la mente
en blanco, y con la certeza de que hay veces en la vida que uno ya
no puede dar marcha atrás, aunque sea consciente de que se aboca
a una desgracia.

Cuando llegó a la orilla los tres individuos se habían convertido en
unas sombras desfiguradas que se perdían en la oscuridad. El sol
había caído de golpe. Él no tenía fuerzas suficientes para
alcanzarlos, sabía que los músculos no le responderían en una
carrera. Solo acertó a acercarse adonde deducía que se habían
detenido los fugitivos al perder su carga. La arena revelaba el
revoltijo de unas ruedas que habían maniobrado, reculado y
retomado la dirección. Lo distinguía a duras penas. Mateu actuaba
casi a ciegas, pasaba las manos por el suelo, palpaba nervioso, se
llenaba las manos de tierra. En uno de esos barridos sus dedos
toparon con algo duro que no era una piedra. Estaba pulido. No
necesitó la vista para identificar de inmediato el asa de una vasija.
Notó las líneas de la espátula del artesano y la textura del barro.
Excitado, sus barridos se hicieron más inquietos, pero solo le
devolvieron arena muy fina. Se preguntó si lo que tocaba eran
cenizas depositadas dentro de una vasija funeraria. Cogió un puñado
y lo metió en una de las perneras del bañador. Buscó unas piedras y
las apiló de forma que le sirvieran de marca para encontrar ese lugar
con luz diurna. Ya no podía hacer nada más. Al detenerse, se dio
cuenta de que tiritaba. Descendió de nuevo a la playa y corrió por la
orilla hasta su albornoz tan rápido como le permitieron las piernas, y
de allí a Villa Teresita. Cuando entró en el salón donde estaban
Jaime Gavalda y su hija Angelita, su cara lo decía todo.

Aún sin quitarse el bañador, Mateu le contó a su mentor todas sus



sospechas y lo vio hundirse en un silencio taciturno. Se daba cuenta
de que Gavalda se enfrentaba a una situación que iba más allá de lo
embarazoso. Ese constante goteo de piezas desaparecidas era un
asunto espinoso y su jefe no era de los que miran a otro lado. El
robo del mosaico le había costado sonoros reproches desde
Barcelona, y no podía permitirse otro asalto al yacimiento. Sus
embestidas contra los que sospechaba que manejaban los hilos del
expolio se habían tachado de blandas, a pesar de que se había
granjeado ya enemistades. Hasta ahora no había apuntado con el
dedo a jornaleros y pescadores, que sabía que intervenían haciendo
el trabajo sucio, porque consideraba que los empujaba la necesidad
más que la especulación. Algunos de los peones del yacimiento
habían sido seleccionados por Pere, el capataz, porque ya tenían
práctica en excavaciones clandestinas. Era algo sabido. Tenían el ojo
entrenado y las manos hábiles para el pico y la pala. Pero se suponía
que habían trocado el furtivismo por el yacimiento oficial sin
resquemores. Ahora, el hecho de que Mateu hubiera pillado in
fraganti a alguien del pueblo los empujaba a una reacción aplazada
por demasiado tiempo. Y se atisbaba la catástrofe en las grietas de
la tierra abiertas por los picos.

—Quítese esa ropa mojada y póngase algo encima, Mercader. Es
una lástima que no haya podido identificar a esos sujetos, eso haría
las cosas más fáciles.

—Tal vez dejaron algo en el camino que nos ayude… Y no solo
tengo el asa de la urna. También recogí esto.

Extrajo de la pernera derecha un puñado de arena mojada que
había disminuido en los pliegues del bañador. Lo depositó con
delicadeza en las dos manos de Gavalda, que las alzó a la altura de
los ojos para observarlo.

—Está mojada, habrá que esperar a que se seque. Luego la
podemos examinar al microscopio.

Mientras Mateu se vestía, intentaba recrear lo que había visto, o
intuido. Esperaba recordar algo que le hubiera pasado por alto. Pero
cuanto más repetía la escena, más se le difuminaba, y más dudaba



de su verosimilitud. Confundido, ya no sabía qué había visto y qué
era fruto de su imaginación o su ansia por encontrar un culpable.
Tenía el cuerpo entumecido, y cuando levantó los brazos para
ponerse la chaqueta, le recordaron el agotamiento que arrastraban.

Una vez sentados a la mesa, la conversación giró en torno a lo que
había presenciado Mateu. A ratos, los tres comensales se sumían en
un silencio contemplativo, con el desánimo de los nadadores a
contracorriente. Las tortillas a la paisana que había preparado
Modesta se enfriaban olvidadas en los platos de Mateu y Angelita.

—No es raro encontrarse en los campos adyacentes al yacimiento
agujeros en la tierra. Eso no son las alimañas, como alguno me ha
querido hacer creer alguna vez. Soy arqueólogo, me he criado en el
campo y sé distinguir una madriguera de una zanja abierta a pico y
pala. Pero si no hay ningún vestigio, ni sé que de ahí ha salido una
pieza valiosa, poco puedo hacer. Ahora bien, los robos en el
yacimiento, eso es harina de otro costal. Eso constituye un delito y,
hasta ahora, la policía no me ha mostrado ningún avance
consistente. Ese mosaico ya debe estar en Francia como poco.

—No pierda la esperanza de encontrarlo, padre.
—Si lo que he visto que cargaban esos individuos ha salido de

Empúries, los acusaremos de robo y los atraparemos, aunque haya
que registrar casa por casa.

—Mañana por la mañana nos cercioraremos de que no falta nada
en las excavaciones, pero le seré sincero, Mercader: como esto no
cambie, para cuando tengamos dinero para excavar de verdad todo
lo que falta ya no quedará nada.

—¿Creéis que son peligrosos?
—¡No, Angelita! No tienes nada que temer —reaccionó con rapidez

Mateu.
—No temo por mí, Mateu. Temo por mi padre. Temo que se

enfrente a individuos como esos y pierda la calma.
—La calma ya la he perdido con este asunto, hija. Pero eso no

quiere decir que cometa una barbaridad. Y a los hechos me remito.
Si no fuera así, mañana en lugar de una competición a nado



lamentaríamos un duelo.
Mateu sintió una punzada vieja en el esófago. Gavalda seguía

hablando:
—Esto haremos, Mercader, escúcheme bien. Mañana tan pronto

amanezca iremos al punto que dice usted que tiene señalado.
Estudiaremos si hay algo más que nos aporte clarividencia. Después
iremos a las ruinas a cerciorarnos de que todo está en orden y de
que nadie aprovechó el levante para su propio beneficio.

—Y después, la carrera… —finalizó Angelita, con un semblante
sombrío muy poco habitual en ella.

—Id a dormir. Es tarde y ya hemos tenido suficientes
contratiempos por hoy, que mañana promete ser un día intenso.

Mateu siguió el consejo, obediente, como si fuera la orden de un
padre a un niño pequeño. Estaba seguro de que no lograría conciliar
el sueño y vaticinaba una noche de vigilia, pero la cama lo atrapó al
instante. Para cuando Gavalda se había fumado un cigarro y se
sentaba frente al microscopio para estudiar la tierra que había traído
Mateu, este ya estaba en las profundidades de un sueño espeso. La
luz del quinqué de la habitación de Gavalda fue la única que siguió
encendida todavía un largo tramo de la noche.

No eran todavía las seis de la mañana cuando alguien zarandeó a
Mateu, que, sin inmutarse, trató zafarse de las manos que
intentaban despertarlo. Le parecía que se acababa de meter en la
cama.

—Mercader, por Dios, despierte.
El siseo de Gavalda y su propio sentido de la disciplina le hicieron

abrir los ojos. A la luz de una vela, porque todavía no amanecía, vio
a Gavalda a punto. Un olor a almidón de camisa planchada le llegó a
la nariz y lo espabiló.

—No quiero que nos encontremos a algún aparcero en el camino.
Pongámonos en marcha.

Salieron, como intrusos que abandonan una casa ajena, calzados



con alpargatas y tocados con boinas discretas. Frente a ellos un
tímido hilo rosáceo en el horizonte anunciaba la salida inminente del
sol. La atmósfera estaba fría todavía, y el paisaje tenía un aire
detenido del que también participaba el mar. Solo se oía algún grillo
y los chillidos de una gaviota lejana. Los sucesos de la noche
anterior volvían a cobrar tamaño.

—He analizado al microscopio la tierra que trajo, hijo.
Mateu se dio cuenta de que por primera vez en semanas volvía a

llamarle hijo. Gavalda andaba a paso ligero, en parte para neutralizar
el frescor de la mañana y en parte por nerviosismo.

—Lo llamo tierra, pero el setenta por ciento de esa muestra son
cenizas, efectivamente. Son cenizas —aseveró.

Mateu iba mirando las piedras del borde del camino, buscando su
señal. Y mientras, digería la confirmación de sus sospechas.

—Eso quiere decir que el asa procede de una vasija que estaba
enterrada. Eso no lo han encontrado por casualidad.

—Correcto. Han tenido que excavar un asentamiento funerario. No
es un objeto que puedas encontrar arando en el campo.

Desde Sant Martí, un gallo se sumó a sus voces.
—Es aquí.
Mateu se agachó y rozó con los dedos unas piedras que formaban

un triángulo bien construido. Iban con quinqués, pero en unos
minutos el sol estaría ya a la vista en el horizonte. Ahí el camino
formaba un recodo que lo ocultaba desde las ruinas e iniciaba un
descenso moderado hacia Sant Martí. Ambos dejaron los quinqués
en el suelo y con el paletín y un cepillo empezaron a trabajar como
si estuvieran en el yacimiento. Tomaron más muestras de la tierra
removida, y comprobaron que, en el flanco derecho del camino, la
arena viraba a un gris oscuro en lugar del ocre habitual, y ofrecía
otra textura. Era lo que Mateu había considerado como ceniza.
Recogieron toda la que distinguieron y rastrearon con precisión unos
seis metros cuadrados, la superficie que ocupaban las roderas
delatoras de las maniobras de las carretillas.

—Hemos tenido suerte —exclamó Gavalda—. O eran muy lerdos o



la prisa les jugó una mala pasada.
De uno de los montones creados por una rueda en vaivén extrajo

algo oxidado, un objeto delicado y singular de no más de un palmo,
sin detalles, con un mango ajado, definido en cuatro trazos certeros
por un artesano. Tenía algo de barro pegado en el dorso, pero se
apreciaba con cierta claridad una superficie esférica de bronce.
Gavalda lo depositó envuelto en un paño en el fondo del cesto que
llevaba consigo. Murmuraba acerca de un espejo. Azuzado por el
hallazgo, Mateu rastreó con más ahínco, pero su fortuna no fue más
lejos. Una vez peinado a conciencia el tramo donde a los furtivos se
les había caído el objeto, rehicieron el camino arriba y abajo, a la
búsqueda de más traspiés. Alcanzaron sin éxito la puerta de entrada
de Sant Martí, donde los gallos ya cantaban a coro. Alguna chimenea
humeaba y las casas se desperezaban. Estaban al pie de la
imponente casa de los forestales, que contrastaba en sus
ornamentos con las edificaciones de piedra tradicionales y
desgastadas del pueblo. Mateu levantó la mirada para reseguirla
desde el pie del camino empequeñecido ante su rotundidad de
fortaleza.

—Vámonos. Todavía nos quedan las ruinas por inspeccionar. Y no
quiero encontrarme a nadie.

—Pero las roderas nos podrían decir a qué casa se dirigieron.
—Se nota que frecuenta más L’Escala que Sant Martí, Mercader,

¿no ve que ahí enfrente empieza el empedrado? Aquí ya no hay
rastro que seguir.

Dieron media vuelta y enseguida llegaron al recinto acotado por
una valla endeble. El hilo de alambre era más bien una orientación
para los propios trabajadores que una medida disuasoria. Justo en la
entrada, Mateu, que hasta entonces había seguido taciturno las
instrucciones de su jefe, reaccionó.

—Lo peor de todo es que lo hicieron ante mis ojos, y no habrá sido
la primera vez. Que se burlen de nosotros y de toda la gente de
buena fe que sabemos que estas excavaciones pueden cambiar la
historia es de verdad deleznable. Señor Gavalda, tenemos que



establecer una vigilancia.
—No diga tonterías, Mercader —reconvino Gavalda mientras abría

el candado de la cerca—. ¿Cómo vamos a materializar eso? Ya sabe
que yo también lo he meditado seriamente. Reflexione: vigilamos el
yacimiento mientras estamos de excavaciones, y cuando nos
vayamos, qué, ¿lo vigilaremos también, por si vienen entonces? ¿Los
días de lluvia se los damos libres a los guardas porque nadie se
querrá mojar? ¿Y vigilamos también de paso los campos? ¿En cuánto
a la redonda? ¿Cien metros? ¿Dos kilómetros? Hijo, esto solo se
frena con educación y con buenos correctivos amparados por ley.

—De momento no tenemos nada de eso.
—Pues por eso hay que luchar. El campo de batalla no es este

camino, ni estas piedras, es el ayuntamiento, las escuelas, y el
Congreso de los Diputados. Ahí es donde debemos batirnos usted y
yo. Esa ira que lo acucia no la dirija en el sentido equivocado.
Dividámonos, que nos conocemos lo bastante bien este sitio para
saber dónde y qué buscar. Diríjase a la ciudad romana y yo iré a la
Neápolis.

No había nuevas zanjas ni agujeros, y los trabajos a medias allí
seguían impertérritos, cubiertos de lonas cargadas de arena
recuerdo de la víspera aciaga. No había huellas extrañas de
carretillas ni cascotes removidos, el almacén estaba en aparente
normalidad. Nadie había entrado a robar en el yacimiento.

—Ya lo ve, Mercader. Hoy no era el turno de las ruinas
institucionalizadas.

—Lo que sucede es que se dejan llevar por la codicia.
—Por la codicia, algunos. Y no se olvide de la ignorancia. Verá, es

mucho más simple de lo que imaginamos. ¿Verdad que si usted
quiere vender una joya de su abuela no va a sentir que está
ultrajando la historia o a su familia? Ese es el razonamiento que se
aplica en el caso que nos ocupa. Están vendiendo el patrimonio
familiar, no el patrimonio de un pueblo o una patria como lo ve
usted.

—Eso tiene que cambiar.



—Y así será Mercader, el mundo está cambiando. Hemos empezado
a andar en la dirección apropiada con esa ley de protección que se
aprobó el año pasado. —Gavalda se dirigió a la cancela y esperó
mientras Mateu la cruzaba—. Ahora solo falta aplicarla y encontrar el
mosaico, el brazalete y hasta el último lécito desaparecidos.

Mateu venció entonces todas sus inhibiciones.
—Señor, si me permite, creo que sé por dónde podríamos empezar

a buscar.
—Me lo imagino, Mercader, y me reconforta que lo sugiera.
—Yo puedo encargarme de ello.
—Dejémoslo en manos de la justicia, ¿quiere? Iremos a ver a la

policía después de la carrera.
Mateu quiso seguir hablando, pero Gavalda lo detuvo con una

mano mientras lo cogía del brazo para emprender el regreso a la
Villa.

La carrera había levantado cierta expectación en los dos pueblos, en
L’Escala y Sant Martí. Había pocas distracciones y el deporte era una
moda en auge de la que todo el mundo quería estar al día. Había
corrido la voz y no faltarían espectadores.

La competición se había fijado a mediodía, cuando el sol de
septiembre caldeaba lo suficiente. Félix Pi, el contendiente de los
forestales, se lo había comunicado al alcalde, para irritación de
Mateu. Sabía que Pi quería dar solemnidad a la carrera porque
estaba muy seguro de su victoria. Entrenaba a diario casi todo el
año, y era habitual en los podios de las carreras de las fiestas
mayores de su pueblo, Sant Feliu de Guíxols.

Mateu, y por extensión Jaime Gavalda, estaban en desventaja, no
solo física. Tenían el respeto de los paisanos de L’Escala porque el
yacimiento daba trabajo durante meses a muchos hombres del
pueblo, y eran considerados además unos caballeros con influencias
en Barcelona bajo el manto de Puig i Cadafalch. No obstante, los
escalenses estaban en deuda casi de honor con los forestales por



algo que no se podía compensar con capiteles y columnas estriadas.
Con sus trabajos de contención de las dunas permitían que tierras
baldías volvieran a dar fruto y recuperaran su valor. Habían devuelto
a los agricultores la posibilidad de cultivar sus propias viñas y eso no
se pagaba con dinero, sino con lealtad. Una lealtad que podía pasar
por alto cierta impertinencia y altanería de la que hacían gala «los
señoritos», como los llamaban cuando se paseaban por el pueblo.

La playa elegida para la carrera era la del espigón griego. Algunos
niños y adolescentes se habían encaramado hasta arriba por sus
sillares para poder presenciar el escenario completo. El mar estaba
calmado como si supiera que tenía que jugar a favor. La brisa leve
que soplaba era una broma en comparación con el levante del día
anterior; las veletas habían girado por completo su orientación
mirando hacia el sur. Sendas boyas a pocos metros de la orilla
marcaban el inicio y el final de la carrera, que sería a cuatro vueltas
como ya habían pactado. El alcalde daría la salida con una caracola,
para desesperación de Mateu. Había sido una idea peregrina del
señor Ribot, muy amante de las tradiciones antiguas, y Molist había
asociado al instante su propia imagen con la de una escultura de
Neptuno, con el tridente y la corona, que le había llamado la
atención en una visita a Igualada.

Los vecinos de Sant Martí llegaron temprano y ocuparon buenas
posiciones en la orilla. Algunas señoras con pañoletas en la cabeza,
los hombres tocados con barretinas o boinas se sentaban en la
arena, charlando y riendo. De L’Escala llegarían tarde los vecinos
porque su misa dominical era a las once y a duras penas a mediodía
el cura don Francisco les habría dado la bendición.

Los dos contendientes llegaron como caballeros a una justa,
acompañados de sus séquitos. Mateu Mercader, enfundado en su
albornoz y en alpargatas, como un boxeador antes de subir al ring,
venía con Gavalda, que con el rostro serio no le dejaba ni a sol ni a
sombra, y con Angelita, que a ratos se colgaba de su brazo en un
gesto de ánimo. Pere Pascual, el capataz, le llevaba algo a desgana
una toalla blanquísima y un porrón. Ribot, de la Junta de Museos, a



pesar de las protestas de su esposa, había salido antes de la iglesia
y junto al joven abogado Dámaso García daba apoyo con su
presencia al atleta incipiente, a quien Vadoret tenía cogido de la
mano como si estuviera dispuesto a nadar con él. La cabeza de
Mateu no estaba en la carrera. Tenía una sonrisa esculpida en la
cara. Acusaba cierto cansancio por las idas y venidas de la mañana y
el riesgo de la confesión frente a Gavalda. Las muestras de cariño de
los que lo rodeaban le hacían sentir más objeto de un homenaje que
un competidor afilando su espada. No tenía fuerzas para pedirles
algo de soledad en la que concentrarse. Solo la inercia lo salvaba de
detenerse desorientado. Bajo sus pies notaba algo inestable y no era
agua.

A unos metros, el grupo de los ingenieros forestales lucía más
disciplinado y menos festivo. Félix Pi tenía experiencia en
competiciones y daba instrucciones concretas a sus compañeros. No
quería que nadie se le acercara en los momentos previos a la
carrera, necesitaba hacer sus ejercicios y concentrarse. El grupo
jovial al que los paisanos estaban acostumbrados había mutado en
una elegante guardia pretoriana en pie de guerra.

Algunos pescadores rondaban también por la playa, lanzaban
miradas cruzadas hacia los dos grupos, escrutaban a los nadadores.
Juzgaban entre ellos a cuál veían más capaz y fumaban y
deambulaban por la arena demostrando que si estaban allí era
porque no tenían nada mejor que hacer. En uno de los corrillos
estaba el Cubano junto a dos o tres de los habituales en su taberna.
Saludaron a Mateu con una inclinación de cabeza más larga de la
cuenta, su forma de darle a entender de parte de quién estaban.

A lomos de una mula llegó minutos antes de las doce un mozo del
pueblo, Pauet, para avisar de que el párroco había acabado la misa
un poco antes, que medio pueblo estaba en camino hacia la playa, y
que el alcalde venía en tartana, así que estaba al caer. Con la vista
despejada que desde playa permitía alcanzar todo el Portitxol, era
fácil distinguir ya alguna caballería acercándose por el camino de la
costa.



Había llegado la hora. Mateu empezaba a darle corporeidad al
momento. Podía masticarlo. Su oponente hacía unos ejercicios
gimnásticos que concentraban las miradas del público femenino, y
que los mozos más jóvenes imitaban entre risas. A Mateu le faltaba
el aire. La sangre le golpeaba las sienes, la notaba en las yemas de
los dedos. Le quemaban los pies descalzos en la arena y no era
capaz de ponerse de nuevo las alpargatas o mojárselos en el agua.
Sucumbía a los nervios.

—¡Dejadme! Necesito estar solo.
Ante el asombro de quienes lo envolvían en lisonjas, tomó el

porrón de las manos de Pere, se echó un trago largo de vino y se
alejó hacia la orilla del agua. Los Gavalda, padre e hija, hicieron el
mismo gesto con los Vador, padre e hijo: retenerlos cuando quisieron
ir detrás de Mateu.

—Es mejor que lo dejemos tranquilo.
Solo Angelita y Vadoret, a quien esta tenía sujeto por los hombros,

se quedaron mirando cómo Mateu andaba con torpeza por la arena
y trastabillaba de vez en cuando.

El vaivén de las olas le sosegó enseguida. Normalizó su respiración
desbocada y por fin empezó a concentrarse en la carrera. Visualizó
sus brazadas, se recordó a sí mismo la obligación de mantener el
juego de pies en la superficie del agua. Sus brazos tenían que ser
aspas de molino bombeadas por un corazón acompasado y unos
pulmones oxigenados. Así nadie podría vencerle. Los duros trabajos
en las excavaciones durante todos esos meses le habían forjado
buenos músculos y dado resistencia física. Tenía una razón
importante para motivarse. Todo estaba en orden.

—Mateu…
—Joan…
—He venido a animarte. Que seguro que vas a ganar. Dale una

paliza a ese tragasantos.
—Gracias. Lo haré. Ahora necesito estar solo.



—Lo sé. Ya vas tarde preparándote. Suerte.
Y Joan, su amigo, se alejó a paso tranquilo.
—¿Y Raimon? ¿Ha venido?
—Ya sabes.
Joan se volvió sin pararse, se encogió de hombros y continuó su

camino.

La playa se había convertido ya en una fiesta, llena de paisanos
bulliciosos con hambre de distracción. Al alcalde y a sus
acompañantes se les había reservado la mejor ubicación, en la orilla,
justo enfrente de la salida. Unas sillas de tijera les iban a permitir
tomar asiento sin necesidad de mancharse la ropa, y unas estacas
con cuerdas delimitaban esa tribuna solo para privilegiados. Molist
intercambiaba en un corrillo de hombres ilustres esas frases ya
elaboradas que permiten desplazar la atención hacia lo que sucede
alrededor. Entre ellos estaba alguno de los habituales en su mesa del
Café Bofill como el boticario y también alguno de los empresarios
más eminentes. Salvi Vidal le daba la réplica con vehemencia, como
si dictara un dogma de fe. Todos callaban y escuchaban con
atención.

Mateu Mercader y Félix Pi fueron llamados por el secretario del
consistorio, que con toda la solemnidad repasó junto a ellos las
normas de la carrera. Mateu apenas lo escuchó, estaba concentrado
en el mar, con la vista fija en el recorrido que empezaría en apenas
un par de minutos. Los dos rivales se estrecharon las manos antes
de lanzarse al agua.

Molist levantó una gran caracola sobre su cabeza. Miró a los dos
contrincantes, inclinó la cabeza a modo de saludo e hizo una
respiración estentórea para convertir un soplido en algo
trascendente. El sonido opaco y bovino de la caracola fue seguido de
una carrera breve y rápida hacia el agua. Félix se zambulló con
contundencia cuando el agua le llegaba solo a los tobillos, Mateu se
adentró hasta que le alcanzó la cintura y entonces se sumergió por



completo sin aspavientos. Ya no pudo oír los gritos que los jaleaban.
El mundo terrenal desapareció y a partir de ese instante la levedad

gravitacional lo transportó a un reino en el que estaba solo, sin
apoyos ni penalidades, sin ruidos inútiles ni luces deslumbrantes. No
había más que una brazada que llamaba a la otra, un engranaje sin
pensamiento, músculos tensados, pulmones hinchados. Mateu
avanzaba para sí mismo sin pensar más allá de su propia respiración,
que acompasaba cada célula de su cuerpo.

Desde fuera se distinguía a un atleta preparado y competitivo,
Félix, que nadaba con potencia desde la primera brazada. Sus
extremidades huesudas rompían el agua en mil gotas salpicadas
hacia la nada. Detrás de él se apreciaba a un nadador fluido, Mateu.
No dejaba que sus brazos se alejaran demasiado del agua, que se
abría y cerraba a su paso con una ondulación. En la playa los
apostantes hacían cálculos mentales para anotar sus beneficios y los
curiosos, la mayoría, estaban más pendientes de lo que sucedía en
tierra que en el agua.

La primera vuelta dejó claro que los que no habían apostado por
Félix no iban a llevarse nada al bolsillo. Su madurez en
competiciones locales se llevaba por delante todas las horas de
entreno bienintencionadas de Mateu. Como si este lo supiera, su
mente había bloqueado los malos augurios y nadaba en un mar de
bienestar. La presión que antes tanto le había pesado se había
trocado en moléculas de agua que recorrían veloces su cuerpo. Por
fortuna no oyó cómo sus seguidores al desilusionarse interrumpían
sus gritos de ánimo, que se desvanecieron en el aire. Menos todavía
vio cómo bajaban los hombros al tiempo que decaía su entusiasmo,
cómo ocultaban la mirada en la arena para no ver la derrota.

En la segunda vuelta, al girar la boya que marcaba el inicio del
siguiente largo, Félix estaba ya seguro de su victoria. Todavía
faltaban dos vueltas más, pero Mateu no parecía que fuera a
despegarse de ese ritmo constante y fluido que carecía del ahínco
para alcanzar a su rival. El forestal se pudo permitir disminuir su
velocidad de crucero para recuperar algo de fuelle sin reducir por



ello la distancia con el adversario. Parecía que prefería reservar el
último aliento para una entrada estelar en la línea de meta.
Estabilizó la ventaja y sus acólitos se relajaron porque la carrera
estaba ganada. Gavalda, sin mostrar emoción alguna en el rostro,
asumía su derrota, pensando que quizá había expuesto a Mateu a un
brete innecesario que ahora además les iba a afectar en la
excavación.

Su discípulo llegaba en ese momento a la boya que unos cuantos
segundos antes había doblado Félix. Levantó más la cabeza por
primera vez, para tomar conciencia de dónde estaba e iniciar el
regreso. Al alzar la mirada distinguió un cormorán lanzándose en
plomada hacia el agua para pescar una presa y le pareció una buena
señal. No tenía más que continuar nadando en ese vacío que se
había construido. Otra boya, tercera vuelta conseguida. Una vez más
no apreció los gritos ensordecedores que habían empezado con la
voz potente de Salvi Vidal. A él se sumaron atónitos muchos de los
espectadores. Algunas risas dejaban claro que no eran los cánticos
finales de victoria. Los compañeros de Félix se acercaron tanto como
pudieron al agua, intentando llamar la atención del atleta.

—… pero ¿qué hace ese botarate? —No cesaba de repetir Vidal
mientras señalaba la estela que dejaba Félix. Sus colegas se llevaban
las manos a la cabeza. Gavalda, que era uno de los que había
bajado la cabeza, la levantó al recibir un codazo de Pere, el capataz,
que no podía creer lo que estaba viendo. Mientras Mateu seguía con
su carrera acompasada avanzando hacia la línea de meta, Félix se
dirigía mar adentro, en una dirección casi perpendicular al supuesto
carril imaginario que formaban las dos boyas. Era probable que al
hacer el último giro se hubiera desorientado. Había acelerado su
carrera, convencido de que llegaba al final, y era imposible que,
entre los golpes con los que sacudía el agua y la distancia, pudiera
oír las advertencias desconcertadas de sus amigos. Tampoco Mateu
era consciente de lo que sucedía, la única certeza que tenía era su
propia brazada, sus pies paleando, su respiración concentrada.

De repente los gritos de ánimo para Mateu se reactivaron, con



Angelita y Modesta a la cabeza, alteradas y cogidas de las manos.
Una vez Mateu superó el vértice del desvío de Félix, la balanza cayó
de su lado; era muy difícil que este último, aun rectificando, pudiera
alcanzarlo. Al cabo de unos segundos, Mateu bordeó la última boya,
a la que se agarró sin aliento, con el pecho oprimido al volver al
mundo terreno en el que iba a conocer el desenlace.

Ahora sí vio a Pere, a sus compañeros del yacimiento, a Vador y
Vadoret saltando de alegría, a Angelita y Modesta abrazadas. Eso
quería decir algo. Dio un par de brazadas hasta hacer pie y desde allí
alcanzar la orilla. Joan Comellas y un par más entraron en el agua
vitoreándole y lo cargaron a hombros. Se giró hacia el agua
buscando a Félix, que ya había reaccionado y contemplaba la escena
flotando en la lejanía, sin ganas de regresar. No dedicó más tiempo
a su contrincante. Desde esa altura privilegiada distinguió las caras
de alegría y decepción que delataban el resultado en las apuestas o
simplemente a quién apoyaban los espectadores. En segundo plano
estaban algunos de los pescadores, imperturbables salvo por las
sonrisas cinceladas en sus rostros. En la orilla, comedidos pero con
el aplomo de la victoria en su pose, estaban el abogado García y el
señor Ribot, flanqueando al alcalde. Algo más atrás Gavalda, menos
impermeable a la emoción que en otras ocasiones, se abrió paso
entre los demás para ser el primero en darle un gran abrazo cuando
por fin lo bajaron.

—Excelente carrera, Mercader.
Mateu sabía que no era cierto. Había ganado porque su rival había

perdido, no porque hubiera sido el mejor. Y lo llevaba escrito en el
semblante. Gavalda se vio obligado a añadir algo antes de que los
demás reclamaran su derecho a felicitar al campeón.

—Gana el que es capaz de acabar la carrera, con independencia de
su destreza.

—Él era superior.
—En velocidad, pero no en orientación. Usted es el vencedor,

Mercader.
Allí acabó la discusión. Lo sumergieron en un baño dulce que



contrastaba con la sal que se le resecaba en los labios. Un baño de
elogios, parabienes y agasajos. El que más apreció Mateu, el que
llevaría el resto de su vida en el alma, fue el abrazo breve de
Angelita, y un beso en la mejilla cuyo ardor no le desapareció ya en
el resto del día.

El alcalde les ahorró uno de sus habituales parlamentos y se limitó
a felicitarle con efusividad. No había premio porque más que una
carrera oficial era una justa entre caballeros. Para ese entonces Félix
ya había salido del agua y Mateu fue a estrecharle la mano con
deportividad. Ahí acabó su contacto y su conversación. Mientras veía
cómo se alejaba hacia la casa de los forestales en Sant Martí, vio a
Raimon Comellas, por primera vez durante ese día, mirándolo desde
un montículo. Hizo un ademán de saludo, pero el joven no le
respondió, pese a que era obvio que lo estaba viendo. Era curioso.
Se sentía henchido de alegría como pocas veces en su vida, justo en
el mismo momento en que constataba que se había ganado no uno,
sino dos enemigos.

No oyó a Salvi Vidal discutir con el alcalde, con su voz formidable
que se imponía sobre los murmullos y charlas que ya habían vuelto a
la placidez del domingo.

—No hay derecho, le digo. ¡Si el señor ingeniero llevaba la ventaja
desde el primer minuto! ¡Al menos habría que decretar un empate!
Tanta carrera, tanta carrera, y resulta que no sabe seguir una línea
recta.

Mateu se alejaba, envuelto en el albornoz, rodeado por un grupo
bullicioso precedido por Modesta, que avanzaba casi corriendo para
dar los últimos retoques a la comida con la que iban a celebrar el
acontecimiento en Villa Teresita.



13

Alex estaba sentada en la terraza de la antigua Villa Teresita a las
nueve de la mañana. Llevaba ya un par de cafés, el sol había
empezado a calentar, aunque todavía se podía estar bajo sus rayos.
Los clientes del hotel circulaban por el bufé, recolectaban su
desayuno en una coreografía perezosa. Alex tenía buenos amigos en
el hotel que le servían sin problemas antes de que las instalaciones
abrieran para los no hospedados. Y tenían la virtud de no ser tan
inquisitivos como su amigo Diego del Medusa. No se sentía capaz de
enfrentarse a las preguntas de nadie sobre su estado, sobre las
ojeras que la delataban. Retrasaba su llegada a la comisaría. Podía
ganar todavía una media hora hasta que empezaran a extrañarse
por su ausencia. Las sillas de hierro pintadas de arabescos estaban
húmedas y brillaban con la luz matutina. El mar estaba plateado, y
Alex entrecerraba los ojos para poder mirarlo. Hubiera deseado tener
a su padre delante, sentado en una de esas sillas. Le hubiera
lanzado una ristra de porqués. Cualquier respuesta, por dura que
fuera, le iba a doler menos que el vacío que ahora sentía, que la
envolvía hasta la asfixia. La llamada de su tío Constantí, dos horas
antes, había sacado sus fantasmas de los cuarteles de invierno y se
paseaban ante ella con desfachatez. La actuación estelar era para el
fantasma de su padre. Pero se le aparecía otro, inquietante, que no
acababa de cobrar forma y que la cogía por la garganta. Hoy la
magnitud de la tragedia había aumentado hasta convertirse en un
seísmo. No se sentía preparada para pedir ayuda a su madre.
Siempre era lo mismo: el dolor te quita los argumentos y las
razones. El dolor no te deja pensar. Y no había ni rastro de una
salida de emergencia mental.

Con andares apesadumbrados se dirigió hacia el aparcamiento del
hotel. Condujo hasta la comisaría, ella con su fantasma. Todavía



sentada en la moto, sin saber cómo había llegado a la puerta de la
comisaría, sacó el teléfono para llamar a Dani, por inercia, porque
sabía que tenía que hacerlo, y le resultaba más fácil que tener que
decidir si entraba o no en el edificio.

—¿Dani? Soy…
—Te conozco, Sabelleta.
Transcurrieron unos segundos en silencio. Desde el aparato de

Dani Vidal se oyó una moto estridente. Estaba en la calle. No estaba
en casa de Eli.

—Está siendo todo un poco difícil, ¿verdad?
—Sí. No te preocupes. Adelante.
—Me cuesta. No sé cómo manejar esto.
—Lo sé, yo tampoco.
—Verás. Esto te parecerá pintoresco, pero tengo que preguntarte,

¿tu padre es el primer asesinado en la familia?
A pesar de lo dramático de la situación, Dani no pudo evitar soltar

una carcajada.
—¿Perdona? No pierdes la capacidad de sorprenderme.
—Lo sé, y no es que me sienta orgullosa. Pero necesito saber este

dato, es por… por la investigación, claro.
—Claro, claro, ya me imagino. Pues no, ahora mismo no me consta

que nadie de la familia haya muerto en circunstancias extrañas.
Durante la Guerra Civil murió algún primo de mi madre. Y antes,
algún bebé al poco de nacer, un hermano de mi padre, creo. Pero
por lo general somos una familia bastante longeva.

—¿Ni desapareció nadie sin dejar rastro?
—Pues no. Todo el que se ha ido se ha despedido. Oye, ¿me

puedes decir en qué estáis?
—Bueno, no. Es confidencial. Pero tu información es muy útil.

Gracias.
—Alex, sabes que ahora que hemos enterrado a mi padre no voy a

tardar en volver a Bruselas, ¿verdad? Ya me queda poco que hacer
aquí.

—Sí. Me lo imagino.



—Me gustaría volver a verte antes de irme. No sé, podríamos salir
a cenar a aquel restaurante de Ullastret: Platea.

—Lo cerraron.
—Vaya, tengo que ponerme al día. Quizás podrías elegir tú el

restaurante.
—Hablamos en otro momento. Ahora tengo que dejarte, me

reclaman.
Colgó. Ya había tenido suficientes llamadas embarazosas por un

día. Y no eran ni las diez de la mañana. Entró casi sin levantar los
pies, con un peso terrible sobre los hombros.

—Sabell, buenos días, o casi buenas tardes. Estaba preocupada, iba
a llamarte.

—Perdonad. He tenido un percance doméstico.
Alex se sorprendió a sí misma llamando percance a su mentira. Y

esa constatación le sirvió de consuelo. Ella también mentía.
Nuria Cortal estaba de un humor excelente, más de lo habitual. Su

mesa estaba algo más ordenada que de costumbre y estaba sentada
encima en plena discusión con Víctor sobre la compra de un coche.
Su colega Víctor levantó la vista del ordenador cuando la vio.

—Te contaré mi hipótesis, Sabell. La siguiente.
No esperó la respuesta de Alex, que se dejó caer en la silla y

encendió el ordenador sin dejar de mirarlo y sin una sonrisa. Nuria
agarró uno de sus rotuladores rojos y tableteó con él en la mesa.
Sus manos manchadas delataban que había estado dándoles
muchas vueltas, a los rotuladores y a sus conjeturas. Un mechón le
caía rebelde delante del ojo izquierdo haciendo añicos la solemnidad
de sus palabras.

—Las relaciones de Ricard Vidal con su familia, o al menos con
algunos de sus miembros, han sido lo bastante tumultuosas como
para que tuvieran motivos para asesinarle. Motivos económicos,
venganzas personales, e incluso despecho por el maltrato propio de
un déspota como era nuestro estimado muerto. Dicho esto, sin ir



más lejos, de la familia nuclear descartaría a Elisenda. Lleva la
empresa, por tanto, no veo móvil económico; no pierde ni gana con
la muerte de su padre. Y es disciplinada y obediente como para
cometer una deslealtad semejante. Ha sido coherente en todas
nuestras conversaciones y, aunque es fría, no cuadra con un perfil
patológico de psicópata. También descarto a Dani. Vive demasiado
lejos de su familia en todos los sentidos. Y en su historial tampoco
distingo hechos cometidos por su padre que clamen venganza. Pero
no diría lo mismo de Carlos, de quien ya hemos constatado varios
equívocos. Para mí ahora mismo es el sospechoso número uno. Sin
embargo, no voy a descartar a Narcís Soler. Está haciendo un
sobreesfuerzo para aparentar un temple y una amabilidad que no
tiene cada vez que nos vemos, como si ser arisco nos fuera a causar
mala impresión. Está pendiente de cómo avanza la investigación de
una forma exagerada, llama, pregunta, se pasa por aquí… No deja
de ser un mal trago ser el yerno de un hombre así, y ya admitió que
tenían desencuentros con frecuencia.

—Espera, no sigas.
Alex se levantó y abrió un archivador arrinconado en una esquina,

en el que almacenaban buena parte del material de la investigación.
Extrajo la agenda de Ricard Vidal que les había entregado su
secretaria y empezó a pasar páginas. Había recuperado el pulso.

—Mirad esto.
Nuria y Víctor se levantaron y juntaron sus cabezas con la de Alex

para observar la letra prieta y nerviosa con la que Andrea, la
secretaria eficiente, había recogido cada una de las citas y
actividades de su jefe durante años. Lo que Alex les señalaba con el
dedo eran indicaciones escritas durante los últimos meses bajo
pósits que a su vez contenían citas en el mismo día y a la misma
hora. Las de abajo eran viajes breves —Andrea apuntaba la fecha de
salida y la de regreso— del señor Vidal y el señor Soler. Siempre
sustituidos por alguna otra actividad.

—¿Qué es todo este jaleo de los pósits? No acabo de entender…
—A mí me costó también. No hay un solo tachón en la agenda. Y



las enmiendas con típex son por errores en un nombre, una
dirección. ¿Ves aquí? Cuando superpone uno de estos papelitos
amarillos a una anotación es un cambio de planes. Queda constancia
así de lo que hizo… y de lo que no.

—Es la pulcritud llevada al extremo. Casi da miedo —exclamó
Víctor.

—Pero nos da una pista: la frustración repetida de esos viajes
relámpago de suegro y yerno. Cuatro conté en total.

—Veo que son viajes a las ciudades recurrentes de Vidal: Ginebra,
Londres…, sus negocios habituales. Los otros —dijo Víctor.

—Suena como si cada vez que lo invitaba a asistir a una de esas
operaciones, alguien la aplazara. Uno de los dos. Y puestos a
escoger, no veo a Narcís manejando la agenda de Vidal con esa
soltura. Alex, vamos a ir a verle. Quiero aclarar esto cuanto antes.

—¿No es mejor hacerle venir y tomarle declaración como testigo?
—preguntó Víctor con una taza de café en la mano que Alex no
sabía cómo había aparecido.

—Sacaremos más información en una charla, Víctor, estoy
convencida —zanjó Nuria.

El coche con Alex y Nuria arrancó una vez más hacia Vidal Marina.
Las dos en silencio. Alex se interrogaba con inquietud sobre la
posibilidad de que esa venganza que sobrevolaba la muerte de
Ricard Vidal también tuviera un vínculo con el cadáver que estaba
investigando con Jérôme. La intranquilizaba la complicación del caso
que eso supondría, que tendría aceptar que había estado
investigando a espaldas de sus jefes y, por último, la desasosegaba
convivir en tal vecindad con bajezas humanas de ese calibre. Los
últimos días solo le estaban trayendo un estado permanente de
congoja en el que se asociaban mentira, venganza, odio, estafa y,
sobre todo, dolor. Y no se sentía preparada para aceptar todo eso en
un lugar tan pequeño como su pueblo. Eso solo pasaba en las
películas.



Cuando llegaron, la sargento Cortal se ajustó el cinturón y la
camisa y entró suspirando por el pabellón adyacente a la gran nave.
Un mensajero y un cliente esperaban en recepción, y ella no tenía
ningunas ganas de esperar su turno, quería quitarse de encima
cuanto antes la charla con el yerno de Vidal. Su afición al trabajo de
campo estaba decayendo con tantas idas y venidas a un lugar tan
anodino.

—Buenos días, ya sabes quiénes somos, ¿verdad? Venimos a ver a
Andrea. No hace falta que nos acompañes, sabemos el camino.

Nuria avanzó por el pasillo sin detenerse, seguida por Alex. La
recepcionista, contrariada por la interrupción de su coqueteo con el
mensajero, se limitó a asentir y coger el teléfono para avisar a su
compañera.

Encontraron a Andrea en su despacho frente al pasillo, como si lo
vigilara todo desde un puesto de mando, desembalando un paquete
de unos treinta centímetros de alto envuelto en papel de burbujas.
Dentro apareció la cabeza de una escultura en bronce: tres copas de
flores abiertas en dos dimensiones mirando al cielo.

—Buenos días, Andrea, veo que el arte también entra en sus
cometidos.

—No exactamente. Esto es decoración. Es una escultura del
despacho del señor Soler, la acabamos de recibir ya reparada.

—Restaurada —completó automáticamente Alex.
—No, no. Esta escultura ha sido reparada —puntualizó Andrea.

Alex empezaba a entender esa agenda impecable hasta la obsesión
—. Ha vuelto al taller del artista, que vive en Torroella de Montgrí,
por cierto. —Como viera a Nuria y Alex expectantes, continuó sus
aclaraciones—: Se rompió hace cosa de un mes largo, el señor Vidal
estaba en el despacho del señor Soler y de repente hubo un gran
estrépito: era la pieza.

La mandíbula de Nuria se tensó, Alex afinó su atención.
—¿Un accidente?
—Sí, por supuesto. La discusión fue más intensa que de costumbre

y la escultura pagó el pato. Por suerte ya la tenemos de vuelta.



Andrea había dado todas esas claves con naturalidad. Nuria la miró
fijamente. Esa eficacia tan perfecta empezaba a exasperarla en lo
personal y a levantar suspicacias en lo profesional. Quizás Andrea
sabía cómo y cuándo soltar los comentarios oportunos. Decidió que
ya no se iba a fiar de ella a ciegas como hasta entonces.

—Pues es una casualidad, porque queríamos hablar con el señor
Soler.

—Ahora mismo lo aviso.
Narcís Soler no puso reparos en recibirlas al instante, solícito como

el primer día. «Casi jabonoso», pensó Alex.
—Bueno, bueno, aquí están de nuevo —dijo levantándose para

ponerse la americana que colgaba de su silla de ejecutivo.
—No se preocupe, no somos de mucho protocolo.
—Es un hábito adquirido, tantas visitas, ya saben. Mi madre, que

era una señora, siempre insistía en que la primera impresión es la
que cuenta. Pero, ahora sí, entonces, ya me la puedo quitar. —Y de
forma incomprensible volvió a quitarse la pieza de lino color gris
antracita.

Nuria y Alex lo miraban impasibles.
—Señor Narcís, querríamos hacerle algunas preguntas más.

Queremos estar seguras de que no pasamos por alto ningún aspecto
o detalle que pudiera ser de relevancia para la investigación.

—¿Tienen novedades? ¿Alguna pista sobre quién puede haber
sido?

El yerno del fallecido seguía con su ansiedad por conocer los
avances de la policía. Más allá de eso, la conversación no reveló
nada nuevo. Para las agentes la pista clave fue esa escultura
descabezada en una discusión, y que Narcís admitió haber roto.

—¿Así que no fue el señor Vidal?
—No, no tengo nada que ocultar. Fui yo. Perdí los estribos.

Esas eran las frases que Nuria y Alex repetían en el coche, ya de
vuelta a la comisaría.



—¿Crees que alguien que detecta que está siendo considerado
posible sospechoso admitiría algo así con tanta franqueza? —le
preguntó Alex a Nuria.

—Resulta algo desconcertante, más aún cuando podría haber
atribuido ese ataque de ira a su suegro, que no está aquí para
corroborarlo. Nadie más estaba presente. Pero tal vez es también la
estrategia del «yo soy sincero». La he visto alguna vez.

—¿Cuántos años llevas en la profesión, Nuria?
—Veintitrés años recién cumplidos. No he perdido la cuenta.
—¿Y no has tenido ganas de dejarlo?
—¿Estás en la crisis del primer caso? Alex, no hace falta hacerse

policía para descubrir las miserias humanas. La diferencia es que en
esta profesión tienes que rebuscar en la basura, y en las demás, en
cuanto hueles la porquería te das la vuelta y te vas. Cuando me
ensucio demasiado las manos, y te aseguro que a veces también me
sucede, pienso por qué hago esto. Pero después disfruto de una
buena copa de vino tinto y al día siguiente empiezo con las manos
limpias de nuevo.

A Alex este comentario le sonó familiar.

Cuando se separaron, Nuria se quedó en la comisaría y Alex arguyó
una excusa cualquiera para dirigirse a la parroquia. Llevaba el listado
que Jérôme le había hecho llegar por correo electrónico con unos
cuantos nombres para averiguar qué había sido de ellos. Podían no
estar todos, pero el antiguo policía se había dejado llevar por su
nariz para elaborar una relación de víctimas probables: estaban los
grandes empresarios de la industria de la salazón, los miembros de
la Junta de Museos de la época, y algún nombre más que Jérôme
había pillado por intuición o por oficio: ediles bien situados, algún
profesional liberal. No era una lista precisamente corta de
Perséfones.

Se recogió el pelo, negro y reluciente, y se preparó para su
próximo cometido: convencer al párroco de que le dejara consultar



el registro de los finados que yacían en el cementerio marino, el
camposanto que albergaba a los fallecidos a principios del siglo XX. El
lugar estaba clausurado, pero era posible andar entre las lápidas y
los nichos dispuestos en pasillos al uso, olvidados de todos salvo de
las malas hierbas; cuerpos y almas encajonados entre muros
encalados que los aislaban de chalés y apartamentos de veraneo. Un
contraste excéntrico que Alex contemplaba cada día de camino a la
comisaría.

Alex encontró al párroco discutiendo de desconchados con un
constructor del pueblo a quien conocía de vista. Dentro de la iglesia
las humedades parecían cebarse con los santos y amenazaban en
muchas de las capillas laterales, para desespero del sacerdote.

—¿Qué se le ofrece?
—Buenos días, padre, quería hacerle una consulta.
El párroco no parecía muy inclinado a dejar su discusión. Con un

ademán de cabeza la invitó a que siguiera. Seguía encarado hacia el
constructor, indicando que la interrupción iba a ser breve.

—¿Tiene usted el acta de defunciones, o la lista de personas
enterradas en el cementerio marino en la primera década de 1900?

—¿Esto tiene algo que ver con Ricard Vidal? Es lo que están
investigando ustedes, ¿no?

—Pues un poco sí que tiene.
Alex notó el rubor en la raíz del pelo. Asumió que su sonrojo no iba

a pasar desapercibido. Un miedo ancestral a ser pillada en falta en
un templo sagrado invadió a Alex, la atea. El cura abandonó con una
disculpa a su interlocutor, que le agradeció a Alex la tregua con la
mirada. Sin mediar palabra el párroco se dirigió a la sacristía y de allí
a una oficina adyacente, que más bien era una alcoba llena de
archivos. Los legajos atestaban cada uno de los cajones y el olor a
moho que inundaba la iglesia se multiplicaba en el cuartucho sin
ventilación.

—Digitalizado no estará, ¿verdad?
—¿Cree usted que si pudiera digitalizar esto me estaría peleando

con Durantes para que me rebaje doscientos euros de la factura de



la pintura?
—Déjelo correr, padre.
Alex se dio cuenta de que si consultaba los fallecimientos año por

año esa lista que le quemaba en la mochila tardaría horas en decir
algo. Era una pérdida de tiempo. Cambió de parecer y consultando
el reloj, pendiente de no retrasar su regreso al trabajo, se dirigió al
ayuntamiento, justo enfrente.

En el ayuntamiento Alex no necesitaba formalismos. Ella y sus
compañeros entraban y salían para hacer gestiones y todos los
funcionarios los conocían. Subió a la segunda planta donde estaban
los mostradores de registros y tuvo la paciencia de esperar para que
la atendiera uno de sus buenos amigos en el consistorio, José
Ramón, al que todos llamaban Pipo. Ocupaba toda la silla en la que
estaba sentado y algunas de sus lorzas se desbordaban por los
laterales. Le envolvía un intenso olor a la colonia que Alex sabía que
ocultaba en uno de los cajones de su mesa.

—No esperaba encontrarte aquí, Pipo.
—Muy graciosa, Sabell. ¿Paseando tu buen humor por la ciudad?
—Te necesito.
—Y yo a ti. Pero no te das por aludida.
—En serio. Necesito las fechas de fallecimiento de unas cuantas

personas.
—¿Multas de aparcamiento?
—Ahora el gracioso eres tú. Son del siglo pasado.
—¿De qué parte del siglo? —le respondió Pipo, mientras se movía

con soltura por el sistema informático del ayuntamiento.
—Principios.
Pipo se detuvo y la miró por encima de las gafas de pasta negra

que le disimulaban las bolsas bajo los ojos.
—¿Y qué pintas tú tan atrás?
—No me hagas tantas preguntas, Pipo. Verás, no tengo mucho

tiempo…
—No, si yo no me meto.
Alex había extraviado a Pipo alguna multa de tráfico en cierta



ocasión, y este le debía un favor. Ella sabía que jugaba con fuego,
porque Pipo era aficionado a la noche y se desplazaba en coche
después de la juerga más cargado de alcohol de lo que debería. Alex
siempre rezaba porque no tuviera algún problema serio y le pidiera a
ella que intercediera.

—A ver, dame los nombres.
Alex le tendió la lista.
—Guapa, ¡es medio pueblo!
—Anda, no exageres.
—Yo te lo hago, pero necesito un rato.
—Sin problemas, ¿me enviarás el listado a mi correo electrónico?
—Sí. ¿Te veremos el sábado en La Olla?
—Quizás.
Salió de las oficinas animada por la excitación de quien hace

progresos. Al cruzar las puertas automáticas de la calle percibió la
vaharada de calor denso como si hubiera llegado de golpe. Ya
estaban en esa época en la que una tormenta es un chiste y la ropa
se convierte en un engorro pegajoso. Pensó en darse un baño al
atardecer en la playa. Siempre le sentaba muy bien. También había
descuidado sus carreras matutinas. Se prometió salir a correr al día
siguiente. Con el cuerpo cansado su mente estaría mucho más
relajada.

En el yacimiento de Empúries los cursillistas habían adelantado la
jornada para sobrellevar las altas temperaturas. Empezaban a las
ocho y paraban a las doce. Retomaban a las cuatro las clases
teóricas, en plena lucha contra la somnolencia porque la mayoría de
los estudiantes llegaban de la playa, donde pasaban sus horas libres.
Todos lucían ya un buen bronceado. Jérôme no se sentía partícipe
de la camaradería de sus compañeros de curso. Le costaba
manifestar entusiasmo entre una gente a la que no volvería a ver en
la vida. Eran colegas circunstanciales, no les añoraría, solo tardaría
un par de días en perder el hábito de encontrárselos cada mañana.



A mediodía, en lugar de tostarse al sol recuperando la juventud
perdida, se encerraba en su apartamento, disfrutando de la felicidad
de los demás desde la terraza. Refugiado en el aire acondicionado,
escuchaba viejos éxitos de los ochenta, y cualquier canción de su
venerado David Bowie. A sus compañeros los dejaba para el
atardecer. No era extraño tampoco verle tomando un café antes de
iniciar las clases vespertinas en el hostal Empúries, donde ya le
consideraban cliente asiduo. Alguno de los alumnos más maduros, o
su compatriota Cynthia, se detenían en su mesa y esa tertulia era
uno de los momentos más animados del día, el que lo devolvía a las
vidas cotidianas de las personas que creen que el ser humano es un
ser social.

Lo cierto era que Alex le había dado una razón de vivir al implicarlo
en esa investigación anacrónica. Ahora su obsesión eran las
fotografías que revisaba, escudriñaba y analizaba día sí y día
también. Había entrado en competición con ellas. Pensaba encontrar
la respuesta en esas texturas difuminadas, en esos rostros desvaídos
por el tiempo.

En la cocina el agua borboteaba en el fuego cociendo un huevo. Un
sándwich a medio preparar revelaba una comida frugal: lechuga,
tomate, atún y mayonesa. Un buen cargamento de helados esperaba
en el exiguo congelador para el postre. Y ya habría almorzado. Sonó
el teléfono. Era Alex. Esta vez había hecho sus deberes.

—Dani me ha dicho que no hay muertes violentas en su familia, ni
desapariciones en los años que estamos consultando. En los
registros del ayuntamiento no me ha ido mejor. Todos los nombres
de la lista tienen fechas muy posteriores y en ningún caso consta
una desaparición o un asesinato. De hecho, son vidas muy
tradicionales.

—Habrá que ampliar el radio de búsqueda.
—¿Podría haberse equivocado el servicio de antropología forense?

¿Y si Perséfone murió diez años más tarde? ¿O incluso durante la
Guerra Civil?

—Lo dudo. Nos han dado indicios bastante precisos. Es indudable



que tenemos un problema.
A Alex lo reconfortaba hablar con Jérôme. No titubeaba. Sabía

hacia dónde iba. Era una mente racional. Todo lo que ella no tenía.
—Vamos a hacer otra lista: personas relacionadas con Empúries,

gente que aparece en las fotografías que he ido reuniendo. Tal vez
sea uno de ellos. Si no, habrá que aceptar la idea de que fue alguien
que pasaba por aquí, cuyo rastro es imposible de seguir. Creo que
esto lo puedo solucionar aquí y en Empúries. Buen trabajo, agente.

—Gracias, Tolbert. Por cierto, ¿qué rango tenías en la policía?
—Comisario.
—Estabas arriba.
—Y a veces me pregunto qué conseguí con eso.
Alex oyó el carraspeo habitual a través del aparato.
—Ganaste más dinero. Prestigio.
—Y perdí una pareja, perdí el contacto con la calle y me convertí

en el obediente servidor del magnífico Cuerpo Nacional de Policía.
Hasta que me cansé.

—¿Dimitiste? —A Alex le azuzaba la curiosidad por la historia de su
amigo. Este conversaba con ella de pie en la terraza, móvil en la
oreja, mirando hacia el horizonte, sorteando en su charla los gritos
de niños y los ladridos de perros que transportaba el aire
bochornoso.

—No. Me echaron.
—¿No me dijiste que te prejubilaron?
—Sí y no. Se cansaron de mis protestas constantes por algunas

decisiones que tomaron y de algunos de mis procedimientos, y un
día les di un motivo algo más sólido que otras veces. Me invitaron a
acogerme a un programa de prejubilación o degradarme y volver a
mi distrito. No me hubiera importado volver a empezar, pero estaba
tan harto de todo aquello que cortar por lo sano me pareció mejor
idea. Después, demasiado tarde, me he dado cuenta de que era
muy joven para dedicarme al golf y al coleccionismo de sellos.

—No todos los jubilados se dedican a eso.
—Eso es lo que estoy explorando.



—Lo siento. Es una historia triste.
—Gracias, pero no soy el único que tiene una, ¿verdad?
Con su naturalidad habitual, Jérôme dio en la diana.
—Tal vez otro día te lo cuente.
—Sin problema. No quiero husmear.
—Yo tampoco. Pero agradezco que me lo hayas contado. Quizás

debería yo hacer lo mismo.
—Cuando quieras. Te llamo en cuanto tenga la nueva lista.

Jérôme volvió otra vez a las fotos desparramadas por su mesa del
comedor. Muchas de las personas que aparecían en las imágenes
que en su momento hizo Esquirol, el fotógrafo oficial del yacimiento,
eran visitantes y excursionistas. Reflejaban momentos de esplendor,
con personajes satisfechos y orgullosos, bien porque eran los
privilegiados que podían disfrutar de la experiencia única en la época
de visitar un yacimiento arqueológico, bien porque se sentían
testigos de un acontecimiento histórico, bien porque eran los actores
que estaban contribuyendo a que eso sucediera. Frente a la puerta
de la ciudad romana, como indicaba la leyenda de una de las
reproducciones, se recogía la visita de los miembros de la Junta de
Museos de Barcelona en 1908. Aparecían los nombres de algunos de
los fotografiados, como Puig i Cadafalch, que al excomisario ya le
era familiar porque se había mencionado en sus clases teóricas, o el
de Jaime Gavalda, el jefe de la excavación. Al primero lo descartó de
inmediato. Su carrera era lo bastante pública como para ser
candidato a cadáver. Por lo demás la tarea no era fácil, habida
cuenta de la cantidad de personas que aparecían en las imágenes.
Caballeros tocados con sombreros de paja, guardapolvos y ternos,
todos ellos con buenos botines de piel, muy parecidos a los de su
Perséfone. Cualquiera de ellos daba el perfil. La visita del Centro
Excursionista de Catalunya en 1909; la llegada de los miembros del
Ateneo Enciclopédico Popular en 1910; una conferencia de Puig i
Cadafalch en Sant Martí d’Empúries en 1912; la comida de



celebración de la construcción de la Casa Forestal, donde se
alojarían los ingenieros forestales que trabajaban en la comarca, en
1908; los mismos ingenieros posando dentro del edificio con un
sarcófago encontrado en las ruinas en primer término; en otra,
frente a la casa recién levantada, blanca y con una galería de
vidrieras de inspiración modernista, como marcaban los cánones de
la época. Se les veía posando solemnes y atildados, luciendo zapatos
claros de puntera negra, y pañuelo en el bolsillo delantero de la
americana, con esos bigotes finos tan del gusto de principios de
siglo. Jérôme se aferró a esa fotografía tratando de descubrir con
una lupa la cadena del reloj de Perséfone. Hubiera deseado entrar
en la fotografía y desabrocharles la americana él mismo uno por uno
para asegurarse de que no lo llevaban en un bolsillo interior. Intentó
entrever en la mirada de alguno de ellos el desasosiego de una
amenaza o una muerte cercana cuando lo que transmitían era la
arrogancia joven de un grupo de hombres que se saben de éxito.

Aún escudriñó algunas más: la fotografía familiar de Jaime Gavalda
junto al Esculapio le llamó la atención porque contrastaba con las
otras. Era la única imagen con una mayoría de mujeres, «damas»,
se dijo Jérôme, usando de forma mecánica un sustantivo que no
empleaba nunca. A pesar del blanco y negro, la fotografía era
luminosa por la gama de tonalidades que irradiaban sus vestidos
encorsetados. Solo una de ellas, la más joven, bajo cuya silueta
figuraba el nombre de Angelita, estaba más relajada y lucía un
atuendo vaporoso. Un par de niñas con enormes lazos en la cabeza
se sentaban en unas peanas laterales, y todo el conjunto destilaba la
alegría de una salida dominical. También descartó que esa fotografía
le aportara más nombres útiles. Las últimas estaban agrupadas
porque mostraban a los equipos de las diversas campañas.
Arqueólogos, capataces y peones se apelotonaban en una
instantánea que parecía destinada a ser eterna, porque era casi
idéntica año tras año. Jaime Gavalda se repetía en todas ellas, ya
reconocía el pelo rubio o canoso, no lo distinguía bien, el bigote y la
perilla cuidados, y un pañuelo al cuello que lucía en las fotos con las



cuadrillas, pero no en las fotos familiares o con visitantes ajenos a
las ruinas. No posaba con el mismo hieratismo que los demás, a
menudo parecía ajeno a la cámara, aunque Jérôme se preguntaba si
eso era una impostura. No recordaba si la técnica fotográfica que
empleó Esquirol en esas placas de vidrio a la gelatina exigía
permanecer inmóvil durante cierto tiempo para garantizar la
exposición adecuada. Con su letra pequeña y minuciosa anotó
algunos nombres más, como el de Pere Pascual, un hombre cuyos
pómulos altos, que se distinguían incluso en medio del grupo, le
daban un aire exótico. Por lo visto ejerció de capataz durante
algunas campañas. A los pocos segundos tachó el nombre, ¿llevaría
un capataz un reloj de oro? Volvió a escribirlo. Lo peor que podía
suponer era una pérdida de tiempo, y de eso andaba sobrado.

Más tarde, durante el descanso de la clase de la tarde y al
terminar, se dedicó a cotejar las fotografías con anuarios y dietarios
solicitados al bibliotecario de Empúries, ya acostumbrado a ver a ese
estudiante maduro que, vistas las idas y venidas a la biblioteca,
parecía tomarse el curso con disciplina. En un proceso farragoso
estableció dos listas paralelas: la de los locales y la de los forasteros.
Si la de los locales, los que vivían y trabajaban en Empúries en esos
años, no fructificaba, tendría que abordar la otra búsqueda, más
enojosa, que le podía llevar a Barcelona o incluso más lejos para
descubrir si la víctima estaba entre los foráneos. Estaba
acostumbrado a elaborar largas relaciones de sospechosos o incluso
de víctimas. La diferencia con su experiencia previa era que no podía
visitar o identificar ninguno de esos nombres. La dificultad
aumentaba, pero no se iba a arredrar por ello. Lo laborioso no lo
asustaba, al fin y al cabo, esa era la historia de su carrera: kilos y
kilos de informes y papeleo y pocas aventuras. Ahora sabía que si
con veinte años lo que buscaba era vivir peligrosamente, mejor le
hubiera ido siendo marino mercante.

Eran casi las nueve de la noche cuando lo echaron de la biblioteca
de Empúries. El empleado había hecho la vista gorda con él porque
había una charla de una asociación cultural en el recinto y aún no



podía irse a casa. Jérôme iba cargado con las fotografías, y tenía en
el móvil otras que había encontrado en libros del archivo. Llevaba un
listado con algunas fechas de nacimiento y defunción y otros
nombres en blanco. Al menos tenía la sensación de tener una vía por
la que seguir. Salió por el camino de Sant Martí hacia L’Escala,
cruzándose con paseantes, ciclistas, patinadores y corredores. A lo
lejos, con la mirada trataba de descubrir a Alex en cada una de las
corredoras. Tenía urgencia por comunicar sus avances. Estaba
ordenando las piezas del puzle con dedos ágiles. De alguna manera,
las fotografías le estaban hablando. Y tenía la esperanza de no
haberse equivocado en su intuición.

La tarde era agradable, y él no lo apreciaba. Un olor a espliego se
extendía más allá de los jardines del hostal Empúries, camino de
L’Escala, creando un rastro empujado por la brisa que venía del
norte. Un aroma del que Jérôme no se planteó el origen, pero que le
sabía a viejo. En su cabeza lo mezclaba con el de la manzanilla y la
hierbaluisa en casa de sus abuelos, en Grimaud, una población
anodina que contrastaba cruelmente con su vecina Saint-Tropez. En
la primera tener un tractor era un lujo casi inasequible, mientras en
la población costera los Ferrari y los Rolls Royce rivalizaban por las
avenidas puestas a su servicio. Su abuelo nunca bajaba a Saint-
Tropez. Le disgustaban el derroche y la ostentación por una cuestión
de principios que mantenía intactos, pese a los golpes que se había
llevado por ese compromiso. Se conformaba con vivir su exilio en
una comunidad rural desesperanzada donde sus habitantes ya se
habían acostumbrado a su presencia. Para el niño ansioso que era
Jérôme, Grimaud había sido el mejor lugar del mundo, y en eso
tenía mucho que ver el temple que le transmitía su abuelo. El timbre
de una bicicleta lo sacó de sus ensoñaciones de infancia. Sacó el
móvil del bolsillo y buscó el número de Alex, cosa fácil porque era el
único que había marcado en los últimos días.

—Hola.
—Tengo novedades. ¿Estás trabajando?
—Sí, en una ensaladilla rusa que se deja comer.



—Estás en el Medusa.
—Bueno, al menos tantos años en la policía te han servido de algo.

¿Te vienes?
—Estoy ahí en cinco minutos.

Alex estaba disfrutando de su mejor momento del día en la terraza
de su bar favorito. Frente al mar, se entretenía en ver caer los
colores del crepúsculo con una caña helada en una mano y un buen
bocado de ensaladilla rusa en la otra. Había acabado su turno hacía
un par de horas, había pasado por casa y por un impulso
desconocido en ella había sacado del fondo del armario un vestido
holgado con flores amarillas que dejaba las piernas al aire. La
prenda no había visto la luz desde hacía varias temporadas. Se
sonreía pensando en la cara que pondría su madre al verla de tal
guisa. Su sonrisa venía con remordimiento. Rita la había llamado,
como cada día, y ella no le había cogido el teléfono. El desconcierto
ante las novedades sobre su padre estaba ahí, sin digerir. No sabía
qué decirle a su madre, de qué culparla y de qué no. En la duda,
hizo oídos sordos a la llamada y apretó la mandíbula mientras dejaba
sonar el teléfono. Cada vez que su cabeza volvía a la conversación
con su tío Constantí una aguja más se le clavaba en alguna parte del
cuerpo, como si fuera la muñeca vudú con la que alguien jugaba.
Cuando más tarde Rita le había enviado su wasap de saludo, fue
escueta en la respuesta. «Estoy bien. Muy liada. Besos».

Si tenía la clientela atendida, su amigo Diego pasaba a cada rato y
jugaban a lanzarse comentarios mordaces.

—Si no fuera por nuestra ensaladilla rusa estarías muerta, reina
mora —le espetó Diego mientras limpiaba la mesa de al lado con un
trapo.

—No me hables de muertos, anda, que voy servida.
—Pues cuenta algo, ¿no?, ni que fueras del FBI, que esto es un

pueblo.
—A ti la palabra «confidencialidad» no te dice nada, ¿verdad?



—Ni a ti la expresión «hacer la cena». Oye, que por mí bien, que si
todos fueran tan desastre como tú en la cocina, yo estaría nadando
en oro.

—Hola, Diego.
—Hola, Jérôme. Aquí tienes a la reina del suspense. No suelta

prenda.
—Es una buena policía.
El ojo del excomisario detectó el cambio radical de indumentaria de

Alex. Pero no dijo nada al respecto.
—Creo que estamos cerrando el cerco. ¿Verdad que se dice así?
Se dejó caer en una silla, de cara al mar también para no perderse

el espectáculo. Alex le vio el cansancio en los gestos.
—Hablas mi idioma a la perfección, Jérôme, eso no se aprende con

clases de lengua.
—Eso es cosa de mi abuelo materno. Otra historia más que

dejamos para mejor ocasión. Creo que también voy a pedir
ensaladilla.

—Merece la pena. ¡Diego! Aquí hay otro cliente que quiere hacerte
millonario.

Mientras saboreaban sus raciones, Jérôme la puso al día, una vez
más. Empezaban a entrar en una rutina reconfortante, la de las
novedades al atardecer, cuando ya podían relajarse de sus
obligaciones, cuando aún era temprano para desconectar del mundo
en solitario, sin nadie a quien contar cómo había ido la jornada. El
olor a salitre de las algas de la playa favorecía ese estado
placentero, los músculos se relajaban y solo había que luchar contra
una mente dispuesta a vaciarse ante los vaivenes del agua que
rompía en la orilla.

Ese día Jérôme estaba más locuaz de lo habitual. Sacó fotografías
y folios llenos de anotaciones de su cartera blanda de piel, que
demostraba que no estaba ahí de turismo pese a sus bermudas y su
polo desabotonado. Ahí estaban sus repetidas listas de posibles
Perséfones, con tachones, reescrituras, círculos concéntricos
alrededor de algunos nombres. Alex constató que el excomisario se



había tomado muy en serio esa investigación. Se preguntó si, como
ella, quería hacer justicia.

Entre sorbos de cerveza, Jérôme desgranó cómo de las dos listas
que había confeccionado había podido ya descartar muchos nombres
con una tarde productiva de biblioteca. Sumados a los que había
descartado Alex gracias a su colega del ayuntamiento, la lista era
cada vez más exigua. Una búsqueda en internet les permitió tachar
cuatro nombres más, todos ellos ingenieros forestales. Aun así,
quedaban cinco cuya pista se truncaba: Antonio Vilamata, Josep
Cardona, Félix Pi, Gregorio Varela y Raimundo Astudillo.

—Eso no quiere decir que uno de ellos sea Perséfone, solamente
que su pista no es tan fácil de seguir como la de los vecinos del
pueblo, o los arqueólogos, que tienen trayectorias más públicas.
Además, está la Guerra Civil.

—¿Y?
—Es muy probable que tuvieran que luchar en algún bando, que

murieran, que se exiliaran, o que cambiaran de identidad. Cualquier
familia tiene un caso así…

A Alex le pareció que Jérôme Tolbert le daba más énfasis a esa
frase que a las demás. La pausa que hizo, casi imperceptible, reforzó
esa impresión. El excomisario siguió sin cambiar la expresión. Le
contó que había descartado al capataz más longevo, Pere Pascual,
porque en 1925 aparecía en una fotografía de una cacería de
jabalíes en la sierra del Montgrí, fecha que superaba los límites que
habían establecido el antropólogo forense y el arqueólogo.

—Y hablando de arqueólogos. Aquí la lista se queda temblando.
Gavalda, el jefe de la excavación, trabajó en solitario hasta 1912.
Hasta entonces solo había visitas esporádicas de miembros de la
Junta de Museos y de Puig i Cadafalch, que pasaba a menudo para
supervisar las obras y fijar directrices. Por lo demás Jaime Gavalda
se las apañaba solo, con su capataz de confianza y los peones. A
medida que el yacimiento se fue agrandando, porque se compraban
más terrenos, fueron reforzando el equipo, sumando más
arqueólogos.



—Es decir, que también has hecho un listado de todos los
arqueólogos que trabajaron en las ruinas. No sabía que hubieran
empezado en esa época.

—Sí, la primera excavación en serio fue en 1908; la famosa estatua
del Esculapio se descubrió en 1909. Ahí fue cuando pensaron que
Empúries podía ser algo grande. Y hasta hoy…

—Me está dando corte que sepas más de Empúries que yo…
—Si te consuela, piensa que hace un mes no sabía absolutamente

nada.
—Gracias, me resulta muy útil —respondió Alex con sorna.
—Creo que voy a seguir por ahí. Tenemos el listado de

arqueólogos, el de forestales y el de las visitas esporádicas.
—Como la fecha límite en la que han datado el cadáver es 1920, o

incluso antes, supongo que aparecen todos los arqueólogos que
trabajaron entonces.

—Sí, y lo cierto es que no es muy larga. Yo me centraría primero
en esta lista y en la de los forestales porque imagino que si alguien
de la Junta hubiera fallecido en su estancia aquí constaría en los
archivos.

—También si fuera un arqueólogo, o un ingeniero forestal, ¿no?
Alex intentaba aplicar la deducción con eficacia. Era obvio para ella

que un asesinato estaría documentado. Continuó en voz alta
mientras su tenedor jugaba con los restos de mayonesa en el plato.

—A Perséfone nadie lo echó en falta. Si no, ¿a santo de qué iban a
enterrarlo en un descampado? Alguien quiso esconderlo.

—Y solo se esconde un cadáver que queremos que sea
considerado como tal, o un suicida al que le impiden reposar en
camposanto.

—Está claro que hay que buscar un desaparecido, no un muerto.
Volvieron a bajar la vista a los listados. De momento arrinconaron

a los visitantes esporádicos. La lista de arqueólogos era exigua.
Entre 1908 y 1920 no habían sido tantos. Jaime Gavalda repetía en
cada campaña como jefe y solo se añadían algunos nombres más a
partir de 1912. Eso les simplificaba la búsqueda.



—Hubo cuatro arqueólogos auxiliares. Dos en los últimos años de
nuestra década, que repitieron tres veces, y otro que estuvo las
temporadas anteriores, salvo la primera, 1912. Y me detengo en ese
año por este nombre: Mateu Mercader. De todos los demás, en el
archivo del Museo de Arqueología, constan las sucesivas
excavaciones en las que participaron durante los años siguientes,
alguno incluso décadas después; de todos salvo Mercader. No
aparece por ningún lado, solo en los pagos que se realizaron como
salario en el verano de 1912. Luego se esfuma.

—¿Y Gavalda?
—Descartado. Siguió con excavaciones en diversos yacimientos de

toda España hasta su muerte en 1946. Tuvo cierta relevancia, por lo
que parece.

—Además, su edad no cuadra con los cambios degenerativos y de
crecimiento de los huesos de Perséfone que citaba el informe
forense —completó Alex consultando su fecha de nacimiento—.
Buscamos a alguien mucho más joven. Ese Mercader podría serlo. Si
eres auxiliar, es porque estás al inicio tu carrera. Podría tener
veintitantos.

El teléfono de Alex sonó impertinente y la interrumpió. Lo sacó y
miró quién la llamaba.

—No me lo puedo creer…
—¿Dani? —inquirió Jérôme.
—No, Nuria, mi jefa. ¿Qué querrá a estas horas?
Ya habían tocado las diez en las campanas de la iglesia y tanto

Alex como Nuria sabían que ese tipo de llamadas solo se hacen en
caso de necesidad perentoria.

—Alex, perdona que te moleste tan tarde. Me acaba de llamar
Morata. Dos agentes han encontrado el coche de Vidal. En el
aparcamiento de la playa. Lo hemos tenido delante de las narices
todo el tiempo.

El primer impulso de Alex fue preguntarse por qué su jefe no la
llamaba a ella. Ya había abierto la boca para protestar cuando
recordó los galones y esperó instrucciones.



—Hazme este favor, Alex. A mí me es imposible ir esta noche… —
Nuria titubeó un poco antes de continuar— por cuestiones
familiares. Víctor ya está en camino, creo que entre él y tú podéis
hacer un excelente trabajo. La científica está también avisada, y
Morata ya está allí.

Alex se quedó en silencio hasta que percibió que tenía que
responder algo.

—Voy para allá. Si hay algo importante, te llamaremos. —Colgó y
miró a Jérôme con cara de circunstancias.

—El deber es lo primero. Es una frase hecha, pero si trabajas en la
policía se cumple cada dos por tres. Deja esto en mis manos. Voy a
empezar por Mateu Mercader, quizá tenga descendientes, familia
lejana…

—Genial. Tengo que irme.
—Ya pago yo, me quedaré un rato más.

Alex, sin perder un minuto, corrió a la calle de atrás donde aparcaba
la moto, quitó el candado, se puso el casco y salió quemando
acelerador hacia lo que esperaba fuera el desenlace de esa historia
interminable de Vidal.

No le fue difícil localizar el punto exacto del aparcamiento de Sant
Martí, a pesar de que la indicación de Nuria no había sido exacta.
Los faros del coche con el que patrullaban Tomás Forcada y Manolo
Carreras alumbraban otro vehículo y habían reforzado la iluminación
de la zona acordonada con un par de focos. El Rover azul metalizado
de Ricard Vidal protagonizaba el escenario. Era casi noche cerrada,
pero en ese descampado empezaba una tarea entretenida. Alex paró
el motor de la moto y vio que sus compañeros la miraban
sorprendidos.

—Sí, llevo un vestido, tengo piernas. ¿Algo que objetar?
Los tres se encogieron de hombros y negaron con la cabeza en un

ademán incómodo.
—Habrá que forzar la puerta. Nadie ha sabido decirnos dónde



puede haber unas llaves. —dijo Manolo.
—Y Vidal no las llevaba en el bolsillo cuando lo encontramos.

Pensaría que una vez muerto no las iba a necesitar.
Cuando Tomás hacía este tipo de comentarios, Alex se preguntaba

de dónde había sacado ese sentido del humor.
—Hemos tardado demasiado. La cantidad de pisadas que hay

alrededor es incontable. Estamos en temporada alta y por aquí
circulan cada día decenas y decenas de personas.

Gabriel Morata no pretendía mortificar a Alex, y ella lo sabía, así
como que era innegable que el retraso en la búsqueda del auto
había diluido pistas. El remordimiento por la negligencia se traducía
en un silencio embarazoso, solo roto por una tórtola desde el pinar
reconvertido en aparcamiento.

El suelo alrededor del automóvil, cuya matrícula indicaba que no
tenía más de un par de años, estaba cubierto de pinaza, señal de
que hacía cierto tiempo que no se movía. Incluso había salpicado el
techo del coche. Las roderas de su maniobra de aparcamiento
también habían quedado ocultas, anotaba mentalmente Alex. Ahí
debería emplearse la policía científica. El hecho de que la sargento
no estuviera presente la imbuía de una responsabilidad que le gustó.

A simple vista y sin acercarse, para no destruir una prueba, no
distinguía nada en particular ni en el salpicadero de madera pulida ni
en la tapicería de piel en color hueso, salvo que Vidal no había
reparado en gastos para acomodar su vehículo.

Tardaron algo más de quince minutos en llegar de forma casi
simultánea Víctor Sanz, en su coche particular, y una patrulla con la
policía científica que traía la sirena a todo volumen. Morata suspiró
resignado ante el escándalo. Ya le parecía estar oyendo otra llamada
de la alcaldesa, preocupada una vez más por la imagen que
proyectaba tanta presencia policial. Con lo que Alex consideraba una
paciencia de santo, el agente Carreras se ocupaba de entretener a
algunos curiosos al otro lado de la zona acordonada. Era capaz de
que los paseantes se fueran satisfechos de la información obtenida
sin haberles revelado absolutamente nada.



Los agentes de la científica miraron al resto de los policías con
expresión interrogativa, esperaban que su interlocutor diera un paso
al frente. Morata señaló con un movimiento de cabeza a Alex y a
Víctor y se mantuvo al margen. Víctor entornó los ojos, saludó y les
dio la información imprescindible para empezar a trabajar.

Alex siguió los pasos de los agentes, enfundados en sus buzos de
polipropileno y con guantes de goma desechables. Empezaron por el
estudio planimétrico, y dividieron la escena en una cuadrícula.
Señalizaron las roderas del coche y para ello levantaron la pinaza
con una meticulosidad que llevaba todo el tiempo del mundo.
Fotografiaron los vestigios, midieron las distancias y recogieron en
bolsas plásticas desde un par de colillas hasta un pedazo de algo
que parecía una tarjeta de visita arrugada.

Poco después forzaron el coche con ayuda de una ganzúa
manejada con pericia de ladrón profesional por el más joven de los
dos agentes. Alex oyó la exclamación de admiración de Manolo justo
antes de que la alarma empezara a sonar. Como si fuera su coche, el
policía abrió el capó y la desactivó en menos de cinco segundos. A
continuación, el agente extrajo de sus maletines una linterna de
gran potencia. Iban a buscar huellas digitales y restos de sangre.
Conocía de sobra todas las técnicas que empleaban, las había
practicado mil y una veces en la academia y las había recreado mil
veces más, en guardias interminables y anodinas, cuando se
imaginaba al frente de una investigación como esta. No eran las
series de televisión las que la alimentaban, sino las revistas y foros
on line a través de los cuales seguía la novedad más insignificante
en dactiloscopia o balística. Por eso sabía que toda la verdad que
buscaban estaba delante de ellos. Vio a otro de los agentes abrir el
maletero. Dentro, entre objetos habituales como un paraguas o un
sombrero de paja, había una caja de madera, similar a las que
contienen botellas de vino de calidad, de una madera burda de pino,
sin pulir y con remaches para ensamblar los tablones. No llevaba
etiqueta ni identificación que diera alguna pista sobre su contenido.

—Nos la llevamos.



Los agentes de la científica apenas hablaban entre ellos y menos
todavía con los demás. Solo se oía en voz queda de vez en cuando a
uno de ellos:

—Tenemos una simultánea aquí.
—Proceso prueba número cinco.
El corro de agentes se mantenía a la expectativa con actitudes que

oscilaban entre el tedio de Tomás y la inquietud de Alex, no tanto
por lo que iban a encontrar, sino por lo que ya habían perdido. Los
de la científica se tomaron un par de horas más para recoger con las
pinzas o el bisturí cualquier indicio que pudiera pasar por el
microscopio. El interior del vehículo era a ojos de Alex y sus colegas
un ecosistema que hablaba a voces de su dueño y, suponían,
también de sus últimos momentos de vida. Sin embargo, a simple
vista ningún indicio había parecido revelador.

Alex estaba descorazonada. Cuando los agentes ya se disponían a
salir del coche y concluir las pesquisas no pudo evitar decirles lo que
le quemaba por dentro.

—Es muy probable que Vidal muriera aquí, pero no hemos
encontrado nada concluyente. Hay que ampliar el perímetro de
búsqueda, no sabemos el radio exacto de la escena del crimen:
pudieron dispararle junto al coche o a cincuenta metros. Lo siento.

Lo soltó con determinación. Y dirigió una mirada casi de disculpa a
Víctor Sanz y a Morata. Alex detectó el desánimo en Manolo por la
forma en que sus hombros se hundieron y en Tomás porque bajó los
ojos al suelo. No obstante, nadie rechistó. Víctor asintió y uno de los
agentes, casi sin interrumpir su salida del coche, continuó hacia la
cinta para abarcar más superficie. Manolo acudió en su ayuda.

—Mejor no dejar cabos sueltos —remató Morata.
La decisión era fruto de la culpabilidad y todos lo sabían. El silencio

se volvió menos solemne, lo que interesaba era avanzar. Los ruidos
se habían ido apagando porque ya pasaban de las dos de la
madrugada. El aparcamiento de la playa, con siluetas que desde
lejos se movían sin un orden aparente, parecía el escenario de un
aquelarre o de un aterrizaje alienígena. Alex tenía frío, y no sabía si



era por la humedad de la noche o por la tensión que la atenazaba
por dentro. Ya oía la reprimenda de Nuria por registrar hasta la
extenuación. Y la indignación del personal de laboratorio biológico
ante la multiplicación de vestigios la hacía andar encogida de un
lado para otro, con la vista fija en el suelo. Tres cuartos de hora más
tarde, desde un par de metros de distancia de uno de los muretes
que delimitaban el pinar, se oyó por primera vez la voz clara y
sonora del agente joven gritar:

—¡Un casquillo de bala!
Casi con la misma sonoridad se oyó el suspiro de Alex. Ahora sí

que podían irse a casa tranquilos.

A la mañana siguiente Alex se levantó muy temprano. No había
dormido bien. Aún la sorprendía que un sueño de cristal la sumiera
en cavilaciones plomizas, pero era así. Se había despegado pronto
de las sábanas para evitar que sus obsesiones camparan libres en su
cabeza. Se ató las deportivas a tientas, sin abrir la ventana del
dormitorio, y antes de salir descorrió las cortinas. Los rayos de sol se
lanzaron sobre su cama y dio la noche por finalizada. L’Escala no
parecía dispuesta a despertarse todavía. Al desembocar en la ronda
del Pedró solo se cruzó con tres o cuatro coches que circulaban
sigilosos, sin prisas por empezar el día. Antes solo había visto a un
vecino espectral que entraba en su casa con los movimientos lentos
de quien lleva demasiado tiempo despierto.

Su ruta favorita, a través del pinar del camino a Sant Martí, la
condujo por el escenario de las últimas horas del día anterior. Con el
esplendor del amanecer y aún sin el hostigamiento del calor, se
trocaba en un rincón conciliador dominado por el olor alegre de la
pinaza fresca. El espíritu bucólico estaba distorsionado por la guardia
de un compañero de la policía local que aguantaba el relente
matinal. Alex lo saludó sin detenerse.

Se había acostado tarde por la investigación de la última pista del
asesinato de Ricard Vidal, pero eran los misterios familiares los que



la mantenían en vilo. Reclamaba a su padre a la primera fila de su
memoria y lo que se le aparecía era una fotografía que se conservó
mucho tiempo en el armario de su madre, oculta con rencor por su
abuela, que no quería saber nada de su yerno huido. La imagen no
era muy grande y el grano de la foto difuminaba arrugas e
imperfecciones, pero se apreciaba la mirada caída de unos ojos
grandes y húmedos, con cierta melancolía que corregía con una
amplia sonrisa. La nariz delataba la paternidad de Alex, y como ella
había oído decir a su abuela, sin piedad, mejor le hubiera dejado
otro legado. Unas patillas pobladas castaño parduzco ocupaban
buena parte del rostro. El cuello de la camisa, generoso y abierto,
olvidado de sí mismo, se comía la instantánea de medio cuerpo
tomada en una boda familiar a esa hora en la que todos los hombres
se han quitado las corbatas. Por desgracia aquella foto no le decía
nada que no le hubiera dicho ya, estaba desgastada de tanto
interrogatorio vano. Su padre había callado para siempre, eran los
demás los que querían hacerle hablar en esos últimos días.

Mientras intentaba sincronizar la respiración con su zancada, Alex
percibía que su desfase emocional solo se resolvería si se enfrentaba
a las preguntas que le escocían. Aunque las respuestas pudieran
herirla, las medias tintas en las que se movía, aletargada, en los
últimos años le estaban pasando factura. Solo ahora empezaba a ser
consciente de ello. Muchos de sus gestos estaban dirigidos hacia
aquel que la abandonó, desde esa niña que se negaba a ser
huérfana. Ya iba siendo hora de aprender que nadie es culpable o
inocente del todo. Había vivido sumida en una ignorancia
consentida. Se había conformado con las respuestas que quería oír.
Pura supervivencia. La épica visceral de los Arcade Fire en los
auriculares la ayudó a subir la cuesta con la que Sant Martí
d’Empúries recibe al visitante desde la playa. Se detuvo en el
mirador a modo de proa de barco desde donde veía toda la bahía a
sus pies. Acalorada por el esfuerzo, con la camiseta sudada, empezó
a recuperar su ritmo respiratorio y se desató el móvil del brazo, que
en ese momento le contaba las pulsaciones. Empezó a escribir.



«Tío, ¿estás por aquí hoy?». «Me gustaría verte. Tengo que verte,
vamos». «Puedes?».

Sabía que tenía que esperar. Su tío Ignasi no era un hombre
volcado en la tecnología. Vivía una existencia casi eremita, la única
manera con la que había conseguido desprenderse de todas las
adicciones que le habían complicado la existencia. Ni siquiera
fumaba.

Su madre recordaba de vez en cuando lo difícil que había sido
bregar con su hermano cuando era un adolescente rebelde y
provocador siempre dispuesto a cruzar al lado salvaje. Ella, por
supuesto, había conocido a un Ignasi distinto, que no dudaba en
sermonearla si se pasaba de la raya desde esa posición ambivalente
del tío colega. Alex arrancó a correr una vez más, y se preguntó
cómo habría sido Jérôme veintipocos años antes, con la edad que
ella tenía ahora mismo. No concebía grandes diferencias: menos
canas, o la piel más tersa. El contraste estaba en su cabeza. Ella no
entendía esa determinación a verse a sí mismo como un jubilado.
Eso de querer acelerar el tiempo cuando queda tanto por vivir…, se
decía mientras se alejaba de la zona que ella misma había
acordonado la noche anterior.

En la comisaría reinaba una calma chicha acorde con el calor
sofocante que castigaba el litoral más allá de los ventanales del
edificio. Les esperaba un día tranquilo y al amparo del aire
acondicionado. Víctor le había asegurado que las pruebas de
balística no llegarían hasta un par de días después, había que dar
tiempo a los del laboratorio. Algo similar pasaba con el resto de
pruebas de ADN y sustancias orgánicas, así que ellos quedaban
suspendidos en una bruma. Y no era fácil aminorar el ritmo cuando
llevaban ya tantos días en una montaña rusa. Siempre había papeleo
para hacer, porque era habitual dejarlo para las pausas, aunque la
predisposición de ambos no estaba para formularios. Como niños
compartiendo un secreto, casi entre susurros, repasaron los hechos



de la noche, conscientes de que en ese coche depositaban las
esperanzas de una investigación que andaba con muletas.

El punto álgido llegó a mediodía con la propuesta de su tío Ignasi
de verla por la tarde, y una llamada entusiasta, casi conmocionada,
de Jérôme, que le dejó un mensaje en el buzón de voz: «Tengo
buenas noticias. He conseguido localizar a dos descendientes de
Gavalda. Bien, primero eran malas noticias porque en los listines y
en internet aparecen centenares de Mercader. Os gusta mucho ese
apellido por aquí. Pero Gavalda, con ese aire francés, es muy escaso.
Dos nietas de Jaime Gavalda viven en Viladrau, tienen casi noventa
años y están dispuestas a recibirnos mañana mismo. Pídete el día
libre y nos vamos de excursión».

Solo faltaba que también Jérôme le marcara el paso, rezongó de
entrada. Aunque la oferta era demasiado tentadora para hacer
remilgos. Por primera vez podrían escuchar a alguien que les podía
contar una parte de la realidad de esa historia.

Un escalofrío que le recorrió la espina dorsal le decía que estaban
al filo de la ley. No seguían el procedimiento ordinario y, además,
ella en concreto contravenía una orden explícita. No estaba cómoda
andando por la cuerda floja. Le sudaban las palmas de las manos.
Aun así, rellenó el formulario de solicitud de un día para asuntos
personales y le anunció a Víctor que aprovechaba la tregua que les
daba Vidal para desaparecer una jornada. No le aclaró que iba a
serle infiel al muerto con la investigación de otro cadáver
inoportuno.

Lo que más le gustaba a Alex de estar con su tío es que podían
pasarse minutos enteros en silencio. Tomaban una copa, escuchaban
música o veían la televisión sin necesidad de llenar los vacíos. Eso
era imposible con Rita, y los dos lo soportaban con resignación. Su
afinidad no estaba en las palabras, sino en el mapa de la conciencia
y en su alergia a la asfixia sentimental. El calor que había caído
denso sobre el pueblo, que enturbiaba la atmósfera y saturaba las



cabezas, abría un poco la mano ahora que el sol caía. Ignasi le
confesó a su sobrina que había sido incapaz de poner un pie fuera
de casa hasta pasadas las siete de la tarde. Estaban los dos
sentados en unas tumbonas recias de madera, sobre sendas
colchonetas naranjas todavía impolutas. A pesar de su aspecto
relajado, sin afeitar, en camiseta y bermudas, con una de las
chanclas colgándole del pie sobre la tumbona, algo en la postura de
Ignasi advertía a Alex de que estaba a la expectativa.

Desde la calle frente al mar llegaban voces. De vez en cuando
alguna risotada aislada, y los gritos agudos procedentes del parque
infantil les recordaban que en el mundo pasaban más cosas. Alex se
agarraba a alguna frase cazada al vuelo porque las risas la hacían
sentirse desamparada. Le hubiera encantado poder bajarles el
volumen. No había parado de beber de forma indiscriminada.
Primero un café con hielo, luego una copa de vino, dos vasos de
zumo de piña y otra copa de vino en tiempo récord. Su tío Ignasi, el
estoico, seguía con su primer vaso de zumo con hielo y no parecía
tener prisa. Ella se levantaba, visitaba el frigorífico y se rellenaba la
copa o el vaso mientras intentaba aparentar normalidad. No notaba
que la temperatura diurna hubiera disminuido un ápice. Necesitaba
otra ducha. Y cambiar esa caracola, la fasciolaria tulipa, de sitio. Y
volver a cambiar el CD que sonaba, Tom Waits por deferencia a su
tío. A ella esa voz cargada de desaliento la quebraba en mil pedazos.

—¿Ya? —lanzó su tío.
—Ya qué.
—¿Ya me vas a decir para qué he venido?
—¿Se nota mucho que me cuesta?
—Hace días que se te nota.
—Exageras.
—Como quieras. Exagero. Pero si este es tu comportamiento

normal, yo me preocuparía.
—Están pasando cosas. Estoy alterada.
—Lo veo.
—Y han pasado cosas antes. Y todo se solapa. Y veo que no



entiendo nada. Que no sabía nada.
—Suéltalo, Alex.
Se quedó mirando fijamente a su tío, quería gritar su pregunta y

una imposibilidad física se lo impedía. Los labios estaban paralizados
y en cambio el corazón era una centrifugadora. Ignasi la animaba
con los ojos, y jugueteaba con las llaves con parsimonia con la mano
en el bolsillo. Por fin Alex emitió un sonido articulado, casi un
susurro.

—Pedro Sabell.
Ignasi no movió un músculo de su cara. Alex entendió al instante

que su madre y él iban por delante, una vez más, y que esa charla
hacía largo tiempo que la tenían preparada. Se recompuso y repitió:

—Pedro Sabell, ¿qué pasó en verdad con mi padre?
Ahora fue Ignasi el que se levantó, le sirvió una copa de vino, otra

de zumo para él, y la hizo sentar en la tumbona. Y empezó un relato
que llevaba ensayando desde hacía años.

—Si tu padre hubiera tenido un poco más de cabeza…
A partir de aquí Ignasi no se detuvo. Le contó a Alex que su padre

era un buen hombre, con iniciativa, aunque sin demasiados estudios,
sagaz y con ganas de comerse el mundo más allá de L’Escala.

Salió en el discurso la ambición de Pedro Sabell, sus ganas de
escapar del agujero humilde de familia de pescadores y empleados
de la salazón. Soñaba con manejar dinero. Su padre y él trabajaban
para el padre de Ricard Vidal y habían sido sus hombres de
confianza en la fábrica; el hijo de Vidal al crecer estrechó la unión y
se trabó cierta amistad que incluía a las familias, como Alex
recordaba. Ignasi le refirió lo mismo que Constantí Palau: Pedro
Sabell se había metido en negocios turbios y siguiendo la estela de
Vidal lo hizo sin demasiados escrúpulos. Acumuló cierto dinero,
tampoco demasiado: lo suficiente para comprar un pequeño velero
que todavía era propiedad de Rita, un buen coche, y darse unos
pocos caprichos de nuevo rico. Los padres de Rita se tapaban la
nariz y miraban a otro lado cuando el dinero fluía. La madre de
Pedro era una viuda con pocas luces que no preguntaba de dónde



salían las mensualidades de su hijo. Rita y Pedro eran felices y Alex
crecía bien. Es cierto que Pedro estaba cada vez más absorto en su
trabajo, en el despacho de Vidal, y empezó a viajar de vez en
cuando. Rita le notaba más irritable en casa, pero eran los años de
la burbuja económica y las largas jornadas en la oficina o en un
restaurante con algún cliente no eran nada que levantara sospechas.
Ignasi tampoco estaba muy al tanto, era más joven y un bala
perdida. Se ganaba la vida con trabajos de verano en bares y
discotecas, se metía cualquier pastilla que pillaba y fingía seguir
unos estudios de mecánico en una academia donde rara vez le veían
el pelo. La vida de su hermana y su familia le parecía bastante
tediosa. Un día de mayo Pedro lo llamó urgiéndole a que le prestara
un coche del taller mecánico donde él hacía prácticas en Figueres.
Ignasi, que vivía en su propia nube pero no era tonto, lo vio
demasiado alterado y acuciado por las prisas como para no hacerle
algunas preguntas. Pedro fue vago en las respuestas, pero Ignasi
obtuvo la información esencial: había cometido un delito y tenía que
salir del país. No precisó si era de sangre.

Ignasi había decidido ayudarle. En lugar de un coche tomaron la
barca de la familia Sabell y navegaron hasta el puerto de Banyuls, ya
en Francia. Ignasi recordaba cómo al doblar el cabo de Creus el
viento cambió con tanta ferocidad que casi se vieron obligados a
recular a causa del oleaje. Desde allí Pedro seguiría en autobús
hasta Marsella, donde tomaría el ferri hacia Argelia. Ese sería su
destino mientras esperaba a que se relajaran las cosas. No había
pensado mucho más allá. Ni cuánto tiempo le supondría. Pasaron los
días y Pedro Sabell nunca dio señales de vida. Ignasi y Rita, los
únicos que estaban al corriente, estuvieron pendientes de la prensa
durante los días siguientes. Nunca vieron nada que les hiciera pensar
que llevaba el sello de su cuñado y marido. La angustia en casa de
Rita iba en aumento, la madre de Alex incluso sufrió una crisis
nerviosa. Lo peor de todo, refirió Ignasi, era la impotencia. No le
reclamaron a la policía porque tenían miedo de inculparle. Rita e
Ignasi rehicieron el viaje desde Banyuls hasta Marsella a la espera



de hallar un indicio de lo que había sucedido. Fue un peregrinaje
vacío que se reveló sin sentido. Constantí Palau hizo indagaciones
discretas entre los compañeros del gremio, al fin y al cabo, los
negocios de Sabell estaban en las antigüedades. Nadie sabía nada
de él. Constantí e Ignasi viajaron a Orán en una última intentona,
mientras Rita leía la prensa local francesa a la búsqueda de un
accidentado en la carretera, un ahogado en el mar. Todo fue en
vano. Hasta que pronto pasó un año. Rita estaba destrozada y
parecía que iba a tocar fondo hasta que una noche, cuando Alex ya
dormía y Constantí e Ignasi la acompañaban en esa velada insomne,
les dijo que sospechaba que sufría en balde. Que había empezado a
plantearse que la desaparición de Pedro era voluntaria, porque si no,
habría dejado trazas, incluso su cadáver habría dado una pista. Y
que, por Alex, no iba a dejarse arrastrar por ese papel de viuda
desolada. Fue una especie de enfado póstumo con Pedro, entendió
Ignasi. A partir de ahí, la versión oficial fue un abandono por una
crisis del matrimonio. Rita tuvo que llevar encima la pena de la
desaparición, la carga de un supuesto delito y la apariencia de un
mal matrimonio. Demostró su fortaleza al superarlo y consiguió
educar a una hija a espaldas del drama.

—Pero el destino de Pedro —concluyó un Ignasi conmovido—
continúa siendo un misterio. Vivo o muerto. En Francia o en Argelia.

Cuando Ignasi acabó, Alex estaba desencajada. Su padre era un
delincuente, estaba desaparecido y su hija era policía. Esa burla del
destino quedó ahogada por el papel que le había tocado a su madre
en la tragedia. Y al cabo de un rato, aún sin reponerse, le pidió a
Ignasi que la acompañara a ver a Rita.

Esa noche las luces en el apartamento de Rita estuvieron
encendidas hasta la madrugada. Alex escuchó a su madre con la
mayor atención. Y por primera vez en meses se quedó a dormir allí,
acurrucada junto a ella, y la consoló por algo que había sucedido
veintiséis años antes.
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Los días eran frescos y la luz aletargada. En el yacimiento de
Empúries ya se podía excavar sin la tortura del sol, pero el calor se
había llevado consigo todo atisbo de entusiasmo. Algunos peones
necesitaban que se cerrase ya la campaña porque querían ocuparse
de sus campos. Esperaban día tras día que Jaime Gavalda colgara el
anuncio en el tablón de la caseta junto al monasterio. Cada jornada
de más aumentaba su impaciencia y el ambiente se enrarecía. Pere,
el capataz, se había olvidado de su jovialidad y gritaba más a las
cuadrillas para conseguir menos resultados. Las bromas estaban
trituradas bajo tierra. Gavalda insistía en finalizar la excavación de la
calle que partía del templo V hacia el norte, y así poder cerrar un
sector por completo. Era consciente de que el ritmo disminuía a
medida que dilataba el final, así que era un debate interno que se
llevaba a la cama cada día. Y a Mateu Mercader le costaba cada
mañana más abandonar el lecho.

Angelita había regresado a Barcelona pocos días antes y Villa
Teresita se había quedado huérfana. Parecía menos iluminada de
noche, hasta el punto de que Mateu se preguntó si Modesta
encendía menos quinqués para ahorrar. Las veladas en el porche se
habían extinguido, Gavalda y Mateu se encerraban en sus añoranzas
respectivas y tenían poco que decirse. Mateu acudía a diario al jefe
de la policía para presionarlo en sus investigaciones sobre los robos
del yacimiento. Ni así conseguía un solo avance, a pesar de que le
había proporcionado nombres y apellidos. El arqueólogo sospechaba
que no tenía ningún interés en esclarecer unos hechos que
señalaban a algún miembro de la élite de L’Escala.

Los integrantes de la Junta de Museos de Barcelona reclamaban
los botines robados y los delegados de L’Escala estaban incómodos
por las tensiones, incluso entre parientes, que acarreaban las



negociaciones por las ventas de los campos adyacentes a Empúries.
Querían una tregua para recomponer los ánimos y reconciliarse con
sus vecinos. Y además Gavalda estaba irascible. Con los últimos
rayos de sol se ponía una bufanda de algodón y salía solo por los
alrededores de las ruinas a paso casi marcial, convertido en un
vigilante arisco con un bastón con el que removía cualquier bulto
sospechoso, cualquier piedra de forma caprichosa, cualquier jirón de
tela abandonado. Modesta apretaba los labios y espiaba su regreso
desde la ventana de la cocina para poner la cena en la mesa. Una
noche, le confesó a Mateu que se sentía amenazado. Y cuando lo
hubo dicho, cortó su discurso y apartó con una mano las preguntas
que le lanzó Mateu hasta que este constató que no iba a sonsacarle
nada.

Los alardes de camaradería de que había disfrutado Mateu durante
todos esos meses también aparecían lejanos. La última conversación
con Joan Comellas le había dolido como un arañazo en la piel.

—Joan, ¿ya acabas? ¿Nos vamos al espigón un rato?
—Ve tú, yo tengo que ir a las viñas.
—Hace días que no te veo el pelo.
—Es que los señoritos no sabéis lo que es trabajar de verdad. Yo

me rompo el espinazo dos veces al día.
—¿Y Raimon?
—Por ahí andará. Tú sabrás lo que tienes con él.
Ni siquiera lo había mirado mientras se secaba el sudor con el

pañuelo y recogía el hatillo con sus manos llenas de callos de
empuñar el pico. Que Joan lo esquivaba ya no era una vaga
sospecha. Con Raimon había sido una certeza desde la conversación
en el umbral de su casa, aunque se hartaba de verlo con la carretilla
arriba y abajo después del trabajo en el yacimiento. Mateu ya no
soportaba su arrogancia ni sus trapicheos. Tampoco se metía ya en
el mar, en parte porque el agua estaba más fría y en parte por
desgana. Se había acercado a la orilla dos o tres veces y solo había
acertado a mojarse los pies antes de que lo invadiera una profunda
nostalgia de sus tardes de entreno mientras Angelita lo



contemplaba. Estaba encerrado en un pueblo de desagradecidos
donde todos iban a lo suyo al precio que fuera. Le ofendía el olor
penetrante de alga seca y el griterío constante de los niños por la
calle cuando entraba en el pueblo. Le hastiaban las tertulias
presuntuosas del Café Bofill. Tampoco tenía fuerzas para entablar
polémicas con sujetos como Salvi Vidal, anclado en su cinismo. El
reflejo que le enviaba el espejo donde se afeitaba era el de un tipo
abandonado a su suerte, lleno de cicatrices, solo. Y acusado de
forma velada por algunos trabajadores del yacimiento de estar
metido en los asuntos turbios que en público denostaba.

Mateu quemaba su tiempo en las tascas del pueblo, donde nadie
preguntaba, y donde el Cubano, o cualquier otro, le servía un vaso
de vino o de moscatel cada vez que levantaba la mano. Los días se
hacían más cortos y las noches demasiado largas.

*

Estimada Marga:

Me alegra saber que ya estás repuesta de la indisposición. Te admito esa
alteración que me suponías en tu última carta. No pude evitar inquietarme por
tu enfermedad, aun sabiendo que estabas bajo los atentos cuidados de
nuestra madre. Mas sí, reconozco que estoy ofuscado también por otros
motivos. Te confesaré, sin ánimo de preocuparte, que ha habido varios robos
en las ruinas y eso ha asestado un duro golpe a toda la expedición, en especial
al señor Gavalda y a mí. Exquisitas joyas de un ajuar funerario como aretes en
plata engarzados con piedras, o un brazalete de oro en forma de serpiente, o
un mosaico de valor incalculable, han sido el botín que unos infames nos han
arrebatado. Te juro por lo que me queda de vida que no cejaré en mi empeño
de descubrir a esos malhechores. La justicia no está a la altura de sus
obligaciones en este pueblo y he decidido zanjar de una vez por todas este
asunto de forma directa. Sé en manos de quién están esas maravillas y están
sucias de corrupción. Hay que restituir el honor de esta campaña porque la
sospecha es que algunos empleados del yacimiento nos han sumido en este
lodazal.

Me pregunto a cada hora qué espera nuestro jefe para estampar esa fecha



en la que seré libre por fin de volver a Barcelona y reencontrarme con mi
ángel particular. Y, por supuesto, contigo, estimada hermana, y nuestra madre,
a quien envío mis mejores deseos de salud y bienestar. Te dejo, tenemos una
visita numerosa y me reclaman para la fotografía de rigor. Lamentablemente,
no podremos exhibir nuestro tesoro más preciado, que hoy está en unas
manos profanadoras.

Tu atribulado hermano,

Mateu



15

La despertó un rayo de sol empeñado en rozarle la cara. Abrió un
ojo y recorrió la habitación con la vista. La penumbra y la visión
todavía nublada no le permitían distinguir con detalle, pero sabía
que no estaba en su casa. Desde fuera llegaban las voces del
verano.

Notaba el sudor en la espalda y el pelo revuelto. Las cigarras con
su canto desbordado le dieron más calor todavía. Salió de la enorme
cama y puso los pies en el suelo. El mármol le devolvió un frescor
que agradeció. Se dirigió al baño y en el espejo vio que tenía marcas
de las sábanas en la cara. No tenía ni idea de cuántas horas llevaba
durmiendo.

Se acercó al bolso y sacó el móvil. Tenía tres llamadas de Jérôme,
dos del día anterior y una de hacía veinte minutos, a las nueve y
cuarto de la mañana. Por el rabillo del ojo vio que su madre estaba
sentada en la terraza, había bajado el toldo, que la cubría de
sombra. Se giró para observarla como si no la conociera. Rita estaba
leyendo en su iPad algo que debía interesarle mucho, porque tenía
una taza de té en la mano a la que no prestaba atención. La mesa
estaba dispuesta para el desayuno: manteles individuales en malva y
verde, una jarra llena de zumo, fruta fresca, una tetera aún
humeante, servilletas de papel con motivos de cachemir que
combinaban con los manteles. Armonía estudiada. La pequeña
rebelión de su madre, construida sobre la tragedia.

Esa mañana, en la que Alex entendía muchas más cosas, pudo
deducir también en qué convertía Rita las cenizas sobre las que se
había levantado durante años. Simplemente para que no la
engulleran. A Alex le tembló el labio durante dos segundos, tragó
saliva y salió a saludar a su madre. Titubeó detrás de ella y aunque
primero dudó le dio un abrazo que la envolvió entera.



—Bueno, ya está, no voy a repetirlos mucho. ¿Tienes café?
—Tienes la Nespresso en la cocina, nenita. Coge la cápsula que

quieras. Yo sigo con mi té verde.
Rellenó su taza medio vacía y miró de reojo a su hija, que se

dirigía a la cocina.
—¿No tenías visitas esta mañana? —le gritó Alex desde la encimera

de mármol.
—Enseguida me voy. Con este calor, que no hay quien lo aguante.

Tú quédate todo el rato que quieras.
Mientras esperaba el café, Alex devolvió la llamada a Jérôme. Tres

llamadas eran muchas para su pacto tácito de colegas. Al empezar a
oír los tonos se dio cuenta de las pocas ganas que tenía de hablar
con nadie que no fuera su madre. Jérôme respondió demasiado
rápido para que le diera tiempo a colgar.

—¡Por fin!
—Perdona. —Su voz sonaba átona, arrastraba las palabras—. Me

fue imposible llamarte ayer. Lo he visto esta mañana.
—Estaba a punto de ir a buscarte, ¿has pedido el día libre? Es

importante.
Alex no respondió de inmediato. Y en cambio se interrogó a sí

misma sobre lo que era importante esa mañana.
—¿Iba en serio eso que decías?
—Te lo puedo explicar por el camino. Lo básico es que a las doce

del mediodía nos esperan en Viladrau las hermanas Gavalda.
A Alex las neuronas le funcionaban al ralentí esa mañana. Tenía el

cerebro como el pelo: un amasijo maleado y sudoroso. ¿De qué
hermanas Gavalda estaba hablando? A la vista de que Alex no
respondía, Jérôme siguió explicándose.

—Las nietas del arqueólogo, dos de ellas están vivas. Tienen
muchos recuerdos de su abuelo. Y Viladrau no está tan lejos,
¿verdad? Lo he mirado en Google Maps.

—¿Viladrau? Depende. Verás, Jérôme, yo tengo que ir a trabajar. Y
no creo que sea una buena idea. No sé, no sé si puedo ocuparme de
esto. Disculpa. No creo que pueda ir.



Y colgó. Al levantar la vista vio a su madre en la puerta de la
cocina. Seguía con la taza de té en la mano.

—¿Por qué no vas?
—¿A Viladrau? Mamá, no era nada de trabajo, era Jérôme, que…
—Precisamente por eso. ¿Por qué no te alejas un poco del asunto

Vidal, aunque sea un día? Necesitas respirar. Vete con ese chico.
Distraeros.

—Mamá, no es lo que crees. Y además, tiene casi tu edad.
—No quiero que me cuentes nada. Pero distráete, corazón. Sal de

este agujero que te está comiendo el alma. Me has dicho que ahora
tenéis un par de días tranquilos. Llama y di que te tomas el día libre.

—Hoy libro; si acaso, preferiría pasar el día contigo…
—Mi niña, yo estoy muy feliz de estar contigo, pero ahora tengo

que ir a trabajar. Y tú necesitas poner tu cabeza en otra cosa, y no
estar revolcándote en el barro. Cenamos juntas, ¿de acuerdo?
Prepararé algo especial. Y tráete a ese francés si quieres.

—¡Mamá!
—Llámalo.

Tres cuartos de hora más tarde Alex y Jérôme salían de L’Escala en
el Golf azul de Rita. Conducía Jérôme porque así se lo había pedido
Alex, que le indicaba la ruta.

—¿Podemos cerrar las ventanas y poner el aire acondicionado? —
Se había puesto una camisa blanca y pantalón largo para causar
buena impresión y se le veía acalorado—: Parezco un pollo a l’ast.

—Esa expresión no se utiliza aquí —le contestó, brusca, cerrando la
ventanilla.

—¿Una mala noche?
—Sí. Bueno, no —rectificó—. De hecho, ha sido una de las noches

más importantes de mi vida. La que más.
Y continuó mirando por su lado los campos de trigo ya convertidos

en balas de paja como fichas tiradas sobre un tablero. Pensaba en
su madre, que no la había dejado caer un solo día de su vida. El



impulso para hacerla dar un paso adelante, la mano que la rescataba
del vértigo. Hoy Alex estaba construyendo un monumento de
gratitud. Ella no había hecho más que pasar por ahí, dejarse mecer.

Jérôme no dijo nada durante un rato. La expresión de su cara no
cambió. El zumbido del motor amortiguó el silencio que se adueñó
del momento. Recorrieron kilómetros de una carretera secundaria
que atravesaba campos y pinares en una alternancia sincopada que
Alex no percibió. Una vez superado el peaje, e incorporados a la
autopista, Jérôme retomó la conversación al darle el tique para que
lo conservara.

—Sujeta, por favor. Vamos a ver a Montserrat y Amelia Portolà
Gavalda, tienen 88 y 86 años. Las contacté a través de la hija menor
de Amelia, una mujer encantadora que consultó a su madre y su tía.
Son nietas de Jaime Gavalda, el arqueólogo jefe, e hijas de la hija
pequeña de ese señor, que se llamaba Angelita. Viven en Viladrau
porque la familia se instaló ahí hace ya décadas. Supongo que a las
señoras les deben gustar las historias, porque por lo visto les picó la
curiosidad y han aceptado recibirnos para contarnos lo que
recuerdan de las excavaciones de su abuelo. No sé si sacaremos
nada en claro, pero lo que es seguro es que no estaremos más cerca
de un testimonio tan directo como ellas. Gracias por venir. No
hubiera tenido mucho sentido que hubiera ido yo solo.

Alex esbozó una mueca.
—¿Hoy no tenías que ir a excavar?
—Es uno de esos días de excursiones que llaman «facultativas».

Todo el grupo se ha ido a Arlés: visita al Musée Départemental Arles
Antique, a cargo del doctor Genot. Como te puedes imaginar, Arles
me lo tengo más que visto. No me va nada mal un cambio de aires.

El silencio volvió a adueñarse del habitáculo del coche. Alex se
distraía con los puntos kilométricos que pasaban cada pocos
segundos.

—Jérôme, ¿por qué haces esto? ¿Por qué te has embarcado en
esta investigación absurda?

Alex lo soltó a bocajarro, sin pensarlo en ese momento, aunque se



lo había planteado antes muchas veces. Jérôme contrajo levemente
los ojos, en un gesto reflejo, y siguió con la vista fija en su carril y
en silencio antes de responder.

—Porque es lo único que puedo investigar. Porque es lo que más se
parece a mi trabajo anterior. Porque es una razón para levantarse
cada día. Porque me vincula a otras personas. Porque necesito hacer
algo por alguien. ¿Por qué lo haces tú?

Dirigió una mirada rápida a Alex como si le lanzara la pregunta con
los ojos. Y la respuesta que siempre se daba ella cobró un cariz
distinto esa mañana:

—Por justicia. No importa el tiempo que haya pasado.

El hogar de las hermanas Gavalda estaba en la ladera de una
urbanización antigua, llena de casas de veraneo de los años treinta
del siglo pasado. Se elevaba sobre un terraplén que se salvaba con
unas escaleras de ladrillo rematadas con cerámica tradicional
catalana. Se había incorporado un elevador para salvar los
escalones, y una vez superado ese obstáculo se accedía a un jardín
a la sombra de tres pinos altísimos. La casa era de una sola planta;
la discreción de su arquitectura contrastaba con su pintura rosa
pálido, única en el vecindario. Un mural de baldosas azules adosado
a la pared recibía a los visitantes con una Virgen de la Ascensión de
tamaño casi natural.

—¿Crees que se santiguan cada vez que entran?
Alex miró a Jérôme con apuro para que bajara la voz porque la

puerta de la casa estaba abierta. Notaba a su amigo especialmente
eufórico. O tal vez solo contrastaba con su apatía. Dentro sonaba la
radio, que emitía una encendida tertulia. Alex cazó varias palabras al
vuelo: «indignación», «recurso al Supremo», «prevaricación» y le
sonó a viejo.

Llamó con los nudillos antes de encontrar el timbre escondido
entre una buganvilla. Enseguida apareció una anciana que al andar
balanceaba su exceso de peso de un lado al otro, como si tuviera



que distribuirlo con mesura. Era menuda y vestía una de esas batas
frescas y floreadas que se encuentran en los mercadillos de pueblo.
Si su cuerpo era algo burdo, la cara era delicada. Su piel colgaba,
pero no había arrugas en el rostro y eso le permitía conservar cierto
halo de juventud que explotaba con coquetería.

—Usted es el joven francés que llamó a mi hija, ¿verdad? Pase,
pase. Mi hija quería estar aquí, pero ha tenido que salir a buscar a
mi nieto, que llega en el autocar. Vendrá enseguida. Montserrat está
en la galería. Allí estaremos más fresquitos. Madre mía, qué calor
hace hoy…

Su hermana Montserrat los esperaba de pie, apoyada en un
andador que la hacía inclinarse hacia delante. Esa postura y unos
ojos con cataratas los hicieron sentirse escrutados con severidad.
Tenía el mismo rostro que su hermana, semejante atuendo y el
mismo volumen, aunque le sacaba unos diez centímetros por lo
menos.

Les hicieron sentar en butacas de enea forradas con cojines que un
día fueron buenas labores de costura. La expresión del rostro de
Montserrat se dulcificó tras hacer las presentaciones e intercambiar
frases banales sobre el tiempo. Se acomodó en otra silla de la que
apartó una labor de ganchillo a medias. A Amelia le dio tiempo a ir a
la cocina y volver con una jarra de limonada fría en la que flotaban
unos cubitos de hielo que el bochorno devoró con rapidez. Ella
llevaba la voz cantante. Se puso a llenar los vasos al tiempo que
iniciaba la conversación.

—Nos tienen intrigadas, ustedes dirán…
—Estamos investigando unos sucesos que tuvieron lugar a

principios de 1900.
—¡Madre mía!
—Sí, es que soy arqueólogo, ¿sabe?
—Mira, Montserrat, ¡como el abuelo, que en paz descanse!
—Cierto, de hecho, excavo en Empúries, un lugar que ustedes

conocerán muy bien.
—No se crea, yo no habré ido más de tres o cuatro veces. ¿Y tú,



Montserrat?
—Sí, lo mismo. Y de mayor. Nuestra madre estaba un poco harta

de Empúries, ¿sabe?
—Su madre era…
—Angelita, Angelita Gavalda. Luego se casó con papá, y fue

Angelita Gavalda de Portolà. Y nosotras, Amelia y Montserrat Portolà.
—Mamá era la hija pequeña de Jaime Gavalda y Roberta Flaqué.

Angelita Gavalda Flaqué, y por delante estaban…
—Sí, todas las hermanas, muy bellas, por cierto. Las he visto en

una o dos fotos. Alex y yo queríamos saber si su padre trabajó con
otros arqueólogos.

—Sí, las fotos de Empúries. La de veces que la tía Cristina nos
contó que se cayó al agua mientras subía al espigón con el vestido
recién estrenado. Y suerte que no estaba la abuela Roberta, ¡cómo
se hubiera enfadado! Pero ella no salía muy a menudo, ¿sabe? Tenía
lo que en aquella época llamaban «melancolía».

—Dilo así, Amelia, pero lo que pasaba es que la abuela odiaba salir
al campo, y siempre se inventaba alguna excusa. Era un hueso y
algo neurótica, déjame decirlo.

—¡Ay, Montserrat! No digas esas cosas delante de estas personas,
que no nos conocen.

Alex y Jérôme intercambiaron una mirada que recogía la duda
entre limitarse a beber limonada helada o retomar las riendas de esa
charla, que parecía más una visita a unas tías ancianas un domingo
por la tarde. Era difícil introducirse en el cauce de la conversación
para virar el rumbo. Ni uno ni otro eran capaces de encontrar la
rendija por donde colarse.

—Pero ¿es que no te acuerdas de los disgustos que se llevaba
mamá, cuando la llamaba la abuela Roberta una y otra vez y le decía
que se moría?

—Bueno, Montse, es que tú eres mayor, yo no lo recuerdo.
—Lo que tengo es más memoria… Y cuando mamá era joven, y las

tías ya estaban casadas, igual, lo mismo. La tenía esclavizada, de
enfermera día y noche.



—Eso es verdad, el abuelo se llevó un verano a mamá a Empúries
para alejarla de todo eso.

—Y mamá siempre dijo que fue el mejor verano de su vida. A pesar
de que acabó mal.

Alex, que paseaba aburrida la vista por las estanterías llenas de
colecciones de fascículos encuadernados sobre cualquier tema
imaginable, volvió a la conversación al instante.

—¿Qué es lo que acabó mal?
—Pues que se enamoró. Y no salió bien.
Alex, que por un momento había esperado el relato de un

asesinato, volvió a bajar la guardia. La conversación tenía visos de
no acabar nunca. Perdían el tiempo.

—Dilo bien, Amelia. Se enamoró, fue todo muy bonito, pero resultó
que el tipo era un sinvergüenza.

—Sí, eso pasaba en aquella época. Supongo que querría
aprovecharse.

—Quita, querida, quita. Le hizo un montón de promesas. Ella bajó
a Barcelona ya a punto de contar que se iban a comprometer. Y
nunca más se supo. Hay que ver.

— ¿Cómo que nunca más se supo? —Esta vez fue Jérôme quién
reaccionó.

—Pues que se largó con viento fresco. Desapareció.
—¿Y saben su nombre? —Alex quería creer que rascaban algo con

la punta de los dedos.
—Nosotras no, mamá nunca lo pronunció, por el desconsuelo que

le producía recordarlo.
—Sería un comerciante, ¿verdad, Amelia?, o alguno que proveía a

la excavación de material, o algo así. El abuelo Jaime estaba muy
disgustado también, por lo visto lo conocía bien. Yo recuerdo que se
quedó una especie de dicho familiar fruto de aquello. Él lo repetía
mucho, siempre y cuando no estuviera nuestra madre presente: «De
mercader no te has de fiar». Lo decía cuando alguien no le gustaba.

—¡Mercader! —Alex saltó con un tono de voz tan elevado que las
dos ancianas la miraron sorprendidas.



—¡No es un oficio, es un nombre!
Jérôme hablaba para Alex, no para sus anfitrionas, pero ambos

percibieron que tenían que resolver la expectación. Les refirieron el
suceso que investigaban y que hasta ese momento habían
mantenido en la ambigüedad. Depositaron en las manos de las
ancianas lo que sabían de los restos de un ser humano que había
respirado, sufrido, trabajado y, por lo visto, amado. Cuando
acabaron de referir la tan asombrosa parte de la historia, que se
recolocaba en la memoria familiar de las Gavalda, el silencio se hizo
en la estancia. Los hielos de la limonada hacía rato que se habían
convertido en agua. Un par de moscas pegajosas habían entrado en
la galería sin que nadie hiciera ningún ademán de acabar con su
revoloteo, Amelia intentaba recapitular.

—¿Están diciendo que el enamorado de mamá era Mateu Mercader,
asistente de su padre, y que no es que se fuera sin dejar rastro, sino
que fue asesinado y nadie lo supo jamás, y que ahora ustedes han
encontrado sus huesos?

—Creemos que es probable que esa sea la verdadera historia.
—¡Madre mía santísima!
Y acto seguido Amelia se santiguó tres veces, y Alex tuvo tiempo

de especular que sí, que se santiguaba cada vez que entraba en
casa frente al mural de la Virgen.

—No tenemos pruebas determinantes, solo indicios. ¿Ustedes
recuerdan en qué año Angelita pasó el verano en Empúries?

—Fue 1912, ¿verdad, Montserrat?
—Exactamente, 1912, sí, señora.
Ahora fueron Alex y Jérôme quienes las miraron sorprendidos.
—¿Y esa precisión?
—La pluma. Mamá la guardó como oro en paño. Lo único que

conservó de él. Ve a buscarla, Amelia.
Con los ojos húmedos, Amelia dejó de retorcer la tela de la bata

con sus dedos de palo, se levantó murmurando y desapareció por el
pasillo. Montserrat los miró hierática, la mirada delataba que no
estaba allí. Su hermana regresó con su balanceo en lo que Alex



calculó unos tres minutos. Debía de ser una mujer muy ordenada
para localizar tan rápido aquel objeto que ella tendría sepultado en
el fondo de cualquier armario. Amelia traía algo envuelto en un paño
de lino que amarilleaba por el paso del tiempo. Lo depositó sobre la
mesa en torno a la cual se sentaban con las dos manos, a modo de
ofrenda solemne en un gesto arcaico. Alex no veía el momento de
lanzarse sobre ese pequeño tesoro. Montserrat inclinó la cabeza
hacia ella, para que hiciera los honores. Casi le temblaban las manos
cuando con las puntas de los índices y pulgares desenrolló el paño
para extraer el objeto cilíndrico que escondía. Una pluma idéntica a
la que yacía junto a los restos de Perséfone quedó al descubierto, en
su metal concentraba la luz del mediodía. Angelita, su dueña, se
había preocupado de mantenerla en mucho mejor estado que su
gemela: conservaba su fulgor áureo, frotado con diligencia con
limpiametales. No se había acumulado suciedad en las filigranas, y
Alex y Jérôme, incorporados de sus sillas y con los codos apoyados
en la mesa, distinguían sin dificultad la inscripción que recorría el
perímetro del cuerpo de la estilográfica: «duos eadem, 1912».

—Junta estas palabras con las de la otra pluma, Alex.
Unidas a las otras dos completaban una frase en latín: «Auferat

hora duos eadem». Alex la buscó en internet móvil en mano: «Que
la misma hora nos lleve a los dos». En un blog de eruditos de
lenguas clásicas leyó que era una frase de las Metamorfosis de
Ovidio, mencionada en una leyenda en la que dos ancianos, Filemón
y su esposa Baucis, afirman no entender la vida del uno sin el otro.
Habían juntado dos piezas que encajaban. Y dos almas. Del infierno
donde estaba Perséfone regresaba un ser con nombre y apellidos.
Habían encontrado a Mateu Mercader, una joven promesa de la
arqueología a quien le truncaron el futuro. Angelita había hecho un
último acto de amor.

En el coche de regreso iban tres, Alex, Jérôme y esa presencia
incorpórea que les contaba quién era, qué había sentido, qué



felicidad le habían arrebatado. Fuera, el calor intenso emborronaba
la lejanía y los aislaba de lo que no era el presente. Solo algún
polígono industrial, blanco y acero, les recordaba de vez en cuando
con sus líneas duras que no estaban en una burbuja. Los carteles
con las poblaciones a los que se acercaban a toda velocidad por la
autopista, para dejarlos atrás en un suspiro, les aseguraban que iban
en alguna dirección. Atravesaron la mancha verde de pinos
interminables del macizo de Les Gavarres. Las torres de alta tensión
parecían sostener el mundo. El bochorno entumecía las ideas, y el
sopor del mediodía, justo antes del almuerzo, cuando la falta de
alimento anega la conciencia, les construyó un Mateu corpulento,
que desde el asiento de atrás los instaba a averiguar quién lo había
matado, quién le había arruinado la vida. Los reflejos de la luz entre
los árboles se convertían para Alex en ojos hirientes, ojos que
preguntaban. Cerró los suyos buscando un alivio, y no los volvió a
abrir hasta que apareció el mar para diluirlos.

Jérôme condujo hasta el garaje de Rita con la pericia de alguien
que conocía el pueblo, sorteó las calles principales y atajó por las
callejas que se extendían hacia el mar. Seguían sin cruzar
demasiadas palabras. Fueron al apartamento de Jérôme, que Alex
todavía no había pisado. Entró con la curiosidad del que se adentra
en un espacio desconocido y con la extrañeza de quien hace un
descubrimiento en un lugar que se supone que es territorio propio.
Tras la puerta, el olor a madera que desprendía la piel del
excomisario se magnificaba hasta convertirse en una entidad en sí
misma. Estaba claro que se perfumaba justo al salir, pensó Alex, y
convertía el recibidor en un exceso de los bosques salvajes de
Canadá. La casa no daba demasiadas pistas sobre su ocupante.
Escasos enseres personales: unas gafas, algún vaso abandonado en
una estantería, un par de camisetas dobladas con pulcritud sobre el
respaldo de una silla, una toalla sobre el asiento. Por lo demás,
orden. Solo la mesa del comedor iba por libre, con la acumulación de
papeles con anotaciones y esquemas, carpetas manoseadas y
fotografías que estaba usando Jérôme para identificar el cadáver.



Alex salió a la terraza atraída por el panorama poco habitual de su
pueblo que podía disfrutar desde esa altura. Respiró, se libró del
perfume que le había invadido las fosas nasales, y lo sustituyó con
avidez por el de las algas y el salitre. Mateu Mercader conoció una
costa salvaje, en la que todo estaba por hacer. La suya era la de los
apartamentos y chalés de verano devorando suelo. Debió
entretenerse más de lo que suponía, porque cuando volvió a entrar
su amigo cortaba lechuga y tomates en la encimera de la cocina. Se
había servido una cerveza y tarareaba una canción que a ella le
sonaba vagamente. Habían acordado comer juntos mientras
repasaban otra vez todas las fotografías y el resto del material que
habían recogido. Aunque era una investigación clandestina, iban a
escribir un informe al uso.

Cuando se acercó, le alargó un cuchillo y un par de zanahorias.
—Un trabajo mecánico te relajará.
—Pues estoy por decirte que te sientes y que lo hago yo todo…
—Estoy condenado a seguir para mantener mi imagen de hombre

moderno.
—La categoría no se gana cortando lechuga.
—Lo intentaré friendo flores de calabacín. —Y se acercó al

frigorífico, de donde sacó seis tulipanes amarillos de pétalos
arrugados que parecían dormidos sobre el plato.

—Touché.
Comieron sin prisas, y alargaron la pausa antes de poner a trabajar

el cerebro. La terraza estaba bajo techo, y de vez en cuando una
brisa desorientada removía el aire estático que parecía invadirlo
todo. Alex saboreó las pequeñas delicias culinarias de Jérôme, que
distraía la conversación hacia lo frugal. Casi tuvieron esa familiar
sensación de las vacaciones playeras, bañadas por el soniquete de
las olas y las exclamaciones infantiles que rebotaban en las paredes.
Un regusto que empezó a alejarse cuando del café solo quedaban
unos posos en el fondo de las tazas.

—¿Preparada para volver a 1912?
—Claro, quiero conocer a Mateu Mercader.



Alex se dispuso a seguir a Jérôme por el túnel del tiempo. La
máquina para trasladarlos cien años atrás era la mesa de pino
atestada de ampliaciones fotográficas de los tiempos gloriosos de las
excavaciones de Empúries. Jérôme demostró conocer a fondo todas
las imágenes al descartar con agilidad las escenas de pesca o los
retratos de algunos pescadores inmortalizados por la cámara de
placas de Esquirol. Una vez retiradas estas, empezó a disponer sobre
el tablero las demás de forma que fueran visibles desde donde se
sentaba Alex. Escogió una de ellas, recuerdo de una visita de Puig i
Cadafalch el 16 de mayo de 1912 en compañía de un grupo de la
Asociación de Arquitectos de Cataluña, según constaba en el reverso
de la fotografía que se guardaba en el archivo del museo. Gavalda
se había dedicado con esmero a recoger todo lo que sucedía
alrededor de Empúries no solo en unos cuadernos pormenorizados,
repletos de detalles técnicos, discusiones con los miembros de la
Junta de Museos, negociaciones con los vecinos y el consistorio de
L’Escala e incluso la climatología. También había conservado
albaranes, ilustraciones y bocetos, noticias de periódicos y las
fotografías. En las de grupo, un discreto número encima de las
cabezas facilitaba la identificación de cada uno de los presentes.
Gavalda había trabajado con miras a la posteridad.

Entre el grupo sonriente, encaramado sobre dos muros excavados,
entre algunas personas sentadas, otras de pie, Jérôme le señaló a
un joven que miraba a cámara con solemnidad. Los que lo rodeaban
observaban atentos a una mujer, en la esquina derecha de la
fotografía, que parecía estar hablando, con la mano derecha
levantada, sobre algo que en aquel momento pudo ser banal o
trascendente. Alex se acercó todo lo que pudo a la imagen. Contuvo
la respiración de forma inconsciente, temía encontrarse un rostro
que le desagradara, que no se mereciera el esfuerzo que estaban
haciendo. Se encontró con una mirada altanera y a la vez desvalida.
Mateu estaba pendiente de la foto, y no del grupo. No escuchaba la



conversación, él quería estar en el recuerdo, fijado en las placas de
vidrio a la gelatina, replicado en el boletín de la Asociación de
Arquitectos de Cataluña, quizá en la prensa. Prestaba su figura
huesuda, llena de cantos, impoluta en el vestir, con el aire de un
dandi que sabe cuidar su aspecto incluso en medio del polvo y la
tierra. Las manos escondidas detrás de la espalda empujaban su
torso hacia delante. Alex no sabía de modas de la época, pero
distinguía una perilla de una barba. Tal y como Mateu se la
recortaba, acentuaba el ángulo de su cara, con el bigote en una
inclinación considerable hacia la vertical y la barba como un
triángulo cuyo vértice inferior rebanaba el final de la cara hasta
aparentar una barbilla puntiaguda, «de chivo», pensó. Le gustaron
sus ojos, decidió, o mejor dicho, el brillo de los ojos que creyó
detectar en la imagen que se emborronaba a medida que se
aproximaba. Imaginó en él curiosidad y determinación, y una pasión
moderada por la educación refinada que delataba un pañuelo oscuro
que salía del bolsillo superior de su chaqueta de buen corte. Por la
abertura que mostraba el chaleco se distinguían los eslabones de
una cadenita. Alex se pellizcó los labios. Supuso que sería su reloj de
oro, el que ahora se guardaba en un armario custodiado en la
unidad de Girona y del que ella tenía varias fotografías. Saludó a
Mateu como quien descubre a un bisabuelo que se perdió en la
guerra de Filipinas.

Jérôme le dio tiempo a encariñarse con la mutación de Perséfone,
el nombre que adquiría corporeidad, aunque fuera en un blanco y
negro desgastado y lleno de manchas. Con un movimiento suave
extrajo del montón otra instantánea en la que se veía a Mateu, más
alejado, con otro hombre, mayor, enjuto. Sus rostros se perdían en
sombras, pero se adivinaban sonrientes. Estaban en la basílica
paleocristiana de la Neápolis, tal y como rezaba la leyenda en el
reverso, mimetizada casi con el original del archivo.

—Le has echado las horas que yo no le he dedicado a esta
investigación.

—En el fondo soy un ratón de biblioteca y no un poli duro. Aquí



Mateu está con Gavalda.
El arqueólogo jefe aparecía con los brazos en jarras, como

apremiando impaciente al fotógrafo para que acabara y le dejara
volver a sus tareas. Mateu estaba de lado, menos pendiente, como
si la fotografía le hubiera pillado desprevenido o él no fuera el objeto
real de la misma. Ambos vestían sombreros de paja y corbata y
calzaban alpargatas. Detrás de ellos se distinguía la muralla y ya en
tercer plano el muelle griego que se adentraba imponente en el mar.
Una barca de vela latina a su lado se veía enclenque y daba una idea
ajustada de las dimensiones y la perspectiva.

—¿Cómo se llevarían?
—Por lo que leí en los diarios de Gavalda, creo que lo recibe feliz

de tener refuerzos, y aunque no hace comentarios personales, sí lo
menciona con frecuencia: «Ha hecho este boceto», «ha instalado
tales refuerzos», «ha hallado esto otro»… Diría que formaban buen
equipo.

—¿Y Angelita?
Jérôme le lanzó la foto en la que la había identificado días antes.

La pose relajada que lucía entre la formalidad del resto de la familia
sedujo a Alex de inmediato. La interpretó como el signo de que no
estaba a gusto en su tiempo. Era un mensaje para ella. En una
fracción de segundo descartó un pensamiento tan absurdo.

Siguieron buceando en la colección que había reunido Jérôme. Alex
se familiarizó con esas figuras estáticas que habían cobrado de golpe
una gran importancia en su vida; Jérôme las repasó por enésima
vez, buscando nuevos indicios a la luz de la información tan valiosa
que habían obtenido de las hermanas Gavalda. A Mateu le
encontraban en varias de ellas, en las excavaciones, en una
celebración con las cuadrillas. Alex anotaba mentalmente quiénes
eran los que estaban más próximos a él a juzgar por las fotografías,
bien porque se retrataban juntos a menudo, bien porque en la
imagen mostraban cercanía. Surgieron más nombres: el señor Ribot,
de la Junta de Museos de L’Escala; Pere Pascual, capataz de la
excavación; Raimon Comellas. Estos dos últimos, junto a Gavalda y



Mateu, aparecían en una fotografía conservada con mayor calidad
que las otras y con una fecha posterior. Además, era un plano más
cerrado que permitía hacer un escrutinio más detallado. Raimon
Comellas rodeaba con su brazo a Mateu mientras con la otra
sostenía un porrón de vino casi vacío. De los veintitantos hombres,
muchos sujetaban hogazas de pan, otros porrones, vasos o platos,
como si les hubieran hecho posar a media comida. Sus rostros
transmitían la relajación del vino y la digestión tranquila. Algunos
fumaban puros. Todos llevaban la cabeza cubierta con gorra. Alex
dedujo que Raimon era uno de los peones: era joven, una faja le
sujetaba la cintura y sus pantalones estaban desgastados en las
rodillas. Su mirada insistía en cierta temeridad juvenil de la que se
había contagiado Mateu. Su evolución física saltaba a la vista: más
corpulento, la barba más poblada y desdibujada, la piel más oscura;
se confundía entre el resto de los peones y podía pasar por uno de
ellos, con el mismo pañuelo anudado al cuello.

—No lo entiendo, Alex, ayúdame.
Jérôme estaba con otra de las imágenes. Se mecía hacia atrás en

la silla, inclinando el respaldo, y tenía una lupa en la mano que de
vez en cuando recogía los reflejos de un sol cada vez más bajo. Los
restos de la comida languidecían junto a la placa vitrocerámica, salvo
una tableta de chocolate reblandecida en la esquina de la mesa
repleta de papeles. Se empezaban a oír las golondrinas, que
espabilaban tras las horas de calor más intenso.

Alex volvió al siglo XXI para recoger la petición de Jérôme. Sonrió
burlona al ver su balanceo en las dos patas traseras de la silla, con
el semblante del que han pillado desprevenido.

—¿Qué es lo que no entiendes?
Jérôme soltó la lupa, aterrizó las patas en el suelo y le explicó:
—Llevo un rato con esta foto, una de las que compré en el Museo

de la Anchoa. Sale mucha gente. Repaso los nombres que escribí
copiando el reverso de la placa del archivo del museo, igual que he
hecho con todas las demás, casi treinta personas, veintiocho, para
ser exactos. Pero en la foto solo hay veintisiete… y no encuentro a



Mateu, que sí está en la lista.
—A mí no me parece tan raro. Es un error. No eres perfecto.
—Ya. Pero si me equivoco es porque omito un nombre, porque lo

escribo de forma equivocada, porque repito otro, no porque me
invente uno, ¿no crees?

Tenía su lógica, pensó Alex. Se acercó y le hizo repasar con ella el
listado, los números de cada una de las figuras que se paseaban por
la imagen. Era una estampa en la que se mezclaban obreros,
algunos miembros de la Junta de Museos de Barcelona y visitantes
del pueblo, hombres y mujeres. Incluso asomaba algún niño. Una
tira en el ángulo inferior izquierdo, que parecía adherida a la
fotografía en una versión anterior, anunciaba en las letras que
todavía se distinguían «… uinas de Ampurias». No hacía falta: las
columnas truncadas, los capiteles yacentes, las piedras sillares del
muro lo hacían evidente. Se repetían algunos nombres familiares
como Gavalda, a quien Alex fue capaz de distinguir a simple vista, o
Pere Pascual, o el señor Ribot, que apoyado en un paraguas
inclinado por su peso mostraba solo su escorzo mientras departía
con los que aparentaban ser los visitantes más ilustres.

—Mira, tendría que estar aquí, es el número 23. Pero yo no veo
número 23 por ninguna parte.

Estaba tomada, según el reverso de la foto, el 15 de octubre de
1912.

Con la lupa se apreciaba que los minúsculos números pasaban del
22 al 24. No había ninguna otra ausencia. Los demás figurantes, de
pie o sentados, disfrutaban de un momento de asueto en las ruinas,
menos Mateu, al que por lo visto ese 15 de octubre de 1912 le
escatimaron ese buen rato.

—Esta fotografía es demasiado pequeña, no se puede ver todo con
detalle.

Jérôme la lanzó a la mesa con brusquedad. Estaba contrariado.
—Seguro que la respuesta está ahí mismo.
—Pues yo no la veo.
—Jérôme, esta foto es la que está en la segunda planta del



ayuntamiento, en el pasillo que lleva a los despachos del alcalde y
los concejales. La he visto un montón de veces. Allí está mucho más
ampliada, quizás nos dé una pista.

—El ayuntamiento cierra a las seis, son las siete pasadas, hemos
comido tardísimo —se detuvo unos segundos—, pero tú puedes
entrar, eres de la policía. Vamos.

Se levantó como un autómata. Alex no se movió de su sitio.
—Espera. ¿Qué te hace pensar que yo puedo? No tengo las llaves

de todo el pueblo.
—Pero conocerás al poli de guardia que te dejará entrar sin

problemas.
—¿Poli de guardia? ¿En el ayuntamiento? ¡Pero si somos cuatro

gatos! Cuando cierra, se echa el cerrojo y hasta mañana.
—No me lo puedo creer. ¿Y en caso de urgencia?
—Hay un letrero en la puerta: «Diríjanse a la policía». Esto no es

París, comisario.
—Por fortuna. Porque estoy seguro de que en la comisaría hay

llaves del ayuntamiento.
—Pues sí, supongo. ¿Por qué no esperamos a mañana?
—Mañana tú volverás a tu Vidal, yo a la excavación y Mateu se

desvanecerá. Acabemos con esto de una vez.
Alex miró a su compañero y entendió que no iba a convencerlo.

Ella misma dudaba de que quisiera alargar esa investigación. Tenía
que encontrar al asesino de Mateu Mercader. Quería empezar a
cerrar historias. Y en ese momento esta le parecía la más plausible a
su alcance. Valoró a la carrera cómo podía obtener esas llaves que
nunca había utilizado. Tenía el vago recuerdo de que en alguna
ocasión Morata, su jefe, le había mencionado un cajetín en la cabina
de guardia permanente de la comisaría donde se guardaban llaves
maestras de algunos puntos clave del municipio: el ayuntamiento,
las escuelas y el cementerio, entre otros. La del cementerio ella la
había manejado más de una vez, porque cualquiera podía solicitarla
si dejaba su DNI en la comisaría. Suponía que las demás estarían en
el mismo sitio.



Su prudencia le aflojó las piernas cuando se levantó, pero su
determinación expulsó de su cabeza la cara de Morata enterándose
de que había sustraído las llaves del ayuntamiento. A los diez
minutos estaban en la puerta de la comisaría.

—¿Tenemos un plan?
—¿Qué plan quieres que tenga, Jérôme? Habrá dos personas, un

mosso y un policía local, en la cabina de la recepción. Si no me
equivoco, el cajetín está ahí. Y ya no sé más.

—¿Sabes cómo vas a conseguir que dejen la cabina vacía?
—¡Y yo qué sé! Oye, este no es mi estilo. Si me pillan me la juego.

Para ti será algo divertido, pero a mí me pueden cortar el pescuezo.
—Déjame a mí, yo los distraeré. Tú solo tendrás que coger las

llaves, para ti es fácil entrar en la cabina, para mí no tanto. Si pasa
algo, diré que todo es cosa mía, que tú no tenías ni idea de que te
estaba utilizando.

Alex calibró si lo decía en serio. Jérôme le clavaba las pupilas, sin
parpadear. Ella no sabía si era un truco de policía que ha interrogado
a demasiados sospechosos.

—Preséntame como un amigo tuyo que quiere visitar el cementerio
marino. Lo único que tienes que conseguir es acercarte al cajetín.

Alex entró la primera, con una mueca parecida a una enorme
sonrisa. En la recepción estaba la cabina, separada por un cristal
blindado, como en un banco, donde se sentaban dos de sus
compañeros. A aquellas horas, y en verano, la actividad en la
comisaría era reducida. Los agentes estaban patrullando o habían
acabado sus turnos. Cierto tedio de sobremesa inundaba el espacio.

—Hola, Roda, hola, Tere.
—¡Anda! ¿Tú no tenías libre hoy?
Tardó un segundo de más en reaccionar a la observación de Roda.

Tere apenas levantó la vista de lo que leía. Alex siempre la veía
escondida en su libro electrónico cuando no tenía nada que hacer.

—Sí, claro, pero quería recoger unos papeles para consultarlos en



casa. No quiero desconectar tanto tiempo —bromeó. Al instante se
dio cuenta de que sonaba demasiado cordial. Con Roda tenía un
pase, pero con Tere, no. La relación entre ambas era fría, por no
decir inexistente.

—Claro, como ahora eres importante…
—Os presento a Jérôme, es amigo mío, está en el curso de

arqueología de Empúries y todavía no ha visto el cementerio marino,
así que le he dicho «Vente conmigo y te coges la llave».

—Encantado, agentes. Me han dicho que vale mucho la pena.
—No sé qué decirte, eso de ir a ver lápidas… Pero claro, tú,

acostumbrado a las piedras, seguro que ves otra cosa.
Alex aprovechó la charla para meterse en la cabina, mientras

murmuraba algo de que no encontraba una carpeta que se había
dejado ahí. Tere ni se inmutó. Roda, mucho más agradecido por la
conversación inesperada, parloteaba y a la vez abría el cajetín de
metal rojo que tenía justo detrás de la cabeza, a la altura del
hombro una vez de pie. El cajetín tenía tres filas de ganchos con
diversos juegos de llaves colgando, todos identificados con una
etiqueta de plástico. Roda extrajo una llave antigua y mate, de metal
casi oxidado, y le empezó a explicar a Jérôme cómo tenía que
introducirla en el cerrojo de la puerta del cementerio. Alex estaba
petrificada detrás de Tere, sin encontrar el valor suficiente para
alargar el brazo y coger el juego del ayuntamiento. Tenía los brazos
paralizados y lo único que podía hacer era seguir allí. Tere se giró un
momento, y ella disimuló y se puso a buscar algo por los anaqueles
que acumulaban correspondencia atrasada. Su compañera entornó
los ojos y volvió a su lectura. Jérôme se mostraba más locuaz y
obtuso que nunca, y Roda, con una paciencia infinita, algo
lisonjeado por algún comentario admirativo de su interlocutor,
repetía el pequeño truco imprescindible para abrir la cancela del
camposanto, hasta que Jérôme consiguió su objetivo.

—Tere, le acompaño un momento, porque si no, este hombre, con
su problema en la mano, veo que no va a haber manera.

—Con que me abras, perfecto, yo luego me quedo dentro, que



quiero hacer unos dibujos, me entretendré un rato, así no hace falta
que me esperes.

En la puerta, mientras la abría, Roda le dijo:
—No, no puedo quedarme, no puedo dejar mi puesto. Y te

acompaño porque está a medio minuto.
Y una vez fuera añadió, ya para Jérôme:
—Es que me moría de ganas de echar un pitillo… Teóricamente no

podemos salir mientras estamos de guardia, pero, oye, nunca pasa
nada.

—Tú tranquilo, que yo no me chivo.
Alex los vio avanzar a través de la cristalera que daba a la calle

Garbí, la misma que conducía al cementerio. Miró la coronilla de
Tere. Su pelo castaño claro estaba enredado, no se había pasado el
peine. Su indiferencia le dio las alas para actuar con rapidez.
Quejándose en un murmullo que sabía que espantaría a cualquiera
de entablar conversación, se movió haciendo el ruido suficiente para
que el tintineo de llaves pasara desapercibido. Con ellas en la mano,
cerró la portezuela para que no repararan en la falta de un manojo.
Tenían el tiempo que se suponía que un arqueólogo interesado en la
historia podía pasarse dibujando lápidas en un cementerio.

—Pues no lo encuentro aquí. Ya me he hartado de buscar. Me voy.
—Vale.
Tere siguió con la vista fija en el libro. La teoría de sus compañeros

era que solo leía novelas románticas. Alex sostenía que eran
policíacas, para leer lo que a ella no le sucedía nunca.

Cuando iba a salir por la puerta de la cabina se giró y le preguntó:
—¿Qué lees?
Tere levantó la cabeza como si se la arrancaran del libro:
—Carl Sagan. ¿Le conoces?
—Claro.
Alex cerró pensando que si hubieran apostado, todos habrían

perdido. Se cruzó con Roda, que apuraba su cigarrillo antes de
volver a entrar, en el pequeño parterre de flores mustias frente a la
entrada, junto a los mástiles de las banderas. Lo saludó con prisa,



demostrando que no se iba a detener. El corazón le latía demasiado
aprisa como para disimular y quería quitarse la mueca de simpatía
infinita de la cara.

Se dirigió al cementerio con las llaves agarradas con fuerza en el
bolsillo. La cancela estaba cerrada, pero el candado no. Entró y la
verja chirrió. Silbó. Jérôme apareció al instante detrás del primer
pasillo de lápidas.

—Silbas como en las películas.
—Tengo las llaves.
—No perdamos tiempo.
—¿Qué problema en la mano tienes tú?
—Pues ahora que lo dices… estoy mucho mejor.
Acordaron que Alex entraría con naturalidad por la puerta principal

y que abriría una puertezuela secundaria en la calle de atrás para
que Jérôme lo hiciera sin ser visto. Nadie en la plaza se fijó en que
una joven con la llave pertinente abrió la puerta del edificio del
consistorio, así que Alex, una vez dentro, pudo por fin relajarse. Era
la primera vez que se sentía segura desde que habían puesto en
marcha su plan clandestino. Conocía las instalaciones con detalle y
se movía por ellas con la tranquilidad de quien ha pasado allí
muchas horas.

Todavía era de día, así que evitaron encender luces que llamaran la
atención de alguien desde fuera. Los pasillos olían a desinfectante.
El rastro de los empleados de la limpieza era superior al del alcalde y
sus ediles. El linóleo amortiguaba sus pasos. Subieron los dos juntos
por la escalera que conducía, ceremoniosa, a los despachos oficiales.
Todo tenía la dimensión modesta del pueblo. No se veían alardes de
gran municipio boyante. Fotografías de distintas épocas de L’Escala y
Empúries jalonaban las paredes a falta de obras de arte. Alex se
detuvo sin dudar ante la que buscaban. Los rayos de sol escorados
eran sus aliados, iluminaban como focos la imagen encarada al
oeste. Ahí estaban esos hombres y mujeres, siempre preparados,



mirando al objetivo o posando para una eternidad que ignoraban
que consistiera en petrificarse en un pasillo.

Contó rápidamente, aun cuando no veía a Mateu Mercader, sino el
mismo vacío en el lugar que supuestamente tendría que ocupar el
número 23. Mientras se pegaba a la imagen hasta que le dolieron los
ojos, Jérôme se acercó por el otro lado a la fotografía, que mediría
un metro y medio por uno aproximadamente, y comprobó los
anclajes por detrás del cuadro.

—Ayúdame.
—¿Qué quieres hacer ahora?
—Esta reproducción es muy antigua, si no tiene cien años pocos le

faltan. Vamos a ver si pone algo por detrás. Habrá que quitar el
bastidor.

No hizo falta. Nadie se había preocupado de proteger el reverso de
la fotografía, que era decepcionante, un jarro de agua fría: «Josep
Esquirol, ruinas de Ampurias. 10 de octubre de 1912».

—Menuda pista.
—Algo nos está contando, Alex. En el registro de Gavalda, pone 15

de octubre. Aquí en cambio pone día 10, no hay duda.
—Una vez más, Jérôme, la gente se equivoca.
—Menos de lo que crees. ¿Y si fuera con un propósito concreto en

lugar de un error? El régimen estalinista se dedicó a modificar
fotografías para borrar a sus oponentes o a los caídos en desgracia.

—¿De verdad? No sabía que el Photoshop fuera tan antiguo…
—Photoshop de escalpelo. Pero ¿por qué en este caso? ¿Por qué

Mateu?
Jérôme no se conformaba nunca, pensó Alex. Y ella en cambio no

paraba de echar el freno en la investigación. La desorientaba ser ella
la apocada, la que pedía a gritos no querer saber. La que tenía
miedo.

—Esto cada vez es más enrevesado.
—Es más sencillo de lo que parece. Mateu Mercader resultaba

incómodo a alguien, no solo en el presente, sino en el futuro. Lo
hicieron desaparecer del mundo, y de la historia. Lo borraron. Ahora



solo falta averiguar por qué.
—Estuvo en el momento equivocado en el lugar inadecuado.
—O hizo lo que debía hacer y a alguien no le gustó. Recuerda que

lo enterraron en una parcela propiedad de un terrateniente del
pueblo.

—De Vidal. ¿Crees que hay una relación entre el hallazgo del
cadáver de Mateu y la muerte de Ricard Vidal? No puede ser
casual…

Salieron ambos por la puerta trasera, en un silencio menos sigiloso
que reflexivo, buscando resortes en su cabeza que les permitieran
entender cuál era el lugar en el mundo de Mateu y por qué no había
seguido ahí. En tal estado de concentración a Alex no le fue difícil
devolver las llaves del ayuntamiento junto a las del cementerio entre
la charla de Roda y la ignorancia de Tere. Cuando las colgó de sus
ganchos respectivos sintió que había estado acarreando una
tonelada de hierro y que volvía a tener el cuerpo liviano. Jérôme la
esperaba en la esquina de la comisaría para despedirse. Ambos
sudaban. No era posible decidir si era por la tensión liberada o por el
bochorno galopante.

—Hemos hecho un buen trabajo.
—Me da la sensación de que hoy han pasado mil cosas.
—Hemos viajado en el tiempo y eso cansa.
—Por eso te mereces una buena cena. Mi madre me espera, pero

como le he hablado de ti, me ha pedido que te invite. ¿Te apetece
pasar una velada típicamente local? No te hagas ilusiones, ¿vale? No
bailamos ni tocamos la pandereta.

—Como soy un ratón de biblioteca sin queso en casa, no me voy a
negar. Seguro que tu madre cocina mejor que tú.

—No lo dudes.
«Mamá, llevo al francés. ¿Tienes cena suficiente?».
«Oh, là, là! Claro que sí».

La última mañana de julio se había levantado con una máscara de



niebla. El bochorno insoportable de los últimos días había explotado
y una bruma se extendía opresiva por encima de todas las almas.
Las personas con las que Alex se cruzó en su camino a la comisaría
parecían andar más cerca del suelo, como si la niebla las aprisionara
contra el pavimento. Su cerebro también seguía la tendencia: tenía
un bloque compacto de cemento en la cabeza del que era imposible
obtener algo. No veía apenas nada ni con los ojos ni con las
neuronas. El mar solo asomaba a la orilla por una rendija entre la
bruma. Los turistas, con sus ropas de colores chillones, eran notas
discordantes, lo que aumentaba su propia extrañeza ante ese
fenómeno impropio del verano. Los escalenses, en cambio, no
estaban extrañados. Las nieblas fruto de la calima no eran raras en
las mañanas de estío. Todo parecía ir al ralentí, un ralentí
descolorido.

La niebla ocultaba las banderas que ondeaban en los mástiles de la
comisaría incluso cuando se estaba debajo. Alex le había pedido a
Diego en el Medusa dos cafés esa mañana: para despertarse bien y
para calentarse las manos. Tras las revelaciones de las últimas
treinta y seis horas, sobre su padre y sobre Mateu, esperaba
también la resolución del caso Vidal. «No hay dos sin tres», «una al
día», «trío de ases» eran las cantinelas que había ido recitando
mientras se dirigía al trabajo a paso ágil.

Llegó antes que Nuria y Víctor, pero no antes que Gabriel Morata.
Asomó la cabeza a su despacho y lo vio hojeando El Punt sentado a
su mesa, con las gafas descuidadas casi en la punta de la nariz.

—¡Buenos días, jefe!
—Buenos días, Sabell, por tu aspecto diría que te sentó bien el día

libre.
Ella asintió con la cabeza y siguió mirándolo sin añadir nada.
—¿Quieres contarme algo? —la animó Gabriel apoyando sus brazos

sobre el periódico e inclinándose hacia ella.
Alex dudó. Las palabras le quemaban en la boca. Agitó en el

bolsillo uno de sus tesoros marinos, los ojos de santa Lucía.
—Sí, pero no ahora. Tengo que aclararme.



Gabriel asintió, y Alex le cerró la puerta aliviada. Pensó que si su
jefe le cazaba al vuelo el estado de ánimo es que era demasiado
transparente.

Se sentó en su silla con la impresión de haber estado ausente todo
el verano. Le estaban pasando más cosas en esos días que en un
año entero. Hacía malabarismos para que ninguna se le escapara de
las manos. Le parecía que empezaba a conseguir mantenerlas en
equilibrio sin andar trastabillando. Por primera vez en mucho tiempo
se sintió orgullosa de sí misma. Encendió el ordenador, recolocó los
cuadernos y las carpetas, soltó el móvil y se dispuso a empezar el
día. Repasó las últimas notas que había tomado, las de la noche en
que descubrieron el coche de Vidal en el aparcamiento de Sant
Martí. Se propuso releer el informe de Víctor, en una carpeta
naranja, sobre los movimientos bancarios de Ricard Vidal. Pensó que
los cotejaría con su agenda de viajes y reuniones. Ya lo habían
hecho, pero sabía que la repetición atraía ese momento mágico en el
que los datos fluyen y encajan con facilidad, como en un paso de
baile ensayado mientras los pies resisten. Tenía mucho que hacer
mientras esperaban los resultados de los laboratorios.

Su móvil vibró.
«Buenos días, hija. Qué majo es el francés. ¿Has dormido bien?».
Alex sonrió. Su madre no faltaba a la cita.
«Buenos días. Yo muy bien ¿y tú? No estarás cotilleando, ¿no?».
La información que trabajaba Víctor era muy fácil de seguir para

quienes la retomaban, los marcadores estaban claros, si hacía falta
incluía comentarios y acotaciones y al final del informe sus
conclusiones no se andaban por las ramas; extraían la esencia y la
resaltaban para alivio de lectores poco avezados. Se puso a puntear
las anotaciones de viajes en la agenda con ingresos o pagos
posteriores. El patrón se repetía con cierta frecuencia: detrás de
cada viaje se sucedían movimientos bancarios; cuando no era así, el
viaje se repetía al mismo lugar hasta que se conseguía. Vidal no
aceptaba un no por respuesta, pensó Alex. También había ingresos
que no estaban precedidos de viajes, procedían de cuentas



bancarias suizas, luxemburguesas, belgas. No eran los movimientos
propios de un jubilado retirado de los negocios.

Nuria y Víctor entraron por la puerta discutiendo:
—Por favor, ¿cómo vas a comparar el motor de BMW con el de

Hyundai? Tecnología alemana, ¿no ves los anuncios?
—Lo único que hacen es vender humo, Nuria. Si os queréis

comprar un coche empieza a pensar en un híbrido, que es el futuro.
—No me líes, que empiezas a parecerte a mi marido. Hola, Sabell.

Mi prioridad ahora mismo es el coche, anteayer me dejó tirada y
tiene mal arreglo. Justo ahora que tengo que hacer tantos
kilómetros cada día.

Al tiempo que hablaba sacaba el ordenador portátil de la cartera y
lo abría sobre la mesa. El agente Víctor Sanz en cambio se fue
directo a uno de los armarios de puertas correderas, de donde sacó
su cafetera eléctrica. Cada uno empezaba por lo imprescindible, se
dijo Alex.

El borboteo del café a punto llegó antes que una llamada al móvil
de la sargento Cortal.

—Girona —les dijo antes de descolgar.
Luego estuvo escuchando, más que hablando, durante no más de

tres minutos. Víctor y Alex oían el tono de una voz algo chillona al
otro lado del aparato, pero no alcanzaban a entender lo que decía.
Nuria se levantó y empezó a andar por la oficina dando vueltas
mecánicas, asintiendo y sin variar un ápice su rostro durante la
conversación. Cuando colgó su mirada parecía perdida en un mar de
posibilidades.

—¿Qué pasa?
—Los de identificación lofoscópica. Han identificado las huellas. De

hecho, no les ha costado nada porque pertenecen a dos tipos
fichados, dos delincuentes de poca monta que aparecen en las bases
de datos de la Interpol. Los nombres: Renzo Bonnani y Hafid Ben Al
Hurria, italiano y belga respectivamente. Ahora me envían por correo
su hoja de servicios. Nada sorprendente: robo de coches, algún
atraco a farmacias, pequeños traficantes… Son viejos conocidos de



las brigadas de estupefacientes. Actúan a menudo juntos, están
fichados en Bélgica, aunque Renzo también ha tenido que saldar
alguna cuenta en Italia. Ni delitos de sangre ni nada relacionado con
piezas de valor. De hecho, Soler, el perito forense, ha dicho
textualmente: «Modus operandi: chapucero». Si el casquillo que
encontrasteis en el aparcamiento coincide con la bala del cuerpo de
Vidal, será definitivo. El juez ya ha emitido una orden europea de
detención y entrega.

—Unos delincuentes de tres al cuarto que cruzan la frontera para
matar a un tipo. Tal vez querían saltar de nivel.

—Estos tipos no tienen iniciativa, Víctor. Con este currículum salta a
la vista que son pandilleros que han ido a lo fácil, el trapicheo y el
golpe de oportunidad. Ni planifican ni piensan. No son capaces de
tramar algo gordo.

—Pero sí de hacer el trabajo sucio de otros —concluyó Víctor.
—Me temo que hoy no me van a dejar solucionar lo del coche.

Estupendo…
Una sombra oscura empezó a teñir el pensamiento de Alex

mientras escuchaba con atención las digresiones de sus colegas.
Volvió a fijarse en los movimientos bancarios, en las idas y venidas
de Ricard Vidal; elaboró un listado paralelo, que entrecruzaba y
relacionaba como si fuera un pasatiempo. Solo que no era para
entretenerse.
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Al cabo de un par de horas recibieron también los resultados del
informe pericial de balística. De repente, se había abierto la espita y
la información llegaba desbocada. Nuria había empezado a dibujar
en la pizarra magnética, cuyos trazos habían permanecido
inalterables demasiados días. Borraba con energía, como si los datos
se le fueran a ir de las manos, y escribía el que quería que fuera el
esquema de resolución del caso. Se envolvió en un halo de maestra
de escuela con demasiados alumnos a sus espaldas a los que
manejar.

—Tenemos a Ricard Vidal, muerto el 21 de junio sobre las 23 horas
de un disparo de bala, calibre 9 milímetros, de una Glock 19. Por los
indicios de sangre y bala y casquillo coincidentes se puede
determinar que fue en el aparcamiento de Sant Martí d’Empúries. El
cadáver apareció sin embargo a unos doscientos metros, en la
arena, mojado, pero no ahogado. Tenemos dos sospechosos que
habrían llegado en un vehículo propio. Hay marcas en la tierra de
unos neumáticos que maniobran con mucha brusquedad a pocos
metros del Rover de Vidal. Las huellas digitales en el coche del
finado apuntan a dos sospechosos: Renzo Bonnani y Hafid Ben Al
Hurria, delincuentes comunes, cuyo ámbito de actuación hasta ahora
y que se sepa ha sido Bélgica; en el caso de Renzo, también algún
delito menor en Italia. A Ricard le dispararon a cierta distancia; no
hay tatuaje, pero sí cintilla de contusión. Estaba a unos veinte
metros de su coche, probablemente porque quiso huir y corrió.
Estaba en baja forma y lo alcanzaron casi de inmediato. Discutirían o
hablarían, porque le dispararon en el pecho, no por la espalda. Los
de balística reconstructiva han hecho un buen trabajo. Venga,
chicos, dadme más.

—Los de la científica han dicho que la caja contenía una estatuilla



que coincide en estilo y época con la que hallamos en casa de Vidal.
Por lo tanto, sería un Nataraja del siglo XVII o XVIII de una aleación
con un componente alto en oro —dijo Alex.

—Es decir, tenemos unos tratantes de antigüedades que se dejan
el botín. Porque está claro que esto es un ajuste de cuentas entre
anticuarios, por lo visto no son de guante blanco…

—Igual es lo que quieren hacernos creer, Víctor. Si no, ¿a santo de
qué se dejan la escultura? Por muy burdos que fueran, a pesar de
que actuaran por encargo, se la hubieran llevado. Seguro que
ganaban una buena comisión. No querían la estatua. Querían a
Vidal.

Alex se interrumpió para tomar aliento y notó la mirada de Nuria
expectante. Blandía sus papeles escritos con letra enmarañada,
llenos de diagramas y flechas que se paseaban por los folios en una
armonía que solo ella podía entender. Habló despacio, dando un
paso después de otro en su deducción. Dejó sus apuntes en la
mesa, y se recogió el pelo en una coleta, tirante, para despejar la
frente, como si así pensara con mayor claridad:

—Imaginaos que queréis atraer a alguien. ¿Cómo lo hacéis? Le
aduláis, lo cual con Vidal no era fácil, o le decís que necesitáis algo
que él tiene. Supongamos que hacéis un encargo, hay un comprador
interesado, le decís, estaremos en España los próximos días,
podemos recoger la pieza… Vidal parece que tenía algún problema
económico. En los últimos tiempos se habían movido cosas: quería
vender un local en L’Escala a cualquier precio, ¡él, que era un rácano
reconocido!, estaba modificando su testamento. Quizás esto último
no respondía a una trifulca familiar, sino a una, digámoslo así,
reestructuración de deuda. Y baja la guardia respecto a quién acude
a comprarle piezas, si es que alguna vez ha sido meticuloso con
eso…

—La escultura es un cebo…
—Podría ser.
—Pero ¿quién quiere deshacerse de él? Dices que no parece un

ajuste de cuentas.



—Ajuste de cuentas quizás sí, pero no entre tratantes. Nuria, no
has dejado de insistir en que el círculo más próximo con mucha
frecuencia es el que aloja al criminal. —En ese momento su aplomo
se aplacó. Alex titubeó—. He repasado una vez más las cuentas y
viajes de Vidal. Los dos matones no tendrán modus operandi, pero
os aseguro que la empresa fantasma de Vidal lo tenía. Es un patrón
tan claro que es fácil detectar las anomalías. Lo que dice ese patrón
es que a cada viaje le sucedían operaciones bancarias: a veces
ingresos y a veces pagos, compra o venta o a veces las dos cosas. Si
un viaje no fructificaba, por decirlo de alguna manera, se repetía, así
hasta conseguir el negocio. Los destinos no varían demasiado, a
veces aparece una ciudad nueva, en Francia o Italia. Pero parece
que rotara por una misma red de proveedores y compradores.
Seguramente Vidal no era el último intermediario. Perdonad que me
alargue tanto en la explicación previa, pero es necesaria para
entender la anomalía. Es la siguiente: siempre hay un lugar donde
se suceden estas mismas operaciones, con la particularidad de que
no hay viaje de por medio. Curioso, ¿no? Y es Bruselas.

No quiso seguir. Se mordía los labios por dentro, respiraba para
engañar alguna lágrima furtiva que amenazaba con asomar. Nuria y
Víctor intentaban ver si ese relato era verosímil, si les encajaba en
sus deducciones o era una versión libre.

—¿Dani? ¿En serio?
—Vale, pero ¿por qué querría matar a su padre? Uno no se carga a

su progenitor por negocios…
—No sería el primer caso, Nuria —dijo Víctor, que había cogido sus

propios informes y los releía a toda velocidad. Bajo ese nuevo
prisma, los mismos datos abandonaban el trazado sinuoso y se
clarificaban.

—Cierto. Y luego está ese asunto tan turbio del testamento. Visto
desde este punto de vista… Vamos a ver, nadie sabe lo que el
testamento contenía, así que nadie sabe a quién beneficiaba y a
quién perjudicaba. Igual hemos mirado en la dirección equivocada.
Carlos reaccionó muy sorprendido cuando mencionamos la



modificación del testamento, realmente parecía ignorarlo. Quizás no
es el hijo cercano a su padre que él mismo se cree. Y quizás los
cambios en el testamento no le perjudicaban a él, ni a su cuñado
Narcís. ¿Y si Ricard Vidal se había enfadado con Daniel por algún
motivo y este sabía las consecuencias nefastas que eso le
acarreaba? Perder una herencia tan jugosa no es lo mismo que
perder unas operaciones comerciales…

La niebla pareció entrar en la comisaría comiéndose cualquier
atisbo de excusa benevolente. Aun así, Alex no quería ser quien
pronunciara el nombre de su amigo. Solo aportaba los datos, ella no
era el dedo acusador. Nuria acudió en su ayuda con sus argumentos.

—Lo cierto es que no lo hemos interrogado de la misma forma que
a los demás precisamente porque venía de lejos… y nos caía bien —
replicó Víctor con resquemor.

—Es culpa mía. Influyó mi amistad con él.
—No, Alex, deja correr esta catarsis, ¿vale? —le contestó Nuria—.

Todos dimos por buena su versión sin contrastarla demasiado. Fin de
la historia. Si realmente es él, puedo decir que Dani Vidal ha jugado
muy bien sus cartas. Ahora entiendo más cosas: ese distanciamiento
de su familia tan exagerado, la ignorancia de Eli y Narcís respecto a
la doble vida de su padre… La coartada familiar estaba muy bien
cubierta por su hijo menor… —De repente se incorporó en su silla,
agarrándose a los brazos—. Sigue aquí, ¿no?

—Supongo que sí, si no me habría llamado para despedirse.
Imagino…

—Llámale y asegúrate de ello. Voy a llamar al juez y avanzarle que
le enviamos lo que hay para que lo impute. Esta vez no nos la vamos
a jugar.

Nuria sacó el móvil y una barrita dietética del bolso y dejó a Alex el
mal trago de llamar a Dani Vidal. Y tenía que disimular todo lo que
creía saber de él. Los platillos de acróbata que tan bien mantenía a
primera hora de la mañana se le habían vuelto a caer.



Daniel le contestó casi de inmediato con el mismo tono de voz
cariñoso, casi enternecido, con el que se dirigía siempre a ella. Alex
esgrimió una excusa vacua para librarse de la cena prometida y le
aseguró que se verían antes de que se fuera. Tan pronto como pudo
colgar sin delatarse, lo hizo.

—Se va pasado mañana.
Las siguientes horas fueron frenéticas. Nuria se encerró en sí

misma para preparar el informe policial para el fiscal, y de vez en
cuando salía de su madriguera mental para pedirles un dato, o una
precisión. La cafetera de Víctor funcionó a toda máquina y los
teléfonos sonaron como nunca lo habían hecho en aquella comisaría.
Morata asomaba la cabeza y asentía. Alex se preguntaba si era por
la visión de una oficina vibrante o por el alivio que sentía próximo de
tener un desenlace para la alcaldesa. La sargento necesitaba del
juez un auto judicial de detención por delito de asesinato para
Bonnani y Ben Al Hurria y la imputación de Daniel Vidal.

Fuera de la comisaría la niebla se había disipado, y aunque tarde,
el día había renacido nublado y con la humedad agarrada a cada
esquina. Era uno de esos días que todo el mundo se quiere quitar de
encima.

Hacia mediodía Morata volvió a entrar en la sala de trabajo de
Nuria y el resto. Llevaba el pelo revuelto, como si se lo hubiera
despeinado con las manos, y los miraba sin decidirse a empezar a
hablar.

—Me ha llamado Rodríguez Cerdá de la comisaría de Sant Pere
Pescador. Han encontrado un arma en un contenedor de residuos
vegetales en un camino rural, casi a pie de la GIV-6216, la que va a
Castelló d’Empúries. Me dice que si la hemos perdido nosotros… No
nos hagamos ilusiones, pero…

—Pero podría ser el arma homicida. Hombre, inspector, eso estaría
muy bien. ¿La llevan a la unidad central de balística?

—¿Por quién narices nos tomas, sargento? Ni se lo han pensado…,
en estos momentos ya está de camino.

Parecía orgulloso de poder sacar pecho por un hallazgo en el que



ni siquiera había tenido que ver. Alex compartía en secreto con él la
satisfacción de que hubieran sido agentes de la policía local.

—Morata, ¿te puedo pedir aún otro favor?
—La lista empieza a ser interminable, Cortal, no conseguirás

compensarme aunque trabajes cien años.
—Lo sé y eso me desmoraliza, pero sé que sin tu colaboración no

llegaríamos a ningún lado en este asunto.
—Por lo mucho que te arrastras por el suelo intuyo que me vas a

pedir algo ilegal, o casi.
—No tanto, pero necesito tus efectivos para que vigilen a Dani

Vidal. Discretamente. Hasta que llegue el acta judicial y acuda al
interrogatorio. No me gustaría que pusiera pies en polvorosa delante
de nuestras narices.

—Llegas tarde.
Nuria palideció. Morata estaba serio, cruzado de brazos delante de

ella.
—Chilláis como posesos. Desde que he oído que existía la

posibilidad de que Dani fuera vuestro sospechoso número uno les he
dicho a Forcada y Carreras que no le quitaran el ojo de encima. Ya
deben estar en la puerta de la casa de los Vidal. Discretamente, por
supuesto.

La sargento recuperó su color original y negó con incredulidad.
—Realmente no sé qué pinto yo aquí. ¡Podríais hacerlo vosotros

solos!
El inspector se alisó la camisa, se encogió de hombros y volvió a su

despacho.

Daniel Vidal no hizo ningún intento de huida. Forcada y Carreras
informaron de que lo más lejos que llegó durante ese día fue a la
que había sido la casa de sus padres. Y que se aburrieron de ver la
esquina de la calle Torre con la que lindaba la finca. El interrogatorio
se fijó para el día siguiente a las nueve de la mañana.

Mucho antes de esa hora la sargento Cortal y el agente Sanz ya



estaban en Girona. En la comisaría de L’Escala, el inspector Gabriel
Morata, como siempre antes de empezar el día, leía el periódico.
Pero esa mañana pasaba las páginas sin prestar atención a ninguna
noticia, a la espera de que le llegara una novedad por teléfono.
Detrás del mostrador de entrada, protegido por el cristal, el mosso y
el policía de turno habían adoptado una posición más solemne. Alex,
de momento, estaba en su mesa, sin emprender ninguna tarea de
envergadura, con la sensación constante de que alguien la
acechaba. Tenía el rostro tenso, incluso demudado. Recordó el día
en que, al descubrir el cadáver de Vidal, antes de identificarlo, le dijo
a su compañero Forcada que deseaba con todas sus fuerzas que no
fuera nadie del pueblo. Ahora además deseaba que el asesino
tampoco lo fuera. Tenía pocas esperanzas, en cuestión de
aspiraciones se sentía muy poco atendida.

Un par de mossos entraban por la puerta trasera, les oyó algún
comentario ajeno por completo a lo que para ella era el centro del
mundo. Oyó la palabra «trienio» y la frase «pádel mañana por la
noche» y se sintió en otra galaxia. Luego vio a Morata de pie delante
de ella.

—Me ha llamado Nuria. Dani Vidal ya está en Girona.
Alex se levantó y recogió sus cosas. Morata la detuvo con un gesto.
—No hace falta, de momento. Dice que tienes demasiada

implicación emocional en esto.
Se lo transmitió en un tono neutro, que encogió el alma de Alex.

Su cuerpo paralizado le decía a gritos que ni loca quería estar
presente en la declaración de Dani. Su mente le decía que sepultaba
su futura carrera bajo tierra. Fue a abrir la boca, pero Morata le
sonrió con algo que parecía una expresión reconfortante y salió sin
esperar respuesta. Sola, con toda la oficina para ella, se dio cuenta
de que su galaxia era la más lejana.

Miró sus manos, resecas. Como siempre, las había enlazado y las
apretaba de forma innecesaria. «Tengo que tomar más el sol», se
dijo. Sin saber qué hacer, optó por realizar una llamada antes de
sumergirse en sus miserias sin fondo.



—Hola…
—¿Cómo va la investigación?
—Parece que en la recta final; han imputado al sospechoso de

inducir el asesinato de Vidal. Todos los indicios apuntan a Dani,
Jérôme.

—¿Cómo?
—No puedo entrar en detalles, ya sabes. Todo esto parece una

broma de mal gusto. Yo te llamaba por si tú habías hecho avances.
Jérôme salió de la cuadrícula donde le rodeaban sus compañeros, y

se alejó de la serenata de palas y paletines que removían y
horadaban la tierra.

—Bueno, ya sabes de mi afición a pasar horas en la biblioteca del
museo. Creo que al final el bibliotecario y yo vamos a acabar
viviendo juntos, tenemos una relación casi de matrimonio.

—Déjate de bromas, hoy no tengo fuerzas para eso, ¿algo nuevo?
—Solo creaba expectativa para darte la gran exclusiva: en la placa

fotográfica que se guarda en el museo sí aparece Mateu Mercader, y
la fecha apuntada es el 15 de octubre de 1912. El bibliotecario,
Óscar, para más señas, me ha dado una explicación verosímil a esto:
la fotografía que se comercializa probablemente es una reproducción
de la foto del ayuntamiento, no del original. Nadie había reparado
nunca en ello.

La tarde anterior Jérôme había ido de nuevo a la biblioteca del
museo de Empúries, donde había encontrado un aliado al que
aliviaba sus tardes de tedio en pleno verano, cuando apenas había
visitas. Los dos se habían quedado sin habla al comprobar que
Mateu Mercader reaparecía en una foto de la que la historia le había
eliminado.

Mateu Mercader, el número 23, estaba serio en la fotografía, con
las manos a la espalda, con la mirada dirigida hacia algo o alguien
que estaba fuera de campo y que llamaba su atención. Su postura
era relajada. A pesar de que el tamaño de la ampliación difuminaba



la definición de los rostros, lo que más llamaba la atención de ese
joven corpulento era la cara inquisitiva del que no entiende o no oye
bien. Se delataba la curiosidad del que está a punto de salir
corriendo hacia el origen de su interés.

—Está claro que lo han borrado de la fotografía por algún motivo.
Y tengo algo más: los diarios de Gavalda son una fuente inagotable
de información y un entretenimiento apasionante para Óscar.

—¿Le has contado algo?
—¿Por quién me tomas? Oficialmente estoy haciendo mi tesis

doctoral y esta es una curiosidad de erudito que él contribuye a
saciar. Déjame seguir: resulta que el día 8 de octubre de 1912 se
produjo un robo de joyas antiguas, halladas durante esa campaña.
Por lo visto no fue poca cosa. Los ladrones las extrajeron de un
almacén provisional, donde las guardaban a la espera de un envío al
Museo de Arqueología de Barcelona. Rompieron un candado, explica
Gavalda, y se las llevaron. Por lo visto, no fue el único robo durante
esa campaña.

—Podría tener algo que ver con la desaparición de Mateu…
—Sí y no. El robo fue el 8, y el día 15 Gavalda todavía menciona a

Mercader no solo en el listado de la fotografía de la discordia, sino
también porque ha catalogado las piezas de un lote, nada especial,
puro protocolo que hay que consignar. Pero quiere decir que él no
había huido con el botín, al menos todavía. A partir del día 15
sucede algo curioso. Gavalda deja de publicar en el diario durante
tres días, lo que es completamente inhabitual, y luego retoma su
rutina. Pero Mateu Mercader nunca más aparece citado… Lo que
podemos deducir es que al menos desapareció de la vida del jefe.
Alex, cuelgo, nos vamos al laboratorio y tengo que recoger mis
cosas.

—Claro, anda, ve con el profesor…
Alex colgó y se quedó durante unos segundos ensimismada con el

teléfono en la mano. ¿Qué hizo Mateu para ser borrado de la
fotografía y por tanto de la historia a partir de ese 10 de octubre que
aparecía en la foto del ayuntamiento? ¿Por qué alguien modificó la



fecha de la fotografía? ¿Quién lo decidió? ¿Fue Jaime Gavalda? Si
fuera así, quizás estuvo relacionado con una afrenta a su hija.
¿Cómo fue posible lograr el acuerdo de todo el mundo? ¿O hubo
alguien que se negó? ¿O fue por el robo, porque descubrieron que él
había sido el ladrón? ¿Desapareció porque huyó con las joyas y se
avergonzaron de él? ¿O fue un cabeza de turco? A Alex no se le
ocurría peor castigo tras la muerte que traicionar la memoria de
alguien. O eliminarlo del recuerdo.

Algo más tarde un pensamiento empezó a percutir en sus sienes.
El robo de las joyas le sonaba a historia oída. Quizás se lo había
contado alguien en el pueblo. Volvió a notar el aliento en la nuca
que aparecía con cierta frecuencia en los últimos tiempos: en
Empúries también habían robado una joya, justo antes, o después,
nadie había podido precisarlo, del asesinato de Vidal, el brazalete
guardado en el armario bajo llave. Como coincidencia era macabra,
sonaba mejor si era un plan establecido. Aunque entonces se teñía
de una crueldad ácida casi insoportable en un lugar tan tranquilo
como L’Escala.

Al cabo de unos minutos recibió un mensaje de Jérôme. Solo
decía: «Todo diente tiene dueño». Alex casi se había olvidado de ese
canino humano atrapado en la mano izquierda del esqueleto de
Mateu. Lo había arrinconado en su mente porque seguir esa pista
obligaba a abrir otra puerta delicada: sabiendo que no era de la
víctima, todo apuntaba a que sería de su verdugo. Para confirmarlo
necesitaban la connivencia del laboratorio de análisis de la policía, y
por lo tanto hacer pública su investigación. Se le atascó la saliva en
la garganta, y notó una presión en el pecho. Aun así, un impulso la
empujaba a seguir con ello, a pesar de que se le erizaba el vello solo
de pensar en la reacción de Nuria Cortal por continuar una
investigación que ella de forma tajante había detenido. Veía cómo su
expediente rezumaba la tinta roja de una enorme equis que la
descabalgaba de su carrera hacia la policía judicial. Decididamente,
comunicárselo a Nuria era una mala idea.



Se levantó y se dirigió al despacho de Morata. Dio unos toquecitos a
su puerta, su jefe hablaba por teléfono y le hizo la señal de que
esperara. Alex se alejó dos o tres pasos, mientras golpeaba el suelo
con el tacón del zapato.

—Pasa, Alexandra.
—Tengo que contarte algo.
El inspector se había levantado para desentumecerse, y puso la

cara del padre que conoce de sobra a sus hijos cuando vienen a
contarle algo que ya sabe.

—No es lo que piensas. Esto es profesional.
Morata la animó a continuar con un ademán de la mano mientras

volvía a sentarse. Alex le soltó de un tirón que había continuado la
investigación sobre quién era el cadáver de Empúries. Hizo hincapié
en su curiosidad y su ansia de justicia incumplida, en que lo había
hecho en sus ratos libres, sin que hubiera afectado a su rendimiento
en la comisaría. El inspector la miraba incrédulo.

—Tú siempre irás por libre, ¿no?
—No es eso jefe, solo quería la verdad. ¿No quieres saber lo que

he descubierto?
Sabía que tocaba la fibra sensible del inspector. Alex estaba segura

de que Nuria le habría dicho que no lo quería saber porque era una
información que provenía de un procedimiento ilegal, o al menos
irregular, pero Gabriel Morata estaba hecho de otra pasta. Sabía
encontrar momentos para saltarse el protocolo.

—Sorpréndeme.
Durante casi diez minutos Alex habló sin parar y le refirió todos los

detalles. Puso cara y dio voz a Mateu, a la vida que tuvo y a la que
se hundía en el misterio. Su relato fue apresando a su jefe, que
apenas parpadeaba mientras la escuchaba. Cuando Alex acabó, se
pasó la mano por la cabellera blanca durante unos segundos hasta
responder.

—Me dejas de piedra. Contigo no es nada nuevo, por otro lado.
Qué narices tienes… ¿Y ahora qué? Parece que has llegado a un



punto muerto, ¿no? Me refiero a que sabes a quién mataron, pero
nada más. Fin de la historia.

Alex no se atrevió a sostenerle la mirada, la paseó por las paredes
del despacho, donde lucían diplomas de la escuela de policía y
alguna mancha de humedad amenazadora.

—Verás… No hemos tirado de un hilo…
—Te veo venir. Y te digo no rotundamente.
—De un hilo que podría ser una buena pista. Necesito una

necroidentificación. Es un diente.
—Joder, Sabell. ¿Nos quieres empapelar a todos?
—Si pudiéramos extraer el ADN y cotejarlo con el de las familias de

posibles sospechosos, entonces…
—Ya sé que me repito, pero ves demasiadas series, hostias.
—Entonces podríamos averiguar…
Morata enrojecía hasta la raíz del pelo y, en una maniobra que

utilizaba cuando se enfadaba, se había levantado para imponer a su
contrincante. Todos sus agentes la conocían. Alex se achicó, pero
estaba decidida a mantener la misma determinación mientras su jefe
aumentaba los decibelios.

—Vale, voy al laboratorio y les digo: «Hola, chicos, esto es
extraoficial, hacédmelo rapidito y a escondidas». Esto son recursos
públicos, ¡por el amor de Dios! Pero ¿qué quieres? ¿Que recojamos
el ADN de todo aquel que tuviera un familiar en L’Escala hace cien
años? ¿Y si el asesino vino de Francia, por decir algo? Estás dando
palos de ciego.

—Es una investigación de un asesinato, hay que agotar todas las
posibilidades.

—¡De un asesinato cometido hace cien años! Eso déjaselo a los
arqueólogos, nosotros estamos para encontrar asesinos vivos.

—Sí, tenemos tantos por aquí. Di más bien para las multas de
tráfico.

Los dos se callaron. Se conocían demasiado. Alex se arrepintió de
sus últimas palabras.

—Por favor, Gabriel. Tú tienes buena relación con los del



laboratorio de los Mossos.
—¡Es casi imposible encontrar nada! ¿No sabes que un diente no te

va a decir a quién pertenece porque no habrá registros de su
dentadura? Como mucho podríamos buscar el ADN mitocondrial, y
no te sirve de nada si no tienes perfiles para cotejar.

—Los conseguiré. Es nuestra última esperanza. Además, puede
tener algo que ver con el asesinato de Vidal.

—Alexandra, considero mezquino que utilices ese argumento para
seguir adelante.

Antes de que el inspector echara humo, Alex le contó que el lugar
del enterramiento fue propiedad de los Vidal en la época. Eso aplacó
a su jefe, que titubeó durante un instante. Alex intuyó que le había
dado la estocada.

—De acuerdo, cotejaremos con el perfil genético de los Vidal.
—No es suficiente, es probable que no cometieran el asesinato, por

mucho que lo ordenaran. Si es que fue alguien de la familia.
—Me vas a llevar a la ruina. Bien, te diré qué haremos. Recoge

algún perfil más de ADN, pocos, dos o tres más de allegados a tu
muerto, el círculo cercano. Yo tendré que pedir favores. Pero te
aseguro que si está relacionado con Vidal seré el primero en hacerlo
público y tendrás que asumir consecuencias. ¿Quién más lo sabe?
No has podido hacer toda la investigación sola; no es que dude de
tus capacidades, pero he visto la de horas que te has dejado en
comisaría, no has tenido tiempo material de hacer mucho más.
¿Carreras? ¿Forcada? Y no me engañes, si me metes en esto quiero
saber con quién me la estoy jugando.

Alex tragó saliva, temía pronunciar palabras que no tuvieran
marcha atrás. La mirada de Morata era lo bastante severa como para
saber que si quería esa prueba del laboratorio no tenía opción.

—Es verdad, no lo habría podido hacer sola. Me ayuda un
estudiante de arqueología de Empúries, de los del campus.

—Un aficionado a las piedras…
—Era comisario de la policía francesa. Está prejubilado.
—¿Qué? ¿He oído bien? ¿Has implicado a las fuerzas de seguridad



francesas? ¿Quieres tener un conflicto diplomático, joder? Vas en
pendiente y sin frenos, Sabell.

Alex había conseguido que Gabriel Morata se volviera a levantar de
la silla sin que esta vez formara parte de una táctica amenazadora.

—Está prejubilado, y no tiene ninguna intención de volver a
comunicarse con sus superiores. No te preocupes.

El tono de voz ronco y la barbilla temblorosa de Alex al asegurar
algo que no podía garantizar no convencieron al inspector, y sin
embargo, al cabo de cuatro horas el diente entraba en el laboratorio
del complejo central policial en Sabadell. Alex había sabido detectar
el ansia de Morata por entrar a formar parte de la investigación,
aunque fuera de forma clandestina y colateral. Ahora el inspector
también estaba embarcado.

Daniel Vidal había conservado el temple durante el día de la
declaración como imputado. Había acudido a la comisaría provincial
de Girona, un edificio en forma de cubo, de aspecto hermético.
Había llegado con una máscara severa en el rostro, acompañado del
abogado de la familia Vidal, un letrado voluminoso con una corbata
que apretaba demasiado un cuello casi inexistente. Un par de horas
después, a Daniel la voz se le quebraba cuando los agentes lo
interrogaban, pero era un gesto que iba por libre y que, desde
luego, no coincidía con la mención de la muerte de su padre. No
cayó en ninguna contradicción. La definición exacta de Nuria en su
conversación telefónica con Alex fue que había mantenido una
sangre fría intermitente. Negó haber hecho negocios con su
progenitor, y negó con vehemencia haberlo asesinado. Insistió en
que esas acusaciones se sustentaban en suposiciones y no en
hechos comprobados. No se derrumbó ni varió un ápice su
declaración.

De madrugada, los grillos se habían adueñado de L’Escala y mecían
a los durmientes. Era el rato más fresco del día, en el que uno,
semiconsciente, reclama una sábana que lo cubra. A Daniel lo



dejaron volver a casa, mientras Alex soñaba con un hombre sin
rostro cuya visita se repetía desde la conversación reveladora con su
tío Ignasi. Era un cuerpo cuyo volumen aumentaba a medida que se
le acercaba, siempre desde arriba, como si ella fuera una niña.
Aunque no le veía la cara, sabía que le sonreía, en una de esas
certezas absurdas que tenemos en los sueños porque en el fondo
nosotros marcamos las reglas. Cada noche aparecía, se paseaba a
su alrededor y desaparecía tal y como había llegado. Si no hubiera
sido por su corporeidad rotunda, habría dicho que era solo un alma
que flotaba, porque no tenía los pies en el suelo. Alex asociaba esa
imagen a su padre. Solo podía esperar que se decidiera a decirle
algo porque cada vez que ella lo intentaba dormida no le salían las
palabras de la boca. Al cabo de un rato se despertaba, sudorosa y
algo estremecida, y necesitaba un signo de su rutina diaria que le
devolviera cierta paz de ánimo. Entonces dudaba de si era su padre
quien la visitaba. Aquella mañana el teléfono sonó a las seis y
media, cuando apenas el alma corpulenta había abandonado el
sueño de Alex, y esta dormía encogida abrazada a la almohada.
Contestó sobresaltada:

—¡Sí! Hola.
—Perdona que te moleste tan temprano. Soy Nuria.
—¿Qué pasa?
—Esta noche han pillado a Bonnanni, el italiano. El muy burro ni

siquiera había salido del país. ¿Te lo puedes creer? Ha sido en
Castellón, estaba borracho y se metió en una pelea. Está a punto de
llegar a las dependencias de Girona. Yo me voy para allá. Deberías
venir.

—Claro. Me visto y voy.

Al cabo de una hora, Alex pagaba en el peaje de la salida a Girona.
La ciudad despertaba, camionetas de reparto y alguna persiana
estruendosa rompían el silencio. Alex se cruzaba con coches cuyos
conductores seguían ensoñados, con la vista fija en el tráfico y el



cuerpo en la cama. Como ella. A esa hora todavía tranquila le
llamaban la atención las costuras de la ciudad: vallas desvencijadas,
solares colonizados por arbustos, grafitis en el rincón más absurdo.

La saludaron en la comisaría con una formalidad que no había en
las dependencias de L’Escala. Un agente demasiado barrigudo para
su edad y de barba poblada la condujo hasta las salas de
interrogatorio. Alex lo siguió con paso firme y el asa de la mochila
agarrada con fuerza. La sargento Cortal estaba en un despacho
desde el que se podía ver lo que sucedía en la otra sala a través de
un cristal ahumado. Allí Víctor estaba sentado a la derecha y echaba
adelante todo su corpachón. Jugaba con un vaso de plástico en el
que había habido café, y hablaba con tranquilidad. La voz llegaba
diáfana a través de los dos altavoces a sendos lados de la cristalera
en un ambiente desnudo, de pulcritud ofensiva.

Frente a él, Renzo Bonnani se recostaba en su silla. La barba de un
par de días le daba un aspecto cansado. Llevaba la camisa
arrugadísima. Todo en él era abandono, salvo los zapatos, que
milagrosamente se mantenían limpios y como nuevos. Solo su
mirada endurecida guardaba algo de desafío.

Entre ellos, como un árbitro, la traductora tenía escrito en la cara
que había madrugado demasiado. Rígida, adaptado su cuerpo a la
curvatura de la silla, con las piernas muy juntas y muy consciente de
sí misma, tenía a punto una libretita para tomar notas. La página
estaba en blanco, Bonnani respondía con monosílabos y frases
telegráficas que no le costaba recordar. El italiano respondía con
corrección, pero tenía un deje de hastío en cada palabra. Se
acariciaba un aro de la oreja con frecuencia y evitaba la mirada de
Víctor.

—Hay que echarle narices para matar a un tipo e irte después de
fiesta a Peñíscola. Y encima con bravuconadas. La verdad es que nos
ha hecho un favor este playboy de tres al cuarto.

Alex no dio réplica alguna a Nuria, que la miró de reojo.
—Víctor solo le informa. Estamos esperando al abogado de oficio

para tomarle declaración. Entre que lo encuentran, lo avisan y llega,



supongo que pasará un buen rato. ¿Quieres leer la declaración de
Daniel?

—Sí.
—¿Cruasán?
Y le alargó una bolsa de plástico en la que cuatro cruasanes con

los cuernos hacia arriba presentaban otra capitulación de Nuria a su
dieta perpetua. Alex dejó la mochila en el suelo y se sentó a la
mesa, en paralelo al detenido de los zapatos brillantes. Cuando
Bonnani pasó la vista por la cristalera, Alex se sintió examinada de
forma absurda. No estaba acostumbrada a este ejercicio de
voyerismo en una sola dirección. La incomodó notar su falta de
práctica. Una pequeña araña que avanzaba por la pared de la
cristalera la distrajo. Y aquel día tampoco había salido a correr.

Una mano depositó un café doble junto a las páginas que recogían
la declaración de Dani. Víctor Sanz inclinó la cabeza en son de paz y
salió de la salita. Se habían llevado a Renzo Bonnani. Y ella ya había
acabado la lectura. Esos párrafos justificativos no le revelaban nada
nuevo. Eran secos como leña vieja. Alex no sabía sacar nada de
ellos.

Volvió a caer en el tiempo de espera que acompaña al policía. Los
demás parecían tener propósitos para la mañana. Ella ni siquiera
tenía un terminal de ordenador donde teclear una supuesta tarea.
Nadie salvo ella parecía notar que el tiempo pasaba más lento.
Pasadas las doce, el inspector Morata la llamó para decirle que
necesitaban el ADN de los descendientes de los sospechosos del
asesinato de Mateu Mercader para la necroidentificación.

—Tú no puedes ir a buscarlos, me imagino. Y tampoco vamos a
aceptar que un policía francés vaya recogiendo muestras de ADN por
el pueblo.

—Expolicía.
—Me da igual, Sabell. No lo va a hacer él. Así que me voy a ocupar

yo personalmente.



Alex reprimió una sonrisa y le facilitó el teléfono de Jérôme Tolbert.
Tuvo que hacer un ejercicio de descarte rápido con la memoria, y
marcar con la sospecha a unos personajes de los que sabía poco
más que sus ademanes de hielo incrustados en fotografías.

—Vidal, Gavalda y Comellas. ¿Hay alguna familia Comellas en
L’Escala?

—Comellas… —Gabriel Morata se detuvo a reflexionar—. Hay un
Construcciones Comellas a la entrada del pueblo desde L’Estartit,
¿no? Una nave un poco destartalada. Detrás del Luna Park. Puedo
preguntarles si son ellos. Por cierto, ¿quién narices eran estos
Comellas?

Alex lo conminó otra vez a llamar a Jérôme para que le diera toda
la información que necesitara. Morata rezongó por puro deporte
mientras se despedía. Y Alex deseó estar trabajando ese día al lado
de su jefe en lugar de consumirse a la espera de una supuesta
confesión que desencallara el caso Vidal. Una confesión que además
ella no quería oír.

Salió a la calle. Nadie la iba a echar de menos y necesitaba respirar.
No acostumbraba a ir a Girona, el ocio la llevaba a otras poblaciones
de la costa y si buscaba ambiente urbano prefería el cosmopolitismo
de Barcelona. Las instalaciones policiales estaban en una calle
estrecha. Una acera que no parecía llevar a ninguna parte le pareció
una ruta hostil, así que fue en dirección al río Onyar. Sus pasos
acompañaban sus cavilaciones. Si Dani era el asesino, ¿cómo
reaccionarían en el pueblo? Atravesaba pasos de cebra sin fijarse en
los transeúntes con los que se cruzaba. ¿Y qué iba a hacer ella una
vez cerrado el caso? ¿Volver a vigilar ferias y conciertos al aire libre?
¿Qué pasaría cada vez que se topara con Elisenda? Jérôme también
se iría. ¿Iba a perder un amigo que la entendía tanto? Un motorista
increpaba a una furgoneta que le había cortado el paso. Por la
cabeza de Alex pasaban ideas desconcertantes, como la necesidad
de volver a vivir con su madre. Hasta ahora nunca se había



arrepentido de haberse independizado.
El teléfono vibró en el bolsillo de su tejano. Mientras sonaba se fijó

por vez primera en el lugar adonde había ido a parar: estaba en la
orilla del río, con el casco antiguo enfrente; lo presidía la torre de la
catedral. Tenía tierra bajo las deportivas en lugar de asfalto y le
asaltaba el olor insultante a hojas putrefactas de las riberas. La
llamada era de Nuria.

—¿Dónde estás? Ven, Bonnani ha confesado.
Y Alex hizo hasta la comisaría la carrera que se debía. Llegó con las

mejillas ruborizadas y el pelo pegado a las sienes. En el ritmo de sus
pulsaciones se mezclaba la expectativa con el cansancio. Sudaba.
Después de refrescarse en el lavabo, entró en el despacho de Nuria,
que estaba sentada en la esquina de la mesa hablando por teléfono.

—Vas a tener que ir tú, cariño. Aquí el caso se ha puesto intenso.
Pero dile que si no nos rebaja el precio, nos vamos a otro
concesionario.

Al ver a Alex cortó la conversación y la miró con aire de fastidio.
—Si es mi marido el que tiene que negociar, lo tenemos claro.

Bueno, Sabell —cambió de tema al tiempo que agarraba un
rotulador rojo—, Bonnani no se ha complicado la vida. Ha cargado
las tintas contra su compinche, pero más todavía contra la cabeza
pensante. No me voy a andar por las ramas. Ha acusado a Daniel
Vidal. Ha dado su nombre a la primera, sin que nosotros lo
mencionáramos. Ha dicho que contactó a Ben Al Hurria en Bruselas
y que les hizo el encargo. Hasta les sugirió que se interesaran por el
Nataraja para convencer a la víctima de que su interés era
consistente. Vamos, que les puso en bandeja de plata la cabeza de
su padre. Acordaron un pago por adelantado, diez mil euros, y el
resto después del trabajito, a su regreso a Bélgica. A Bonnani no le
debía hacer mucha falta el dinero porque, así como el colega salió
por patas a buscar lo restante, este decidió gastárselo por
adelantado en el burdel de carretera donde lo pillaron liándose a
tortas con otro cliente. Un perla.

Tomó aire, se levantó y empezó a recoger el teléfono y una carpeta



para guardarlos en un maletín.
—Así que ahora nos vamos a detener al Vidal pequeño. He de

recoger la orden de detención que está firmando el juez y nos
vamos a L’Escala. Está en casa de su padre, nos acaba de informar
Morata.

—Esta vez voy.
Nuria se detuvo frente a ella, las dos en el umbral del despacho,

casi una encima de la otra.
—Lo siento mucho, Alex. No pensé que Daniel fuera un candidato a

asesino. Sé que es difícil para ti. Morata me contó algo sobre la
relación de tu familia con la suya.

Alex fue a decir algo y ella la detuvo con la mano.
—Si lo llego a saber antes no te hubiera metido en esto. No lo

habría hecho por ti, sino por garantizar una buena investigación.
Pero ahora que estamos a punto de cerrarla, te diré que te felicito:
has sabido mantener tus sentimientos al margen y eso es un
ejemplo de profesionalidad.

Le sonrió, escueta, y salió. Alex tragó saliva y la siguió hasta uno
de los coches patrulla que salían hacia L’Escala. Durante el viaje, las
divagaciones que ya se le habían agolpado en su paseo errático por
Girona pasaban de nuevo tan veloces como los pinos y las casas al
borde de la carretera.

La llegada a la calle de la Torre, donde estaba la casa de los Vidal,
fue demasiado espectacular para que pasara desapercibida a los
vecinos. Dos coches patrulla con las luces encendidas no podían
mantenerse en secreto por mucho que no sonaran las sirenas. Dos
agentes uniformados se quedaron en la puerta y otros dos se
dirigieron a paso acelerado por la calle de atrás para prevenir una
fuga. De las tabernas de la calle Mayor se acercaron cinco o seis
chicos y chicas con las cervezas en la mano. Era la una del mediodía
y la escena los pillaba en pleno vermú. Alguno sacó su teléfono
móvil y empezó a grabar.



Uno de los agentes llamó al timbre y nadie respondió. No se veía
movimiento en la planta baja, parte de la cual se podía atisbar entre
las cortinas de los ventanales cerrados. Forcada y Roda, que habían
estado vigilando, les aseguraron que no había salido nadie. El
agente Sanz se dispuso a entrar el primero, la mano en el arma
reglamentaria que había liberado de la cincha. La sargento Cortal lo
seguía con pasos sigilosos. Detrás iba Alex, y Nuria se giró para
decirle:

—Vamos a tener cuidado, no hay que descartar que pueda estar
armado.

Alex desfalleció. No fue el miedo lo que le quitó las fuerzas, sino la
desazón. Se materializaba en un dolor de cicatriz reabierta. Miró a
sus espaldas como si fuera a dejar algo atrás y se encontró con
Morata a una decena de metros. El hecho de que estuviera ahí la
reconfortó. Él le hizo una inclinación de cabeza solemne. Reforzaba a
Forcada y Roda para mantener un perímetro de seguridad. Detrás,
muchos curiosos, atraídos por la distracción inesperada, estaban
expectantes. En el casco antiguo del pueblo escaseaban los turistas
y abundaban los paisanos, Alex conocía a muchos de ellos, que la
miraban interrogativos.

La puerta de la casa cedió sin resistencia. Entraron Víctor, Nuria y
luego Alex, algo rezagada por orden de su jefa. Por la puerta trasera
que daba al jardín aparecieron los dos agentes que venían de la calle
de atrás y les hicieron una seña para indicarles que hasta donde
ellos habían llegado estaba limpio. Víctor hizo un registro rápido de
las habitaciones de la planta baja, sin encontrar a nadie. O bien
Daniel había huido a espaldas de Forcada y Roda, o estaba en la
planta de arriba. Se prepararon para abordar el primer piso. Se
dispusieron para cubrirse en caso de un ataque violento y Víctor
puso un pie en el primer peldaño, cuya madera crujió sin decoro. Lo
retiró en un acto reflejo, lo saltó y subió. Los escalones protestaban
en notas discordantes, más discretas que la primera. Si había
alguien arriba, sabía que ya no estaba solo.

Las ventanas estaban abiertas y también las puertas, por lo que el



pasillo estaba lleno de una luz alegre que daba aire de irrealidad a
una operación tenebrosa como aquella. Todo lo que rodea un crimen
es turbio y oscuro, y la luz se reía de eso, pensó Alex. Víctor se
asomó a la primera puerta y Nuria a la segunda sin encontrar nada.
Avanzaron por el pasillo. Por el quicio de la tercera puerta se
adivinaban sombras en movimiento. Víctor y Nuria se cruzaron
miradas de aviso. Daniel los esperaba en el dormitorio de su padre.
Víctor tomó aire, se situó de espaldas a la pared junto a la puerta
que daba al pasillo, se asomó y encañonó hacia la estancia. Daniel
estaba junto a un tocador. Acariciaba una Victoria de Samotracia de
alabastro. Sus manos temblaban ligeramente y traicionaban su
mirada resoluta.

—Este despliegue me hace tener miedo de mí mismo.
—Daniel Vidal, queda detenido como acusado por el asesinato de

Ricard Vidal, tiene derecho a permanecer en silencio, todo lo que
diga…

—No te molestes —cortó a la sargento—. ¿Por qué pensáis que he
sido yo? Podría haber sido cualquiera.

Víctor le ponía las esposas con suavidad, como si no quisiera que la
frialdad del metal lo molestara. Alex, que ni siquiera había entrado
en la habitación y lo veía de lado, solo pensaba en que Dani, por su
bien, tenía que dejar de hablar.

—Cualquiera tenía un motivo para matarle. No era una persona
popular por su bondad. Preguntad por ahí. Alguna alteración
genética tenemos los Vidal, porque yo he heredado lo mismo.
Espero no haber heredado otros de sus defectos.

Nadie quería entretenerse más de lo imprescindible. Guiado por
Víctor, Dani pasaba con la espalda erguida justo delante de Alex,
detenida en el centro del pasillo. Las facciones de Dani se relajaron.
La miró con cariño y con algo más que ella no acertaba a averiguar.

—¿Quién no tenía un motivo para odiar a Ricard Vidal? ¿Verdad,
Alex? Tú también lo tenías. Tú también conocías esta habitación. Tú
también sufriste aquí. Te pido perdón, en nombre de mi familia, no
en nombre de mi padre, que solo merece mi desprecio. Cuídate



mucho.
En ese instante Alex entendió que Dani la miraba con compasión. Y

en su cabeza hubo un cortocircuito.
Un fogonazo de estupor la echó atrás, y en el ímpetu se golpeó la

cabeza contra un macizo aplique de luz que colgaba de la pared. Lo
último que distinguió antes de cerrar los ojos por el dolor fue el
rostro asombrado de Nuria, que se alejaba detrás de Vidal. Necesitó
unos segundos para reaccionar. El dolor agudo del golpe se extendía
por su occipital. Palpó el cuero cabelludo para comprobar que no
sangraba, pero su propia mano le agudizó la punzada y la retiró con
una mueca. Miró al dormitorio de Vidal, todavía apoyada en la
pared. Sentía la cabeza pesada, como si se despertara con resaca
tras una noche salvaje. Y notaba la mirada de Daniel en la nuca,
como si traspasara muros. Esa mirada la empujó dentro de la
habitación, a ese cubículo trasero que ella había identificado contra
todo pronóstico cuando llevaban a cabo el registro. En medio de la
bruma en la que vagaba su cabeza empezó a emerger la certeza de
que no era Dani quien le había enseñado ese lugar, sino el propio
Ricard Vidal, que le mostraba a su niña favorita tesoros que ella no
podía revelar que existían, como tampoco podía revelar nada de lo
que le pasara ahí dentro, nada de lo que él le hiciera ni la obligara a
hacerle a él en el bautizado «cuarto de las maravillas». Para no
contarlo, ella lo había borrado de su memoria y lo había guardado en
una casilla remota de la que solo había salido tras esa sacudida de
Dani.

La memoria es caprichosa, guarda lo que le conviene y transforma
a su voluntad lo que le disgusta. Su terquedad es tal que la
repetición del ejercicio termina por fijar un nuevo relato libre de
incomodidades. Juega con los recuerdos, pero no puede con las
sensaciones. Su rechazo visceral a Vidal padre no era caprichoso. El
recuerdo de unas manos desmesuradas renacía ahora con
obstinación. Así como la visión sobre su cuerpo infantil de una mano
izquierda que ella marcó con una cicatriz hecha con un abrecartas, la
única defensa que supo encontrar y que fue infructuosa. La visita



que acudía esas últimas noches entre sueños no era su padre, era
Vidal. Ahora, entre las estanterías con tallas medievales, esculturas
hindúes y medallones de plata, empezó a sentirse desnuda. Las
piernas le flojearon y el dolor de la cabeza se le extendió hacia el
estómago. Se ovilló sobre sí misma abrazándose, estupefacta no
solo ante el afloramiento de imágenes que le repugnaban, sino ante
la reacción de su cuerpo adulto, que se quejaba de lo que no se
había podido quejar la niña de veinticinco años atrás.

En esta postura, encogida en el suelo, contraída por el dolor, la
encontró Morata, que extrañado al no verla salir con toda la comitiva
del detenido había preguntado a Nuria. Esta, antes de meterse en el
coche que se llevaba al detenido a Girona, le había referido las
palabras de Daniel. Al inspector no hizo falta que Alex le explicara
nada.

—Vamos a salir de aquí —le dijo contundente.
Alex solo tartamudeó algo ininteligible. Estaba como ida y no

conseguía vertebrar palabras ni movimientos. Morata la levantó por
un brazo y por la cintura y se echaron a andar con pasos cortos
hacia la puerta.

Mientras Dani acortaba kilómetros hacia la celda, el inspector
trasladó a Alex al centro de atención primaria vecino a la comisaría.
El médico que la atendió le aseguró que el golpe en la cabeza no
revestía gravedad. Alex, en la camilla, apenas pudo transmitirle el
malestar agudo que la había invadido. En su cabeza todo lo
ocupaban los fluorescentes brillantes del techo. Las manos que le
temblaban, su ahogo se convirtieron para el doctor en un trastorno
de ansiedad por estrés postraumático. Le administró un calmante y
le recetó un somnífero, y ella no se opuso. Solo quería que
desapareciera esa sombra que se le tumbaba encima. Morata se
había ocupado de llamar a Rita, que al cabo de un cuarto de hora
cruzaba la puerta del centro de salud aferrada a su bolso y con el
aspecto de quien no se ha mirado al espejo antes de salir de casa.



Para entonces Alex seguía conmocionada, pero había podido
incorporarse y estaba sentada en una silla de oficina de una sala de
consulta tan blanca que parecía hervida. El efecto de la pastilla era
un desapego de sí misma que la hacía verse desde arriba, como si
solo fuera un testigo privilegiado de esa escena. La sombra era más
transparente. Dedicó a su madre una media sonrisa, incompleta, de
mirada confusa.

—¿La han golpeado? ¿La han herido?
Rita acariciaba el pelo de su hija como si le fuera la vida en ello, y

hablaba sin mirar a Morata.
—Rita, os voy a acompañar a tu casa. Y allí te contaré los detalles.

Tu hija estará bien. No te preocupes. Ahora necesita descansar.

Un rato más tarde, Alex dormía un sueño artificial en casa de su
madre. Y Rita, flanqueada por su hermano Ignasi y por Gabriel
Morata, no cesaba de llorar mientras entre los tres recomponían un
puzle escabroso. Cuando las sombras empezaron a confundirse con
la penumbra, el inspector abandonó la casa frente al mar, que ya era
azul marino. Se dirigió hacia la comisaría con el corazón encogido y
el remordimiento por no haberlo entendido antes.

A Alex la relevaron del caso por su implicación personal, y como
estaba de baja por prescripción médica no pudo ni protestar. Sus
ánimos tampoco alcanzaban para ello. Los siguientes días los pasó
envuelta en una nube interior que se peleaba con las mañanas
brillantes que regalaba el verano. No tenía ningunas ganas de salir
de casa, pero su madre, sus amigos, su tío Ignasi y el tío Constantí
estaban volcados en que lo hiciera. Oficialmente sufría una crisis de
ansiedad, solo a los más allegados les confesó el origen de su
derrumbe. Fueron días de largas charlas y deliberaciones en el
apartamento de Rita, que se tomó vacaciones para estar pendiente
de Alex y de sí misma. En la terraza frente al mar hubo siempre una
mesa llena de flores y más colores todavía de los habituales, como si
su madre quisiera plantar cara a la tristeza y la repulsión por todo lo



que las había rodeado en los últimos años. Alex insistía en no ocultar
nada, quería dar a conocer toda la verdad por mucho que fuera
vergonzosa para la familia Vidal. Sentía que había sobrevivido, ahora
que sabía que la sombra que planeaba sobre ella en sus pesadillas
tenía nombre y apellidos. Tenía un ser de carne y hueso a quien
odiar, y no esa persistente sensación desagradable e intangible como
el olor a grasa de cadáver de la sala de autopsias. Sospechaba que
podía no haber sido la única víctima de los abusos de Ricard. Si lo
hacía público quizás contribuiría a dar valor a otras personas.
Además, Alex se preguntaba qué había pasado todos esos años en
el entorno más próximo de un depravado como él, en su familia, con
sus hijos.

A veces las fuerzas le flaqueaban y necesitaba tumbarse en la
cama y descansar su cuerpo. Como si un tren larguísimo hubiera
pasado delante de ella y el último vagón se hubiera llevado algo
propio y la dejara vacía, sin aire.

Nuria fue a verla una tarde con una caja de trufas envuelta en un
lazo plateado. No le hizo ningún comentario acerca de las palabras
de Daniel, pero saltaba a la vista por el tacto con que se refería al
caso que sabía qué había sucedido. Le acarició la mano con una
ternura excesiva antes de preguntarle si quería saber cómo iba la
investigación. Alex asintió, recostada en una tumbona. Su madre
mantenía la mirada vigilante al acecho de cualquier dardo que
pudiera herir a su hija de nuevo.

Dani Vidal había confesado los cargos cuando vio que no podía
defenderse de la versión de su esbirro. Había pasado a disposición
judicial, y el juez había decretado su ingreso en prisión por el
asesinato de su padre Ricard Vidal. Bonnani no había salido del
calabozo y buscaban a Ben Al Hurria en Bélgica. Ellos proseguían la
investigación junto a una brigada de patrimonio histórico porque
todos olían el dinero de lo que parecía una red organizada de expolio
de antigüedades. Los datos que iban descubriendo revelaban un



negocio floreciente y bien armado, con una jerarquía de
saqueadores, intermediarios y compradores, en la que Vidal ocupaba
un escalafón alto. Las piezas de arte procedían de una ristra de
países de Oriente Próximo o el sur de Asia, en los que el caos o las
dictaduras corruptas propiciaban la circulación de alijos clandestinos
de valor incalculable. Vidal sabía falsificar la documentación, y con
ese papel mojado llamaba a las puertas oportunas para vender al
mejor postor antigüedades de origen ilegal. Hasta el momento,
parecía que solo el hijo menor, Dani, estaba implicado en los
expolios. Nuria estaba convencida de que Vidal padre consideraba
que sus otros hijos no eran lo bastante astutos para un negocio de
este calado y que las ocultaciones y contradicciones de Carlos en sus
declaraciones estaban provocadas más por el miedo que por la
complicidad. Aún faltaba mucho por investigar, pero todo apuntaba a
que en algún momento la confianza se había truncado entre Ricard y
Daniel, o hubo alguna mala operación que provocó que el padre
necesitara liquidez y se lanzara a malvender patrimonio y
antigüedades. Algo había exasperado lo bastante a su hijo menor y
cómplice como para decidir acabar con la vida de su padre y
encargar a unos sicarios el trabajo sucio. Sus instrucciones se habían
seguido al pie de la letra por parte de Bonnani y Ben Al Hurria.

Alex empezó a escuchar a Nuria como si le contara un relato leído
de un libro o una revista para entretenerla. No quiso saber los
detalles del asesinato de Vidal, no quería sentir compasión por él.
Poco a poco, no obstante, quebrantó la distancia de seguridad entre
ella y la investigación; la arrastraba una curiosidad que le podía. La
pasión de Nuria por el caso era contagiosa.

—Lo más desconcertante, Alex, es que el tráfico de antigüedades
se ha prolongado durante décadas. Lo sabemos porque Vidal era tan
puntilloso que llevaba un registro de todos los movimientos. Pero
esas anotaciones eran cada vez más antiguas. Y eso nos despistó.
Aunque esta mañana nos ha llegado un registro…; esto te va a
gustar.

Calló durante unos instantes, y Alex se sintió observada. Nuria



quería detectar si se alteraba o despertaba su interés. La sargento
bebió un sorbo de café con hielo y se abanicó con ímpetu. Hacía
mucho calor y desde el horizonte se acercaban unos nubarrones
imponentes. El bochorno se hacía cada vez más denso.

—Sitúate: la investigación de Bruselas, que es la que más rápido
avanza. Unos chicos muy majos de patrimonio nos han remitido las
transcripciones de unos libros de contabilidad de Gerard Chavrolet,
una firma de subastas bastante prestigiosa. Tiene la sede en el
barrio de los anticuarios, Sablon. Hay registros de venta de piezas
grecorromanas de un tal Salvi Vidal de L’Escala ¡desde 1901! ¿Te lo
puedes creer? Y año tras año. Venta tras venta. En esa época no era
una práctica ilegal, tengo que estudiarlo, pero la legislación sobre
patrimonio es posterior. Los Vidal son una saga, como quien se
dedica a la pesca o tiene una granja. Tienen el gen del expolio…

Nuria continuó hablando, cortada a veces por las exclamaciones de
incredulidad de Rita, que se dejaba llevar por la conversación. Alex
no había dicho nada. Se sentía cansada esa tarde. Miró al mar y vio
algunos relámpagos cayendo a lo lejos sobre las olas. El cielo se iba
oscureciendo y un rumor lejano anunciaba la tormenta. Era una
demostración de fuerza natural que nunca quería perderse. Pero
algo más importante la impulsaba.

—Perdonad, tengo que llamar.
—Hija, ¿estás bien?
—Perfectamente, mamá. No os preocupéis, ahora vengo.
Alex entró en su habitación y marcó el número de Jérôme. Hacía

demasiados días que no sabía nada de él. Su amigo le enviaba
wasaps, pero ella no siempre le respondía y él no insistía.

—Alex, qué alegría oírte.
—Hola, Jérôme. Sé que llamo poco…
—No tienes que decir nada.
—Nuria me acaba de contar algo. Creo que puede ser útil para

nuestra Perséfone, perdón, Mateu Mercader.
—¿De qué se trata?
Alex le refirió lo que acababa de saber. Y Jérôme la sorprendió:



—Estamos en ello.
—¿Estamos? ¿Quién? ¿Me has sustituido?
—Contra mi voluntad. Y muy a mi pesar.
—¿Morata?
—El mismo que viste y calza.
—¿Vas a dejar de hablar con frases hechas?
—Veo que ya te encuentras mejor.
—¿Cuándo nos vemos?
—¿Después de la tormenta, en el Medusa?
—Hecho.

La tormenta de verano lanzó goterones furiosos contra L’Escala y
removió cabelleras, toldos y ánimos. Se llevó el bochorno asfixiante
y todos respiraron mejor. El olor a asfalto quemado dio paso al de
pino mojado. Y hubo un engañoso amago de atardecer otoñal que
solo duró un rato, para alivio de los veraneantes. En el fondo
deseaban volver a sus casas despotricando de esos calores
mediterráneos insoportables.

El aire en la calle le supo mejor a Alex que el de la terraza. No era
una cuestión de aroma, sino de ligereza. Recorrió el paseo marítimo
con alas en los pies. El destino de Mateu Mercader la había sacado
de su sopor. El aire refrescado la empujaba. Miraba las caras de las
personas con las que se cruzaba e intentaba parecerse a ellos. Aún
no era capaz. Sentía que lo que le había pasado la situaba en un
territorio diferente al que los demás no podían acceder. Su dolor no
era divisible, no lo podía compartir con otros. La había corroído tanto
durante esos años, sin ella saberlo, que creía irrecuperable su
sonrisa. Bajo las nubes aposentadas sobre L’Escala se sentía mejor.

Apenas cruzó el umbral del Medusa sintió encima el abrazo de oso
de Diego. Alex intentó zafarse, pero el forcejeo no hacía más que
llamar la atención de la clientela. Lo último que quería era que la
miraran. En el rincón más apartado, delante de una mesa baja,
Jérôme charlaba en voz baja con Morata frente a un zumo de piña y



un gin-tonic. Ambos se levantaron de sus butacas al unísono cuando
la vieron.

—Dos autoridades que se levantan ante mi presencia… —los
saludó con voz suave y media sonrisa. No le extrañó la presencia de
Morata.

Vio en sus miradas la misma conmiseración que captaba en las de
todo su entorno.

—Cuánto honor…
—El honor es nuestro, querida Alexandra —contestó Gabriel Morata

mientras le daba dos besos.
—Sois el equipo de oro…
—Si lo dices por la edad, es acertado. Si es una valoración

cualitativa, te diré que sin ti nos quedamos en la plata —dijo
Jérôme.

—¿Vais a dejar de hacerme la rosca?
Y se sentó en uno de los sillones bajos con la curiosidad recién

despertada. Instados por Alex, los dos hombres fueron directos al
grano para ponerla al día de las pesquisas que ahora hacían a dúo.
Le refirieron que habían recogido los perfiles de ADN de las
hermanas Gavalda, que intrigadas por el desenlace se habían
prestado sin dudar a facilitar la muestra, y cómo la visita a los
Comellas había levantado tanto desconcierto entre la familia que casi
acaba en un sainete cuando sus miembros empezaron a discutir
entre ellos para defender la honorabilidad de sus antepasados. Alex
hizo un esfuerzo por imaginarse la situación tal y como se la
referían. Su jefe habría desplegado toda su paciencia, sentado con
formalidad frente a varios sobrinos, nietos e incluso un hijo de los
Comellas que investigaban: Raimon y Joan. Morata, le dijo, tuvo que
apelar una y otra vez a un sentido cívico de buenos vecinos. Alex se
lo imaginaba con su rostro solemne de las grandes ocasiones,
moviendo la mano con ampulosidad como si quisiera mostrar así su
grandeza, sin desfallecer ante los rostros escépticos de los parientes
Comellas que no cesaban de sumarse en la casa familiar. Cuando ya
estaban delante de ocho personas, encendidas en sus propias



discusiones, Jérôme decidió intervenir. Y lo hizo con contundencia a
tenor de la narración del inspector.

—Y cuando yo ya estaba a punto de tirar la toalla, Jérôme,
apoltronado en un banco de madera junto a la pared detrás de mí,
les suelta: «Por la disposición número 5/683 de la Ley de
Enjuiciamiento Criminal en su apéndice tercero están obligados o se
les puede acusar de entorpecimiento de investigación. ¿Creen que
vale la pena por un poco de saliva?».

Y Morata estalló en unas carcajadas a las que Alex no estaba nada
acostumbrada, que llegaban del fondo de su pecho casi como una
tos. Lo miró extrañada mientras en sus labios una sonrisa empezaba
a dibujarse.

—Pero, Jérôme, eso te lo has inventado.
—¿Quién va a leerse vuestra LECrim para comprobarlo?
Morata le refirió que la muestra conseguida al instante se había

añadido a las de la familia Vidal y la familia Gavalda en el Instituto
de Toxicología de Barcelona. Los peritos forenses habían podido
extraer el ADN mitocondrial del diente y así establecer la relación de
parentesco entre su propietario y sus descendientes. Vidal había sido
descartado. La noticia decepcionó a Alex. Con las Gavalda tampoco
había coincidencias.

—En cambio, la coincidencia con los Comellas es del noventa y
nueve por ciento. Para entendernos, es un diente Comellas —dijo
Morata, secándose el sudor después de su ataque de risa—. No
estabas equivocada, Sabell.

—El Vidal joven nos ha dado un patrón: ellos no se manchan las
manos de sangre —dijo Jérôme al tiempo que apuraba su zumo.

—Entonces, podría ser que los Comellas, como tantos otros en la
época, fueran saqueadores a sueldo de Vidal, que se aprovechaba
de su acceso a las ruinas.

—Quizás Mercader era también su cómplice y pelearon por el
botín.

—¡No! Mercader seguro que no. Tenía que ser un buen hombre.
—No tenemos pruebas de ello —alegó Morata.



—El jefe de la excavación, Gavalda, un hombre de honestidad
contrastada, se entiende a las mil maravillas con él. No creo que
pudiera engañarle mucho tiempo.

Jérôme había leído lo suficiente para conocer a fondo al
arqueólogo de Empúries. Él tenía otra hipótesis:

—Me inclino a pensar que Mateu Mercader estaba, junto a
Gavalda, en otro bando, el de los que protegían el yacimiento de los
expoliadores. No sería de extrañar que pillara in fraganti a un
saqueador, llámale Comellas, quisiera tomar la justicia por su mano y
se enzarzaran en una pelea que acabó así de trágica.

—¡Pero parecen amigos en las fotografías!
—Las apariencias engañan. Me dijisteis que se habían cometido

varios robos, ¿verdad? Quizá solo querían información, o una
coartada, o rompieron después, cuando Mercader descubrió la
verdad. Quién sabe… —concluyó Morata.

—¿Lo saben los Comellas?
—No. Estos resultados me han llegado esta mañana. Yo había

citado a Tolbert para contárselo. Y has aparecido tú.
Alex miró a Jérôme, que se entretenía en desmenuzar una

servilleta de papel como si no le hubieran mencionado. Impulsiva,
lanzó:

—¿Y si vamos ahora a comunicárselo a la familia Comellas? Es
temprano todavía.

Los turistas alemanes y holandeses apuraban ya sus postres y se
pasaban a la cerveza vespertina, pero todavía quedaba una hora
para que los locales se sentaran a cenar. La mirada de Morata le
preguntaba si estaba en condiciones para emociones fuertes. Ella iba
a responder, pero Jérôme se adelantó:

—¡Diego! Cóbrame, que nos vamos. Tenemos algo importante que
hacer.

Siete minutos más tarde entraban en un edificio de tres pisos junto a
la nave avejentada donde los Comellas regían el negocio familiar. En



la casa vivían tres descendientes de los sospechosos del asesinato
de Mateu Mercader. Un hijo de Joan Comellas y dos de sus nietos
con su prole respectiva. Cuando les abrió la puerta el hijo, que
también se llamaba Joan, Alex pudo ver a un hombre que tendría
unos noventa años, pero todavía bajaba a diario a la nave para
llenar su vida. Tenía las piernas cortas y el tronco orondo, y llevaba
una camisa cuyos botones cerraban con dificultad. Su escaso pelo
cano lo peinaba hacia atrás domado con una capa de algo grasiento.
Su mujer, atenta detrás de él cuando les franqueó la entrada, lo
superaba en altura, en juventud y en ganas de hablar.

Les ofrecieron entrar al salón, en el que se agolpaban los
recuerdos de toda una vida y las labores de varias más. Una mesa
camilla recogía más de veinte fotos familiares con hombres, mujeres
y niños en momentos solemnes de su vida. Por el pasillo Morata
avisó a sus colegas:

—Dejadme hablar a mí.
Alex y Jérôme se sentaron obedientes y el inspector desplegó toda

la delicadeza de la que fue capaz para revelarles que todo apuntaba
a que alguien de su familia había estado envuelto en un asesinato
cien años atrás. Morata se acariciaba las canas mientras les
explicaba el procedimiento técnico de análisis para mitigar el
impacto de la noticia. No pudo contrarrestar la convicción de Joan
Comellas.

—Mi padre era un hombre cabal, honesto y cabal. Así nos enseñó a
nosotros. No haría algo así y predicaría lo contrario, ¿no? Eso se
nota. Digo yo.

—Y si tanto hubiera robado, nosotros viviríamos más holgados, se
lo aseguro —le apoyó su mujer.

Alex notaba la incredulidad del matrimonio en la rigidez de su
gesto. Joan apretó los labios con terquedad. Los miraba desde unos
ojos verdes que ya no querían saber más. No quería alargar ese
episodio surrealista de su vida. Su mujer, Paulina, en cambio,
negaba con la cabeza, como si conversara consigo misma.

—Eso sería tu tío Raimon, que era un granuja.



Sin mediar otra palabra se levantó y salió del salón con la cabeza
alta y paso decidido. Tras unos segundos de silencio incómodo, en
los que nadie encontró nada que decir, la mujer reapareció con un
álbum de fotos de piel verde, con las esquinas deterioradas por el
uso, que parecía soportar el peso de décadas.

—Lo que yo te diga, Joan. —Y se giró hacia a sus visitantes para
añadir—: Mi marido no se lo va a decir, porque no le gusta airear
trapos sucios, pero a estas alturas ya da igual. Y yo lo que no voy a
permitir es que se manche la memoria de mi suegro, que yo lo
quería como a un padre. Nos ayudó todo lo que pudo y más. Y
aguantó todo y más de su hermano.

Paulina no paró de buscar entre las fotografías pegadas sobre
cartulina negra que se sucedían en el álbum hasta que se detuvo en
dos páginas en las que había hasta diez imágenes con los filos
recortados. Medían unos diez por cinco centímetros. Todas las
cabezas salvo la de Joan, que dejaba hacer a su esposa, se
acercaron. Morata sacó sus gafas de presbicia y examinó las que
señalaba la nuera de Joan Comellas.

—Este es Raimon. Yo solo lo he conocido por foto. Se marchó con
veintidós años a Argentina. A triunfar, decía él. No le gustaba la
pesca y aquí todos estaban enganchados al mar, a la fuerza ahorcan,
ya les digo yo que, por gusto, ninguno. Pero ¿qué vas a hacer?
Suerte tenían que los contrataban en las ruinas en verano.

—Y se fue a Argentina…
—Sí, señor, y de un día para otro, que por poco no se despide ni de

su madre. Se conoce que no tuvo agallas. Qué disgusto tuvo la
pobre. Y sí, sí, nos decía que triunfaba, y venga a enviar fotos: que
si estoy en Mar del Plata, que si Buenos Aires, que si me he casado
con una porteña de esas, que si me va muy bien. Pero aquí nunca
envió ni un real, ¿me entiende? Ni cuando la guerra, que aquí las
pasaron canutas. ¿Eso es un hermano? ¡Qué quiere que le diga!

Alex se acercó tanto como pudo. Jérôme había sacado una lupa de
un bolsillo que ella miró atónita. Él se encogió de hombros en un
gesto que le decía: «Me he acostumbrado a llevarla encima». Había



una imagen en la que se veía una pareja vestida a la moda de los
años veinte. Ambos tocados con sombrero, y a pesar de su sombra
se adivinaban unos ojos claros en el semblante circunspecto del
hombre. Ella, con un vestido veraniego y sonriendo, agarraba a
Raimon Comellas con ambos brazos. Se notaba que la fotografía era
un posado muy formal. Jerôme les señaló la pulsera que lucía en su
antebrazo desnudo. Alex se desconcertó, la había visto antes y no
recordaba dónde. Al ver la mirada cómplice de Jérôme lo entendió:
era muy similar al brazalete que habían robado semanas atrás en
Empúries. El excomisario pareció entenderla.

—Solo digo que es de la misma época. Puede haber más de uno…
Un regalo valioso para una flamante recién casada: un brazalete

helénico que Raimon se llevó consigo al otro lado del Atlántico. Algo
que un peón como él no podía comprar.

Las figuras eran minúsculas y costaba distinguir los detalles. En
otra aparecían en traje de baño, algo más mayores, también más
desinhibidos e informales, mirando cada uno hacia un lado,
encaramados a una roca. En una más aparecía Raimon solo, con una
escopeta que sujetaba con el brazo izquierdo, en un paraje
desolado. Y Alex se detuvo en otra en la que aparecía la misma
pareja, sentados a una mesa puesta con profusión de platos y
cubiertos, brindando con sendas copas de champán. Ambos estaban
felices y esta vez también Raimon sonreía, con una expresión
divertida, llena de desparpajo, con la boca abierta y, en medio de la
dentadura, un agujero donde debería haber un diente canino. Alex
levantó la vista, miró a Joan Comellas y dijo:

—No se preocupe, señor Comellas, su padre no fue un asesino.
No necesitaban más. Y los Comellas tampoco. Todos tenían ganas

de cerrar esa ventana del pasado, y echar los postigos. El anciano
los acompañó hasta el zaguán por el largo pasillo:

—Mi tío Raimon quizá era un crápula en su juventud, algo
malcarado quizás sí. No se callaba nada. Pero no era un mal chico.
Las últimas semanas antes de irse, las últimas que mi padre pasó
con él, contaba que perdió su descaro y su alegría y se volvió



taciturno. Estaba apesadumbrado por algo. Y luego esa
desaparición, tan repentina. Nadie la entendió nunca. Les diré una
cosa: mi tío Raimon no quería ir a Argentina, de eso mi familia
estaba muy segura. No le gustaba navegar, sentía apego por esta
tierra. Huyó, y nunca supimos de qué. Salió por patas con la ayuda
de un señor del pueblo, un Vidal de la salazón, que le dio unas
cartas de recomendación para amigos suyos allí. Don Salvi siempre
nos decía que teníamos que estar orgullosos de tener un pariente
triunfando en América. Mi abuela nunca le perdonó que ayudara a
mi tío a irse tan lejos. Y ahora igual ustedes han llegado con la
respuesta. Un siglo más tarde. ¿Qué tengo que hacer yo con ella?

Alex salió de la casa con una profunda pena, y a la vez con el alivio
de la certeza. Pensaba que era otra vida destrozada por un Vidal,
que, con toda probabilidad, salió del percance sin despeinarse. Un
robo encargado a Raimon Comellas por Salvi Vidal, sorprendido in
fraganti por Mateu Mercader; una delación a la Junta de Museos que
había que detener a toda costa, una pelea fortuita entre Raimon y
Mateu, quizás, o un asesinato para silenciarlo; un cadáver que
ocultar. Un peón convertido en brazo ejecutor criminal al que sacan
de escena, al que compran su silencio para que no delate al
empresario. Y una víctima, el arqueólogo idealista Mateu Mercader, a
quien se le atribuye un robo que no ha cometido. Lo convierten en
culpable a los ojos de todo el mundo, hasta el punto de eliminarle de
una fotografía a instancias de un consistorio que acata la versión del
prohombre poderoso. Conviene reconstruir la historia para demostrar
que no quieren saber nada de un ladrón. Salvi Vidal se queda con el
botín exento de culpa, continúa su expolio y aumenta su patrimonio
ante la impotencia de los miembros de la Junta de Museos.
Seguramente Gavalda nunca pudo probar la inocencia de Mateu. Y
tuvo que cargar con la duda y el desespero de su hija menor.

—Salvi Vidal consiguió el crimen perfecto.
—No, Alex, lo hemos resuelto.



—¿De qué sirve cien años después?
—Tú lo dijiste, para restituir el honor de Mateu Mercader. Al menos

para eso. Y también porque, al final, a los Vidal también los golpea
la vida. Se acaban devorando entre ellos.

—Y cuánto han dejado en las cunetas —replicó Alex, obstinada, a
Jérôme. Este no supo hacer otra cosa que rodearle la espalda con el
brazo y decirle:

—Es hora de irse a casa Alex. ¿Nos invitas a cenar a tu jefe y a mí?
—Me temo que tendremos que recurrir a mi madre.
—Mejor —contestó Morata.

Aquella noche, en el apartamento de Rita frente al mar, los cuatro
brindaron por la memoria de Mateu Mercader, el joven arqueólogo
que quería cambiar el mundo y murió por ello. Rita vio por primera
vez la sonrisa entera de su hija y durmió tranquila. La luna ya estaba
muy alta cuando Gabriel Morata se fue a casa, con la impresión de
que las aguas volvían a su cauce en ese hogar. Alex y Jérôme
seguían charlando en la terraza. Quedaban tres días para que el
excomisario volviera a París. Al día siguiente se celebraba la clausura
del curso, y Alex le había prometido asistir por mucho que a él el
acto le resultara indiferente. Era su forma de agradecerle que se
hubiera puesto a su lado en la investigación. Aprovechó que cogía
otra botella de zumo de la nevera para pasar por su habitación. Al
volver, al tiempo que se sentaba frente a su interlocutor, dejó sobre
la mesa una concha anaranjada con un ápice violeta y manchas
blancas en la base; tenía una abertura ancha y honda. Jérôme la
cogió. Se alojaba bien en el hueco de la palma de su mano.

—Es una Natica stellata. Bastante rara. Del Pacífico. Es para ti. La
puedes llevar mañana en tu graduación para que te dé suerte.

—No necesito suerte para mañana y lo sabes. Pero me gusta
porque viene de ti. La llevaré siempre en el bolsillo. Hasta que me lo
agujeree.

Jérôme siguió con la concha en la mano, y apretó los labios.



Pasaron los segundos. Ya no llegaban voces de las terrazas de los
bares del paseo. Los grillos se habían adueñado de la noche.
Marcaban el ritmo a las estrellas desplegadas por el firmamento. Él
se levantó a su vez y fue hasta el recibidor de la casa, donde había
dejado una bolsa. De ella extrajo un sobre de papel de embalar que
contenía un bulto.

—¿Es un regalo?
—Ábrelo.
Alex rasgó el papel y, envuelto en papel de seda, apareció el

brazalete que había visto publicado en la prensa, el brazalete
robado, tan parecido al que llevaba la esposa de Raimon Comellas
en la fotografía que habían visto horas antes. Se apreciaba con
claridad la forma de serpiente y su cabeza estaba labrada. Era una
joya tosca, con irregularidades en su relieve. Y aun así, sofisticada y
preciosa. La tenía entre sus manos, la examinaba, y le costaba
reprimir la tentación de ponérsela. Alex no entendía nada.

—Me gustaría regalártela. Pero es para que la entregues a la
policía. De hecho, la estoy entregando a la policía.

—¿Cómo? ¿Quién?
—Ha sido un caso muy aburrido. Un robo muy burdo, sin misterio.

Un capricho de una arqueóloga con ínfulas de coleccionista. No tuve
más que registrar un par de cajones el día que, ingenua de ella, me
invitó a cenar a su casa.

—¿Has tenido un lío con ella para delatarla?
—No ha llegado a tanto. Acudí a la cita por necesidades del

servicio, y no pasé del postre. Estaba demasiado ocupado
investigando contigo para tener otras obligaciones.

Jérôme concluyó, agarró su vaso y se sirvió más zumo. Lo apuró y
se quedó en silencio. Miraba hacia el mar, el vaso giraba entre sus
manos. Alex lo miraba a él, con obstinación. Dudaba.

Jérôme se levantó.
—Me voy a tener que ir, si no, al final me quedaré a dormir aquí. Y

no querría asustar a tu madre por la mañana.
—Claro. Mejor otro día…



Se despidieron en la puerta, e intercambiaron besos mal dirigidos
en las mejillas. Rieron con apuro, con aire de despedida próxima.

—Te repito que no tienes por qué venir mañana.
—Iré.
Jérôme la saludó con la mano desde la calle y se perdió por el

paseo. A Alex le pareció que andaba más despreocupado, con
menos peso. Se quedó asomada al mar. Reparó en el brazalete que
estaba sobre la mesa, lo cogió y se lo puso. Quiso sentir en su
muñeca el tacto de los siglos, el peso de la historia, el mordisco de
la serpiente. Aunque solo fuera por un minuto. Se cruzó de brazos
para protegerse del relente, y pensó en la cara que pondría la
sargento Cortal al día siguiente cuando apareciera en comisaría para
entregar el brazalete. Iría cuando la luna creciente estuviera todavía
en el cielo. No sabía si algún día formaría parte de la policía judicial
como aspiraba. Fuera como fuese, suspiró resuelta, su próximo caso
por resolver iba a ser el más importante de su vida. Ya sabía el
nombre de la persona a la que tenía que investigar. Y llevaba su
mismo apellido.
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