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A Célia



—LY si te digo que hoy no tomo café? —dijo Alex con una sonrisa
desafiante. Diego le habia puesto la taza en la barra al tiempo que
ella se sentaba en el taburete buscando la traviesa con los pies.

—Lo recalentaré para el proximo cliente... como a lo mejor he
hecho con este... —le devolvié Diego.

—Creo que me tomaré dos...

—¢Otra mala noche?

—No paro de dar vueltas en la cama durante horas...

—Estas nerviosa.

—éNerviosa por qué? Si todo esta como siempre, lo mas excitante
que pasé ayer fue la multa que le puse a una furgoneta mal
aparcada. Era de un holandés y no veas cdmo se puso el tipo, y yo
que creia que los holandeses eran tranquilos, imenudo energiimeno!

—Ya llega el verano...

—Y sera mi muerte.

Diego la dejé para atender a otros clientes, los habituales que cada
manana se dejaban caer por el bar Medusa para desayunar o tomar
un café, simplemente por romper la rutina laboral. En el Medusa se
recogian novedades, se compartian opiniones y se creaba una suerte
de conciencia colectiva, un pensamiento comunitario Util para repetir
luego en cualquier tertulia.

Alex Sabell hojed distraida E/ Punt, el diario local, mientras
arrancaba la mafiana de primeros de junio. Un mechdn negro le caia
por la frente y le tapaba un ojo. Ocultaba la mirada de unos ojos de
color incierto y taciturno, a veces gris, a veces verde. Su mano
derecha jugueteaba con unos ojos de santa Lucia, unas pequenas
conchas recogidas en la playa que guardaba en el bolsillo de su



pantaldn de uniforme.

El aire era todavia ligero, pero ella ya habia notado el clic que
marca el inicio del verano: un espesor al respirar, un ambiente mas
oloroso; pequenas pistas intangibles que marcaban el estado de
animo de los habitantes de L'Escala. La sefial de que habia que
dejarlo todo a punto para el despegue del verano con todo lo que
suponia para esta poblacidn del norte de la Costa Brava.

A Alex, como a la mayoria, le esperaba mas trabajo. La policia local
no tenia que ocuparse solo de sus parroquianos, sino de toda una
poblacion noémada, desorientada, cambiante y con ganas de
relajarse o, peor aun, divertirse. Socorrer a turistas no le suponia un
gran reto profesional, pero era mas distraido que las tediosas horas
de invierno patrullando por calles casi desiertas.

En el periddico nada llamaba su atencidon: un pleno mas del
ayuntamiento de Roses enredado en los recortes presupuestarios;
unas obras de la carretera C-252 que se eternizaban y generaban
protestas vecinales; un escritor local galardonado con un premio
literario de cierto renombre, y los anuncios, entre ellos el de
Inmobiliaria Mané, en la que trabajaba su madre como agente.

En algin momento Alex le enviaria un wasap de respuesta a su
saludo matinal. Cada manana desde que se habia independizado,
meses atras, su madre le preguntaba cdmo habia pasado la noche.
Mird el movil sin activarlo. Le costaba transigir con ese exceso de
atencion. Le habia costado demasiado convencerla de que a los
treinta y tres afos ya tenia edad de sobra para irse de casa, aunque
fuera a pocos minutos de su progenitora.

—Diego, éme pones otro? Para llevar. Americano.

No lo reconoceria nunca, pero salir del local con el café en la
mano, en un vaso desechable, y andar asi por la calle le daba
aplomo porque emulaba a sus personajes favoritos de las series
policiacas con las que consumia sus noches. La diferencia era que su
proxima mision al cruzar el umbral seria sumarse a sus compaferos,
Carreras y Forcada, para ultimar los preparativos de seguridad para
el concierto de jazz que ofreceria un cuarteto de Girona en la plaza



Victor Catala.

Mientras saturaba de azUcar moreno el vaso de café sond el mavil.
Antes de responder dejo que sonara tres veces. Aunque lo tuviera en
la mano siempre lo hacia. Resopld al ver quién la llamaba.

—Alexandra, éya estas en marcha? —Sin esperar respuesta la voz
afadié—: Ven de inmediato al parking de las ruinas. Esto es gordo.

Alex salié sin pagar y sin café.

El dia anterior, no muy lejos de alli, Jérébme Tolbert, un hombre en la
cincuentena larga, habia llegado de Paris para instalarse en un
estudio con vistas al mar. Solo y con un equipaje escaso pero
pesado, porque llevaba consigo muchos libros y un ordenador.

El estudio alquilado tenia todo lo que necesitaba, que era poco. Se
instald en tiempo récord y salid a proveerse de comida y pasta de
dientes en un supermercado que le recomendd la duena. Acarred
sus compras sin demasiado esfuerzo por la escalera. Se prepard una
buena ensalada con las afamadas anchoas locales y wuna
hamburguesa. Ya tendria tiempo de comprar buen pescado. Mientras
comia volvié a leer el triptico: «66.° Curso de Arqueologia de
Empuries. Del 15 de junio al 5 de julio de 2012. Urbem vivere. La
vida urbana en la Empuries romana». En la fotografia que decoraba
el folleto azul cobalto aparecia un mosaico. Representaba a una
perdiz extrayendo joyas de un cesto de mimbre. Lo sorprendid el
detalle del plumaje del ave y el hecho de que fuera una perdiz, y no
una urraca, la que robaba objetos brillantes. Durante veinte dias se
dedicaria en cuerpo y alma a ese curso; las practicas obligatorias
que le exigian en su master de Arqueologia Ambiental. Se habia
apuntado para llenar el vacio amenazador en los primeros meses de
Su nueva vida de prejubilado.

Esa mafana en L'Escala se levantd temprano, como solia hacer. Vio
una leve sonrisa ufana en el reflejo de su cara en el cristal del
ventanal que daba al mar, frente a unas vistas muy alejadas de los
tejados grises de su barrio de la Républiqgue. Se dio una ducha



encajonado en un bafo un poco exiguo para alguien que ya
empezaba a crecer a lo ancho. Con el cabello entrecano y grueso
aun mojado, se atd los cordones de sus comodas deportivas,
dispuesto a dar un paseo hasta las ruinas que iban a ser su segundo
hogar. Quedaban cuatro dias para el inicio del curso. Se sentia no ya
lejos de Paris, sino en otro planeta.

Salié del edificio de su estudio en una de las construcciones mas
voluminosas de L'Escala, un bastion de apartamentos turisticos. No
se cruzd con nadie ni en la escalera ni en la parcela ajardinada. No
habia ropa tendida en las terrazas ni bicicletas apoyadas en la
fachada. Jérdme suspiro satisfecho.

En apenas un par de minutos alcanzd con su paso enérgico la
bifurcacidon que sefialaba el inicio del camino de ronda que bordeaba
las ruinas, el conjunto arqueoldgico griego y romano de Empuries. El
sendero cruzaba por un pequeio puente un arroyo escuadlido casi
oculto entre juncos y tamariscos, y dejaba atras una carretera de
circunvalacion justo unos metros antes del antiguo lavadero del
pueblo.

Los restos arqueoldgicos no estaban demasiado lejos, y en la
cabeza de Jérbme crecia la excitacion que uno experimenta cuando
esta a punto de descubrir un objetivo ansiado. Esa culminacién de la
expectativa, que solo satisface si la espera ha sido larga, se
mezclaba con la idea mas prosaica de que ese paseo matinal iba a
ser realmente corto si no lo extendia mas alla de las ruinas. Le iba a
costar un tiempo abandonar los andares casi marciales que estaba
acostumbrado a utilizar en una ciudad fria y grande como Paris, que
requeria grandes zancadas.

Se detuvo al cruzar el puente para admirar la cala que se extendia,
desierta, delante de él, recogida entre unas dunas colonizadas por
los pinos. Detras se atisbaban tres o cuatro chalés.

Jér6bme levantd el rostro haciendo un esfuerzo por apreciar una
brisa timida. Su mente estaba mas preparada para contar metros,
numerar personas o0 analizar indicios. Encontraba vacuas las
sensaciones. Sin embargo, tal vez se estaba dejando llevar por algo



parecido en ese mismo instante, pero fue breve, porque un empujon
seco e intencionado lo apartd a un lado del camino. Estaba tan
relajado que no reacciond ni de palabra ni de accidn. Y solo oy6 una
disculpa de alguien que no esperaba respuesta. Alex se alejaba a
todo correr adentrandose por el camino en un pinar entre las dunas.
Para él era solo una agente de la policia local de mediana edad, de
manos grandes, con el pantalén mas cefiido que cdémodo y con un
buen esprint.

En el aparcamiento del conjunto arquitectonico de Empuries reinaba
un silencio que no se ajustaba a la cantidad de personas y
maquinaria que se habia acumulado alli. Era un silencio grave,
circunspecto. El instinto, ante los hechos, empujaba a operarios,
empleados, autoridades de las instalaciones y policias a hablar en
voz baja, con ese automatismo que se aplica en las iglesias o los
museos. Una excavadora y una apisonadora, ambas de pequefio
calado, estaban detenidas como si sus conductores las hubieran
abandonado escapando de algo. La mayoria de las personas
presentes se agolpaban y miraban al suelo en el extremo sur del
solar, que estaba en obras por la instalacion de dos casetas para la
que seria la ultima y definitiva ampliacién: un gran centro de
visitantes. Entre las cabezas, Alex distinguio la cabellera blanca de
su jefe, el inspector Morata, que escuchaba hieratico la charla
gesticulante del director del museo. Era la cara que ponia cuando le
parecia que tenia que ser solemne, pensé ella. Los rostros, los
gestos, la disposicion de las maquinas: observd la escena unos
segundos antes de hacerse visible para el inspector.

También estaban Manolo Carreras y Tomas Forcada, recién
llegados y a la espera de instrucciones. El asunto parecia del calado
suficiente como para convocar a todos los agentes de guardia.

—Sabell —Ila llamd el inspector al verla, alejandose del director del
museo—, lo que les estaba contando a Carreras y Forcada... La
excavadora se acaba de topar con lo que parecen unos restos



humanos en aquella esquina del aparcamiento.

—Y para qué nos llaman a nosotros?

—Son unos restos en demasiado buen estado para ser tan
antiguos.

—Hay cadaveres que aguantan momificados durante siglos...

—No esta claro, Manolo, por eso nos han llamado —insistié el
inspector.

El director del museo se les habia acercado y estaba escuchando la
conversacion.

—No responde a ningun patron de enterramiento conocido aqui en
Empuries y esta en un nivel muy superior. Claro que, a falta de
mayores analisis, como una secuencia estratigrafica y pasar el
georradar por si detecta una anomalia magnética, solo nos basamos
en la inspeccién ocular.

Alex intervino entonces, molesta por el vocabulario pretencioso.

—Por parte de la investigacion policial habra que efectuar el
cronotanatodiagnostico para avanzar en la identidad del cuerpo.

Morata le clavo los ojos con reproche; Carreras y Forcada se
miraban de reojo.

—¢Quiere que para cerciorarnos también se le pida a la cientifica
que lo pasen por cromatografia de gases?

El inspector Morata y Rogeli Vilaseca, el director del museo, iban
enrojeciendo de forma simultanea y por razones distintas.

—Claro, claro, como vosotros veais... Yo solo digo que en esta area
del recinto se habian hecho todas las catas para asegurarnos de que
no habia ningun resto relevante, asi que es del todo ilogica la
presencia de este cadaver —acabd la frase alejandose otra vez, en
busca de uno de sus colaboradores.

Gabriel Morata, el jefe de Alex, la estaba fulminando con la mirada.
Sus labios finos se contraian y las arrugas que escalonaban la piel
alrededor de los ojos se multiplicaban.

—A veces no sé quién te crees que eres para sentirte con la
autoridad de ridiculizar a la gente.

—\Venga, jefe, a ti también te saca de quicio.



—Este asunto es serio, Alexandra, mis fobias las dejo fuera del
horario laboral —concluyd el inspector—. Carreras: llama a los
Mossos y al juez. Tendra que decidir si determina levantamiento de
cadaver. Forcada, pégate a los arquedlogos que se pongan con el
asunto, asegurate de que no toquen nada si no lo autoriza el
forense. Sabell, tU interroga a los operarios de las maquinas y a
cualquiera que esté por aqui que pueda servirnos de algo mientras
llegan los Mossos.

Alex optd por diluirse entre los curiosos que rodeaban la zanja y no
protestar por la asignacion de tareas. El grupo iba creciendo por
minutos. Si al principio solo estaba la brigada de la obra, algun
técnico del yacimiento y las empleadas de la limpieza del museo,
ahora el resto de trabajadores del recinto estaban incorporandose a
sus puestos y ninguno pasaba sin detenerse, sorprendido por el
revuelo. Alex se abridé paso con sus manos rotundas. Vio con total
claridad un esqueleto en el fondo de una zanja de menos de un
metro. Estaba cubierto de jirones de tejido. Distinguio los huesos,
que habian adquirido el color del paso del tiempo, sombrio y gris.
Estaban casi absorbidos por el terreno. Para Alex, el cuerpo
presentaba el abandono desgarbado de quien ya no se preocupa de
si mismo. Nadie lo habia limpiado aun, ni lo habian tocado siquiera.
La osamenta solo mostraba partes aisladas, como islas entre el
polvo, alguna superficie lisa, otra astillada. El esqueleto habia
evitado el zarpazo de la excavadora porque un poste metalico bien
encementado le habia hecho de parapeto; al retirarlo se habia
removido la tierra desvelando los restos humanos. Alex no sabia
nada de arqueologia, pero estaba segura de no haber oido jamas
que los romanos o los griegos usaran botones.



Por fin se detuvo la diligencia. Se aped confundido entre los demas
pasajeros, ansiosos por dejar la cabina polvorienta y atestada. Se
recompuso unos mechones de pelo lacio, se ajustd la corbata y se
abrocho la chaqueta. Solo entonces mird a su alrededor. La plaza
angosta bullia de gente que iba y venia y parecia tener un proposito
en la vida. Le llamé la atencidon un automdvil que circulaba a
trompicones. La corte infantil que llevaba detras se desternillaba de
risa a cada estallido del motor. Y por encima de todo, el joven
arquedlogo Mateu Mercader detectd el olor a salitre que lo
impregnaba todo, los edificios, la tierra, los hombres y las mujeres.

Cuando recuperd el saco y la maleta heredada que constituian su
equipaje eché a andar hacia el mar. Pese a haber vivido hasta
entonces en Barcelona, pocas veces lo veia. En la plaza que se abria
a la playa, nadie parecio fijarse en él ni en su traje de los domingos.
No hacia mucho que las barcadas habian regresado a puerto, y ya
habian descargado las sardinas. Después de la noche faenando,
calando de madrugada, era el momento de recoger las velas,
enrollar cabos, pasar un cubo de agua por cubierta y recuperar los
canastos de mimbre. Algunos esqguenapelats, como llamaban en la
comarca a los habitantes de L'Escala, hacian honor a su nombre
empujando con la espalda las barcas hacia la arena. Relingas de
corcho y cestos de mimbre hondos y anchos salpicaban la playa. A
los ojos de Mateu era una escena costumbrista y exdtica, una
coreografia ensayada durante siglos. Se tomd su tiempo recogiendo
cada detalle en la retina.

—¢éVa para las ruinas? —musito a su lado un anciano.

—éComo lo sabe?

—Usted no viene a comprar pescado. Y si viniera a visitar parientes
0 a vender, ya lo estaria haciendo.



Le mird por primera vez con unos ojos perdidos entre arrugas y
pelo ralo mal afeitado. En sus manos sostenia un cabo. Su aliento
apestaba a tabaco de liar de mala calidad.

—iPauet! —Un muchachito que recogia redes levantd la cabeza a
la expectativa—. El chico puede llevarle con la mula. Le cobrara solo
diez céntimos.

—No hace falta, muchas gracias. Puedo llevar mi equipaje yo
mismo. Me han dicho que no esta lejos.

—Lejos no esta, pero la maleta le pesara el doble cuando llegue.

—Déjelo, de verdad, muchas gracias.

El viejo se encogié de hombros y siguid recogiendo cabo con sus
manos acartonadas. Mateu se sinti6 obligado a ponerse en marcha.
Se alisd la americana color café con leche, cargd el saco a la espalda
y agarrd la maleta con arrojo. El titubeo lo traiciond.

—Perdone, ¢hacia donde esta Empdries?

El pescador ni siquiera lo mird, senald hacia el norte con la cabeza
sin desviar los o0jos de su tarea y al mismo tiempo grito:

—Catalina, Antonia, iespabilad, que vais tarde!

Apretaron el paso dos mujeres, una anciana y otra que parecia su
hija, que empujaban un carretdn con dos enormes canastos. Se
alejaban hacia el centro del pueblo por una calleja angosta entre dos
hileras de casas de marineros con fachadas desconchadas. Se
azuzaban la una a la otra con prisa. La playa estaba llena de barcas,
pero el trasiego de pescado hacia las fabricas de salazén ya habia
tenido su hora algida.

Ahora Mateu solo tenia que echarse a andar. Era el ultimo tramo de
un viaje que habia empezado a las cinco de la mahana en la
estacion de tren de Francia. El cansancio hacia mella en sus huesos.
Solo la ansiedad seguia moviendo sus piernas: lo estaban esperando
en las flamantes excavaciones arqueoldgicas de las ruinas griegas de
Empries.

El mar a su derecha era el mismo que le traia cada dia la humedad



por la ventana en su casa en Barcelona, y parecia otro. El olor que le
llegaba era mas organico, como si toda la vida que albergaba
amenazara con aparecer en la superficie. La brisa del mes de mayo
era todavia fresca, pero arrastraba la sal que se le pegaba a los
labios. O tal vez eran solo imaginaciones. Siguid por un camino de
tierra tostada por el sol, entre roquedos y descampados.

Después de tantas horas en una diligencia con los ojos comiendo
polvo, a Mateu las pupilas le escocian con la brisa, la sal y la
enormidad del paisaje. Tal vez eso también contribuia a que sintiera
el pulso acelerado. O tal vez solo era que en su afan por llegar a su
destino apretd el paso y olvidd que cargaba con un equipaje que
multiplicaba su peso cada pocos metros. Frente a Mateu el camino
se adentraba en lo que se adivinaba eran huertas. A su derecha otro
sendero seguia bordeando el litoral entre dunas apenas colonizadas
por matojos resistentes a los vientos y el salitre y unas vinas
escualidas.

Se detuvo. Dudaba. Mas adelante a su izquierda un grupo de
mujeres se agrupaba en torno a un lavadero. Entretenido en
escuchar el mar, no habia percibido sus voces despreocupadas hasta
que alcanzd la fuente que llenaba el pequefo aljibe. Habia charcos
sobre las piedras desgastadas por el agua y los pasos constantes.
Mateu se detuvo y su presencia interrumpio las conversaciones.

—Buenos dias, seforas —saludé Mateu.

—Buenos dias —respondieron en un murmullo automatico algunas
mujeres.

Alguna enarco la ceja, poco acostumbrada a un tratamiento asi.
Otras continuaban marcando el ritmo enérgico del lavadero;
paleaban su colada blanca con un ruido seco y hueco.

—Voy hacia las ruinas, éme podrian indicar el camino?

—Siga el sendero junto al mar, no tiene pérdida —contestd una
mientras se secaba las manos en el delantal, aliviada de poder
estirar la espalda—. Acaba de llegar, éno?

—Si, sefiora. Ya lo ve —repuso Mateu levantando la maleta.

—No, no es por eso... Es que lleva los zapatos muy limpios. iYa



vera cuando lleve una semana en ese secarral!

Mateu inclind su sombrero de paja en sefial de saludo con una
sonrisa cortés. Le disgustd que la lavandera se refiriera a las ruinas
histdricas como un secarral. Mientras se alejaba oyd que una de
ellas exclamaba:

—No entiendo cdmo no ha pagado una mula para llegar hasta alli,
icon todo ese equipaje!

Era pesado andar porque el camino era de arena, caprichosa vy
traidora. Sus botines de cuero se empolvaban, y se le pegaba la
camisa al cuerpo por el sudor. El cuello almidonado le asfixiaba.
Adivind a lo lejos una nube de polvo, y en ese mismo instante se
cruzd con un campesino que empujaba una carretilla llena de
bloques de piedra. Tuvo que dejarle paso al ver que el conductor se
las veia y se las deseaba para mantener el equilibrio de su carga.
Mateu se apartd, el mozo musité un saludo y paso de largo, pero él
trastabilld y soltd la maleta, que se rebozd de arena al caer. Lo
inundd un desanimo desproporcionado. Le ardian los ojos y la
cabeza. Esa maleta estropeada era él, maltrecho por la tensidon de
las Ultimas semanas, preso por la lucha interna antes de aceptar el
nuevo trabajo, que por un lado le abria la posibilidad de labrarse un
futuro y por otro lo separaba de su exigua familia: su madre y su
hermana, a las que estaba apegado hasta la devocion.

Rebusco en sus bolsillos, sacé un pafiuelo azul conforme a la moda
de Londres, y cuando levantd la cabeza para secarse el sudor
descubrié un auténtico hervidero de gente, de carretillas, de grias y
railes, y de otros instrumentos que no reconocia; peones Yy
capataces se movian entre monticulos de tierra y zanjas de donde
procedia la nube de polvo que habia visto. Varias cabezas inclinadas,
cubiertas con sombreros de paja o pafiuelos de algodon,
deambulaban entre piedras apiladas y marcadas con numeros
pintados con tiza. Se oian dordenes y discusiones, picos y palas,
chirridos y exclamaciones de esfuerzo. Delante de él estaba el



yacimiento. Delante de él estaba el resurgimiento de una civilizacién
enterrada. Cogid la maleta con determinacion y se encamind hacia
alli.

Mateu Mercader llegd al yacimiento sudoroso y cubierto de polvo.
Nadie parecid reparar en él. El conjunto arqueoldgico de Empuries
ya se apuntaba con cierta definicion. La Neapolis griega habia
mostrado alguno de sus tesoros desde 1908, afo de inicio de las
excavaciones oficiales. Asi se lo habia explicado a Mateu el secretario
de la Junta de Museos de Barcelona, quien lo habia contratado.
Cuatro anos después, a simple vista, el yacimiento era un macizo
montafoso en miniatura, con montes y vaguadas, apuntalado con
andamios de madera. Esa imagen cadtica, de lugar destruido y en
construccion al mismo tiempo, es la que impactd en las retinas de
Mateu. El joven estaba poco acostumbrado a las excavaciones
arqueoldgicas, a pesar de su brillante licenciatura en la Universidad
de Barcelona.

Las tres hectareas del yacimiento estaban sembradas de railes por
los que circulaban vagonetas empujadas con dificultad por peones
de todas las edades. Entre la tierra constantemente removida para
cavar zanjas no crecia ni la mas triste mala hierba, porque nada
podia enraizar en los meses de verano, cuando la campafa estaba
en su apogeo. Los chirridos de las ruedas de hierro herian los oidos,
pero cualquier otro sonido no era mas amable: el pico que se
estrellaba en las piedras, la arenisca que se escurria entre las palas,
las poleas que subian capazos desde las zanjas...

¢Ddénde estaba el trabajo preciso y minucioso? ¢El orfebre de la
historia, el erudito que excavaba entre cantos inspiradores? Mateu
habia sofiado con Empuries, inflamado por las proclamas romanticas
de sus colegas y sus lecturas miticas de excavaciones como las de
Schliemann en Troya. Pero ahi delante solo veia un trasiego de
polvo, arena y piedra. Y una mueca de disgusto le torcio el gesto.

Se adentrd en el hervidero a través de los gruesos muros de la



muralla griega. Detras, a la izquierda, dos mozos estaban sentados
en el suelo, buscando sombra. Fumaban tabaco de liar y bebian de
un porron un vino tinto de color parduzco. Tenian la cara
polvorienta, y en los gruesos dedos apenas se distinguian las ufas.
No hablaban entre si, y Mateu no esperd que tuvieran palabras para
él. No obstante, uno de ellos, el mas joven, de ojos verdes afilados,
le dijo:

—Buenos dias, équé se le ofrece?

—Busco al sefior Jaime Gavalda, éesta por aqui?

—Estara, la ultima vez que lo vi andaba por el convento.

—¢El convento? —se sorprendid Mateu.

—Si, ahi arriba, en esa colina —insistid el muchacho sefalando
hacia el noroeste. Las ruinas que le indicd estaban a tanta distancia
que Mateu no consiguid datarlas—. Pregunte al capataz, seguro que
lo sabe. El de la boina gris.

A pocos metros, un hombre de unos cuarenta afhos, de
constitucion corpulenta, estaba enfrascado junto a otro individuo en
sujetar con cuerdas tres estacas de madera que sobresalian de una
zanja poco profunda. El hombre movia los labios con frases
cortantes; Mateu supuso que daba instrucciones a su ayudante.

Sin atreverse a abrir la boca, Mateu se acercd, mird dentro de la
zanja y distinguio trozos de lo que parecian vasijas o vasos de barro
incrustados en la tierra.

—Es usted el nuevo? ¢El asistente del sefior Gavalda? —le espetd
al verle Pere Pascual, el capataz del yacimiento.

—Soy el nuevo arqueodlogo, si a eso se refiere.

—O sea, el ayudante. Siéntase como en casa. Aunque espero que
Su casa sea mas comoda que esto... —respondid Pere sin mirarle.

—Estoy buscando al sefior Gavalda para presentarme —cortd
Mateu.

Mientras, los tres postes de madera por fin habian encajado y los
dos hombres habian podido amarrarlos.

—Esta arriba, en el convento, con unos representantes de la Junta
de Museos.



—éUn convento en el yacimiento? —preguntd con suficiencia.

—Es el antiguo convento de los frailes, esta hecho una ruina, pero
la Diputacion lo acaba de comprar por una dineralada. Quieren hacer
un museo y qué sé yo. Aqui lo que hace falta son almacenes.

Como Mateu hizo ademan de echarse a andar, el capataz afiadio:

—Deje las maletas aqui, hombre, asi se ahorrara un viaje.

—No importa, ya estoy acostumbrado.

Mateu inicié el suave ascenso hacia las ruinas del convento bajo el
sol en su cénit. No vio, porque le daba la espalda, que Pere lo
miraba sarcastico, y se encogia de hombros, tras hacerle una sefia a
su companero para seguir la faena.

—Vaya gaznapiro...

Mateu se entretuvo entre sondeos y catas en las paredes derruidas
de las callejuelas. En la esquina de una de ellas se adivinaba la base
de una columna, lo que podia ser el indicio de un atrio. Un poco mas
alla, en la parte oriental, Mateu hubiera jurado que unos bloques
cuadrados monoliticos eran sarcofagos.

Un escalofrio le recorrido la espina dorsal, y tuvo una extrana
sensacion de ingravidez, como si entrara en una burbuja. Mateu iba
a dejar atras los anaqueles y los laboratorios donde repasaba una y
otra vez las mismas piezas, ya datadas desde hacia afios. En esta
excavacion no llenaria cuadernos de anotaciones que no interesaban
a nadie salvo a tres eruditos. Ya habia tenido suficientes
divagaciones tedricas en los augustos despachos de catedraticos en
la facultad. En Empuries iba a formar parte de la historia.

Una vez gano el promontorio, las ruinas del convento se mostraron
en su totalidad al arquedlogo. Las paredes de lo que parecia una
iglesia apenas se mantenian y dejaban a la vista el costillar que
formaba la estructura de la bdveda ya desaparecida. A los pies de
las ruinas, tres hombres discutian con la vista puesta en un gran
plano extendido sobre una mesa improvisada con dos caballetes y
un tablén. Mateu soltd sus bultos en el suelo sin muchos



miramientos.

—iAh! Usted debe ser el nuevo arquedlogo. Buenos dias.

La persona que lo habia saludado era un caballero que se apoyaba
en un baston con pufio de marfil. Llevaba botines bicolor y un terno
de calidad. Y también un sombrero de paja parecido al de Matey,
quien le respondid efusivamente.

—Un placer conocerle, sefor Gavalda. He oido hablar mucho de
usted y es un honor para mi entrar a formar parte de su equipo.

Sus palabras suscitaron las risas de los tres hombres.

—No, hombre, no —respondié sonriendo su interlocutor—. Yo soy
Bartomeu Masip, de la Junta de Museos. He venido de Barcelona con
mi estimado colega don Francisco Altisent para seguir los trabajos de
las excavaciones. Y estamos departiendo en un grato intercambio de
opiniones sobre los pasos a seguir en la restauracién del convento,
una tarea ingente que don Jaime Gavalda esta a punto de afrontar.

Y se inclind hacia el hombre enjuto de pelo pajizo ya entrecano,
tocado con una gorra blanca, que estaba de espaldas al edificio. Un
pafiuelo anudado al cuello sustituia la corbata, al modo de los
locales. Vestia un traje de algoddn color tostado que disimulaba el
polvo que le cubria y que lo delataba en unas manos huesudas.
Lucia un bigote estrecho y una perilla cuidada. Una mirada distraida
suavizaba la rotundidad de su barbilla.

—Mercader, como ve estabamos pendientes de su llegada —dijo
estrechandole la mano—. Nos encuentra enzarzados en una
discusidon sobre qué hacer con la planta original del convento. Deme
unos minutos y podré darle una bienvenida como Dios manda.

—Qué tal el viaje? —le pregunté interesado Masip—. ¢Como ha
encontrado el camino?

—Ha sido largo, para ser sinceros. El ultimo tramo en diligencia ha
sido verdaderamente incomodo. Habia doce asientos y éramos
dieciséis viajeros, asi que ya se puede imaginar.

—Puede darse por satisfecho, joven, en alguno de mis viajes lo he
superado en cargamento. iHasta dieciocho almas y un par de perros!

—iQué me dice, Gavalda! —exclamd Altisent—. iDAnde vamos a ir



a parar! Por ganar unas perras de mas...

—Pues aun asi yo les recomiendo la experiencia de la diligencia, es
muy constructiva —replico con vehemencia Gavalda—. Y ahora,
sefores, sigamos, que este caballero deseara instalarse.

Los tres volvieron a inclinar sus cabezas sobre el plano, Gavalda
con el lapiz en ristre, dispuesto a concluir sin dilacion.

Mateu se hizo a un lado y su pensamiento se perdio en el horizonte
que se diluia entre el mar y el cielo de un azul de trazo grueso. Al
poco rato su nuevo jefe lo sacé de su ensimismamiento.

—Venga, joven, estos sefores ya se van, ahora puedo ocuparme
de usted.

Mientras los representantes de la Junta de Museos se dirigian hacia
otro punto de las ruinas plano en mano, Gavalda avanzd con paso
agil, poco habitual en hombres que sobrepasaban con creces la
cincuentena.

—iPor el amor de Dios! ¢Ha venido arrastrando ese equipaje todo
el tiempo? iQué ocurrencia! —Y sin atender la réplica agarr6 la
maleta—. Sigame, vamos a Villa Teresita.

Deshicieron a paso rapido la cuesta del convento. El futuro maestro
de Mateu aprovechaba para dirigirse a cualquiera de las cuadrillas
con las que se cruzaba. Parecia tener algo que decir a cada una de
ellas. Que si el ancho de las zanjas, que si los repuestos. No
avanzaba mas de veinte pasos sin otro encuentro fugaz, asi hasta
llegar a Pere, el capataz.

—Pere, voy a acompahar a Mateu Mercader a Villa Teresita. Es
nuestro nuevo arquitecto de apoyo.

—Su asistente, {no?

—Si, algo asi. —Mateu enrojecio.

—Si, nos hemos visto antes. Encantado de conocerle, sefior
Mercader. —Y Pere le estrechd la mano y lo mird desde su
considerable estatura con los ojos camuflados tras unos pomulos
altos que le torcian la mirada.



Mateu respondio obediente y con el mentdn en alto.

—Le daremos algo de tiempo para que se instale, y yo lo pondré al
corriente. Pero habra que ponerse a la faena pronto, aqui
necesitamos todas las manos posibles.

—Con mucho gusto, senor Gavalda.

Salieron casi a la orilla del agua en linea recta hacia una mole que
languidecia como un esqueleto de ballena varado en la playa.

—Ese es el antiguo espigdn del puerto de la Neapolis griega, es un
buen punto de referencia para ubicar cualquier lugar en el
yacimiento. Hay otros. Ya se los iré apuntando.

—Lo que desconocia es que también se estuvieran restaurando
obras de otras épocas.

—¢A qué se refiere?

—Al convento.

—iOh! El convento... —Gavalda se calld un instante, cavilando—.
Le extrana, éverdad? Se firmd el contrato de compra hace menos de
una semana. Le habran dicho que nos hemos obsesionado con el
edificio, que hemos pagado un dineral. Pero mire a su alrededor.
Cada vez que finalizamos una campafa anual reaparece la certeza
de que este yacimiento es de unas proporciones gigantescas. Tanto
que ni las imaginamos. Estamos ante la punta del iceberg. Ha
levantado interés y expectativas en Barcelona, e incluso en Madrid.
Tengo algunos colegas en Paris que nos animan a proseguir y
exponer nuestros hallazgos. Necesitamos un edificio donde trabajar
y almacenar las piezas, y el yacimiento necesita sus propias
dependencias para los equipos, para usted o para mi... Los del
Servicio Hidroldgico Forestal ya han exhibido sus piezas, ni le cuento
cdmo las han conseguido, pero el caso es que tienen su sala de
exposicion. Y nosotros para mostrar el Esculapio tuvimos que
acondicionar el ayuntamiento. iY solo un dia! No, Empuries necesita
un museo en condiciones y Puig i Cadafalch lo ha visto claro.

La respuesta de Gavalda abria otras incdgnitas para Mateu; no
tenia ni idea de qué era el Servicio Hidroldgico Forestal, pero veia
que ya jugaba en otra division. La mera mencién de Puig i



Cadafalch, el arquitecto modernista, historiador y arquedlogo,
politico y diputado, una eminencia, lo confirmaba. Como si le hubiera
leido el pensamiento, Gavalda siguio:

—Por cierto, va a tener la oportunidad de conocerle y escuchar sus
ideas. En unos dias vendra acompanado por unos visitantes muy
ilustres: la Asociacion de Arquitectos de Cataluia. Les ha prometido
una conferencia in situ.

Mateu habia seguido el paso de su jefe, pero al oir de la visita
inminente la emocidn lo detuvo. Gavalda malinterpret6 su parada:

—Siga, hombre, siga, que no tenemos todo el dia. Ya tendra
tiempo de deleitarse con cada una de estas piedras. Llega uno a
quererlas, se lo aseguro.

Apenas un centenar de metros separaban la linde del conjunto
arquitectonico de Villa Teresita. Mateu, sumido en sus cavilaciones a
la ida, no habia percibido la pequefa construccion aislada, sin
pretensiones, que se anunciaba con unas grandes letras pintadas en
la fachada. En la duna, unas escaleras descendian hasta el mar.
Frente a él, el edificio blanco con carpinteria roja, de una planta y
amplio porche, parecia un salvavidas, una anomalia en un paisaje
dominado por la naturaleza. Desde su ubicacién era imposible
distinguir una sola casa de L'Escala, ni siquiera una caseta de
labranza en el camino. Vista desde el agua parecia un espejismo en
el desierto. El olor a espliego que la envolvia la convertia en un
paraje en suspension.

—Aqui vivira usted a partir de ahora. Aqui vivo yo. —Gavalda se
sentd en una de las sillas de tijera del porche—. éQué le parece? En
las primeras campaifas me quedaba en el pueblo, al fin y al cabo, no
esta tan lejos. Pero qué quiere que le diga. Yo necesito poco para
vivir y trabajo mucho, estar al lado de la excavacion no deja de ser
una ventaja. Y me gusta este lugar. Al principio esto era un
restaurante, y comiamos aqui casi a diario. Hace un par de afios le
pregunté al propietario si podia habilitar un par de habitaciones y lo
hizo con sumo gusto. Ya ver3, ya... Y Modesta, la cocinera, lo cuidara
como a un hijo.



Con la vista que se disfrutaba desde el porche a Mateu le resultaba
dificil contradecirlo. El joven sabia que la vivienda estaba incluida en
su sueldo y lo cierto es que no se habia preocupado de pensar
donde y como seria. Todo era tan repentino que compartir
alojamiento con su jefe le parecio la opcidn mas apropiada.

La puerta de la Villa que daba al porche se abrid y salié una mujer
de unos treinta anos, proporcionada y entrada en carnes, con una
tez morena que llamo la atencidon de Mateu por su tersura. Despedia
un olor plomizo a sudor viejo.

—iVeo que ya tenemos aqui al nuevo! Yo lo esperaba antes. Las
mujeres del lavadero lo han visto pasar hace mucho rato. iVirgen
santisima, qué revuelo se ha armado!

Se seco las manos en el delantal, mas oscuro que blanco, y cogio
con impetu la maleta y el saco. Mateu farfulld una protesta. Gavalda
disfrutaba de la escena.

—\Venga, Modesta, ¢éya hay habladurias? Denle tiempo al
muchacho... La vida rural es otra cosa, senor Mercader.

—Le voy a mostrar su habitacion, seforito. iSigame! Y claro, no
habran comido, éno?

—Pues no... Vaya, Mateu, vaya, yo lo espero aqui fumandome un
cigarro. No tarde y mientras comemos lo pondré al dia. Luego le
dejaré la tarde libre para que se acomode y se instale. Y mafiana
sera otro dia.

Mientras Gavalda se desabrochaba los botones de la americana y
se arrellanaba en la silla, Mateu, con la mandibula apretada, siguid a
Modesta hacia el interior de la casa.



—A ver, nombre y apellidos...

Alex Sabell habia interrogado ya a un par de operarios de las obras
del aparcamiento de Empuries y a un par mas de empleados de las
instalaciones y no habia conseguido ningun dato de minima utilidad.
Su paciencia empezaba a flojear. Apenas habia anotado nada en su
cuaderno; a cada nuevo testigo, menos lineas, hasta llegar a la mera
identificacion.

—Me llamo José Manuel Otero. Soy oficial de segunda. Manejo la
excavadora. —El tono del obrero era el de alguien apesadumbrado.

—Me han dicho que usted es el que descubrid los huesos.
Cuénteme lo que vio.

—Le juro que aqui trabajamos con mucho cuidado. Que no es la
primera vez. Por eso no solo colocamos la excavadora después de
que los del museo lo autoricen, sino que vamos mas despacio de lo
normal, con uno de nosotros delante acompafado de uno de esos
técnicos de ahi.

José Manuel reforzaba su explicacion sefialando todo lo que
mencionaba.

—¢Y estaba usted en la excavadora cuando descubrieron los
huesos?

—Pues no, porque habiamos topado con la base de cemento, que
ademas sobresalia. Y habia que sacarla. Y entonces me vino a la
cabeza la frasecita que siempre repite mi jefe de brigada: «Hacer un
socavon sobre tres mil afos de historia es arriesgarse a romper un
fragmento de civilizacién», porque habia que actuar con sumo
cuidado. Por eso ha venido Marcial con el martillo eléctrico. Y
entonces...

—Entonces, équé?

—Al arrancar la base de cemento ha saltado un buen terron de



tierra. Estd muy seca y con nada se resquebraja. Y ha salido la
rodilla, bueno, la rétula.

—éCoOmo que la rétula?

—Como cuando estas tumbado al sol en la playa y doblas las
rodillas, pues ya esta. Asi estaba el pobre desgraciado.

—O sea, que no se han llevado por delante un trozo de civilizacién,
pero si a uno de sus habitantes ilustres.

—Pues mire, qué quiere que le diga. Yo no entiendo mucho, pero
llevo una temporadita trabajando en estas obras. Y me he fijado en
que todos los agujeros se hacen mas abajo. Nada esta tan arriba,
épor qué iba a estar este diferente? Este llegd mas tarde...

—Bueno, bueno, no adelantemos acontecimientos. Déjeme sus
datos en este formulario, porque los Mossos querran hablar con
usted.

Mientras el operario rellenaba el impreso, se acercd uno de los
técnicos del museo al que Alex no habia interrogado. Habia pasado
mas de una hora desde el hallazgo y los curiosos ya se habian
dispersado. En la parcela acordonada con cinta amarilla y negra solo
quedaban agentes y técnicos trabajando, a la espera de que llegara
la policia cientifica, el juez y también el forense. La inmovilidad la
reforzaba un mar casi estatico, de metal, que parecia haberse
tragado toda accion posible. En ese instante congelado, Alex seguia
dando vueltas alrededor del lugar del enterramiento como si ese
movimiento generara respuestas, y el joven arquedlogo, orondo y de
facciones blandas, sufria siguiéndola en su andar erratico entre
monticulos de tierra, zanjas y vallas.

—\Veras, me llamo Santi y he hecho unas fotografias de los restos
antes de que se montara todo el jaleo. Oye, que me parece muy
bien que se haga asi. Es mas, te diré que es acertado dadas las
evidencias.

—éQué evidencias? —Alex se detuvo a escucharle.

—Nos han dicho que no se podia tocar nada y por tanto no
sabemos qué hay debajo. Pero mi Canon permite ampliaciones en el
mismo visor bastante detalladas. Me he entretenido en mirar todo lo



que se podia ver.. —Con la cdmara en la mano, asegurada a la
mufeca con un par de vueltas de correa, Santi le mostré una de las
fotografias—. ¢Ves este objeto metalico? ¢Qué, qué dirias que es?

—No sé, dimelo tu...

—A mi no me parece una cuchara, o una joya. Si me preguntaran,
diria que es una pluma estilografica.

Alex tuvo que reconocer que era dificil relacionar ese tubo
redondeado de unos cuatro centimetros que sobresalia de la tierra
con el capuchon de una estilografica. El polvo se habia incrustado y
realzaba el grabado de punta de flecha.

—NMira, algunos de mis companeros arquedlogos van a trabajar con
una hipotesis sobre estos restos que también es coherente: en cotas
superficiales se han encontrado inhumaciones no romanas ni
griegas, sino mas tardias, cuando la ciudad ya se habia despoblado.
Es una hipétesis que refuerza la idea de continuidad en Empuries y
que gusta en determinados circulos. Pero...

Por lo visto ella no era la Unica que no daba a crédito a una
antigiedad importante del cadaver. De hecho, ninguno de los
interrogados parecia muy convencido, aunque ciertamente era la
mejor de las opciones. Nadie queria un cadaver reciente. Sin
embargo, Alex no podia determinar eso.

Jérome volvia de su caminata. Finalmente, no habia entrado en el
recinto de las ruinas porque no le hizo falta su olfato experto para
deducir que algo habia sucedido alli. Habia seguido el camino hasta
llegar al pequefio nicleo de Sant Marti d’Empuries, cuatro callejones
medievales entrecruzados con el ambiente ordenado de un pueblo
de segundas residencias. Las antafio sombrias casas de pueblo,
estrechas y apelotonadas en el altozano, habian mudado su cara con
fachadas restauradas y carpinterias de azul indigo, y macetas de
flores, con la conciencia de saberse exhibidas. Una bodega
especializada en vinos de la regién y una tienda de bisuteria y
souvenirs eran los Unicos comercios y ahora estaban cerrados. No



habia por qué darse prisa en abrir por la mafiana.

Jérbme se tomd un café en una de las cuatro terrazas casi
superpuestas en la plaza principal: El Esculapio, Can Coll, La Terraza
de Empuries y el Mesén del Conde, nombres poco originales en la
zona. Algun turista solitario y un par de parejas de jubilados
alemanes desayunaban con la calma del que tiene que llenar el
tiempo. Los camareros se adaptaban a ese ritmo tranquilo sabiendo
que era la tregua antes de la voragine veraniega a punto de estallar.

Pese a que el sol regalaba una calidez sutil, Jérdbme prefirid
esconderse bajo uno de los enormes parasoles, algo encorsetado en
una de las sillas metalicas pensadas para no entretenerse. En un
oido llevaba un auricular de su iPod, en el que selecciond un disco
de Leonard Cohen. Como queria oir también lo que se cocia a su
alrededor, dejo la otra oreja abierta a las conversaciones todavia
desperezandose.

Observo a la gente que estaba sentada en las terrazas y decidio
que no estaba peor que los demas. Todavia tenia una edad en la que
la salud lo respetaba. Se habia cuidado: comia sano, no fumaba, no
abusaba del café y bebia poco. Era deportista sin llegar al fanatismo;
la obsesidon por el cuerpo no era lo suyo, aunque en el gimnasio
saludaba a los monitores por su nombre. Siempre habia pensado
que su profesion ya aportaba desorden con creces a su vida y habia
que compensarlo. No se habia dejado meter en el estereotipo de
policia autodestruido.

Podria estar sentado ahi en buena compaiiia, con su pareja o sus
hijos, pero esa fotografia no existia. Hacia demasiados afios que
vivia su vida en solitario para que eso fuera un lastre o una nostalgia
insoportable. Habia soltado ese peso en el eséfago tiempo atras. En
su vida, él decidia. La Unica mujer con la que convivio, y de eso
hacia ya mas de diez afos, le echaba en cara que ella no contaba.
Tal vez era cierto. Aun sin nostalgia, siempre le asaltaba algo que no
podia llamar dolor ni afioranza.

Incomodo, Jérome pidié la cuenta sin pensar y se encontrd con el
cambio en el bolsillo y de pie ante el camarero. Eché a andar de



vuelta a L'Escala y dejo su pasado enredandose con las piedras en
Sant Marti.

A medida que se acercaba a los vestigios de Empuries, una
construccién imponente en la playa captd su atencion. Era el espigdn
griego, una montafia mas que un muro. Enormes bloques de piedra
se habian perdido, y otros, erosionado. Las olas llevaban golpeando
el muelle en ruinas siglos y siglos, constantes e imperturbables. A
Jérbme le dio por pensar en la potencia que ahi se estaba
generando: si multiplicaba la velocidad angular por la fuerza aplicada
en cada ola...

Andaba ajeno a lo que ocurria en el conjunto arqueoldgico y no
repard en la agente que antes lo habia apartado de su camino,
ahora apoyada en un murete tomando notas.

De pronto, un coche patrulla y otro turismo rebasaron la garita que
daba paso al recinto monumental. El tiempo suspendido habia
finalizado.

Alex oyo la sirena como si fuera el despertador matutino. Morata,
el inspector, que habia desaparecido de su angulo de visién un rato
antes, aparecié como por ensalmo. El agente Carreras estaba con él
y ella ascendid a su encuentro. Se miraron, pero no dijeron nada.
Ahi llegaban el forense, la policia judicial y la cientifica de los
Mossos. A partir de ahora ellos ya no pintaban nada.

Los portazos de los automdviles rompieron la calma de Empdries.
La brigada de la policia judicial salid del vehiculo. También salid el
forense, y a pesar de la premura con la que solia moverse, siempre
de cita en cita, se detuvo a mirar a su alrededor con cierto deleite.
Era un paisaje muy distinto a su espacio de trabajo habitual. Se
atuso el pelo con una mano invadida por las manchas de la edad,
luego sacd una americana del asiento trasero del Seat Malaga, ajado
de recorrer las carreteras de la demarcacidon que tenia asignada. Era
uno de esos coches convertido en una prolongacién del hogar, con
latas de Coca-Cola y botellas de agua por el suelo, carpetas y



folletos en los asientos, e incluso una bufanda que parecia una
inquilina fija.

—Doctor Costa —le saludd el inspector.

—Buenas, Morata. Hacia tiempo que no me dabais faena por aqui.
¢Qué tenemos?

—Pues no lo sé, la verdad. En una obra rutinaria, fuera del
perimetro de excavaciones actuales, pero dentro del recinto, han
encontrado unos huesos...

—Voy a hacer de arquedlogo? —EI comentario de Costa estaba
exento de ironia, que no entraba en sus cddigos.

—Se ha activado el protocolo de levantamiento de cadaver porque
los propios arquedlogos no estan seguros de la época a la que
corresponden los restos, a falta de pruebas mas exhaustivas. Hay
indicios de que es algo mas reciente...

—Bien, vamos a ver. —El forense se dirigié a su coche sin dilacion
y del capo extrajo su maletin. Mientras, Nuria Cortal y Victor Sanz se
acercaron al agujero en la tierra en el que yacian los restos
humanos. Morata los acompaiaba, parecia mas enjuto encajonado
entre la envergadura de los dos agentes de la policia judicial. Detras
los seguian Alex y Manolo. Alex recordaba a Victor Sanz del instituto
de Roses, donde estudiaron juntos tres o cuatro afios. Habian
crecido en paralelo, viéndose de vez en cuando, sin mostrar
demasiado interés el uno por el otro. Alex pensaba que podia haber
pasado por un tipo atractivo de no ser por su labio inferior
demasiado prominente. Por otra parte, sentia admiraciéon por todos
los méritos de la sargento Cortal, y eso la intimidaba lo suficiente
COmMO para encerrarse en una concha cuando estaba delante de ella.
Cortal, concentrada en escuchar al inspector, se habia puesto con los
brazos en jarras delante de Alex, y a esta se le iba la vista a los
dedos gordezuelos de sus manos, que delataban cierta tendencia a
la obesidad que la sargento mantenia a rajatabla con una dieta
eterna. Su piel casi transparente, con un matiz azulado, le quitaba
afos de encima a un rostro sin macula. Escuchaba a su colega
Morata, en estado de alerta, con la cabeza erguida recabando



mucha mas informacién de la estrictamente pronunciada.

El inspector acababa de contar lo que habian presenciado en
primer lugar hacia ya un par de horas.

—... Y Sabell es quien ha estado mas cerca de la zanja en este
ultimo rato y os puede referir algun testimonio mas de los presentes.

Victor Sanz y Nuria Cortal se giraron hacia ella, mientras el doctor
Costa bajaba al socavon y se ponia un par de guantes de latex ya
encima del cadaver para iniciar la inspeccion.

—aBien, indicios..., sin que nadie se moje de momento: profundidad
del enterramiento... —dijo Alex con titubeos.

—Si, Morata lo acaba de decir —asintio la sargento.

¢Se habia dormido o qué?, se mortificd Alex, ¢como no habia oido
ya a su jefe decir eso? Le tembld ligeramente la mano al consultar
su libreta de notas.

—Observad ahi, entre lo que parecen las rotulas, aunque todavia
estén semienterradas: son botones. O lo parecen —continud.

Todos se acercaron y desde el hoyo el forense levanto el pulgar en
sefal de asentimiento.

—Desde luego los botones muy romanos no son. También se le
podrian haber caido a alguien a posteriori —sugirié Nuria quitdndose
las gafas para observar mejor el agujero. Los surcos bajo los ojos
indicaban falta de horas de sueno.

—¢A quién se le caen tres o cuatro botones de golpe? —observo el
agente Sanz.

—Entonces ya no es tan probable.

—Y luego hay algo que ha detectado uno de los arquedlogos, Santi
Alfaro, que ha hecho fotografias.

—Bien, alguien que trabaja para nosotros —exclamo Cortal—. éQué
ha visto?

—Ampliando una de sus imagenes ha detectado lo que parece el
capuchon de una estilografica. Sin analizar los restos es imposible
determinar algo mas.

—Pues habra que hacerlo. Se supone que nos toca a nosotros,
éno, Costa? —preguntd la sargento.



—Bueno —precis6 Morata—, vosotros sabréis, estan los de
patrimonio también —al notar las miradas de la brigada de la policia
judicial, matizé—: pero, claro, se trata de un cadaver.

—La prioridad es la identificacion del cadaver, esto no es una vasija
griega. De momento el juez ha determinado que no vendra.

—El director de Empuries ha insinuado que querria a alguien de su
equipo aqui, por si finalmente es un cadaver antiguo —informd el
inspector Morata a la sargento Cortal.

—No es mala idea, Nuria. No va a ser facil, no hay ni huellas
dactilares ni nada. Queda bien poco de lo que fue. Aqui la verdad se
esfumo hace tiempo.

El forense sabia que la identificacion del cadaver en este caso iba a
ser laboriosa, y parafraseaba una sentencia clasica de Ia
investigacion criminalistica.

Mientras los de la cientifica fotografiaba los restos, el doctor Costa
observd concentrado el hallazgo antes de empezar a rellenar
formularios en los que esbozaba la disposicion de los huesos y otros
detalles. Alex se fijaba en el procedimiento, por si descubria algo
que a simple vista se les hubiera pasado por alto. Y de paso, para
aprender todo lo que pudiera.

Se estaba levantando algo mas que una brisa. En el conjunto
monumental los operarios tenian ya permiso para trabajar en otra
area del aparcamiento. El motor de la excavadora se hacia oir por
encima del viento mientras se adivinaba su brazo articulado
moviéndose en el aire. Alex distingui® a algunos turistas que
deambulaban por los callejones griegos. Un autocar que el agente
Forcada habia desviado a la parte oeste del aparcamiento
descargaba adolescentes excitados y ruidosos. Los investigadores
estaban en una zona acotada por vallas, en un segundo perimetro,
para no llamar la atencidn.

El movil sond en ese instante y Alex respondid de forma
automatica.



—Sabell.

—Hija, carifio, qué formal. Buenos dias.

—~Ahora si que no puedo hablar.

—Ya veo, ya veo. Solo queria preguntarte si vas a venir a comer.
Hoy viene tu tio también.

—Mama. —Al instante se mordid los labios y levanté la vista para
ver si la estaban oyendo—. Luego te llamo. Ahora no lo sé. —Colgd
sin despedirse, atenta a no perder la conversacion entre sus colegas
—. ¢No deberia estar presente un arqueodlogo también? —le susurrd
Alex a su jefe.

Al instante, Morata le respondié en voz alta.

—Avisemos a alguien del museo. Por si acaso. No vayamos a herir
susceptibilidades.

—Si no hay otro remedio —respondid la sargento Cortal.

—Sabell, ¢avisas a Rogeli Vilaseca?

Era la forma sofisticada del inspector Morata de confrontarla de
nuevo con el director del museo y eso la dejé6 desarmada.
Emprendid contrariada el camino a las oficinas del museo, en el
edificio que habia sido siglos atras un convento de frailes servitas.
Hoy, restaurado y ampliado, albergaba dependencias
administrativas, museo y biblioteca.

Al cabo de cinco minutos y con cierta solemnidad, la policia
cientifica y el médico forense disponian en el suelo todo el material
de recogida de pruebas para el laboratorio. Piezas de tela, restos de
cabello, objetos inidentificables, tierra e incluso el poste de hierro
que levantd el socavdn fueron embalados con sumo cuidado. Los
huesos no debian perder su posicidn anatomica. El trabajo era tan
minucioso que durante las tres horas largas que duré el proceso solo
se oian las voces quedas de los agentes dandose informacion e
instrucciones. La conclusion del forense llegd sin titubeos:

—No existe materia organica, por lo que esta claro que tiene mas
de dos o tres afios. Yo lo derivaria a la unidad de antropologia
forense, a Barcelona.

Al arquedlogo asignado del museo se le permitié entrar en el



socavon, convertido en fosa. Si el forense habia hecho hablar al
cadaver, él tenia que hacer hablar a la tierra. Y que iluminara lo que
habia sucedido.



Las sombras del quinqué, temblorosas y desproporcionadas, se
dibujaban en las paredes. Mateu no se habituaba a la luz tenue que
daba la lampara de queroseno. En L'Escala ya contaban con red,
pero Villa Teresita quedaba demasiado alejada para conectarse.

En la silla de enea seguia intacto un pequeifio montdn de ropa
doblada porque Mateu no usaba el pequeno escritorio que habia en
el rincon junto a la ventana. Escribia tumbado en la cama arrimada a
la pared, cambiando de postura a cada minuto, reposando el cuerpo
dolorido y forzando la vista. Su cerebro ain estaba demasiado
despierto para conciliar el suefo, asi que aprovechaba para escribir
el diario que empezé el dia de su llegada a Empuries. Su hermana
Marga le habia regalado el cuaderno forrado en piel de venado la
vispera de su partida, alentandole a un gran futuro como
arqueologo. Mateu se revolvid recordando que, sin embargo, su
madre habia estado callada y seria durante la despedida, sin
disimular la desazén que le causaba la marcha de su hijo. Muy dada
a la solemnidad, no fue capaz ni de abrazarle. Solo se dejé besar por
su vastago en la frente.

Fuera del hostal todo estaba desierto. Tras la cena, cuando
Gavalda y él se recogian a sus respectivas habitaciones tras un rato
de tertulia, la actividad se desvanecia: Modesta recogia los cacharros
de la cena con la ayuda de una de sus hijas, su marido volvia de la
cuadra donde habia puesto pienso para la mula, y nadie parecia
tener nada mas que hacer o que decir. El sol se iba y se llevaba el
halito de la casa hasta el dia siguiente.

Los pensamientos repetitivos de Mateu se entregaban a la
cadencia de las olas. El cansancio dispersaba cualquier argumento
elaborado, y la exaltacion lo hacia divagar en una espiral
interminable. Acababa de escribir una frase que habia recalcado su



mentor ya el primer dia en la sobremesa, ante un Mateu
desorientado y a la expectativa: «Que hablen las piedras», y la
subrayd con un trazo aspero. Tan aspero como las palmas de las
manos, que ya tenian callo de agarrar el pico y la pala, y se veian
tostadas por el sol, como su cara, donde la nariz enrojecida parecia
de mayor tamano.

Habian pasado casi dos semanas desde su llegada y a Mateu le
habian cundido como dos afios. El trabajo en Emplries era mas
exigente de lo que habia imaginado. Jaime Gavalda imprimia un
ritmo intenso en las excavaciones, fruto de su fervor y, como Mateu
habia detectado, también por su afan de dar con hallazgos que
justificaran la inversién econdmica. Mateu habia aprendido que la
pervivencia del yacimiento pasaba por dar carnaza a los mecenas.
Pere Pascual, el capataz, seguia el compas de su jefe, y de él se
esperaba lo mismo. Aquello implicaba ademas esfuerzo fisico. En
cada palada de Gavalda, en cada salto que daba a una zanja, Mateu
percibia el entusiasmo por hacer realidad su suefio y a la vez ese
alivio mental momentaneo de ocuparse de una tarea mecanica.

Gavalda le habia pedido esa tarde que fuera a reunirse con el
delegado de la Junta de Museos en LEscala, para redactar un
informe con el cdmputo mas preciso posible de los propietarios de
terrenos adyacentes al yacimiento. El arquedlogo jefe queria esos
documentos para defender ante Puig i Cadafalch la necesidad de
ampliar los limites de las excavaciones. Queria preservar asi la mayor
extension posible de lo que se escondia bajo tierra de los cazadores
de tesoros.

Mateu recibié aquel encargo como un soplo de aire fresco. Hasta
ese dia, desde su llegada, se habia movido por un espacio con
horizontes abiertos como nunca, pero circunscrito a las ruinas y a
sus noches en Villa Teresita. Le seducia poder explorar mas alla de
su dormitorio, hacia un lugar lleno de vida anclada en el presente y
no en el pasado. Esa tarde habia puesto el pie fuera de la burbuja
de Empuries. Se habia ahorrado castigar su espalda y habia
recuperado su terno elegante, que habia mandado planchar a



Modesta.

El delegado lo esperaba a las cinco de la tarde, pero Mateu,
aseado, con el pelo alisado y engominado y la barba perfumada, ya
paseaba por L'Escala poco después de las cuatro, como le confirmd
su reloj de cadena. Llevaba un maletin de piel negra casi vacio,
dispuesto para recoger los documentos que Gavalda le habia
solicitado.

Rehizo la carretera de la costa y se adentr6 en el pueblo. Los
agricultores estaban en el campo, aprovechando el buen dia, algo
nuboso y fresco, y los pescadores dormian antes de salir a la calada
del atardecer. L'Escala no era un lugar donde la gente paseara como
en Barcelona. No habia nada nuevo que ver, ni un lugar donde
perderse, pensd con fastidio.

En las calles que daban al mar corria el aire. A Mateu el viento le
parecia ajeno y, mas allda de la incomodidad fisica, le dejaba
sensacion de vacio. L'Escala estaba dispuesta en un saliente de la
tierra que la exponia no solo al agua, sino a todo lo que la
acompafaba. Era un pueblo marino en el sentido estricto de la
palabra, mas de lo que habia percibido nunca en cualquier otro
lugar. Doblar cualquier esquina era avistar un trozo de azul. Algun
gallo despistado se hacia oir, y respondian perros molestados en su
siesta.

Unas campanas tocaron las cuatro y media. El tahido sond muy
fuerte y llend todo el espacio. Mateu aparecié en la plaza de la
iglesia por una calle lateral. Una escultura de san Pedro, alojada en
una hornacina en forma de concha, presidia la fachada.

Ya dentro de la iglesia sigui6 los rayos de luz que se filtraban por
las vidrieras y jugaban con el polvo formando haces caprichosos aqui
y alla. El olor a incienso era penetrante, pero todavia lo era mas el
del humo de los cirios y velas que ardian en varias de las capillas.
Mateu avanzd discretamente por el pasillo izquierdo, intentando no
llamar la atencidn de unas cuantas mujeres que en los primeros
bancos rezaban un rosario en busca de la vida eterna. La Virgen del
Carmen, rodeada de pequenas llamas, presidia una pequefa



camara. La figura estaba ahumada por los siglos de velas
implorandole proteccidon en la mar. Al menos, le parecid, aqui tenian
algo verdadero que rogarle. Le gustaban esas tallas, aunque no
tanto como las esculturas clasicas. La tasd con ojo profesional,
calculando su valor y lo que le costaria algun dia poder adquirir algo
asi.

Desde la puerta de la iglesia era muy simple acceder a la calle
Mayor. En su descenso hacia el mar descubrid una tienda que a
pesar del tamafo parecia alojar todos los objetos imaginables.
Desde una de las dos ventanas protegidas por rejas de hierro
forjado, distinguid un enorme reloj no apto para ningin hogar; lo
que le parecié una dinamo; un busto de terciopelo en el que lucian
un collar de piedras rojas engarzadas y un camafeo de cristal con un
pequeno cesto de flores sujeto por azabaches; una pequena talla de
madera policromada de una Virgen con el Nifio, y lo que captd su
atencion de forma definitiva: unas pequefias lamparas de aceite
hechas de arcilla, con motivos como una cuadriga 0 un cisne
arqueando el cuello. Aunque dentro reinaba la penumbra, empujé la
puerta, que cedié con un chirrido que anuncid su presencia con mas
fuerza que la discreta campanita en el umbral.

—Buenas tardes.

Solo le respondid el tictac de un reloj de péndulo.

—éSe puede? —insistid inseguro.

Enseguida aparecio una chica de no mas de dieciséis afios, calculd
Mateu, que bajaba por una escalera oculta tras una cortina. Llevaba
el pelo recogido en un pafuelo como si estuviera haciendo alguna
faena y, ademas, estaba acalorada.

—éQué se le ofrece? —le preguntd con naturalidad.

—Buenas, he visto en el escaparate unas lamparas de aceite ...

—Ah, si, proceden de las excavaciones, de Empuries. ¢Estd
interesado en ellas?

—Bueno, algo si.



—Tendra que esperar porque el sefor Esquirol, que le puede dar
razon, ahora no esta. Yo solo soy la muchacha. Pasara por aqui un
poco mas tarde.

—Tengo un compromiso y no me puedo quedar, pero me gustaria
echar un vistazo antes de irme.

La muchacha se encogié de hombros.

—Como quiera —respondié y desaparecié detras de la cortina
subiendo los peldafios de la escalera. Mateu ya no vio nada mas de
la calle Mayor, sino que fisgoned en lo que mas parecia la cueva de
Ali Baba que una tienda de pueblo. Tomd en sus manos una de las
lamparas, se la acercd al rostro con la devocidén de quien toma un
caliz sagrado y la estudid durante un buen rato con ojo experto.
Paso la yema del dedo por su superficie trabajada cientos de afios
atras, cincelada con una herramienta sencilla, en este caso para dar
forma a un velero cuyo casco se mecia sobre unas lineas. La
rusticidad del dibujo, en lugar de parecerle infantil, inflamaba su
imaginacion. Era simple pero no tosco. El paso de los afios y el roce
con la tierra habian suavizado el relieve, pero se percibia con todo
detalle. Volvid a soltar la lamparita en una de las estanterias y
continué su deambular por el establecimiento como un nifio al que
han dejado solo en una jugueteria. Tocé y sopesd todo lo que le
parecié interesante, curioso o desconocido. Buscaba otros objetos
procedentes de Empuries, pero no encontré nada mas. Se preguntd
si la trastienda guardaba ofertas para clientes especiales. Los Unicos
restos arqueoldgicos los encontrd, ya reproducidos, encima del
mostrador, donde un expositor de cristal mostraba sobres cuyo
frontal rezaba: «Cartas postales de Empuries de Josep Esquirol».
Mateu abrié el aparador, cogid un sobre y extrajo las postales, que
por lo visto se vendian en paquetes de seis. Una de ellas era su
admirado Esculapio y cierto cosquilleo le recorrié el pecho al verlo.
Pese a las amputaciones que el paso del tiempo habia infligido a la
escultura, la potencia que emanaba era innegable. Parecia recoger
en su figura los cddigos mas estrictos de honor, rectitud, nobleza y
lealtad.



—iOiga! iOiga! —gritd Mateu acercandose a la escalera.

En el piso superior no se oia nada. Esperd casi un minuto y repitid
las voces, pero nada se movio, como si la chica hubiera salido de la
casa por otra puerta. Mateu seguia con la postal de Esculapio en la
mano. Tras dudar unos segundos mas, fue hacia el mostrador.
Recogid las postales, las metid en el sobre y las devolvid a su repisa.
Echd un vistazo al resto de la tienda e hizo sonar la campanilla al
salir. Algo rigido en el lado izquierdo del pecho forzaba la hechura de
su traje a medida.

Se le empezaban a cerrar los 0jos. Su transicion de la vigilia al suefio
profundo era muy corta en Villa Teresita. Dejo en la recia mesilla de
noche la pluma, el cuaderno y el volumen que habia hecho enarcar
las cejas de Gavalda al verlo: Compendio historico, resumen y
descripcion de la antiquisima ciudad de Empdries de Josep de
Maranges. Gavalda habia sido demoledor:

—Eso es un compendio de fabulas y leyendas sin fundamento
cientifico, olvidese de él y redacte usted uno nuevo.

De momento Mateu lo Unico que hacia era seguir leyéndolo,
mortificado por la critica de su jefe y sintiéndose clandestino por
desobedecer a su maestro. Habia sido inevitable disfrutar con la
narracion de Maranges sobre la destruccion de Empuries orquestada
por el emperador Trajano. é{Leyenda? Tal vez él pudiera descubrir
algo que reforzara esa teoria. Mird por Ultima vez la lamparilla de
aceite con el velero grabado. En ningln lugar estaria mas cuidada
que en sus manos. El podria proteger esa reliquia del expolio. Se
cubrid por completo con la manta porque las noches eran frescas.
Apago la lampara de queroseno y se quedd a oscuras sofiando ya
con el acontecimiento del dia siguiente. En Villa Teresita mantenia
aun la vigilia una luz que provenia de la habitaciéon de Jaime
Gavalda.



Al siguiente mediodia Mateu Mercader acompand a su jefe al
ayuntamiento de L'Escala. Empezaron el dia de forma habitual,
aunqgue su paso por las ruinas fue fugaz, una mera supervision para
que cuando llegaran los ilustres invitados todo estuviera presentable.
Esperaban al eminente Josep Puig i Cadafalch, en excursidon con un
nutrido grupo de la Asociacidn de Arquitectos de Catalufia. En el
puerto, un mozo vigilaba para avisarlos en cuanto atracara el barco
que los traia. Gavalda tenia un largo listado de asuntos pendientes
que departir con su superior. Su presencia en el consistorio era
menos protocolaria que interesada. Estaba sentado en una silla
castellana con la espalda recta, aferrado a una carpeta de carton,
perdido en sus cavilaciones, que esta vez no compartia con su
ayudante. Dejo a Mateu con las suyas.

Era la segunda vez que el joven arquedlogo visitaba la casa
consistorial. La anterior fue una tarde al poco de llegar. Jaime
Gavalda lo habia invitado a conocer el pequefio museo que habian
dispuesto en uno de los salones del primer piso. Alli habian
depositado algunos objetos recuperados desde el inicio de las
campafnas y otros comprados a propietarios de tierras de la zona.
Era habitual que estos excavaran por cuenta propia, contratando los
servicios de pescadores del pueblo que necesitaban completar sus
ingresos. Salvo excepciones, como Gavalda le contd esa vez, no se
trataba de aficionados altruistas; sus intereses eran mas prosaicos:
vender a coleccionistas que se beneficiaban del mercado de
antigliedades que estaba tan en boga. Piezas procedentes de todos
los rincones de Italia, Grecia y Espana circulaban dentro de
maletines y baldles en carros, barcos y trenes por toda Europa y
Ameérica del Norte. La Junta de Museos luchaba a contracorriente
intentando rescatar las migajas del patrimonio ya excavado que se
esfumaba entre sus manos, a menudo con un destino tan lejano
como despachos en Nueva York o grandes mansiones de Nueva
Inglaterra. Mateu escuchd consternado esas revelaciones.

La exposicion actual no era mas que una sala desnuda. Cuatro
vitrinas alojaban las piezas de menor tamano: puntas de dardos de



hierro, monedas de distintos periodos o vasos de ceramica atica con
unas delicadas figuras griegas policromadas. Tres anforas de mayor
tamano, de formas estilizadas y casi completas, sujetas con unos
armazones de hierro forjado, bordeaban una de las paredes
laterales. Al fondo de la sala, dos lapidas grabadas presidian la
estancia. Pese a su valor, el conjunto en general resultaba
desangelado, mas abandonado que expuesto. Aquel dia Gavalda se
detuvo en cada una de las piezas, refiriéndole su procedencia, su
datacion y algunas particularidades del hallazgo cuando habia sido
de cosecha propia.

—Mire, Mercader, como es obvio le diré que el mayor hallazgo en el
yacimiento fue el Esculapio, hace tres anos. Como usted ya sabr3g,
ahora esta en Barcelona, donde no sé si habra tenido la oportunidad
de visitarlo. Me gustaria que algin dia un museo en la misma
Empuries lo acogiera, pues es donde debe estar. De momento, esta
inscripcion esta entre mis piezas favoritas, no tanto por su valor
estético, convendra conmigo que las crateras son mucho mas
sofisticadas. No obstante, fijese, fijese usted en el escrito en griego,
que nos devuelve a lo mas cotidiano del mundo clasico.

La voz excitada de un mozalbete con la chaqueta desabrochada y
la gorra ladeada rescatd a Mercader de la rememoracion de aquella
primera visita.

—iEstan atracando!

—Pero, Xano, écdmo no avisas antes? Te dije que cuando doblaran
la punta... Estos chicos...

Gavalda se encasquetd el sombrero de paja que se habia puesto
con motivo de la visita, dio un par de monedas al chico y apremio a
Mateu.

—Vamonos, Mercader, a ver si todavia los pillamos con el pie en el
barco.

Mateu seguia a la carrera a Gavalda, quien con largas zancadas y la
vista fija al frente descendia la calle del ayuntamiento hacia la playa



sin soltar la carpeta.

La estrecha pasarela de ladrillo por donde tenian que acceder los
pasajeros del pailebote Santa Agueda estaba colapsada por barriles
de sal que no habian sido recogidos todavia por su destinatario. Para
cuando los dos arquedlogos alcanzaron la playa, varios mozos con
carretillas estaban enfrascados en retirarlos hacia el almacén,
mientras Puig i Cadafalch y sus acompanantes departian con
tranquilidad en la cubierta. Se entretenian contemplando la arena
abigarrada de barcas secando sus cascos, y a las gaviotas que
graznaban rebuscando restos de pescado entre los cestos. Las
remendadoras, sentadas alli donde hubiera un hueco, zurcian los
desgarros de las redes a una velocidad casi imperceptible al ojo
humano.

Tuvieron tiempo de recuperar el resuello antes de alcanzar la proa
del barco y ver cdmo descendia por la endeble pasarela de madera
una docena de pasajeros con el espiritu festivo del excursionista. A
la cabeza iba el director de las excavaciones, Josep Puig i Cadafalch,
con aire satisfecho. No era hombre de envergadura especial, pero su
porte orgulloso aumentaba su estatura. Lo primero que percibid
Mateu fue que andaba ligeramente inclinado hacia delante, como si
su espiritu impetuoso lo empujara a llegar antes.

—iGavalda! Ha interrumpido su importante tarea para venir a
recibirnos.

—Es un honor, sefior Puig —respondié sonriente y le tendié la
mano, que Puig i Cadafalch estrechd calurosamente—. ¢Han tenido
buena travesia?

—Excelente, excelente. Y contemplar la costa catalana desde el
mar es una bendicion del Sefior. Estimados amigos, quiero
presentarles al sefor Jaime Gavalda, el hombre que conoce cada
piedra de Empuries, y no solo las que estan en la superficie, me
atreveria a decir, sino las que todavia estan enterradas. Nuestro
patrimonio griego esta en sus manos.

—No me halague en exceso, sefor Puig, yo solo estoy a sus
ordenes. Aprovecho para presentarle a mi nuevo ayudante, el



arqueologo Mateu Mercader. Como le comenté, viene de la Facultad
de Arqueologia de Barcelona, proviene del equipo de un buen
conocido suyo, el sefior Federico Arce.

—Bienvenido al templo sagrado de la arqueologia griega, sefor
Mercader. Tenemos aqui una joven promesa por lo que veo —dijo
esto Ultimo girandose hacia los arquitectos que lo acompafiaban y
que ya habian desembarcado—. Savia nueva para una obra
milenaria. Gavalda, justo antes de avistar L'Escala estabamos
sumidos en un acalorado debate; lamento decir que no tenia nada
que ver con la arqueologia clasica. Sin embargo, no le es nada ajeno
a usted y nos agradaria conocer su opinidn como experto en
arquitectura medieval. Le propongo la pregunta que ha espoleado la
discusion: éViollet-le-Duc o Ruskin? Ya sabe usted lo que pienso yo,
recuerde la restauracion del monasterio de Ripoll...

La comitiva avanzaba hacia el interior de la poblacion, observada
por algunas mujeres desde la puerta de sus casas. Cruzaron justo
enfrente del banco donde los ancianos lobos de mar se juntaban en
las horas altas del sol para intercambiar sus males, sus recuerdos
adormecidos y anécdotas antiguas elevadas al cubo. Pronto todo el
pueblo sabria de la visita ilustre: cuantos venian, qué aspecto tenian,
de qué hablaban y cuanto tiempo estarian. Y lo que no fuera de
dominio publico seria inventado sin remordimiento.

Mateu se habia quedado atras. En su camino al ayuntamiento los
arquitectos rivalizaban por estar cerca del maestro y no perder ripio
de su discurso. Mateu se vio a si mismo falto de astucia para ganar
en esa pugna. Su jefe tampoco podia ayudarlo porque él mismo se
hallaba secuestrado por el grupo, del brazo de Puig i Cadafalch.

—Hoy es fiesta grande, éverdad? —En el comentario a su espalda
Mateu distinguié un tono socarron.

Se gird, pero el sol lo deslumbrd. Solo acertd a ver una figura
masculina que no le resultaba familiar, pero entendid que las
palabras iban dirigidas a él. Era Raimon Comellas, uno de los peones



de la excavacién, con su eterno cigarrillo liado en la boca y
escrutandolo todo con sus afilados ojos verdes. Hoy no iba en
mangas de camisa, sino que lucia una americana a rayas, que fue
negra algun dia y que le quedaba demasiado estrecha.

—Y td qué haces aqui?

—Me ha enviado el capataz a recoger un paquete de la diligencia y
a hacer algunas compras. No sé qué sera para que haya tenido que
ir yo en vez de mandar a cualquier chaval. Pero parece que le corre
prisa.

El, sin embargo, no parecia nada apresurado. Mateu repard en que
iba con una mula, cargada con unas alforjas, y que con el brazo
izquierdo sujetaba firme un paquete envuelto con mucho papel
encerado y mucho cordel.

—Yo tampoco me puedo entretener, tengo que ir al ayuntamiento.

—Famate un cigarro, que no muerdo. Y descuida, que no te van a
echar a faltar. Estan demasiado liados escuchandose...

Mateu enrojecid y gird la cara con un movimiento brusco. A decir
verdad, a Raimon lo conocia del yacimiento, pero nunca hasta
entonces habian intercambiado mas que saludos formales, a pesar
de que fue la primera persona que le dirigié la palabra el dia de su
llegada. Aceptd el cigarro obediente mientras veia como el cortejo
insigne ascendia a paso lento hacia el consistorio. Calculd que en
pocas zancadas los alcanzaria y que nadie repararia en su ausencia.

—¢Eres pescador?

—Pues no mientras pueda evitarlo. Aqui todo el mundo se dedica a
la mar. Cualquier dia me veo con la red en la mano. Pero no, mi
familia es campesina. Tenemos unas tierras y otras en aparceria. Y
asi salimos adelante: unas viflas en arena, de las malas, unos
almendros y unas huertas.

—Y entonces, qué haces en el yacimiento? —La pregunta
despert6 las carcajadas de Raimon, que se dio una palmada en la
barriga.

—Pues es que, si no, no comemos ni en los afos buenos. Asi
sacamos unas perras mi hermano y yo. Que si no, no voy a



encontrar mujer... —Y volvid a reir a carcajadas.

—¢Tu hermano también trabaja en la excavacion? éLo conozco?

—¢A Joan? iSeguro!

—Y hace mucho que excavais?

—Desde que cogi la azada en la vifna. —La respuesta desconcerté a
Mateu.

—éQué quieres decir? ¢En tus vifias también hay vestigios?

—Estos forasteros que no entienden nada... Venga, que me voy,
que al que se levanta tarde, el trabajo le arde.

—Ahora el que dice que no muerde soy Yyo.

—Si, de momento no me has metido dentellada y eso que me
llaman el «Calabacin».

—¢Calabacin?

—iSi! Que soy de L'Armentera. iVenga, mula! Cada vez que me
cruzo con una vecina la llamo con su nombre... y se enfadan... —Tiro
el cigarro al suelo sin apagar y agarro la rienda de la mula. Lo ultimo
que oyo Mateu a lo lejos fue—: iArre, Sisqueta!

Mateu entrd apresurado en el ayuntamiento. Los visitantes estaban
pasando a un saldn lateral donde los esperaban bebidas frescas y un
tentempié cortesia del delegado de la Junta de Museos en L'Escala,
que ademas era regidor en el consistorio.

Habia tres o cuatro grupos repartidos por el saldn de techos altos y
artesonado de madera. La recargada decoracidon, con mobiliario en
roble oscuro y papel pintado, se aliviaba un poco gracias a los
grandes cuadros de alegorias mitoldgicas a la moda.

Puig i Cadafalch copaba la conversacidon del grupo mas numeroso,
formado ya no tanto por arquitectos como por préceres locales
ansiosos de alternar con la eminencia y conocer de primera mano los
ultimos acontecimientos de la capital. Los que estaban en otros
corros conversaban a media voz, atentos a las reacciones de los
acolitos del arquedlogo e historiador.

Mateu se acercd a tiempo de oir a un caballero cuya voz resonaba



desde el fondo de su cavidad toracica. Debatia con Puig i Cadafalch
y sostenia un vaso de agua como si en ello le fuera la vida.

—Antes que seguir enterrados por los siglos de los siglos, écomo
NO vamos a excavar si sabemos que estan debajo? Cuando piso mis
vifiedos sé que piso historia.

—Y también sabe que tiene compradores a su disposicién para
arrebatarnos nuestro patrimonio —discutia Gavalda. Tenia los
musculos de cara y hombros tensos como nunca habia visto Mateu
en su jefe.

—No se trata de no excavar, estimado Vidal. Gavalda, serénese,
que por ahi no vamos a ninguna parte —apaciguaba Puig al tiempo
que se recolocaba el alto cuello almidonado que rozaba su barba.

—En nuestro pais existe el derecho a la propiedad privada,
éverdad? En ese caso, éno puedo hacer en mi propiedad a voluntad?
Estas tierras son la ruina de LEscala, solo valen para cepas
escualidas y alfalfa. Por primera vez en siglos, que Dios me perdone,
el cielo nos envia un regalo en forma de anforas y capiteles. éQuién
me va a impedir que lo aproveche? Digame, équién?

—ila patria! iLa patria! —replicaba indignado Gavalda.

—Estimado Vidal, lo que tienen ustedes que entender es que
somos un pais civilizado. Y como pais debemos defender nuestro
patrimonio. Usted sabe tan bien como yo que estamos aludiendo a
la Unica ciudad griega conocida de toda la peninsula como si fuera
un mero botin. Y no es asi. Empuries es nuestro pasado. Ahora es el
momento de reconocer que su nobleza e integridad, su sensibilidad
y honor han sido edificantes para sus descendientes, que somos
nosotros. Hemos de conservar ese regalo que usted con muy buen
tino menciona, hemos de restaurarlo e incluso le diria que adorarlo si
no fueran a acusarme de hereje.

La discusion habia copado la atencién de todos los presentes,
expectantes ante la contemplacién del duelo dialéctico a tres
bandas, disfrutando del floreo y las fintas, a la espera de la estocada
por parte de alguno de los contendientes. A Mateu, a pesar de las
netas simpatias hacia su maestro, se le hubiera hecho imposible



apostar por él ante las andanadas del tal Vidal; sin embargo, tenia
puestas todas las esperanzas en Puig i Cadafalch para alzarse con la
victoria.

—Por eso estamos ultimando la compra de terrenos desde la Junta
de Museos, que esta invirtiendo muchas pesetas aqui. Para que
todos salgan beneficiados. El patrimonio se queda donde tiene que
estar, en el museo, y ustedes obtienen beneficio econdmico. Todos
contentos.

El remate airado de Gavalda contrastaba con la palidez del senor
Ribot, el delegado en LEscala de la Junta de Museos, desesperado
ante la poca diplomacia del arquedlogo para conducir una
negociacion tan delicada y que les estaba costando meses.

—iEsto es una tomadura de pelo! ¢Pretende que vendamos
nuestros tesoros al precio irrisorio que nos ofrece la Junta? iSanta
Maria!

—Calmese, Vidal; sefores, no se acaloren...

—Sigo los preceptos de la Santa Iglesia Catodlica, sefior Puig. La
propiedad privada es una extension de la libertad humana.

—No estamos discutiendo eso, sino a quién pertenecen los restos
de nuestros antepasados. Y le recuerdo que hasta hace cuatro dias
Empuries ha sido la cantera de la regidén, no un santuario lleno de
tesoros. ¢Qué casa, qué iglesia no tiene piedra de Empuries? ¢éPara
eso lo quieren? —insistio Gavalda.

Gotas de sudor surcaban la frente de Salvi Vidal. Su rostro blando,
con las mejillas colgando, contrastaba con su mirada plomiza, que se
clavaba en el interlocutor sin darle respiro, insistente hasta conseguir
imponer su argumento. Mateu, que también notaba el sudor en la
nuca, percibia cdmo ese Vidal estaba batiéndose con Gavalda, pero
apuntaba como contrincante a Puig i Cadafalch.

—Gran debate sin duda —terci6 agil Puig i Cadafalch—. Aunque me
temo que estamos aburriendo a nuestros estimados visitantes, que
han venido a ver qué riquezas de esas que mencionan ya han
aflorado liberandose del Hades. Su valor no esta en lo pecuniario,
sino en recoger en su esencia la filosofia helénica que tanto marca



nuestra identidad. éQué le parece a vuestra sefioria, alcalde de esta
villa, si nos guia por la que es su casa hasta la sala donde se
conservan esas piezas? —Y dirigiéndose a sus invitados, ahadio—:
Sefnores, este es el aperitivo del banquete cultural que les espera
mafana. Estara sin duda a la altura de cualquier expectativa que se
hayan formado. Estimado Vidal, no se rezague, sera un honor
disfrutar de esas maravillas a su lado.

De esta forma, con las dotes diplomaticas que lo llevaban a través
de la politica, Puig i Cadafalch zanjo el debate y salid de la sala del
brazo de Vidal, que no tenia mas opcidn que seguirle la corriente.
Encabezaban la comitiva, que dividida en parejas o trios comentaba,
ahora si, en voz muy queda, la contienda verbal. En la cola
quedaban el delegado, el senor Ribot, descorazonado y mustio;
Gavalda, afligido por la trifulca, y Mateu, paralizado por un
sentimiento de lealtad.

—A Vidal no lo convenceremos nunca... —dijo el senor Ribot
pasandose un pafiuelo con sus iniciales por su frente ancha.

—Si solo fuera él, amigo Ribot...

—Si me permiten, équién es ese sefior Vidal que tan en contra
tenemos? —quiso saber Mateu. Ribot le respondio de inmediato.

—Salvi Vidal es una de las mayores fortunas de L'Escala. Supo
multiplicar una herencia familiar invirtiéndola en la anchoa y en el
comercio de sal. Su casa esta en una de las bocacalles de la plaza de
la iglesia, y posee una de las mayores saladoras del pueblo, da
trabajo a mucha gente. Y ademas tiene un buen punado de tierras
en Empuries.

—Entiendo. En cualquier caso, permitame decirle que ha defendido
el yacimiento con mucha valentia, sefior Gavalda —dijo Mateu.

—Con mucha valentia y un resultado francamente desastroso —
replico Gavalda.

—Diria que hemos retrocedido... —subrayd Ribot.

—Pues si que estamos bien.

Y con esta conclusién Gavalda se sirvid agua de sifén, apurd el
vaso Y salié de la sala.



Estimada hermana:

Deseo encontrarte a ti y a nuestra queridisima madre en el mejor estado de
salud. En cuanto al mio, te diré que es satisfactorio a pesar del trabajo fisico
que exige esta empresa que me ocupa. Sin embargo, el entusiasmo compensa
las ampollas en las manos y los dolores de espalda que a veces me mortifican.
En los Ultimos dos dias hemos gozado de la visita del ilustre sefior Josep Puig i
Cadafalch, el fundador y creador de estas magnas excavaciones. He tenido el
privilegio de ser presentado a su persona y estrecharle la mano. Si todavia
tenia mis dudas sobre mi estancia aqui, él las despejo por completo. Como
decia el ilustre sefior Puig, la tierra se abre bajo nuestros pies para mostrarnos
sus secretos, y esta todo por hacer. Y de momento ha confiado en mi, lo que
se confirmd cuando me presentd ante los distinguidos visitantes como «una
joven promesa de la arqueologia». Hermana, icdmo se hinché mi pecho de
orgullo ante tal afirmacién! No podia dejar de contartelo. Te envio un
calurosisimo abrazo.

Este que os afora,

Mateu



«Ya tengo el pescado. Llego en diez minutos».

«Qué tenia?».

«Lubina. De la buena. Lol».

«Voy poniendo el horno. No tardes».

«Qué quiere decir lok».

«Lol??».

Alex dejé de mirar el movil para cruzar la calzada junto a los
muelles de la Clota. Alli Aureli, un amigo de su madre, le habia
regalado el pescado que les habia prometido. Alex libraba y habia
pasado la jornada sin ningun plan en particular, dejando transcurrir
el tedioso dia. Iba de camino a cenar a casa de su madre. Y la
invadia un enfado leve, injustificado, hacia ella y hacia si misma por
no haber aprovechado el tiempo, por no saber llenarlo o disfrutarlo.

—Perdone, éviene de la lonja?

—Eh? No, no. éPor qué? —Jérome pilld a Alex fuera de juego por
completo.

—Bueno, lleva pescado en la bolsa, y he pensado que ahi dentro
podria haber una subasta de pescado.

Alex percibid que a pesar del castellano correctisimo que hablaba
su interlocutor, arrastraba las erres y dejaba en alto el final de la
frase, como todos los franceses.

—Si, hay una lonja, éla quiere visitar?

—No, lo que quiero es pescado —respondié Jérome algo extrafiado
por la pregunta.

Solo entonces repar6 en que algo le resultaba familiar en esa chica
morena de huesos fragiles y manos desproporcionadas, que lo
miraba a través de unas gafas con montura verde que menguaban
sus 0jos grandes, rodeados de incipientes patas de gallo.

—No, es que no se puede comprar. Solo mirar. Quiero decir, que es



solo para vendedores autorizados, mayoristas, restaurantes... Este
pescado a mi me lo ha dado un pescador, porque somos amigos —
contest6 al tiempo que levantaba la bolsa y un olor intenso a pez
muerto.

Alex tuvo la sensacion de que ya estaba dando explicaciones. En su
trabajo siempre las pedia, y en su vida privada siempre las daba. Su
interlocutor no parecia tener prisa. Y su vestuario era demasiado
formal para ser un turista de sol y playa.

—Llevo varios dias en L'Escala y todavia no he descubierto dénde
comprar el pescado. Salvo las anchoas, claro. Estan por todas
partes.

—Todo el mundo acaba haciendo la compra en los supermercados
de las afueras. Bueno, espere, hay una pescaderia muy buena, de
toda la vida... Esta en la calle Canyet, justo antes de llegar a la plaza
de la biblioteca. ¢Le suena esa plaza?

—Si, vivo muy cerca, he pasado por delante varias veces. éCOmo
puede ser que no la haya visto?

—Hace unos horarios muy raros, pero el pescado vale la pena. ¢Es
la primera vez que viene por aqui?

—No. Ahora estoy aqui por un curso... de arqueologia.

—iAh! Es de los del curso de Empuries. —Alex se fue alejando
lentamente de su interlocutor mientras su estdmago rugia
hambriento—. Pues nada, a ver si descubren algun tesoro..., que
cada afo cae algo...

Jérdbme vio como se detenia al lado de una motocicleta y
depositaba la compra en el cesto delantero. Alex conectd las llaves y
se puso el casco. Con un impulso controlado levantd el caballete y
arrancd. Y entonces Jérome recordd que esa firmeza la habia sentido
dias atras, durante un paseo matutino por el camino de ronda a
Empiries.

Sonrid ante la coincidencia y continué su paseo por el puerto. El
asfalto estaba mas caliente que el sol, que ya se batia en retirada.
La actividad no disminuia, habia suficiente trasiego para recordar
que el mundo seguia girando.



Los toros mecanicos, las plataformas elevadoras, los brazos
articulados y las cajas pesadas rompian su dia estatico. Jérome se
habia pasado mafana y tarde encerrado en el yacimiento
arqueologico de Empuries. El curso habia empezado y la jornada se
habia dedicado a un acto inaugural, demasiado solemne para su
gusto, con las autoridades del museo, asi como la alcaldesa de
L'Escala. El repaso histdrico de las sucesivas ediciones del curso
habia corrido el riesgo de convertirse en arqueologia, por la precision
y el sinfin de campanas inacabables a oidos de Jérébme. No sacd de
su bolsillo su teléfono movil como hicieron otros asistentes, no por
cortesia, sino porque no se le ocurrié para qué utilizarlo.

No veia el momento de lanzarse a la excavacidn y empezar a
remover tierra. Habia pasado demasiado tiempo en sesiones tedricas
en las aulas del Institut d’Art et d’Archéologie de Paris. Queria aplicar
lo que habia aprendido. Pero tenia que esperar tres dias mas para
empezar las practicas en las calles adyacentes de la «insula 30»,
como les habia precisado el director del curso, un arquedlogo de
menos edad de la que aparentaba y que al final del acto se dedico a
fotografiar a todo el mundo con su Canon asegurada a la muneca
por un par de vueltas de la correa.

El grupo, de unas veintitantas personas, que también asistia en
esta edicion le resultaba indiferente. Los demas hacian esfuerzos por
socializar, él no. Hacia mucho tiempo que habia asumido su escasa
habilidad para hacer amigos. La mayoria era para él una algarabia
joven y desenfadada, cosmopolita y deseosa de que ese fuera un
momento especial en sus vidas. El a veces lo Unico que deseaba era
que el tiempo pasara, o que se detuviera, pero no estar obligado a
vivirlo. El solo queria ocuparlo.

Casi un golpe de gas le bastd a Alex para salir de las instalaciones
del puerto y situarse bajo el balcon de su madre. En LEscala no
habia grandes distancias, menos todavia para ir del puerto pesquero
a casa de Rita Niubd, su madre. Vivia en un edificio de principios de



los 90. Su arquitectura funcional habia tenido mejores épocas. El
salitre pasaba factura en las fachadas y habia que tener la pintura a
mano. Los ultimos anos de crisis habian llevado a la decrepitud
muchas de esas construcciones, pero la casa de Rita no habia caido
todavia en ese aire caduco que tenian otros bloques de pisos fruto
del boom turistico de la localidad.

Hacia mas de diez afios que decidid vender la casa familiar en el
casco antiguo, en una esquina de la calle Codolar, y comprarse un
apartamento en primera linea de mar. Hizo el cambio sin nostalgias
ni dudas, con el apoyo de su hermano y tio de Alex, Ignasi. Con él
no habia discusiones. No tenia el gen de la polémica. Desde que
Alex tenia uso de razén habia sido asi. Existia un pacto tacito entre
él y su madre. Ignasi podia entrar y salir, tenia su vida, su casa, €
incluso sus secretos, pero nunca dejaba a Rita en la estacada. Ni a
Rita ni a Alex, de quien se habia ocupado casi como un padre desde
el dia del abandono. La Unica condicion es que no queria
intromisiones en su vida. Y no las tenia. Rita sabia de sobra que salia
ganando.

Alex abrio la puerta del piso con sus propias llaves. Los ultimos
hilos de un sol anaranjado se filtraban por la enorme cristalera. Sin
necesidad de iluminacién artificial el apartamento todavia rezumaba
luz. Su madre habia jugado con el vidrio y el color blanco cuando lo
amuebld, alegando que necesitaba todo el brillo que no habia tenido
en su vida, como si hubiera estado esperando ese momento desde
hacia anos. La casa de la calle Codolar era una casa tradicional, de
tres plantas angostas, sin concesiones a la belleza. Lo que no era Util
no tenia razon de ser. Asi de austeros eran los padres de Rita. Afios
después de su muerte, cuando Rita ya vivia solo con Alex, prolongd
esa forma de vivir en la casa, con el color y los adornos reprimidos.
Solo los juguetes y peluches de la Alex nina habian roto esa norma.
Alex siempre recordaba su antigua casa en penumbra. Y cuando su
abuela vivia, ni siquiera el atardecer era una razdn para encender
lamparas. Por eso, lo primero que hizo Rita al mudarse al nuevo
apartamento, que se abria al mar y al sol a través de una terraza



casi tan grande como el saldn, fue bautizarlo: «El séptimo cielo».

—¢Alex? iPasa! Estoy en la cocina.

Alex se descalzd en la entrada y dejdé las sandalias bajo una
banqueta de madera, curiosamente el Unico mueble que habia
sobrevivido a la criba que hizo su madre del mobiliario de la casa
vieja. Dejo su mochila encima. Recorrid un pequefio distribuidor
presidido por un gran espejo de marco dorado, echdé una mirada
distraida al salén que se abria ante ella donde localizd la tutufa
bubo, una rara caracola sudafricana que le habia regalado a su
madre en algun cumpleanos. Paso a la cocina. Hallé a Rita ocupada
con dos jarrones muy estilizados de tamano considerable, de vidrio
azul ahumado, bregando por introducir en ellos todos los liliums que
habia comprado.

—Quiero darle verticalidad al salén. Lo encuentro muy
achaparrado.

—Mama, ¢otra vez cambiando las cosas de sitio?

—Y se me ha ocurrido probar con estos jarrones, por lo de la
perspectiva. Lo he leido en una revista.

—Romper la perspectiva.

—Eso. Los compré por internet, creia que eran mas anchos...

—Y ddnde vas a poner el mamotreto?

—Pues en cada extremo de la pared del comedor... 0 igual me
animo a ponerlos encima de la mesa, en cada punta. Lo vi en un
chalet de L'Estartit, le daba un aire extravagante.

—Si, exacto, extravagante.

—Me encanta. éTienes hambre?

—No tengo hambre, estoy cansada y no he hecho nada.

Alex seguia a su madre por el comedor, le sujetaba los jarrones,
impaciente, mientras Rita buscaba la ubicacion perfecta. Los haces
de luz caian sobre la mesa de cristal y rompian en colores sobre las
paredes con un baile lento que moria distorsionado en el sofa
blanco.

—Yo si que estoy cansada. Después de ensefiar cientos de pisos al
dia llevo toda la semana yendo a la tienda de Marina a preparar los



trajes para la feria. Cada ano usamos los mismos y cada afno hay
que ajustar algo. Hoy habia reunion de la asociacién para ultimar
detalles sobre los talleres, pero he dicho que no podia ir. No he
faltado un solo dia, todo lo que tenia que decir ya lo he dicho...

—Qué eficiente eres, madre —le dijo Alex con ironia.

—No sé por qué no estas en la asociacidon, al menos échale un
cable a Marina.

—Mama, ya sabes que durante todo el Triunvirato nosotros
estamos de guardia y no tengo un momento libre. Por eso tengo
libre hoy, por lo que se me echa encima.

El Triunvirato era la fiesta grecorromana anual que se celebraba en
L'Escala. El tiron de Empuries se aprovechaba en la localidad.
Durante un fin de semana era posible ver centuriones y patricios por
las calles, o artesanos al torno, y gladiadores enfrentandose en las
arenas de la playa. Los turistas acudian en masa y era una buena
fuente de ingresos para la poblacion.

—Asi estais entretenidos, que en este pueblo nunca pasa nada...

—Mama, reconozco que lo de los jarrones es acertado. Queda muy
alegre.

—Y si estuvieras tu todavia seria mas alegre.

—No empieces otra vez. Ya me sé la historia, no necesito un
listado de todo lo que has perdido.

—Alex, écoOmo puedes ser asi?

—Porque no me gusta que me compares con ese tipo al que tengo
que llamar padre. Que yo me haya independizado no tiene nada que
ver con lo que hizo él.

—Por supuesto que no, carifo. Nadie lo compara. —Y cortando de
raiz el camino emprendido concluyé—: Vamos a preparar la cena,
que se esta haciendo tarde.

Tres horas mas tarde, Alex llegaba a casa. Cuando se independiz6
decidié volver al casco antiguo. No se acababa de identificar con ese
eterno espiritu vacacional de las casas del paseo maritimo, junto a



hoteles, bares y chiringuitos. Era impersonal y en los meses de
invierno era solitario. No le gustaba encontrarse tan solo con unos
pocos jubilados franceses y algun turista despistado. Para ella eso
era una ciudad muerta que solo resucitaba en verano. Cuando
decidié que queria vivir sola, con la ayuda experta y los contactos de
su madre consiguié su pequeiia joya: un estudio en un atico, en lo
que todos llamaban simplemente «la playa», pero que era en
realidad una pequena cala donde desembocaban las calles
principales del nucleo urbano. Su casa tenia una vista privilegiada
frente al mar. La entrada daba a la calle de atras, y cada manana al
salir de casa podia saludar a los vecinos, o visitar a sus amigos en
los comercios que regentaban. Se sentia dentro de una burbuja que
le daba seguridad.

Ahora, tumbada en el sofa, con la noche cerrada en los ventanales,
se arrepentia de su reaccidn visceral con su madre, que ya estaba
resignada a sus saltos temperamentales. Sobre todo cuando se
bordeaba cualquier asunto en el que su padre pudiera salir a
colacion. Alex distraia ahora su remordimiento. Zapeaba por cadenas
de televisidn que no tenian nada que ofrecerle. Apagd la tele, lanz6
el mando a distancia a un lado y sintid un torrente de lagrimas
subirle por la garganta. Fuera, el mar estaba en un silencio casi
absoluto, sin olas, con una consistencia pétrea. Desde la playa se
podia apreciar que las casas estaban ya a oscuras. Solo las farolas
iluminaban las calles, donde el motor de algin coche aislado
truncaba la paz. La luz que salia del estudio de Alex era de las
Unicas que seguian encendidas. Como tantas otras noches.

Otra mafiana que tuvo que levantarse Alex poco después de
conseguir un suefo profundo. Mientras se duchaba, intentaba
despejarse y se preguntaba cdémo era posible que el insomnio fuera
recibido por otros como un regalo magico a pesar de robar horas de
suefo; el territorio de los creativos, de los geniales. Ella nunca habia
encontrado ese caracter en esos retazos de tiempo suspendido.



Cuando por fin llegaba la mafiana, el Unico anhelo que era capaz de
vertebrar como pensamiento concreto, esas horas solo le dejaban
ojeras, dolor en los huesos y un malhumor nervioso marca de la
casa.

Bajo con pesadez las escaleras, con las piernas reticentes a
abandonar la cama, y salid con las manos en los bolsillos acariciando
las pequenas conchas nacaradas que eran su amuleto. Arrastraba
mas que cargaba su mochila negra.

Antes de llegar al cubo azul que albergaba las dependencias
policiales, Alex recorrid un largo muro blanco, del que se conocia
hasta los desconchados. Rodeaba el cementerio marino que habia
funcionado hasta 1978, cuando se clausurd. Ahora era un jardin
abandonado de tumbas ancianas, cerrado con una cancela cuya llave
estaba en la comisaria. Alex distinguid, como cada dia, las antenas
en el cielo. Salian de las instalaciones como si las clavaran con un
alfiler en un mapa. Un escaso jardin en el que nadie creyd nunca se
extendia a la entrada. Abrid la puerta del modesto edificio, atraveso
la recepcion donde tras el cristal estaban dos agentes, uno de la
policia local y una mossa d'esquadra, y se dirigid al despacho del
fondo, donde se encontraba ya su colega Manolo mirando por la
ventana y murmurando por lo bajo.

—Buenos dias, équé estas diciendo?

—Nada, nada, estaba espiando a ese tio. A las ocho de la mafiana
y ya esta con la barbacoa.

Enfrente de la subcomisaria estaba situado el camping L'Escala,
que habia acabado absorbido por el urbanismo rampante que
engullé toda la Costa Brava desde los afios 60. Cada dia, desde su
ventana, los agentes asistian al espectaculo de campistas inmersos
en un mundo completamente diferente del que solo los separaba
una calzada y una verja. Un hombre panzudo estaba echando lena a
su barbacoa portatil, y el humo empezaba a levantarse en direccién
al sur.

—éSera ruso? —especulé Manolo.

—Los rusos se compran chalés de lujo, éno? Yo qué sé. Voy a



cambiarme y salimos.

—No hace falta que corras. Hoy nos espera un dia largo.

Sus palabras quedaron apagadas por el timbre del teléfono de
Alex.

—Alex, cégete el coche y vente hasta la playa de Les Muscleres,
falta una hora para que empiece la historia militar de los de Blanes y
ya no cabe un alfiler.

—Oido, jefe.

En menos de diez minutos se habia plantado en la bella playa
resquardada por unas dunas colonizadas por pinos. La franja de
arena se ampliaba hasta las rocas donde antafio se recogian
mejillones, aunque en dias de levante el roquedal quedaba
convertido en un islote. Un area circular habia sido acotada por
estacas en asta, simulando la zona de los combates. Alli un grupo de
reconstruccidn histdrica se convertiria en la Legién V Macedodnica y
emprenderia un entrenamiento militar al uso de la época en que
Empuries habia sido una guarnicién. Un estandarte rojo con las
siglas SPQR bordadas en oro estaba clavado en la arena, imponente.
Alrededor de las vallas mas de un centenar de personas estaba a la
espera, y como le habia dicho Gabriel Morata por teléfono, todavia
faltaba mas de una hora.

—Este da el pego, éno? —le dijo el inspector a modo de saludo
sefalando el estandarte con la cabeza.

—Dimelo tu, jefe, que yo todavia no habia nacido —le respondié
Alex.

—Ya no haces mella, Sabell, ya no haces mella.

Su conversacion se desarrollaba sin intercambio de miradas. Cada
uno vigilaba hacia uno u otro lado.

—Por cierto, {tenemos noticias de los huesos?

Una vez Alex habia cumplimentado y traspasado su parte del
informe a los Mossos, no habia pensado mas en el suceso. Ahora,
practicamente enfrente del lugar del hallazgo, recordaba el revuelo



vivido dias atras.

—No hay todavia informe definitivo. Costa derivd el cadaver a
antropologia forense por antiguo, asi que no hay prisa. Ademas,
intervienen los arquedlogos.

—Y tU que crees?

—No es lo que crea, me han llegado voces, y esto es extraoficial,
de que los arquedlogos ya han descartado completamente que se
trate de unos restos de Empuries, quiero decir: ni griegos ni
romanos.

—Asi que habra que buscar por otro lado...

—Vamos a ver quién lo asume. Ya sabes que no esta en nuestro
terreno.

—También sé que nos gusta husmear.

—Sabell, cdmo puedes decir eso. —Y esta vez si, Morata la miré
sonriendo.

Transcurrido el intenso fin de semana en L'Escala, al martes
siguiente, Jérome salia del edificio del recinto arqueoldgico de
Empuries, como todos sus companeros, esta vez directos al «cardo
B» en el ala oeste de las ruinas. Gafas de sol, protectores solares,
botellines de agua y sombreros de ala ancha habian hecho acto de
presencia. Era el segundo dia de excavaciones propiamente dicho.

—¢Ya has avanzado con las lecturas que nos recomendaron el
primer dia?

Se lo preguntd una joven alta y huesuda mientras andaban.
Tendria unos veinticinco afios, y era francesa como él, «de
Vincennes», le habia dicho. El pelo lacio le caia desordenado en una
cola hecha sin mirarse al espejo. Atravesaban un bosquete de pinos
y setos cortados con pulcritud. Constituian un jardin clasico que
discurria por la pendiente. Ellos subian hacia el interior, alejandose
del mar, dejando las ruinas griegas. Lo que se extendia tierra
adentro continuaba siendo un misterio, les habian dicho. De
momento, eran campos yermos.



—Si, algo he avanzado. Por las tardes después del curso siempre
encuentro algo de tiempo para leer. —Jéréme habia carraspeado
antes de empezar a hablar, en un gesto mecanico que hacia cuando
tenia pocas ganas de conversar.

—Sera verdad, porque nunca vienes con nosotros. ¢No tienes
ganas de despejarte un poco y charlar con gente? éO quiza tienes
otros amigos aqui?

—No conozco a nadie salvo a mi casera. Tengo que tomarmelo en
serio, no es lo mismo estudiar a los sesenta que a los veinte.

—Oh, vamos, eso no es verdad. Ademas, éde veras tienes sesenta?

—Me faltan algunos.

—No los aparentas. Sal con nosotros una noche y te divertiras.
Hemos descubierto un par de bares muy cool —y lo dijo asi, en
inglés.

—Er... —volvid a carraspear—, no sé. Tal vez una noche de estas.
Estoy algo mayor para juergas...

—Come on! —Ya habian llegado a la cuadricula. De una gran caja
con ruedas, Cynthia extrajo un par de palas y le tendié una de ellas
—: iSi estas joven para cavar, estas joven para trasnochar, Indiana
Jones!

Por encima de ellos se impuso la voz de Santi Alfaro, el director del
curso, dando indicaciones. Todo el equipo distribuia las herramientas
formando una cadena humana colorista. Cubos, cubetas y carretillas
eran depositados en el suelo a la espera de tierra que retirar.

—iBien! Ayer ya quitamos bastante mala hierba y por tanto hoy
empezamos con algo mas agradable..., la quintaesencia del
arqueologo profesional. Quiero ver una pala en las manos de cada
uno de vosotros. ¢A alguien le falta? éNo? Estupendo. —Los alumnos
lo rodeaban expectantes—. Hay que cavar una buena zanja,
digamos que un metro y medio como minimo. Sois afortunados, si
estuviéramos en la Paledpolis tendriamos que bajar bastante mas.
Como sabiamos que os moriais de ganas de coger una pala, esta
semana nos dedicaremos a las catas, el «cardo B» sera nuestra
segunda casa. O, mejor dicho, la casa que esperamos encontrar esta



ahi debajo.

Los alumnos empezaron a extenderse por un area de no mas de
veinte metros cuadrados, dandose animos los unos a los otros. El sol
atacaba desde el cielo, dispuesto a dejar su rastro en la piel de los
aspirantes a arquedlogos. Jérome se hizo con el pico ademas de la
pala y la escobilla, se fue hasta una de las esquinas de la cuadricula
limitada por las piquetas, y protegido del sol con un enorme
sombrero de paja empezd a picar la tierra con disciplina. Levantaba
la herramienta hasta la altura de su cabeza para soltarla en una
descarga que pretendia enviarla a lo mas profundo. Su mente estaba
concentrada en terrones de tierra. Se desgajaban secos, rotos por el
gran aguijon que levantaba un polvo que se metia en las fosas
nasales.

En los primeros centimetros habia pocas posibilidades de hallar
restos, asi que el trabajo podia ser mas burdo. En la tierra
retumbaba un ritmo disonante de picos y palas, de sabor metalico
en la boca y en el oido; gotas de sudor nacian en las sienes y una
neblina de polvo se levantaba después de muchos dias sin lluvia.
Tras unas andanadas con el pico, Jérome se lanzaba con la pala
hacia un suelo que ofrecia ya menos resistencia. Tenia experiencia
con el instrumento, sabia como proteger su columna vertebral,
agarrar la herramienta con una mano cerca de la pala y otra en el
extremo opuesto del mango. Algun estudiante brioso que habia
arrancado con mas velocidad, al cabo de una hora tenia que
detenerse exangiie, engafiado por sus propias capacidades. El
seguia, y al cabo de dos horas la diferencia entre su cata y la de los
demas saltaba a la vista.

Un par de horas mas tarde todos los alumnos habian conseguido
desembarazarse del pico y la pala y se extendian sentados en la
cata, cuyo perimetro habian marcado con espray. El primer trozo de
ceramica que aparecio fue vitoreado y celebrado como el trofeo mas
preciado, a pesar de que tenia poca policromia y estaba en muy mal
estado. Santi tuvo que desilusionarlos. Esos campos habian sido
labrados cientos de veces a lo largo de los siglos, la ceramica podia



ser de cualquier época, y él apostaba al menos por el siglo xv. Habia
demasiadas capas, demasiadas vivencias unas encima de otras para
esperar que apareciera algo interesante a la primera.

Santi se movia con entusiasmo de grupo en grupo, daba animos a
los agotados, incitaba a beber agua y, sobre todo, daba sentido a lo
que habian cavado.

—Fijaos en los colores de la tierra. Nos cuentan qué ha pasado,
son los que dictan la historia, sedimentos sobre sedimentos, algin
fendmeno geoldgico imprevisto... Pero observad mas abajo. La tierra
ha sellado muy bien, es compacta. Aqui podriamos datar el
momento del abandono de estas estructuras. Laura, acércame el
metro... A partir de aqui deberiais encontrar restos interesantes.

Cada uno de los alumnos tenia tareas rotativas asignadas:
fotografiar, perfilar, levantar planos de planta. Jérbme sostenia un
enorme cartapacio encima de sus rodillas, manejando el lapiz con
menos habilidad que el pico. Sus manos estaban cansadas y algo
agarrotadas y le temblaban ligeramente. Mientras media y esbozaba,
oia el alborozo que a cada rato suponia el hallazgo de alguna
moneda u otro fragmento de ceramica, hasta que Cynthia, que
estaba definiendo una seccion tal y como Santi le habia indicado, lo
interrumpid con una exclamacion contenida:

—iJérbme! iY esto?

Incrustada en la pared asomaba un asa herrumbrosa.

—No tires, podria romperse.

Jéréme replicod levantando la voz. Iba a dirigirse hacia ella cuando
frend su ademan.

—Coge otra herramienta, necesitas algo mas preciso. —Se levanté
con excitacion y se dirigié a una cubeta proxima para encontrar una
rasqueta mas pequefia—: Prueba con esto.

En pocos minutos Cynthia aislé el asa, que resultdé ser un aro
completo que la joven sujetd con la mano enguantada mientras
avisaba a Santi. La expresion de su rostro al ver la pieza metdlica no
dejaba lugar a dudas.

El hallazgo estaba destinado a aparecer en la prensa. Todavia



habia que investigar mucho mas; sin embargo, Santi les confirmd
que tenian algo entre manos.

Tres dias mas tarde el diario E/ Punt celebraba en primera pagina el
descubrimiento de un objeto de gran valor en las ruinas de
Empuries: un brazalete de oro en forma de serpiente enroscada,
datado en el siglo I a. C., con toda probabilidad un amuleto, poco
habitual en esta region del Mediterraneo. El periddico lanzaba
algunas conjeturas que habia recogido entre algunos expertos, y le
daba una pagina entera en el interior. Los conservadores del museo
estaban esperanzados porque desde el primer momento le otorgaron
gran valor a la joya. Sentada en una mesa junto a la cristalera, en el
Medusa, Alex estaba entretenida con la noticia. Tomaba un café
americano y un bocadillo, despejada y de buen humor a pesar del
viento del norte, la tramontana, que se habia levantado y cuyos
aullidos le hacian levantar la vista de vez en cuando hacia el mar
embravecido. En la tierra parecia que la fuerza de gravedad
disminuia, los transeluntes que andaban a favor de viento casi
saltaban. Hojas de arboles, ramas de pino, papeles y envoltorios €
incluso una cascara de platano bailaban una danza sin tregua. Las
barcas estaban a salvo, porque el aviso de temporal habia sido
puntual, y los comerciantes y hoteleros habian plegado los toldos. La
frontera litoral del pueblo se habia quedado desnuda. Ni velas, ni
carpas, ni nada que pudiera volar. A Alex ese viento que limpiaba la
atmdsfera, que regalaba un cielo sin la minima sombra de nubes, le
seguia fascinando igual que de nifia. Una escritora, Caterina Albert,
cuya fama habia trascendido hasta convertirla en un clasico de la
literatura catalana, se referia a la tramontana con una paradoja: «La
belleza de la tragedia». Esa frase se le habia quedado grabada a
Alex de sus lecturas escolares.

Su teléfono la saco del ensimismamiento. Era Morata.

—Sabell, édonde estas?

—En el Medusa, desayunando. No entro hasta las tres.



—L o sé. Te recojo con el coche patrulla en la plaza del Peix. En tres
minutos. Vamos a las ruinas.

—No estoy uniformada, jefe.

—Da igual. Esto es gordo, muy gordo.

Alex hubiera querido hacer alguna broma acerca de otro esqueleto
romano, pero percibié con claridad que no era conveniente. Apurd el
café, cogid el bocadillo a medio terminar y pagd. Eran las nueve
menos ocho minutos de la mafiana. Cuando abrid la puerta del bar
una rafaga de viento entr6 como si hubiera estado esperando su
oportunidad, levantd servilletas y tumbo un vaso lleno de pajitas. Al
fondo una voz rotunda grito:

—Sa porta!

Gabriel Morata llegé en tres minutos y tardaron cuatro mas en
alcanzar el recinto de las ruinas, con la sirena ululando y levantando
miradas sorprendidas entre los parroquianos. Pero no fue la Unica,
una ambulancia les precedia. Los vehiculos se internaron en el
aparcamiento de la playa del Portitxol, en el pinar junto al hostal
Empuries. Solo habia tres coches, dos de ellos coches patrulla.
Durante el breve recorrido el inspector le contd que poco antes un
corredor habia tropezado por el camino de ronda con algo que
parecia una persona tirada en el suelo entre los arbustos. Habia
hecho la carrera de su vida para llegar hasta el hostal Empuries y
dar el aviso. Desde alli habian llamado a la comisaria. El corredor
habia dado al hombre por muerto.

Morata y Alex salieron del coche y se dirigieron deprisa al camino
de ronda. De la ambulancia saltd un médico que los saludé con
familiaridad. El centro de asistencia primaria estaba en el mismo
complejo que la comisaria y trabajaban juntos con frecuencia. Desde
el camino el agente Forcada llegaba corriendo para indicarles el
punto exacto del cuerpo.

El médico se acerco el primero hasta uno de los varios accesos a la
playa que se abrian desde el camino entre L'Escala y Sant Marti



d’Empuries. Un agente le indicd que bajara la escalera que acababa
en la arena, hoy una franja reducida debido a la marejada. Junto a
la barandilla de tronco de pino, en la duna, entre los carrizos, yacia
el cuerpo de un hombre boca abajo, como si hubiera llegado del mar
y quisiera subir por la duna sin utilizar la escalera.

—Vardn, unos setenta afios, unos cien kilos... —recitaba el doctor
mientras le tomaba el pulso.

—Sabes que no puedes moverlo, éverdad, hijo? —le indico Morata.

—\Voy a intentar tocarlo lo menos posible, pero tengo que
asegurarme primero de que realmente esta sin vida.

—Por supuesto. Eso es lo primero —repuso el inspector.

El joven médico siguidé con su reconocimiento, pellizcd el cuerpo, y
busco cerciorarse de que no respiraba, lo que implicd levantarle
ligeramente el torso, no sin dificultad dada la envergadura del
muerto. Una mancha de sangre ya parduzca se extendia sobre la
arena. No necesito ver mas.

—Este hombre ha sufrido un disparo. Y esta muerto.

Todas las miradas se clavaron en el médico. El inspector, que
estaba lo bastante cerca para distinguir la mancha de sangre,
suspird apesadumbrado.

—Muerte violenta. Forcada, acordona la zona. Sabell, ayudalo.

Ambos agentes se dirigieron a los coches para recoger el material
necesario. Los mossos que estaban a un lado sacaron el mévil para
llamar al juez de guardia.

—Esta vez al menos no hay duda. Este, romano, seguro que no es
—musitd Tomas.

—éQuién sera? éLo has podido ver? éLo conoces?

—Me resulta familiar, pero tiene la cara hundida en la tierra, esta
todo mojado. Ahora mismo es dificil.

—Espero que no sea nadie del pueblo.

—Eso no esta en tus manos, querida.

Y el agente Tomas Forcada abrid el coche patrulla del que sacaron
cinta para el corddn policial. La puerta se abrié de golpe, empujada
por el viento. Alex, inquieta, se habia recogido la larga melena



oscura en el mono que acostumbraba a llevar cuando estaba de
servicio..., 0 cuando soplaba la tramontana. Acaricié su amuleto de
ojos de santa Lucia en el bolsillo. Su nerviosismo era menos un
asunto profesional que personal.

—Lo que si esta en nuestras manos es evitar que lo vea la gente.
Fijate, parece que regalemos algo...

En los Ultimos dias L'Escala habia iniciado aun con timidez la
temporada turistica. No era momento de masas, pero las siluetas de
los veraneantes ya eran patentes en el pueblo. Algunos, los
aficionados a correr o los habituales de las caminatas matutinas,
merodeaban preguntandose unos a otros a qué venia tanto
despliegue. Uno de ellos era Jérome Tolbert.

Cada mafiana, antes de entrar en el recinto arqueoldgico, recorria
el paseo para desentumecer el cuerpo después del suefio y antes de
doblarlo en el subsuelo.

Jérébme notaba las dificultades de los agentes luchando contra el
viento, que obstaculizaba incluso una tarea tan rutinaria como
acordonar la zona. Con las manos apretadas en los bolsillos reprimia
su ansia por intervenir. Creia haber decidido ya que no echaba de
menos el cuerpo de policia ni el trabajo que suponia, pero no era la
primera vez que detectaba ese impulso, y no podia evitarlo. El dia
que Cynthia descubrio el amuleto, su primera reaccion fue detenerla
antes de que tocara nada, como si fuera la escena de un crimen. Se
preguntd por qué estaba estudiando arqueologia y no filosofia,
sociologia o ceramica. éSe engafiaba a si mismo? No podia investigar
mas casos porque estaba prejubilado, pero podia ser detective de la
historia. Al fin y al cabo, era lo mas cercano que se le ocurria a una
investigacion criminal. Se requeria la misma combinacién de
observacidn, precision, perseverancia e intuicion.

En este caso sin embargo no pudo ni acercarse al cadaver.
Formaba parte del grupo de curiosos que se distraian con una
anécdota que contar a la familia a la hora del almuerzo.



Al cabo de pocos minutos llegd la brigada judicial de los Mossos. El
juez habia determinado formar comision judicial, asi que lo estaban
esperando.

Nuria Cortal y Victor Sanz aparecieron en lo alto de la escalera,
corpulentos ambos, los cabellos peinados con fuerza cuatro, con el
viento dandoles un aire épico:

—Vosotros, los de L'Escala, dadnos un respiro. éCuantos dias han
pasado? ¢Dos semanas?

—Ni eso, Cortal, ni eso. Ya hemos roto la estadistica del ano...

—Si, desde luego erais una de las localidades mas tranquilas de
todo el pais.

—Este verano nos hemos despertado con el pie cambiado, ya ves.

—iQué tenemos?

—Una muerte por disparo. O eso parece.

La sargento Cortal arqued levemente la ceja izquierda, mientras el
agente Sanz la miraba interrogativo. Eso no era nada habitual en su
zona. Le pidid al inspector Morata mas datos.

—Sobre las 8.40 de la manana un corredor habitual, vecino de
L'Escala, ha distinguido a este sefior al pie de la duna mientras hacia
SuUS ejercicios.

—iQueé vista, el tipo! —se sorprendié Nuria.

—No, no es tan dificil si estas haciendo series de escaleras, hasta
quince se ha machacado el sujeto hasta reparar en el bulto. No le ha
llamado la atencién al principio... —Morata relataba mientras iba
leyendo las notas escritas por Manolo, alejando y acercandose el
texto y forzando la vista—. Carreras, no hay quien entienda tu jodida
letra.

—El corredor no tiene mucho mas que ahadir. Le ha parecido que
el cuerpo estaba en una postura tan antinatural que no era posible
que fuera un vagabundo durmiendo, ademas le ha gritado y no le ha
respondido. No se ha atrevido a tocarlo y como no llevaba teléfono
encima se ha ido hasta el hostal a pedir que avisaran a emergencias.



Vamos, que el tipo se ha llevado un buen susto —resumio el agente.

—Habra que hablar con él. é{Lo tenéis localizado?

—Esta en el hostal, lo han invitado a una tila. Pregunta si ya se
puede ir a casa. Tenemos sus datos.

—No, lo siento, pero tendra que esperar. Tenemos que interrogarlo,
pero primero echaremos un vistazo al cadaver. ¢A simple vista lo
habéis identificado?

El pelo corto de Nuria se revolvia y ella movia la cabeza intentando
ponerlo en orden a sabiendas de que era una batalla perdida.

—No, todavia no. Os estabamos esperando para proceder a su
identificacion. Respecto al corredor, os podemos pasar nuestro
interrogatorio. Cortal, el tipo esta tocado y quiere irse a casa —terciod
el inspector.

—Lo siento, hay que seguir el procedimiento.

Las facciones de Alex se torcieron en un deje amargo. Una muerte
era un impacto incluso para los agentes, poco habituados a
episodios de violencia en el municipio, y, una vez mas, la sargento
los colocaba en su sitio, es decir, al margen.

Jéréme habia sido testigo fortuito de la conversacién. La intensidad
del viento habia empujado a los agentes de forma intuitiva a
protegerse detras de los pinos, aun dentro de la zona acordonada y
a una distancia considerable de los mirones, entre los que se
encontraba él. Parecia que la tramontana estaba dispuesta a jugar
con todo el mundo, porque a pesar de la distancia, llevd hasta él la
discusidn. Su entorno de curiosos, una pareja de jubilados alemanes
y dos francesas en ropa de deporte, también la oyeron, pero era
evidente que solo Jérome la entendid. Por eso no le fue dificil
interpretar el rostro de Alex cuando esta se cruzd de camino al
coche patrulla. La habia distinguido entre los agentes en el ir y venir
de todos ellos. Habia envidiado la chispa en sus ojos, la de alguien
apasionado por su trabajo, entregado a él y dispuesto a todos los
sacrificios. Como él mismo hacia mas de veinte afios, en pleno



apogeo de su carrera policial, admitio.

Ahora Alex revelaba otro tipo de pasion sombria en la mirada. Se le
habia contraido el semblante conteniendo el grito que subia desde la
garganta. El temperamento de la juventud, o de la frustracion,
especul6 Jérbme cuando abandonaba por fin el escenario del
crimen.

Alex pudo ocultarse durante un tiempo limitado para destripar su
rabia. La sargento Cortal se limitaba a seguir el protocolo. Eso lo
sabia de sobra y por eso no esperaba que su jefe presentara batalla.
Y ella no debia intervenir. No estaba autorizada. La ira que le mordia
la lengua solo la empujaba en la otra direccidon posible. Huir. En eso
habia salido a su padre.

Dos horas tardd el juez en personarse en la playa de Les
Muscleres, el lugar donde habian hallado el cadaver. Para entonces
los curiosos se habian cansado de esperar y habian desertado. Cortal
y Sanz habian tenido tiempo de avanzar con las diligencias. No solo
habian interrogado al corredor, sino al personal del hostal, cuyo
director habia invitado a desayunar a los agentes. Del conjunto
monumental de Empuries habia asomado Santi Alfaro, acompanado
del gerente, medio por curiosidad medio por ofrecer su colaboracién
en caso de que necesitaran las instalaciones.

El juez Moreno llegd acompafado de dos personas mas, una de
ellas el doctor Costa, el forense; el tercero era el secretario judicial.
Al salir del automdvil todos se protegieron el rostro del viento de
forma inconsciente, con el brazo, con la chaqueta. El magistrado
encabezaba la comitiva, guiada por el agente Carreras desde el
aparcamiento. Al llegar a la duna donde yacia el cadaver fue directo
hacia Cortal.

—Sargento Cortal, aqui estamos.

—Vardn, unos setenta anos. Presenta un disparo en el térax. No
lleva documentacién alguna.

—¢Indicios? éLe han matado aqui?

—No lo parece. Es un lugar aislado, de madrugada no pasa nadie.
Pero un disparo en la noche podria haber alertado a alguien en el



hostal. El vigilante no ha oido nada, tampoco los huéspedes o el
personal. No obstante, vamos a interrogarlos uno a uno. Por otro
lado, hay unas huellas en la arena que podrian corresponder al
arrastre de un cuerpo desde el agua, pero las olas se han comido
buena parte de la playa y este viento también modifica la orografia.

—Y con la fuerza de la tramontana esta noche, una barca no lo
tiene muy facil para navegar... —puntualizd el agente Victor Sanz.

—¢Algun aviso de desaparicion?

—Ninguno de momento —informo6 el inspector apareciendo por
detras.

—Un placer verle por aqui, inspector Morata —le dijo serio el juez.

—Lo mismo digo, juez Moreno, aunque seria mejor en otras
circunstancias.

—Sin duda, sin duda. Bien, pues doctor Costa, a lo suyo. Vamos a
intentar identificar al fallecido y determinar la hora del deceso.

El forense estaba ya a punto para el primer examen de la victima.
El viento no se lo iba a poner facil. A ras de suelo la arena se
levantaba y se clavaba en la piel como miles de pequefas agujas.
Habia que protegerse los ojos con gafas de sol. En aquellos
momentos algunas rafagas podian alcanzar los noventa kildbmetros
por hora. Alex y Manolo ya habian tenido que reforzar la zona
acordonada por el azote del viento. Cada nueva rafaga se lanzaba
furiosa contra todo cuerpo que encontraba y lo desequilibraba. Dos
miembros de la policia cientifica también habian llegado y uno de
ellos colocaba un macro en la camara para hacer las fotos de mayor
precision. El doctor aportaba datos que anotaban tanto el secretario
judicial como Victor Sanz.

—Este cadaver se ha mojado, ha estado sumergido en agua
salada..., no demasiado tiempo, no presenta mordeduras de peces,
aunque si reblandecimiento. La exposicion al agua de mar y al viento
ha acelerado mas de la cuenta el enfriamiento del cadaver. Pero
podriamos estar hablando de unas doce horas, catorce a lo sumo,
como hora del exitus. Puedo precisarlo en la autopsia.

—~Ayer por la noche... — reaccionaron al unisono Morata y Sanz.



—Agente, éme puede ayudar a girarlo?

Victor Sanz se agacho junto a él. El forense agarrd el cadaver por
el torso y Victor se dispuso a voltearle las piernas a la indicacion del
doctor.

—A la de tres, uno, dos y tres.

El cuerpo cayd sobre la espalda, pesado y desgarbado, con un
golpe sordo. La ropa mojada, que por la espalda aparecia colocada
en su lugar, se descubria por la parte delantera mucho mas
desalinada. La camisa estaba abierta y el pantalon arremangado
hasta mas arriba de las rodillas. Pero las miradas no se entretuvieron
en la indumentaria. Las de Costa y Morata fueron al agujero junto al
corazon. La mayoria, como Alex, miraron el rostro, que revelaba una
herida sucia en la frente.

—¢Alguien lo conoce? —preguntd la sargento Cortal.

Todo el mundo guardé silencio. El rostro aparecia enharinado por
la arena, algunas hojas pegadas le ocultaban uno de los o0jos,
cerrados. De la boca abierta salian unas hormigas en formacion. No
fue el cadaver, sino esa visidn la que causd mas repulsion en Alex.
Con el corazén encogido respondio.

—Ricard Vidal. Es vecino de L'Escala.

—Yo no lo conozco —respondié sorprendido Morata—. éSabes
ddénde vive?

—Ahora mismo no, pero sé donde trabaja su hija. Ella y su marido
se dedican al negocio de compraventa de motoras, yates...

—(Esta segura, agente Sabell? ¢Puede confirmarlo?

Alex se agacho y observd con detenimiento la mano izquierda, que
con el giro habia ido a parar al muslo izquierdo.

—Si. Lo conoci de nifia. Era amigo de mi padre. Esa cicatriz en el
dorso se la hice con una rama de pino, jugando, de pequeia.

—Ordeno levantamiento del cadaver y autopsia.

—Tomemos las huellas dactilares. Vamos a confirmar la
identificacion —zanjo la sargento.

—Inspector, vosotros sois de aqui, équeréis contactar con la
familia? —sugirié el juez.



—Si, por supuesto. Sabell, nos vamos. Carreras, tu te quedas
mientras sea necesario.

Alex estaba palida. Y también lo estaba Morata, tremendamente
incdmodo por la tarea que le habia sido encomendada, la que le
resultaba mas desagradable de su profesidn. Mientras se alejaban
hacia el coche patrulla todavia pudieron distinguir, traida por el
viento, alguna frase mas de las que dictaba el forense para el
informe de levantamiento del cadaver.

—Orificio de entrada de bala. No se aprecia salida. Livideces en
parte anterior, se aprecia maceracion cutanea, pupilas contraidas...

Alex mird hacia LEscala, ensordecida por el fragoroso viento
constante que ocupaba su cerebro sin dejar apenas espacio para
nada mas. Y vio su pueblo suspendido en un mar de espuma,
resistiendo impertérrito el embate de la naturaleza.



Durante las horas de mas calor no se excavaba. Asi se hacia desde
la primera campafa y Gavalda no pensaba modificar esa disposicion.
Hoy Mateu lo agradecia mas que nunca porque el calor era
insoportable. Parecia que hasta los pinos sudaban. Una calima
anclada en la costa impedia ver un azul nitido en el firmamento vy el
cielo caia encima de las personas, de las plantas, de la tierra. Las
cigarras cantaban mas ensordecedoras que nunca, y crispaban a
mas de uno. A Mateu en cambio el canto de las chicharras lo
relajaba. Estaba en el porche de Villa Teresita fumando un cigarro
tras haberse bafiado en el mar. Modesta se reia de él cada vez que
lo veia bajar con el albornoz hasta la orilla del agua, donde se lo
quitaba para banarse. Le decia entre carcajadas que habia errado el
camino al tocador. Mateu ya se habia acostumbrado a encajar las
bromas de la patrona. Su sonrisa era franca cada vez que le lanzaba
una pulla, y habia un aire ingenuo en sus expresiones. También
toleraba Mateu su eterno olor corporal, aunque no podia decir que le
gustara. Y guisaba la mejor liebre al vino del mundo, su plato
favorito.

Salvo los nifios, alli nadie se bafiaba en el mar, a no ser que tuviera
algo que recoger dentro del agua o cayera de forma accidental. Los
vecinos preferian mantenerse en seco. Para Mateu sumergirse en las
aguas frescas era una bendicion. Su padre lo habia llevado de nifio
con frecuencia a los Bahos Orientales en la Barceloneta, donde le dio
unas clases de natacion muy Utiles.

Hoy el mar estaba llano y era un placer romper la superficie con el
golpe denso de sus brazos. Mateu adoraba convertirse en pez.

Agosto estaba ya avanzado, llevaba tres meses en el yacimiento y
se habia amoldado a su nueva forma de vida. Le gustaba el mundo
rudo de la excavacidon mas de lo que imagind al principio, cuando se



rompia la espalda en las zanjas, dia tras dia. Sus manos estaban
endurecidas, su rostro curtido por el sol, con piel que enrojecia, caia
y volvia a salir. Habia ganado peso, pero el ejercicio fisico lo habia
distribuido en su cuerpo en forma de musculo y no de grasa. Su
aspecto era menos relamido que a su llegada. Sus ternos estaban
abandonados en el fondo de un exiguo armario. Nadie que no lo
conociera lo distinguiria en la obra de otro pedn.

Se perdia en el aroma de la sal y las algas. Adivinaba el cambio de
viento por el olor que le llegaba: marino, a tierra seca o a bosque de
pinos. Admiraba a su jefe, Jaime Gavalda, apreciaba al capataz, Pere
Pascual, y encajaba como podia las bravuconadas de las cuadrillas.
Departia a gusto los domingos con el sefor Ribot, el delegado de la
Junta de Museos en L'Escala, en las tertulias del café Can Bofill, o
incluso en su casa, adonde él y Gavalda eran invitados con
asiduidad.

—Buenas. —Raimon Comellas aparecié por detras de la casa vy
saludd mas timido de lo habitual. Mateu habia establecido cierta
relacion de camaraderia con los hermanos Comellas, Raimon y Joan,
peones en la obra. No entraban en confidencias, tenian puntos de
vista distintos, pero estaban en el mismo barco y compartian
singladura.

—Raimon, siéntate. ¢éUn cigarro?

—No, gracias, ya tengo los mios —respondid al tiempo que se
palpaba el bolsillo de la camisa.

—:¢Ya vas a trabajar? Todavia queda un buen rato...

—No, he tenido que ir a unas vifias de mas arriba. Mi padre me
necesitaba.

—¢Ahora en pleno verano? —Mateu recordaba perfectamente que
en los meses mas calidos las vifias no se tocan.

—Bueno, no, no las hemos trabajado. Es que teniamos que
arreglar la barraca... —Raimon daba pequenos pasos a un lado y a
otro, mirando al mar y al suelo en un movimiento infantil para un
hombre tan recio.

—Pues menuda hora habéis elegido. Otro dia vais cuando caiga el



sol...

Los dos se quedaron en silencio. Y las cigarras parecieron
aumentar el volumen de su canto y espesar aln mas el aire. No se
oia nada mas. El resto del mundo parecia dormido. La ceniza de los
cigarros caia al suelo.

—Queria pedirte un favor —lanzé por fin Raimon.

—TU diras.

—¢éMe enseiarias a nadar?

Lo pronuncié rapido, como si quisiera que en el fondo pasara
desapercibido. Mateu lo miraba desconcertado.

—¢TU? éPara qué quieres aprender a nadar?

—Si un dia soy pescador no quiero ahogarme en el mar.

—Pero tl no seras nunca pescador, isiempre dices que no te gusta
nada el oficio!

—Nunca se sabe.

El silencio volvid a ser el tercer interlocutor.

—Mira, si quieres te doy la primera leccion ahora mismo —y senald
el cuello a rayas que asomaba bajo su albornoz— y a cambio me
llevas a tus vifas a ver lo que hay por ahi.

Raimon titubed, pero al instante recuperd su tono socarrdn.

—¢éQuieres ver cepas viejas?

—Ya sabes que no.

El graznido de una gaviota se metio en la conversacion.

—Igual hasta nos puedes echar una mano con tus herramientas y
tus manos finas.

—No te digo yo que no. ¢Cuando?

—Ven mahana.

Sin afiadir otra palabra Raimon se fue con sigilo por donde habia
venido. Mateu se qued6 mecido en los cantos de las cigarras,
satisfecho por la transaccion.

Raimon se alejé por el camino detras de la casa, en direccion a
L'Escala, las manos en una carretilla cuyo contenido estaba
escondido por una arpillera vasta y polvorienta. El chirrido de las
ruedecillas rompia el aire.



Al dia siguiente era domingo y Mateu Mercader se dirigia junto al
sefor Ribot a la tertulia en Can Bofill, donde se sumaban otros
prohombres de la localidad. El arquedlogo llevaba varios dias al
frente de las excavaciones porque Jaime Gavalda habia tenido que ir
a Barcelona por un asunto familiar que prometia tener resuelto para
el lunes, cuando se esperaba su llegada en la diligencia.

Le gustaba esa pequefa tradicidn que habia instaurado el delegado
de la Junta de Museos. Apreciaba a Ribot, que tenia una buena
posicion social gracias a su consulta médica.

El café estaba en Villa Carolina, una generosa construccion de dos
plantas que daba al mar en el recién nombrado paseo de Lluis
Albert, en homenaje a un diputado republicano hijo de la localidad.
Algunos hombres habian sacado un par de mesillas mas alla de la
reja que cerraba la fachada, y disfrutaban de la tregua que daba el
sol. En un par de mecedoras unas mujeres conversaban por
conversar, sin mirarse, alargando la velada antes de retirarse al
hogar. Metros y metros de redes desmayadas se secaban en un buen
trecho a lo largo del paseo.

Ribot y Mercader saludaron con sus sombreros a los vecinos
parados a la puerta del local y entraron en el gran saldn, caldeado
no solo por la temperatura, sino por el humo de los cigarros. Cierto
olor a humedad sugeria menos ventilacidon de la conveniente, y
parecia que las aspas de los dos ventiladores del techo no tenian
suficiente presencia de animo como para disiparlo.

Las conversaciones rebotaban en las esquinas del local y se
elevaban. Mateu ya escuchaba algunas aseveraciones contundentes
por encima de las demas. Predominaba mas todavia el compas
arritmico de las fichas de domind sobre los tableros de marmol de
las mesas, algunos esquinados tras partidas furibundas.

Los recién llegados buscaron con la mirada a sus contertulios
habituales entre todos los parroquianos que alli se reunian a apurar
el domingo: armadores y saladores, comerciantes y agricultores. En



las mesas habia castas. La de Ribot era la de los profesionales
liberales: el alcalde, el boticario y uno de los abogados ya estaban
alli. Fumaban cigarros traidos de Cuba que marcaban su estatus. Por
supuesto, ellos no jugaban al mus o al domind. Ellos departian.

—Senores, buenas tardes... —los saludd Ribot.

—Llegan en el momento oportuno. Ustedes son los mas duchos en
el asunto que comentabamos —los recibid Llorenc Aballi, un
comerciante de tejidos que también estaba en el grupo.

—Es cierto, Ribot —refrendd6 Damaso Garcia, el abogado, dando
vueltas con la mano a la botellita de anis de la que estaban
bebiendo los comensales—. Todo ha surgido a raiz de que he leido
en La Vanguardia una pequena nota recordando que hace un ano
desaparecié La Gioconda del Museo del Louvre.

—Si, como olvidarlo. Logicamente fue un suceso que llamé mi
atencion, parece imposible que una obra como La Mona Lisa pudiera
ser sustraida de un museo de la talla del Louvre... —dijo Ribot, que
se secaba el sudor del paseo con su pafuelo con puntilla.

—iY sigue sin aparecer! —continud Garcia.

—Aun desaparecida, es la obra de arte mas famosa del mundo —
tercid Mateu—: Yo mismo poseo una reproduccion fotografica de la
que es probable que se hayan vendido miles.

—Es un icono, una pieza de identidad, Mercader —intervino de
nuevo Ribot—: Y por lo visto, una fotografia o un grabado sera lo
mas cercano a la realidad que nunca veremos. Los conservadores
del museo la dan ya por perdida...

—Permitanme volver al momento de la llegada de estos sefores...

Llorenc Aballi recuperd la voz cantante. Los contertulios habian
hecho hueco a los recién llegados. Mateu y Ribot ya habian tomado
asiento en un par de sillas vacias que Quimet, el hijo de la patrona,
siempre pendiente de todo, les habia acercado. El boticario les habia
servido un anis al tiempo que rellenaba su copa. Era la hora algida
del establecimiento, el momento de las conjuras, las confidencias y
las afirmaciones dogmaticas. No quedaban mesas libres, y muchos
vecinos que entraban entonces, al ver que no habia opcion de



sentarse, recorrian con la mirada la docena de mesas, dudando
entre seguir una partida de mus que estuviera mas refida que de
costumbre, o una tertulia que prometiera un debate caliente. Asi,
algunas mesas se llenaban de espectadores, lo que daba nuevos
brios a los enzarzados en la batalla, lUdica o dialéctica. La mesa del
alcalde era siempre una de las mas concurridas. Alli se respiraba
poder.

—Estabamos discutiendo si las piezas griegas o romanas que se
han encontrado en Empuries podrian llegar algun dia a ser
consideradas obras maestras del arte helénico mundial. Me viene a
la cabeza como comprenderan el Esculapio, hoy en el Museo de
Argueologia de Barcelona —seguia Aballi—: Y pienso équé hubiera
sucedido si esa insigne escultura hubiera caido en las manos
equivocadas? éDonde estaria ahora? No podriamos disfrutar de su
majestuosidad y belleza.

—Amigo Aballi, ese es el pan nuestro de cada dia en esta tierra. La
Junta de Museos tiene el deber de defender estas joyas de valor
incalculable. Y lo digo asi, porque no se puede poner precio en
pesetas a algo que forma parte de nuestra historia. Hay que velar,
no solo aqui en Empuries, sino en otros monumentos, para que esas
riguezas no se escabullan en manos de indeseables que se lleven
nuestros tesoros para el solaz de unos pocos o incluso a otros paises
—respondid Ribot.

—Lamentablemente, en Estados Unidos o en Inglaterra disfrutan
de nuestros claustros romanicos y nuestras esculturas clasicas.
Ademas del Partenon griego o las joyas mesopotamicas que han ido
a parar a Alemania —intervino Mateu, que intentaba emular el papel
de su maestro, Gavalda.

—Eso es distinto a lo de La Gioconda, Mercader. Ahi nadie ha
robado nada —le corté el alcalde, que hasta entonces no habia
participado.

El alcalde Molist era hombre parco en palabras. Amaba el arte y
apoyaba con conviccion las excavaciones en Empuries. Se sentaba
algo alejado de la mesa, para permitir estirar sus piernas cuan largas



eran. Su estatura excepcional contribuia a conseguir el respeto de
SUS paisanos.

—Es cierto, sefnor alcalde, pero esas obras no pertenecen a quien
las encuentra, sino a la tierra donde se construyeron, ya que sus
creadores desaparecieron hace ya siglos. Podrian reclamarlas sus
descendientes directos, pero, poniendo por caso Empuries, éno
somos nosotros los herederos?

—iSi! —le apoyd Aballi—, épermitiiamos que un potentado
americano disfrutara de nuestro Esculapio en su rancho?

Los murmullos de reprobacién demostraron cual era la opinidn
general y Aballi asinti6 con la cabeza a la reaccion de sus partidarios.

—Expuesto asi no es dificil inclinar la balanza, pero, sefores,
mencionan la tierra, la herencia. Tal vez entonces, pregunto, {quien
tiene la tierra tiene el tesoro?

La pregunta incisiva habia sido lanzada por el alcalde Molist. No era
extrafio que asuntos que se debatian en el pleno del ayuntamiento
tuvieran su extensidon en la mesa del café Bofill, de forma mas
popular, mas descarnada y con frecuencia mas sincera. Alfredo
Molist era zorro viejo y sabia que sentado en esa silla obtenia mas
informacion y apoyos que en su sillén de alcalde.

Mateu captd al instante que la interrogacion era la alusién velada a
lo que ya sabia: gran parte de los terrenos adyacentes al recinto de
Empuries eran en si mismos yacimientos ocultos, explotados por sus
propietarios para obtener joyas o ceramicas que tuvieran valor en el
mercado de antigliedades mas alla de las fronteras. Algunos de esos
terratenientes incluso habian conseguido con el tiempo crear
pequefas colecciones privadas. Jaime Gavalda se habia dedicado a
averiguar con discrecion cuantas existian y qué maravillas escondian.
Le habia confiado a Mateu la voluntad de adquirir el mayor nimero
posible para que pasaran a formar parte de los fondos del museo.
No era poca la gente de L'Escala por cuyas manos habia pasado un
anfora o una herramienta de la época clasica. Unos porque las
habian excavado con sus propios brazos para completar su exiguo
jornal de pescador, otros porque eran los receptores del hallazgo, y



otros porque comerciaban con las piezas recuperadas.

—Si alguien se lleva una joya que encuentra en sus campos a su
casa, Yy la guarda en una vitrina, nos deja sin el disfrute de esa pieza
a todos los demas. Corta la cuerda de nuestra historia —apunto
Mateu.

—Solo un espiritu sensible se la queda en casa, Mercader. Aqui lo
que se encuentra se vende —puntualizd Ribot.

—Y bien que hacemos. —La rotunda voz de Salvi Vidal se oyd por
encima de las demas.

El empresario se habia acercado a la mesa del alcalde, alertado por
uno de sus capataces, que formaba parte del corrillo que se habia
formado alrededor de todos ellos. La propietaria del café, dona
Matilde, los miraba contrariada. No le gustaban los grupos
numMerosos. Se consumia menos.

—Sepa, amigo Ribot, que el hecho de que estas piezas no se
queden enterradas, o ni siquiera almacenadas en nuestro pequeno
museo del ayuntamiento —Mateu reprimié un bufido—, es una gran
contribucién a la difusidn internacional de nuestra cultura. Cualquier
especialista en arte a quien pregunte le dira lo mismo. iPonemos
nuestra humilde ciudad y el nombre de Empuries en el mapa
mundial!

El corro se agitaba como un cuerpo uniforme, ahora en una ola de
aprobacion hacia Vidal.

—No sé qué vamos a ofrecer si resulta que todo lo que
encontramos va a parar a colecciones privadas a miles de kildmetros
de aqui —repuso Mateu, envalentonado por las copas de licor y la
excitacion del café—. A eso que usted llama difusidon de la cultura,
yo lo llamo de otro modo. iEso es expolio!

Un silencio subito se extendio alrededor de la mesa. Muchos de los
alli congregados no entendian el significado de la palabra, lo que les
impedia una reaccion u otra. Los pocos que la comprendian sabian
que Mateu habia pronunciado una palabra tabu. Aun asi, continud:

—Expolio significa despojar de identidad a un pueblo a base de
borrar su pasado.



—iUsted no es dueno del pasado! La universidad no es dueha del
pasado, ni la Junta de Museos, ni el Gobierno. Yo soy duefio de mi
pasado y de mi propiedad, y ahi yo manejo el pasado —replico Vidal
airado. Habia levantado la voz y seguia de pie, con lo que sus
palabras se proyectaban por todo el salon.

—La memoria que hagamos de nuestro pasado configurara nuestro
futuro. Un pueblo sin historia es un pueblo sin principios. Cada dia
aparecen piezas emporitanas en el mercado porque no se detienen
las excavaciones en los alrededores del yacimiento. No me negara
que lo que importa es el negocio, no la cultura.

Todos los contertulios habian callado, convertidos en espectadores
incdmodos. Se trataba de una discusién a dos manos y nadie sabia
todavia si habia algun as en la manga.

—Las dos cosas pueden ir a la par. Los griegos fueron grandes
comerciantes, y nosotros seguimos su ejemplo, Dios mediante.
Quien compra un anfora o una vasija la va a cuidar porgue paga su
buen dinero. {Qué hay de malo en eso?

—Moralmente, eso no esta bien.

—iMoralmente! ¢Asi que usted ha venido de Barcelona a darnos
lecciones de moralidad?

Mateu apretd la mandibula mirando a Vidal, que a su vez lo miraba
desafiante. Sabia que jugaba en campo propio, y aprovechaba la
superioridad del que mira desde arriba a su rival, porque Mateu
estaba sentado. El arquedlogo se dijo a si mismo que si fuera algo
mas inconsciente habria retado en duelo ahi mismo a su interlocutor.
Por mucho menos alguno de sus colegas de la universidad
consideraba herida su dignidad hasta el punto de obligar a su
ofensor a buscarse padrinos y citarse de madrugada en cualquier
bosquecillo de los alrededores. Mateu no estaba hecho de esa
madera. La violencia le parecia un recurso primitivo. Y conservaba la
suficiente sangre fria para saber que un choque frontal con el
empresario, muy popular y temido en el pueblo, iba a ser perjudicial
para él, para Gavalda y para las negociaciones que mantenia la
Junta de Museos con los propietarios de la zona. Todo esto pasd por



su cabeza en una fraccién de segundo, antes de abrir la boca para
responder y antes de que sintiera en su brazo una mano. Era Ribot.

—No se preocupe, sefior Ribot. No voy a caer en la provocacion. Le
rogaria, sefor Vidal, que nos atuviéramos a razonamientos
intelectuales sin caer en argumentos personales.

El empresario de la salazén mantenia la mirada clavada en Mateu.
Y se atusaba el bigote, amarilleado por el tabaco.

—Descuide. De hecho, no voy a discutir mas con usted. —Y ya
girandose hacia el auditorio afadié—: Pero recuerde lo que le digo:
ya vera como acaba en mi bando. iQuimet! Nos hemos quedado sin
anis... éVamos a empezar la partida de una vez? —Y a esta frase,
unos cuantos asistentes al debate se sentaron alrededor de una
mesa vecina y empezaron a preparar las cartas.

La discusion se habia zanjado. Y dejo un punto amargo en la mesa
del alcalde, que se habia quedado ya con los contertulios iniciales.
Aballi siguié hablando, en susurros esta vez, porque no queria que
sus palabras llegaran donde no debian.

—Hoy casi ha reconocido que hace tanto negocio con las joyas que
encuentra como con las anchoas.

—¢éDe verdad? —abrid la boca por primera vez el boticario.

—iTodo el mundo lo dice! —rematd Aballi.

—Bueno, bueno, tampoco hay que hacer caso de todo lo que se
dice por ahi —concilié Ribot, aun sin levantar la voz.

Mateu siguid callado, sorprendido de su propio arrebato,
consciente de la amenaza de Vidal. Se mird las manos, encallecidas,
rugosas, fuertes, ahora con las palmas sudadas, y vio en ellas un
sentimiento de pertenencia al lugar en el que ahora transcurrian sus
dias.

Amanecio el dia siguiente como cualquier lunes de verano en las
ruinas. La mafiana transcurrid entre el polvo y la tierra. Los peones
pasaban buena parte del tiempo rebajando los niveles de arena
depositados por la tramontana que escondian la continuacién de la



Neapolis. Entre el rechinar de las vagonetas por el laberinto de railes
que se dibujaba en el yacimiento, se oia a los jornaleros que
retiraban cestos y cestos de tierra hacia la playa. Sobre la una, todos
se fueron a comer. Mateu decidié quedarse, enfrascado en una tarea
minuciosa en una de las Ultimas catas abiertas en lo que parecia una
necrdpolis. De hecho, Gavalda estaba tras la pista de un nuevo ajuar
funerario, y ahora Mateu queria adelantar trabajo antes de que
llegara el patrén. Habian asomado ya unas cuentas de ambar y
alguna joya en una disposicion que animaba a pensar que el
propietario también podia estar ahi. Mateu incluso habia tocado un
pequefo brazalete dorado que, de momento, se guardaba en el
almacén. La sensacidon de placer que experimentd fue casi fisica, un
estremecimiento que querria sentir sin descanso. Ahora, dentro de la
zanja, a cubierto del sol por una lona tensada entre tres palos, su
ansia retaba a la alta temperatura. Con el resto de los operarios de
descanso, la excavacion se convertia en algo mas intimo, solo para
él. Mateu habia dejado la pala a un lado y raspaba con el paletin en
busca de algo que le diera la fama, y una razén para estar alli.

Un rato mas tarde, una voz infantil truncd su concentracion:

—Senor Mercader, éno me oye?

Mateu asomd la cabeza de la lona y vio la sonrisa desdentada del
mayor de los hijos de Modesta, mirandole desde poco mas de un
metro mas arriba.

—iHombre, Vadoret! Perdona, no te habia visto. éQué me traes?

—Me manda el sefor Gavalda a darle recado de si puede ir a Villa
Teresita. Que ya ha llegado.

—iAh! éQué hora es?

El pequeiio Vadoret se encogié de hombros, ya no miraba a Mateu
porque curioseaba una vagoneta detenida junto a la zanja,
encarrilada sobre los railes que se dirigian a la playa. Mateu saco su
reloj de cadena.

—ilLas dos y media! Se me paso el tiempo. Vamos para alla...

Mientras salia de la zanja y se secaba el sudor con un pafnuelo se
fijé en Vador.



—iQué? ¢Te quieres subir a la vagoneta?

Y con complicidad infantil subid al chaval al artefacto, ahora sin
carga, Y empezO0 a empujar la vagoneta en bajada hacia la playa.
Imitd el traqueteo del tren mientras en la cara de Vador la sonrisa
desdentada difuminaba todos los demas rasgos. Y Mateu pensd que
le divertia tanto empujar el artefacto como feliz era el crio.

Al poco rato llegaron sudorosos a la casa en la playa. Vadoret se
escabulld a la cocina por la puerta trasera y Mateu se fue hacia el
porche, despeinado y desalifnado, con la camisa abierta y los
pantalones oscuros marcados de manos polvorientas. Las dos
butacas que utilizaban los arquedlogos en sus sobremesas estaban
ocupadas por un Gavalda jovial como pocas veces y una mujer muy
joven que se abanicaba mientras conversaba. Mateu se detuvo en
seco. Ella no parecia del pueblo, por su familiaridad con Gavalda y
por sus ropas, mas acordes con la moda de Barcelona: el color
amarillo suave del vestido, los tejidos delicados, las cintas que
cefian busto y cintura venian de otro lugar.

—iMercader! Nos va a matar de hambre... —le recibié haciéndole
enrojecer hasta las sienes—: Permitame presentarle a mi hija menor,
Angelita.

—NMil perdones, sefior Gavalda. Encantado, senorita. No Ia
esperaba, de otro modo no la recibiria en este estado. Denme unos
minutos para estar mas presentable. —Mateu se dirigié azorado al
patio trasero para asearse mientras oia las carcajadas de su jefe.

—Este Mercader... se ha convertido en un auténtico hombre de
campo...

Al cabo de unos minutos estaban sentados a la mesa en el
comedor. Servia el almuerzo Vador padre, el marido de Modesta,
porque ella estaba arreglando una habitacion para Angelita. La
hospedera estaba enfadada porque Gavalda no la habia avisado en
firme. Dias atras, le habia avanzado la idea que le rondaba de traer
a su hija. Sonded a Modesta sobre la posibilidad de asumir otro



huésped y esta le respondi® con un despreocupado: «Ya nos
arreglariamos». Y ahora tenia que arreglarse, la oia Mateu murmurar
con los labios apretados mientras entre ella y su hija Maria del
Carmen vaciaban de trastos el cuarto al que se trasladaria Gavalda
padre para dejar la mejor habitacidn a la recién llegada.

En el comedor los tres charlaban a la espera del pollo con sepia
que les traia Vador padre.

—Angelita se ha dedicado con devocién a su madre, mi esposa,
durante estos Ultimos meses. Ya sabe que no goza de buena salud.
La ha cuidado como solo una hija ejemplar puede hacerlo. Ahora
que mi esposa Roberta se encuentra mejor, y que ha recibido la
visita de su hermana, que acaba de llegar de Salamanca, he
pensado que seria muy adecuado un cambio de aires para Angelita.
Esto es un horizonte abierto después de tantos meses encerrada
entre las paredes de casa, sin apenas pisar la calle. —Jaime Gavalda
no disimulaba la ternura que sentia por ella.

—Bueno, padre. Nadie hubiera hecho otra cosa por nuestra madre.
Y estoy muy feliz de que se haya recuperado.

—Gracias a tus cuidados, hija.

—Es cierto que ahora estar aqui delante del mar me llena de
alegria. Y junto a una antigua ciudad griega...

—Y romana, hija, griega y romana.

—Tengo muchas ganas de visitarla, padre.

—La benjamina de la familia es una gran aficionada al arte y la
arqueologia.

—Usted habra tenido algo que ver, sefor Gavalda.

Mateu se habia cambiado la camisa y también el registro de su
conversacion. Por primera vez en semanas recuperaba ese tono de
charla mundana, la partida de un juego de mesa donde se
despiertan los sentidos para lanzar un comentario ingenioso o sagaz.

—No lo niego, pero Angelita ha hecho luego el camino por si sola.
Estudi® con mucho interés todos los hallazgos en Troya, por
ejemplo. Nos ha salido intelectual. Sus hermanas mayores no cogen
otro libro que el misal, y en cambio ella los devora.



—Pero, padre, mis hermanas mayores tienen otras virtudes: son
excelentes pianistas y bordadoras, dos cualidades que a mi me han
sido negadas —respondio Angelita con vehemencia.

—Piano e hilo de bordar yo no le puedo proporcionar, asi que me
siento contento de que sus aficiones sean la lectura y la arqueologia,
porque ahi si que me pongo a su disposicidn para prestarle todos
mis libros...

—Que no sea el Maranges, por favor, Mercader —le cortd Gavalda
entre carcajadas mientras se servia limonada. Mateu no habia visto
nunca a su jefe tan feliz como en esa mezcla de vida familiar y
pasion arqueoldgica.

Mientras Angelita doblaba con mimo su servilleta, Mateu miraba
sus brazos blancos, casi transparentes y redondos, que contrastaban
con los suyos, morenos Yy resecos. Sus 0jos se encontraron y ella le
sostuvo una mirada tranquila.

—Si también comparte mi pasion por la arqueologia, estoy segura
de que habra comentado con mi padre los hallazgos mas fascinantes
de los Ultimos tiempos. Yo me quedaria con los templos de Angkor,
en Indochina, donde por lo visto los franceses estan haciendo un
trabajo magnifico. Centenares de templos escondidos y sepultados
por la jungla... Me imagino el impacto que debe suponer después de
semanas y semanas de viaje llegar a un lugar tan inhdspito y
descubrir toda una civilizacion enterrada...

Angelita lanzd su imaginacion a volar, y Mateu intuy6 que el viaje
podia ser interminable. Lo Unico que sabia de Angkor es que existia.
Se prometid a si mismo escribir esa misma tarde a uno de sus
colegas de la facultad para que le enviara alguna informacion con la
que poder deslumbrar a Angelita, que continuaba incansable con
una charla que llenaba de energia la habitacion.

Nadie llegaba al yacimiento tan pronto como Jaime Gavalda. Mateu
no intentaba emularlo en eso. Madrugar no era su fuerte. Se
limitaba a cumplir con la hora de entrada de las cuadrillas, las siete



de la mafiana. Acudia con la mente espesa y los andares perezosos.
Ese dia, cuando lo vio susurrando en voz baja con Pere Pascual, el
capataz, percibidé de inmediato el gesto roto de su jefe. Estaban en
la puerta del monasterio.

—Mercader, acérquese. ¢Entrd usted en el almacén ayer o esta
manana?

—No, sefior Gavalda. No necesitaba nada de ahi. éPor qué?

—No esta el ajuar funerario: ni los Iécitos, ni el anillo de plata, ni el
brazalete, ni la anforita de vidrio. Solo estan los fragmentos del
alabastron y las cuentas de ambar.

—Desde que lo sacamos de la tumba, una semana después de su
regreso de Barcelona, no lo he visto mas. Usted dijo que se ocuparia
de documentarlo y que yo siguiera con la domus VI, érecuerda?

Mateu percibié el desconcierto de Gavalda y la mirada grave de
Pascual.

—Solo nosotros tres disponemos de llave para entrar. Los demas
tienen que pedirnosla. Y ni la puerta ni la ventana estan rotas.

—(Estan hablando de un robo? ¢Aqui, dentro del yacimiento?

—éQué otra cosa puede ser, Mercader? Nuestra Ultima esperanza
era que usted supiera algo.

—No me habria atrevido sin su consentimiento, sefior Gavalda.

—Qué hacemos? Habra que preguntar a los peones.

—Por el amor de Dios, Pere, no nos precipitemos. Déjeme pensar
primero.

Gavalda giré con hosquedad y les dejé un poso amargo.

A Mateu le resulté dificil concentrarse durante toda la manana. El
paletin le quemaba en las manos y lo manejaba a golpes torpes e
imprecisos. Alguno de los jornaleros le hizo una broma tosca que él
contestd, desabrido, sin levantar la vista. Trabajé todo el tiempo con
los labios apretados. Raimon y Joan Comellas se le acercaron a la
hora del almuerzo que a veces compartian. Llevaban una hogaza de
pan y unas sardinas que regaban con su inseparable bota de vino
avinagrado, descolorida ya por el roce. Solo entonces Mateu se dio
cuenta de que habia olvidado recoger el cesto con la comida que le



preparaba a diario Modesta.

—Que las manos no te obedecen hoy, ya nos lo ha dicho el
Antonio, pero la cabeza tampoco te llega. Ya nos diras qué te pasa...
—se dejd oir la voz socarrona de Raimon secundado por la risa de
Joan.

Mateu noté como le burbujeaba dentro una respuesta airada que
reprimio.

—iQué sabras tu!

—Escuchemos al sabio...; yo no tendré libros, pero tengo ojos. Y
Veo CO0sas raras que pasan.

Lo que veia Mateu en ese momento era la mirada retadora de
Raimon.

—Comed vosotros.

Se levantd para alejarse de ellos y sobre la marcha decidio llegarse
hasta Villa Teresita. Solo le llevaria unos minutos y recuperaria asi su
almuerzo. Con pocas zancadas alcanzd la salida por la muralla y
enfil6 el camino en un estado exaltado en el que se mezclaban el
robo, las chanzas de los peones, la desazon de Gavalda y Angelita.
El estdmago le pesaba y no se veia capaz de comer. Aun asi, se
dirigid a la cocina por la puerta de atras. A través de la ventana
abierta se oian unos sollozos y una voz queda. Titubed antes de
entrar, pero se decidid. Modesta y Gavalda lo miraron sorprendidos
junto a los fogones. Mateu vio como Gavalda enrojecia y Modesta
aumentaba sus sollozos tras la subita irrupcion.

—Creo que interrumpo algo. Solo venia a recoger el cesto del
almuerzo y les dejo.

—Quédese, que creo que le concierne, Mercader. Cuéntele,
Modesta. Cierre, Mercader, un poco de discrecion.

Modesta a duras penas podia contener los lamentos. Mateu no
habia cerrado aun la puerta. Cualquiera que pasara por el camino a
Sant Marti podia oir los lloros.

—Sefor Mateu, ha sido sin querer. iQué disgusto, Virgen Santa! No
me lo perdonaré nunca. iCémo ha podido pasar!

—éQuién se ha lastimado? ¢éQuién? —Mateu empezd a sentirse



mareado.

—iEsto! iEs esto!

Solo entonces Mateu repard en que las manos de Modesta,
enredadas con su delantal, ocultaban la lamparilla de aceite que lo
encandilé en su visita en solitario a la tienda de Esquirol, en uno de
sus primeros paseos por LEscala. El mundo se detuvo para el joven.

—Habia ido a colgar la ropa limpia a su armario. Estaba todo tan
revuelto, aproveché para doblarle unas camisas. Y al sacarlas, saltd
esto al suelo y se partié por la mitad. iAy, Sefior, santa Maxima y
sant Pere! Crei morirme. iQuién me mandaria a mi!

El volumen de los sollozos de Modesta no menguaba. Gavalda
intentaba calmarla con palmaditas en la espalda. En un momento
dado levantd una mirada llena de tristeza hacia su discipulo.

—Modesta, no se preocupe. La restauraremos, no pasa nada. Qué
quiere que le haga. Déjelo correr, mujer. Vayase a su cuarto y
recupérese. Mercader y yo nos ocupamos.

Modesta sali® con la respiracion entrecortada y los hombros
encogidos.

—Menudo disgusto se ha llevado la pobre mujer. No la culpo.
Siempre estamos insistiendo en el valor de cualquier pieza antigua...
¢De donde viene esta? No la tenemos catalogada, éverdad?

Mateu intentd sostener la mirada fija que le lanzaba Gavalda.

—No, sefior. Esa no ha salido de Empuries. Quiero decir, que no
procede del yacimiento.

Gavalda no anadié nada. Mateu sabia que esperaba que él hablara.
Un rubor agrio le subia al rostro. La voz se le estrangulaba. Intentd
pronunciar un par de palabras, pero solo se oyeron titubeos.

—La encontré en la tienda de Esquirol, en el pueblo. Me subyugo.

—Bueno, no hay nada malo en eso. Pero le debidé costar sus
buenas pesetas. Si me lo hubiera dicho, habria ajustado el precio
con Esquirol. Aln podemos arreglarlo. Esta tarde pensaba bajar al
pueblo, pasaré por la tienda y miraré de hacer alglin cambalache.

Mateu cerrd los ojos. Le faltaba aire. Negd con la cabeza.

—No es necesario, por favor.



—Quite, quite. ¢Cuanto le costd? Seguro que Esquirol le dijo lo
primero que se le pasé por la cabeza. ¢Ya sabia quién era?

El joven arquedlogo mird hacia la ventana, y arrancd oxigeno de
donde pudo.

—No hablé con él. No estaba. Me la llevé. Fue un impulso absurdo.

Gavalda endurecié la mirada. Mateu Mercader leyd en ella todo lo
que no verbalizaba. Entendid que lo decepcionaba. Entendié que, a
su pesar, pasaba a considerarlo un ladrén. Un ladréon de poca monta,
o de altos vuelos, era algo que estaba considerando todavia.

—Senor Gavalda, no sé qué me paso ese dia. Ni lo pensé. Acudiré
a abonarle el importe. No desconfie de mi, por favor, sefior Gavalda.

Vio cdmo su jefe se dirigia hacia la puerta.

—iQué quiere que piense, joven? Mal dia para descubrirlo. Muy
mal dia...

—Pienso como usted, senor Gavalda. Estas piezas son parte de
nuestro patrimonio. No deben venderse ni quedarse en cualquier
saldn opulento. iYo formo parte de este lugar! No querria estropear
el gran trabajo que se esta haciendo aqui.

—No me haga discursos de taberna, joven. No lo empeore.

Empufid el picaporte con energia y salid. Un haz de sol oblicuo se
colé por la puerta y se detuvo en Mateu, que tuvo la impresion de
que lo acusaba.

Perdid la nocidén del tiempo, y cuando salié de nuevo hacia las
ruinas, se topd en el porche con Modesta, que bajo la vista. Aun asi,
vio algo de acusador en su gesto. Sin poder evitarlo, Mateu echod a
correr por el camino hacia Empuries.



No era una fan de correr, pero de vez en cuando Alex salia a hacerse
unos cuantos kildmetros. Cuando lo hacia, su propdsito era menos
deportivo que terapéutico. Calzarse las zapatillas era una forma de
desahogo. El agotamiento, y a veces un bafo purificador, le
permitian empezar de nuevo, cargar con su vida, como ella misma
decia. Y con el reciente acontecimiento, se sentia de nuevo
manejada por la angustia. Se habia levantado a las siete, y con un
vaso de agua en el estdbmago salid a la carrera ya desde su casa,
respirando el aire cortante de la manana, que la ponia en el mundo.
En dos minutos habia salido del ndcleo urbano por la carretera hacia
Empuries. Su cuerpo fibroso y entrenado le permitia lanzar zancadas
con agilidad.

La tramontana todavia soplaba, habian pasado cuatro dias desde
que se habia asentado en el pueblo, y parecia haber perdido
virulencia. Aun asi, se desataba de vez en cuando alguna rafaga, v la
mafana estaba bastante mas fresca de lo habitual en esa época, asi
que iba enfundada en una sudadera y escuchando a Wilco en su
teléfono movil.

El camino de ronda hacia Sant Marti d’Empuries era el circuito mas
socorrido y a la vez mas bonito para correr. Alex sentia debilidad por
esa zona de su entorno. No habia nadie mas en el paseo. La
calzada, solo para bicicletas y peatones, estaba flanqueada a ambos
lados por vallas hechas con troncos de pino cruzados en aspa. Sobre
todo en el primer tramo, que ahora atravesaba, parecian forzudos
resistiendo contra las dunas. En plena tramontana perdian la batalla
por completo, la arena rebasaba los limites e invadia el camino
dandole un aire indémito. Con los forzudos de madera vencidos por
la naturaleza, ahora parecia que quisieran aprehenderla a ella y
llevarla de vuelta a su pasado. Alex apretd el paso. Su vida personal



y su profesidn amenazaban con mezclarse y estaba angustiada. El
asesinato de Ricard Vidal sacudia su tambaleante estructura
emocional en lo que respectaba a su vida familiar, y en concreto, a
su padre.

La tarde anterior, tras la confirmacién por parte de los Mossos de
que las huellas pertenecian al vecino de LEscala, Morata y ella
habian visitado a la hija, Elisenda Vidal, en la empresa familiar. Tras
el desconcierto inicial y los momentos de incredulidad, Elisenda
reacciond con enfado mas que con tristeza. Su primer gesto fue
llamar a su padre, y nadie respondi® a su llamada. Colgd
lamentando su mala suerte. Era una mujer de unos cuarenta y cinco
anos, abrumada por el paso del tiempo. Acortaba su estatura
andando encorvada, como si llevara peso en los hombros o le doliera
la espalda. Era guapa y sombria a la vez. «Mate», pensaba Alex que
era un adjetivo adecuado para ella. Durante un buen rato la mujer
no supo qué hacer, se sentd en su silla, detras de la mesa del
despacho, inmovil, cogiendo el teléfono, mirandolo, volviéndolo a
dejar como si hacer una llamada fuera a transformar la realidad que
aun se empeiaba en negar. Fue Gabriel quien tuvo que sugerirle que
llamara a alguien cercano que la acompahara, y le fue dando paso a
paso una serie de instrucciones y gestiones por las que deberia
pasar. La hija de Ricard Vidal no hizo demasiadas preguntas. Solo
insistia en que habia conversado el dia anterior con él y «todo
estaba normal». Esperaron a que llegara Narcis, su marido, livido, se
diria que traspuesto, y los dejaron abrazados, hablando en voz baja.

Alex no tenia demasiados recuerdos de infancia de Elisenda, Eli. Su
memoria se detenia con mas claridad en sus dos hermanos
menores: Carlos y sobre todo Daniel, su héroe de infancia. El nifio
intrépido al que una nifia de seis afos seguia a todas partes: a
buscar mejillones entre las rocas mas alejadas, a saltar del trampolin
mas alto, a gastar bromas pesadas a los turistas alemanes... Si
Daniel le decia que cruzase el puente, ella lo cruzaba; si le pedia que



distrajera al tendero mientras él sisaba unas chucherias, ella,
temblando de la cabeza a los pies, lo hacia; si le decia que se tirara
al mar, aunque su madre se lo hubiera prohibido, ella se tiraba. El
enamoramiento infantil tenia que ser algo asi. Eli era por aquel
entonces una adolescente que ya tenia carta blanca para entrar y
salir con sus amigas, sin ningun interés por las nifias con coletas, asi
que Alex la miraba con distancia respetuosa y cierto rencor desde el
dia que le dijo, despectiva, que Alex era nombre de nifio. Tal vez por
eso se llevaba mejor con los hombres que con las mujeres, pensaba
ahora resignada mientras jadeaba por la carrera.

La noticia del crimen se habia difundido por L'Escala como si la
llevara el viento. No habia vecino que la conociera que no le
preguntara por el asesinado, suponiendo que Alex tendria
informacién privilegiada. Cuando les respondia la verdad, que de
momento no sabian gran cosa, y que probablemente ellos, como
policia local, sabrian poco mas, la miraban con decepciéon. Su madre
la habia llamado muy afectada.

—Nena, ¢qué me han dicho?

—Te refieres al muerto, éno?

—Qué disgusto..., y aqui, en L'Escala.

—Si, no es muy normal.

—Pobre hombre...

—No son las palabras que utilizaria para él, mama. Estaba forrado.

—El dinero no sirve de nada si te matan, hija.

—Y tampoco era el mejor hombre del mundo.

—iAlex! Cémo puedes ser tan fria.

—Ya sabes lo que pienso, mama. No le deseo la muerte a nadie,
pero te confieso que me hubiera dolido mucho mas la muerte de
otras personas.

—Tan cerca como estuvimos...

—Demasiado para mi gusto. Y después, nada. Ni una tarjeta por
Navidad.

—Bueno, hija, ya sabes que la gente no sabe como reaccionar en
€s0S Casos...



—Pues a mi no me parece tan dificil. Sobre todo, si sabes quién
sale perdiendo. Si te digo la verdad, tampoco me habria gustado que
nos ayudara...

Esos recuerdos sepultados se agolpaban en su memoria como
moscas pegajosas. Y no podia espantarlas con la mano.

En su carrera, paso frente al lugar donde habia aparecido el cadaver.
Ya no estaba acordonado, la investigacion in situ habia concluido. Se
rio, caustica, para sus adentros: el entierro de Ricard Vidal estaba
desenterrando su memoria, que era algo que Alex preferia tener
bajo el suelo.

El viento le limpiaba la cara y le aplacaba la ansiedad, pero repard
en que corria de forma muy rara cuando se dio cuenta de que se
estaba retorciendo las manos. Se detuvo, estaba delante de la playa
que lindaba con el promontorio de Sant Marti. Estaba desierta;
fieras, las olas potentes, y ella, encogida, sintiéndose muy pequefa.
Se sentd en uno de los escalones que bajaban a la arena y con la
cabeza entre las manos se concentré en fundirse con el mar, a la
blsqueda de unas gotas de lucidez. Lo que encontrd fue la Ultima
conversacion que habia tenido con Morata, la tarde anterior, y de la
que ahora se arrepentia.

—éQué sabes tu de Ricard Vidal?

Se lo habia preguntado su jefe ya a la vuelta de dar la mala noticia
a la familia. Andaban por el paseo Lluis Albert, junto al mar, ajenos
al viento que habia expulsado a todo paseante ocioso, abrumados
por el asesinato de alguien que no pertenecia a sus vidas el dia
anterior y que con su muerte los habia agarrado. El aire rugia a
través de las ramas de los arboles, de cadenas y barandillas
metalicas, de contenedores de plastico que se arrastraban
despistados y sin destino. Alex le contestaba con desgana.

—Ya te lo he dicho, era amigo de la familia. Pero no le segui la
pista mas tarde. Asi que todo lo que tengo son recuerdos de una
nina de seis o siete anos.



—Pero tu familia tendria una opinidn formada sobre él, si erais tan
amigos. Y aunque no tuvierais relacion mas adelante, algin
comentario habréis hecho. ¢Por qué se rompid la amistad?

—Era amigo de mi padre, tenian negocios en comun, salian juntos
al mar los fines de semana. Cuando mi padre se fue, él se retir6 de
nuestra vida.

Gabriel se debatia entre continuar con un tema que incomodaba a
Alex o dejar pasar una fuente de informacidon. Decidid que su
subordinada era lo bastante profesional para entender que
prosiguiera.

—¢Asi, por las buenas?

—Si, me imagino que tomaria partido por mi padre en uno de esos
actos de estUpida camaraderia masculina. No lo sé. Luego, a veces,
me cruzaba con él por el pueblo y nos saludabamos. Con sus hijos
coincidia de bares ya de adolescente, y habia buena sintonia.

—CY con élI?

—Yo de él no queria saber nada.

—No lo entiendo, te acuerdas de un detalle tan tonto como la
cicatriz de su mano y no me puedes dar ningun dato mas.

—Ya sabes que hay detalles que de nifo se te quedan grabados
por triviales que sean, y en cambio cosas mucho mas importantes
quedan sepultadas.

—O blogueadas —respondid Gabriel. Y se dio cuenta de que estaba
rebasando la frontera de las preguntas profesionales para entrar en
el terreno personal.

—Pues si, ya lo sabes. Tengo mucha mierda bloqueada y quiero
que se quede asi, no le veo ninguna utilidad a tenerla sobrevolando
mi cabeza.

Gabriel suspiro.

—De acuerdo. Vamos por otro lado. ¢Qué tipo de negocios tenian
tu padre y él?

—Tampoco lo sé. Deberias preguntarselo a mi madre. —Se daba
cuenta de lo poco que sabia de su padre. Y eso termind de
incomodarla—. Gabriel, si necesitas esos datos para la investigacion



los buscaré y te los daré. Solo si es necesario. Si no, intentaré
mantener mi desastrosa vida personal al margen de esta historia.

Gabriel se encogid de hombros, mientras torcian la esquina del
cementerio marino que los llevaba directos a la comisaria.

— No hay problema, Alexandra. Pero que eso no enturbie tu
talento. Quiza te convendria solucionar algun fleco pendiente con tu
padre, algun dia.

Siguieron andando en silencio, el muro de cal blanca los
resquardaba del viento y los deslumbraba a partes iguales. En el
teléfono de Gabriel sonaron notificaciones, que el inspector no
consultd hasta que entraron en el edificio. Alex ya se alejaba hacia el
despacho, cargada con todo lo que no habia dicho, cuando Gabriel,
que se habia detenido en el vestibulo para mirar el movil, la llamo:

—Sabell, tengo un mensaje de la sargento Cortal. Quiere un
refuerzo nuestro para la investigaciéon. Y te quiere a ti. Me parece
que vas a tener terapia de shock. Yo no me negaria. Es una buena
oportunidad.

Y fue el inspector Morata quien se alejo intentando recolocar su
despeinada cabellera blanca, mientras Alex se dio la vuelta hacia la
puerta, mirando los rayos de sol que avanzaban por las paredes.

La leyenda popular asegura que la tramontana trastoca. Que la
comarca del Emporda tiene mas locos que otros lugares porque esta
«tocada por la tramontana». Tal vez lo que hace es llevarse mil
secretos, arrastrando sus lodos. Se va cargada de pesares y deja a
muchos tan vacios que se vuelven locos al verse despojados de su
objeto de cavilacion o angustia. Para Alex la tramontana era
depurativa. Igual que la carrera que habia interrumpido. Le habian
faltado las fuerzas y habia tenido que parar. Tras unos minutos
sentada, mirando el mar, zarandeada por el viento, como si la
reprendiera, su determinacion era otra.

Le disgustaba haber mostrado su debilidad ante su jefe el dia
anterior. Y Gabriel tenia razén, trabajar al lado de la policia judicial



solo le podia reportar beneficios: aprendizaje, experiencia,
proyeccion... No podia permitir que un pasado que odiaba fuera un
lastre para su futuro.

Se levantd y continud corriendo de vuelta a casa. Volvio a pasar
por los forzudos de madera que querian retenerla, pero ahora se
habian convertido en espectadores que la jaleaban en su carrera.
Cuando esa mafiana llegé a la comisaria con un café en la mano
consiguio abrir la puerta con una sonrisa verosimil en la cara.

—Buenos dias a todos.

Asomo la cabeza al despacho del inspector:

—A ti también, jefe —saludd sin perder la sonrisa.

—Sabell, hola.

Morata iba a preguntarle como estaba, pero se contuvo.

—los de la judicial todavia no han llegado, pero ya hemos
habiltado un espacio para esos cerebros privilegiados.
Aprovechando la baja de Baeza, podemos utilizar su mesa y unirla a
la tuya.

Alex sintié una punzada de orgullo. Estaba en un caso importante y
estaba en el equipo de «la judicial».

—Perfecto, jefe. Tengo ganas de ponerme a trabajar en esto, de
verdad —enfatizé—. éTienen ya el informe del forense?

—Diria que es muy temprano para eso, pero seguro que tienen
mas informacion que yo...

—¢Has visto esto?

Gabriel tenia entre sus manos el periddico de la mafana, E/ Punt:

Los Mossos d’Esquadra abrieron ayer una investigacion después de que
apareciera el cadaver de un hombre en una playa de L'Escala. Segun fuentes
cercanas al caso, un corredor localizd a las 8.40 horas el cuerpo sin vida oculto
entre las dunas del camino a Sant Marti d’Empuries. El cadaver presentaba un
disparo de bala y se identificd como Ricard Vidal, vecino y empresario jubilado
de L'Escala, de 75 afios. Los Mossos, que no detallaron qué heridas tenia la
victima mortal, han abierto una investigacién. El Juzgado de Instruccion ha
decretado el secreto de las actuaciones. La investigacion sigue abierta y la
policia no descarta ninguna hipotesis.



—Yo soy la fuente cercana. Pero te aseguro que no le subi la edad —
confeso Gabriel divertido.

—iBuenos dias!

El agente Sanz y la sargento Cortal asomaron la cabeza. Victor
llevaba siempre impresa en el rostro una expresién de desconcierto
que contrastaba con su corpulencia trabajada en el gimnasio. Nuria
tenia buen aspecto esa mafana, y llevaba maquillaje, cosa poco
habitual en ella.

—Tenéis una bonita coleccién de dibujos infantiles colgados a la
entrada. ¢Os dedicdis a la pintura en vuestras horas libres? —
preguntd Nuria, mordaz, mientras se quitaba la chaqueta. Aludia a
los dibujos de los nifios de la escuela primaria que colgaban en la
recepcion de la comisaria—. Gracias por sumarte a nuestro grupo,
Sabell, estoy segura de que nos seras de gran ayuda. Y otra vez,
Morata, muchas gracias por prescindir de ella durante una
temporadita. Espero que sea corta.

—No te preocupes, sargento, no sabia qué hacer con ella. Asi me
la distraéis —respondié mirando burlon a Alex—: Os dejo, que ahora
tengo que trabajar el doble.

—Tienes un buen jefe, no todos son partidarios de ceder
operativos a otros cuerpos —le dijo Nuria.

—Si, es un buen jefe —acepto ella.

—{Empezamos?

Victor entornd los ojos, algo que también hacia cuando saludaba,
en un ademan mecanico que muchos interpretaban como
complacencia. Sacé un enorme dosier, fruto de la documentacién
que habia estado recopilando en las Ultimas horas. Y también una
libreta en la que las notas estaban escritas con primor y claridad.
Nada que ver con los enrevesados cuadernos de Alex.

—Recapitulamos lo que tenemos, y de paso te lo contamos a ti,
Alex. No sé donde te quedaste.

Victor repasd sus notas y se lanzé a leer:

—Hallado un cuerpo en el encabezamiento de la playa de Les



Muscleres, coordenadas de GPS en el informe, junto a escaleras de
madera, al pie de una de las dunas. Identificado como Ricard Vidal,
vardn, setenta y tres afnos, natural de L'Escala, donde tenia su
domicilio, viudo y padre de tres hijos. Presenta orificio de bala de
entrada en el pecho, de forma redondeada y un centimetro y medio
de diametro. Efectuado examen externo por el forense, no se
aprecian signos de lucha o defensa. El mismo examen presenta
contradicciones que indicarian que la muerte se produjo en otro
lugar. Asi lo confirman los testimonios de personal y huéspedes del
vecino hostal Empuries, donde nadie oyd nada a la hora que
supuestamente fue asesinado. No ha aparecido el arma del crimen,
y algunos indicios en el suelo y el hecho de que no haya sefales de
violencia podrian indicar que el cuerpo fue arrastrado alli desde la
arena o desde una barca, o quiza lo trajo el mar teniendo en cuenta
que era una noche de tramontana, con gran oleaje. No llevaba
ningun documento que lo identificara ni cartera. La identificacion fue
realizada en primer lugar por ti, Alex, antigua amiga de la familia, y
por sus huellas dactilares y la confirmacién visual de su hija Elisenda
Vidal y su yerno Narcis Soler ya en el depdsito de cadaveres de
Girona.

Victor levantd la mirada, esperando reacciones. Nuria estaba
buscando algo en su bolso y no dijo nada hasta que encontré una
barrita dietética.

—Antes de elaborar ninguna hipotesis vamos a completar esta
informacion, si no, nos contaminaremos antes de hora. Vamos a ver:
escenario del crimen y entorno de la victima —arrancd mientras
abria el envoltorio plateado de la barrita.

—Me temo que de momento no tenemos escenario del crimen. De
entrada, no hay casquillos. Costa nos tiene que dar los resultados de
la autopsia, pero todo apunta a que no murié donde lo encontramos
—respondid Victor.

—Sabell —la interpelada se puso tensa de forma inconsciente—,
¢podemos averiguar si alguien hizo alguna llamada a la policia ayer
quejandose de algo andmalo? O si oyeron un disparo, lo cual ya



seria para tirar cohetes.

—Lo miré ayer por la tarde. Hasta las ocho de ayer nadie notificd
nada parecido. Puedo volver a consultar si alguien ha llamado mas
tarde o esta manana.

—De acuerdo, lo normal es que se haga de inmediato, pero a
veces la gente cae mas tarde, cuando se entera de la noticia o
relaciona por algin motivo lo que ha visto u oido con el crimen.
Cuando sepamos si el cuerpo llegd por tierra o mar podremos buscar
pistas en lugares concretos, como el puerto o los alrededores, pero
de momento el abanico es demasiado amplio, podemos estar dando
palos de ciego durante semanas. Dejando aparte su casa, claro.
Vamos a ir ahora mismo. Por lo demas esperaremos los resultados
de la autopsia y de las muestras de sangre y arena, y las pruebas de
balistica. Victor, équé mas?

—Lo primero, el entorno de la victima. Hemos de interrogar a su
hija y su yerno. Vidal tenia dos hijos mas.

—Carlos y Daniel. Carlos llegé ayer por la tarde, vive en Barcelona.
Daniel llegara esta manana, trabaja en Bruselas, tiene algin cargo
en la Comisidbn Europea —informd Alex. Nuria la mird con
aprobacion, sorprendida. Victor cogid el relevo.

—He estado recogiendo datos del fallecido: jubilado hace tres
anos, a los setenta. Su hija Elisenda ha seguido con el negocio
familiar, una empresa de compraventa de embarcaciones recreativas.
Emplea a siete trabajadores sin contar al yerno. Ademas, posee
varias propiedades en L'Escala, un par de edificios en el centro, un
chalé en Andorra y varios terrenos, algunos de ellos cultivados
todavia. Tengo pendiente ir esta manana a su entidad bancaria para
conocer el estado de sus finanzas. iAh! Tanto su casa, como la de su
hija, como el piso de su hijo en Barcelona son suyos, vamos, que
estan a su nombre.

—Todos dependiendo del padre..., una buena forma de tenerlos
agarrados —murmurd Nuria al tiempo que tecleaba en el movil a dos
manos.

—Ricard siempre ha sido rico, pertenece a una de esas familias que



generaciéon tras generacion han ido recibiendo herencias
sustanciosas. Su abuelo y su bisabuelo multiplicaron el patrimonio
gracias a la industria de salazdon —completd Alex—. Y como
comentario a pie de pagina: siempre se le ha considerado un tacafio,
con sus hijos y hasta consigo mismo. No se le conoce ostentacion.
Incluso su barca, teniendo una empresa que se dedica a ello, no es
espectacular.

—déTodo esto ya lo sabias? Eres un pozo de informacion... —se
asombro Nuria.

—Algo lo sabia y algo lo averigiié por ahi ayer por la tarde. Se me
acerco tanta gente a preguntar por el muerto que aproveché la
circunstancia... He intentado dejar de lado las habladurias.

—No, Sabell, hay que separarlas de los datos, pero a veces dan
pistas. Cuando el rio suena, agua lleva —le respondié Nuria, y al ver
que Alex y Victor la miraban escépticos, afadio—: Ya sé que es muy
manido, pero mas de una vez me ha llevado sobre una pista Util.

—Pues aqui las tienes: desde que es un tipo exagerado en sus
capturas cuando sale a pescar, hasta que su mujer es la que ha
criado a sus hijos porque él no paraba por casa con tanto negocio.
Eso lo puedo ratificar yo de mis recuerdos de infancia, y mi madre
también. Que era un tacafio para lo forrado que estaba, y la parte
mas jugosa: los negocios. Cuando decimos «negocios», es porque
nadie sabe con mas precision de qué eran. Supongo que especulaba
en bolsa o algo parecido. Viajaba con cierta frecuencia a visitar a
clientes y proveedores, buscando embarcaciones que le dieran
singularidad y caché, por decirlo de alguna manera. Tenia clientes de
toda Europa, y se iba a menudo a Grecia o a Italia a ver un barco.

—\Veo que este caso nos va a dar trabajo. No hay una pista
evidente y hay una victima con secretos. Espero que los desvele su
cuenta bancaria. La mia mas que secretos tiene agujeros.

Acordaron repartirse el trabajo. Victor iria al banco para averiguar
cdmo se movia el dinero de la victima, y Nuria y Alex irian a su
domicilio con una orden de registro. Gabriel Morata aparecié en la
sala comun donde trabajaban, compartiendo espacio con los agentes



de la policia local. A esas horas no habia nadie salvo ellos, que
habian desparramado toda la documentacién sobre las dos mesas
que tenian asignadas: fotografias e informes desde los que llegaban
preguntas para las que de momento no tenian respuesta.

—Mas vale que este caso se resuelva rapido. Acaba de llamar la
alcaldesa. —Morata se debatia entre el fastidio y la inquietud—. Esta
preocupada por el impacto que puede tener este asesinato en la
temporada turistica. Los periddicos ya estan haciendo sangre a costa
del tema y todos han recordado que es el sequndo hallazgo de un
cadaver en pocos dias. Nos pide que seamos prudentes con la
informacion que pasamos a la prensa... Yy que nos pongamos las
pilas.

—Los casos se resuelven cuando ellos quieren. —Nuria se ponia ya
la americana, dispuesta para salir—. Entiendo que vea esto como
una amenaza, la opinidn publica es miedosa. Como un turoperador
diga que no viene, van a caer todos en cadena. Tampoco vamos a
correr mas porque ella lo diga, las investigaciones tienen sus
tiempos.

—Repetiremos que es un hecho aislado e inhabitual, no estamos
buscando un asesino en serie. —Gabriel miré a Nuria como si el
flash de una camara lo hubiera deslumbrado, un sabor amargo le
llegd a la garganta—. éVerdad que no?

—No podemos descartar ninguna hipdtesis, Morata.

Victor asentia a la respuesta de Nuria. Encontrar dos cadaveres en
tan poco espacio de tiempo hacia inevitable la asociacion.

Y lo cierto es que todos habian dejado de lado el primer muerto,
con la esperanza de que fuera medieval como minimo. Como no
habia informe, todos se agarraban a esa esperanza sin querer
contemplar que todas las hipétesis estaban todavia abiertas.

—Tranquiliza a la alcaldesa, dile que es nuestra prioridad en este
momento y que hemos reforzado el equipo para avanzar con la
mayor rapidez posible. No es ninguna mentira.



Nuria Cortal y Alex Sabell salieron de comisaria hacia la casa de
Ricard Vidal. En una poblacidon de las dimensiones de L'Escala la
mejor opcion eran las piernas. Las calles eran estrechas y se
enredaban en un laberinto. La casa familiar estaba en la calle de la
Torre. Era una construccion de dos plantas que mostraba sin
complejos senales del nivel de desahogo de la familia. Pocas
edificaciones del pueblo se habian podido permitir esos derroches a
lo largo de su historia.

Alex abrid con la llave que la hija de Vidal les habia proporcionado.
Se entraba por un portaldén de doble hoja, remachado con clavos
ornamentales. La puerta no habia sido forzada. Un zaguan amplio
distribuia las diversas estancias, y desde ahi se accedia a la planta
superior por una escalera generosa de madera de nogal y una
barandilla de forja con un pasamanos abrillantado por el uso. Al
fondo, una puerta con una vidriera con mosaicos de aire modernista
dejaba entrever el exterior. El olor a humedad y un frescor aspero
que calaba los huesos fueron los primeros impactos que recibieron,
todavia en la penumbra. Algunas baldosas bailaban bajo los pies de
Alex y Nuria. La casa confesaba su edad.

Avanzaron con precaucion, abriendo puertas. Alex notaba los
latidos del corazon en la cara, y supuso que estaba sudando mas de
la cuenta. Se forzd a concentrarse en sus sentidos mas que en sus
sensaciones internas.

—Alex, cualquier detalle puede ser relevante.

Ella asintidé con el rostro contrito, como pillada en falta, y cruzé el
primer umbral. Daba a una salita, un lugar para recibir visitas del
que no se habian cambiado los muebles por lo menos en los Ultimos
cincuenta afios. También delataba lo poco que se habia utilizado en
los Ultimos tiempos. En una mesilla central reposaban unas figuritas
de pastorcillos, las porcelanas de Lladrd, tipico regalo en los anos
setenta. Unas cuantas sillas alrededor de la mesa confirmaban que
la sala estaba concebida de cara a las apariencias, y que ninguno de
los residentes habia pasado ahi mas tiempo del que las
convenciones sociales requerian. Esa era la habitacion mas escueta



de toda la planta baja, las demas eran un par de salones amplios
atestados de muebles y comunicados por puertas correderas, uno de
ellos habilitado como biblioteca; un comedor con un enorme
aparador dominando la estancia bajo una arana recargada, y una
cocina renovada hacia unos cuantos afos. Algunos platos y tazas
estaban en el fregadero, aunque no reinaba el desorden.

Nuria dio un repaso despreocupado a los armarios y estanterias,
con la secreta intuicion de que la dieta del hombre no iba a darle
ninguna pista: legumbres en sus botes respectivos, algunas latas de
berberechos y almejas, mucho café y poca leche. En la nevera
reinaban las verduras y el yogur.

—Un tipo sano. Si mis hijos tuvieran que sobrevivir con esta nevera
se volverian locos.

La sargento echd un vistazo a las basuras con profesionalidad. Lo
ultimo que se habia tirado era una lata de fabada.

—Un valiente, si sefior. Si esto es lo que cend, es un valiente.
Andtalo, Alex.

En una alacena junto a la cocina la lista de viveres se alargaba sin
ninguna peculiaridad. Buena parte de la estancia la ocupaba un
mueble construido exprofeso para albergar botellas. Habia unas
treinta botellas de vino y una caja de botellas de champan medio
empezada.

—Paladar exquisito, acorde a su estatus supongo... —seguia
comentando Nuria mientras se detenia en una de las botellas que
parecia mas vieja—: Esto es un crianza idel afio 74!

—Yo ni habia nacido...

—Me lo imaginaba. Me deprime trabajar con gente mas joven que
yo. El caso es que no la gastd en ninguna de las ocasiones en las
que estuviste tu con tu familia por aqui.

—Tampoco creas que venia tanto. En verano el plan era salir en
barco, en invierno saliamos al campo. Alguna vez vinimos a comer, y
mas a menudo ellos vinieron a mi casa, pero yo no tengo presente
haber pasado muchas horas aqui. No me es un lugar familiar.

A Alex incluso la sorprendia su propia reaccion a los recuerdos, o a



la falta de ellos. Recorria la casa casi como si fuera la primera vez
que la pisaba. No era para ella un lugar entrafnable de su infancia,
como las casas de los padres de otros amigos, o de algunos primos
y parientes. No sentia nada. Ni siquiera habia sido capaz de recordar
la ubicacion exacta del caseron.

—Vamos a subir al piso de arriba. A ver si se pone un poco mas
interesante. Desde luego, de aqui no vamos a sacar nada en claro.

Hasta el momento el Unico elemento que podia asociar Alex a un
recuerdo era la barandilla de la escalera. Era una de las atracciones
favoritas del benjamin de la familia, Daniel, y ella lo habia seguido
en sus descensos locos cuando jugaban a ser bomberos que debian
salir a toda prisa a extinguir un incendio. Recordd que en verano los
descensos se complicaban por el calor y la desnudez, y que mas de
una vez terminaban con las manos y muslos enrojecidos por el roce.

Las habitaciones de arriba, la mayoria destinadas a dormitorios, se
sucedian sin sorpresas. A los ojos de Nuria, no parecia haber
ocurrido nada emocionante ni sospechoso en la vida de ese viudo,
metddico y ordenado, que por la cantidad de discos compactos
parecia aficionado a la musica.

El dormitorio principal lo presidia la cama, una herencia familiar a
juzgar por la solidez de la madera del cabezal, labrado con flores y
hojas de gusto manierista. «Una delicada obra de marqueteria de
principios del siglo xx», pensé Alex. A la izquierda de la cama habia
una puerta cerrada que parecia dar a una recamara. Las cortinas
estaban corridas en todas las habitaciones del piso de arriba.

—Queé triste vivir siempre con las cortinas corridas, éno?

—De eso yo te puedo contar mucho —intervino Alex—. Pasé mi
infancia a oscuras. La casa de mis abuelos se cerraba a cal y canto
cuando caia la tarde, y antes todavia si era verano, porque el calor
del sol recalentaba el edificio. Pasa lo mismo que aqui: las ventanas
dan al sur, suroeste, asi que es tradicidn que se cierren. Lo extrafio
seria que estuvieran abiertas. Es decir, que este sefior cerrd sus
cortinas con normalidad el dia de autos.

—Ese dia o cualquier otro. Pudo no haber pisado su casa ese dia.



—No, porque su hija habld con él por teléfono por Ultima vez esa
misma mafana, y estaba en casa. Nos lo contd ayer cuando le
comunicamos la noticia.

Nuria abrié de un tirdn las gruesas cortinas verdes que caian hasta
el suelo y daban a un balcdn de la fachada principal.

—De todas formas —pensé en voz alta Alex— también estan
cerradas las del otro lado. No sé si eso puede indicar algo.

—Que estaba solo, y desganado, Alex. ¢Para qué abrir todas las
ventanas cada dia si solo estas tu?

El silencio se rompid con un golpe seco procedente de la planta
inferior, como una puerta cerrada por la corriente de aire.

—Bajo a comprobar que no se haya roto nada —dijo Alex, sin
pensar en otra cosa que en salir de la habitacién. Un borboteo de
ansiedad le brotaba desde lo mas hondo.

Abajo, la puerta de la cocina estaba cerrada, asi que Alex la volvio
a abrir, aunque asegurandola con una silla para evitar el estrépito
por segunda vez. Volvié a girarse hacia el fondo de la casa, porque
le parecid que entraba mas luz de la que habia visto al llegar, y vio
que la puerta que daba al exterior estaba abierta. Ellas no la habian
tocado. Habian priorizado subir al otro piso. La puerta tenia una
llave. Solo se podia abrir desde dentro. Alex suspiré intentando
recuperar aire, como si se hubiera olvidado de respirar. Se llevo la
mano a la HK de forma instintiva, mientras pasaba por su cabeza lo
poco que habia utilizado el arma. Maldijo no haber asistido a mas
practicas de tiro que las exigidas por el reglamento. Ni siquiera sabia
si desenfundar o estar solo con la mano a punto. Llevar la pistola en
la mano le parecié tan dramatico que lo descartd. «Alex, has visto
demasiadas series de policias», se dijo dandose animos.

Rogando por no pisar una baldosa delatora fue sigilosa hacia la
puerta. Desde fuera una radio lejana emitia el boletin de noticias,
una voz acelerada repartia por todo el vecindario la Ultima hora de
un sonado caso de corrupcidon en Valencia. Alex agradecié un conato
de normalidad en esa situacion irreal.

Con el corazon al galope y los pasos contenidos llegé al umbral que



daba a la fachada posterior. Se asomé de lado, como le habian
ensefado en la academia. Fuera, un jardin interior algo descuidado,
con macetas descascarilladas y algunas plantas secas, era el paisaje
por el que un hombre joven, de espaldas a ella, deambulaba. Lo
hacia con mucha lentitud, como inspeccionando cada centimetro de
tierra. No tenia aspecto de estar huyendo, eliminando pruebas o
escondiéndose. Mas bien parecia que todo le daba igual salvo ese
pequefio retazo de mundo al que ahora dedicaba su atencidn. Alex
se relajo y dedicd unos instantes a observarlo, a reconocer sus
ademanes con detenimiento. Hay cosas que no cambian nunca.
Como la forma de andar con los pies hacia fuera. Con una punzada
de carino, Alex dijo:

—Hola, Dani.

Y Daniel Vidal levantd la cabeza, de un rubio ya cenizo, se gird y
suspird. Se le humedecieron los o0jos oscuros y entre las lagrimas
esbozd una sonrisa.

—Hola, Sabelleta.

Nuria bajo al oir unos sollozos y encontrd a Alex consolando a Dani,
que la abrazaba con fuerza. Mientras Alex se dejaba envolver por el
hombre y le daba palmaditas en la espalda, Nuria se retird al interior
de la casa de nuevo con un suspiro. Pasaron un par de minutos en
silencio. Sobre sus cabezas sobrevolaron gritos infantiles, tal vez de
ninos jugando en una casa cercana, tal vez los suyos propios,
cuando eran duefos y senores del jardin: a veces, jungla llena de
tribus amenazadoras; otras, campo de batalla de galos y romanos o
palacio de reyes y mandarines. Un columpio herrumbroso y oxidado
habia envejecido, inutil, en una esquina.

Hacia mas de diez anos que no se veian. Dani habia estudiado su
carrera de Derecho en Barcelona, su master en Politicas Europeas en
Paris y habia vivido un par de anos en Estados Unidos antes de
instalarse definitivamente en Bruselas, donde trabajaba para la
Comision Europea para orgullo de su padre. Todo el mundo en



L'Escala sabia de un hijo Vidal que trabajaba en el epicentro de la
politica mundial, o asi es como lo contaba el hombre. Dani habia
trazado con seguridad su camino y no habia perdido la velocidad de
crucero ni un solo momento. Durante esos afios no habia coincidido
con su amiga de la infancia en L'Escala. Tampoco se buscaron. Su
relacion fue intensa en sus primeros afios de existencia, el resto
fueron coletazos. Ahora era un hombre fibroso, con una piel pecosa
herencia de su madre pelirroja, que miraba con mayor fijeza de lo
normal porque sus 0jos separados se dirigian a un punto central de
su interlocutor. Sus hombros estaban algo caidos. Para Alex era dificil
encontrar ahora la actitud desafiante que le suscitd devocion por él
en la infancia y la adolescencia.

Mientras esperaba que Dani se calmara, Alex contemplaba el
jardin: asi como la casa le resultaba ajena, no sucedia lo mismo con
ese rincon de naturaleza atrapado entre muros. Se conservaba como
si hubiera estado ahi el dia antes: las mismas baldosas en el banco
de piedra adosado a la pared, casi sepultado entre unas enredaderas
mal cortadas; plantones repartidos en los pequefos parterres
limitados con tejas cortadas por la mitad; las grandes jardineras de
loza; las cuerdas de tender en la esquina que daba a la cocina,
donde la tierra mudaba en cemento. Mas de una vez se habia
raspado las rodillas alli en un mal aterrizaje. Y era la madre de Dani
la que la curaba y consolaba. Y el cerezo. El proveedor de cerezas, la
cabafia, el escondite, el lugar donde todo era posible. Habia
percibido el jardin como encogido, como los ancianos que van
perdiendo volumen con el paso de los afios, pero el cerezo le parecid
mayor, igual de erguido y orgulloso. Bajo su copa se extendia la
carga que no habia podido soportar, las cerezas que nadie habia
recogido y que tefian de purpura su sombra.

—Perdona, Alex. Me has pillado desprevenido.

—Tranquilo. No pasa nada. Lo siento mucho.

—Gracias. Ha sido tan de repente, y tan brutal.

La conversacion estaba tan llena de palabras como de silencios.

—Y llego a esta casa, la verdad es que venia poco, me quedo en



casa de Eli... Y encima apareces tu, ha sido como volver a la
infancia... —se le quebrdé la voz—, pero ya sin mi padre, ni mi madre.

La madre de Dani habia fallecido de un cancer fulminante cuatro
anos atras. Desde entonces el padre vivia solo.

—No hace falta que me digas qué haces aqui. Eli me dijo que ibais
a venir.

—Si, Dani, de momento no sabemos ni siquiera dénde han matado
a tu padre.

—¢No fue donde lo encontraron?

—Todos los indicios apuntan a que no fue asi, aunque no
tendremos la confirmacion definitiva hasta que el forense concluya la
autopsia.

Dani se pasaba los dedos por la nuca, sin saber qué hacer con las
manos.

—¢Qué paso? éSufria?

Alex se preguntaba si realmente Dani queria 0 no queria saberlo.

—La inspeccion ocular, la primera que se hace, apunta a un tiro en
el pecho. Si es asi, Dani, fue una muerte rapida.

Dani apretd la mandibula, y luchd contra si mismo para recuperar
el aplomo.

—QOs vamos a tener que hacer unas preguntas, a ti, a tu hermano
Carlos, a todos.

—Ya.

—Es tramite.

—céAhora?

Una voz tras ellos respondio.

—No, ahora no. Sabell, tenemos que ir a Empuries. Me acaba de
llamar el director del museo.

—éQué pasa?

—Te lo cuento por el camino. Viene a recogernos un coche patrulla.

Aturdida, Alex dejé a Dani envuelto en sus tristezas, y acelero el
paso para alcanzar a Nuria, que salia de la casa. Acaricié nerviosa las
conchas que llevaba en el bolsillo del pantaldn, descargaba la
sacudida sufrida dentro de la casa. Ya se oia la sirena del coche



patrulla.

—¢Qué ha pasado?

—Relajate, no es otro muerto. Han notificado un robo.

—Y no hay mas gente para ir y hacer el atestado? No es que no
quiera ir, pero no habiamos acabado con la casa...

—Lo sé, lo sé. Pero es que es precisamente un robo en Empuries,
me da que todo puede tener relacién. Por eso he decidido que
irlamos nosotras.

El torbellino en el que habia entrado Alex el dia antes giraba cada
vez mas rapido. Su vida rutinaria se habia convertido en un vértigo
que se extendia por toda su existencia. El mosso que conducia el
coche patrulla le guifid el ojo, era uno de sus mejores colegas.

—Sabell, esto estd a punto de convertirse en un capitulo de
Expediente X.

—Roda, en todo caso sera de Broen, éo es que tu tele se ha
quedado en los 907

—éBroen? ¢Es nueva? Oye, chistosa. Que lo mio son altos vuelos.
Yo estoy enganchado a Homeland y ando loco esperando la segunda
temporada ¢Te paso ya la primera?

—¢Trafico de series? Tendré que deteneros a los dos... —bromed
Nuria sin ganas. Aun emitid un bufido al constatar la cantidad de
mensajes sin responder que la reclamaban.

Alex se agarrd a ese retazo de cotidianeidad antes de volver a su
desconcierto, a su mierda, como lo habia llamado en su
conversacion con Morata. En cinco minutos Nuria le exigiria la mente
clara para poder asociar o descartar los sucesos desencadenados
uno detras de otro. Por la ventanilla del coche, que circulaba con la
sirena puesta, vio las tiendas donde compraba, los pisos superiores
del edificio de su antigua escuela, la casa de alguno de sus amigos.
En ese momento solo eran el mismo paisaje para dimensiones
distintas, porque en el mismo lugar podian suceder hechos muy
diferentes. Rutinas domésticas o delitos. Vidas felices o vidas rotas.



Sobrepasaron rotondas y tomaron el desvio hacia las instalaciones
de las ruinas.

Entraron al museo. El antiguo monasterio medieval todavia
mostraba las trazas eclesiasticas a pesar de la restauracion, lo que le
conferia un aire venerable a la construccion.

Rogeli Vilaseca, el director del museo, ya habia sido avisado desde
la garita de entrada y los esperaba con pasos impacientes en el
distribuidor de las dependencias del personal. Alex se vio a si misma
y a Nuria a través de los ojos de Vilaseca: su jefa con porte
impecable, robusta y llena de seguridad; ella pequefa, fibrosa, con
el cabello mal recogido, con cierto aire ausente. La sargento siempre
a punto; la agente siempre pillada por sorpresa.

—Gracias por venir tan rapido.

—No estabamos tan lejos, Rogeli —le saludd Nuria.

—He avisado a Santi Alfaro, que estaba con los alumnos en la
ciudad romana. Esta de camino.

—¢Los alumnos? éVisitas escolares?

—Los alumnos del curso de verano de arqueologia, sargento. Lo
hacemos cada ano.

—Si, cierto. Hacen excavaciones.

—Exacto. De hecho, esta relacionado con esa actividad. Tenemos
un disgusto... Hemos empezado muy mal este verano, muy mal. —
Se abanicaba la barba con una carpeta de cartulina de la que
asomaban unas fotografias impresas.

En ese instante Santi Alfaro entrd por la puerta, sudoroso y con la
cara enrojecida. Tenia la apariencia juvenil de un estudiante mas, en
bermudas y con una camiseta negra de una gira de U2. En la mano
sujetaba un viejo sombrero de paja con la banda de una ya pasada
Fiesta de la Sal en L'Escala. Rogeli hizo las presentaciones oficiales al
tiempo que Alex y Santi se saludaban con familiaridad.

—Contadnos qué ha pasado —los apremid Nuria.

Santi no dejo de acariciar unas pulseritas multicolores de factura
infantil en su muneca mientras tomaba la voz cantante.

Cuatro dias antes, el segundo dia de excavaciones, el grupo de



estudiantes habia hallado una joya en la ciudad romana, en la insula
30. Era un brazalete de oro con cabeza y cola de serpiente, al que
otorgaban valor por su singularidad. Cifraban su origen en alguna de
las provincias romanas de Macedonia o Epirus, la antigua Grecia. Tal
vez se trajo como regalo para alguna patricia o bien alguna nueva
pobladora instalada en Empuries lo llevaba puesto. La pieza habia
sido trasladada al laboratorio del museo, donde se limpid, se marcé
y se inventarid. Identificaron su época y tenian que continuar las
investigaciones. Para ellos era un reto apasionante, contaba Santi,
averiguar quién era la duefa de la pulsera. Esa mafana, cuando uno
de los conservadores abrid el laboratorio y quiso ensefar el brazalete
a un catedratico de Prehistoria y Arqueologia de la Universidad de
Granada de visita en el yacimiento, no lo encontrd. Pensoé que tal vez
él, Santi, lo habia cogido para la clase con sus alumnos, pero ni él ni
el otro arquedlogo lo habian cogido. Nadie del departamento de
restauracion lo habia visto. Con lo cual deducian que habia sido
robado. Y no sabian cdmo ni cuando, pues nadie habia reparado en
el brazalete en los Ultimos dos dias.

—déPuede tener mucho valor este brazalete? —pregunté Nuria al
tiempo que limpiaba de polvo una pernera de su pantaldn.

—Si tenemos en cuenta que lo hemos datado en el siglo 1 a. C,
que es de oro y que es una pieza poco habitual en yacimientos
espafoles, si, tiene mucho valor.

—En cuanto lo tasamos? —insistié Nuria.

El director la miraba aténito por la insistencia en el valor
econdmico de la pieza. Pero Alex, recién aleccionada por Nuria sobre
la importancia de asociar hechos diversos, sabia que la sargento
trataba de averiguar si el brazalete bien valia un muerto, o incluso
dos.

—No lo sé, porque nosotros no valoramos econdmicamente, si a
eso te refieres. Pero, claro, en el mercado negro la pulsera puede
tener un precio considerable.

—(Es el primer robo de joyas que tenéis?

—No, no es el primero, pero hace muchisimos afios que no ocurria,



diez por lo menos. Yo ni siquiera trabajaba aqui —le respondio
Rogeli Vilaseca.

—¢éSenales de violencia? éVentanas rotas? éCandados reventados?

—Nada, al menos que nosotros hayamos visto. Hablad con los
equipos de seguridad. Tenemos camaras en el recinto, pero por
desgracia no en el laboratorio.

—Hablaremos con vuestra empresa de seguridad, supongo que
deben estar repasando las filmaciones de las camaras. éEchamos un
vistazo al laboratorio?

—QOs acompanamos.

Abandonaron las dependencias administrativas y entraron a través
de un portalon lateral abierto en un muro de piedra. Daba a un patio
en el que unos lavaderos rusticos servian cada tarde a los alumnos
para lavar piezas o fragmentos excavados. Atravesaron el patio hasta
llegar a un cerramiento metalico que rodaba sobre unas guias. Alli
estaba el laboratorio, ocupado en su mayor parte por dos grandes
mesas. A Alex se le antojaban naufragos los trozos y trozos de
ceramica que en una de ellas iban a recuperar su razon de ser.
Habian sido limpiados y estaban en proceso de catalogacidon antes
de ser restaurados. Resaltaban con sus colores terrosos sobre la
formica blanca.

La otra mesa estaba ocupada por laminas de dibujo a medio
terminar, pies de rey, compases, fichas, cintas métricas y frascos con
sustancias que le eran ajenas a Alex.

Lamparas y lupas de mesa inclinadas sobre algunas piezas
revelaban el trabajo de precision que ahi se llevaba a cabo, aunque
ahora todo estaba en silencio y ordenado. Era una sala aséptica
salvo por el fuerte olor a tierra mojada que despedia. Los pasos
resonaban errantes, buscando pistas al azar en un lugar en el que
no parecia haber ninguna.

—éDdnde estaba la joya?

—Tenemos un armario en el que guardamos bajo llave las piezas
de mayor valor, por si acaso.

—Es de ahi de donde ha desaparecido... tedricamente.



Santi se dirigid hacia la pared opuesta a la entrada, ocupada en
buena parte por un armario robusto y ancho, de factura industrial.

—No lo toques —le advirtid Nuria.

—\Vais a encontrar las mias de todos modos, y las de un monton de
alumnos y de alguno de los profesores que participan en el curso.
No es una caja fuerte.

Nuria enarcd una ceja, uno de sus gestos favoritos.

—Ya. Con toda probabilidad el ladron esta en el entorno mas
cercano, es decir, entre las personas que tienen facil acceso a este
armario. Por cierto, ¢donde se guarda la llave?

—En el primer cajon.

Santi le sefial6 una mesa de despacho, la Unica de la sala, en una
esquina. Debajo se acoplaba un mueble con cajones con muchas
mudanzas a sus espaldas. Nuria suspiro.

—Lo dicho. Dado que estos dias estan llenos de circunstancias
atipicas, abriremos mas el espectro para que no se nos pase nada
por alto. Lo primero, voy a llamar a los chicos de la policia cientifica.

—Ese brazalete puede convertirse en un simbolo de las
excavaciones actuales en la insula 30, en la ciudad romana. Puede
ser la cabeza visible de teorias que hace tiempo que queremos
confirmar sobre el sistema de colonizacién progresivo de Empuries,
iniciado por los foceos en el siglo vi a. C., pero con un poblamiento
que no se detuvo. Seria una pena que un emblema tan
representativo de todo este corpus tedrico desapareciera.

Alex empez6 a notar la punzada de exasperacion que la asaltaba
cuando el director del museo empezaba a exhibir su poderio
cientifico, pero se mordid la lengua, sabedora de que estaba en
territorio hostil.

—Bueno, bueno, Rogeli. No sé si encontraremos vuestro brazalete,
pero el corpus tedrico lo podéis desarrollar igual, ¢éno? Y ahora, si
nos permitis, haremos nuestro trabajo.

Zanjando asi, Nuria consiguié que Rogeli y Santi las dejaran solas.

—Todo esta perfecto —comento Alex.

—CQdio los equipos de limpieza. Lo tienen tan bien cuidado que si la



joya ha desaparecido antes de que pasara la brigada no habra ni
rastro del ladrén.

—¢Crees que puede estar relacionado con Ricard Vidal?

—Ni lo creo ni lo dejo de creer. Habra que preguntar a los
operarios de limpieza si vieron algo raro.

—También seria interesante saber la relacion de Ricard Vidal con
Empuries, me refiero a si conocia a los arquedlogos, si conocia los
fondos del museo, si era un mecenas, no seé...

—Si, buena idea. Acabemos esto ahora y no nos entretengamos
mas de lo necesario. Me gustaria comer algo que no sean unas
barritas energéticas pegajosas antes de interrogar a Elisenda Vidal y
a su marido.

Alex asintié obediente y pensd que las perspectivas de la tarde no
eran muy buenas. Salieron al patio donde se cruzaron una vez mas
con Santi, que llegaba acompafado de todos los alumnos del curso.
Entraban polvorientos y bromeaban entre ellos. La mayoria eran
jovenes universitarios, cargados con herramientas que guardaban en
el almacén trasero. Una de las caras, no tan juvenil, le resultd
familiar a Alex; tuvo que ser Jérbme sin embargo quien se
identificara.

—Hola, volvemos a encontrarnos. El que buscaba pescado, éte
acuerdas?

—Si, ahora si. éLo encontraste?

—Segui tu recomendacion y ahora como el mejor pescado de la
costa. —Hizo una pausa y continué—: Ya me imagino por qué estais
aqui.

Alex pensd que no estaba de mas tener la impresion de los
alumnos, épor qué no empezar por €l? Se fijo en que se habia
acercado el Ultimo a los grifos. No parecia cansado o disimulaba
mejor que los demas, que se sentaban derrumbados en el suelo del
patio, cerca de la pared, buscando la sombra. Y lo suponia mas
observador que un estudiante alocado o un alumno concentrado en



ganar créditos para su carrera.

—Bueno, podria ser por mas de una razéon. No descubro ningun
secreto si digo que estos dias estan pasando demasiadas cosas en el
pueblo. No os vayais a creer que esto es normal —dijo esforzandose
por alargar la conversacion.

—Me lo imagino. Si fuera normal este lugar estaria tomado por la
policia.

—Y no habria turistas ni estudiantes de campus de verano —le
siguid la corriente Alex.

—Interesante para ti, un desastre para mi.

—iComo os habéis tomado el robo de la joya? Al fin y al cabo, la
encontrasteis vosotros.

—Si, y muy al principio de las excavaciones, lo cual es insdlito, por
lo que nos han contado. Fue Cynthia, una compatriota, por cierto.

—Francesa..., ¢y entonces?

—Por un lado me sorprende y por otro no me extrafia. —Jérome
hablaba con lentitud, mantenia a raya su lengua para que fuera por
delante su cabeza—. Me sorprende que un hallazgo tan reciente ya
sea objeto de robo. Por mucho que salga en la prensa local, pocos
se enteran. Ni siquiera esta tasada, asi que no se sabe su valor con
exactitud..., pero no me extrana porque es una joya, es golosa, y
muy facil llevarsela. Una tentacion demasiado accesible.

—Vamos, que no estaba bajo siete llaves.

—Bajo dos.

—Hay camaras de seguridad.

—No en el laboratorio. Y fuera del laboratorio hay tanto
movimiento de gente que es facil pasar desapercibido. Un brazalete,
te lo puedes llevar incluso puesto. No va a ser sencillo, siento
deciros.

—Veo que ya has hecho todas las deducciones posibles. Chocante.
¢TU o alguno de tus companeros habéis visto algo raro, que os haya
llamado la atencion?

—¢Si dejo aparte el hallazgo de restos humanos hace unos diez
dias y el asesinato de ayer? No, todo muy normal —le respondid



caustico.

Alex sonrid contrita. La cadena de sucesos tenia las trazas de
convertirse en una pesadilla para muchos. Como Morata ya le habia
avanzado, Santi Alfaro les habia confirmado sottovoce, mientras
inspeccionaban las instalaciones, que desde antropologia forense en
Barcelona trabajaban con la hipdtesis de que el cuerpo hallado no
era ni grecorromano ni medieval. Ellos ya habian asegurado que
estaba en un sustrato contemporaneo. Asi que era trabajo del
antropdlogo forense establecer la fecha. Y del equipo de
investigacion dilucidar si esos cadaveres tenian alguna relacion. «Y
para colmo, este robo», se dijo Alex.

Jérébme continuaba su reflexidn en voz alta, después de un breve
carraspeo que aparecia por primera vez en su conversacion con
Alex:

—No me gusta lo que voy a decir, pero no tengo otro remedio: el
circulo en el que buscar deberia ser bastante reducido, las personas
que estan estos dias en Empuries. En lo referente al hurto.

—Te veo muy puesto en deduccidn policial.

Jéréme distinguia entre hurto y robo, y reconocia la importancia
del circulo mas estrecho, observd Alex.

—Alguna experiencia tengo... y veo mucho la tele... ¢Te importa
que lo dejemos aqui? Necesito refrescarme.

—No, no, claro. ¢Como te llamas, por cierto?

—Jéroéme, Jérome Tolbert. &Y tu?

—Alex Sabell. Soy agente de la policia local, pero estoy de refuerzo
con la policia judicial.

—Pues hasta pronto. Intentaré estar con los ojos abiertos.

Jérbme se acercd a los lavaderos y Alex lo siguid con una mirada
de curiosidad. Esperd a que Nuria acabara su conversacion con un
par de alumnos mas. La sargento podia ser mordaz y exigente con
sus compaferos, pero tenia mano para ganarse la confianza de sus
interlocutores. Los miraba como si fueran las Unicas personas en el
mundo Yy los escuchaba con atencidén, lo que facilitaba las
confidencias. La veia desde lejos ante los dos estudiantes, agachada



a pesar de su volumen, para dejar que fueran los ojos el centro del
pequefio cosmos que creaba. Alex pensd que debia tomar nota de
esa mano izquierda que a ella tanta falta le hacia. Al poco, Nuria se
incorporo y recogio a Alex para seguir con su jornada.

A las cuatro de la tarde las esperaba Elisenda Vidal en su casa. La
vivienda era un chalé en una de las urbanizaciones que rodeaban
L'Escala, en un cinturon de cemento de aire fantasmagorico durante
el invierno. Los pocos residentes fijos circulaban sigilosos por las
calles vacias, que ocupaban solo para pasear a perros ansiosos y
tirar las basuras. A veces, la naturaleza recobraba su espacio, y
saltaba desde las raices de algin pino que reventaba la calzada o los
adoquines de las aceras. En dias de tramontana como los pasados
no era extrano ver ramas por doquier, y contenedores descoloridos
abandonados en medio de la calzada como si se hubiera celebrado
una fiesta desenfrenada.

El chalé de Elisenda y Narcis tenia dos plantas, y una superficie tan
generosa que le hacia parecer achatado. Estaba rodeado por un
jardin rebosante de rosales y hortensias, ahora en pleno esplendor.
En el porche, construido como toda la casa a finales de los ochenta,
unos butacones con tapiceria floral competian con la exuberante
vegetacion.

—No sé si estoy en una jungla o en el paraiso —le dijo Nuria a
Alex.

—Me parece todo demasiado artificial para que sea de verdad.

Llamaron a la puerta y les abrid Elisenda. Tenia ojeras y una
expresion circunspecta. No daba opcidén a la proximidad, pensé Alex,
la misma frialdad de siempre. Vestia como si estuviera a punto de
salir, aunque les habia dicho que comia en casa y que no se moveria
durante la tarde: blusa de seda beis y un par de anillos de oro; un
collar llamativo de bisuteria, con motivos geométricos, dorado
también. Su cara mostraba malestar. No podia disimular que estaba
afectada por mucho que quisiera mantener las apariencias. Fue a



preparar café y las dejo en los sofas del enorme salén rodeado de
ventanales. Las plantas obstruian las vistas como muros verdes. A
Alex le daba claustrofobia.

El interior de la casa era armonico, alguien habia pasado muchas
horas empenado en crear un espacio perfecto, sin notas
discordantes. Alex apostd por un interiorista: obras de arte abstracto
en las paredes; lamparas de disefio; tapicerias conjuntadas; una
chimenea impoluta y muebles caros. Algun detalle, como una
estatuilla art déco de bronce o unos candelabros contemporaneos de
vidrio, completaban el conjunto, que parecia extraido de una revista
de decoracion.

—Podrian venir ahora mismo los de E/ Mueble y hacer las fotos.
Aqui no hace falta cambiar nada. éTu sabes que cada vez que hacen
uno de esos reportajes llevan ellos sus flores, cojines, y lo cambian
todo de arriba abajo?

La sargento susurraba, para que no la oyera la duefa de la casa.

—Una de las partes buenas de este trabajo es que te hartas de
recorrer casas de gente. Y no te creas, no siempre son sordidas y
deprimentes. Mira qué sorpresas te llevas...

—Deberias ser agente inmobiliario como mi madre, ella si que
visita casas.

Elisenda regresd con una bandeja con tres cafés, un azucarero a
juego con las tazas y un plato con bombones. Nuria siguio los
convencionalismos sociales por un instante y le preguntd cémo
estaba, antes de lanzarse a averiguar quién era su padre.

—Lo sobrellevamos. Ha sido tan repentino. Ayer estaba y hoy ya
no. Se nos hace dificil.

—¢Va a afectar a la empresa? Sin contar la parte personal, que es
la mas importante, claro.

—Mi padre ya me habia traspasado el negocio, si se refiere a eso.
Cuando se jubild oficialmente, hace tres afios, se arreglaron todos
los papeles. Aunque ni un solo dia dejé de pasar por la oficina. No
podia vivir sin trabajar..., pobre papa. Eso era su vida. Con esa casa
tan enorme...



Eli avanzaba a trompicones. Cada frase era dolorosa, fuera por la
empresa sin su padre, por su incapacidad de retirarse de verdad, por
la casa familiar vacia... Estaba sentada en el borde de uno de los
sofas malva, frente a Alex y Nuria, una al lado de otra. Eli no se
abandonaba, con la espalda recta, las manos cruzadas sobre el
regazo. De forma inconsciente, las dos policias imitaban su gesto.
Fuera, el viento zarandeaba las flores con mano blanda. El aire era
mucho mas denso dentro de la casa. Quizas por el olor a flores
cortadas, o por algin ambientador repartido con varitas de madera,
penso Alex.

—déHabia notado algin cambio en su padre en los Ultimos tiempos?

—No, en nada. Mi padre era un hombre bastante metddico, poco
amigo de las improvisaciones. Sus horarios, sus paseos, Sus
comidas, todo lo hacia como siempre.

—Pero era viajero, cuando uno viaja no puede mantener sus
rutinas.

—Bueno, ahi cambiaban las cosas. No sé qué rutinas de viaje tenia
porque yo no iba con él.

—CY en su estado de animo?

—Papa era muy hermético. No hablaba de sus cosas, y en cuanto a
su salud, estaba como un roble. No habia bajado el ritmo para nada.

—¢No viajaba menos?

—Ni en sus viajes, ni en salir a pescar con la barca, ni sus paseos
matutinos...

Nuria era la que llevaba la voz cantante en el interrogatorio. Alex
se limitaba a escuchar, cohibida por el hecho de estar frente a
alguien que de alguna manera habia formado parte de su pasado.
Ademas, tenia la sensacién de que Eli solo las iba a dejar entrar
hasta donde ella quisiera.

—¢Tenia enemigos? ¢Habia recibido alguna vez amenazas?

—No, claro que no. Mi padre era un hombre bien considerado, no
habia tenido problemas en la empresa. A nosotros no nos ha
afectado la crisis, ésabe? Nuestros clientes siempre han sido
extranjeros en su mayoria, solo tuvimos que internacionalizarnos un



poco mas, abrirnos al mercado ruso... Y en el pueblo, todos lo
respetaban. TU lo sabes, Alexandra, lo apreciaban.

Eli enfatizd «lo apreciaban». A Alex le dio la impresidon de que
queria que prevaleciera ese sentimiento por encima del respeto, que
podia dar lugar a tergiversaciones. Ella se sintié obligada a afiadir
algo:

—Nunca he oido ninguna amenaza de muerte hacia él. Es verdad.

Eli parecid relajarse ante el comentario. Nuria volvid a recuperar el
hilo:

—Estamos intentando averiguar el lugar donde..., bueno, donde
muri6 su padre. Por lo pronto su casa no esta revuelta, ni hay signos
de violencia. Tampoco parece que el lugar donde lo encontramos sea
el escenario del crimen. —Eli se volvié a tensar al oir la palabra—.
No vamos a descartarlo de momento todavia.

—Todo el tiempo parece que se supone que alguien tenia un
motivo para matar a mi padre, como si estuviera metido en asuntos
turbios. Yo mas bien pienso que el azar ha tenido que ver, estaba en
el lugar equivocado en un momento inoportuno. Y le toco a él. No sé
por qué, quisieron robarle y se resistid, o un loco lo atacd.

Su voz era seca, tajante.

—Elisenda, no podemos olvidar que tenia un disparo. Eso no
parece fruto de un impulso.

—A lo mejor la bala no era para él.

Elisenda estaba muy afectada y mas preocupada por defender la
memoria de su padre que por aportar pistas que les permitieran
avanzar.

—Vamos a dejarlo aqui de momento. No queremos cansarla.
Tenemos que hablar con su marido, Narcis.

—Esta en el despacho. Yo iré después.

—Descansa, Eli, esto no es facil —intentd conciliar Alex.

—No puedo dormir pensando que el asesino de mi padre estd
suelto.

Fue tan rotunda que Alex bajo la cabeza y apretd los labios. Ni
Nuria ni ella podian dar réplica a algo tan obvio.



Salieron del ambiente asfixiante de la casa y cruzaron el jardin, que
conforme pasaba la tarde exhalaba perfumes cuya mezcla podia
llegar a ser mareante. Ninguna de las dos le encontraba la poesia a
aquel vergel. Entraron en el coche y Alex metio la llave en el
contacto.

—éCdAmo la has visto?

—No vamos a obtener grandes revelaciones por su parte. Esta
cerrada en banda. No sé si le pesa mas el honor de su padre o la
seguridad de la empresa, pero ha insistido en que no busquemos el
movil del asesinato en su casa.

—Siempre me ha parecido que Eli tenia un fuerte sentido del
deber, es estricta. Tal vez tengamos mas suerte con sus hermanos.
Estan hechos de una pasta diferente. Aunque también estaban mas
alejados de su padre, al menos fisicamente.

—Ahora de momento a ver qué nos dice el yerno..., pero como siga
por el mismo camino nos vamos a meter en un callejon sin salida.

Alex conducia ya por las afueras de la localidad, hacia el poligono
donde los Vidal tenian ese prdspero negocio que habia sabido
esquivar la crisis. Nuria seguia con sus disquisiciones.

—¢éSabes lo que me ha llamado la atencidn, lo Unico? Que un sefior
de setenta y tres afos, ya retirado, continde viajando con la misma
frecuencia. Eso solo puede obedecer a dos cosas: que en realidad
seguia llevando las riendas del negocio o...

—iO que tenia una amante en algun lugar del mundo! —respondié
Alex.

—Pues no te rias, Sabell, tampoco habria que descartar una
amante despechada como asesina. En cualquier caso, lo que queria
decir no esta tan lejos: que fuera de aqui tenia algun interés, de
algun tipo, que ocultaba a los demas, tal vez incluso a su familia.

Llegaron a la nave que ocupaba la empresa. Un gran rétulo en la



fachada frontal y otro en la verja de la entrada anunciaban: viDAL
MARINA. COMPRAVENTA DE EMBARCACIONES. Una web y un teléfono en letras
azules eran toda la informacion adicional que podia leerse. Habia dos
puertas de acceso, una que indicaba EXPOSICION Yy otra, OFICINAS, que
daba a una pequena caseta de madera y ladrillo adosada a modo de
recepcion. Un timbre avisd de su entrada en la segunda. Una joven
con un llamativo pintalabios y exceso de pulseras las saludd. En su
cara formal habia un ensayo previo para el momento. Las estaban
esperando.

—Agentes, buenas tardes. El sefor Narcis las recibira enseguida. —
Cogid el teléfono de centralita y marcé solo una tecla—. Sefior
Narcis, ya estan aqui las agentes.

La joven se levantd, eficaz, estirandose la camiseta apretada, y las
acompand a lo largo de un pasillo que bordeaba la inmensa nave. A
través de una cristalera se veian varios yates y motoras.
Distinguieron a un par de operarios en mono azul, aunque a simple
vista era dificil saber en qué estaban ocupados. Mas allda de
recepcion habia pocos despachos: dos lucian rétulos en sus puertas:
DEPARTAMENTO DE CONTABILIDAD Y DEPARTAMENTO COMERCIAL, que no daban
lugar a confusion. Los otros tres, sin pistas, requerian mas
deduccién. Alex imagind que eran los de la familia. Uno de ellos
estaba cerrado, otro tenia la puerta entreabierta y en el tercero, en
medio y de pequehas dimensiones, se veia a una secretaria frente al
ordenador que las mird con disimulo a través de unas gafas rojas. La
recepcionista las condujo sin detenerse hasta la puerta entreabierta,
que golped con los nudillos.

—Pasen.

El despacho de Narcis Soler, yerno de Ricard Vidal, no se
correspondia con la vivienda perfecta que acababan de pisar Nuria y
Alex. Toda la armonia se la habia dejado en casa. Sobre la mesa de
trabajo, las dos sillas y dos butacas ajadas tapizadas de piel verde,
se amontonaban carpetas, catdlogos de colores brillantes,
muestrarios de materiales, y Alex distinguié incluso una caja de
cartdon estampada con motivos navidefios. La luz de la tarde entraba



de lleno y acentuaba el peso de los objetos. Entre todo ese
marasmo, Narcis aparecia encogido a pesar de ser un hombre alto.
El ordenador flotaba con dificultad entre un mar de papeles,
maquetas de barcos y trastos. Hacia calor alli dentro, lo que
contribuia a crear una sensacion sofocante.

—Perdonad el desorden, puedo despejar esta silla...

Narcis se habia levantado de inmediato dispuesto a dejar espacio
libre para que Nuria y Alex se sentaran. Ellas ni siquiera habian
tenido tiempo de saludar. La recepcionista ya habia desaparecido. Al
coger una caja de carton llena de folletos que reposaba sobre la
silla, la pila de carpetas que habia debajo se desparramd por el
suelo. Narcis se detuvo, aturdido, con la cara brillante por el sudor y
la americana arrugada, y Alex no pudo evitar sentir conmiseracion
por él. En ese instante tenia un aspecto desvalido, como si hubiera
perdido la fuerza. Enseguida recuperd el control.

—Aqui es imposible. Vamos a pasar al despacho de mi mujer.

Tomd la iniciativa, salid del despacho y se dirigid a la puerta que
estaba en el extremo opuesto. El despacho de Elisenda ponia en
evidencia el de Narcis, era pulcro y ordenado, sin papeles sobre la
mesa. No se veian indicios de la trabajadora inagotable que era para
todos. La primera idea espontanea que se le ocurrio a Alex fue que
ese despacho era una tapadera. Su segundo impulso fue rehacerse
la coleta en algo mas presentable.

Narcis les indic6 que tomaran asiento alrededor de una mesa
redonda con un jarrdn con lirios de agua frescos, sin duda
procedentes del jardin familiar. Narcis lo apartd con precaucion hacia
un mueble bajo que hacia las veces de archivador. Parecia mas
relajado que en su despacho a pesar de sentarse en una de las
incomodas sillas de disefo.

—¢Puedo ofrecer un café, algun refresco?

—Acabamos de tomar un café en su casa, hemos visitado a su
mujer, como sabra —dijo Nuria Cortal.

—Si. Bien, ustedes diran.

—No vamos a repetir la charla que hemos tenido con Elisenda,



porque imaginamos que las versiones seran coincidentes.

—¢Se refieren a nuestra coartada?

—Nadie le ha preguntado a Elisenda por su coartada. Al menos de
momento —le replicé rapida Nuria.

—Ya, claro, claro.

Mantuvo la mirada fija en la sargento, que estaba observandolo
con prevencion. Alex supuso que era una estratagema habitual en el
mundo de los negocios, donde tanto contaba el lenguaje no verbal.
Ambos interlocutores median sus fuerzas.

—¢Cual era la relacién con su suegro?

—Buena, muy buena. Lo llamaba «papa», incluso.

El tono de voz de Narcis no jugaba a su favor. Era distorsionado,
con altibajos, tan pronto hablaba en susurros como se agudizaba.

—El negocio lo llevan Elisenda y usted. ¢Es de los dos a efectos
legales?

—Esta a nombre de Elisenda. Es normal, Ricard es su padre, pero
si, compartimos la responsabilidad. Vera, nosotros nos
complementamos. Yo soy ingeniero y domino mas la parte técnica, y
ella estd mas comoda en el ambito empresarial. Nada original. éMe
explico?

—¢Ricard Vidal interferia mucho en su forma de manejar el
negocio?

—Bueno, no diré que no. Era un hombre muy enérgico.

—Expliquese, por favor.

—Era de esas personas que tienen su manera de hacer las cosas,
reacio a los cambios. A veces era dificil convencerle de cosas tan
evidentes como utilizar las redes sociales, por ejemplo, simplemente
porque no las entendia. Estaba chapado a la antigua. Y eso, era
enérgico.

—¢Diria que tenia un caracter impetuoso?

—éImpetuoso? Y volcanico. Habia que hacer las cosas a su
manera. Y te las hacia repetir, aunque ya estuvieran acabadas. Se
enfadaba e insistia hasta que no tenias otro remedio.

—¢Hubo alguna pelea el dia previo o durante los dias previos?



—Ricard tenia una forma de hablar que cualquiera podria
interpretar como una discusion, era su forma de relacionarse con la
gente. Asi que discutir, si, si estabas cerca de Ricard, discutias a
diario, pero yo no las llamaria peleas, éno? Eran intercambios de
opiniones.

—¢éDiria que Ricard tenia algin motivo que nos haga sospechar
que lo han asesinado con toda la intencion? Me refiero a que alguien
premeditd su muerte.

Conforme Nuria hacia mas preguntas, Narcis parecia ir perdiendo
fuelle. No tenia el autocontrol del que hacia gala su mujer y se
revolvia en la silla buscando postura. Sin poder evitarlo, a Alex se le
iba la vista a una pequeia herida que tenia en la barbilla, fruto
quizas de un afeitado apresurado. Un exiguo resto de sangre
salpicaba el cuello de la camisa verde agua que lucia.

—Eso no puedo saberlo. Solo sé que no tenia enemigos, que Yo
sepa. Claro que tampoco me sé su vida entera. Tal vez en el pasado
ocurrieron cosas que nadie me ha contado nunca. Yo qué sé.

A Alex le subio la sangre a la cabeza. Por cdmo la miraba era
evidente que él no la reconocia como parte de ese pasado al que
aludia. Se removio inquieta en su silla.

—CY habia tenido algin comportamiento o actitud distinta estos
ultimos dias?

Narcis meditd antes de responder.

—No, nada que llamara mi atencidn ni la de mi mujer. La verdad es
que Ricard era un tipo normal, éno? Fruto de su época: volcado en
su trabajo, conservador, partidario de la mano dura, amante de su
pueblo y de su familia. Le gustaba hablar de la dinastia Vidal,
generaciones Yy generaciones de hombres emprendedores que
levantan el pais. Ya sabe, ese tipo de cosas.

Narcis volvia a manejar los hilos de la conversacidon. Nuria tomaba
alguna nota, displicente.

—¢éAlguna cita con desconocidos en los Ultimos dias?

—Eso tendra que preguntarselo a su secretaria, ella le llevaba la
agenda.



—Pues si, me gustaria.

—Aproveche ahora, estd a punto de irse. Ya le digo, nosotros no
tenemos nada que ver.

Y dando por terminada la entrevista se levantd y se dirigidé con las
manos en los bolsillos hacia la puerta.

—¢Tiene armas, usted, o la familia Vidal?

—No, aqui no hay caza.

Nuria distinguid un leve rubor en las mejillas de Narcis, y este
ahadid con cierta hostilidad:

—¢Ya me esta pidiendo mi coartada?

—No, todavia no.

Y esta vez fue la sargento quien mantuvo la mirada fija en Narcis
hasta que este salié para avisar a la secretaria.

—Andrea, quieren hablar contigo. Yo os dejo, tengo unos asuntos
pendientes en el taller. Para lo que sea, por aqui ando.

Andrea levantd la cabeza despacio e hizo un intento fallido de
esbozar una sonrisa. No levant6 las manos, de pulcra manicura, del
teclado. Y Alex pensé que cumplia el topico a la perfeccidon. Rozaba
la cuarentena y a pesar de la prominencia de sus huesos se movia
con elegancia. Cada uno de sus gestos iba impregnado de
afectacion.

—Hola, Andrea —empez0 la sargento con cortesia—, como sabra,
investigamos la muerte del senor Vidal. Necesitamos algunos datos
que nos podria proporcionar. Usted le llevaba la agenda, éverdad?

Andrea afirmd con la cabeza y sin esperar otra réplica abridé uno de
los cajones laterales de su mesa y extrajo un voluminoso libro
forrado en piel clara. «La agenda del jefe», penso Alex. Nuria asintio
satisfecha.

—Bien, querriamos saber si durante estos ultimos dias ha tenido
alguna cita fuera de lo comun: desconocidos, nuevos clientes o, por
el contrario, algun cliente o conocido antiguo que apareciera ahora...
Sabe a qué me refiero, éverdad?



La secretaria asintid y con movimientos ceremoniosos abrio el
dietario por las Ultimas paginas escritas.

—La verdad es que no hay nada atipico. A los nuevos clientes ya
no los atendia el sefior Vidal, se ocupaba directamente Elisenda.

—¢Lleva las agendas de Elisenda y Narcis también?

—Si, no hay mas secretarias. Pero ellos me dan menos trabajo que
el sefior Vidal, son mas autonomos.

—Era vieja escuela... —aventurd Alex.

—Si, claro. —Andrea levantd la mirada hacia Alex como si hubiera
dicho algo obvio y siguio—. Tuvo algunas citas relacionadas con
obras que queria hacer en casa, paso por aqui el constructor, quedo
en casa con el de los cerramientos de aluminio..., una visita al
dentista..., clientes de toda la vida que venian mas a charlar que a
hacer negocios..., el presidente de la lonja de pescadores..., su hijo
Carlos..., el notario...

—¢Papeles del traspaso de la empresa?

—No, qué va, eso se cerrd hace ya tres afios. Queria mover algo
del testamento. Por eso lo llama.

Nuria y Alex se miraron.

—éQueria cambiar el testamento?

—Si, eso parece. No era la primera vez. El sefor Vidal era un poco
impulsivo y a veces cambiaba de opinion.

—Nos han dicho que era un hombre de habitos fijos.

—Habitos si, pero era muy celoso de sus cosas, de sus
propiedades, y si se enfadaba por algo, pues, ya se sabe...

Parecia que Andrea no iba a concretar nada. Su sentido del deber
la obligaba a darles la llave para que ellas mismas abrieran la puerta
y desvelaran la continuacion por su cuenta.

—También queremos informacion sobre sus viajes. Cuando fue el
ultimo, la periodicidad, a quién visitaba...

—Esta todo en la agenda. Ya suponia que la iban a requisar. Yo
puedo ampliarles la informacion si necesitan algun detalle.

Andrea les tendié la agenda con solemnidad.

—\Veo que estd usted en todo. Seguro que los Vidal estan muy



contentos con su trabajo. Sabell, quédate tu la agenda. Ahora nos
organizamos. Andrea, también nos gustaria registrar el despacho del
sefor Vidal. ¢Tiene la llave?

Al cabo de un minuto estaban en el despacho contiguo, al que se
accedia a través del de Andrea. Era el mayor de los tres, presidido
por una mesa barnizada vy brillante, con sillones de piel negra y una
mesa de reuniones rectangular. Alex arrugd la nariz por el
penetrante olor a ambientador. En los anaqueles habia varias
maquetas: una goleta, un galedn, un cliper...; en varias fotografias
Ricard Vidal lucia ufano algunas de sus pescas mas voluminosas, que
competian en tamano con su propia envergadura. Eran imagenes
evocadoras de veranos llenos de azul y salitre. Encima de la mesa de
despacho presidia el tablero otra fotografia, esta vez de todos los
miembros de la familia Vidal. No era una imagen actual. Aparecia un
matrimonio joven, él en su momento de mayor plenitud, en su papel
de fuerte cabeza de familia; ella, de mirada languida, guapa pero
apagada; en su regazo, un nifo de unos cinco anos, Daniel, y junto
a ella, delante del padre, Elisenda y Carlos, formales, cumpliendo
con el tramite, tostados por el sol como el resto de la familia. La
Unica nota espontanea en la foto eran los brazos levantados de
Daniel, como si estuviera jugando a dibujar olas en el aire. El mas
favorecido, bajo la luz del atardecer en el jardin donde estaba
tomada esa imagen, era Ricard Vidal, pensd Alex. Eligid Ila
instantanea donde él salia mejor.

—Alex, te voy a pedir que me hagas un informe de esta agenda.
Repasala a conciencia: listados de visitas y numeros de teléfonos. Y
sobre todo qué pasaba en esos dichosos viajes. Vete a comisaria y
trabaja tranquila alli. Yo me quedo, Victor viene de camino y nos
pondremos a revisar el despacho, prefiero hacerlo hoy y asegurarme
de que nadie pase a hacer limpieza si es que no han venido ya.
Victor y yo estamos mas familiarizados con esta tarea. Y te aseguro
que es farragosa, asi que te libras.

Salid a esperar el coche patrulla que la dejaria en comisaria y que
traia a su colega. El sol gobernaba sin competencia en el cielo. A lo



lejos, sobre el mar, divis6 unas nubecillas, una timida calima, que
ponia el punto final a la tramontana.

Aquella tarde Alex no se fue de la comisaria hasta que hubo
vaciado la agenda del Ultimo afio de Ricard Vidal. Entro de lleno en
su vida, masticd cada entrada de ese libro en el que podia estar la
respuesta a la pregunta fundamental: quién lo matd. Le fue mas
facil entender las dinamicas de Ricard a medida que avanzaban las
horas. Se habian ido sus compaferos de la comisaria, y solo
quedaban un agente local y un mosso de guardia. Con los ultimos
rayos de sol, se quedo a solas con el fallecido. El silencio de la sala
la empujaba a una comunion intima. A Alex la sorprendia la precision
con la que todo estaba anotado. Cada momento del dia, de la vida
social del empresario jubilado, estaba encerrado en esas paginas,
como si fuera un oraculo al que habia que ir consultando para poder
seguir atado a la vida. Fuera se oian petardos y fuegos artificiales.
La verbena de San Juan pillaba a Alex entre papeles.

Al mediodia siguiente, Cortal, Sanz y Sabell, la brigada de la policia
judicial, estaban sentados en sus mesas de la comisaria. Habian
puesto en comun los resultados de las pesquisas en el despacho de
Vidal, la informacion destilada de su agenda y la conseguida en su
banco. Ahora esperaban con expectacion que el juez les remitiera el
informe de la autopsia sobre el cadaver hallado cerca de la zona de
excavaciones de Empuries y que el forense habia derivado a la
unidad de antropologia forense del Servicio de Patologia Forense del
Instituto de Medicina Legal, en Barcelona. Por su parte, el doctor
Costa debia remitirles en breve toda la informacion sobre la muerte
de Ricard Vidal.

Victor les refirid que los extractos del banco no habian revelado
nada que no imaginaran: el empresario movia dinero, tenia unas
rentas mas que generosas, y habia movimientos bancarios
frecuentes con sus hijos Elisenda y Carlos, no asi con Daniel. La
empresa obtenia beneficios y no tenia deudas. Victor solo se habia



quedado con un detalle que salia de la imagen de hombre austero
que su entorno cercano intentaba proyectar: se permitia caprichos
caros, comidas en restaurantes con estrellas Michelin, y sobre todo
compras de lo que parecian regalos lujosos en tiendas de Barcelona,
Montpellier, Ginebra o Milan.

—Sitios que no tienen mar, si descontamos Barcelona.

—Lo que quieres decir, Victor, es que no hacia estas compras en
viajes de trabajo.

—O de otro tipo de trabajo —puntualiz6 Victor a Nuria.

Alex podia completar la informacion que habia recogido Victor
porque era coincidente con las entradas de la agenda. Les contd que
Vidal no era un anciano que languidecia en una jubilacion dorada,
sino que su actividad respondia mas al modelo de ejecutivo activo
dedicado a sus negocios. Viajaba por lo menos un par de veces al
mes a esas ciudades que habia mencionado Victor, y ella afiadia
Paris, Lucerna o Turin entre otras, lugares poco navegables. Podian
descartar que fueran viajes para la empresa familiar. No obstante,
tampoco parecian viajes de placer, a tenor de la planificaciéon que
requerian, con citas en despachos y restaurantes, visitas a galerias
de arte y antigliedades o fechas coincidentes con subastas.

—Bueno, de todo esto lo que se deduce es que no se movia por los
bajos fondos —reflexiond Nuria.

—Mas bien diria que se codeaba con las altas esferas —replico
Victor—, mas arriba de lo que se espera de un jubilado de L'Escala.

—Si, mas vale que nos quitemos prejuicios de encima, porque lo
Unico que hacen es vendarnos los 0jos —admitio Nuria.

—Tampoco hay ningun indicio de nada fraudulento ni sospechoso.
Es solo un hombre que gasta el dinero que tiene de una forma que
no esperabamos. Mas bien parece un mecenas o algo asi.

—Un aficionado al arte y las antigliedades —preciso Victor—. Si, a
veces tendemos a etiquetarnos a nosotros mismos de pueblerinos,
éno? No se puede ser rico y honesto en provincias... —remato
sarcastico Victor.

—Si, Victor, si se puede, me refiero a todo tipo de prejuicios. No



olvidemos que hay otro cadaver en el frigorifico del que no sabemos
nada. Hasta ahora lo hemos abandonado en el Medievo, pero ya no
esta tan claro. Quizas habria que relacionarlos.

—éQué tienen en comun?

—Pues que se han encontrado en el mismo lugar en un periodo de
tiempo récord, Alex. Y tU misma nos llamaste la atencion, con los
conocimientos de Santi Alfaro, sobre que no parecia tan antiguo
como quisiéramos, por comodidad, unos, y por interés cientifico,
otros.

Alex sonrid para si, ahora era ella la que deseaba que los
cadaveres no estuvieran relacionados.

—Ajustes de cuentas, viejas rencillas, hasta un asesino en serie.
Todo es posible...

—~Anadele el robo de la joya, no te olvides.

—Pues estamos apahados.

A Victor se le habia acentuado en el rostro la expresion de
desconcierto habitual. Temia que la investigacion se les fuera de las
manos. Se levantd a por un café a la maquina del pasillo.

—¢Alguien quiere algo?

El «no» al unisono que recibié le hizo desconfiar.

—Anda, entra en el despacho de Morata y sirvete café de su
Melitta. El de la maquina es el mejor laxante que te puedas
encontrar en el mercado —dijo Nuria sin levantar la vista de los
papeles y sin interrumpir su discurso—: Para mi, ahora, la pregunta
fundamental es qué vio o qué sabia Ricard.

—Bueno, como dices, el robo de la joya tal vez pueda ser el movil.
Este sefior sale a pasear una noche, después de la cena —empezd a
especular Alex.

—Soplaba la tramontana —intervino Victor.

—A lo mejor le gusta la tramontana, y sale. Y se encuentra con el
ladrén, tal vez hasta lo conoce. O tal vez lo ve salir del recinto...

—Con el brazalete en la mano... —sugirid Victor.

—Déjala hablar, Victor...

—Tal vez lo ve salir del recinto y el otro se siente atrapado. Y en un



gesto poco meditado, impulsivo, le dispara.

—Una noche de tramontana, con el pueblo desierto, sin testigos,
es un buen momento para cometer un delito. El inconveniente es
que, si alguien te ve, estas perdido —rematod Nuria.

—O quizas paso6 antes, y al cabo de un par de dias, al entender
que Vidal lo va a delatar, decide asesinarlo.

—céUna bala por un brazalete?

La pregunta incrédula de Victor quedd en el aire. Sonaba el
teléfono movil de Nuria. Era el juez de instruccion. Victor y Alex
afinaron el oido, expectantes. La sargento asentia y tecleaba notas
en su portatil, mientras ellos dos intentaban averiguar las novedades
por la expresion de su cara. Al colgar, parecia mas desconcertada
que antes.

—Os he reenviado el informe del examen de la osamenta que ha
hecho la unidad de antropologia forense. Asi podréis leerlo
detenidamente.

Les resumid lo que habian descubierto en la unidad, en
colaboracién con uno de los arquedlogos del departamento de
conservacion de Empuries: los huesos recuperados correspondian a
un cadaver completo, un hombre de menos de treinta afios, segun la
estructura dsea de la pelvis y el craneo. Las marcas en los huesos
revelaban que habia sido golpeado con un objeto contundente.
Presentaba otros huesos hundidos, y por los restos de sangre en los
jirones de su camisa debia de haber participado en una pelea.
Habian hallado un diente con sangre entre los huesos de la mano
izquierda y al cadaver no le faltaba ninguno. Sus pertenencias, la
pluma con bafio de oro y el reloj, asi como el estado de su
dentadura, lo asociaban con alguien de un buen nivel social, sin
problemas alimentarios durante la infancia y el crecimiento. La causa
de la muerte fue un fuerte impacto en la cabeza, con una maza o un
martillo. Descartaban la caida accidental dada la hendidura que
presentaba el craneo en la zona posterior.

La aportacién del arquedlogo habia sido esencial para determinar
lo mas relevante para empezar la investigacion. Gracias a lo que



ellos llamaban el ajuar podian presumir que el cadaver habia muerto
en la segunda década de 1900, a partir de 1910 y hasta 1914 o
quizas 1915, y llevaba enterrado ahi desde entonces. En un retal de
chaqueta se guardaba un tapdén de una botella de ron La Doradita,
una marca de licor barato que cerrd su negocio en Cuba en 1912. El
modelo del reloj de oro Omega les habia cerrado el espectro
temporal con el afio de su fabricacion: 1910.

—i1910! iHace mas de un siglo!

Alex habia escuchado estupefacta. Y con la fecha en la mano hizo
calculos mentales rapidos:

—Hay que buscar al asesino entre los contemporaneos de mis
bisabuelos, por lo menos...

—No tengo tiempo de investigar qué le pasdé a un dinosaurio
cuando tengo carne fresca en el frigorifico. Obviamente no lo vamos
a buscar, Sabell. Esto lo que nos permite es descartar el vinculo
entre uno y otro, lo cual simplifica nuestra tarea.

—Si, nos hemos quitado un muerto de encima —replicd Victor y al
instante se disculpé—: No lo he podido evitar, lo tenia en bandeja.
Ahora solo tenemos un cadaver y un robo, casi nada.

—Vamos a centrarnos en el asesinato, aunque no perdamos de
vista el robo. Ahora si podemos decir que el hallazgo de los otros
restos ha sido una coincidencia.

—Yo no creo en las casualidades —respondid Alex con el gesto
torcido. Donde los otros veian una descarga de trabajo, ella veia una
impunidad que la encendia.

—Sabell, si estuviéramos ante unos restos de hace, no sé, veinte o
treinta afios, quiza, pero émas de cien? Hasta la venganza llega
tarde. —Y dando el asunto por cerrado, continu6—: Vamos a
centrarnos en dos hipdtesis para ir avanzando a la espera de la
autopsia: que Vidal tenga algo que ocultar que sea el movil de un
asesinato o, simplemente, que fuera una mala pasada del azar como
dice su hija. Pero recordad que mientras no tengamos indicios mas
concluyentes, ambas hipotesis son muy débiles, cualquier nueva
pista se las puede llevar de un soplo.



Por dentro, la sargento barajaba su propia teoria, muy basada en
su experiencia y muy descreida del poder del azar.

—A mi, qué queréis que os diga, los nervios de Narcis Solé, el
yerno, y la témpano de Elisenda me ponen la mosca detras de la
oreja... Sabell, en una hora vamos a ver a Carlos, el hijo de
Barcelona. He quedado en Vidal Marina otra vez. A este paso me voy
a comprar una motora... para aprovechar las visitas.

—Yo me quedaré desglosando los documentos que recogimos ayer
en el despacho, hay mucho que rastrear.

Victor se inclind sobre la mesa con otro café que acababa de
traerse sin que Alex se diera cuenta. Sin decir nada mas se sumergio
en las carpetas.

—El agente Sanz es una maquina manejando documentacion, no
se le escapa nada. Tu también lo has hecho muy bien con la
agenda, Sabell. Tenemos que profundizar por ahi.

El pueblo parecia haber vuelto a la vida a pesar de que era un dia
mas de otofio que de finales de junio. Aunque la tramontana
despejaba e iluminaba todo lo que tocaba, expulsaba de sus
dominios a los seres humanos, que buscaban refugio de sus
embates. Hoy todos esos refugiados salian a una intemperie mas
benévola. Se podia volver a sonreir y a acercarse al mar sin temor a
verse envuelto en la espuma de una ola. Los ancianos del pueblo
ocupaban bancos y recuperaban las charlas perdidas de los ultimos
dias.

Era domingo. Alex miraba a los transelntes con distanciamiento,
era una pieza desprendida de ellos, suspendida en algin lugar en el
que le eran ajenos los vaivenes cotidianos. Ella estaba bregando con
cadaveres, estaba en el mundo de los muertos.

Su cerebro se habia quedado atrapado con ese desconocido,
desposeido de su historia. Alguien que dejé de existir de una forma
tan violenta un siglo atras y del que nadie parecia preocuparse. Era
uno de esos cadaveres impertinentes. Uno de esos malos muertos



que aparecen en el momento inoportuno. Le sobrecogia ese olvido.

Los barcos en el mar, los coches en la calzada y las bicicletas en el
paseo maritimo se mostraban indiferentes, con la arrogancia de los
que estan atados a la vida de veras.



Hay dias en que la mano se desata, danza sola por la hoja en blanco
y se anticipa a los mensajes que le manda el hemisferio derecho del
cerebro, donde se aloja el pensamiento creativo. Hay otros en que
va a la contra y torpe, aun cuando en la mente el objeto estd
trazado con precision y detalle. Ahi estaba Mateu, atascado,
luchando contra su propia mano, con el carboncillo mas rigido que
otras veces, las manos manchadas de negro y el papel manoseado y
arrugado fruto de borrar y repetir sin cesar. Notd que Gavalda lo
observaba por el rabillo del ojo. Caia la tarde y ambos estaban
guarecidos del sol de septiembre bajo un chamizo de juncos, en el
que habian habilitado una mesa rudimentaria que les permitia
dibujar con cierta comodidad las piezas que encontraban. La luz
decaia antes que en pleno verano, y era mas ligera.

Se suponia que Mateu debia dibujar, pero andaba perdido en sus
cavilaciones, que dificultaban la continuacidon del croquis de lo que
parecia una catapulta. La campana de 1912 ya habia superado con
creces el ecuador; salvo imprevistos de Ultima hora, quedaba poco
mas de un mes para que se diera por concluida. Poco después,
Gavalda subiria al promontorio. A su jefe le gustaba recrearse en los
progresos que iba contemplando en Empuries desde el altozano y él
a veces, cada vez menos, lo acompafaba. La desaparicion del ajuar
funerario y el descubrimiento del robo de la lampara de aceite
hicieron que el propio Mateu mantuviera una distancia avergonzada.
Gavalda ya no lo llamaba hijo. El compadreo con los peones también
habia decaido. Las cuadrillas desconocian la desaparicién del ajuar,
pero si sabian que en el armario de Mateu se habia encontrado una
pieza griega de valor que no se sabia de donde habia salido. A
Modesta le habia faltado tiempo para contarselo a su hermano, que
trabajaba en el yacimiento. La paradoja cruel fue que eso sirvid para



que algunos lo menospreciaran y otros le hicieran guifios complices.
Y ambas cosas le asqueaban a partes iguales.

Todo esto le ocupaba el pensamiento, sentado en la silla de tijera
que habia sacado de Villa Teresita. La presencia de Angelita en las
ruinas era la Unica imagen que lo reconfortaba. No le costd
imaginarsela en ese mismo instante en el porche de Villa Teresita, o
bajo una sombrilla en la misma arena, en una manta y, como no,
con un libro entre manos, tal vez El legado del genio griego, de
Miquel Costa i Llobera, un poema narrativo regalo de Puig i
Cadafalch que la chica habia sustraido de la biblioteca de su padre.
La evocaba tostada por el sol, riendo con arrojo ante las ocurrencias
que él se afanaba en exhibir cada dia. Gavalda se quejaba de que
cuando Angelita volviera a casa, su esposa lo acusaria de haber
asilvestrado a su hija.

A menudo se sentaba con su padre y Mateu y los ayudaba a lavar
y clasificar las piezas de ceramica que encontraban. Su caligrafia
esmerada y pequefa se distinguia en muchas de las etiquetas de
anforas y vasijas. Discutia durante horas con Mateu sobre esa
cultura que les apasionaba. En las excavaciones, cualquiera de los
trabajadores estaba encantado de solventar una duda y sacar pecho
con sus conocimientos ante la «senorita Angelita», cuando esta se
paseaba del brazo de su padre para seguir los avances en el
yacimiento.

Se dio cuenta de cuan abstraido estaba cuando oyo los resoplidos
de Gavalda, que lo veia bregar con el minucioso dibujo de la
catapulta. De pronto, se avergonzd de sus fantasias, que le
parecieron casi infantiles e impropias.

—Mateu, si no acierta con el croquis de una vez, pronto tendra que
usar la pala para recoger todos los papeles que ha tirado al suelo.
¢No es mejor que lo deje para manana? Hoy esta claro que no es su
dia.

Mateu volvid a poner los pies en la tierra, notaba ya la mano
entumecida.

—Se lo agradeceria, sefior Gavalda. No sé qué me pasa.



—Lo que le pasa es que tiene demasiadas cosas en la cabeza.
Vayase al pueblo un rato a refrescar las ideas. Yo también lo dejo
aqui por hoy y saldré a dar un paseo con Angelita.

Mateu recogid enseguida sus utensilios de dibujo y salié
apresurado hacia Villa Teresita. Gavalda se habia detenido, como era
habitual, esta vez para charlar con el capataz. Si se daba prisa
podria cruzar algunas palabras con Angelita antes del paseo
vespertino con su padre. Eso era lo que tenia en la cabeza,
reconocio para si Mateu.

Acelerd el paso en cuanto se alejé de las ruinas. En la playa, justo
delante de la duna que habia que franquear para llegar a la villa,
distinguié una sombrilla solitaria. Conforme se acercaba vio también
unos pies desnudos que jugueteaban con la arena, y el corazén se le
subid a la garganta. Solo podian ser de Angelita. Llego sin resuello y
ni siquiera se preocupd por fingir un encuentro casual. Se plantd
delante de la sombrilla. Desde debajo del parasol recibié una sonrisa
de suficiencia.

—Sabia que serias el primero en llegar...

—¢El primero de cuantos?

—NMi padre es agil pero no tiene prisa, y Raimon no puede ir a su
casa y volver tan rapido desde las ruinas.

Una sombra cruzo el rostro de Mateu. Angelita no habia cambiado
la expresidon de su rostro redondeado: seguia con la misma mirada
limpia, con sus pupilas cambiantes de color segin la luz del dia, la
frente ancha y despejada, y su nariz algo chata apuntando hacia
Mateu.

—Siéntate a mi lado.

Mas aliviado, Mateu obedecid mientras Angelita empezaba a contar
una anécdota trivial sobre Modesta. Para Mateu, el mero hecho de
estar a su lado, a pocos centimetros de distancia, oyendo su voz, era
la mejor recompensa del dia. Si para Gavalda la estancia de su hija
en Empulries era una bendicidon, para Mateu era un cumulo de



emociones nuevas. Veia el mar que ondeaba sereno y la observaba a
ella, y no sabia donde detener su mirada. Se mecia en esa dualidad,
ajeno a todo lo demas, hasta que un chapoteo ruidoso lo obligo a
mirar al extremo derecho del Portitxol. Angelita ahogd una
exclamacion. Algo habia caido al agua.

Solo hicieron falta unos instantes para distinguir que el bulto
informe que se revolvia en el agua era Raimon. Con toda
probabilidad habia saltado de una roca y ahora estaba intentando
recuperar cierta compostura acuatica.

Mateu se mordid los labios. Era la Ultima persona que queria que
se interpusiera en su paréntesis en el yacimiento, donde ya todo le
resultaba hostil.

El pedn habia aprendido a nadar como si le hubieran salido
escamas. Se manejaba en el agua con fuerza; mas que fundiéndose
con el liquido se enfrentaba a él en una pugna de la que salia
vencedor. Practicaba cada dia con una aficidon que no tenia Mateu y
estaba tan subyugado por la natacion que habia decidido
presentarse a la préoxima competicidn que se organizara en la
comarca. Muchas tardes Angelita era testigo de ese entrenamiento
tenaz y le contaba las vueltas, o le criticaba el estilo, desde la
cdmoda posicidon del espectador. Asi habia conseguido Raimon una
complicidad con ella que ahora Mateu envidiaba. La muchacha
saludd con la mano y, aun en la distancia, Mateu creyo adivinar en el
rostro de Raimon sorpresa y reticencia al verle sentado junto a la
hija de su patrén. No pudo escrutar el semblante mas que un
segundo, porque lo hundié en el agua y empez6 sus movimientos
sincrénicos, boqueando con escandalo, sacudiendo todo el cuerpo a
cada brazada, intentando acompasar las piernas.

—Raimon es muy obstinado. Si se lo propone conseguira ganar la
proxima carrera.

—Le falta estilo.

—Pero tiene velocidad y resistencia, que es lo importante.

—Hace cinco semanas no se tenia en la superficie.

—Pues tienen mucho mérito los progresos que ha hecho. —Y



lanzando una mirada fugaz a su interlocutor continué—: Gracias a ti,
por supuesto. Raimon te esta muy agradecido.

En su condicién no reconocida de amante despechado, ese fue el
comentario que mas le doli6 a Mateu porque evidenciaba la
confianza de Raimon en Angelita. Si hubiera estado encerrado en
ese momento, Mateu se habria dado cabezazos contra la pared.

La tarde estaba tan tranquila que se oia a la perfeccion cada
brazada en el agua. Angelita habia interrumpido su relato y seguia
con la mirada las evoluciones de Raimon. A cada tanto proferia un
nimero. La alegria de Mateu habia quedado temporalmente
suspendida.

—Hija, éaun estas en la playa?

Jaime Gavalda se habia acercado y le gritaba desde unos pasos
atras. No distinguia aun a su hija, pero la sombrilla y la presencia de
Mercader eran indicios mas que evidentes. El arquedlogo en jefe se
habia percatado del interés que su hija despertaba en el ayudante.
Mateu notaba que a su jefe no dejaba de molestarle esa devocion.
Por su parte, Angelita, tan espontanea, era hermética respecto a sus
sentimientos. Trataba a Mateu con cordialidad, incluso con
complicidad, pero ni él ni Gavalda acertaban a saber si para ella la
naturaleza de la relacion viraba a lo fraternal o a lo sensual.

Mateu se levantd respetuoso y ayudd a incorporarse a Angelita.
Ella se sacudié la arena de la falda de algodon mientras Mateu
cerraba la sombrilla y le recogia un libro encuadernado en piel
granate en cuya tapa se leia: Odisea. A paso tranquilo, hundiéndose
en la arena, se acercaron los dos a Gavalda, que los contemplaba
con los ojos entornados tratando de averiguar sus emociones
respectivas. Juntos emprendieron el regreso a Villa Teresita. En el
agua siguieron oyéndose los brazos de Raimon durante algo mas de
un par de minutos. De repente se detuvieron. El nadador habia
levantado la cabeza para buscar la aprobacidén de su espectadora y
constatd que esta se alejaba con su padre y su ayudante. Golped la



superficie con la mano derecha, volvié a hundir la cabeza en el agua
y regreso a la orilla.

Mateu no tarddé mucho en salir hacia L'Escala. Las cuatro paredes
de su habitacion se le caian encima, asi que optd por bajar al pueblo
y distraerse. Cuando no tenia una cita concreta se acercaba a las
tabernas proximas a los almacenes de sal. Se sentia a sus anchas
entre pescadores y saladores. Podria olvidar los cuchicheos que oia
en las ruinas a su paso entre los jornaleros, y no queria volver a su
desazdn por Angelita cuando esta disfrutaba con la pericia natatoria
de Raimon. Dobld su suefio de papel, maltrecho por imposible, y se
fue al pueblo cargado con una dosis involuntaria de desquite, con la
excitacion del que se acerca al epicentro del universo.

El rumor de la brisa de poniente quedaba ahogado por las voces que
se elevaban por el aire cuando uno se acercaba a la playa del
pueblo. Ni las gaviotas ni las aves de los corrales en las casas de los
pescadores podian competir con la algarabia que generaba la salida
de las barcas a pescar. Mateu no recordaba nada parecido. Los
hombres en la arena eran una bandada de pajaros que cambiaba de
rumbo al unisono con el fervor de quien emprende una aventura
trascendente. Se median a diario con el mar, y ese era el secreto de
la grandeza de sus movimientos.

A estas alturas de verano no todas las barcas salian. La sardina y la
anchoa ya habian partido a mares mas profundos y ahora los
pescadores salian al trasmallo, a la sepia y a por langostinos, lo que
empleaba un nimero de marineros muy inferior.

L'Escala es un puerto sin trucos ni refugios, que mira al mar de
cara y sin abrigo. Por eso sus marinos, los esquenapelats, se habian
ganado la fama de hombres de coraje. Sentado en una roca y a
ratos a pie de playa, en un rincon donde no fuera un estorbo, Mateu
esperaba el momento magico en que un silbido activaba las barcas.
Primero a trompicones, se deslizaban de repente agiles, imantadas
hacia el mar, al ritmo de las voces sincopadas de paleros y patrones.



Era el canto mas sagrado que habia oido nunca, porque se lanzaba
al unisono, porque esos hombres se ponian en manos del mar. El
ruido de las barcas arrastradas sobre los tableros era rugoso, golpes
rudos y secos, quejidos de esloras y gambotas dolientes, rebatidos
por el aleteo de las velas. Alli, los hombres eran una pieza mas de la
embarcacidn, la pieza inteligente que daba el soplo vital a las
demas. La épica que derrochaba la escena no pasaba desapercibida
a Mateu.

Al fin, el impacto de las barcas en el agua era un choque desabrido
en el que se tanteaban las fuerzas. Las salpicaduras sellaban un
pacto que el mar de vez en cuando rompia.

Mateu habia perdido una vez mas la nocién del tiempo, envuelto
en un farrago de repiques de paladas de remos, de 6rdenes a gritos,
ese mundo ruidoso al que habia llegado pocos meses antes,
procedente de la caverna, del silencio y la contencién. El individuo
solitario y ambicioso se diluia en una comunion anénima de almas
atadas a algo tangible y eso era inaudito en él, poco dotado para las
emociones colectivas.

Deshaciendo los vericuetos de su pensamiento decidi® moverse
hacia las tabernas de la calle Mayor. Dobld la esquina de la calle
donde estaba el alfoli, el antiguo almacén de la sal, y se acerco con
sus zancadas firmes hasta Cal Cubano. El olor a alcohol seco que
venia del suelo pegajoso lo devolvid a la realidad. La tabernucha
ocultaba su mugre con una luz temblorosa de bajo voltaje. Los siete
u ocho parroquianos que la ocupaban hablaban con voz queda, asi
que invitaba mas al recogimiento que al regocijo. A Mateu no le
parecié mal.

—Aqui esta el arquedlogo...

Una voz ronca desde el fondo del local se alzé por encima de los
presentes. Pegado a uno de los barriles que envejecian el vino un
hombre vigoroso y maduro, de mejillas enrojecidas, se sentaba con
la espalda encorvada en un taburete. En su mesa habia un vaso y



una botella tefiidos de tostado por el vino malvasia que contenian.
Las mangas de la camisa arremangadas por encima del codo
mostraban una profunda cicatriz en la carne ya blanda del brazo
derecho. A Mateu no le hizo falta ver mas para saber que ademas le
faltaba el dedo menique de la mano izquierda y que era el padre de
sus amigos Raimon y Joan.

—éQué va a ser?

El Cubano esperaba la respuesta, con un cigarro cuartelero
mordisqueado en la boca, mientras llenaba un vaso del barril de
malvasia. Llevaba una guayabera azul claro, que era su signo de
identidad. Ramiro, o el Cubano, se enrold de joven para escapar de
la pesca y acabd sirviendo en el ejército en la Cuba del 98, cuando la
pérdida de las colonias. Su mayor pasatiempo era repetir a quien
pillara cerca sus batallas y aventuras de aquellos anos. Ahora
sobrevivia con la taberna, el refugio de esos pescadores de los que
quiso huir.

—Una mistela, Cubano.

Mateu se acercdO a Joan, el patriarca de los Comellas. En la
penumbra, sentado junto a él, estaba Antonio, vestido con la camisa
a cuadros y la faja en la cintura que llevaba poco rato antes en el
yacimiento. Era un tipo quisquilloso, con una réplica a la contra
siempre a punto para retorcer una conversacion. Iba mal afeitado y
en sus pupilas habia mas alcohol que agua. Mateu cogio un taburete
con la mano, lo alzd sin esfuerzo y se senté frente a los dos
dispuesto a dejarse adormecer con el trago fuerte. Nadie lo iba a
echar de menos. Y él no queria echar de menos a nadie.

«Tengo una polvera, toda de marfil, que me regald el amigo de
Brasil»... Mateu tarareaba la cancioncilla que sonaba en la taberna la
noche anterior mientras limpiaba con parsimonia los restos de un
templete junto a la muralla sur, uno de los muchos que formaban el
gran santuario religioso de Empuries. Ahora solo quedaban retazos
de escalinatas, las bases de alguna pilastra, una inscripcién en una



lapida. Historia dislocada. Segin unos planos que Gavalda se habia
hecho traer, el templo V parecia estar dedicado a Isis y Serapis, las
divinidades egipcias cuyo culto prolongaron los griegos. Las plantas
de unos templos de Pompeya, algo anteriores, dedicados a estas
divinidades, parecian apoyar la tesis.

Mateu trabajaba cuando por el rabillo del ojo vio acercarse a
Raimon Comellas.

—Mucho pasar las tardes en las tascas, pero por las vifas ya no te
hemos visto el pelo...

—Como ves, tengo mucho trabajo. Acabo deslomado de tanto
cavar aqui.

—Muy bien, estoy ansioso por ver lo que sacas. Seguro que
reuniras un buen botin. Se vendera bien.

Mateu golpeaba con el paletin al ritmo que le percutia la sangre en
las sienes.

—Veo que no has dejado la codicia a la entrada del yacimiento.

—iMe ha sonado a acusacion? No estaras desconfiando de mi,
ique los de LArmentera somos gente de una pieza!

—Yo ya he decidido que no me fio de nadie.

—Haces bien. Precisamente venia a decirte que corre el rumor, y
por cierto, le ha llegado al capataz, de que se te ha visto
merodeando por el yacimiento a horas intempestivas. Alguna lengua
malintencionada..., ya sabes como las gastan aqui...

—iEso es una infamia! —espetd Mateu entre dientes. Dejo de picar
y lo miré—: ¢Quién ha dicho eso de mi?

Raimon le sostuvo la mirada unos segundos. Una mueca burlona
asomaba en sus labios.

—iA saber! —Y echd a correr gritando a un compafiero—: iRafel,
que te vas a romper la espalda!

Soplaba una ventolera recia del sudoeste, un garbi que se habia
despertado mas airado de lo habitual. Monticulos de arena
circulaban y rellenaban zanjas, y cubrian todo lo que hubiera a su
paso, fueran seres vivos o inertes. Esas inclemencias ya no le eran
ajenas a Mateu, que parecia soportarlas con mayor estoicismo que



muchos de sus colegas a los que oia mascullar maldiciones y escupir
polvo. El viento desequilibraba cuando se manejaban herramientas
pesadas e impedia la minuciosidad si se utilizaban instrumentos de
precision; la arena se amontonaba en los railes y costaba mucho
mas esfuerzo mover las vagonetas; y cualquier brizna de hierba se
pegaba a las frentes sudorosas de los peones que picaban vy
cavaban. El dia era claro, si, pero solo a partir de dos metros sobre
el suelo. Mateu Mercader habia dado la espalda a todos esos
inconvenientes y estaba agazapado, ajeno al resto del mundo. Mas
que cavar, martilleaba de forma sincopada, y tarareaba coplas
desafinadas.

—iMercader! Que no te enteras de nada ahi escondido. iVen! Se
esta armando una buena.

Era la voz alterada de Joan, el menor de los Comellas. Mateu soltd
las herramientas en el suelo y se levantd apremiado por el joven,
cuya cara parecia mas palida con la capa de polvo que la cubria.
Ademas, le acentuaba las ojeras, que siempre le daban un aire
apesadumbrado. Le indico con la cabeza el agora, no muy a
trasmano de la muralla en la que trabajaba el arquedlogo. No veia
nada entre los habituales monticulos y trincheras, asi que hasta que
no llegaron a la plaza publica, que se abria hacia el mar y era un
espacio despejado, no se percatd de que en los alrededores cinco o
seis de los trabajadores estaban parados y murmuraban, incdmodos,
entre ellos. Alguno mantenia la mirada baja, pero otros, como
Antonio, observaban con curiosidad a un grupo en corro. En el
umbral del yacimiento, Jaime Gavalda discutia acaloradamente con
tres sefiores que ya habia visto en otras ocasiones. A lo lejos, por su
derecha, vio a Pere, el capataz, bajando a zancadas y con la
mandibula apretada desde el monasterio de los servitas, avisado por
algun otro trabajador de que los forestales merodeaban por el
yacimiento. Eran tipos refinados, poco acostumbrados a ensuciarse
los zapatos, que no perdian ojo de donde ponian los pies a pesar de
lo violento de la discusién. Pero eran jovenes y arrogantes en sus
gestos. Gavalda tenia dicho a todo su equipo que lo informaran si



aparecian por los alrededores del recinto. Su trabajo de
mantenimiento de las dunas lindaba con las propiedades de la Junta
de Museos v los terrenos donde cavaban estaban también llenos de
vestigios arqueoldgicos.

—No me han notificado que iban a levantar la tierra, écuantas
veces se lo he de decir?

—Usted no tiene autoridad alguna sobre nosotros, no estamos
obligados a hacerlo.

—Acordamos que mantendriamos esta comunicacion para evitar la
destruccion de algun vestigio importante.

—iNosotros no destruimos nada! Es mas, aun sin ser arqueologos,
Si encontramos una pieza la recogemos y recuperamos, no la
dejamos abandonada.

—iDe eso me quejo! No tienen en cuenta el lugar donde Ia
recogen, ni los datos estratigraficos, eso no es arqueologia ni es
nada, iustedes son meros cazadores de tesoros!

—Oiga, iun respeto!

—Son ustedes los que no tienen ningun respeto por el trabajo que
estamos haciendo aqui. No solo extraen lo que encuentran en las
dunas, sino que diria incluso que les atrae lo que esta bajo llave.

—Mire, Gavalda, creo que le hemos aguantado bastantes
sandeces. Desde que usted esta por aqui nos hace la vida imposible.

—Claro, hasta que empezamos a hacer las excavaciones oficiales
ustedes han usurpado lo que han querido.

La tirantez de la conversacion era tal que parecia que de un
momento a otro iban a llegar a las manos. Los forestales llevaban
las de ganar porque contaban con el apoyo rotundo del consistorio
de LEscala, formado en buena parte por terratenientes que
dependian de ellos para mantener sus tierras a salvo de la invasion
de arena que arrastraban los vientos y arruinaba sus vifiedos. Pere y
Mateu se detuvieron justo detras de Gavalda, para equilibrar las
fuerzas. Mateu, que veia de perfil a su maestro, notdé cédmo le
temblaba la barbilla. Impulsivo, avanzé un paso. Gavalda levantd con
rapidez el brazo, indicandole que se detuviera.



—Aqui no vamos a pelearnos. Estamos entre caballeros y no
acabaremos a garrotazos. Ya que no podemos solucionar nuestras
diferencias de palabra, les invito a competir para dirimirlas. ¢Qué
prefieren, un partido de futbol o de pelota ampurdanesa? éUna
carrera a nado? Si ganamos nosotros, ustedes se retiran de las
lindes del yacimiento; si ganan ustedes, tienen mi palabra de honor
de que no habra mas altercados y podran trabajar donde quieran.

Los ingenieros forestales no respondieron de inmediato. La salida
de Gavalda los habia dejado desconcertados. Pasar a los pufetazos
después de esa respuesta era ya impensable y escalar seriedad
retandole a un duelo los delataria como gallos de pelea. No tenian
otra opcidn que aceptar.

—Muy bien, pues optamos por la carrera a nado —respondid
balbuceante Félix Pi después de una mirada rapida a sus dos
colegas.

Luego se recoloco la pajarita, se ajustd la americana y sin mediar
saludo echo a andar hacia la casa forestal. Era un edificio pintado de
blanco, con una torre coronada por almenas de ladrillo y ventanas
saeteras. Se erigia @ modo de castillo en Sant Marti d’Empuries,
sobre un feudo arenoso que queria dejar de serlo.

—Lechuguinos pisaverdes... —Pere murmuraba por lo bajo una
retahila de insultos, la mitad de ellos incomprensibles, mientras los
tres jovenes se alejaban agiles—. Jefe, épor qué les dice de jugar a
los deportes con ellos cuando lo que se merecen es una somanta de
palos? Con la que estd cayendo, ya era lo que nos faltaba. —Y
desvid hacia Mateu una mirada de plomo.

—Pere, es obvio que tenemos un contencioso grave con la escuela
de ingenieros. He presentado protestas formales a la directiva de la
Junta de Museos y al mismo sefor Puig i Cadafalch, pero, a pesar
del interés que les ha merecido, no parece cercano el dia en que
veamos a los forestales hacer las maletas o al menos dejarnos hacer
nuestro trabajo con garantias. Caballeros, les agradezco su apoyo,
pero han estado a punto de enzarzarse en una pelea de taberna que
no habria sabido cdmo justificar ante la Junta.



—Pero, senor Gavalda, insultan nuestras convicciones helenistas,
atacan los fundamentos de nuestra identidad vy...

—Usted es buen nadador, Mercader, incluso ha ensefiado a nadar a
alguno de los peones. Seguro que nos deja en buen lugar. Y créame
que le conviene.

Sin afadir nada mas, Gavalda se alejo hacia el yacimiento, seguido
de Pere, que murmuraba por detras que no entendia que aun se
fiara de Mateu. Quien, estupefacto, cayd en la cuenta de que
Gavalda lo ponia a prueba. Sobre sus hombros recaia la
responsabilidad de demostrar su inocencia o manchar todavia mas
su reputacion. Su jefe no tenia indicio alguno de su implicacion en el
robo del ajuar funerario, pero la sospecha iba y venia por el
yacimiento. Lo extravagante es que tuviera que redimirse en el agua.



La sargento Cortal y la agente Sabell encontraron a Carlos Vidal
entre las motoras y los catamaranes que Vidal Marina exponia para
la venta, encaramado a un andamio con ruedas de unos tres metros
de alto que permitia la movilidad por la nave. El hombre corpulento,
algo cargado de espaldas, examinaba con detenimiento el casco de
fibra de vidrio de un fueraborda bowrider de segunda mano.

Las dos policias habian llegado hasta él guiadas por la misma
recepcionista del dia anterior, que desaparecié una vez mas con el
mismo sigilo. Alex se dijo que una de las condiciones esenciales para
optar a un trabajo en esa empresa debia de ser la discrecién, como
si al patréon le molestara el estruendo. Se reconocia tanto en esa
actitud de raigambre local: los trapos sucios se lavan en casa y de
puertas afuera todo es respetabilidad y honor.

Nuria alzé la voz, condicionada por la altura a la que estaba su
interlocutor. El silencio que daba a la nave un aire casi mayestatico
se quebrd.

—¢Carlos Vidal?

—Hola, enseguida bajo.

Se incorpord alargando la espalda, estirando los musculos tensos
por la postura agachada. Descendié del andamio con mayor agilidad
de la que hubieran supuesto y les estrechd la mano con un apretén
firme. Se le veia cobmodo en la empresa de su padre.

—Os ofreceria asiento en uno de los despachos, pero estan todos
ocupados, todo el mundo en sus puestos —bromed expansivo antes
de ponerse en situacion—. Salvo el de mi padre, claro estd, pero
preferiria no entrar ahi si no es imprescindible.

—No se preocupe, lo entendemos perfectamente. Lamentamos su
pérdida.

—Gracias. Cuanto tiempo, Alexandra... éCOmo esta tu madre?



—Bien, gracias.

Hubo una pausa de apenas unos segundos, que dur6 mucho mas
en la mente de Alex. No queria ubicar el interrogatorio en un plano
personal. Nuria Cortal retomd Ila conversacion sin  mas
prolegémenos:

—Carlos, estamos a la espera de los resultados de la autopsia, que
nos clarificara muchas cosas; de momento avanzamos mas despacio.
¢Tiene usted alguna pista, alguna intuicién, de por qué su padre ha
sido asesinado? ¢Ha sucedido algo raro ultimamente?

—Raro, no. Lo cierto es que mi padre habia disminuido su ritmo en
los Ultimos afos, a medida que se fue echando edad a la espalda y
se jubild. Aunque tenga en cuenta que yo vivo en Barcelona y su dia
a dia no lo tenia tan presente.

—¢Con qué frecuencia lo veia?

—Subo algun fin de semana con mi mujer y mis dos hijos, sobre
todo en verano. Ya sabe, visitas familiares, barbacoas, cumpleanos,
salidas a pescar...

—déCuando fue la dltima vez?

—Hara tres semanas..., no, un momento. Vaya, pues fue el Ultimo
fin de semana de abril, porque era el cumpleanos de mi hermana
Elisenda y lo celebramos.

—Asi que fue la Ultima vez que lo vio...

—Si, hemos hablado después por teléfono, pero diria que si. Por
teléfono teniamos conversaciones frecuentes: que si los negocios,
que si fulano ha pescado un atun, que le habia llegado tal o cual
embarcacion..., esos temas.

—¢A qué se dedica usted en Barcelona?

—Tengo una consultoria de formacion para empresas junto a dos
socios mas. Somos tres. Bueno, ahora somos dos, acabamos de
hacer la particidon, uno se ha establecido por su cuenta. También doy
clases en la International Business School, de emprendimiento y
planificacién estratégica. Estoy bastante vinculado a la escuela.
Precisamente la noche antes de que Elisenda me avisara de todo
esto habiamos tenido el acto de final de curso y la cena anual de



profesores y alumnos. Lo hacemos cada afio en un saldn del Palacio
de Congresos, en la Diagonal, nos juntamos unas trescientas
personas.

Mientras soltaba esa explicacion, un ligero tic en el cuello le hacia
iniciar un movimiento hacia atras que se interrumpia para volver a
empezar. Carlos habia proporcionado su coartada sin que nadie se la
pidiera. Y Alex no sabia si era fruto de su locuacidad o si tenia una
intencion expiatoria.

—¢Tenian negocios conjuntos? ¢O acciones en la empresa?

Carlos se detuvo un instante. Durante la conversacion no habian
parado de andar entre las embarcaciones.

—Cuando mi padre decidid jubilarse nos expuso la situacién a los
tres, Eli, Dani y yo. A esas alturas ya estaba claro que ni Dani ni yo
ibamos a seguir en el negocio familiar, en el que siempre ha estado
metida Eli. Aun asi, nos ofrecié un paquete de acciones a cada uno,
para no desvincularnos. A priori Dani y yo aceptamos, pero al cabo
de un tiempo cambié de opinion.

—¢Por qué?

—Pues, yo he hecho mi propio camino. Unas acciones en una
empresa que no controlo para mi no tienen sentido. Yo soy
empresario. No es que piense que Eli gestiona esto mal, en absoluto,
tiene las ideas muy claras. Pero es su negocio. No queria ese
vinculo, muy propio de mi padre, por otro lado. Prefiero otros. Asi
gque no, no tengo negocios con mi padre.

—Pero si estan las transferencias bancarias, los movimientos del
banco asi lo atestiguan.

—Claro, somos familia, nos prestamos dinero, siempre hay algun
asuntillo pendiente...

—éComo modificar un testamento? Su padre tenia una cita con el
notario la semana de su muerte.

La nave volvid a sumirse en el silencio. Carlos perdio su aire jovial
Y su voz resond mas apagada cuando contesto.

—Yo no sabia nada de eso.

—¢Sabe a qué puede obedecer ese cambio?



—Si no sé nada de esa cita, menos voy a saber el motivo —
respondio con incomodidad.

—Si, claro —respondié Nuria impertérrita. Alex admiré su sangre
fria—: Bien, esta claro que de momento no podemos avanzar mas.
Tiene nuestro teléfono, Carlos, nos gustaria estar en contacto por si
puede aportar algo mas.

—éCuando estara la autopsia? ¢Cuanto tiempo mas tendremos que
esperar para enterrar a mi padre? —siguié ya hosco Carlos.

—Le aseguro que el forense es muy consciente de lo dramatica
que es esta situacion para la familia. No tome mis palabras al pie de
la letra, pero creo que mafnana ya sabremos algo. No se va a alargar
mas.

Carlos habia detenido el deambular mecanico de los tres entre los
gigantes del mar. Habia concluido la travesia. El impulso de Alex era
el de salir de alli, su ansia de huida siempre tan viva. Nuria estrecho
la mano a su interlocutor y se dirigieron al portalon metalico a medio
cerrar que permitia la salida.

Ya metidas en el coche, y antes de que Alex arrancara, Nuria no se
contuvo.

—Ha mentido.

—Si, se vio con su padre hace pocos dias, esta en la agenda.

Nuria la mir6 estupefacta.

—Yo me referia a los negocios.

—Pues ya son dos mentiras.

—Los extractos del banco reflejan pagos perioddicos. O todavia le
esta pasando una paga, y solo se la pasa a él y a ninguno de los
otros dos hermanos, o manejan negocios juntos.

—¢Por qué no le has rebatido?

—Queria ver si era sincero, eso quiere decir que tiene algo que
ocultar. Lo llamaremos a declarar cuando tengamos toda la
documentacion analizada. Espérame aqui un momento. Olvidé algo.

Nuria salié aprisa del coche, pero no entrd por el portaldén metdlico



que accedia a la nave, sino por la caseta donde estaban las oficinas.
Alex esperd en el coche unos cinco minutos, jugueteando con el
movil, cuya luz de aviso de mensajes parpadeaba. Su madre estaba
ahi, guardada en la cajita magica, sosteniendo con fuerza el vinculo
familiar: «¢Comemos juntas?».

«Vale. Pero hoy en mi casa».

No era lo normal. Mantenian la norma tacita de que era Rita quien
cocinaba en casa y Alex la que acudia al hogar familiar. Cada vez
que rompia la rutina temia sacudir los fundamentos, pero una
voluntad irresistible la obligaba a ello. Recibio la respuesta al cabo
de dos minutos.

«Ok. A las tres».

Nuria volvid a entrar en el coche. Su cara, sofocada por las prisas,
reflejaba satisfaccion.

—No solo se dedicaba a las barcas.

—(Esto es una tapadera? —se sorprendid Alex.

—No lo sé. O no necesariamente. He ido a ver a Andrea, la
secretaria. De momento me parece la fuente de informacion mas
fiable. Le he preguntado directamente por qué hacia esos viajes
llenos de citas a las ciudades que hemos visto en la agenda. Y ha
sido muy concreta: antigiedades. Ricard Vidal manejaba
antigiedades. iClaro!

—¢Claro? Yo no tengo nada claro.

—Le encontramos delante de Empuries, Alex. ¢éNo eras tu la que no
creia en casualidades? Tenemos que volver a su casa, en este
despacho no habia nada referente a esto, que yo sepa; o se ha
borrado o es que lo oculta en otro lado. La casa: algo hicimos mal
alli.

—Simplemente no finalizamos la inspeccion. Bajé a ver a Dani, y
luego nos llamaron por lo del robo en Empuries.

—Vamos a la comisaria. Asegurémonos de que Victor no ha
encontrado nada relevante en la documentacidon de Vidal Marina. Y
esta tarde volvemos a la casa de la calle de la Torre. Y vendra la
cientifica.



Una hora mas tarde Alex habia salido de la oficina volando hacia su
casa. Tenia que preparar la comida para su madre y ella. Su
despensa era un reino anarquico y en ese momento no recordaba
qué quedaba alli. La solucidon a su problema se le aparecié mientras
cruzaba la plaza: el Medusa. Alli, Diego y sus dos camareros estaban
ocupados sirviendo comidas en la terraza. El rumor de las
conversaciones desenfadadas resonaba bajo el portico.

—Senores, cuidado con lo que dicen, que el CSI esta entre
nosotros...

Diego le guind el ojo antes de entrar al bar cargado con platos
vacios y restos de comida de una mesa de alemanes.

—Muy gracioso...

Alex lo siguio.

—¢éQué tienes de primero que me pueda llevar? Mi madre viene a
casa a comer ahora mismo.

—¢Y vas a engafnar a tu propia madre diciéndole que has cocinado
ta? Alex, eso esta muy feo.

En la barra estaba sentado un hombre de espaldas, abstraido en
un periédico y removiendo un café de forma mecanica. Alex no
repard en €l hasta que estuvo a su lado mirando las bandejas
expuestas tras el mostrador de vidrio. Diego le seguia hablando,
habia soltado los cacharros en el pasaplatos que comunicaba con la
cocina y ahora servia unas cafas.

—Criatura, es que a estas horas ya estamos en las Ultimas. Coge la
ensaladilla rusa, especialidad de la casa. O de mi madre, ya sabes.

—iHola! —le soltd Alex a Jérbme sobresaltandolo—: Estas
concentrado de verdad.

—CAmo se concentra uno de mentira? —replicd Jérome. Alex se
rio. Le gustaba la agudeza de ese tipo—. éQué tal? ¢Habéis
encontrado mas cadaveres? Perdon, quizda me meto donde no
debo...

—Muy gracioso también tu. Le haces la competencia a Diego —



respondid Alex mas cordial de lo que pretendia.

—No, no, estoy en desventaja. ¢Todavia no has comido?

—No, hasta ahora he estado trabajando. ¢Y tu? éNo tienes clase
hoy?

—Hoy es domingo, érecuerdas? Nosotros descansamos, no como
los demas en este pueblo. Hoy finjo que estoy de vacaciones.

—Si fueras un veraneante de verdad estarias en el Casablanca
tomandote una copa de helado de tres bolas con una bengala.

Jérbme obvid la ocurrencia y pregunto sin disimular su curiosidad.

—¢Tenéis alguna novedad?

—Lo Unico que te puedo contar es que los restos humanos
encontrados en el aparcamiento de Empuries corresponden a
alguien que murid a principios del siglo xx. Ni es griego ni es
romano, y turista tampoco.

—Asunto cerrado para vosotros.

—Asunto cerrado para la policia, pero yo no me lo quito de la
cabeza. TU, que eres arquedlogo, no sé si estaras de acuerdo
conmigo: se descubren unos restos humanos y acto seguido se
olvidan porque no encajan en nuestras vidas, porque no sirven para
el laboratorio de los arquedlogos ni es una muerte reciente en la que
haya que perseguir a un asesino. El homicida esta ya muerto, desde
luego, épero no merece esa persona que se le restituya la memoria?

Jérébme guardd silencio, dando vueltas al café con la cuchara
solitaria. Su conversacidn quedaba ahogada por los gritos de los
camareros, el hilo musical y el bullicio de risas y charlas que envolvia
el bar.

—Siguele la pista. Investiga tu por tu cuenta.

—¢éYo? Yo no puedo. La investigacion de Ricard Vidal me tiene
absolutamente ocupada. Ademas, la sargento Cortal, mi jefa, no me
deja ni a sol ni a sombra. Hay que resolver el caso lo antes posible.
La alcaldesa llama cada dia a la comisaria, cada vez mas nerviosa,
por lo visto los turoperadores han empezado a llamar a los hoteleros
preguntando qué esta pasando en L'Escala.

—El miedo viaja muy deprisa...



La localidad estaba revuelta por la cadena de sucesos. Nadie
entendia nada y eso daba pabulo a los rumores y habladurias.
Incluso se habia sefialado con el dedo a algun personaje de la zona,
esquivo Yy hostil, y se miraba con desconfianza a los desconocidos
extranjeros que no encajaban en el patron de turista. La psicosis del
asesino en serie estaba instalada en el imaginario colectivo, aunque
nadie lo hubiera mencionado en publico, ningun indicio apuntara a
ello y, mas aun, el trabajo de los antropdlogos forenses lo
desmintiera. La fantasia ya habia desatado una historia inventada
que caminaba por si sola.

Jérbme se sintid interpelado por Alex. Las ojeras, su trato directo,
incluso hosco a veces, los gestos rotundos de sus manos la hacian
parecer mayor de lo que era. Tenia el peso de la madurez. Jéréme
carrasped antes de volver a hablar.

—¢éQuieres que lo haga yo? ¢Eso es lo que me estas pidiendo?

—No te lo he pedido, pero ya que lo sugieres...

—Qué te hace pensar que yo sabré por donde empezar?

Jérbme la miraba sorprendido a medias. Ni siquiera Alex entendia
cdmo le habia insinuado algo asi, ella, que era policia, a un francés
ocioso que se distraia estudiando arqueologia.

—No lo sé. Pero creo que serias capaz.

—¢Cualquier hombreton aburrido te sirve?

—Cualquiera no. Mira, no sé ni por qué te estoy proponiendo este
disparate.

—¢éHas estado investigando sobre mi?

—¢Por qué iba a hacer eso?

Alex se interrumpid. Se percatd de que habia sido imprudente al
confiar en alguien a quien no conocia.

—No queria asustarte. Crei que habias husmeado en mi pasado
antes de sugerirme esto. Yo lo hubiera hecho de estar en tu lugar.
De ser asi tendria logica que me lo pidieras.

—¢Por qué? —replicd Alex con mayor recelo todavia.

—He sido policia hasta hace un afio. Estoy prejubilado. Prefectura
de Policia de Paris.



Sorprendida de su propio olfato, Alex se felicitd a si misma. No era
ese tipo de personas agraciadas por la suerte, por eso cada acierto
lo celebraba casi como un milagro.

—Algo me hizo detectarlo —le mintio.

—No puedo hacerlo solo.

—Te pasaré informacion. Conozco cada centimetro de este pueblo.

—Empecemos ya.

—Ahora no puedo. Mi madre va a llegar de un momento a otro.

—¢Te puedo invitar a un helado mas tarde y me cuentas?

La policia decidid hacer del trato algo profesional y le tendio la
mano.

—Hecho. A las ocho de la tarde. En el Casablanca. Una copa de
helado con bengala. iDiego! {Me pones esa ensaladilla o no? iTengo
prisa!

Cinco minutos mas tarde Alex guisaba unos filetes de atin en la
cocina de su casa. Rita estaba a punto de entrar por la puerta. Si
decia que llegaba a las tres, habia que atenerse a ello, su madre
funcionaba a golpe de agenda. Llamo a la puerta, pese a que tenia
llave. A las dos les gustaba ese signo de respeto.

—Hola, hija. Déjame descansar dos minutos, llevo toda la mafana
arriba y abajo. No hubo manera de agrupar las visitas, qué hartén
de recorrer la playa de Riells, madre mia.

Se quitd las sandalias de tacdn discreto y se senté con desmayo en
el sofd. Alex acudio al rescate con una cerveza fria en la mano.

—Gracias, tesoro, qué detalle. TU también habras tenido un dia
movidito, éverdad? Carifio, écuando vas a colgar unas cortinas?

—Qué te contesto primero? Ya te he dicho que no voy a poner
cortinas, mama, me gusta que entre la luz y lo llene todo. Y de
noche veo las estrellas. Respecto a mi dia, pues si, llevo dos dias en
este caso y parecen tres anos. Es lo que estaba buscando, éno? Un
trabajo apasionante. Pues ya lo tengo. Al menos durante una
temporadita...



Las dos se quedaron en silencio. Alex vigilaba el pescado en la
sartén desde la pequefia cocina que se abria al saldn. El estudio era
de dimensiones escasas, pero Alex habia puesto mucho empefo en
que fuera acogedor y lo habia conseguido. Entre la cocina y el salén
una barra hacia las veces de mesa de comedor y alli habia dispuesto
los vasos azules y los platos verdes que daban color a los muebles
de madera. El sofa se apoyaba en una pared llena de fotografias que
habia ido comprando con el paso del tiempo. Tampoco habia
escatimado en lamparas, de factura original, que colgaban del techo
0 reposaban encima de una mesa para contrarrestar en la noche la
oscuridad de un ventanal sin cortinas. Un par de butacas recias eran
el legado de la casa de los abuelos. La voz vibrante de Zaz, con sus
compases alegres y sus letras amargas, sonaba por encima del
chisporroteo de la sartén.

—déSabes que no hace demasiado tiempo que habia hablado con
él? Acabamos discutiendo, para variar. No sé cdmo se lo montaba
que siempre se acababa de morros con él, siempre.

Rita dijo aquello con la cerveza en la mano, mientras buscaba
espacio con los pies en la mesilla enfrente del sofa, entre las
conchas recolectadas por su hija que prolongaban el mar dentro de
la casa.

—¢Te veias con Ricard Vidal? —pregunt6 Alex desde los fogones.

—No, para nada. Pero vino hace unas semanas a la inmobiliaria,
me pilld alli por casualidad, ya sabes que no estoy casi nunca, y
claro, quiso que lo atendiera yo.

—éQué queria?

—Vender. A toda costa.

—¢A toda costa?

—Si, por eso discutimos. No el primer dia, que vino solo a
preguntar, sino cuando decidié que le llevaramos la venta nosotros.

—Mama, ésabes que esto puede ser relevante para la investigacion
de su asesinato? iY me lo estas contando ahoral!

—Bueno, hija, si quieres que nos pongamos solemnes me pongo
de pie. Pero estoy muy cansada...Vigila, que no se queme el atin,



que a mi me gusta crudito.

Alex retrocedid hasta la cocina, que habia abandonado interesada
por lo que le contaba su madre. Apago el fuego vy sirvid el pescado.

—\Venga, cuéntame con detalle. ¢éQué queria ese hombre?

Su madre le contd que Ricard Vidal le dijo que necesitaba vender
con urgencia un almacén viejo que tenia, de una herencia familiar,
en la calle Puig Sureda, y un edificio de pisos en una callejuela
detras del polideportivo. Cosa rara en él, le dijo, primaba la celeridad
por encima del precio. Cuando Rita le habia argumentado que pedia
precios por debajo de mercado y que con tiempo podia ganar mucho
mas dinero con esa operacion, le contestd que trabajaria con ella si
era capaz de hacer la venta antes de final de mes. Al preguntarle
Alex si lo habia conseguido, Rita muy ufana respondié que el edificio
ya estaba apalabrado, pero que estaba intentando mejorar el precio
del almacén, porque le parecia regalado.

—Por descontado, no te dijo a qué venia esa prisa, ¢no?

—Bueno, lo dijo, pero no hacia falta: necesitaba liquidez. La gente
no vende rapido porque tenga fantasmas en casa. Sobre todo, si ya
tienes varias propiedades.

Ya de camino al domicilio de Ricard Vidal, en la cabeza de Alex
flotaba un marasmo de nombres, fechas y hechos que entraban
ordenados en sus neuronas y se fragmentaban dentro en una danza
inconexa. No se veia capaz de estructurarlos en una sucesion ldgica.
Se lo decia a si misma mientras esquivaba a los nifios que corrian
por la calle Mayor, delante de sus padres. No confiaba en su
capacidad de crear una hipdtesis acerca del asesinato. De eso,
deducia que no era apta para su trabajo. Resignada, llegd a la
residencia de Vidal. Encontrd la puerta entornada y entro en la casa
ordenada y ordinaria que contrastaba con esa doble vida financiera
que apenas empezaba a asomar tras el muerto. «Nada es lo que
parece», se repetia. Carlos mentia; Eli y Narcis reaccionaban de
forma sospechosa. Y se preguntd si podria vivir en un mundo, en



una familia, en la que todos mintieran.

—Sabell, iestamos en el piso de arriba! ¢Has visto un fantasma?

Victor asomaba por encima de la barandilla saludando con una
sonrisa de complicidad. Alex se dio cuenta de que se habia detenido
al pie de la escalera, frente a la cocina, absorta en sus
pensamientos. Subid los escalones de dos en dos y se planté al lado
de su colega al tiempo que trataba de desembarazarse de sus
obsesiones.

—iHola! ¢Habéis encontrado algo?

—Yo estaba en una biblioteca bastante interesante, pero me han
hecho subir.

—iSabell, acércate! A ver qué te parece esto...

Oydé a Nuria, que charlaba con sus compafieros de la policia
cientifica, desde el dormitorio de Ricard. Esta vez, con las cortinas
descorridas la luz invadia la estancia. Alex se dirigio al vestidor, que
no era tal. Y en el quicio de la puerta se plantd, aturdida.

—De esto si que me acuerdo...

Era una alcoba llena de vitrinas en las que se exponian un sinfin de
antigliedades, sobre todo vasijas helénicas de ceramica, recipientes
a modo de unglentarios o frascos para perfume de pasta de vidrio,
tallas religiosas de pequeno formato, algin caliz muy recargado;
también se veian algunas estatuillas en cobre o marmol de corte
clasico que centelleaban cuando la luz jugaba entre las cortinas.
Nuria curioseaba, intrigada, con los guantes de latex puestos.

—iQué hace esto aqui? éUna habitacion tan grande detras del
dormitorio? ¢éY tU te acuerdas de que existia y no te acuerdas de
nada mas? Este Vidal me lo esta poniendo muy dificil.

Alex seguia muda, desconcertada consigo misma, temiendo que su
memoria le jugara una mala pasada. ¢Tal vez le habia recordado
algin museo comarcal que habia visitado de nifia? ¢Habia estado
ella realmente en el dormitorio de Vidal? La logica le decia que
dentro de las travesuras de un nifo de siete u ocho anos encajaba
muy bien la de explorar una cueva de Ali Baba como esta. No podia
llegar mas lejos, su cerebro antes tan saturado estaba ahora vacio.



—Mira —le dijo Nuria—. Aqui hay un cerco que no esta cubierto de
polvo como el resto de la estanteria, como si se hubieran llevado
algo hace poco. Este parece el Ultimo cambio del museo particular...,
es una peana circular.

—¢Quizas como esta? —le pregunto Victor.

Unos centimetros mas a su derecha, en la misma estanteria,
dormia una escultura hindd, una divinidad danzaba y sus ocho
brazos formaban un arco que la enmarcaba. Estaba sobre un
soporte circular del mismo diametro.

—Parece bronce.

—Lo Unico que sé es que parece antiguo, pero necesitamos alguien
que nos lo confirme. Igual es tan solo una mala copia comprada en
una feria o en la Semana de la India de El Corte Inglés.

—Siempre ha habido esculturas y obras de arte en esta casa. No
recuerdo ninguna en concreto, pero si que siempre habia alguna
pieza extrafa. Me llamaba la atencidn porque no era lo que veia en
mi casa o en la de otros amigos.

—O sea, todo el mundo sabia que le gustaban las antigliedades...,
éme equivoco?

—No lo sé. —Y Alex volvid a notar cdmo le subia el rubor a la cara.
Ademas, el olor a cerrado y a humedad que despedia el lugar le
estaba revolviendo el estdbmago.

—Reconozco que me impresiona esta coleccion oculta en casa de
Vidal. Y digo «oculta» aposta, porque si tienes una buena coleccién
de cuadros, de discos o de ceramica, la tienes a la vista.

—En esta casa el Unico que la disfrutaba era él.

—ESso parece.

La policia cientifica acabd el registro al cabo de unas horas; Nuria y
Victor tomaron notas con eficacia. Alex, envuelta en un desasosiego
que no le soltaba el alma, se limitd a seguir las instrucciones de la
sargento de forma mecanica, intentando dominar el temblor de las
manos o0 sus ojos brillantes. Sus compaferos recogieron
documentacion, tomaron fotografias y huellas dactilares, buscando
indicios que pudieran estar relacionados con el asesinato.



Salieron de la casa cargados de cajas llenas de papeles, fotografias
y algunas piezas de ropa que enviarian al laboratorio para su
anadlisis. Se quedaron la estatuilla hindi para que la tasara un
experto. Ya habian llegado a una conclusién: Ricard Vidal no habia
salido de aquella casa con los pies por delante. No habia un objeto
fuera de sitio, un signo de violencia, un atisbo de resistencia, una
puerta o una ventana forzadas. Habia sido asesinado en otro lugar.

Una alarma se dispar6 como un reldmpago en el cerebro de Alex:
habia quedado con Jér6bme para proporcionarle la informacion sobre
el cadaver de Empuries. El empuje con que le habia lanzado la
propuesta flaqued, ni le parecia tan buena idea ni creia tener las
fuerzas ahora para hacer una sesidn deductiva. Con desmayo
admitié que no tenia mas remedio que acudir. No tenia un teléfono
donde avisarle ni sabia cdmo localizarle. Peor alin, habian quedado a
las ocho de la tarde y eran las ocho y media. Pasaria por el
Casablanca y le diria que no se podia quedar. Quizas otro dia. Se
despidio de sus compafieros y se encamino hacia la playa.

Alex buscd entre las mesas del Casablanca intentando descubrir al
expolicia reconvertido en arquedlogo entre caras enrojecidas por el
sol y cabelleras canosas. La media de edad de la concurrencia
dejaba claro que el pueblo era el patio de recreo de europeos
maduros.

Alguien la llamé de repente. Era Jérome desde el Café del Mar, otro
de los locales que competia por la primera linea.

—Perdona el retraso. No hemos acabado hasta ahora.

—He pensado si era la tipica impuntualidad local, pero sé que eres
policia, asi que no me ha parecido extrafo. La pena es que mi
helado ya esta deshecho.

—Te buscaba en el Casablanca.

—Si, pero me he dado cuenta de que la mejor vista en esta cala es
desde esta cafeteria. Fijate: se distinguen los pinos de Empuries,
después Sant Marti en lo alto, detras los Pirineos, y en medio esta



gran bahia. No te preocupes, podria quedarme horas aqui.

Alex no tuvo el coraje de decirle que no se quedaba. En cierto
modo, la serenidad que destilaba Jérdome la apacigud. Decidid que
tal vez no era tan mala idea tomar un helado y ver el atardecer.
Aunque solo fuera un rato.

La noche cayd y ambos seguian en el mismo lugar. Del helado
habian pasado a la cerveza, y no habian abordado todavia el motivo
de la reunidn.

—Empieza a refrescar y tengo hambre. éQuieres cenar en un local
auténtico y nos ponemos a trabajar de una vez?

A Alex le pareci6 que Jérbme asentia con ganas. Imagind que
debia pasar demasiado tiempo solo como para rechazar una
invitacion. O quizas que su curiosidad por ese cadaver anénimo ya
no lo soltaba.

Alex lo llevd a Cal Galan, un local con mas de cuarenta anos de
existencia, cuya puesta en escena transportaba mas atras todavia.
Las paredes eran recios muros de piedra de una casa centenaria; el
suelo rustico y las mesas de madera tenian toda la intencién de
recrear una taberna marinera. Cierta penumbra atenuada por
pequenas bombillas aqui y alla y las enormes fotografias colgadas en
las paredes contribuian a ese ambiente. Jérdbme se entretuvo en
observarlas mientras Alex saludaba al dueno y le pedia una buena
mesa. Reproducciones de rostros curtidos por el sol y el salitre, ojos
vivos carcomidos por la dureza de las faenas de pescadores, miradas
himedas veladas por cataratas, manos retorcidas de tanto arrastrar
las redes... Hombres y mujeres que miraban el mar de frente,
atemperados por los vientos favorables, sosegados por las olas,
escarmentados por las tempestades. Una pequefa fraccion de la
historia estaba encerrada en los gestos de esos pescadores y sus
familias.

—Jérdme, iJérome! {Qué te apetece cenar?

Alex lo miraba con apremio, esperando una reaccion.



—Estas fotos son fabulosas.

—Claro. Son de un fotdgrafo local, son muy antiguas, de principios
y mediados del siglo pasado. El fotografo era Josep Esquirol y es
muy famoso aqui. Yo estoy harta de anchoas, pero si quieres
probarlas, las pedimos.

A su interlocutor le gustaba la franqueza de Alex, tenia hambre y
no se queria demorar. Ella estaba sorprendida consigo misma,
acababa de invitar a cenar a un desconocido; ella, que era incapaz
de proponer una cita. Y encima llevaba la voz cantante. No tenia
ganas de llegar a su casa, sola, y enfrentarse a sus caballos de
batalla. Esto era una tregua, aunque fuera por unas horas.

Frente a una tortilla de patatas, unas tostadas con quesos del
Pirineo y jamon ibérico y unas cafias de cerveza, Alex le conté todo
lo que sabia sobre el desconocido de Empuries. Le refirid el informe
antropoldgico con el mayor detalle que pudo, y Jérdbme, que saco
una pequefa libreta de notas, apuntd lo que le parecio relevante.
Notaba esa excitacion que se presentaba ante una llamada
telefénica que alertaba de un caso cuando estaba de servicio. Seguia
siendo detective, pero de la historia en vez del presente. Saboreaba
esa investigacion clandestina.

Elaboraron el listado de todas las pertenencias de aquel hombre: el
reloj de cadena de oro, los botones de nacar de la chaqueta, unas
conchas que quiza estuvieron en un bolsillo, los restos de unos
botines de piel, jirones de ropa de un color claro, un tapén de
botella de ron y una pluma estilografica con las palabras «Auferat
hora» grabadas.

—_¢Lleva iniciales? —preguntd Jérome.

—{Estas de broma? No querras que sea tan facil, éverdad? —
contestd Alex—. No te puedo traer los objetos, pero tengo buenas
fotografias. También podrias convencer a Santi de que te muestre
las que hizo el dia del hallazgo del cadaver.

—Si, jefa —respondio Jérbme—: ¢Qué nos dice la posicion del
cadaver?

—Esta encogido con los brazos delante de la cara.



—Asi es como cayd cuando le asestaron el golpe definitivo, o
cuando se protegia de la paliza que le estaban dando.

—Tuvo que ser una buena, porque le arrancé un diente a su
contrincante, el esqueleto lo tenia en la mano izquierda, de donde
no se movid. Y no es suyo, porque tiene todas las muelas intactas.

—Principio de transferencia: toda victima se lleva algo de su
asesino y al revés. ¢Sabes? Eres una buena policia. Seguro que
estan muy contentos contigo en el cuerpo.

Alex no agradecié el comentario, pero un parpadeo delaté su
orgullo al oirlo.

—Sabemos que ese no es el lugar del crimen, sino el del
enterramiento. Le ocultaron ahi, aunque también puede estar cerca
el lugar donde lo mataron, en el mismo aparcamiento.

—QOjo, aqui hay que hacer un viaje en el tiempo. A principios del xx
para empezar no habria parking. No sabemos si eso era un recinto
cerrado, o eran campos, o habia una caseta.

—Es verdad, tenemos que saber en primer lugar donde lo
enterraron, porque no tendra nada que ver con lo que hay ahora.

—No me sera dificil averiguarlo en la biblioteca de Empuries.

—Por cierto, no quiero llamarle mas cadaver, o desconocido. Hay
que darle identidad. —Meditd saboreando el Gltimo pedazo de jamén
que quedaba en la bandeja—. Como lo enterraron en Empuries
podriamos darle un nombre griego o romano.

—Como bajo a los infiernos y ahora queremos liberarlo podemos
llamarlo Perséfone, hechizada para bajar al inframundo.

—iPero es nombre de mujer! —replicd impulsiva Alex. JérOme se
quedd mirandola, levantando las cejas—. Vale, no he dicho nada.
Ademas, es muy util como nombre en clave delante de terceros.

—Brindemos: Perséfone, vamos en tu busqueda.

Y las dos jarras de cerveza chocaron con un toque opaco que cerro
el trato.
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Un golpe seco del paletin indico que habian topado con algo
compacto, acaso una piedra. Hacia rato que Gavalda y dos de sus
hombres insistian en la misma zona de la cuadricula. Pero ese
impacto llamé la atencion de otros peones, y de Mateu, que no
estaba lejos. Vio la emocidn que el jefe de la excavacién no podia
ocultar, a pesar de que convivia con demasiada frecuencia con la
frustracion. Ambos estaban desconcertados. No podian estar en el
suelo de una domus y tampoco en una calzada.

—Pepe, llama a la cuadrilla que esta en la muralla, que dejen su
trabajo y vengan a ayudar. Quiero despejar esto de tierra lo antes
posible.

Uno de los peones, enjuto y fibroso, se incorpord con rapidez y
salid corriendo en direccidon a la muralla sur, que habia ido creciendo
conforme desenterraban la base. Gavalda y el pedn que quedaba
con él intensificaron el brio con el que apartaban la ya delgada capa
de tierra aun compacta, con la ayuda de Mateu. Los refuerzos
llegaron, unos mas disciplinados, alguno entusiasmado; incluso
habia quien arrastraba los pies con tal de alargar ese momento de
transicion que le permitia embobarse durante unos minutos. Todos
acusaban ya el final de temporada, acumulaban el sol del verano en
la piel y el cansancio de la tierra en las manos. Las herramientas
empezaron a rascar una superficie plana, aunque formada por
numerosos desniveles minimos.

—iParad! —exclam6 Gavalda al distinguir el chirrido aspero de las
herramientas.

Mateu no percibidé que estaba conteniendo la respiracion hasta que
tuvo que coger aire por la boca de forma estentérea. Lanzd su
paletin atras, se desatd el pafiuelo que llevaba al cuello y con él,
ayudado por las unas, empezd a rascar con delicadeza. Alguien le



acerco un cepillo que él rechazd. Incluso las cerdas le parecian
agresivas. No queria herir esas delicadas teselas que empezaban a
brotar del suelo.

«iVirgen Maria!» fue la primera exclamacién de las muchas que
siguieron: entre el polvo lo que aparecia era un mosaico. Los
trabajadores imitaron a Mateu y con las manos y trapos en poco rato
descubrieron colas y ojos de animales marinos que habian pasado
siglos sin ver el mar. Unas lineas horizontales simulaban las olas y un
gran pez anaranjado con una aleta dorsal erizada y cubierto de
escamas protagonizaba la escena, rodeado de otros peces y
crustaceos. Consiguieron despejar de tierra todo el entorno y aislar
la superficie de piedra, de unos sesenta por ochenta centimetros.
Gavalda no sabia si estaba mas desconcertado por la singularidad de
la pieza o por la ubicacién, alejada de la casa.

Para entonces buena parte del equipo de la excavacidon rodeaba a
los afortunados que aquel dia tendrian algo para recordar. Y
enseguida corrid la voz entre los que estaban ocupados en zonas
mas alejadas. La limpieza del fragmento tuvo algo de ritual de
consagracion en el que todos querian participar, o al menos
presenciar. Alguno por lo bajo comentaba con presunciéon cuantos
duros podia valer aquello. Los peones estaban convencidos de que
ese tipo de piezas encontraba muy buenos compradores entre los
coleccionistas ansiosos por engrosar las galerias y salones de sus
mansiones. Y Mateu apretaba los labios e intentaba desviar su
mente hacia las diminutas teselas que se adivinaban.

Al cabo de unos pocos dias, cuando el mosaico estuvo limpio, y
antes de que se enviara al Museo de Barcelona, Jaime Gavalda
organizo la visita de unos cuantos ciudadanos de L'Escala. No tanto
para mostrar su deferencia, sino confiando en convencerlos de que
ese patrimonio era algo por lo que valia la pena continuar las
excavaciones.

Acudieron a la cita una veintena larga de personas, damas y



caballeros distinguidos, o que hacian el esfuerzo para que asi se les
considerara. Vestidos con sus mejores galas a pesar del polvo,
regidores, empresarios de salazones y sus esposas, alguno de los
comerciantes mas présperos, un barén que gustaba de ostentar su
titulo y fuerzas vivas como el alcalde, el médico y el farmacéutico
hicieron acto de presencia. Asistieron los representantes de la Junta
de Museos y Caterina Albert, la insigne escritora, acompafada por
su hermana Amelia. Para dar solemnidad al acto, las hermanas
habian invitado después a la comitiva a un refrigerio en el jardin de
su casa. Las Albert eran respetadas en LEscala como dignas
herederas de su padre, el diputado Lluis Albert, y disfrutaban de una
desahogada situacion econdmica. A ello habia que afadir la fama
que habia adquirido Caterina como novelista consagrada bajo el
seudonimo de Victor Catala.

El fotografo Esquirol estaba ahi para inmortalizar el momento.
Caterina Albert, como invitada de honor, corrio la tela de raso azul
que cubria el mosaico de forma solemne. Gavalda habia aceptado
complaciente la ocurrencia de Angelita de hacer una pequena
ceremonia para presentar la pieza. Entusiasmada con la aprobacién
de su padre, la joven se habia hecho acompafar por Vador a buscar
la tela en la tienda de tejidos de Lloreng Aballi, donde habia pasado
un buen rato descartando panos que no estaban a la altura de sus
exigencias. Caia ya la tarde y el calor daba tregua. Una brigada
habia subido la pieza hasta el promontorio, desde donde se
disfrutaba de la vista mas generosa del yacimiento, al lado de las
ruinas del monasterio. El yacimiento visto en perspectiva lucia como
una lujosa carta de presentacion enmarcada por el mar. Y el mosaico
era una joya valiosa que se presentaba en sociedad. Al dejar de
estar oculto a los ojos del publico ya no era de nadie, o era de
todos. El rito hacia el mito. Mateu admird en secreto la clarividencia
de Angelita, aun cuando estuviera hecha de intuiciones mas que de
certezas.

Unos murmullos de aprobacidén y alguna exclamacién entusiasta
acogieron el mosaico mientras el arquedlogo jefe intentaba trasladar



su pasion a la audiencia, que era lo bastante educada para escuchar
con atencion. Con la respiracion contenida los visitantes se dejaron
llevar por el relato emocionante de Gavalda. Cuando les narr6 que el
ultimo cometido del mosaico habia sido como simple tapadera de
una cisterna, el silencio se torné en muecas de disgusto, expresiones
ofendidas y acusaciones de falta de consideracién. Mateu pensé que
su jefe iba por buen camino. Al final de su conferencia, que termind
entre aplausos, un Gavalda acalorado posd junto al mosaico,
rodeado de las fuerzas vivas de la localidad que se aprestaron con
sus poses mas favorecedoras, reubicandose alla donde las piedras se
lo permitian. Mateu y Angelita lo hicieron desde uno de los laterales,
en un discreto segundo plano.

Algo mas tarde ese grupo de personas tomaba un ponche en el
gran jardin de la familia Albert. Dos camareras del servicio se movian
sirviendo refrescos y chocolates entre los invitados. Unos y otros se
repartian en pequenos grupos alrededor del pequefio estanque.
Algunas sefioras se sentaban en los bancos de baldosas
modernistas; otros admiraban el esplendor de los ciruelos y
limoneros exultantes. A la sombra de una acacia habia una gran
mesa cubierta por una manteleria con encajes de Brujas. Sobre ella
todo tipo de reposteria se exhibia con un aire a la francesa muy
propio de las familias de la comarca, que alardeaban de su vecindad
con el pais galo. En sendas cestas de frutas se amontonaban
melocotones, ciruelas, higos y uvas, mas como adorno a la moda
que para el consumo. Unas piramides de pasteleria ligera, como
hojaldres y mantecados, en fuentes de cristal labrado les daban el
contrapunto. Los asistentes caian en la tentacion de los frutos secos
distribuidos aqui y alld en cuencos de porcelana a juego con la
vajilla.

Amelia Albert contaba las maravillas de un nuevo bollo importado
de Francia, mientras lo untaba con mantequilla y confitura de fresa.

—Los hemos hecho traer de Barcelona, «suizos» los llaman. Hay
que pedir «suizos»...

—En Perpifian los llaman «brioche» —apuntd de lejos su hermana



Caterina sin interrumpir su conversacion con Gavalda y Mercader.

Los vinos generosos corrian y la charla tenia ya el tono distendido
de las conversaciones largas. Gavalda habia recibido los parabienes
por la campafha exitosa de ese verano y ya relajado intentaba
convencer a la ilustre anfitriona de que donara el patrimonio que
habia obtenido en los Ultimos afios al excavar en sus propias tierras.

—EI agradecimiento de la Junta de Museos y del senor Puig i
Cadafalch en particular seria infinito. Y siempre se indicaria en las
piezas, que se expondrian en lugares inmejorables del Museo de
Argueologia, el origen de tan generosa donacion. De hecho, mi
suefo es que su coleccion forme parte de ese museo que se alojara
algin dia dentro mismo del yacimiento. Es usted una mecenas del
arte antiguo y como tal debe reconocérsela.

Caterina Albert removia distraida su taza de chocolate, y un Mateu
hambriento masticaba a dos carrillos un suizo con compota de
manzana escrutando el rostro afable de la anfitriona a la espera de
su veredicto.

—No me dore la pildora, sefior Gavalda, que llevamos muchos
meses discutiendo el asunto. No le digo ni que si que no. Déjeme
pensarlo, que las decisiones en caliente no son buenas. No es una
idea descabellada, como ya he apuntado en otras ocasiones. Pero
ojala mas gente pensara como yo. Lo cierto es que aqui se
desentierra una escultura o un mosaico y al dia siguiente vaya usted
a saber a dénde va a parar.

—Desde luego, seforita Albert, lo que usted ha hecho por
desgracia no esta a la orden del dia. Sus excavaciones han tenido un
proposito cientifico e histdrico, y no podria decir lo mismo de otros
terratenientes. Le dije que me planteo de cara al futuro destinar una
partida del presupuesto a comprar, o recomprar deberia decir, las
piezas emporitanas mas valiosas que han desaparecido de nuestra
comarca.

—iComo, querido amigo? Entonces los especuladores harian
negocio a costa suya...

—Lo sé y créame que tengo un intenso debate interior al respecto.



Antes de tomar la decisidn quiero hacer una ronda de consultas,
como hago ahora mismo con usted, porque me corroe cierta rectitud
moral por la que el fin no justifica los medios.

—Qué quiere que le diga, sefior Gavalda, me parece que puede ser
un acicate para otros ladrones de antiguedades.

—En efecto, y es un peligro. Pero, en cualquier caso, se trata de
salvar de las garras de los traficantes los mejores vestigios de
nuestra historia.

—Reflexionaré sobre ello. De momento, Esquirol ya puede empezar
cuando quiera a fotografiar los objetos de mi coleccion para
incluirlos en su anuario. Estan a su disposicion, como acordamos.

—Y eso es digno de celebrar.

—Tiene usted toda la razén, amigo Gavalda. iRosita, traiga el vino
de champan, que tenemos que hacer un brindis!

Rosita y Antonia, las doncellas, repartian copas para el brindis.
Mateu aprovechd el momento:

—Senor Gavalda, quiero repetirle cuanto admiro toda la tarea que
esta llevando a cabo. Es un gran ejemplo para mi.

—Eso espero, Mercader. Que no pierda nunca de vista cual es el
ideal que nos mueve. No querria verme en el brete de tener que
comprarle una pieza.

Y se dejo secuestrar por Caterina Albert, que lo reclamaba, sin dar
opcion a réplica a Mateu, que cerrd la boca sin emitir respuesta.

Mariano Ribot aprovechd ciertos movimientos estratégicos de los
invitados en torno a la escritora, y se acercdé a Mateu, que lo
identificd antes de verlo por el agua de colonia de Guerlain que
utilizaba. El representante de la Junta de Museos le musité jocoso al
oido:

—Mercader, éya se entrena a fondo?

Mateu se removid incomodo. Aln estaba digiriendo el sentido del
comentario de Gavalda. Por si fuera poco, ahi estaba el reto en el
que su jefe le habia metido y que habia generado en el pueblo mas
expectacion de la que hubiera deseado.

—Pues no todo lo que debiera, si le soy franco.



—Mercader, no me haga quedar mal, que he apostado por usted.

—éComo dice?

—En el Café Bofill se ha hecho una porra y me consta que no es la
Unica. Va a ser todo un acontecimiento. ¢No le parece? No se
preocupe, que yo estoy con usted, seguro que gana por un buen
trecho de brazadas a ese forestal esmirriado.

A Mateu poco le faltd para sentirse como un mono de feria. La
mera idea del pueblo pendiente de un ajuste de cuentas lo
contrariaba, sobre todo porque todas las miradas iban a estar
pendientes de él. Durante los Ultimos dias habia hecho como si el
reto no existiera, como si fuera a desaparecer por el hecho de no
pensar en ello. Pero Ribot le habia devuelto la sensacion de presion
fisica. En su opinidn, Gavalda lo habia utilizado como una salida
honrosa echandole encima todo el barro del que él se libraba. De
paso, deducia Mateu, le hacia pagar de forma sibilina la deshonra
del robo de la lamparilla. Y quién sabe, se preguntd, si también le
atribuia la desaparicion irresuelta del ajuar funerario. Desazonado,
buscd la presencia de Angelita, que departia bajo un granado con
Amelia y el alcalde. Si en ese instante ella lo miraba, él se sentiria
confortado de su angustia y ademas ganaria la carrera, pensd. Pero
Angelita le daba la espalda, y respondia con risas contenidas a las
ocurrencias del alcalde, que se lucia halagado ante la atencién de la
audiencia femenina. Mateu siguid rogando para que lo mirara,
aunque fuera de reojo, pero el alcalde parecia tener un iman y lo
unico que consiguio el joven de Angelita fue una mano distraida que
se acariciaba la nuca. Mateu acept6 ese gesto con resignacion como
algo destinado a él.

Gavalda y su hija Angelita volvieron junto a Mateu en la carreta al
caer la noche. Sentado en el pescante junto a Vador, que guiaba la
mula, Mateu no abrid la boca. Detras, Angelita repasaba en voz alta
los detalles de la velada con entusiasmo. La brisa que acompaiid la
tarde se habia convertido en un viento mas violento que traia



gruesas nubes desde el mar. La voz de Angelita se perdia entre
rafagas y a Mateu no le importaba.

El carro paro frente a la puerta trasera de Villa Teresita, al pie del
camino. Mateu salté del pescante para ayudar a bajar a la joven,
pero Gavalda ya se habia adelantado.

—Hija, entrad vosotros. Yo me voy a acercar al yacimiento.
Amenaza tormenta y quiero asegurarme de que el mosaico esta bien
cubierto y que el viento no se ha llevado las lonas. Vuelvo
enseguida.

Mateu abrid la boca, pero tras un instante de duda, se retractd y
siguié a Angelita hacia la casa.

No pasaron mas de diez minutos cuando Mateu, que buscaba unas
alpargatas en su habitacidon, oyd fuera unas voces furibundas. Salio
al porche a tiempo de ver a Jaime Gavalda fuera de si, gritando a
Vador que volviera a enganchar a la mula. Angelita y Modesta
también salieron espantadas. Gavalda daba pasos sin rumbo y se
pasaba la mano por la cabeza. Se oyo un trueno lejano, sobre el
mar.

—iPadre!, équé sucede?

—iEsto traspasa todos los limites! ¢Cdmo se atreven?

—Senor Gavalda, por favor, calmese.

—éUsted cree que puedo calmarme después de ver que el mosaico
ha desaparecido? éDe verdad? En qué mundo vivimos. iNo puedo
alejarme de las ruinas porque a la que me descuide lo van a dejar
vacio! iEsto es un ultraje!

Vador se acercd presuroso y le sefialé la carreta preparada.
Gavalda se dirigid a ella como si le fuera la vida.

—pPadre, ¢a donde va?

—A buscar a Pere, quiero que me diga quién se encargd de cubrir
el mosaico, a qué hora se han ido, lo que sea para esclarecer qué ha
pasado.

Angelita puso su mano en el antebrazo de su padre, Mateu percibid
que sabia como calmarlo.

—Quédese. Vador hara que la mula vaya mucho mas agil y le



traera a Pascual en un periquete. Asi podran hablar mas tranquilos.
Le traera a quien haga falta, éverdad, Vador?

—Claro que si, seforita.

—Que han robado el mosaico, hija, que se lo han llevado.
Malditos...

—\Venga, padre, le preparo una tila. Seguro que es un
malentendido.

Mateu habia palidecido. Le fallaban las fuerzas tanto como a su
maestro, que se habia sentado a la mesa del comedor. Derrumbado,
el hombre mantenia la mirada fija en la ventana. Desde la cocina se
oia una letania de Modesta, que repetia «Virgen Santa» y toda una
retahila de santos y martires mas. Angelita aparecié con la tila
humeante, y Gavalda apenas le dio tiempo a enfriarse. Bebid dos
sorbos y volvid a levantarse.

—Mercader, acompafeme al monasterio. Vamos a echar un vistazo.

Angelita ya no se atrevio a decir nada y cuando Mateu salia detras
de Gavalda, después de atarse las alpargatas, vio como su amiga se
sentaba y se echaba a llorar.

El yacimiento estaba casi a oscuras. Desierto. Inerte. Solo se oia el
viento soplar y el crujido de la tierra bajo sus pies acelerados. El
pequefo altozano donde horas antes se aplaudia y se lanzaban
exclamaciones admirativas estaba ahora desolado, a la espera de la
lluvia que ya caia sobre el mar. Solo quedaba la peana cuadrada
sobre la que habia reposado el mosaico. Gavalda soltd un suspiro
profundo y abrid el candado de la puerta del almacén. Se queria
cerciorar de que la pieza no estuviera dentro. A simple vista, aun sin
candil, era facil ver que no era asi.

Mateu examind los alrededores. No habia nada que llamara la
atencion. La tierra estaba llena de roderas, como de costumbre, y
las huellas de pisadas se confundian por doquier. Todo estaba en
una quietud absoluta, y a la vez algo parecia a punto de estallar.

—No lo entiendo. Esto no se lo puede llevar cualquiera. El peso de
un mosaico asi es ingente.

—Tendria que haber puesto alguien a vigilar, justo después del



robo anterior. La codicia ha entrado en el yacimiento. Nunca hubiera
pensado que los especuladores se atrevieran a entrar en un recinto
avalado por las instituciones, por el Gobierno. Han subido un
escalafén, son unos delincuentes con todas las letras.

Gavalda ni siquiera miraba a Mateu, parecia que hablaba para si
mientras daba vueltas sin parar. Buscaba un lugar donde detener la
mirada.

—He aqui un antes y un después. Nada sera como hasta ahora.

Se sentd sobre la peana con el sombrero en la mano y se quedo en
silencio, con los hombros caidos.

Mateu se quedd de pie, a un par de metros. Desde el mar, agitado,
se acercaba un rugido confuso de truenos que no tardarian en tener
encima.

El resuello del capataz rompid la monotonia del estruendo. Subia
hacia el promontorio a grandes zancadas. Gavalda reacciono y fue a
su encuentro con Mateu detras.

Antes de detenerse, Pere Pascual ya le estaba contando con detalle
cdmo se habia ocupado junto a dos peones mas de extender
gruesas telas de lona sobre el mosaico cuando los invitados se
fueron. En su rostro se leia mas la furia que el desconcierto.

—Es que no vi nada extrano, senor Gavalda. Y Pepe y Joaquim son
de absoluta confianza. Ademas, si me permite... Este mosaico no se
lleva entre dos individuos como si nada, en un bolsillo no cabe. Para
levantarlo hacen falta tres o cuatro pares de manos por lo menos.

A Mateu le parecié notar un resquicio de malicia en el comentario.
Pero los musculos de la cara de Pere ni se movieron.

—Tendriamos que haber puesto un pedn a vigilar desde hace
semanas, Pere.

—Ya se lo dije, sefor Gavalda, que las cosas estaban cambiando.
Mucho estirado raspamonedas veo yo por aqui. Como me los
encuentre...

—Han aprovechado que estdbamos de fiesta para perpetrar el
robo. La premeditacion es evidente.

—Claro que si, esto no es cosa de unos baldragas que pasaban por



aqui. Esto hay que pensarlo. Y organizarlo.

—Tiene razon, Pere. Esta es una operacién de magnitud. Alguien
que tiene esbirros a sueldo que le hacen el trabajo sucio. Un
encargo de alguien que maneja hilos.

—iIncluso puede que estuviera con usted tomando el refrigerio! No
le digo mas.

Mateu, que seguia la conversacidn en silencio, levantd ofendido la
cabeza y se encontrd con la mirada clara y directa de Pere Pascual.
Mateu era consciente de que el episodio de la lamparilla de aceite
habia llegado hasta el capataz. Sospechaba que para Pere la suma
era sencilla y evidente.

—De todas formas, déjeme ir hasta Sant Marti a buscar a Pepe y
Joaquim, les preguntaré. Por empezar por algun lado, digo yo. Habra
que dar parte a la Junta también, éno?

—Si. Habra que hacerlo. Me ocuparé manana por la mafiana.

Pere se alejo hacia el pueblo vecino por el camino junto al mar. Y
Mateu aprovechd el momento de intimidad:

—Sefor Gavalda. Lamento muchisimo lo que ha sucedido. Es un
acto criminal e intolerable. Quiero ayudarle en todo lo que esté en
mi mano.

—Gracias, Mercader, eso es lo que espero de usted.

—También quiero afadir que no tengo la mas minima idea,
sospecha o vinculo con este desagradable asunto. Se lo aseguro. Por
favor, créame.

Gavalda le respondi® con pesar. Sus ojeras acentuaban el
cansancio y lo envejecian.

—Yo le voy a creer, Mercader. Esté seguro de que ademas quiero
hacerlo. Pero tendra que lavar su imagen ante los demas. Ayldeme
a encontrar al culpable. Y ahora, déjeme solo. No estoy en
condiciones de entrar en casa todavia. Quiero pensar.

Mateu olvidd toda cortesia hacia su jefe. Sabia cuando estaba de
mas. Pero en lugar de irse hacia Villa Teresita, siguid el camino hacia
L'Escala, con el paso acelerado, hasta llegar a casa de los Comellas.
No quedaba ya ni un leve atisbo de luz, y las pocas farolas no



llegaban a la calle secundaria donde vivian.

Llamé a la puerta y aparecié una nifia de unos doce afios con unas
largas trenzas y una cuchara en la mano que lo mir6 con curiosidad.

—Buenas noches, perdona las horas, pero tendria que hablar con
Raimon. Es muy urgente.

La muchacha se encogié de hombros y girandose grito:

—iRaimon, preguntan por ti!

Este salié al cabo de unos segundos, avanzando la cabeza para ver
quién lo reclamaba. Iba descamisado y con el cabello himedo. Se
acerco a Mateu sin cruzar el umbral.

—¢Sabes lo que ha pasado?

—Que me lo diga el sabio...

—Esto es demasiado. Dime que no tienes nada que ver.

Raimon cerrd la puerta de la casa y continud la conversacion en el
escaldon donde se encontraba Mateu.

—¢éHan encontrado a faltar un collar del ajuar de una patricia? Vaya
por Dios...

—Raimon, esto es muy serio. Se va a montar un escandalo.

—El jefe manda, chicharelo. Y los demas lo seguimos. Y el que
no... que luego no se queje.

La conversacién no fue mas alld. Mateu volvid a casa mientras la
lluvia fresca empezaba a caer; sin embargo, €l se notaba ardiendo.
Las descargas eléctricas de los relampagos estaban fuera y dentro
de su cuerpo. Y por mas que se encogiera, no encontraba ningun
tipo de sosiego. Andar bajo la tormenta todavia le hizo sentir mas
miserable. Entré en Villa Teresita con sigilo, amparado por los
truenos y la oscuridad. Empapado, ya en su cuarto, se quedd unos
minutos de pie, sin reaccionar, hasta que con una mano helada cogié
la postal del Esculapio que lucia solitaria en su mesa. El Unico
vestigio clasico que le quedaba después de que la lamparilla de
aceite hubiera pasado a engrosar —por sugerencia benévola de
Gavalda— la colecciéon del futuro museo de Empuries. Tird la ropa
mojada al suelo y se quedd dormido, tapado con una manta. Sobre
el pecho quedd la fotografia de la escultura, como si fuera un dios



que lo protegiera de un destino inevitable.
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Alex cerrd la carpeta que estaba leyendo y se sumo a la reunidn
matutina en la comisaria. La sargento Cortal habia introducido esa
dindmica y a Alex le parecia muy Util para centrarse y no perder de
vista los indicios que flotaban en el aire sin vinculo aparente. Hoy
Gabriel Morata asistia también, junto a Victor, para ponerse al dia y
tener argumentos con los que apaciguar a la alcaldesa, que como
decia el inspector: «Cada vez que me ve echa fuego por la boca».

Nuria cada vez estaba mas convencida de que encontraria el movil
del crimen en el circulo intimo del finado y, al menos, la cabeza
pensante, si no el brazo ejecutor. Habia un testamento en liza, que
se modificaba siguiendo los vaivenes temperamentales del patriarca;
negocios turbios sin esclarecer; un hombre ansioso por conseguir
liguidez y con un caracter explosivo que salpicaba con constancia a
los mas proximos.

—Por cierto, del robo continuamos sin novedades. Las camaras de
seguridad de las instalaciones no han detectado intrusos, ni nadie
con comportamientos sospechosos —apuntd Morata cuando le
parecid que Nuria y los suyos habian acabado con los avances.

—Esto parece mas un robo impulsivo que la blisqueda de un botin
para enriquecerse. Lo robaria alguien que lo tuvo facil.

—De ser asi no me imagino a Vidal topandose en plena noche con
un trabajador de las ruinas exhibiendo un brazalete, deduciendo que
era robado, y al ladron asesinandolo por eso. Es una hipdtesis algo
fragil, éno os parece?

—Acabas de derrumbar el castillo de naipes, Sanz.

Nuria manejaba el sentido comun como una de sus armas mas
eficaces.

—Al menos ahora tenemos unas cuantas certezas que no existian
el primer dia.



Victor volvié a su dosier, después de servirse una taza de café de
un termo casero. Habia analizado en profundidad ndminas, extractos
de banco, actividad de tarjetas bancarias y balances de cuentas.
Tenia apoyo de la comisaria provincial de Girona, que le habia
reforzado temporalmente con otro agente en la sede central con el
que estaba en continua comunicacion.

—Sabemos que las cuentas de Vidal Marina estan limpias. No hay
un solo apunte contable que parezca ocultar nada. Es un negocio
menos boyante de lo que aparenta, pero funciona. Las
irregularidades, si las hay, se esconden en otro lado.

—En esa doble vida que estda en una agenda y en la
documentacion que hemos encontrado en su casa —completd Alex
—. Me voy a llevar la estatuilla a un anticuario que conozco en Pals.
El sabré decirnos si tiene algln valor. Si te parece bien, sargento.

—Me parece perfecto, Sabell. A Victor le encanta el olor a papel,
asi que ansia sumergirse en esos volumenes y volumenes de libros
de cuentas, dietarios y carpetas misteriosas que para €l no tienen
secretos. Y yo avisaré al juez de que me dedicaré a mantener
conversaciones cordiales con Elisenda, su marido y Carlos. Narcis y
Carlos hicieron retratos de Vidal poco comprometidos, tal vez si
insistimos podamos pillarlos en un renuncio. Vamos a tomarles
declaracion como testigos. Alex, te agradeceria que te entrevistaras
con Daniel Vidal antes de hacer yo lo mismo. Es al que veo mas
alejado de todo esto, pero estoy segura de que, si tiene algo que
confiarnos, tl eres la persona indicada. Vamos, chicos, queremos
una alegria para la alcaldesa.

Alex salid en coche direccidon a Pals, una localidad de interior a unos
veinte kildbmetros de L'Escala. La carretera bordeaba el macizo
pelado de Montgri y, tras cruzar el rio Ter, con sus sotos y juncos, se
adentraba en unos arrozales, que en esa época del afio estaban
inundados y con las espigas creciendo. Por las acequias circulaba el
agua que permitia a los patos, avefrias y chorlitejos animar con sus



vuelos los sembrados, que durante una temporada se convertian en
su refugio para criar.

Esa mafiana una luz indiscriminada se repartia por todos los
campos, sin sombras y sin piedad. La circulacion por la carretera era
tranquila salvo por los tractores. Cuando los arrozales acababan vy el
terreno empezaba a ascender con mucha suavidad, Alex avistd, en
un otero, el pueblo fortificado de Pals. Mantenia su aire medieval
gracias a las sucesivas restauraciones. El casco antiguo habia
quedado a expensas de los turistas, y el ambiente de pueblo de
verdad sobrevivia extramuros.

Alli estaba la tienda de anticuarios de Constanti Palau, un lugar tan
destartalado como su propietario, poco preocupado por complacer a
la clientela de paso. El vendia arte para entendidos, y sus
compradores acudian avidos desde cualquier parte de Francia o
incluso Bélgica cuando les anunciaba novedades. Si la mayor parte
de los llamados anticuarios del Emporda podian considerarse
almonedas, Constanti era una de las excepciones. Venia de una
familia de Barcelona, donde habia vivido hasta la treintena, cuando
decidid instalarse en el campo. Comprd una antigua masia en ruinas
que restaurd con paciencia y manuales para autodidactas y extendio
el negocio familiar de las antigliedades a Pals en un momento en
que la comarca empezaba a ponerse de moda. La experiencia y el
apoyo de su madre, una experta en arte medieval, le permitid no ya
sobrevivir, sino conseguir un negocio prospero que continuaba desde
entonces.

Constanti habia sido una presencia inalterable en la vida de Alex
desde que esta tenia uso de razén. Y con toda probabilidad la Unica
persona del entorno de su padre que se mantuvo aln mas cercano a
su madre y a ella después del desastre. Una rectitud moral
inquebrantable habia llevado al anticuario a tomar partido tras la
separacion traumatica de Rita y su amigo del alma. A ella le dijo que
no seria capaz de mirarla a la cara si no la ayudaba con Alex.
Durante aquella época vivid desconsolado el abandono de su amigo
y compartiéo todo el dolor de Rita, con la herida abierta durante



meses. Aprendieron a dejar de querer, desaprendieron a odiar. Hasta
que un dia olvidaron el rostro del padre de Alex.

Alex habia pasado muchos sabados en la tienda, mientras su
madre hacia las giras habituales con barceloneses que aprovechaban
el fin de semana para dar rienda suelta a sus aspiraciones
burguesas. Para Alex ir a Pals significaba pasar al otro lado del
espejo de Alicia. Entraba en un mundo donde todo era posible. El
mago era Constanti, y a veces lo encontraba rodeado de su corte de
acompafantes, a cual mas excéntrico.

Con los anos Constanti habia recortado su sociabilidad y envejecia
mal, se habia vuelto arisco y poco dado a los halagos gratuitos. Pese
a ello, Alex era su debilidad manifiesta y con ella se enternecia sin
disimulo.

—Tio..., édénde andas?

La puerta de la tienda rozaba con el suelo y le arrancaba un
bufido. No hacia falta campanilla o timbre.

—Ahora mismo, en el fondo del mar. iHola, caracola!

Los muebles y objetos de valor, ordenados en el caos personal de
Constanti, se agolpaban en pilas que casi tocaban el techo. El local
tenia el olor a humedad de un pajar y el aire denso de lo antiguo, y
era dificil dar un paso sin tropezar con un obstaculo. Aun asi, era un
espacio en constante renovacion, porque las piezas no pasaban
demasiado tiempo en manos del mejor anticuario de la zona.
Constanti establecia una relacién atipica con los objetos, se agarraba
al alma de las cosas como si fueran seres vivos, se sumergia en sus
grietas y sus imperfecciones, acariciaba sus recovecos hasta extraer
todos sus secretos. Ahora se escondia entre un montdn de arcones
macizos entre los que sobresalia un arca de novia en madera de
nogal y avellano, que estaba apoyada sobre otra en un equilibrio
precario. Emergié con un casco de buzo en la cabeza de los que Alex
solo habia visto en las ilustraciones de los libros de Julio Verne y se
oyd una voz metalica y cavernosa.

—¢éTengo alucinaciones y eres una sirena? ¢O eres la verdadera
Alex?



—Tienes razon, tio, hace dias que no me ves el pelo. Estoy jugando
a los detectives y no me dejan tiempo ni de respirar.

Constanti se acercé a ella andando con dificultad. Desde hacia dos
anos una cojera lo castigaba a reducir el paso y llevaba mal esa
estocada de la vejez. A menudo, hablaba con la mueca contrita del
que contiene el padecimiento para que no aflore. La abrazd con todo
el carino, pero sin poder evitar la rigidez del que abraza poco. La
envergadura del casco tampoco ayudaba. Para Alex era suficiente.

—Menos mal, al ver ese trasto pensaba que querias hacerme la
competencia, y eso, caracola, no lo soportaria.

Debajo del brazo derecho Alex acarreaba la figurita de la casa de
Vidal envuelta en la Unica bolsa que habia encontrado en la
comisaria. En un par de minutos le resumié en qué estaba metida.
Era una situacion estrambdtica: un anciano con la cabeza cubierta
por una escafandra de casi un siglo de antigliedad, como si se
protegiera de un ambiente infectado, hablando con una joven entre
consolas isabelinas y barguefos del siglo xviir, como calculd Alex con
ojo de alumna adiestrada.

—Y en casa de Vidal encontramos esto.

Quitd el plastico protector con impaciencia y puso la escultura a la
altura de la mirilla a través de la que se suponia que miraba
Constanti. El anticuario por fin se sacd de encima los diez kilos de la
escafandra refunfunando.

—Me quieres poner a prueba, sabes que el arte hindd no es mi
especialidad.

Ya liberado, clavé los ojos en la escultura.

—iNataraja! —exclamé—, creador y destructor del universo, el
danzarin cosmico; es una de las posturas de Shiva, danzando sobre
el demonio, derrotando la ignorancia humana. La pieza es exquisita,
mira la elegancia con que sostiene la llama... éTe has fijado en el
arco de fuego?

Constanti parecid olvidarse de todo, como si el dios hindu lo
hubiera arrancado del suelo para llevarselo a su universo y siguiera
narrando desde alli lo que veia:



—Nataraja danza para destruirlo todo y empezar de nuevo. La
danza eterna, la Unica importante, la constante evolucion del
universo, el camino hacia la conciencia plena.

—Tio Constanti, idespierta! De arte de la India no sabras, pero ya
sé que estas fuerte en filosofia hindl. Ahora necesito algo menos
espiritual. Basicamente, éesta pieza tiene valor o es quincalla?

—éQuincalla? éEsto? Querida mia, esta estatuilla tiene al menos
doscientos afos, esta perfecta y si me dejas examinarla bien puedo
decirte hasta de qué escuela procede. Lo que te puedo asegurar
ahora mismo es que en el mercado negro vale un buen punado de
euros.

—¢En el mercado negro?

—La policia india se incauta de cualquier escultura como esta que
intente pasar la aduana, ésabias? Legalmente solo se pueden sacar
con una cantidad de certificados que lo hace casi imposible, con lo
que solo circulan unos pocos centenares por el mundo. Insuficientes
para tanto nuevo rico hambriento de trofeos. ¢Te he dicho que
ademas estan de moda? Los imitadores también estan haciendo
negocio ahora que la iconografia hindd ha dejado de ser hippie para
ser posmoderna.

Alex miraba los surcos del rostro de su tio mientras hablaba. Olvido
sus 0jos y sus ademanes. No entré en el cosmos de Nataraja, sino
en la razon por la que habia aparecido en la casa de un hombre
asesinado. Y por qué habia otra que no estaba donde debia estar.

Esa tarde la brigada de la sargento Cortal estaba citada en el
Instituto de Medicina Legal de Girona con el forense Costa. No era
hombre dado a sentarse en su despacho para recibir visitas. Vivia en
un afan constante y ahora, ademas, estaba atosigado por el retraso
en la autopsia de Vidal, fruto de un cimulo de casualidades
absurdas. Su bata blanca, impoluta, contrastaba con su tez sin
afeitar y el desalino de su escaso pelo. Recorriendo los pasillos
asépticos, sus pasos quedaban amortiguados por el suelo sintético.



—Sargento, no todos los agentes vienen a las autopsias.

—Ya sabes que me gusta ver la cara que pones cuando descubres
algo interesante.

—Eres de la vieja escuela, como yo.

—Pues pongamos estos dos viejos cerebros en sincronia.

Habian llegado a la camara frigorifica, dividida en compartimentos
para alojar a los cadaveres pendientes de examen. Un olor a alcohol
y a algo mas denso que Alex no identificé inundaba el ambiente,
Considerd que era un olor demasiado fuerte para venir de algo que
estuviera muerto. Era un hedor a grasa persistente, que se metia en
la nariz. Tal vez asi olia la podredumbre.

El doctor Costa consultaba un pliego de folios sujetos con una
pinza metalica. Era un listado, Alex dedujo que de los cadaveres que
se almacenaban en ese lugar de transito. El médico caminaba
saltando con la vista de las paginas a los numeros de los nichos
frigorificos, y los demas lo seguian hacia la sala de autopsias. Penso
que la iluminacidén era demasiado intensa para tratar con respeto a
los muertos.

—Tengo mucho interés en algo, doctor, la inmersion...

—La inmersion. De acuerdo. Te diria que poca, sargento Cortal.
Ahora lo veremos en los pulmones.

Entré entonces el segundo forense, acompafado de un miembro
de la policia cientifica con su camara fotografica.

—Sabell, épuedes ir a la comisaria y acabar el informe del registro
en casa de Vidal? Aqui somos demasiados para tan poca carne
congelada.

—Me gustaria asistir a la autopsia, mi sargento.

—Necesito ya ese informe —replicd contundente sin mirarla.

Alex acato la orden, sentia el estdbmago revuelto. Habia mentido al
decir que queria quedarse. No le apetecia ver a Ricard Vidal abierto
en canal. Preferia estrenarse con un muerto desconocido. Mientras
salia, oia al forense y a su jefa discutir sobre la reticencia del
primero a tener un perfil en Facebook y como la segunda intentaba
convencerlo.



Al cabo de unas horas Nuria Cortal y Victor Sanz volvieron a la
comisaria de Girona, donde los esperaba Alex; y frente a la maquina
de bebidas, con sendos cafés en la mano, le refirieron los detalles de
la autopsia.

—Ya tenemos hora del exitus, la exploracion del contenido gastrico
no engana: 23 horas —empezd Victor—. «Muerte de tipo violento
por arma de fuego, que ha afectado a los grandes vasos provocando
choque hemorragico», Costa dixit.

—Inmersion, poca —afnadioé Nuria.

—éQué quieres decir?

—El agua de mar ingerida no llega al medio litro, no tiene los
pulmones anegados. El cuerpo no pasé mas de una hora en el agua.
Lo suficiente para arrugar y blanquear la piel si, para empapar el
cuerpo y macerar la herida causada por el disparo. Eso supongo que
complicara la vida a los de balistica porque se han perdido vestigios.
Pero el muerto no ha estado sumergido a merced de las olas. Ni lo
dice su piel, sin mordeduras de peces, ni lo dice su indumentaria; se
hubiera desprendido de la ropa, y recordad que no le faltaba ni un
calcetin.

—éEntonces, fue una inmersion controlada?

—Si tenia al lado a alguien para vigilarla, si. Si estaba solo, no.

—Antes o después del disparo?

—Después del disparo. No murid por sumersion.

Esta discusion los llevd hasta el despacho de Nuria, un habitaculo
limpio y ordenado. La clasica foto familiar habia sido sustituida por
un retrato en el que lucia deslumbrante con uniforme de gala y la
gorra calada sombreandole el rostro. Todavia no tenian el informe
pericial, pero Nuria creia que con la autopsia y todos los datos y
declaraciones que habian recopilado estaban en condiciones de
afinar la investigacion.

—Vamos a ver. Una vez mas, recapitulemos.

—¢Por qué siempre que dices eso me viene a la cabeza la palabra



«rebobinemos»? —respondié Victor a Nuria mientras giraba su silla
hacia la mesa en la que estaba sentada su jefa consultando papeles.

—éSera tu aficion al cine? éSera que no reconoces la palabra? —
replicd con sarcasmo.

—Siempre repetis la misma broma.

—No me digas, Sabell. Hipdtesis del deceso: la autopsia nos
precisa algunos detalles interesantes. De entrada, esta descartada
una muerte accidental o suicidio. También que hubiera una pelea,
porque si no fuera por el tiro, estaria fresco como una rosa.

—Su asesino pudo acercarse a él con confianza...

—Exacto, Sanz, estamos en su entorno, en el que conocemos 0 en
el que se mantiene oculto.

—No llegd en barco al punto donde lo encontramos, la tramontana
era lo bastante fuerte para poner en riesgo la vida de cualquiera que
saliera esa noche con una embarcacidn. Nadie cometeria tal
imprudencia.

—Digamos que no. Tampoco llegd hasta el lugar donde lo
encontramos arrastrado por las olas, porque no se remojo
demasiado y llegar con la corriente hubiera requerido mucho mas
tiempo.

Alex admiraba el combate dialéctico entre Nuria y Victor. La
apremiaba intervenir con una aportacion que estuviera a la altura.
Bebia continuos sorbos de café para que la cafeina le acelerara el
cerebro y la iluminara con un argumento que resultara lo bastante
digno para ser mencionado. Estaba imitando a Victor en lo de beber
café a todas horas, y a pesar de las protestas de su estdmago la
bebida caliente la confortaba mas alla de lo meramente fisico.

Ahora la tormenta de ideas se habia atascado, y Nuria intentaba
azuzarla de nuevo.

—Bueno, vamos por partes. Tenemos una victima que, voy a ser
cruda, esta seca. Y muerta. Le puedes dar un bafio en la bafiera de
tu casa por un afan de limpieza, pero da la casualidad de que seria
agua dulce. Se te puede caer al mar porque no has calculado bien
mientras la matabas o trasladabas, o puedes decidir que la mojas



con una intencién concreta.

—En momentos de tensidn la gente no actla con claridad. Lo Unico
que se persigue es esconder la autoria o al menos retrasar al
maximo su identificacion. Es un tiempo vital para huir o para
esconder pruebas.

Alex se decidié a participar por primera vez.

—Si ha estado poco tiempo en el agua, y solo se trata de un
intento de borrar pruebas, quiere decir que lo arrastraron desde un
lugar cercano.

—Pero no lo arrastraron por la arena ni por las escaleras, no se
veia ninguna huella, sino que parecia que lo hubieran arrastrado
desde el mar —objeto Victor.

—Exacto, porque es mucho mas facil trasladar un cuerpo pesado
por el agua que por tierra. En pocos minutos me puedo cruzar una
playa.

—¢Con el oleaje de una noche de tramontana? —desconfio Victor.

—iAun asi! Quiero alejar el cuerpo del lugar del crimen para borrar
pistas. Pero ese lugar puede estar a muchos kildbmetros, y moverme
en coche; o cercano, y solo necesitar acercarme a la orilla del agua
para trasladarlo con total impunidad. Nadie me va a ver de
madrugada. Al lugar donde lo hallaran parecera que ha llegado por
mar y nadie va a encontrar asi como asi el punto donde lo he
sumergido. Sera dificil de identificar porque el propio viento y el
oleaje lo habran modificado antes de que se investigue. Hemos de
volver al lugar de los hechos. Pero antes dejad que os cuente la
declaracion de Carlos Vidal, que no quiero que se me olvide.

Nuria les refirid que el mediano de los Vidal habia sido cada vez
mas incoherente en sus respuestas en comisaria. Desde el primer
momento habia hecho el esfuerzo por presentar una coartada
intachable para la noche de autos. Se habia preocupado de aportar
un listado de personas que podian testimoniar que él se encontraba
en el Palacio de Congresos de Barcelona esa noche, e incluso le
mostrd un par de fotografias de la que parecia una reunién de
colegas de profesion en un amplio saldon lleno de logos de la



International Business School. Sin embargo, era mucho mas
impreciso al responder a las preguntas sobre los negocios de su
padre y las entradas de dinero que recibia de su progenitor. Y de
nuevo no habia mencionado el encuentro reciente con su padre. El
humor expansivo de la primera entrevista habia desaparecido por
completo y media sus palabras al milimetro.

—Solo le faltdé decir «no hablaré si no es en presencia de mi
abogado».

—Todavia no podemos imputarle —aclaré6 Nuria—. Ha reconocido
que sabia que su padre no solo viajaba por el negocio, sino que era
un coleccionista avezado, y casi obsesivo, de antigliedades.
Curiosamente no sabe ni siquiera si estaba especializado en alguna
época o tipo de piezas. Lo cual me llama la atencién. Hace como si
no le interesara. Y luego esta el asunto del testamento: le saca de
quicio. Esta claro que él sabia que era uno de los beneficiarios y
entiende esa cita con el notario como un signo de que su posicion
podia peligrar. Supongo que conoceria los términos del documento
por su padre y la mas sutil posibilidad de que haya modificado la
distribucion de la herencia lo enerva. Y, por ultimo, me sorprende
que no tiene palabras de dolor o consuelo respecto a su padre. Trata
el asesinato como si fuera solo un contratiempo. No esta dolido. Mas
bien me parecio aliviado.

—Ojo con las sensaciones, Nuria.

—Claro, Victor, ya ves como las etiqueto, éno? Y no me parece
arriesgado decir que a Carlos le encuentro un posible movil. Esta
furioso con su padre.

—Son muy parecidos —apuntd Alex en voz baja—. Es el verdadero
heredero.

—Pues por lo visto Ultimamente su padre no pensaba igual.

—¢éUna venganza por apartarle del testamento, o relegarle? No es
inviable si eres impulsivo.

A Alex le parecia que adjudicar la mano ejecutora a alguien era un
paso que no se podia dar ni siquiera en una charla de café a no ser
que estuvieran mucho mas seguros de lo que estaban por el



momento. Aun asi, reconocia un regusto amargo en toda la familia
Vidal cada vez que el padre imponia su voluntad, ya fuera por
disciplina o por capricho. Su madre siempre habia recalcado que
detras de cada accidon de Ricard Vidal estaba su propio provecho. Si
lo veian acompafiando a alguno de sus hijos a una clase de vela en
el club nautico no era porque quisiera disfrutar de sus proezas
infantiles, sino porque le permitia afianzar lazos con los padres de
los demas alumnos, posibles compradores de veleros para sus
retofos. Y esa no era mas que una pequefia muestra de su ambicion
desmedida. Durante anos la saga familiar habia sufrido muchas
otras. «Mal camino para granjearse el aprecio de sus
descendientes», concluyd Alex al mismo tiempo que apuraba su vaso
de café.

A media tarde Jérome saboreaba una cerveza muy fria en la terraza
del hostal Empduries, bajo un toldo que le protegia del sol mas
intenso. Miraba el mar, que se habia apaciguado por completo
después de tantos dias de furioso oleaje.

Tras la euforia de los primeros hallazgos al inicio de campaha, el
ambiente en el yacimiento habia languidecido, y sus manos se
habian acostumbrado al polvo y al mango rudo del pico y la pala.
Habia entrado en una rutina que se deslizaba por un valle sin
accidentes. Un estudiante gallego aseguraba con retranca que le
habian engafiado y que el curso era en verdad un master budista
para trabajar la paciencia. Algo que no distaba mucho de lo que les
habia dicho Santi Alfaro. El grupo habia visto encallecerse sus manos
Y su animo.

Jérdme era lo bastante austero para no verse afectado por la labor
mecanica. Habia pasado demasiadas horas vacias en guardias dentro
de un coche como para que se le despertara la rebeldia. Era capaz
de separar las manos de sus neuronas y poner estas Ultimas en algo
que requiriera su atencidén o al menos lo distrajera. Y el misterio de
los huesos de un hombre que no tenia mas que un seuddénimo



llenaba sus horas muertas y también las que vivia a plena
conciencia. Queria hacerse amigo de esos huesos y entender no ya
por qué habian llegado hasta su sepultura de forma traumatica, sino
cual habia sido su vida. Habia aprendido mucho tiempo atras que la
forma en la que uno muere no tiene que ver con la forma en que
uno ha vivido, que ese trazo ligero que separa la vida de la muerte
puede verse sacudido por un impulso o una fatalidad que rompa la
unidad lineal de esa historia particular.

Sin embargo, el antiguo comisario estaba decepcionado por una
ultima averiguacion que lo echaba un paso atras en el tablero. El
bibliotecario del museo de Empuries le habia informado sin
necesidad de consultar ningln plano de que el punto donde habian
encontrado a Perséfone no fue incorporado a las instalaciones del
yacimiento hasta pasada la Guerra Civil. Asi que habia sido enterrado
en campo abierto, no estaba dentro de las ruinas, y por tanto no
habia que buscar pistas por ahi. Estaba contrariado.

Se levantd para ir al bafio y de paso desentumecerse. Los servicios
estaban junto a un saldn confortable lleno de sillones y sofas
blancos, con una chimenea apagada desde los meses de invierno. A
la salida le llamaron la atencidon unas ampliaciones de antiguas
fotografias en blanco y negro. En una de ellas aparecia una
construccion sencilla de una planta, con paredes encaladas, rodeada
de la luminosidad de la arena blanca y el cielo claro: «VILLA TERESITA»,
rezaban las letras pintadas en la fachada. Observandola con
detenimiento se deducia que era la fachada original del hostal, que
habia evolucionado empujada por las necesidades de un negocio en
expansion. Otra de las fotos mostraba unas vistas generales de las
ruinas @ medio excavar. A Jérome le llamd la atencidén el vacio
existente en el monticulo que presidia las ruinas. A la fotografia le
faltaba definicion. Aun asi, el monasterio que ahora se utilizaba
como sede administrativa y museo no era mas que un cumulo de
piedras del que solo quedaba la fachada frontal con el esqueleto de
lo que fuera en su dia un gran roseton.

Al dar un paso atras interrumpié el paso de una camarera que



avanzaba con una bandeja bajo el brazo.

—Perdona, ¢estas fotografias, sabes de cuando son?

—Uf, no lo sé, pero de hace un monton seguro, en las del piso de
arriba las seforas todavia van de largo.

La mujer continué su camino con una sonrisa de disculpa y él
aprovechd para escabullirse hacia las escaleras que subian a las
habitaciones. Una lampara con laminas redondeadas a modo de
pétalos presidia el rellano desde el techo. En cada pared colgaba una
enorme fotografia: la escollera griega con cinco o seis personas
sentadas o apoyadas en sus piedras sillares desconchadas; un pastor
con algunas ovejas en un boquete de la muralla romana; otra vista
de las ruinas con varios hombres endomingados, tocados con
sombreros y gorras, alguno con baston en la mano, posando en
actitud circunspecta para la cdmara, conscientes de que pasaban a
la eternidad. Jérbme no pudo evitar un escalofrio: éera quiza
Perséfone alguna de las personas que aparecian en las imagenes?
Se acerco todo lo que pudo a cada una de ellas, hasta no distinguir
mas que puntos blancos, negros y grises en un amasijo
indescifrable. Esperaba una sefal, un rostro que se diera por aludido
ante su mirada inquisitiva. Fue inutil. Los rostros estaban pegados a
su tiempo y no saltaron fuera del cuadro para darle explicaciones.

Apurd su cerveza, ya caliente, pagd y bajo los escalones que desde
la terraza del hostal conectaban con el camino de ronda. Al menos
habia trocado su decepcion en una leve esperanza. Se le ocurrié que
habia que conseguir todas las fotos de la época que pudiera,
pensando que tal vez alguna de ellas hablaria. Y decidié que el lugar
del enterramiento tenia todavia mucho que contar. Los campos
tenian duefios. Si averiguaba quién era el propietario de esa parcela
tal vez obtuviera una pista.

Llegd al Museo de la Anchoa y de la Sal justo antes del cierre. La
expresion de disgusto del encargado era inequivoca, pero aun asi
afadio:

—Cerramos en cinco minutos.

Jéréme, que llegaba sin aliento desde el yacimiento, adonde habia



ido a preguntar como conseguir las fotografias que buscaba,
tampoco anduvo con ambages.

—No quiero visitar el museo, ya volveré otro dia. Solo quiero
comprar las fotos de Esquirol.

—Ya. ¢Cuadles?

—No sé. Las de las ruinas, las de los pescadores. Las que retraten
gente. Todas.

El dependiente suspird con un aire displicente y resignado con el
que queria que Jérbme percibiera lo inapropiado de la peticion. Pero
este no percibid la critica velada. Mientras su interlocutor rebuscaba
en las estanterias, se entretuvo en pasear una mirada distraida por
la bdveda central de ladrillo del edificio, que habia hecho las
funciones de matadero como indicaba un panel informativo. La
fachada pintada de blanco era un reclamo excelente junto al antiguo
lavadero municipal, del que lo separaban apenas unos pasos.

Tres cartapacios llenos de laminas y el catalogo de una exposicion
dedicada en exclusiva al fotdgrafo local llenaron el mostrador.

—Ahi detras estan las postales. Las tiene sueltas y en acordedn —
rematod sefialando un expositor giratorio.

Jéréme cogié sin pestafiear las postales que mas le llamaron la
atencion y las puso encima del montdn de laminas.

—Me lo llevo todo.

—Caramba, amigo, le ha dado fuerte —le respondio el encargado.

Jéréme le destind una mirada inexpresiva, pago la cuenta y sali6
sin coger el tique que le tendia el empleado.

Por el camino tuvo la sensacién certera de que llevaba algo
importante entre manos, y le entré el ansia de compartir lo que
ahora sabia, de ver reflejado en otro rostro el asombro que él ya
digeria. Llamo por teléfono, pero nadie respondio.

El teléfono de Alex estaba en el fondo de su bolso de telas de
colores. Y el bolso estaba a sus pies, en la arena que cubria el suelo
del Tropic Beach, el chiringuito de Sant Pere Pescador. La vida social



de Alex se habia revolucionado a partir de los perturbadores
hallazgos. Dos citas, o algo parecido, en dos noches seguidas eran
algo extraordinario en su agenda, a no ser que consistieran en
charlas con las amigas de siempre, o la tertulia de bar del Medusa.
Cierto era que esas citas no se podian considerar vida social en una
clasificacion estricta, pero por el momento era lo mejor que se podia
ofrecer a si misma.

Dani Vidal estaba sentado a su lado, ambos frente al mar. El sol
caia a sus espaldas, y la brisa del crepusculo enfriaba la arena y a
cuantos la pisaban. Las puestas de sol de verano en el Tropic Beach
eran antoldgicas, por mucho que atardeciese de espaldas al mar.
Durante afios se habian repetido los mismos conciertos de guitarra
improvisados o sesiones de DJ. Ahora, ambos en silencio,
jugueteaban con vasos de plastico en los que flotaban hojas de
menta y hielo picado. Se aferraban sin demasiado convencimiento a
un espiritu burbujeante que solo estaba en su recuerdo. Estaban
frente a un paisaje simple: una franja de arena, un mar cortado por
la linea recta del horizonte y un cielo eterno. A capas. Sin mezclas.
El mundo estaba encerrado en cada una de esas capas.

Alex seguia las instrucciones de Nuria de tener una conversacion
informal con Dani. Habia sido franca al convocarle. Le avisé de que
la movia un interés profesional, pero aun asi su amigo de la infancia
habia preferido que se encontraran al atardecer y en el chiringuito.
Alex suponia que Dani debia estar inmerso en una niebla espesa en
la que todo se confundia: el dolor, la nostalgia, el desconcierto.
Habia aparecido con el rostro turbado, pero la liturgia del atardecer
y el contacto directo con la arena tenian efectos milagrosos. Al poco
rato empezd a evocar anécdotas juveniles banales. Alex le dejé
divagar, consciente de que llevaban el paso cambiado. Dani volvia a
unos afos en los que no tenia preocupaciones y se sentia fuerte.
Necesitaba recordarselo a si mismo. En cambio, ella no tenia
ningunas ganas de bucear en el pasado. De ahi solo sacaba cuentas
pendientes.

—Cuantas noches habré pasado aqui... &Y ta, Alex?



—Unas cuantas, supongo. No las contaba.

—Ya, claro. Yo tampoco. Pero tengo una sensacion vaga de que era
el reducto adonde siempre venia a parar. No tengo un recuerdo
concreto, sino una mezcla de muchos. Bueno, me acuerdo de
algunas noches banandonos en bolas. Una en especial con los
Bonet, y Cuca y Santi, y los sevillanos, éte acuerdas de Manolo ...
cdmo se llamaba su hermana? ¢Maria?

—Candela.

—Eso, Candela, iqué guapa era esa chica! Tu estabas con los del
club, también te bafaste. La Unica chica que se atrevio.

—Bueno si, me habria pasado un poco con la cerveza.

Alex no recordaba para nada esa velada tan memorable para su
amigo, pero ya estaba acostumbrada a tener borrados episodios que
todos los demas recordaban con precisién suiza.

—Llevabas un vestido verde, corto, con agujeritos como
troquelados.

Y a veces, dudaba seriamente si no eran sus interlocutores los que
confundian el pasado. ¢Ella? ¢éCon un vestido verde? La deriva de la
conversacion empezd a incomodarla. Cumplidos y conmiseraciones,
cuanto menos mejor.

—Con todo lo que debes haber vivido en estos afios fuera de aqui,
me sorprende que recuerdes esas noches de crios.

—Supongo que fueron tiempos felices... Ademas, lo que vives de
nifo o de joven acaba convirtiéndose en lo mas importante de tu
vida. Para bien y para mal. Lo llevas marcado a fuego. Somos
nuestros padres, somos la casa donde hemos vivido, somos los
amigos Y los profesores que tuvimos, somos este paisaje...

—Qué te has llevado de tu padre, Dani?

—¢De mi padre?

Dani reflexiond un instante. Las gaviotas rompian la uniformidad
del cielo siguiendo un barco pesquero hacia el norte.

—Pienso que soy muy distinto de mi padre, pero quiza no sea asi.
Carlos me parece un calco de él, y yo su antitesis. Pero si preguntas
a mi hermana mayor es probable que te diga algo diferente. Deja



que piense... Quiza su perseverancia, desde luego no su constitucién
fisica, pero si algunas expresiones. Bueno, es dificil eso de buscar
parecidos en alguien tan préximo...

—Estabais muy unidos...

—No, Alex, no me referia a eso. En realidad, mi padre y yo no
estabamos unidos. Supongo que ese rechazo al padre cuando eres
adolescente yo no supe gestionarlo nunca. Me alivié salir de aqui, de
su paraguas y de este pueblo asfixiante. En este sitio no se puede
dar un paso sin que resuene en la otra esquina. Y si encima tu padre
planea sobre ti como un aqguila real, todavia es mas oprimente.
Fuera de aqui he podido hacer mi camino. Aqui era imposible.

—L'Escala se te quedd pequeia... y a tu padre parece que también.
Sus negocios no se limitaban a los alrededores.

—Bueno, es normal. Cualquier negocio que tenga ambicion de
crecer ha de mirar hacia fuera. En eso mi padre fue clarividente
cuando pocos aqui lo eran.

—¢TU estabas al tanto de sus negocios?

—Ya sabes que Eli es la que se ha ocupado de la empresa y que yo
no quise tener nada que ver.

—Me refiero a otros negocios.

—Te refieres a las antigliedades, éno?

—No lo sé, Dani. Cuéntamelo tu.

Por primera vez Dani parecié entender cual era la verdadera razdn
por la que estaba ahi con ella. Fugazmente, la expresidon de un nifo
al que se le derrumba el castillo de arena atravesd su rostro. Al
instante, un engranaje interior se tensd y lo forzd a concentrarse.

—Mi padre, ya lo sabes, tenia dinero. No sé cuanto porque sus
cuentas las llevaba él y muy poca gente tenia acceso a ellas. Ni
siquiera Eli, ella solo se ocupa de Vidal Marina. Me imagino que
invirti6 para aumentar su patrimonio, sabes que tenia algunos
inmuebles en el pueblo...

—Si, eso aparece en sus declaraciones de renta.

—Y luego estaban las antigliedades. Ya heredd esa aficion, diria
que devocidn, de su padre y su abuelo. Muchas de las piezas que



encontraras en su casa las compraron ellos. Digamos que él siguio la
tradicién familiar.

—¢Y alguno de vosotros la ha seguido?

—Para nada. Eli tiene alguna cosa, pero mas por afan decorativo
que coleccionista..., quiza Carlos entiende un poco mas. Yo desde
luego no. Y mira que Bruselas no es mal lugar para un entendido.

—Tu padre viajaba mucho..., ésabes por qué?

—Me temo que esta conversacion te va a resultar frustrante, Alex.
Sé muy poco de sus idas y venidas. No me contaba nada. Supongo
que yo tampoco lo escuchaba. No quise dedicarle tiempo...

La voz de Dani iba ahogandose. Estaba conmovido y Alex notd que
se le humedecian los ojos, pero le pareci6 mas una reaccidn
mecanica que un verdadero sentimiento. «Si acaso, sensibleria»,
penso.

—Encontramos en su casa una habitacién junto a su dormitorio
repleta de vitrinas con piezas que parecen tener valor —dudo un
momento y afadié—: ¢Te acuerdas de que alguna vez jugamos ahi
dentro?

La mirada de Dani se habia apesadumbrado, pero aun reflejé una
reaccion de extrafieza.

—éUna segunda habitacion junto al dormitorio? Ahi habia una
puerta, si, pero papa nos decia que daba a un armario y que no se
podia abrir. Yo nunca entré. En la vida se me hubiera ocurrido jugar
ahi. Por muy rebelde que fuera, ya sabes que mi padre ponia unos
limites y que traspasarlos era jugarse el pellejo. En el fondo creo que
le hacian gracia mis travesuras infantiles y adolescentes. Decia que
yo tenia sangre en las venas, que eso era sintoma de inteligencia.
Pero las reia siempre y cuando no rompiera sus reglas.

Alex se quedo aturdida. Le paso por la cabeza la imagen fugaz de
sus propias manos a la luz de una bombilla mortecina en ese cuarto.
Dani siguié hablando.

—L as antigliedades... si, podian ser para él un negocio. A veces
compraba piezas que después de dar vueltas por casa un tiempo
desaparecian. No me parecid extrafo. Daba por hecho que mis



padres se cansaban de la decoracidn y la renovaban. Tampoco yo
los...

El tiempo se habia detenido unas cuantas frases antes para Alex.
La voz de Dani le retumbaba ahora como un coro lejano que le
impedia arrebatar de sus palabras la esencia de lo que le interesaba
de verdad: él no conocia la existencia de ese cuarto y ella si. O al
menos eso creia.

—Dani, éde verdad no sabias que esa habitacion existia? éDe
verdad?

—No, Alex, épor qué iba a mentirte? {Me generaria un problema
conocerla? Yo creo que no.

—No, claro que no. Es... por una cuestion personal. Cuando entré
en ese lugar, tuve la sensacion, y fue muy instintiva, de que ya habia
estado ahi.

Los dos volvieron a quedarse callados. El Gltimo rayo de luz ya
habia desaparecido sin que ellos lo disfrutaran. Era noche cerrada y
sonaba una bossa nova.

—éNos vamos?

—Si —respondié Dani.

No fueron muy locuaces en el viaje de regreso a L'Escala. Ambos
estaban enganchados a recuerdos antiguos, que eran distintos. Aun
asi, Dani parecia disfrutar de la delgada luna que se adivinaba entre
nubecillas deshilachadas. El aire volvia a ser hUmedo vy la carroceria
estaba mojada por el relente. Atravesaron las marismas del
Emporda, que la carretera rodeaba sorteando el paisaje de agua,
canales y acequias. Las luces de las casas empezaron a multiplicarse
conforme se acercaban al pueblo. Alex se dirigid a la urbanizacién
aletargada donde vivia Elisenda, el alojamiento provisional de Dani.
Se detuvo delante de la verja del chalé, donde se veian varias
lamparas encendidas. No apagd el motor, ni siquiera echo el freno de
mano. Dani dudd unos segundos en el asiento del copiloto. Alex se
preguntd si notaba sus ganas incontenibles de huir antes de que
pronunciara alguna frase incdmoda. Solo queria irse.

—Alex, yo...



—Nos llamamos, évale?

Le dio un beso en la mejilla y se echd hacia atras. Dani se dio por
enterado y salid. De vuelta a casa en el Volkswagen de segunda
mano de su madre sonaba la musica de Franz Ferdinand a todo
volumen. Dejo que esas notas ocuparan todo el espacio, incluido el
de su interior. En ellas intenté ahogar las palabras heridas que habia
evitado.

A la manana siguiente Jérdme se salto las excavaciones. Perséfone
pasaba por delante del Esculapio y de las domus romanas. Habia
establecido un cordéon umbilical con esos huesos desconocidos y se
conocia lo suficiente para saber que hasta que no resolviera unos
cuantos interrogantes no podria fijar su atencién en nada mas. Paso
buena parte de la manana encerrado en su apartamento
examinando las fotografias, de pie, frente a la mesa iluminada por el
sol estridente, intentando no mancharlas de café. Encima estaban
las notas que habia tomado la noche que cend con Alex. Tuvo que
reconocer que habia sido el mejor rato desde su llegada a L'Escala.

La pluma estilografica, el reloj de oro, los botones de nacar, el
cuero de los botines... La lista de los restos de pertenencias
personales estaba gritando el perfil de la victima. Se daba cuenta de
que la noche anterior no habian aplicado I6gica deductiva, tal vez
algo aletargada por los vapores de las cervezas y la atmodsfera
intima. En cambio, ahora se imaginaba con clarividencia al joven que
se habia dejado algo mas que la piel en ese campo. La insolencia de
la juventud, la arrogancia de una educacion, la desenvoltura del
acomodado eran trazos que lo asaltaban en su retrato. Todavia no
conseguia leer su rostro. El suyo se encendia al ritmo del sol en su
momento algido, las yemas de los dedos pringandose con las gotas
de aceite que habian escapado de su desayuno y que habian caido
en la mesa.

El apartamento se le antojoé una caja estanca a la que no llegaban
todas las pistas que flotaban ahi fuera. Tragd por disciplina los



ultimos bocados de la tostada, se sacudidé las migas de la camiseta,
se tomd un zumo y salid con las fotografias bajo el brazo.

En la biblioteca municipal, sentado en una de las mesas corridas,
paso toda la mafiana un francés que hablaba un espafiol mas que
correcto, que se levantaba de vez en cuando a recoger uno de los
tomos de los anales de historia local que ocupaban los anaqueles de
media estanteria identificada con el epigrafe «L'Escala». El silencio
en la sala era considerable porque los escolares ya habian acabado
sus clases. Solo aparecid algun jubilado en busca de aire
acondicionado y varios jovenes a la caza de conexion a internet. A
las dos de la tarde la bibliotecaria le sacé de su inmersidon en
L'Escala de 1900.

—Perdona, pero vamos a cerrar...

Jéréme levanté la cabeza del volumen que consultaba, y en lugar
de encontrarse con una redera protegida del levante con un chal de
lana oscura, se topd con una mujer con gafas de montura naranja,
pelo rizado tefido de caoba y unas manos llenas de anillos de plata
y piedras semipreciosas que lo acogia de nuevo en el siglo xxi.
Mientras se levantaba y recogia sus cosas constatdé cuan cerrada
continuaba siendo esa comunidad. Al salir a la plaza Victor Catala, y
toparse con un par de turistas alemanes a paso ligero en mallas de
deporte, entendid que eso también habia quedado enterrado en el
pasado. La mafiana habia sido provechosa y revulsiva para él. Una
mano lo empujaba por la espalda y le hacia andar ligero. Su cara
circunspecta habia mudado y ya no chocaba con el ambiente
relajado de las calles. Se sentia menos asfalto y mas viento.

En la comisaria, la deduccion del dia anterior acerca del lugar del
asesinato modificd el modo de actuacion del equipo de Nuria. El
escenario del crimen no era la casa de Ricard Vidal, pero podia ser
algun lugar entre la misma y los alrededores de donde lo habian
hallado ya muerto. Si lo habian arrastrado por el agua para dejarlo
en esa duna, el Unico lugar verosimil por el que un ser humano



podia conseguirlo era la playa entre Sant Marti y Les Muscleres. El
acceso desde el lado opuesto era inviable porque, tarde o temprano,
las rocas impedian el paso.

A pesar de que habia pasado demasiado tiempo, Nuria, Victor y
Alex, reforzados por Tomas, uno de los companeros de Alex en el
cuerpo local, se acercaron a la playa. Ella se preguntaba cémo se
podia ser escéptica y estar esperanzada a la vez. La razdn le decia
que tras cuatro dias era imposible encontrar algun vestigio, pero el
corazon la animaba en sentido contrario por un simple acto de fe. Se
dividieron para cubrir el area, aleccionados por Nuria, que los
instaba @ mantener virgen el cerebro, cambiando la forma de mirar
el asesinato.

—Buscad todos los lugares desde donde penséis que es viable
arrastrar un cuerpo, y pensad también como lo hariais para no ser
descubiertos.

Victor y Nuria se dirigieron hacia las ruinas de Empuries para
explorar la posibilidad de que hubiera sucedido dentro del recinto,
algo que solo parecia factible con fuerza humana si se disponia de
una llave maestra para abrir las verjas que daban al camino de
ronda. Alex y Tomas empezaron en Sant Marti su recorrido por la
playa. Los iones negativos procedentes del mar eran mucho mas
beneficiosos a la hora de reflexionar que respirar aire enlatado y
beber café recalentado. O asi lo sentia Alex.

—Vamos a hacerlo despacio, como si estuviéramos arrastrando por
el agua un objeto.

—Un cuerpo, vamos, para qué engafarnos.

—Si, Tomas, un cuerpo.

—Vamos a contar cuanto tiempo se tardaria en arrastrar desde el
pueblo al patriarca.

Tomas prepard el crondmetro de su reloj de pulsera y se apartd la
visera de la gorra para despejar la frente y los ojos. Alex sacd de la
mochila negra su libreta y se colgd la camara fotografica. Sus
herramientas de trabajo los revestian de un aura que les daba
confianza. Las comprobaciones los entretuvieron una hora larga,



porque anotaron diversas distancias y discutieron sobre la agilidad
con la cual se podia arrastrar un lastre de las dimensiones de un
cuerpo humano, que se desmadejaria con cada impacto de una ola
de tramontana, que golpearia las piernas del asesino o asesinos
como latigazos. Al mismo tiempo peinaban la playa, esquivando a
algunos turistas adormecidos en sus toallas. Tomas sudaba con su
uniforme y ambos se llenaban los zapatos de arena. Alex ni siquiera
miraba a los veraneantes. Solo eran obstaculos que entorpecian, no
seres vivos. Fijaba la vista en el suelo con el empeno de quien
espera descubrir una aleta de tiburdn en la lejania y piensa que si
parpadea va a perder la oportunidad. La tramontana habia dejado
una linea de marea bien entrada la playa, con algas desparramadas,
algun plastico descolorido y madera de deriva procedente de otras
orillas. Era el lugar perfecto para encontrar alguna concha
abandonada por las olas con la que reforzar su coleccién. Distinguio
alguna Monodonta turbinata, una especie lo bastante comun como
para no agacharse a recogerla. Alex apretd los labios, era muy raro
descubrir piezas interesantes.

Vieron, fotografiaron y geolocalizaron tres puntos en los que esa
linea se rompia con claridad. Era la indicacion mas aproximada de
que algo o alguien se habia arrastrado justo en ese lugar. No era un
indicio muy sdlido, y menos aun cuando en uno de esos casos
comprobaron que el origen era con toda probabilidad un cochecito
de bebé con la bolsa tan cargada que peinaba la arena que
encontraba a su paso.

Se encontraron con sus dos companeros en el punto donde
hallaron el cadaver de Vidal. El semblante de decepcién no dejaba
lugar a dudas.

—Es una bonita hipotesis, verosimil, pero sin pruebas.

Victor estaba descorazonado, la investigacion estaba en un callejon
sin salida. Nuria no parecia tan decidida a dar su brazo a torcer.

—Dejémoslo aqui, sabemos qué pudo pasar. Solo falta encontrar
las pruebas que lo confirmen.

No habia mucho mas que afiadir. Tomas y Alex volvieron andando



a L'Escala. Mientras, Nuria y Victor fueron a Girona para cerrar
gestiones burocraticas; después, iban a asistir al entierro de Ricard
Vidal, que se celebraba a las tres de la tarde.

—Esto es como encontrar una aguja en un pajar... —comenté Tomas
secandose la frente con el pafiuelo.

—Bueno, Tomas, al menos sabemos que es una hipotesis realista.
Y no hay otra que la rebata.

—éQué tal tu experiencia en el cuerpo superior?

—Me cuesta encontrar mi lugar.

—No me lo creo. Tu estas hecha para esto. {No sera que tienes
panico escénico? El tipico terror a saltar al ruedo cuando ves al toro.

—Y segun tu, équién es el toro aqui?

—Estd muy claro, éno? Si sales airosa de esta, no podras aparcar
por mas tiempo tu salto a la judicial. Asi que ahora lo que tienes se
llama simple y llanamente miedo. Vamos, que eres una miedica.

—A veces me sorprende tu extrema capacidad de analisis. De
verdad, Tomas, deberias hacerte psicdlogo, io confesor!

—Riete, riete, lo que pasa es que he dado en el clavo.

Por unos instantes se quedaron en silencio. Disfrutaban del ruido
amortiguado de sus pasos por la arena que invadia el camino,
adormecidos por el rumor de las olas, el vacio en el estdbmago vy el
abrazo del sol, exaltados por la urgencia de resolver un delito para el
que pecaban de inexpertos.

—éSabes, Tomas? No paro de preguntarme por qué alguien decide
tomarse la molestia de trasladar a Vidal. &Y por qué hasta las dunas?

—Ya lo habéis dicho, ¢no? Para disimular. Esta claro que el asesino
es un tipo esmerado.

—éA qué te refieres?

—Que queria hacerlo muy bien, yo en cambio...

—Eso es obvio —le cortd Alex. Tomas la ignoro.

—... Yo en cambio no hubiera tenido sangre fria, hubiera salido
disparado del escenario del crimen, la casa, el garaje, el coche,



donde fuera...

Un escalofrio escald la espina dorsal de Alex. Y lo siguiente fue la
invasion de un manto de vergiienza que le llegd hasta las orejas. Por
un momento sintié que irradiaba un calor que la fundiria.

—CEl coche?

—Digo yo que este hombre tendria un coche... o dos, si estaba
forrado.

Mientras Tomas hablaba fue corrigiendo su tono despreocupado.

—No me digas que...

—No. No se nos ha ocurrido. A nadie.

—iNo jodas! Pero éen qué divisidn juegan estos polis?

—No te cebes, por favor, Tomas. Qué pifia... —Alex se tapaba la
frente con la mano y se mordia el labio inferior con fuerza.

—NMira que olvidar el coche, qué patinazo...

—Vamos al entierro. Ahora mismo lo solucionamos.

Llegaron al cabo de quince minutos, apresurados y sin resuello, con
el desalifo que desatan el aire libre y el calor; con las motas de
arena que, no se sabe cdmo, aparecen irreductibles en las ufias, en
los fondos de los bolsillos, que delatan los zapatos polvorientos. El
ambiente reinante frente a la iglesia les rebajo el impetu: la
circunspeccion de la muerte dominaba la escena y se extendia como
bruma pesada. Pugnaba por tedir de gris la luminosidad irreverente
de una tarde veraniega, ofensiva para un funeral.

La plaza estaba salpicada de grupos de vecinos, familiares y
amigos que iban a asistir a las exequias. También de algunos
curiosos a los que se identificaba por su posicion discreta, y porque
escrutaban con disimulo las idas y venidas; los que acudian por
derecho propio alzaban la cabeza buscando conocidos o haciéndose
encontrar. Se enterraba a un précer del pueblo y no iba a faltar una
representacion de lo mas florido de L'Escala. Las cosas en el pueblo
todavia funcionaban asi, como hubiera dicho el propio Vidal. Se oian
voces quedas, atenuadas todavia mas por las gaviotas, ajenas al



duelo; voces ahogadas por el escape de wuna motocicleta
impertinente. Poco a poco las conversaciones virarian hacia asuntos
mas prosaicos, pero mientras Alex y Tomas avanzaban entre los que
esperaban, iban oyendo esas frases, los lugares comunes a los que
se agarran los allegados: «Era un hombre de los que ya no quedan»,
«No le tocaba irse», «Ya no sufre mas». Cazadas al vuelo eran tan
solo el soniquete del escenario en el que se encontraban, ni
afectuosas ni desconsoladas ni dolientes. Si acaso una leve
compasion a cambio del alivio de no ser el ocupante de la caja de
madera. Alex se jurd no pronunciarlas jamas.

Del bar que daba a la calle Enric Serra salian unos hombres ya
anosos, de vientres saneados y canas algo descuidadas; Alex
distinguié a miembros de la cofradia de pescadores. Habian apurado
el carajillo en la barra antes de entrar en la iglesia y ahora apurarian
el tramite antes de olvidarlo por completo. Por la calle de abajo,
asomaba una mujer voluminosa, incomoda en unos zapatos de
tacon que asfixiaban unos pies demasiado pequefios. Azuzaba a un
hombre que venia detrds, obeso también, balanceandose al compas
que le marcaba el bastdn. Ella se detuvo sorprendida cuando vio que
todavia habia mucha gente a las puertas de la iglesia.

Alex y Tomas saludaron discretos a varias personas, entre ellas a la
madre de Alex, que charlaba con unos primos. Como era de suponet,
su tio Ignasi no haria acto de presencia. Odiaba los entierros. Los
dos agentes se detuvieron al amparo de las enormes jardineras que
decoraban el espacio abierto, cerca de otro corrillo con algunos de
los concejales del consistorio.

El coche funebre aparecid sigiloso por la esquina de la calle lateral,
abriéndose paso entre la marea humana, que se abria y cerraba a
una como las ondas marinas. Le seguia un BMW todoterreno negro.
La plaza quedd en silencio. Los dos operarios de la funeraria no
perdieron un instante, abrieron la portezuela trasera, activaron las
patas plegables de un artefacto que descansaba bajo el ataud
brillante y pulido y extrajeron la caja. Vadeaban entre coronas vy
ramos de flores, la mayoria rosas rojas y lirios blancos. Sus trajes



negros raidos y abrillantados por un exceso de plancha quedaron
manchados por el polen de algunos estambres. Pero nadie reparo en
eso, salvo Alex. La brusquedad de sus movimientos quedaba
amortiguada por ese cojin natural que ya olia a flor marchita.

Las campanas empezaron a repicar a muerto, y cualquier rastro de
frivolidad desaparecid. El tanido grave cortd las conversaciones. Asi
encontraron la plaza los hermanos Vidal al bajar del coche que
conducia Carlos. La luz todavia blanca acusaba las ojeras de Dani,
pero esas mismas ojeras, en Elisenda, le daban un aspecto
demacrado que la humanizaba y la favorecia. Carlos parecia llevar
las riendas. Salié del automdvil como quien se dirige a una comida
familiar y saludd a quien se cruzd, mas preocupado por la
convencion social que por su propio dolor. El tic en las cervicales
campaba a sus anchas.

A Alex lo apenaba ver a ese nuevo Dani abducido en una familia en
la que parecia haber aterrizado por accidente, como si se hubiera
confundido de puerta y ya no lo hubieran dejado salir.

Los hijos encabezaron la comitiva; detras, la marea humana
empezd a entrar en la iglesia. Su amplitud encajaba mucho mejor
con el funeral de un convecino que con la misa dominical. Todos los
bancos estaban ocupados.

Alex pasd la mitad de la ceremonia con el corazén disparado.
Ensayaba formulas para informar a la familia de que necesitaban
registrar el coche. No era nada que se saliera del procedimiento
normal, pero un entierro no parecia el lugar mas adecuado para
plantearlo. El resto del funeral se lo perdid en uno de esos viajes en
duermevela, en los que no sabia a dénde iba, aunque cuando se vio
otra vez en su banco, en la penumbra, tenia la sensacidn aspera en
la garganta de que habia estado rebuscando en los cajones de sus
recuerdos. Ya mas despabilada dejé vagar la mirada por una
geografia que no le era demasiado familiar. La parroquia era austera,
recién restaurada, sin retablo ni florituras, y conservaba algunas
esculturas de poca enjundia.

Los Sabell no habian pisado la iglesia mas que en contadas



ocasiones, asi que a Alex le continuaban entreteniendo esas figuras
distorsionadas de virgenes angustiadas y santos martirizados.
Mientras el parroco repetia salmos convertidos en un runrdn de
fondo, ella se recordaba a si misma, con poca conviccidon, que tenia
un deber que cumplir.

El Gnico momento en que sintid una punzada en el esternén fue
cuando Dani subié al altar y leyd con voz entrecortada un breve
panegirico de su padre. Alex tenia unas ansias enormes de que
finalizara y de que la investigacion pudiera avanzar un paso de
gigante. A la salida, esper6 a que la mayoria de los asistentes
entonara sus condolencias a los tres hermanos. No podia tener una
sensacion mas real de predadora al acecho, y se sentia incémoda.
Aun asi, no tardo en dirigirse a Elisenda, a la que se veia cansada y
encogida, enfundada en un pantalén ancho y una camisa, toda de
negro, sin adornos. Alex pensd que tal vez se habia tomado un
tranquilizante, tenia una extrana actitud ausente.

—Lo siento, Eli. Mucho animo.

—(Gracias.

Ni la una ni la otra parecian preparadas para una conversacion de
esa indole. Se quedaron atascadas; Alex esperaba el pase de balén
que le permitiera sequir la partida, pero la respuesta habia acabado
en un silencio de hielo.

—Eli, s& que no es el momento, pero el tiempo corre en contra.
Necesitamos encontrar el coche de tu padre. éSabes donde esta?

Eli suspiré resignada y volvid a trompicones a la realidad, a la
plaza, a su papel de hija mayor, a sus obligaciones y a su
abnegacion familiar.

—¢éCual de ellos? Tiene dos.

—Pues los dos.

—Uno esta en el poligono, en la nave. No lo usaba mucho, solo
para ir por el campo. Creo que lo he visto esta mafiana. El otro, qué
sé yo, en la plaza, algo mas arriba de casa, o en el bajo de los
ultramarinos, al lado, les sobra sitio y... —En ese punto del discurso
se interrumpidé y le soltd con acritud—: ¢TU has venido al funeral



porque sientes la muerte de mi padre o en acto de servicio?

Alex sintid que el cuerpo se le desmoronaba. En una fraccién de
segundo desed no estar ahi, no ser policia, no conocer a Elisenda, y
menos a su padre. Desed no ser. Y acto seguido buscod una réplica
que recogiera toda esa ira y se la devolviera a Eli. Pero no supo.

—Ahora mismo estoy de servicio.

Se mantuvieron la mirada, cada una en su lugar. Hasta que Alex
repard en que Carlos, su hermano, que atendia a unos parientes a
medio metro de distancia, no se habia perdido ni una coma de la
conversacion.

Queria irse, pero no sin darle el pésame a Dani. Se le saltaron las
lagrimas y su viejo amigo pensé que era por la tristeza del momento
y la abrazé mas fuerte. Ella se descorazond aun mas al comprobar
que Dani se aferraba a algo antiguo que ya no existia. Su abrazo fue
una correa de transmisidn de emociones distintas. Tomas asistia
incodmodo a esa voragine sentimental. No reconocia a la compafiera
a la que estaba habituado en la comisaria.

Alex tuvo que abandonar la plaza para recuperar la presencia de
animo. Perder de vista la comitiva funebre fue devolver a Ricard
Vidal el estatus de nimero de expediente, y eso era ahora lo
necesario para mantener cierto equilibrio. De camino a la comisaria
llamé a Nuria para contarle la nueva pista que habia que indagar: los
vehiculos de Vidal.

El hambre los detuvo para comer algo en el Grop, un bar cerca de
la playa. Alex estuvo taciturna, desoyendo a su companero, que se
quejaba de que las patatas bravas no estaban picantes. Ocupaban
una mesa del rincdn del fondo, alejados de las cristaleras, aislados
de la clientela que alargaba la sobremesa, en el letargo del local que
recobraba fuerzas para las cenas de la noche. Tomas intentd sin
éxito aportar brillantez a la conversacidon. Y Alex fracasaba en su
intento de resarcirse de la herida de la conversacién con Eli. Habia
sido un golpe seco, sin posibilidad de réplica amable. Le recordd una
frase antigua: «Tienes nombre de chico», con la que Eli la
mortificaba en su infancia.



Intentd valorar los hechos desde una perspectiva profesional. No
es nada personal, le inquieta la investigacién, eso es todo. Le
inquieta no saber quién es el asesino. Y también le inquieta saberlo.
Todos los Vidal pendientes de ella, la nifata Sabell, la niha
abandonada por su padre, la intrusa.

No, decididamente no se sentia capaz de pensar de forma
profesional.

Jérdbme la habia telefoneado apremiante y le habia sugerido
recogerla en la comisaria a Ultima hora de la tarde, cuando acabara,
para contarle los resultados de sus pesquisas. Se notaba que
saborear el momento del relato de las novedades le gratificaba.
Seguro que Jérome adoraba contemplar el semblante de su auditorio
cuando en Paris referia a sus superiores los avances de un
expediente.

Finalmente, acordaron reunirse en la puerta del Luna Park, en uno
de los entrantes de la playa de Riells. Alex pensé que era un lugar
bastante frecuentado para pasar desapercibidos. No tenia muchas
ganas de que la vieran en compafiia de Jérome. Le daban escalofrios
solo de pensar que sus jefes descubrieran que estaba llevando a
cabo una investigacion en paralelo. Tenia la mala costumbre de
ponerse siempre en lo peor.

La brisa del atardecer alejaba la humedad y refrescaba el
ambiente. Alex repasd el registro de la tarde de camino al
encuentro. La primera reaccidon de la sargento Cortal al decirle que
no habian investigado los coches fue de silencio mortificado. La
sargento era de las que se maldecia cuando se le pasaba algo por
alto. Lo comunicaron al fiscal y sobre las seis de la tarde el juez
emitid la orden de registro para los dos vehiculos propiedad de
Ricard Vidal.

Empezaron por el viejo Suzuki Santana azul metalizado que
languidecia en la nave de Vidal Marina. No estaba demasiado limpio,
pero no era una suciedad reciente. Los guardabarros acumulaban



lodo de alguna tormenta antigua, y en el maletero astillas y virutas
revelaban aprovisionamientos de lefa frecuentes. Revisaron cada
una de las muescas de la carroceria, pero era dificil hallar un indicio
en un desconchado o en un resto de pintura ajena sin saber qué
buscaban. La policia cientifica recogié muestras de huellas digitales y
epiteliales sin muchas esperanzas, y Nuria y Victor revisaron la
documentacion del automdvil a conciencia sin que nada les llamara
la atencién. Los trabajadores no habian visto mover el 4x4 en dias.
Y después pensd en el fracaso con el otro vehiculo, el principal. No
lo habian encontrado ni en la calle ni en el local vecino donde lo
aparcaba. Preguntados sus propietarios, solo obtuvieron un
impotente encogimiento de hombros. Nadie sabia donde estaba el
Rover que conducia Ricard Vidal.

Con esta frustracidn en la cabeza distinguié Alex a Jérdme pegado
a la puerta del Luna Park, iluminado por un nedn fucsia aun
eclipsado por el sol. Eran casi las ocho de la tarde y el parque
recreativo estaba en pleno apogeo. Parejas con sus proles, abuelos
entregados y adolescentes aburridos deambulaban entre cartén
piedra y armazones metalicos. Camas elasticas, castillos hinchables y
casetas de tiro remedaban las ferias antiguas de pueblo y las
modernizaban con luces de nedn y focos potentes sobre las
atracciones. Enormes altavoces emitian con violencia musica
estridente y los motores de los karts dando vueltas en la pista
rodeada de neumaticos aumentaban los decibelios. Era imposible
concentrarse en nada con semejante estruendo, pensaba Jérome
mientras esperaba. Vio llegar a Alex por la calle Garbi, directamente
desde la comisaria. Andaba con pasos largos y rapidos, se veia a la
legua que no sabia andar de otra forma. Se preguntd si esa chica
tomaba el sol, porque su pelo negro resaltaba una piel palida. Pero
cualquier idea poética se acabd al verle el semblante ojeroso.

El excomisario estaba seguro de que la investigacidon no le estaba
sentando nada bien a su cdmplice. No parecia que el exceso de
trabajo fuera un problema para ella, asi que tenia que haber otra
razon. Alex pensd que a Jérome el trabajo duro de la excavacion le



daba un aire curtido interesante. Se excusé cuando aun estaba
acercandose a él.

—Perdona, no queria parecer peliculera citandote en un parque de
atracciones, pero no me apetece que mis jefes nos vean juntos y
piensen que estamos tramando algo con lo de Perséfone.

—Si llegan a esa conclusidon tendran todos mis respetos. No me
conocen ni saben a qué me dedico, o mejor, me dedicaba. Antes
pensaran que estoy cortejandote.

Alex sonrid de lado, sin mucha conviccion.

—éCortejarme? éDe qué libro has sacado esa palabra? Por lo
menos es del siglo xix... Ademas, eres un poco mayorcito para mi.

—No hace falta que me digas que podria ser tu padre.

—No, eso no te lo diré nunca. —Los ojos de Alex se endurecieron
por un instante—: Entremos, creo que en las camas elasticas podras
demostrar si estas en forma.

Alex siempre habia pensado que el repertorio musical de ferias y
parques de atracciones era mas disuasorio que atractivo. Si la
pretension era seducir a los clientes potenciales, con ella conseguian
el efecto contrario. No se trataba tan solo de una cuestién de
volumen. La pretendida obligacién de ser feliz en que se obstinaba
cada cancion le producia una profunda melancolia. Pero era un buen
lugar para no encontrarse a nadie conocido. Y habia mentido a
Jérbme: le generaba cierta excitacion emular sus series policiales. En
un parque de atracciones, incluso el modesto Luna Park, podia pasar
de todo.

—¢Tienes novedades?

Jérébme la puso al dia de sus pesquisas: le narrd sus lecturas
solitarias en la biblioteca y el descubrimiento de las fotografias de la
época que habia investigado.

—Voy al grano: o bien era un turista que se dejo caer por esta
localidad, quizas atraido por unas ruinas que se le antojaban miticas,
o bien era alguien del pueblo que podia permitirse una pluma de oro
0 unos botines de piel. Nuestro hombre era un burgués.

—Ya te digo yo que burgueses no habria muchos en L'Escala.



—Correcto. No he descartado a los turistas y viajeros, pero me fue
mucho mas sencillo empezar a descartar a los locales. Rebusqué en
el archivo de la biblioteca y consegui un listado de unas diez o doce
familias, las mejor situadas del pueblo, las que tenian posibles, como
decis vosotros. éHace falta que te diga qué apellido apareci6?

En un lugar como los pasillos entre las atracciones, la humedad
pegajosa y cargada de sal ganaba en intensidad. Por fortuna no
estaba tan atestado como en agosto y se podia pasear sin rumbo.
Se habian ido deteniendo con el mismo desinterés frente a una
caseta de tiro o una ristra de futbolines, y ahora estaban frente a un
puesto de salchichas cuyo humo los envolvia y cuyo aroma
alcanzaba unos cuantos metros a la redonda.

—¢Quieres uno?

—No, no tengo hambre. Lo que quiero es que me digas quién
aparecio...

—¢Te suena el apellido Vidal?

—Bueno, no me sorprende. Llevan generaciones en el pueblo, han
sido propietarios de una de las fabricas de salazon mas importantes
y... éme quieres decir que estas viendo una relacién entre un muerto
y otro?

—No se trata de que yo la vea, sino de la posibilidad de que esa
relacion exista.

—Jérdme, dquieres decir que el descubrimiento de Perséfone
puede haber desencadenado la muerte de Ricard Vidal? éUna
venganza, quizas? éQuién espera cien anos para vengarse?

—Desde luego suena excéntrico, pero...

—Es descabellado. ¢Quién querria vengarse? No tiene sentido que
alguien quiera ajustar cuentas del asesinato de otro familiar.
Haciendo un calculo facilisimo es obvio que Ricard no puede haber
tenido nada que ver, ni siquiera habria nacido.

—Tal vez guardaba un secreto que se revelaba con el primer
cadaver. He visto razones de lo mas peregrinas para vengarse o
ajustar cuentas con el pasado... Aun asi, antes de dejarnos llevar por
el entusiasmo, quiza habria que averiguar si algun Vidal murid de



forma violenta a principios del siglo xx. No sera dificil a través de la
familia, es algo que queda escrito en los anales de una saga.

—Menuda papeleta si tengo que volver a ver a Eli. Esta vez me
triturard, y yo todavia no sabré por qué. Diréa que tengo
alucinaciones o algo parecido.

—Me dijiste que te llevas bien con el benjamin. Habla con él.
Bueno, ¢y qué hay de tus deberes? ¢Pudiste averiguar algo sobre la
parcela?

Cuando JérOme supo a través de planos antiguos que hasta los
afnos treinta ese terreno no habia sido mas que una vifia y que no se
habia incorporado al conjunto arqueoldgico hasta entonces, le pidio
a Alex que hiciera la gestion de averiguar quiénes fueron los
antiguos propietarios, por si todavia existian descendientes que
pudieran arrojar alguna luz sobre el cadaver.

—iEl registro de la propiedad! Me lo pediste. Y me olvidé...

—No te preocupes. Sé que estas hasta arriba de trabajo. Puedo
hacerlo yo si me dices donde buscar.

—Ni pensarlo. ¢Qué hora es? Son apenas las ocho. Por raro que te
parezca, todavia puedo encontrar ahi a mi amiga Clara, si tengo
suerte. ¢Te he dicho que trabaja en el registro de la propiedad?

—Desde luego, no cumple con el tdpico del funcionario.

—Mas bien diria que es una adicta al trabajo. Tampoco es que
tenga muchos alicientes fuera..., vamos, como yo.

Mientras decia todo esto sacod el mévil y marcd el nimero de su
amiga. Entretanto, se dirigié a una salida del parque para alejarse de
la musica.

—Clarita, bonita..., éte pillo todavia pegada a la silla? —Se le
ilumind la cara con una expresion de alivio—. Si, no te llamo nunca y
encima ahora lo hago para pedirte un favor. Y eso que no me debes
ninguno...

Alex daba vueltas en circulo mientras oia la réplica de su amiga.

—No pongas el grito en el cielo, évale? Pero... épuedes buscar en
los archivos del registro unas compras de terreno de principios del
siglo xx? Ay, no me chilles..., ya imagino que no esta digitalizado.



Pero seguro que lo tenéis muy bien ordenado...

Alex hacia muecas imitando a su interlocutora para que Jérome
entendiera el tono de la conversacion.

—Te lo voy a poner muy facil, son las compras que hizo el Estado
para Empuries. ¢Si? éEso ya lo habéis digitalizado? Claro, claro. Te
paso las coordenadas de la parcela por wasap ahora mismo... {Diez
minutos? Solo faltaria.

Clara le devolvid la llamada a los cuatro minutos. Lo que le contd
dejo a los investigadores de piedra. Habia entrado en el archivo de
las compras de tierras que se sucedieron durante mas de dos
décadas en Empuries. Con las coordenadas del lugar, lo habia
encontrado de inmediato: el terreno pertenecia a la familia Vidal,
propietaria de una fabrica de salazdn, por lo menos desde 1850
hasta 1926. Todo quedaba en casa.

—Quizas tu experiencia te permita verlo claro, porque ahora mismo
a mi me parece incomprensible: alguien asesina a un Vidal y élo
entierra en su propio terreno?

—Supon que el asesino también es un Vidal. No deja de ser
practico.

—Es macabro.

—También —respondidé Jérome, y carrasped. Alex lo mird de reojo.

La saga de los Vidal estaba envuelta en un estado gaseoso en el
que todo parecia posible. Parecia que habia abierto un armario del
que salian los fantasmas, clamando venganza. Todo lo que
averiguaban escapaba a los limites de lo que ella hubiera llamado
normalidad. Y esa irrealidad llenaba los huecos vacios de una
historia familiar a la que estaba atada sin vinculos de sangre.

—¢éNo te ha pasado alguna vez que no quieres saber mas?

—Si, un millén de veces. Pero me esfuerzo en recordar por qué me
meti en eso, y me ayuda a seguir adelante.

—Entonces creo que necesito hacer memoria.

—¢Por qué te hiciste policia?

—Supongo que queria la verdad, queria averiguar cosas.

—Pues aplicalo. Estas haciendo algo que nadie mas hara. Tu



misma dijiste que se lo debiamos a Perséfone.

—Si, sea quien sea.

Si es posible sonreir apesadumbrada, ese era el rictus de Alex. En
el portal de entrada del parque se detuvieron.

—éVamos a tomar una cerveza? —propuso Jérome. Alex titubeo.

—No, creo que no. He quedado.

Los dos sabian que no era cierto. Pero Jérome le siguio el juego.

—Claro.

—Y no te preocupes. Llamaré a Dani para saber cuantos Vidal
asesinados tienen en el arbol genealdgico.

—Perfecto. Nos llamamos, entonces.

Jérbme inicio la retirada hacia su estudio, y tomd el paseo de Lluis
Albert que bordeaba la costa. Alex hizo amago de dirigirse en
direccion contraria, no mas de cincuenta metros, y se confundio
entre los turistas que daban su paseo vespertino por las anchas
aceras que bordeaban la playa de Riells. Al amparo de la oscuridad,
alejada de las farolas, se detuvo a escuchar la cadencia del mar,
buscandole una melodia familiar. Ese estribillo la mortificaba y le
repetia que no aprenderia nunca. Esperd unos minutos que se le
hicieron eternos y regresé a su casa por la misma ruta que antes
habia recorrido su amigo. La noche era ya himeda y, a su modo de
ver, también agria. Se cruzd con paseantes tranquilos y con
deportistas de ultima hora con la mirada resuelta. Estos perseguian
un objetivo y los primeros intentaban deshacerse de ellos.

Decidid que no llamaria a Dani esa noche. Estaba en casa de su
hermana y no queria arriesgarse a recibir un bufido gentileza de
Elisenda. Uno al dia era suficiente y el del funeral valia por dos. Se
propuso que seria lo primero en su lista de tareas al dia siguiente.

Una llamada que la sacé de la ducha impidié que Dani fuera la
primera persona que le oia la voz al dia siguiente. Dejd la huella del
pie mojado en el suelo y agarrd el teléfono, que sonaba con un tono
festivo poco apropiado para las siete de la mafiana. Se retird el



cabello pegado a la oreja sin mirar quién llamaba.

—Hola.

—iHola, caracola!

—iTio! No puedo creer que madrugues tanto. éHa pasado algo?

—éQué hora es?

Constanti Palau no se regia por las mismas reglas que el grueso de
la humanidad. El paso lo marcaban sus ritmos vitales, no las
convenciones sociales. Cuando era mas joven no respetaba los
horarios comerciales de su negocio porque llevaba una vida
anarquica y festiva, y ahora que habia envejecido eran sus rutinas
las que lo arrastraban a territorios intempestivos. El anticuario
todavia no se habia acostado.

—Déjalo, no importa. ¢éQué te cuentas?

—Ese Nataraja que me trajiste, Alex. éSabias que la danza césmica
de Shiva se bailaba en Chidambaram, en el sur de la India? Algunos
hindus lo consideran el centro del universo.

—Pues no, tio. ¢Como lo iba a saber?

—Porque esta hecho de un panchaloha muy valioso. Pero mucho.

—Si continlas usando esas palabras sin comentarios a pie de
pagina cuelgo. ¢A qué te refieres?

—El panchaloha es bronce, se hace de la combinacidon de cinco
metales: cobre, hierro, estano, y oro y plata en menor medida. Es la
base para las estatuas sagradas de los templos hindues. Y aqui hay
dos asuntos importantes.

Alex seguia el relato de su tio como una espectadora disciplinada,
expectante.

—\enga, tio, sigue.

—Con mucho gusto. Cada taller de artesanos, en funcidon del
destinatario de la estatuilla, elabora o encarga su propia aleacion.
Me he puesto a analizarla, y te puedo asegurar que esta va cargadita
de oro, mas de lo habitual. Y no es que se les fuera la mano.

—éQué quieres decir?

—Hace unos tres o cuatro siglos se hicieron estatuillas de este tipo
para proteger el oro de los templos de esa regién de las manos



largas de algunos rajas. Era una forma de esconder la riqueza y
guardarla para épocas de escasez. Como eran figuras sagradas,
hubiera sido un sacrilegio apropiarse de ellas, asi que nadie se
atrevid a expropiarlas, como si sucedia con otros bienes. Lo cierto es
que muchas no se llegaron a fundir para recuperar el oro, y asi
quedaron. De eso se deducen dos cosas: que la escultura vale casi
Su peso en oro, y que tiene una antigliedad considerable.

—Si tU tuvieras esta pieza en tu poder y quisieras venderla, équé
precio tendria?

—Yo nunca tendria una pieza asi porque sin certificado es ilegal vy,
tendré mis defectos, querida nifia, pero nunca me he movido en el
lado oscuro de los negocios. Ese lo he dejado para mis asuntos
privados. No sé lo que puede valer en el mercado negro, pero no me
sorprenderia que alguien pidiera por lo menos unos cincuenta mil
euros.

De forma automatica Alex recordd la vitrina atestada de piezas
oculta en la recamara de Vidal. Facilmente podia albergar cientos de
miles de euros, si el resto de los objetos tenian tasaciones similares.
No era cualquier cosa la caja de Pandora que acababa de abrir su
tio. Y ya que se desataban vientos, optd por desencadenar también
tempestades:

—Tio, me parece que no te lo he preguntado nunca: équé piensas
tu de Vidal? éSabias que manejaba antigliedades? Eras amigo de
papa, Yy papa era amigo de él..., y en estos mundillos todo se sabe.

La euforia en la que habia transcurrido la conversacidén cesd. Un
silencio demasiado largo martilleaba desde el otro lado del aparato.
Un suspiro lo rematd. Todo el peso del pasado parecid lastrar la voz
de Palau.

—Lo cierto es que no hemos hablado demasiado de tu padre.
Todos preferimos olvidarlo. Cuando las cosas son ambiguas es mejor
ponerlas en un cajon aparte. Mira, Alex, tu padre cometid algunos
errores. No me refiero a lo de abandonaros. En los negocios
también. Y esos errores se los llevd con él, que era lo mejor que
podia hacer, por otro lado.



Alex oia el esfuerzo de Constanti por medir sus palabras, cdmo se
paralizaban en su garganta, las repasaba y las lanzaba con cierta
conciencia de lo inevitable. Tal vez si no hubiera pasado la noche en
blanco no estarian teniendo esa conversacion. El pelo de Alex
goteaba en el suelo, y tenia la garganta seca.

—Habiamos discutido sobre los negocios de Vidal. No de la
salazén, o las barcas, como te imaginaras, sino de lo que yo llamaba
sus trapicheos. Sabia que no se manejaba mal en el mundo de las
antigliedades. Siempre fue muy opaco, y se movia en el mercado
negro. No le interesd nunca el comercio legal, ni funcionaba por
amor al arte. Lo suyo siempre ha sido la especulacién, hacer dinero.
En esa época, cuando tu eras una nifa, Vidal buscaba un socio, un
refuerzo, alguien inteligente que aprendiera rapido, con don de
gentes. Tu padre tenia esa magia especial. Quien le conocia se
enamoraba de él. Y ademas no tenia que hacer ningun esfuerzo, te
lo aseguro, era asi. Vidal tenia buen ojo para encontrar a sus
colaboradores y engatusé a tu padre con la promesa de unas ventas
sin impuestos para conseguir capital y asi poder lanzarse a algo mas
ambicioso. Tu padre me quiso hacer participe, pero yo tenia
demasiadas malas referencias de mis colegas en el sector, que huian
de Vidal como de la peste. Pedro ignord6 mis advertencias, tan
testarudo como incauto. Estaba convencido de que podria controlar
la situacion. Yo le pedi que nunca mas me contara acerca de todo
eso, porque no queria participar de algo que me olia mal, y ademas
me perjudicaba. Para empezar, era competencia desleal. Realmente,
ahi se trunco algo entre nosotros. Y no tuve tiempo de repararlo, al
cabo de poco tiempo desaparecio.

Después de este mondlogo solo acerté a musitar un «lo siento»
tan quebrado como su voz.

Alex noté un temblor. Dentro de su cabeza se mezclaba el odio, la
compasion, el enfado, y no sabia hacia quien. éCémo es que no
sabia nada de eso? éEn qué conjura de todos los que la rodeaban
habia vivido para no tener ni la mas minima idea hasta ese dia
acerca de esa parte oscura? ¢Cdmo no habia intuido nada? Habia



vivido al amparo de una mentira. Todo era mentira.
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No era cierto. No podia ser verdad. El Ultimo dia antes de la carrera,
la vispera del momento crucial, y era casi imposible entrar en el
agua. El mar parecia haberse puesto en su contra. Aunque Mateu
hubo de reconocer que en ese caso no discriminaba a uno de los dos
contrincantes. Un fuerte levante, impropio de esa época del afio,
levantaba las olas encrespadas y las dejaba caer con virulencia, las
zarandeaba hasta convertirlas en remolinos en los que no era posible
dar dos brazadas seguidas. A Mateu no se le escapaba su levedad
frente a ese mar eterno.

Tampoco los pescadores habian salido a la mar, asi que llenaban
las tabernas, se sumaban a los ancianos del banco y llenaban el
pueblo de cierto aire festivo. La mayoria aprovechaba para hacer esa
reparacion en el barco o en los aparejos pendiente desde semanas
atras. Y en las casas hoy era un dia normal, viviendo de dia y
durmiendo de noche, como el resto de la humanidad.

En las ruinas el ambiente no era el mismo. El viento no impedia el
trabajo, pero lo convertia en una tarea desagradable. Agitaba lonas
y levantaba tierra amontonada, sepultaba los avances del dia
anterior y cegaba a los peones, que no veian lo que tenian delante.
Azotaba las mejillas con rafagas de arena y zarandeaba de manera
peligrosa algunos armazones. Antonio, uno de los jornaleros, se
habia acercado a Mateu y en representacion de todos los peones le
habia pedido que se detuvieran los trabajos ese dia. Mas que una
peticion habia sido una exigencia y el arquedlogo se sintid
amenazado por su agresividad. A mediodia Gavalda se rindid.
Ordend que se cubrieran con lonas las cuadriculas mas delicadas, se
asegurd de que ninguna de las estacas de los armazones peligrara, y
dio libre el resto del dia a los peones, que aliviados se fueron al
pueblo, ansiosos por sumarse al sabor de ese dia atipico.



Mateu, en cambio, a pesar de oir el mar rugoso y ver las crestas
blancas dominando la superficie, se obstind en bajar a la orilla con
su banador a rayas y su albornoz. Nadaba cada dia, a veces un par
de entrenamientos, abrumado por la responsabilidad. Angelita,
receptora de la angustia de Mateu, le referia su retahila cotidiana de
oraciones a la Virgen del Carmen, patrona del mar y por tanto la
protectora en esa empresa. El preferia encomendarse a sus propios
musculos.

Claudicd tras un par de intentos de lanzarse al agua y verse
expulsado a trompicones, escupido en el rompiente y con el peligro
de magullarse con alguna roca escondida. Cabizbajo, se batié en
retirada hacia la Villa y tras un almuerzo que transcurrié entre mas
silencios que alegrias paso la tarde en L'Escala. Solo queria que los
pescadores le aseguraran que el viento iba a amainar a tiempo para
ejercitarse antes de que empezara la carrera, o el ajuste de cuentas,
a tenor de las razones que lo motivaban. Resolver cuitas
profesionales en una competicion deportiva le parecia ridiculo e
impropio. Y al mismo tiempo consideraba que era la ocasion de oro
para restituir su credibilidad y ganar un respeto que ya no conseguia
cuando se dirigia a las cuadrillas.

Con los Ultimos rayos de sol tras ese dia extrafo, el aspirante a
campeon pudo aliviar su inquietud y sumergirse en las aguas algo
mas tranquilas. Como le habian advertido Joan Comellas padre y
alguno de los tripulantes de la Vicenta, su barca, ese levante tan
inoportuno no iba a quedarse. «Las nubes que lo empujan no tienen
fuerza», le habian asegurado. Y los lobos de mar no erraban. Parecia
que el viento se habia aburrido de soplar.

En el agua, de vez en cuando le llegaba una ola desmembrada, una
reminiscencia. Lo demas era una ondulacién apacible que no se
acordaba de su manana levantisca. Mateu se reconcili6 con su
Mediterraneo. La cabeza dentro del agua se enfriaba, y si abria los
ojos y veia mecerse las praderas de posidonia al ritmo de sus



brazadas se sentia en comunién con el mundo, volvia a girar con él.
Respiraba cuando sacaba la cabeza, lo minimo para no alejarse de la
sensacion placentera. Estaba lo bastante entrenado para poder
hacer largas distancias y recorria el largo de la playa mas alla del
limite de las ruinas. Se detuvo en mas de una ocasion y busco el sol
mirando hacia el oeste. Dos o tres personas le llamaron la atencion
en el camino paralelo a la linea de costa. Distinguia tan solo sombras
en movimiento, porque la luz era ya escasa pero suficiente para
apreciar que no estaban relajadas. Tanto las posturas como la
urgencia delataban su furtivismo. Llevaban boinas encasquetadas y
empujaban un par de carretillas, y desde donde estaba Mateu no
sabia si hablaban o actuaban en silencio.

Tampoco distinguia lo que cargaban, que parecia envuelto en
mantas. Sintid una punzada de angustia, éestarian saliendo de las
ruinas? éOtra vez? Iban en direccion a Sant Marti, y con las prisas
saltd un bulto de una de las carretillas. La lona habia amortiguado el
golpe de algo parecido a una piedra al caer. Por mas que Mateu
forzo la vista no supo qué habia caido, pero fue suficiente para que
arrancara a nadar hacia la orilla como si se jugara la victoria.
Mientras avanzaba aprecié por el rabillo del ojo como dos figuras
agarraban con torpeza el bulto caido. La tercera las apremiaba con
las manos, y giraba la cabeza a su alrededor una y otra vez, supuso
Mateu que en su afan de asegurarse de que no tenian testigos.
Notaba la presidn de la sangre en la cabeza. No sabia si se estaba
inventando una novela o si lo que creia ver encajaba con la realidad.
Tampoco sabia qué sentido tenia alcanzar a esas tres personas. La
Unica certidumbre en su cerebro era que no queria que una vez mas
cayera sobre sus espaldas el peso de un delito que no habia
cometido. ¢Qué iba a hacer? élLevantar las lonas para descubrir lo
que escondian? A medida que su cabeza anotaba las intuiciones, la
situacion se complicaba. ¢Cémo se suponia que tenia que reaccionar
si lo que descubria eran piezas griegas o romanas desenterradas?
¢Iba un hombre que habia estado nadando hasta la extenuacién a
enfrentarse a tres rivales en guardia? éQué autoridad tenia él para



detenerlos? No se le paso por la cabeza un desenlace positivo, como
que llevaran aperos de labranza o unos cuantos kilos de manzanas o
patatas. Lo Ultimo que lo asaltd en esa avalancha de ideas
desbocadas fue que no seria nada extrafio que conociera a alguna
de esas figuras. A partir de eso solo nadd, obstinado, con la mente
en blanco, y con la certeza de que hay veces en la vida que uno ya
no puede dar marcha atras, aunque sea consciente de que se aboca
a una desgracia.

Cuando llegd a la orilla los tres individuos se habian convertido en
unas sombras desfiguradas que se perdian en la oscuridad. El sol
habia caido de golpe. El no tenia fuerzas suficientes para
alcanzarlos, sabia que los musculos no le responderian en una
carrera. Solo acertd a acercarse adonde deducia que se habian
detenido los fugitivos al perder su carga. La arena revelaba el
revoltijo de unas ruedas que habian maniobrado, reculado y
retomado la direccion. Lo distinguia a duras penas. Mateu actuaba
casi a ciegas, pasaba las manos por el suelo, palpaba nervioso, se
llenaba las manos de tierra. En uno de esos barridos sus dedos
toparon con algo duro que no era una piedra. Estaba pulido. No
necesito la vista para identificar de inmediato el asa de una vasija.
Notd las lineas de la espatula del artesano y la textura del barro.
Excitado, sus barridos se hicieron mas inquietos, pero solo le
devolvieron arena muy fina. Se pregunté si lo que tocaba eran
cenizas depositadas dentro de una vasija funeraria. Cogié un pufiado
y lo metié en una de las perneras del bafiador. Buscd unas piedras y
las apild de forma que le sirvieran de marca para encontrar ese lugar
con luz diurna. Ya no podia hacer nada mas. Al detenerse, se dio
cuenta de que tiritaba. Descendidé de nuevo a la playa y corrid por la
orilla hasta su albornoz tan rapido como le permitieron las piernas, y
de alli a Villa Teresita. Cuando entré en el salon donde estaban
Jaime Gavalda y su hija Angelita, su cara lo decia todo.

Aun sin quitarse el bafiador, Mateu le contd a su mentor todas sus



sospechas y lo vio hundirse en un silencio taciturno. Se daba cuenta
de que Gavalda se enfrentaba a una situacion que iba mas alla de lo
embarazoso. Ese constante goteo de piezas desaparecidas era un
asunto espinoso y su jefe no era de los que miran a otro lado. El
robo del mosaico le habia costado sonoros reproches desde
Barcelona, y no podia permitirse otro asalto al yacimiento. Sus
embestidas contra los que sospechaba que manejaban los hilos del
expolio se habian tachado de blandas, a pesar de que se habia
granjeado ya enemistades. Hasta ahora no habia apuntado con el
dedo a jornaleros y pescadores, que sabia que intervenian haciendo
el trabajo sucio, porque consideraba que los empujaba la necesidad
mas que la especulacion. Algunos de los peones del yacimiento
habian sido seleccionados por Pere, el capataz, porque ya tenian
practica en excavaciones clandestinas. Era algo sabido. Tenian el ojo
entrenado y las manos habiles para el pico y la pala. Pero se suponia
que habian trocado el furtivismo por el yacimiento oficial sin
resquemores. Ahora, el hecho de que Mateu hubiera pillado in
fraganti a alguien del pueblo los empujaba a una reaccidn aplazada
por demasiado tiempo. Y se atisbaba la catastrofe en las grietas de
la tierra abiertas por los picos.

—Quitese esa ropa mojada y pdngase algo encima, Mercader. Es
una lastima que no haya podido identificar a esos sujetos, eso haria
las cosas mas faciles.

—Tal vez dejaron algo en el camino que nos ayude... Y no solo
tengo el asa de la urna. También recogi esto.

Extrajo de la pernera derecha un pufado de arena mojada que
habia disminuido en los pliegues del bafiador. Lo depositd con
delicadeza en las dos manos de Gavalda, que las alzd a la altura de
los ojos para observarlo.

—Esta mojada, habra que esperar a que se seque. Luego la
podemos examinar al microscopio.

Mientras Mateu se vestia, intentaba recrear lo que habia visto, o
intuido. Esperaba recordar algo que le hubiera pasado por alto. Pero
cuanto mas repetia la escena, mas se le difuminaba, y mas dudaba



de su verosimilitud. Confundido, ya no sabia qué habia visto y qué
era fruto de su imaginacion o su ansia por encontrar un culpable.
Tenia el cuerpo entumecido, y cuando levantd los brazos para
ponerse la chaqueta, le recordaron el agotamiento que arrastraban.

Una vez sentados a la mesa, la conversacion gir6 en torno a lo que
habia presenciado Mateu. A ratos, los tres comensales se sumian en
un silencio contemplativo, con el desanimo de los nadadores a
contracorriente. Las tortillas a la paisana que habia preparado
Modesta se enfriaban olvidadas en los platos de Mateu y Angelita.

—No es raro encontrarse en los campos adyacentes al yacimiento
agujeros en la tierra. Eso no son las alimahas, como alguno me ha
querido hacer creer alguna vez. Soy arqueologo, me he criado en el
campo y sé distinguir una madriguera de una zanja abierta a pico y
pala. Pero si no hay ningun vestigio, ni sé que de ahi ha salido una
pieza valiosa, poco puedo hacer. Ahora bien, los robos en el
yacimiento, eso es harina de otro costal. Eso constituye un delito vy,
hasta ahora, la polica no me ha mostrado ningun avance
consistente. Ese mosaico ya debe estar en Francia como poco.

—No pierda la esperanza de encontrarlo, padre.

—Si lo que he visto que cargaban esos individuos ha salido de
Empuries, los acusaremos de robo y los atraparemos, aunque haya
que registrar casa por casa.

—Mahana por la manana nos cercioraremos de que no falta nada
en las excavaciones, pero le seré sincero, Mercader: como esto no
cambie, para cuando tengamos dinero para excavar de verdad todo
lo que falta ya no quedara nada.

—¢Creéis que son peligrosos?

—iNo, Angelita! No tienes nada que temer —reacciond con rapidez
Mateu.

—No temo por mi, Mateu. Temo por mi padre. Temo que se
enfrente a individuos como esos y pierda la calma.

—La calma ya la he perdido con este asunto, hija. Pero eso no
quiere decir que cometa una barbaridad. Y a los hechos me remito.
Si no fuera asi, mafana en lugar de una competicion a nado



lamentariamos un duelo.

Mateu sintid una punzada vieja en el esdfago. Gavalda seguia
hablando:

—Esto haremos, Mercader, escicheme bien. Mafiana tan pronto
amanezca iremos al punto que dice usted que tiene sefalado.
Estudiaremos si hay algo mas que nos aporte clarividencia. Después
iremos a las ruinas a cerciorarnos de que todo esta en orden y de
que nadie aprovechd el levante para su propio beneficio.

—Y después, la carrera... —finaliz6 Angelita, con un semblante
sombrio muy poco habitual en ella.

—Id a dormir. Es tarde y ya hemos tenido suficientes
contratiempos por hoy, que mafana promete ser un dia intenso.

Mateu siguid el consejo, obediente, como si fuera la orden de un
padre a un nifio pequeno. Estaba seguro de que no lograria conciliar
el suefo y vaticinaba una noche de vigilia, pero la cama lo atrapé al
instante. Para cuando Gavalda se habia fumado un cigarro y se
sentaba frente al microscopio para estudiar la tierra que habia traido
Mateu, este ya estaba en las profundidades de un suefo espeso. La
luz del quinqué de la habitacién de Gavalda fue la Unica que siguid
encendida todavia un largo tramo de la noche.

No eran todavia las seis de la mafiana cuando alguien zaranded a
Mateu, que, sin inmutarse, tratd zafarse de las manos que
intentaban despertarlo. Le parecia que se acababa de meter en la
cama.

—Mercader, por Dios, despierte.

El siseo de Gavalda y su propio sentido de la disciplina le hicieron
abrir los ojos. A la luz de una vela, porque todavia no amanecia, vio
a Gavalda a punto. Un olor a almidon de camisa planchada le llego a
la nariz y lo espabild.

—No quiero que nos encontremos a algun aparcero en el camino.
Pongamonos en marcha.

Salieron, como intrusos que abandonan una casa ajena, calzados



con alpargatas y tocados con boinas discretas. Frente a ellos un
timido hilo rosaceo en el horizonte anunciaba la salida inminente del
sol. La atmosfera estaba fria todavia, y el paisaje tenia un aire
detenido del que también participaba el mar. Solo se oia alguin grillo
y los chillidos de una gaviota lejana. Los sucesos de la noche
anterior volvian a cobrar tamafio.

—He analizado al microscopio la tierra que trajo, hijo.

Mateu se dio cuenta de que por primera vez en semanas volvia a
llamarle hijo. Gavalda andaba a paso ligero, en parte para neutralizar
el frescor de la mafana y en parte por nerviosismo.

—Lo llamo tierra, pero el setenta por ciento de esa muestra son
cenizas, efectivamente. Son cenizas —asevero.

Mateu iba mirando las piedras del borde del camino, buscando su
sefal. Y mientras, digeria la confirmacidon de sus sospechas.

—Eso quiere decir que el asa procede de una vasija que estaba
enterrada. Eso no lo han encontrado por casualidad.

—Correcto. Han tenido que excavar un asentamiento funerario. No
es un objeto que puedas encontrar arando en el campo.

Desde Sant Marti, un gallo se sumod a sus voces.

—Es aqui.

Mateu se agachod y rozé con los dedos unas piedras que formaban
un triangulo bien construido. Iban con quinqués, pero en unos
minutos el sol estaria ya a la vista en el horizonte. Ahi el camino
formaba un recodo que lo ocultaba desde las ruinas e iniciaba un
descenso moderado hacia Sant Marti. Ambos dejaron los quinqués
en el suelo y con el paletin y un cepillo empezaron a trabajar como
si estuvieran en el yacimiento. Tomaron mas muestras de la tierra
removida, y comprobaron que, en el flanco derecho del camino, la
arena viraba a un gris oscuro en lugar del ocre habitual, y ofrecia
otra textura. Era lo que Mateu habia considerado como ceniza.
Recogieron toda la que distinguieron y rastrearon con precisién unos
seis metros cuadrados, la superficie que ocupaban las roderas
delatoras de las maniobras de las carretillas.

—Hemos tenido suerte —exclamd Gavalda—. O eran muy lerdos o



la prisa les jugd una mala pasada.

De uno de los montones creados por una rueda en vaivén extrajo
algo oxidado, un objeto delicado y singular de no mas de un palmo,
sin detalles, con un mango ajado, definido en cuatro trazos certeros
por un artesano. Tenia algo de barro pegado en el dorso, pero se
apreciaba con cierta claridad una superficie esférica de bronce.
Gavalda lo depositd envuelto en un pafio en el fondo del cesto que
llevaba consigo. Murmuraba acerca de un espejo. Azuzado por el
hallazgo, Mateu rastred con mas ahinco, pero su fortuna no fue mas
lejos. Una vez peinado a conciencia el tramo donde a los furtivos se
les habia caido el objeto, rehicieron el camino arriba y abajo, a la
blsqueda de mas traspiés. Alcanzaron sin éxito la puerta de entrada
de Sant Marti, donde los gallos ya cantaban a coro. Alguna chimenea
humeaba y las casas se desperezaban. Estaban al pie de Ia
imponente casa de los forestales, que contrastaba en sus
ornamentos con las edificaciones de piedra tradicionales vy
desgastadas del pueblo. Mateu levanté la mirada para reseguirla
desde el pie del camino empequenecido ante su rotundidad de
fortaleza.

—Vamonos. Todavia nos quedan las ruinas por inspeccionar. Y no
quiero encontrarme a nadie.

—Pero las roderas nos podrian decir a qué casa se dirigieron.

—Se nota que frecuenta mas L'Escala que Sant Marti, Mercader,
éno ve que ahi enfrente empieza el empedrado? Aqui ya no hay
rastro que seguir.

Dieron media vuelta y enseguida llegaron al recinto acotado por
una valla endeble. El hilo de alambre era mas bien una orientacion
para los propios trabajadores que una medida disuasoria. Justo en la
entrada, Mateu, que hasta entonces habia seguido taciturno las
instrucciones de su jefe, reacciono.

—Lo peor de todo es que lo hicieron ante mis ojos, y no habra sido
la primera vez. Que se burlen de nosotros y de toda la gente de
buena fe que sabemos que estas excavaciones pueden cambiar la
historia es de verdad deleznable. Sefor Gavalda, tenemos que



establecer una vigilancia.

—No diga tonterias, Mercader —reconvino Gavalda mientras abria
el candado de la cerca—. ¢COmo vamos a materializar eso? Ya sabe
que yo también lo he meditado seriamente. Reflexione: vigilamos el
yacimiento mientras estamos de excavaciones, y cuando nos
vayamos, qué, élo vigilaremos también, por si vienen entonces? éLos
dias de lluvia se los damos libres a los guardas porque nadie se
querra mojar? &Y vigilamos también de paso los campos? ¢En cuanto
a la redonda? ¢(Cien metros? éDos kilometros? Hijo, esto solo se
frena con educacion y con buenos correctivos amparados por ley.

—De momento no tenemos nada de eso.

—Pues por eso hay que luchar. EIl campo de batalla no es este
camino, ni estas piedras, es el ayuntamiento, las escuelas, y el
Congreso de los Diputados. Ahi es donde debemos batirnos usted y
yo. Esa ira que lo acucia no la dirija en el sentido equivocado.
Dividdamonos, que nos conocemos lo bastante bien este sitio para
saber donde y qué buscar. Dirijase a la ciudad romana y yo iré a la
Neapolis.

No habia nuevas zanjas ni agujeros, y los trabajos a medias alli
seguian impertérritos, cubiertos de lonas cargadas de arena
recuerdo de la vispera aciaga. No habia huellas extrafias de
carretillas ni cascotes removidos, el almacén estaba en aparente
normalidad. Nadie habia entrado a robar en el yacimiento.

—Ya lo ve, Mercader. Hoy no era el turno de las ruinas
institucionalizadas.

—Lo que sucede es que se dejan llevar por la codicia.

—Por la codicia, algunos. Y no se olvide de la ignorancia. Vera, es
mucho mas simple de lo que imaginamos. éVerdad que si usted
quiere vender una joya de su abuela no va a sentir que esta
ultrajando la historia 0 a su familia? Ese es el razonamiento que se
aplica en el caso que nos ocupa. Estan vendiendo el patrimonio
familiar, no el patrimonio de un pueblo o una patria como lo ve
usted.

—Eso tiene que cambiar.



—Y asi sera Mercader, el mundo esta cambiando. Hemos empezado
a andar en la direccidon apropiada con esa ley de proteccion que se
aprobo el ano pasado. —Gavalda se dirigio a la cancela y espero
mientras Mateu la cruzaba—. Ahora solo falta aplicarla y encontrar el
mosaico, el brazalete y hasta el Gltimo |écito desaparecidos.

Mateu vencié entonces todas sus inhibiciones.

—Sefor, si me permite, creo que sé por donde podriamos empezar
a buscar.

—Me lo imagino, Mercader, y me reconforta que lo sugiera.

—Yo puedo encargarme de ello.

—Dejémoslo en manos de la justicia, équiere? Iremos a ver a la
policia después de la carrera.

Mateu quiso sequir hablando, pero Gavalda lo detuvo con una
mano mientras lo cogia del brazo para emprender el regreso a la
Villa.

La carrera habia levantado cierta expectacion en los dos pueblos, en
L'Escala y Sant Marti. Habia pocas distracciones y el deporte era una
moda en auge de la que todo el mundo queria estar al dia. Habia
corrido la voz y no faltarian espectadores.

La competicion se habia fijado a mediodia, cuando el sol de
septiembre caldeaba lo suficiente. Félix Pi, el contendiente de los
forestales, se lo habia comunicado al alcalde, para irritacion de
Mateu. Sabia que Pi queria dar solemnidad a la carrera porque
estaba muy seguro de su victoria. Entrenaba a diario casi todo el
ano, y era habitual en los podios de las carreras de las fiestas
mayores de su pueblo, Sant Feliu de Guixols.

Mateu, y por extension Jaime Gavalda, estaban en desventaja, no
solo fisica. Tenian el respeto de los paisanos de L'Escala porque el
yacimiento daba trabajo durante meses a muchos hombres del
pueblo, y eran considerados ademas unos caballeros con influencias
en Barcelona bajo el manto de Puig i Cadafalch. No obstante, los
escalenses estaban en deuda casi de honor con los forestales por



algo que no se podia compensar con capiteles y columnas estriadas.
Con sus trabajos de contencion de las dunas permitian que tierras
baldias volvieran a dar fruto y recuperaran su valor. Habian devuelto
a los agricultores la posibilidad de cultivar sus propias vinas y €so no
se pagaba con dinero, sino con lealtad. Una lealtad que podia pasar
por alto cierta impertinencia y altaneria de la que hacian gala «los
seforitos», como los llamaban cuando se paseaban por el pueblo.

La playa elegida para la carrera era la del espigdn griego. Algunos
ninos y adolescentes se habian encaramado hasta arriba por sus
sillares para poder presenciar el escenario completo. El mar estaba
calmado como si supiera que tenia que jugar a favor. La brisa leve
que soplaba era una broma en comparacién con el levante del dia
anterior; las veletas habian girado por completo su orientacién
mirando hacia el sur. Sendas boyas a pocos metros de la orilla
marcaban el inicio y el final de la carrera, que seria a cuatro vueltas
como ya habian pactado. El alcalde daria la salida con una caracola,
para desesperacion de Mateu. Habia sido una idea peregrina del
sefor Ribot, muy amante de las tradiciones antiguas, y Molist habia
asociado al instante su propia imagen con la de una escultura de
Neptuno, con el tridente y la corona, que le habia llamado la
atencidn en una visita a Igualada.

Los vecinos de Sant Marti llegaron temprano y ocuparon buenas
posiciones en la orilla. Algunas senoras con pafnoletas en la cabeza,
los hombres tocados con barretinas o boinas se sentaban en la
arena, charlando y riendo. De L'Escala llegarian tarde los vecinos
porque su misa dominical era a las once y a duras penas a mediodia
el cura don Francisco les habria dado la bendicion.

Los dos contendientes llegaron como caballeros a una justa,
acompafados de sus séquitos. Mateu Mercader, enfundado en su
albornoz y en alpargatas, como un boxeador antes de subir al ring,
venia con Gavalda, que con el rostro serio no le dejaba ni a sol ni a
sombra, y con Angelita, que a ratos se colgaba de su brazo en un
gesto de animo. Pere Pascual, el capataz, le llevaba algo a desgana
una toalla blanquisima y un porron. Ribot, de la Junta de Museos, a



pesar de las protestas de su esposa, habia salido antes de la iglesia
y junto al joven abogado Damaso Garcia daba apoyo con su
presencia al atleta incipiente, a quien Vadoret tenia cogido de la
mano como si estuviera dispuesto a nadar con él. La cabeza de
Mateu no estaba en la carrera. Tenia una sonrisa esculpida en la
cara. Acusaba cierto cansancio por las idas y venidas de la manana y
el riesgo de la confesidn frente a Gavalda. Las muestras de carifio de
los que lo rodeaban le hacian sentir mas objeto de un homenaje que
un competidor afilando su espada. No tenia fuerzas para pedirles
algo de soledad en la que concentrarse. Solo la inercia lo salvaba de
detenerse desorientado. Bajo sus pies notaba algo inestable y no era
agua.

A unos metros, el grupo de los ingenieros forestales lucia mas
disciplinado y menos festivo. Félix Pi tenia experiencia en
competiciones y daba instrucciones concretas a sus companeros. No
queria que nadie se le acercara en los momentos previos a la
carrera, necesitaba hacer sus ejercicios y concentrarse. El grupo
jovial al que los paisanos estaban acostumbrados habia mutado en
una elegante guardia pretoriana en pie de guerra.

Algunos pescadores rondaban también por la playa, lanzaban
miradas cruzadas hacia los dos grupos, escrutaban a los nadadores.
Juzgaban entre ellos a cual veian mas capaz y fumaban y
deambulaban por la arena demostrando que si estaban alli era
porque no tenian nada mejor que hacer. En uno de los corrillos
estaba el Cubano junto a dos o tres de los habituales en su taberna.
Saludaron a Mateu con una inclinacion de cabeza mas larga de la
cuenta, su forma de darle a entender de parte de quién estaban.

A lomos de una mula llegd minutos antes de las doce un mozo del
pueblo, Pauet, para avisar de que el parroco habia acabado la misa
un poco antes, que medio pueblo estaba en camino hacia la playa, y
que el alcalde venia en tartana, asi que estaba al caer. Con la vista
despejada que desde playa permitia alcanzar todo el Portitxol, era
facil distinguir ya alguna caballeria acercandose por el camino de la
costa.



Habia llegado la hora. Mateu empezaba a darle corporeidad al
momento. Podia masticarlo. Su oponente hacia unos ejercicios
gimnasticos que concentraban las miradas del publico femenino, y
que los mozos mas jovenes imitaban entre risas. A Mateu le faltaba
el aire. La sangre le golpeaba las sienes, la notaba en las yemas de
los dedos. Le quemaban los pies descalzos en la arena y no era
capaz de ponerse de nuevo las alpargatas o mojarselos en el agua.
Sucumbia a los nervios.

—iDejadme! Necesito estar solo.

Ante el asombro de quienes lo envolvian en lisonjas, tomo el
porron de las manos de Pere, se echd un trago largo de vino y se
alejo hacia la orilla del agua. Los Gavalda, padre e hija, hicieron el
mismo gesto con los Vador, padre e hijo: retenerlos cuando quisieron
ir detras de Mateu.

—Es mejor que lo dejemos tranquilo.

Solo Angelita y Vadoret, a quien esta tenia sujeto por los hombros,
se quedaron mirando cdmo Mateu andaba con torpeza por la arena
y trastabillaba de vez en cuando.

El vaivén de las olas le sosegd enseguida. Normalizé su respiracion
desbocada y por fin empezd a concentrarse en la carrera. Visualizd
sus brazadas, se recordd a si mismo la obligacion de mantener el
juego de pies en la superficie del agua. Sus brazos tenian que ser
aspas de molino bombeadas por un corazéon acompasado y unos
pulmones oxigenados. Asi nadie podria vencerle. Los duros trabajos
en las excavaciones durante todos esos meses le habian forjado
buenos musculos y dado resistencia fisica. Tenia una razon
importante para motivarse. Todo estaba en orden.

—Mateu...

—Joan...

—He venido a animarte. Que seguro que vas a ganar. Dale una
paliza a ese tragasantos.

—Gracias. Lo haré. Ahora necesito estar solo.



—L o sé. Ya vas tarde preparandote. Suerte.

Y Joan, su amigo, se alejo a paso tranquilo.

—¢Y Raimon? ¢Ha venido?

—Ya sabes.

Joan se volvid sin pararse, se encogié de hombros y continué su
camino.

La playa se habia convertido ya en una fiesta, llena de paisanos
bulliciosos con hambre de distraccion. Al alcalde y a sus
acompanantes se les habia reservado la mejor ubicacidn, en la orilla,
justo enfrente de la salida. Unas sillas de tijera les iban a permitir
tomar asiento sin necesidad de mancharse la ropa, y unas estacas
con cuerdas delimitaban esa tribuna solo para privilegiados. Molist
intercambiaba en un corrillo de hombres ilustres esas frases ya
elaboradas que permiten desplazar la atencion hacia lo que sucede
alrededor. Entre ellos estaba alguno de los habituales en su mesa del
Café Bofill como el boticario y también alguno de los empresarios
mas eminentes. Salvi Vidal le daba la réplica con vehemencia, como
si dictara un dogma de fe. Todos callaban y escuchaban con
atencion.

Mateu Mercader y Félix Pi fueron llamados por el secretario del
consistorio, que con toda la solemnidad repas6 junto a ellos las
normas de la carrera. Mateu apenas lo escuchd, estaba concentrado
en el mar, con la vista fija en el recorrido que empezaria en apenas
un par de minutos. Los dos rivales se estrecharon las manos antes
de lanzarse al agua.

Molist levantd una gran caracola sobre su cabeza. Mird a los dos
contrincantes, inclind la cabeza a modo de saludo e hizo una
respiracion estentérea para convertir un soplido en algo
trascendente. El sonido opaco y bovino de la caracola fue seguido de
una carrera breve y rapida hacia el agua. Félix se zambulld con
contundencia cuando el agua le llegaba solo a los tobillos, Mateu se
adentrd hasta que le alcanzo la cintura y entonces se sumergiod por



completo sin aspavientos. Ya no pudo oir los gritos que los jaleaban.

El mundo terrenal desaparecid y a partir de ese instante la levedad
gravitacional lo transportd a un reino en el que estaba solo, sin
apoyos ni penalidades, sin ruidos indtiles ni luces deslumbrantes. No
habia mas que una brazada que llamaba a la otra, un engranaje sin
pensamiento, musculos tensados, pulmones hinchados. Mateu
avanzaba para si mismo sin pensar mas alla de su propia respiracion,
que acompasaba cada célula de su cuerpo.

Desde fuera se distinguia a un atleta preparado y competitivo,
Félix, que nadaba con potencia desde la primera brazada. Sus
extremidades huesudas rompian el agua en mil gotas salpicadas
hacia la nada. Detras de él se apreciaba a un nadador fluido, Mateu.
No dejaba que sus brazos se alejaran demasiado del agua, que se
abria y cerraba a su paso con una ondulacién. En la playa los
apostantes hacian calculos mentales para anotar sus beneficios y los
curiosos, la mayoria, estaban mas pendientes de lo que sucedia en
tierra que en el agua.

La primera vuelta dejé claro que los que no habian apostado por
Félix no iban a llevarse nada al bolsillo. Su madurez en
competiciones locales se llevaba por delante todas las horas de
entreno bienintencionadas de Mateu. Como si este lo supiera, su
mente habia bloqueado los malos augurios y nadaba en un mar de
bienestar. La presidon que antes tanto le habia pesado se habia
trocado en moléculas de agua que recorrian veloces su cuerpo. Por
fortuna no oyd cdmo sus seguidores al desilusionarse interrumpian
sus gritos de animo, que se desvanecieron en el aire. Menos todavia
vio como bajaban los hombros al tiempo que decaia su entusiasmo,
cdmo ocultaban la mirada en la arena para no ver la derrota.

En la segunda vuelta, al girar la boya que marcaba el inicio del
siguiente largo, Félix estaba ya seguro de su victoria. Todavia
faltaban dos vueltas mas, pero Mateu no parecia que fuera a
despegarse de ese ritmo constante y fluido que carecia del ahinco
para alcanzar a su rival. El forestal se pudo permitir disminuir su
velocidad de crucero para recuperar algo de fuelle sin reducir por



ello la distancia con el adversario. Parecia que preferia reservar el
ultimo aliento para una entrada estelar en la linea de meta.
Estabilizd la ventaja y sus acolitos se relajaron porque la carrera
estaba ganada. Gavalda, sin mostrar emocién alguna en el rostro,
asumia su derrota, pensando que quiza habia expuesto a Mateu a un
brete innecesario que ahora ademas les iba a afectar en la
excavacion.

Su discipulo llegaba en ese momento a la boya que unos cuantos
segundos antes habia doblado Félix. Levantd mas la cabeza por
primera vez, para tomar conciencia de dénde estaba e iniciar el
regreso. Al alzar la mirada distinguid un cormoran lanzandose en
plomada hacia el agua para pescar una presa y le parecié una buena
sefal. No tenia mas que continuar nadando en ese vacio que se
habia construido. Otra boya, tercera vuelta conseguida. Una vez mas
no aprecid los gritos ensordecedores que habian empezado con la
voz potente de Salvi Vidal. A él se sumaron aténitos muchos de los
espectadores. Algunas risas dejaban claro que no eran los canticos
finales de victoria. Los compafieros de Félix se acercaron tanto como
pudieron al agua, intentando llamar la atencidn del atleta.

—... pero équé hace ese botarate? —No cesaba de repetir Vidal
mientras sefialaba la estela que dejaba Félix. Sus colegas se llevaban
las manos a la cabeza. Gavalda, que era uno de los que habia
bajado la cabeza, la levanto al recibir un codazo de Pere, el capataz,
que no podia creer lo que estaba viendo. Mientras Mateu seguia con
su carrera acompasada avanzando hacia la linea de meta, Félix se
dirigia mar adentro, en una direccidn casi perpendicular al supuesto
carril imaginario que formaban las dos boyas. Era probable que al
hacer el dltimo giro se hubiera desorientado. Habia acelerado su
carrera, convencido de que llegaba al final, y era imposible que,
entre los golpes con los que sacudia el agua y la distancia, pudiera
oir las advertencias desconcertadas de sus amigos. Tampoco Mateu
era consciente de lo que sucedia, la Unica certeza que tenia era su
propia brazada, sus pies paleando, su respiracidon concentrada.

De repente los gritos de animo para Mateu se reactivaron, con



Angelita y Modesta a la cabeza, alteradas y cogidas de las manos.
Una vez Mateu superd el vértice del desvio de Félix, la balanza cayo
de su lado; era muy dificil que este Ultimo, aun rectificando, pudiera
alcanzarlo. Al cabo de unos segundos, Mateu borded la Ultima boya,
a la que se agarrd sin aliento, con el pecho oprimido al volver al
mundo terreno en el que iba a conocer el desenlace.

Ahora si vio a Pere, a sus compafieros del yacimiento, a Vador y
Vadoret saltando de alegria, a Angelita y Modesta abrazadas. Eso
queria decir algo. Dio un par de brazadas hasta hacer pie y desde alli
alcanzar la orilla. Joan Comellas y un par mas entraron en el agua
vitoreandole y lo cargaron a hombros. Se gird hacia el agua
buscando a Félix, que ya habia reaccionado y contemplaba la escena
flotando en la lejania, sin ganas de regresar. No dedicd mas tiempo
a su contrincante. Desde esa altura privilegiada distinguio las caras
de alegria y decepcidon que delataban el resultado en las apuestas o
simplemente a quién apoyaban los espectadores. En segundo plano
estaban algunos de los pescadores, imperturbables salvo por las
sonrisas cinceladas en sus rostros. En la orilla, comedidos pero con
el aplomo de la victoria en su pose, estaban el abogado Garcia y el
sefor Ribot, flanqueando al alcalde. Algo mas atras Gavalda, menos
impermeable a la emocidn que en otras ocasiones, se abrid paso
entre los demas para ser el primero en darle un gran abrazo cuando
por fin lo bajaron.

—Excelente carrera, Mercader.

Mateu sabia que no era cierto. Habia ganado porque su rival habia
perdido, no porque hubiera sido el mejor. Y lo llevaba escrito en el
semblante. Gavalda se vio obligado a anadir algo antes de que los
demas reclamaran su derecho a felicitar al campedn.

—Gana el que es capaz de acabar la carrera, con independencia de
su destreza.

—E| era superior.

—En velocidad, pero no en orientacion. Usted es el vencedor,
Mercader.

Alli acabd la discusién. Lo sumergieron en un bafio dulce que



contrastaba con la sal que se le resecaba en los labios. Un bano de
elogios, parabienes y agasajos. El que mas aprecid Mateu, el que
llevaria el resto de su vida en el alma, fue el abrazo breve de
Angelita, y un beso en la mejilla cuyo ardor no le desaparecid ya en
el resto del dia.

El alcalde les ahorré uno de sus habituales parlamentos y se limitd
a felicitarle con efusividad. No habia premio porque mas que una
carrera oficial era una justa entre caballeros. Para ese entonces Félix
ya habia salido del agua y Mateu fue a estrecharle la mano con
deportividad. Ahi acabd su contacto y su conversacion. Mientras veia
cdmo se alejaba hacia la casa de los forestales en Sant Marti, vio a
Raimon Comellas, por primera vez durante ese dia, mirandolo desde
un monticulo. Hizo un ademan de saludo, pero el joven no le
respondid, pese a que era obvio que lo estaba viendo. Era curioso.
Se sentia henchido de alegria como pocas veces en su vida, justo en
el mismo momento en que constataba que se habia ganado no uno,
sino dos enemigos.

No oyo a Salvi Vidal discutir con el alcalde, con su voz formidable
que se imponia sobre los murmullos y charlas que ya habian vuelto a
la placidez del domingo.

—No hay derecho, le digo. iSi el sefor ingeniero llevaba la ventaja
desde el primer minuto! iAl menos habria que decretar un empate!
Tanta carrera, tanta carrera, y resulta que no sabe seguir una linea
recta.

Mateu se alejaba, envuelto en el albornoz, rodeado por un grupo
bullicioso precedido por Modesta, que avanzaba casi corriendo para
dar los ultimos retoques a la comida con la que iban a celebrar el
acontecimiento en Villa Teresita.



13

Alex estaba sentada en la terraza de la antigua Villa Teresita a las
nueve de la mafana. Llevaba ya un par de cafés, el sol habia
empezado a calentar, aunque todavia se podia estar bajo sus rayos.
Los clientes del hotel circulaban por el bufé, recolectaban su
desayuno en una coreografia perezosa. Alex tenia buenos amigos en
el hotel que le servian sin problemas antes de que las instalaciones
abrieran para los no hospedados. Y tenian la virtud de no ser tan
inquisitivos como su amigo Diego del Medusa. No se sentia capaz de
enfrentarse a las preguntas de nadie sobre su estado, sobre las
ojeras que la delataban. Retrasaba su llegada a la comisaria. Podia
ganar todavia una media hora hasta que empezaran a extrafarse
por su ausencia. Las sillas de hierro pintadas de arabescos estaban
himedas y brillaban con la luz matutina. El mar estaba plateado, y
Alex entrecerraba los ojos para poder mirarlo. Hubiera deseado tener
a su padre delante, sentado en una de esas sillas. Le hubiera
lanzado una ristra de porqués. Cualquier respuesta, por dura que
fuera, le iba a doler menos que el vacio que ahora sentia, que la
envolvia hasta la asfixia. La llamada de su tio Constanti, dos horas
antes, habia sacado sus fantasmas de los cuarteles de invierno y se
paseaban ante ella con desfachatez. La actuacion estelar era para el
fantasma de su padre. Pero se le aparecia otro, inquietante, que no
acababa de cobrar forma y que la cogia por la garganta. Hoy la
magnitud de la tragedia habia aumentado hasta convertirse en un
seismo. No se sentia preparada para pedir ayuda a su madre.
Siempre era lo mismo: el dolor te quita los argumentos y las
razones. El dolor no te deja pensar. Y no habia ni rastro de una
salida de emergencia mental.

Con andares apesadumbrados se dirigid hacia el aparcamiento del
hotel. Condujo hasta la comisaria, ella con su fantasma. Todavia



sentada en la moto, sin saber como habia llegado a la puerta de la
comisaria, saco el teléfono para llamar a Dani, por inercia, porque
sabia que tenia que hacerlo, y le resultaba mas facil que tener que
decidir si entraba o no en el edificio.

—¢Dani? Soy...

—Te conozco, Sabelleta.

Transcurrieron unos segundos en silencio. Desde el aparato de
Dani Vidal se oyd una moto estridente. Estaba en la calle. No estaba
en casa de Eli.

—Esta siendo todo un poco dificil, éverdad?

—Si. No te preocupes. Adelante.

—Me cuesta. No sé cdmo manejar esto.

—Lo sé, yo tampoco.

—\Veras. Esto te parecera pintoresco, pero tengo que preguntarte,
étu padre es el primer asesinado en la familia?

A pesar de lo dramatico de la situacion, Dani no pudo evitar soltar
una carcajada.

—¢Perdona? No pierdes la capacidad de sorprenderme.

—Lo sé, y no es que me sienta orgullosa. Pero necesito saber este
dato, es por... por la investigacién, claro.

—Claro, claro, ya me imagino. Pues no, ahora mismo no me consta
que nadie de la familia haya muerto en circunstancias extrafhas.
Durante la Guerra Civil murié algun primo de mi madre. Y antes,
algun bebé al poco de nacer, un hermano de mi padre, creo. Pero
por lo general somos una familia bastante longeva.

—¢Ni desaparecio nadie sin dejar rastro?

—Pues no. Todo el que se ha ido se ha despedido. Oye, éme
puedes decir en qué estais?

—Bueno, no. Es confidencial. Pero tu informacion es muy (util.
Gracias.

—Alex, sabes que ahora que hemos enterrado a mi padre no voy a
tardar en volver a Bruselas, iverdad? Ya me queda poco que hacer
aqui.

—Si. Me lo imagino.



—Me gustaria volver a verte antes de irme. No sé, podriamos salir
a cenar a aquel restaurante de Ullastret: Platea.

—Lo cerraron.

—Vaya, tengo que ponerme al dia. Quizas podrias elegir tu el
restaurante.

—Hablamos en otro momento. Ahora tengo que dejarte, me
reclaman.

Colgd. Ya habia tenido suficientes llamadas embarazosas por un
dia. Y no eran ni las diez de la mafnana. Entro casi sin levantar los
pies, con un peso terrible sobre los hombros.

—Sabell, buenos dias, o casi buenas tardes. Estaba preocupada, iba
a llamarte.

—Perdonad. He tenido un percance doméstico.

Alex se sorprendio a si misma llamando percance a su mentira. Y
esa constatacion le sirvié de consuelo. Ella también mentia.

Nuria Cortal estaba de un humor excelente, mas de lo habitual. Su
mesa estaba algo mas ordenada que de costumbre y estaba sentada
encima en plena discusion con Victor sobre la compra de un coche.
Su colega Victor levantd la vista del ordenador cuando la vio.

—Te contaré mi hipétesis, Sabell. La siguiente.

No esperd la respuesta de Alex, que se dejo caer en la silla y
encendid el ordenador sin dejar de mirarlo y sin una sonrisa. Nuria
agarrd uno de sus rotuladores rojos y tableted con él en la mesa.
Sus manos manchadas delataban que habia estado dandoles
muchas vueltas, a los rotuladores y a sus conjeturas. Un mechdn le
caia rebelde delante del ojo izquierdo haciendo afiicos la solemnidad
de sus palabras.

—Las relaciones de Ricard Vidal con su familia, o al menos con
algunos de sus miembros, han sido lo bastante tumultuosas como
para que tuvieran motivos para asesinarle. Motivos econdmicos,
venganzas personales, e incluso despecho por el maltrato propio de
un déspota como era nuestro estimado muerto. Dicho esto, sin ir



mas lejos, de la familia nuclear descartaria a Elisenda. Lleva la
empresa, por tanto, no veo movil econdmico; no pierde ni gana con
la muerte de su padre. Y es disciplinada y obediente como para
cometer una deslealtad semejante. Ha sido coherente en todas
nuestras conversaciones y, aunque es fria, no cuadra con un perfil
patoldgico de psicdpata. También descarto a Dani. Vive demasiado
lejos de su familia en todos los sentidos. Y en su historial tampoco
distingo hechos cometidos por su padre que clamen venganza. Pero
no diria lo mismo de Carlos, de quien ya hemos constatado varios
equivocos. Para mi ahora mismo es el sospechoso nimero uno. Sin
embargo, no voy a descartar a Narcis Soler. Estd haciendo un
sobreesfuerzo para aparentar un temple y una amabilidad que no
tiene cada vez que nos vemos, como Si ser arisco nos fuera a causar
mala impresion. Estd pendiente de como avanza la investigacion de
una forma exagerada, llama, pregunta, se pasa por aqui... No deja
de ser un mal trago ser el yerno de un hombre asi, y ya admitié que
tenian desencuentros con frecuencia.

—Espera, no sigas.

Alex se levantd y abridé un archivador arrinconado en una esquina,
en el que almacenaban buena parte del material de la investigacion.
Extrajo la agenda de Ricard Vidal que les habia entregado su
secretaria y empez0 a pasar paginas. Habia recuperado el pulso.

—Mirad esto.

Nuria y Victor se levantaron y juntaron sus cabezas con la de Alex
para observar la letra prieta y nerviosa con la que Andrea, la
secretaria eficiente, habia recogido cada una de las citas y
actividades de su jefe durante anos. Lo que Alex les senalaba con el
dedo eran indicaciones escritas durante los Ultimos meses bajo
posits que a su vez contenian citas en el mismo dia y a la misma
hora. Las de abajo eran viajes breves —Andrea apuntaba la fecha de
salida y la de regreso— del senor Vidal y el senor Soler. Siempre
sustituidos por alguna otra actividad.

—éQué es todo este jaleo de los pdsits? No acabo de entender...

—A mi me costd también. No hay un solo tachon en la agenda. Y



las enmiendas con tipex son por errores en un nombre, una
direccién. ¢Ves aqui? Cuando superpone uno de estos papelitos
amarillos a una anotacion es un cambio de planes. Queda constancia
asi de lo que hizo... y de lo que no.

—Es la pulcritud llevada al extremo. Casi da miedo —exclamd
Victor.

—Pero nos da una pista: la frustracién repetida de esos viajes
relampago de suegro y yerno. Cuatro conté en total.

—Veo que son viajes a las ciudades recurrentes de Vidal: Ginebra,
Londres..., sus negocios habituales. Los otros —dijo Victor.

—Suena como si cada vez que lo invitaba a asistir a una de esas
operaciones, alguien la aplazara. Uno de los dos. Y puestos a
escoger, no veo a Narcis manejando la agenda de Vidal con esa
soltura. Alex, vamos a ir a verle. Quiero aclarar esto cuanto antes.

—éNo es mejor hacerle venir y tomarle declaracion como testigo?
—preguntd Victor con una taza de café en la mano que Alex no
sabia como habia aparecido.

—Sacaremos mas informacidn en una charla, Victor, estoy
convencida —zanjo Nuria.

El coche con Alex y Nuria arrancd una vez mas hacia Vidal Marina.
Las dos en silencio. Alex se interrogaba con inquietud sobre la
posibilidad de que esa venganza que sobrevolaba la muerte de
Ricard Vidal también tuviera un vinculo con el cadaver que estaba
investigando con Jér6me. La intranquilizaba la complicacién del caso
que eso supondria, que tendria aceptar que habia estado
investigando a espaldas de sus jefes y, por Ultimo, la desasosegaba
convivir en tal vecindad con bajezas humanas de ese calibre. Los
ultimos dias solo le estaban trayendo un estado permanente de
congoja en el que se asociaban mentira, venganza, odio, estafa vy,
sobre todo, dolor. Y no se sentia preparada para aceptar todo eso en
un lugar tan pequeno como su pueblo. Eso solo pasaba en las
peliculas.



Cuando llegaron, la sargento Cortal se ajustd el cinturon y la
camisa y entrd suspirando por el pabellon adyacente a la gran nave.
Un mensajero y un cliente esperaban en recepcion, y ella no tenia
ningunas ganas de esperar su turno, queria quitarse de encima
cuanto antes la charla con el yerno de Vidal. Su aficion al trabajo de
campo estaba decayendo con tantas idas y venidas a un lugar tan
anodino.

—Buenos dias, ya sabes quiénes somos, éverdad? Venimos a ver a
Andrea. No hace falta que nos acompanes, sabemos el camino.

Nuria avanzd por el pasillo sin detenerse, seguida por Alex. La
recepcionista, contrariada por la interrupcidon de su coqueteo con el
mensajero, se limitd a asentir y coger el teléfono para avisar a su
companera.

Encontraron a Andrea en su despacho frente al pasillo, como si lo
vigilara todo desde un puesto de mando, desembalando un paquete
de unos treinta centimetros de alto envuelto en papel de burbujas.
Dentro aparecio la cabeza de una escultura en bronce: tres copas de
flores abiertas en dos dimensiones mirando al cielo.

—Buenos dias, Andrea, veo que el arte también entra en sus
cometidos.

—No exactamente. Esto es decoracién. Es una escultura del
despacho del senor Soler, la acabamos de recibir ya reparada.

—Restaurada —completé automaticamente Alex.

—No, no. Esta escultura ha sido reparada —puntualizd Andrea.
Alex empezaba a entender esa agenda impecable hasta la obsesion
—. Ha vuelto al taller del artista, que vive en Torroella de Montgri,
por cierto. —Como viera a Nuria y Alex expectantes, continud sus
aclaraciones—: Se rompid hace cosa de un mes largo, el sefor Vidal
estaba en el despacho del senor Soler y de repente hubo un gran
estrépito: era la pieza.

La mandibula de Nuria se tenso, Alex afind su atencion.

—éUn accidente?

—Si, por supuesto. La discusidon fue mas intensa que de costumbre
y la escultura pagé el pato. Por suerte ya la tenemos de vuelta.



Andrea habia dado todas esas claves con naturalidad. Nuria la mird
fijamente. Esa eficacia tan perfecta empezaba a exasperarla en lo
personal y a levantar suspicacias en lo profesional. Quizas Andrea
sabia cdmo y cuando soltar los comentarios oportunos. Decidid que
ya no se iba a fiar de ella a ciegas como hasta entonces.

—Pues es una casualidad, porque queriamos hablar con el sefor
Soler.

—Ahora mismo lo aviso.

Narcis Soler no puso reparos en recibirlas al instante, solicito como
el primer dia. «Casi jabonoso», pensé Alex.

—Bueno, bueno, aqui estan de nuevo —dijo levantandose para
ponerse la americana que colgaba de su silla de ejecutivo.

—No se preocupe, no somos de mucho protocolo.

—Es un habito adquirido, tantas visitas, ya saben. Mi madre, que
era una sefiora, siempre insistia en que la primera impresion es la
que cuenta. Pero, ahora si, entonces, ya me la puedo quitar. —Y de
forma incomprensible volvid a quitarse la pieza de lino color gris
antracita.

Nuria y Alex lo miraban impasibles.

—Sefor Narcis, querriamos hacerle algunas preguntas mas.
Queremos estar seguras de que no pasamos por alto ningun aspecto
o detalle que pudiera ser de relevancia para la investigacion.

—¢Tienen novedades? ¢Alguna pista sobre quién puede haber
sido?

El yerno del fallecido seguia con su ansiedad por conocer los
avances de la policia. Mas alld de eso, la conversacion no reveld
nada nuevo. Para las agentes la pista clave fue esa escultura
descabezada en una discusidn, y que Narcis admitid haber roto.

—¢Asi que no fue el sefor Vidal?

—No, no tengo nada que ocultar. Fui yo. Perdi los estribos.

Esas eran las frases que Nuria y Alex repetian en el coche, ya de
vuelta a la comisaria.



—éCrees que alguien que detecta que estd siendo considerado
posible sospechoso admitiria algo asi con tanta franqueza? —le
pregunto Alex a Nuria.

—Resulta algo desconcertante, mas aun cuando podria haber
atribuido ese ataque de ira a su suegro, que no esta aqui para
corroborarlo. Nadie mas estaba presente. Pero tal vez es también la
estrategia del «yo soy sincero». La he visto alguna vez.

—déCuantos afios llevas en la profesion, Nuria?

—Veintitrés anos recién cumplidos. No he perdido la cuenta.

—¢Y no has tenido ganas de dejarlo?

—(Estas en la crisis del primer caso? Alex, no hace falta hacerse
policia para descubrir las miserias humanas. La diferencia es que en
esta profesion tienes que rebuscar en la basura, y en las demas, en
cuanto hueles la porqueria te das la vuelta y te vas. Cuando me
ensucio demasiado las manos, y te aseguro que a veces también me
sucede, pienso por qué hago esto. Pero después disfruto de una
buena copa de vino tinto y al dia siguiente empiezo con las manos
limpias de nuevo.

A Alex este comentario le sond familiar.

Cuando se separaron, Nuria se quedo en la comisaria y Alex arguyo
una excusa cualquiera para dirigirse a la parroquia. Llevaba el listado
que Jérbme le habia hecho llegar por correo electrénico con unos
cuantos nombres para averiguar qué habia sido de ellos. Podian no
estar todos, pero el antiguo policia se habia dejado llevar por su
nariz para elaborar una relacién de victimas probables: estaban los
grandes empresarios de la industria de la salazén, los miembros de
la Junta de Museos de la época, y algun nombre mas que Jérbme
habia pillado por intuicion o por oficio: ediles bien situados, algun
profesional liberal. No era una lista precisamente corta de
Perséfones.

Se recogid el pelo, negro y reluciente, y se prepard para su
proximo cometido: convencer al parroco de que le dejara consultar



el registro de los finados que yacian en el cementerio marino, el
camposanto que albergaba a los fallecidos a principios del siglo xx. El
lugar estaba clausurado, pero era posible andar entre las lapidas y
los nichos dispuestos en pasillos al uso, olvidados de todos salvo de
las malas hierbas; cuerpos y almas encajonados entre muros
encalados que los aislaban de chalés y apartamentos de veraneo. Un
contraste excéntrico que Alex contemplaba cada dia de camino a la
comisaria.

Alex encontrd al parroco discutiendo de desconchados con un
constructor del pueblo a quien conocia de vista. Dentro de la iglesia
las humedades parecian cebarse con los santos y amenazaban en
muchas de las capillas laterales, para desespero del sacerdote.

—éQué se le ofrece?

—Buenos dias, padre, queria hacerle una consulta.

El parroco no parecia muy inclinado a dejar su discusion. Con un
ademan de cabeza la invitd a que siguiera. Seguia encarado hacia el
constructor, indicando que la interrupcion iba a ser breve.

—¢Tiene usted el acta de defunciones, o la lista de personas
enterradas en el cementerio marino en la primera década de 19007?

—(Esto tiene algo que ver con Ricard Vidal? Es lo que estan
investigando ustedes, éno?

—Pues un poco si que tiene.

Alex notd el rubor en la raiz del pelo. Asumid que su sonrojo no iba
a pasar desapercibido. Un miedo ancestral a ser pillada en falta en
un templo sagrado invadio a Alex, la atea. El cura abandond con una
disculpa a su interlocutor, que le agradecié a Alex la tregua con la
mirada. Sin mediar palabra el parroco se dirigid a la sacristia y de alli
a una oficina adyacente, que mas bien era una alcoba llena de
archivos. Los legajos atestaban cada uno de los cajones y el olor a
moho que inundaba la iglesia se multiplicaba en el cuartucho sin
ventilacion.

—Digitalizado no estara, éverdad?

—¢Cree usted que si pudiera digitalizar esto me estaria peleando
con Durantes para que me rebaje doscientos euros de la factura de



la pintura?

—Déjelo correr, padre.

Alex se dio cuenta de que si consultaba los fallecimientos afo por
aho esa lista que le quemaba en la mochila tardaria horas en decir
algo. Era una pérdida de tiempo. Cambié de parecer y consultando
el reloj, pendiente de no retrasar su regreso al trabajo, se dirigid al
ayuntamiento, justo enfrente.

En el ayuntamiento Alex no necesitaba formalismos. Ella y sus
compaferos entraban y salian para hacer gestiones y todos los
funcionarios los conocian. Subid a la segunda planta donde estaban
los mostradores de registros y tuvo la paciencia de esperar para que
la atendiera uno de sus buenos amigos en el consistorio, José
Ramon, al que todos llamaban Pipo. Ocupaba toda la silla en la que
estaba sentado y algunas de sus lorzas se desbordaban por los
laterales. Le envolvia un intenso olor a la colonia que Alex sabia que
ocultaba en uno de los cajones de su mesa.

—No esperaba encontrarte aqui, Pipo.

—Muy graciosa, Sabell. ¢Paseando tu buen humor por la ciudad?

—Te necesito.

—Y yo a ti. Pero no te das por aludida.

—En serio. Necesito las fechas de fallecimiento de unas cuantas
personas.

—¢Multas de aparcamiento?

—Ahora el gracioso eres tu. Son del siglo pasado.

—éDe qué parte del siglo? —le respondioé Pipo, mientras se movia
con soltura por el sistema informatico del ayuntamiento.

—Principios.

Pipo se detuvo y la mird por encima de las gafas de pasta negra
que le disimulaban las bolsas bajo los ojos.

—Y qué pintas tu tan atras?

—No me hagas tantas preguntas, Pipo. Veras, no tengo mucho
tiempo...

—No, si yo no me meto.

Alex habia extraviado a Pipo alguna multa de trafico en cierta



ocasion, y este le debia un favor. Ella sabia que jugaba con fuego,
porque Pipo era aficionado a la noche y se desplazaba en coche
después de la juerga mas cargado de alcohol de lo que deberia. Alex
siempre rezaba porque no tuviera algun problema serio y le pidiera a
ella que intercediera.

—A ver, dame los nombres.

Alex le tendid la lista.

—Guapa, ies medio pueblo!

—Anda, no exageres.

—Yo te lo hago, pero necesito un rato.

—Sin problemas, éme enviaras el listado a mi correo electrénico?

—Si. ¢{Te veremos el sabado en La Olla?

—Quizas.

Salid de las oficinas animada por la excitacibn de quien hace
progresos. Al cruzar las puertas automaticas de la calle percibid la
vaharada de calor denso como si hubiera llegado de golpe. Ya
estaban en esa época en la que una tormenta es un chiste y la ropa
se convierte en un engorro pegajoso. Pensd en darse un bafio al
atardecer en la playa. Siempre le sentaba muy bien. También habia
descuidado sus carreras matutinas. Se prometio salir a correr al dia
siguiente. Con el cuerpo cansado su mente estaria mucho mas
relajada.

En el yacimiento de Empuries los cursillistas habian adelantado la
jornada para sobrellevar las altas temperaturas. Empezaban a las
ocho y paraban a las doce. Retomaban a las cuatro las clases
tedricas, en plena lucha contra la somnolencia porque la mayoria de
los estudiantes llegaban de la playa, donde pasaban sus horas libres.
Todos lucian ya un buen bronceado. Jérdbme no se sentia participe
de la camaraderia de sus compaferos de curso. Le costaba
manifestar entusiasmo entre una gente a la que no volveria a ver en
la vida. Eran colegas circunstanciales, no les afioraria, solo tardaria
un par de dias en perder el habito de encontrarselos cada manana.



A mediodia, en lugar de tostarse al sol recuperando la juventud
perdida, se encerraba en su apartamento, disfrutando de la felicidad
de los demas desde la terraza. Refugiado en el aire acondicionado,
escuchaba viejos éxitos de los ochenta, y cualquier cancién de su
venerado David Bowie. A sus companeros los dejaba para el
atardecer. No era extrano tampoco verle tomando un café antes de
iniciar las clases vespertinas en el hostal Empuries, donde ya le
consideraban cliente asiduo. Alguno de los alumnos mas maduros, o
su compatriota Cynthia, se detenian en su mesa y esa tertulia era
uno de los momentos mas animados del dia, el que lo devolvia a las
vidas cotidianas de las personas que creen que el ser humano es un
ser social.

Lo cierto era que Alex le habia dado una razdn de vivir al implicarlo
en esa investigacidon anacronica. Ahora su obsesidon eran las
fotografias que revisaba, escudrifaba y analizaba dia si y dia
también. Habia entrado en competicion con ellas. Pensaba encontrar
la respuesta en esas texturas difuminadas, en esos rostros desvaidos
por el tiempo.

En la cocina el agua borboteaba en el fuego cociendo un huevo. Un
sandwich a medio preparar revelaba una comida frugal: lechuga,
tomate, atin y mayonesa. Un buen cargamento de helados esperaba
en el exiguo congelador para el postre. Y ya habria almorzado. Sono
el teléfono. Era Alex. Esta vez habia hecho sus deberes.

—Dani me ha dicho que no hay muertes violentas en su familia, ni
desapariciones en los anos que estamos consultando. En los
registros del ayuntamiento no me ha ido mejor. Todos los nombres
de la lista tienen fechas muy posteriores y en ningln caso consta
una desaparicion o un asesinato. De hecho, son vidas muy
tradicionales.

—Habra que ampliar el radio de busqueda.

—¢Podria haberse equivocado el servicio de antropologia forense?
lY si Perséfone murid diez afios mas tarde? éO incluso durante la
Guerra Civil?

—Lo dudo. Nos han dado indicios bastante precisos. Es indudable



que tenemos un problema.

A Alex lo reconfortaba hablar con Jéréme. No titubeaba. Sabia
hacia donde iba. Era una mente racional. Todo lo que ella no tenia.

—Vamos a hacer otra lista: personas relacionadas con Empuries,
gente que aparece en las fotografias que he ido reuniendo. Tal vez
sea uno de ellos. Si no, habra que aceptar la idea de que fue alguien
que pasaba por aqui, cuyo rastro es imposible de seguir. Creo que
esto lo puedo solucionar aqui y en Empuries. Buen trabajo, agente.

—Gracias, Tolbert. Por cierto, équé rango tenias en la policia?

—Comisario.

—Estabas arriba.

—Y a veces me pregunto qué consegui con €eso.

Alex oy6 el carraspeo habitual a través del aparato.

—Ganaste mas dinero. Prestigio.

—Y perdi una pareja, perdi el contacto con la calle y me converti
en el obediente servidor del magnifico Cuerpo Nacional de Policia.
Hasta que me cansé.

—¢Dimitiste? —A Alex le azuzaba la curiosidad por la historia de su
amigo. Este conversaba con ella de pie en la terraza, movil en la
oreja, mirando hacia el horizonte, sorteando en su charla los gritos
de ninos y los ladridos de perros que transportaba el aire
bochornoso.

—No. Me echaron.

—¢No me dijiste que te prejubilaron?

—Si y no. Se cansaron de mis protestas constantes por algunas
decisiones que tomaron y de algunos de mis procedimientos, y un
dia les di un motivo algo mas solido que otras veces. Me invitaron a
acogerme a un programa de prejubilacién o degradarme y volver a
mi distrito. No me hubiera importado volver a empezar, pero estaba
tan harto de todo aquello que cortar por lo sano me parecié mejor
idea. Después, demasiado tarde, me he dado cuenta de que era
muy joven para dedicarme al golf y al coleccionismo de sellos.

—No todos los jubilados se dedican a eso.

—Eso es lo que estoy explorando.



—Lo siento. Es una historia triste.

—Gracias, pero no soy el Unico que tiene una, éverdad?

Con su naturalidad habitual, Jérome dio en la diana.

—Tal vez otro dia te lo cuente.

—Sin problema. No quiero husmear.

—Yo tampoco. Pero agradezco que me lo hayas contado. Quizas
deberia yo hacer lo mismo.

—Cuando quieras. Te llamo en cuanto tenga la nueva lista.

Jérébme volvio otra vez a las fotos desparramadas por su mesa del
comedor. Muchas de las personas que aparecian en las imagenes
que en su momento hizo Esquirol, el fotdgrafo oficial del yacimiento,
eran visitantes y excursionistas. Reflejaban momentos de esplendor,
con personajes satisfechos y orgullosos, bien porque eran los
privilegiados que podian disfrutar de la experiencia Unica en la época
de visitar un yacimiento arqueoldgico, bien porque se sentian
testigos de un acontecimiento historico, bien porque eran los actores
que estaban contribuyendo a que eso sucediera. Frente a la puerta
de la ciudad romana, como indicaba la leyenda de una de las
reproducciones, se recogia la visita de los miembros de la Junta de
Museos de Barcelona en 1908. Aparecian los nombres de algunos de
los fotografiados, como Puig i Cadafalch, que al excomisario ya le
era familiar porque se habia mencionado en sus clases teoricas, o el
de Jaime Gavalda, el jefe de la excavacidn. Al primero lo descarté de
inmediato. Su carrera era lo bastante publica como para ser
candidato a cadaver. Por lo demas la tarea no era facil, habida
cuenta de la cantidad de personas que aparecian en las imagenes.
Caballeros tocados con sombreros de paja, guardapolvos y ternos,
todos ellos con buenos botines de piel, muy parecidos a los de su
Perséfone. Cualquiera de ellos daba el perfil. La visita del Centro
Excursionista de Catalunya en 1909; la llegada de los miembros del
Ateneo Enciclopédico Popular en 1910; una conferencia de Puig i
Cadafalch en Sant Marti d’Empuries en 1912; la comida de



celebraciéon de la construccion de la Casa Forestal, donde se
alojarian los ingenieros forestales que trabajaban en la comarca, en
1908; los mismos ingenieros posando dentro del edificio con un
sarcofago encontrado en las ruinas en primer término; en otra,
frente a la casa recién levantada, blanca y con una galeria de
vidrieras de inspiracion modernista, como marcaban los canones de
la época. Se les veia posando solemnes vy atildados, luciendo zapatos
claros de puntera negra, y panuelo en el bolsillo delantero de la
americana, con esos bigotes finos tan del gusto de principios de
siglo. Jérome se aferrd a esa fotografia tratando de descubrir con
una lupa la cadena del reloj de Perséfone. Hubiera deseado entrar
en la fotografia y desabrocharles la americana él mismo uno por uno
para asegurarse de que no lo llevaban en un bolsillo interior. Intentd
entrever en la mirada de alguno de ellos el desasosiego de una
amenaza o una muerte cercana cuando lo que transmitian era la
arrogancia joven de un grupo de hombres que se saben de éxito.
Aun escudrifid algunas mas: la fotografia familiar de Jaime Gavalda
junto al Esculapio le llamd la atencién porque contrastaba con las
otras. Era la Unica imagen con una mayoria de mujeres, «damas»,
se dijo Jérome, usando de forma mecanica un sustantivo que no
empleaba nunca. A pesar del blanco y negro, la fotografia era
luminosa por la gama de tonalidades que irradiaban sus vestidos
encorsetados. Solo una de ellas, la mas joven, bajo cuya silueta
figuraba el nombre de Angelita, estaba mas relajada y lucia un
atuendo vaporoso. Un par de ninas con enormes lazos en la cabeza
se sentaban en unas peanas laterales, y todo el conjunto destilaba la
alegria de una salida dominical. También descartd que esa fotografia
le aportara mas nombres Utiles. Las Ultimas estaban agrupadas
porque mostraban a los equipos de las diversas campanas.
Arguedlogos, capataces y peones se apelotonaban en una
instantdnea que parecia destinada a ser eterna, porque era casi
idéntica afio tras afio. Jaime Gavalda se repetia en todas ellas, ya
reconocia el pelo rubio o canoso, no lo distinguia bien, el bigote y la
perilla cuidados, y un panuelo al cuello que lucia en las fotos con las



cuadrillas, pero no en las fotos familiares o con visitantes ajenos a
las ruinas. No posaba con el mismo hieratismo que los demas, a
menudo parecia ajeno a la camara, aunque Jérbme se preguntaba si
eso era una impostura. No recordaba si la técnica fotografica que
empled Esquirol en esas placas de vidrio a la gelatina exigia
permanecer inmovil durante cierto tiempo para garantizar la
exposicion adecuada. Con su letra pequefa y minuciosa anotd
algunos nombres mas, como el de Pere Pascual, un hombre cuyos
pomulos altos, que se distinguian incluso en medio del grupo, le
daban un aire exdtico. Por lo visto ejercid de capataz durante
algunas campafas. A los pocos segundos tachd el nombre, éllevaria
un capataz un reloj de oro? Volvié a escribirlo. Lo peor que podia
suponer era una pérdida de tiempo, y de eso andaba sobrado.

Mas tarde, durante el descanso de la clase de la tarde y al
terminar, se dedicd a cotejar las fotografias con anuarios y dietarios
solicitados al bibliotecario de Empuries, ya acostumbrado a ver a ese
estudiante maduro que, vistas las idas y venidas a la biblioteca,
parecia tomarse el curso con disciplina. En un proceso farragoso
establecié dos listas paralelas: la de los locales y la de los forasteros.
Si la de los locales, los que vivian y trabajaban en Empuries en esos
anos, no fructificaba, tendria que abordar la otra busqueda, mas
enojosa, que le podia llevar a Barcelona o incluso mas lejos para
descubrir si la victima estaba entre los foraneos. Estaba
acostumbrado a elaborar largas relaciones de sospechosos o incluso
de victimas. La diferencia con su experiencia previa era que no podia
visitar o identificar ninguno de esos nombres. La dificultad
aumentaba, pero no se iba a arredrar por ello. Lo laborioso no lo
asustaba, al fin y al cabo, esa era la historia de su carrera: kilos y
kilos de informes y papeleo y pocas aventuras. Ahora sabia que si
con veinte anos lo que buscaba era vivir peligrosamente, mejor le
hubiera ido siendo marino mercante.

Eran casi las nueve de la noche cuando lo echaron de la biblioteca
de Empuries. El empleado habia hecho la vista gorda con él porque
habia una charla de una asociacion cultural en el recinto y adn no



podia irse a casa. Jérome iba cargado con las fotografias, y tenia en
el mdvil otras que habia encontrado en libros del archivo. Llevaba un
listado con algunas fechas de nacimiento y defuncién y otros
nombres en blanco. Al menos tenia la sensacion de tener una via por
la que seguir. Sali6 por el camino de Sant Marti hacia LEscala,
cruzandose con paseantes, ciclistas, patinadores y corredores. A lo
lejos, con la mirada trataba de descubrir a Alex en cada una de las
corredoras. Tenia urgencia por comunicar sus avances. Estaba
ordenando las piezas del puzle con dedos agiles. De alguna manera,
las fotografias le estaban hablando. Y tenia la esperanza de no
haberse equivocado en su intuicidn.

La tarde era agradable, y él no lo apreciaba. Un olor a espliego se
extendia mas alld de los jardines del hostal Empuries, camino de
L'Escala, creando un rastro empujado por la brisa que venia del
norte. Un aroma del que Jérdbme no se planted el origen, pero que le
sabia a viejo. En su cabeza lo mezclaba con el de la manzanilla y la
hierbaluisa en casa de sus abuelos, en Grimaud, una poblacion
anodina que contrastaba cruelmente con su vecina Saint-Tropez. En
la primera tener un tractor era un lujo casi inasequible, mientras en
la poblacion costera los Ferrari y los Rolls Royce rivalizaban por las
avenidas puestas a su servicio. Su abuelo nunca bajaba a Saint-
Tropez. Le disgustaban el derroche y la ostentacion por una cuestion
de principios que mantenia intactos, pese a los golpes que se habia
llevado por ese compromiso. Se conformaba con vivir su exilio en
una comunidad rural desesperanzada donde sus habitantes ya se
habian acostumbrado a su presencia. Para el nifio ansioso que era
Jéréme, Grimaud habia sido el mejor lugar del mundo, y en eso
tenia mucho que ver el temple que le transmitia su abuelo. El timbre
de una bicicleta lo sacé de sus ensofaciones de infancia. Saco el
movil del bolsillo y buscé el nUmero de Alex, cosa facil porque era el
unico que habia marcado en los ultimos dias.

—Hola.

—Tengo novedades. ¢Estas trabajando?

—Si, en una ensaladilla rusa que se deja comer.



—Estas en el Medusa.

—Bueno, al menos tantos afios en la policia te han servido de algo.
¢ Te vienes?

—Estoy ahi en cinco minutos.

Alex estaba disfrutando de su mejor momento del dia en la terraza
de su bar favorito. Frente al mar, se entretenia en ver caer los
colores del crepusculo con una cana helada en una mano y un buen
bocado de ensaladilla rusa en la otra. Habia acabado su turno hacia
un par de horas, habia pasado por casa y por un impulso
desconocido en ella habia sacado del fondo del armario un vestido
holgado con flores amarillas que dejaba las piernas al aire. La
prenda no habia visto la luz desde hacia varias temporadas. Se
sonreia pensando en la cara que pondria su madre al verla de tal
guisa. Su sonrisa venia con remordimiento. Rita la habia llamado,
como cada dia, y ella no le habia cogido el teléfono. El desconcierto
ante las novedades sobre su padre estaba ahi, sin digerir. No sabia
qué decirle a su madre, de qué culparla y de qué no. En la duda,
hizo oidos sordos a la llamada y apretd la mandibula mientras dejaba
sonar el teléfono. Cada vez que su cabeza volvia a la conversacién
con su tio Constanti una aguja mas se le clavaba en alguna parte del
cuerpo, como si fuera la mufieca vudu con la que alguien jugaba.
Cuando mas tarde Rita le habia enviado su wasap de saludo, fue
escueta en la respuesta. «Estoy bien. Muy liada. Besos».

Si tenia la clientela atendida, su amigo Diego pasaba a cada rato y
jugaban a lanzarse comentarios mordaces.

—Si no fuera por nuestra ensaladilla rusa estarias muerta, reina
mora —le espetd Diego mientras limpiaba la mesa de al lado con un
trapo.

—No me hables de muertos, anda, que voy servida.

—Pues cuenta algo, éno?, ni que fueras del FBI, que esto es un
pueblo.

—A ti la palabra «confidencialidad» no te dice nada, ¢verdad?



—Ni a ti la expresidn «hacer la cena». Oye, que por mi bien, que si
todos fueran tan desastre como tU en la cocina, yo estaria nadando
en oro.

—Hola, Diego.

—Hola, Jérdbme. Aqui tienes a la reina del suspense. No suelta
prenda.

—Es una buena policia.

El ojo del excomisario detectd el cambio radical de indumentaria de
Alex. Pero no dijo nada al respecto.

—Creo que estamos cerrando el cerco. éVerdad que se dice asi?

Se dejo caer en una silla, de cara al mar también para no perderse
el espectaculo. Alex le vio el cansancio en los gestos.

—Hablas mi idioma a la perfeccion, Jérdbme, eso no se aprende con
clases de lengua.

—Eso es cosa de mi abuelo materno. Otra historia mas que
dejamos para mejor ocasion. Creo que también voy a pedir
ensaladilla.

—Merece la pena. iDiego! Aqui hay otro cliente que quiere hacerte
millonario.

Mientras saboreaban sus raciones, Jérome la puso al dia, una vez
mas. Empezaban a entrar en una rutina reconfortante, la de las
novedades al atardecer, cuando ya podian relajarse de sus
obligaciones, cuando aun era temprano para desconectar del mundo
en solitario, sin nadie a quien contar cdmo habia ido la jornada. El
olor a salitre de las algas de la playa favorecia ese estado
placentero, los musculos se relajaban y solo habia que luchar contra
una mente dispuesta a vaciarse ante los vaivenes del agua que
rompia en la orilla.

Ese dia Jérdbme estaba mas locuaz de lo habitual. Saco fotografias
y folios llenos de anotaciones de su cartera blanda de piel, que
demostraba que no estaba ahi de turismo pese a sus bermudas y su
polo desabotonado. Ahi estaban sus repetidas listas de posibles
Perséfones, con tachones, reescrituras, circulos concéntricos
alrededor de algunos nombres. Alex constatd que el excomisario se



habia tomado muy en serio esa investigacion. Se preguntd si, como
ella, queria hacer justicia.

Entre sorbos de cerveza, Jérome desgrand cémo de las dos listas
que habia confeccionado habia podido ya descartar muchos nombres
con una tarde productiva de biblioteca. Sumados a los que habia
descartado Alex gracias a su colega del ayuntamiento, la lista era
cada vez mas exigua. Una busqueda en internet les permitié tachar
cuatro nombres mas, todos ellos ingenieros forestales. Aun asi,
quedaban cinco cuya pista se truncaba: Antonio Vilamata, Josep
Cardona, Félix Pi, Gregorio Varela y Raimundo Astudillo.

—Eso no quiere decir que uno de ellos sea Perséfone, solamente
que su pista no es tan facil de seguir como la de los vecinos del
pueblo, o los arquedlogos, que tienen trayectorias mas publicas.
Ademas, esta la Guerra Civil.

—eY?

—Es muy probable que tuvieran que luchar en algun bando, que
murieran, que se exiliaran, o que cambiaran de identidad. Cualquier
familia tiene un caso asi...

A Alex le parecid que Jérdome Tolbert le daba mas énfasis a esa
frase que a las demas. La pausa que hizo, casi imperceptible, reforzé
esa impresion. El excomisario siguid sin cambiar la expresion. Le
contd que habia descartado al capataz mas longevo, Pere Pascual,
porque en 1925 aparecia en una fotografia de una caceria de
jabalies en la sierra del Montgri, fecha que superaba los limites que
habian establecido el antropdlogo forense y el arquedlogo.

—Y hablando de arquedlogos. Aqui la lista se queda temblando.
Gavalda, el jefe de la excavacién, trabajo en solitario hasta 1912.
Hasta entonces solo habia visitas esporadicas de miembros de la
Junta de Museos y de Puig i Cadafalch, que pasaba a menudo para
supervisar las obras y fijar directrices. Por lo demas Jaime Gavalda
se las apanaba solo, con su capataz de confianza y los peones. A
medida que el yacimiento se fue agrandando, porque se compraban
mas terrenos, fueron reforzando el equipo, sumando mas
arqueodlogos.



—Es decir, que también has hecho un listado de todos los
arquedlogos que trabajaron en las ruinas. No sabia que hubieran
empezado en esa €poca.

—Si, la primera excavacion en serio fue en 1908; la famosa estatua
del Esculapio se descubrid en 1909. Ahi fue cuando pensaron que
Empuries podia ser algo grande. Y hasta hoy...

—Me esta dando corte que sepas mas de Empuries que yo...

—Si te consuela, piensa que hace un mes no sabia absolutamente
nada.

—Gracias, me resulta muy Util —respondié Alex con sorna.

—Creo que voy a seguir por ahi. Tenemos el listado de
arqueodlogos, el de forestales y el de las visitas esporadicas.

—Como la fecha limite en la que han datado el cadaver es 1920, o
incluso antes, supongo que aparecen todos los arquedlogos que
trabajaron entonces.

—Si, y lo cierto es que no es muy larga. Yo me centraria primero
en esta lista y en la de los forestales porque imagino que si alguien
de la Junta hubiera fallecido en su estancia aqui constaria en los
archivos.

—También si fuera un arquedlogo, o un ingeniero forestal, éno?

Alex intentaba aplicar la deduccidn con eficacia. Era obvio para ella
que un asesinato estaria documentado. Continué en voz alta
mientras su tenedor jugaba con los restos de mayonesa en el plato.

—A Perséfone nadie lo echo en falta. Si no, éa santo de qué iban a
enterrarlo en un descampado? Alguien quiso esconderlo.

—Y solo se esconde un cadaver que queremos que sea
considerado como tal, o un suicida al que le impiden reposar en
camposanto.

—Esta claro que hay que buscar un desaparecido, no un muerto.

Volvieron a bajar la vista a los listados. De momento arrinconaron
a los visitantes esporadicos. La lista de arquedlogos era exigua.
Entre 1908 y 1920 no habian sido tantos. Jaime Gavalda repetia en
cada campafia como jefe y solo se afiadian algunos nombres mas a
partir de 1912. Eso les simplificaba la busqueda.



—Hubo cuatro arquedlogos auxiliares. Dos en los Ultimos afios de
nuestra década, que repitieron tres veces, y otro que estuvo las
temporadas anteriores, salvo la primera, 1912. Y me detengo en ese
afo por este nombre: Mateu Mercader. De todos los demas, en el
archivo del Museo de Arqueologia, constan las sucesivas
excavaciones en las que participaron durante los afos siguientes,
alguno incluso décadas después; de todos salvo Mercader. No
aparece por ningun lado, solo en los pagos que se realizaron como
salario en el verano de 1912. Luego se esfuma.

—¢Y Gavalda?

—Descartado. Siguid con excavaciones en diversos yacimientos de
toda Espana hasta su muerte en 1946. Tuvo cierta relevancia, por lo
que parece.

—Ademas, su edad no cuadra con los cambios degenerativos y de
crecimiento de los huesos de Perséfone que citaba el informe
forense —completd Alex consultando su fecha de nacimiento—.
Buscamos a alguien mucho mas joven. Ese Mercader podria serlo. Si
eres auxiliar, es porque estas al inicio tu carrera. Podria tener
veintitantos.

El teléfono de Alex sond impertinente y la interrumpid. Lo sacd y
miré quién la llamaba.

—No me lo puedo creer...

—déDani? —inquirié Jérome.

—No, Nuria, mi jefa. ¢Qué querra a estas horas?

Ya habian tocado las diez en las campanas de la iglesia y tanto
Alex como Nuria sabian que ese tipo de llamadas solo se hacen en
caso de necesidad perentoria.

—Alex, perdona que te moleste tan tarde. Me acaba de llamar
Morata. Dos agentes han encontrado el coche de Vidal. En el
aparcamiento de la playa. Lo hemos tenido delante de las narices
todo el tiempo.

El primer impulso de Alex fue preguntarse por qué su jefe no la
llamaba a ella. Ya habia abierto la boca para protestar cuando
recordd los galones y esperd instrucciones.



—Hazme este favor, Alex. A mi me es imposible ir esta noche... —
Nuria titubed un poco antes de continuar— por cuestiones
familiares. Victor ya esta en camino, creo que entre él y tu podéis
hacer un excelente trabajo. La cientifica esta también avisada, y
Morata ya esta alli.

Alex se quedd en silencio hasta que percibié que tenia que
responder algo.

—\Voy para alla. Si hay algo importante, te llamaremos. —Colgd y
miré a Jérbme con cara de circunstancias.

—El deber es lo primero. Es una frase hecha, pero si trabajas en la
policia se cumple cada dos por tres. Deja esto en mis manos. Voy a
empezar por Mateu Mercader, quiza tenga descendientes, familia
lejana...

—Genial. Tengo que irme.

—Ya pago yo, me quedaré un rato mas.

Alex, sin perder un minuto, corrié a la calle de atras donde aparcaba
la moto, quitd el candado, se puso el casco y sali® quemando
acelerador hacia lo que esperaba fuera el desenlace de esa historia
interminable de Vidal.

No le fue dificil localizar el punto exacto del aparcamiento de Sant
Marti, a pesar de que la indicacion de Nuria no habia sido exacta.
Los faros del coche con el que patrullaban Tomas Forcada y Manolo
Carreras alumbraban otro vehiculo y habian reforzado la iluminacién
de la zona acordonada con un par de focos. El Rover azul metalizado
de Ricard Vidal protagonizaba el escenario. Era casi noche cerrada,
pero en ese descampado empezaba una tarea entretenida. Alex pard
el motor de la moto y vio que sus companeros la miraban
sorprendidos.

—Si, llevo un vestido, tengo piernas. ¢Algo que objetar?

Los tres se encogieron de hombros y negaron con la cabeza en un
ademan incoémodo.

—Habra que forzar la puerta. Nadie ha sabido decirnos ddonde



puede haber unas llaves. —dijo Manolo.

—Y Vidal no las llevaba en el bolsillo cuando lo encontramos.
Pensaria que una vez muerto no las iba a necesitar.

Cuando Tomas hacia este tipo de comentarios, Alex se preguntaba
de dénde habia sacado ese sentido del humor.

—Hemos tardado demasiado. La cantidad de pisadas que hay
alrededor es incontable. Estamos en temporada alta y por aqui
circulan cada dia decenas y decenas de personas.

Gabriel Morata no pretendia mortificar a Alex, y ella lo sabia, asi
como que era innegable que el retraso en la busqueda del auto
habia diluido pistas. El remordimiento por la negligencia se traducia
en un silencio embarazoso, solo roto por una tértola desde el pinar
reconvertido en aparcamiento.

El suelo alrededor del automdvil, cuya matricula indicaba que no
tenia mas de un par de afios, estaba cubierto de pinaza, sefial de
que hacia cierto tiempo que no se movia. Incluso habia salpicado el
techo del coche. Las roderas de su maniobra de aparcamiento
también habian quedado ocultas, anotaba mentalmente Alex. Ahi
deberia emplearse la policia cientifica. EI hecho de que la sargento
no estuviera presente la imbuia de una responsabilidad que le gustd.

A simple vista y sin acercarse, para no destruir una prueba, no
distinguia nada en particular ni en el salpicadero de madera pulida ni
en la tapiceria de piel en color hueso, salvo que Vidal no habia
reparado en gastos para acomodar su vehiculo.

Tardaron algo mas de quince minutos en llegar de forma casi
simultanea Victor Sanz, en su coche particular, y una patrulla con la
policia cientifica que traia la sirena a todo volumen. Morata suspird
resignado ante el escandalo. Ya le parecia estar oyendo otra llamada
de la alcaldesa, preocupada una vez mas por la imagen que
proyectaba tanta presencia policial. Con lo que Alex consideraba una
paciencia de santo, el agente Carreras se ocupaba de entretener a
algunos curiosos al otro lado de la zona acordonada. Era capaz de
que los paseantes se fueran satisfechos de la informacidon obtenida
sin haberles revelado absolutamente nada.



Los agentes de la cientifica miraron al resto de los policias con
expresion interrogativa, esperaban que su interlocutor diera un paso
al frente. Morata senald con un movimiento de cabeza a Alex y a
Victor y se mantuvo al margen. Victor entorno los ojos, saludo y les
dio la informacion imprescindible para empezar a trabajar.

Alex siguid los pasos de los agentes, enfundados en sus buzos de
polipropileno y con guantes de goma desechables. Empezaron por el
estudio planimétrico, y dividieron la escena en una cuadricula.
Sefalizaron las roderas del coche y para ello levantaron la pinaza
con una meticulosidad que llevaba todo el tiempo del mundo.
Fotografiaron los vestigios, midieron las distancias y recogieron en
bolsas plasticas desde un par de colillas hasta un pedazo de algo
que parecia una tarjeta de visita arrugada.

Poco después forzaron el coche con ayuda de una ganzia
manejada con pericia de ladron profesional por el mas joven de los
dos agentes. Alex oy0 la exclamacion de admiracion de Manolo justo
antes de que la alarma empezara a sonar. Como si fuera su coche, el
policia abrid el capod y la desactivd en menos de cinco segundos. A
continuacion, el agente extrajo de sus maletines una linterna de
gran potencia. Iban a buscar huellas digitales y restos de sangre.
Conocia de sobra todas las técnicas que empleaban, las habia
practicado mil y una veces en la academia y las habia recreado mil
veces mas, en guardias interminables y anodinas, cuando se
imaginaba al frente de una investigacion como esta. No eran las
series de televisidon las que la alimentaban, sino las revistas y foros
on line a través de los cuales seguia la novedad mas insignificante
en dactiloscopia o balistica. Por eso sabia que toda la verdad que
buscaban estaba delante de ellos. Vio a otro de los agentes abrir el
maletero. Dentro, entre objetos habituales como un paraguas o un
sombrero de paja, habia una caja de madera, similar a las que
contienen botellas de vino de calidad, de una madera burda de pino,
sin pulir y con remaches para ensamblar los tablones. No llevaba
etiqueta ni identificacion que diera alguna pista sobre su contenido.

—Nos la llevamos.



Los agentes de la cientifica apenas hablaban entre ellos y menos
todavia con los demas. Solo se oia en voz queda de vez en cuando a
uno de ellos:

—Tenemos una simultanea aqui.

—Proceso prueba numero cinco.

El corro de agentes se mantenia a la expectativa con actitudes que
oscilaban entre el tedio de Tomas y la inquietud de Alex, no tanto
por lo que iban a encontrar, sino por lo que ya habian perdido. Los
de la cientifica se tomaron un par de horas mas para recoger con las
pinzas o el bisturi cualquier indicio que pudiera pasar por el
microscopio. El interior del vehiculo era a ojos de Alex y sus colegas
un ecosistema que hablaba a voces de su duefio y, suponian,
también de sus ultimos momentos de vida. Sin embargo, a simple
vista ningun indicio habia parecido revelador.

Alex estaba descorazonada. Cuando los agentes ya se disponian a
salir del coche y concluir las pesquisas no pudo evitar decirles lo que
le quemaba por dentro.

—Es muy probable que Vidal muriera aqui, pero no hemos
encontrado nada concluyente. Hay que ampliar el perimetro de
blsqueda, no sabemos el radio exacto de la escena del crimen:
pudieron dispararle junto al coche o a cincuenta metros. Lo siento.

Lo soltd con determinacion. Y dirigié una mirada casi de disculpa a
Victor Sanz y a Morata. Alex detect6 el desanimo en Manolo por la
forma en que sus hombros se hundieron y en Tomas porque bajo los
ojos al suelo. No obstante, nadie rechistd. Victor asintié y uno de los
agentes, casi sin interrumpir su salida del coche, continué hacia la
cinta para abarcar mas superficie. Manolo acudio en su ayuda.

—Mejor no dejar cabos sueltos —rematd Morata.

La decisidn era fruto de la culpabilidad y todos lo sabian. El silencio
se volvid menos solemne, lo que interesaba era avanzar. Los ruidos
se habian ido apagando porque ya pasaban de las dos de la
madrugada. El aparcamiento de la playa, con siluetas que desde
lejos se movian sin un orden aparente, parecia el escenario de un
aquelarre o de un aterrizaje alienigena. Alex tenia frio, y no sabia si



era por la humedad de la noche o por la tensidon que la atenazaba
por dentro. Ya oia la reprimenda de Nuria por registrar hasta la
extenuacion. Y la indignacion del personal de laboratorio bioldgico
ante la multiplicaciéon de vestigios la hacia andar encogida de un
lado para otro, con la vista fija en el suelo. Tres cuartos de hora mas
tarde, desde un par de metros de distancia de uno de los muretes
que delimitaban el pinar, se oyd por primera vez la voz clara y
sonora del agente joven gritar:

—iUn casquillo de bala!

Casi con la misma sonoridad se oy0 el suspiro de Alex. Ahora si
que podian irse a casa tranquilos.

A la mafana siguiente Alex se levantd muy temprano. No habia
dormido bien. Aun la sorprendia que un suefo de cristal la sumiera
en cavilaciones plomizas, pero era asi. Se habia despegado pronto
de las sabanas para evitar que sus obsesiones camparan libres en su
cabeza. Se atd las deportivas a tientas, sin abrir la ventana del
dormitorio, y antes de salir descorrid las cortinas. Los rayos de sol se
lanzaron sobre su cama y dio la noche por finalizada. L'Escala no
parecia dispuesta a despertarse todavia. Al desembocar en la ronda
del Pedro solo se cruzd con tres o cuatro coches que circulaban
sigilosos, sin prisas por empezar el dia. Antes solo habia visto a un
vecino espectral que entraba en su casa con los movimientos lentos
de quien lleva demasiado tiempo despierto.

Su ruta favorita, a través del pinar del camino a Sant Marti, la
condujo por el escenario de las Ultimas horas del dia anterior. Con el
esplendor del amanecer y audn sin el hostigamiento del calor, se
trocaba en un rincon conciliador dominado por el olor alegre de la
pinaza fresca. El espiritu bucdlico estaba distorsionado por la guardia
de un compafiero de la policia local que aguantaba el relente
matinal. Alex lo saludo sin detenerse.

Se habia acostado tarde por la investigacion de la Ultima pista del
asesinato de Ricard Vidal, pero eran los misterios familiares los que



la mantenian en vilo. Reclamaba a su padre a la primera fila de su
memoria y lo que se le aparecia era una fotografia que se conservé
mucho tiempo en el armario de su madre, oculta con rencor por su
abuela, que no queria saber nada de su yerno huido. La imagen no
era muy grande y el grano de la foto difuminaba arrugas e
imperfecciones, pero se apreciaba la mirada caida de unos ojos
grandes y himedos, con cierta melancolia que corregia con una
amplia sonrisa. La nariz delataba la paternidad de Alex, y como ella
habia oido decir a su abuela, sin piedad, mejor le hubiera dejado
otro legado. Unas patillas pobladas castafio parduzco ocupaban
buena parte del rostro. El cuello de la camisa, generoso y abierto,
olvidado de si mismo, se comia la instantanea de medio cuerpo
tomada en una boda familiar a esa hora en la que todos los hombres
se han quitado las corbatas. Por desgracia aquella foto no le decia
nada que no le hubiera dicho ya, estaba desgastada de tanto
interrogatorio vano. Su padre habia callado para siempre, eran los
demas los que querian hacerle hablar en esos ultimos dias.

Mientras intentaba sincronizar la respiracion con su zancada, Alex
percibia que su desfase emocional solo se resolveria si se enfrentaba
a las preguntas que le escocian. Aunque las respuestas pudieran
herirla, las medias tintas en las que se movia, aletargada, en los
ultimos afos le estaban pasando factura. Solo ahora empezaba a ser
consciente de ello. Muchos de sus gestos estaban dirigidos hacia
aquel que la abandond, desde esa nifia que se negaba a ser
huérfana. Ya iba siendo hora de aprender que nadie es culpable o
inocente del todo. Habia vivido sumida en una ignorancia
consentida. Se habia conformado con las respuestas que queria oir.
Pura supervivencia. La épica visceral de los Arcade Fire en los
auriculares la ayudd a subir la cuesta con la que Sant Marti
d’Empuries recibe al visitante desde la playa. Se detuvo en el
mirador a modo de proa de barco desde donde veia toda la bahia a
sus pies. Acalorada por el esfuerzo, con la camiseta sudada, empez6
a recuperar su ritmo respiratorio y se desatdé el movil del brazo, que
en ese momento le contaba las pulsaciones. Empezd a escribir.



«Tio, éestas por aqui hoy?». «Me gustaria verte. Tengo que verte,
vamos». «Puedes?».

Sabia que tenia que esperar. Su tio Ignasi no era un hombre
volcado en la tecnologia. Vivia una existencia casi eremita, la Unica
manera con la que habia conseguido desprenderse de todas las
adicciones que le habian complicado la existencia. Ni siquiera
fumaba.

Su madre recordaba de vez en cuando lo dificil que habia sido
bregar con su hermano cuando era un adolescente rebelde vy
provocador siempre dispuesto a cruzar al lado salvaje. Ella, por
supuesto, habia conocido a un Ignasi distinto, que no dudaba en
sermonearla si se pasaba de la raya desde esa posicion ambivalente
del tio colega. Alex arrancd a correr una vez mas, y se pregunto
cdmo habria sido Jérdbme veintipocos anos antes, con la edad que
ella tenia ahora mismo. No concebia grandes diferencias: menos
canas, o la piel mas tersa. El contraste estaba en su cabeza. Ella no
entendia esa determinacion a verse a si mismo como un jubilado.
Eso de querer acelerar el tiempo cuando queda tanto por vivir..., se
decia mientras se alejaba de la zona que ella misma habia
acordonado la noche anterior.

En la comisaria reinaba una calma chicha acorde con el calor
sofocante que castigaba el litoral mas alla de los ventanales del
edificio. Les esperaba un dia tranquilo y al amparo del aire
acondicionado. Victor le habia asegurado que las pruebas de
balistica no llegarian hasta un par de dias después, habia que dar
tiempo a los del laboratorio. Algo similar pasaba con el resto de
pruebas de ADN y sustancias organicas, asi que ellos quedaban
suspendidos en una bruma. Y no era facil aminorar el ritmo cuando
llevaban ya tantos dias en una montana rusa. Siempre habia papeleo
para hacer, porque era habitual dejarlo para las pausas, aunque la
predisposicion de ambos no estaba para formularios. Como nifios
compartiendo un secreto, casi entre susurros, repasaron los hechos



de la noche, conscientes de que en ese coche depositaban las
esperanzas de una investigacién que andaba con muletas.

El punto algido llegd a mediodia con la propuesta de su tio Ignasi
de verla por la tarde, y una llamada entusiasta, casi conmocionada,
de Jérome, que le dejé un mensaje en el buzén de voz: «Tengo
buenas noticias. He conseguido localizar a dos descendientes de
Gavalda. Bien, primero eran malas noticias porque en los listines y
en internet aparecen centenares de Mercader. Os gusta mucho ese
apellido por aqui. Pero Gavalda, con ese aire francés, es muy escaso.
Dos nietas de Jaime Gavalda viven en Viladrau, tienen casi noventa
ahos y estan dispuestas a recibirnos manana mismo. Pidete el dia
libre y nos vamos de excursion».

Solo faltaba que también Jérome le marcara el paso, rezongd de
entrada. Aunque la oferta era demasiado tentadora para hacer
remilgos. Por primera vez podrian escuchar a alguien que les podia
contar una parte de la realidad de esa historia.

Un escalofrio que le recorrid la espina dorsal le decia que estaban
al filo de la ley. No seguian el procedimiento ordinario y, ademas,
ella en concreto contravenia una orden explicita. No estaba cémoda
andando por la cuerda floja. Le sudaban las palmas de las manos.
Aun asi, rellené el formulario de solicitud de un dia para asuntos
personales y le anuncié a Victor que aprovechaba la tregua que les
daba Vidal para desaparecer una jornada. No le aclaré que iba a
serle infiel al muerto con la investigacion de otro cadaver
inoportuno.

Lo que mas le gustaba a Alex de estar con su tio es que podian
pasarse minutos enteros en silencio. Tomaban una copa, escuchaban
musica o veian la television sin necesidad de llenar los vacios. Eso
era imposible con Rita, y los dos lo soportaban con resignacién. Su
afinidad no estaba en las palabras, sino en el mapa de la conciencia
y en su alergia a la asfixia sentimental. El calor que habia caido
denso sobre el pueblo, que enturbiaba la atmédsfera y saturaba las



cabezas, abria un poco la mano ahora que el sol caia. Ignasi le
confesd a su sobrina que habia sido incapaz de poner un pie fuera
de casa hasta pasadas las siete de la tarde. Estaban los dos
sentados en unas tumbonas recias de madera, sobre sendas
colchonetas naranjas todavia impolutas. A pesar de su aspecto
relajado, sin afeitar, en camiseta y bermudas, con una de las
chanclas colgandole del pie sobre la tumbona, algo en la postura de
Ignasi advertia a Alex de que estaba a la expectativa.

Desde la calle frente al mar llegaban voces. De vez en cuando
alguna risotada aislada, y los gritos agudos procedentes del parque
infantil les recordaban que en el mundo pasaban mas cosas. Alex se
agarraba a alguna frase cazada al vuelo porque las risas la hacian
sentirse desamparada. Le hubiera encantado poder bajarles el
volumen. No habia parado de beber de forma indiscriminada.
Primero un café con hielo, luego una copa de vino, dos vasos de
zumo de pifia y otra copa de vino en tiempo récord. Su tio Ignasi, el
estoico, seguia con su primer vaso de zumo con hielo y no parecia
tener prisa. Ella se levantaba, visitaba el frigorifico y se rellenaba la
copa o el vaso mientras intentaba aparentar normalidad. No notaba
que la temperatura diurna hubiera disminuido un apice. Necesitaba
otra ducha. Y cambiar esa caracola, la fasciolaria tulipa, de sitio. Y
volver a cambiar el CD que sonaba, Tom Waits por deferencia a su
tio. A ella esa voz cargada de desaliento la quebraba en mil pedazos.

—Ya? —lanzé su tio.

—Ya qué.

—¢Ya me vas a decir para qué he venido?

—¢Se nota mucho que me cuesta?

—Hace dias que se te nota.

—Exageras.

—Como quieras. Exagero. Pero si este es tu comportamiento
normal, yo me preocuparia.

—Estan pasando cosas. Estoy alterada.

—Lo veo.

—Y han pasado cosas antes. Y todo se solapa. Y veo que no



entiendo nada. Que no sabia nada.

—Suéltalo, Alex.

Se quedd mirando fijamente a su tio, queria gritar su pregunta y
una imposibilidad fisica se lo impedia. Los labios estaban paralizados
y en cambio el corazén era una centrifugadora. Ignasi la animaba
con los 0jos, y jugueteaba con las llaves con parsimonia con la mano
en el bolsillo. Por fin Alex emitid un sonido articulado, casi un
susurro.

—Pedro Sabell.

Ignasi no movid un musculo de su cara. Alex entendid al instante
que su madre y él iban por delante, una vez mas, y que esa charla
hacia largo tiempo que la tenian preparada. Se recompuso y repitio:

—Pedro Sabell, équé pasd en verdad con mi padre?

Ahora fue Ignasi el que se levanto, le sirvié una copa de vino, otra
de zumo para él, y la hizo sentar en la tumbona. Y empezé un relato
que llevaba ensayando desde hacia afios.

—Si tu padre hubiera tenido un poco mas de cabeza...

A partir de aqui Ignasi no se detuvo. Le contd a Alex que su padre
era un buen hombre, con iniciativa, aunque sin demasiados estudios,
sagaz y con ganas de comerse el mundo mas alla de L'Escala.

Salid en el discurso la ambicidon de Pedro Sabell, sus ganas de
escapar del agujero humilde de familia de pescadores y empleados
de la salazén. Sonaba con manejar dinero. Su padre y él trabajaban
para el padre de Ricard Vidal y habian sido sus hombres de
confianza en la fabrica; el hijo de Vidal al crecer estrechd la union y
se trabd cierta amistad que incluia a las familias, como Alex
recordaba. Ignasi le refirid lo mismo que Constanti Palau: Pedro
Sabell se habia metido en negocios turbios y siguiendo la estela de
Vidal lo hizo sin demasiados escrupulos. Acumuld cierto dinero,
tampoco demasiado: lo suficiente para comprar un pequefo velero
que todavia era propiedad de Rita, un buen coche, y darse unos
pocos caprichos de nuevo rico. Los padres de Rita se tapaban la
nariz y miraban a otro lado cuando el dinero fluia. La madre de
Pedro era una viuda con pocas luces que no preguntaba de dénde



salian las mensualidades de su hijo. Rita y Pedro eran felices y Alex
crecia bien. Es cierto que Pedro estaba cada vez mas absorto en su
trabajo, en el despacho de Vidal, y empez6 a viajar de vez en
cuando. Rita le notaba mas irritable en casa, pero eran los afios de
la burbuja econdmica y las largas jornadas en la oficina o en un
restaurante con algun cliente no eran nada que levantara sospechas.
Ignasi tampoco estaba muy al tanto, era mas joven y un bala
perdida. Se ganaba la vida con trabajos de verano en bares vy
discotecas, se metia cualquier pastilla que pillaba y fingia seguir
unos estudios de mecanico en una academia donde rara vez le veian
el pelo. La vida de su hermana y su familia le parecia bastante
tediosa. Un dia de mayo Pedro lo llaméd urgiéndole a que le prestara
un coche del taller mecanico donde él hacia practicas en Figueres.
Ignasi, que vivia en su propia nube pero no era tonto, lo vio
demasiado alterado y acuciado por las prisas como para no hacerle
algunas preguntas. Pedro fue vago en las respuestas, pero Ignasi
obtuvo la informacién esencial: habia cometido un delito y tenia que
salir del pais. No preciso si era de sangre.

Ignasi habia decidido ayudarle. En lugar de un coche tomaron la
barca de la familia Sabell y navegaron hasta el puerto de Banyuls, ya
en Francia. Ignasi recordaba cdémo al doblar el cabo de Creus el
viento cambid con tanta ferocidad que casi se vieron obligados a
recular a causa del oleaje. Desde alli Pedro seguiria en autobus
hasta Marsella, donde tomaria el ferri hacia Argelia. Ese seria su
destino mientras esperaba a que se relajaran las cosas. No habia
pensado mucho mas alla. Ni cuanto tiempo le supondria. Pasaron los
dias y Pedro Sabell nunca dio sefiales de vida. Ignasi y Rita, los
Unicos que estaban al corriente, estuvieron pendientes de la prensa
durante los dias siguientes. Nunca vieron nada que les hiciera pensar
que llevaba el sello de su cuhado y marido. La angustia en casa de
Rita iba en aumento, la madre de Alex incluso sufri® una crisis
nerviosa. Lo peor de todo, refirid Ignasi, era la impotencia. No le
reclamaron a la policia porque tenian miedo de inculparle. Rita e
Ignasi rehicieron el viaje desde Banyuls hasta Marsella a la espera



de hallar un indicio de lo que habia sucedido. Fue un peregrinaje
vacio que se reveld sin sentido. Constanti Palau hizo indagaciones
discretas entre los companeros del gremio, al fin y al cabo, los
negocios de Sabell estaban en las antigliedades. Nadie sabia nada
de él. Constanti e Ignasi viajaron a Oran en una Ultima intentona,
mientras Rita leia la prensa local francesa a la busqueda de un
accidentado en la carretera, un ahogado en el mar. Todo fue en
vano. Hasta que pronto pasdé un afio. Rita estaba destrozada y
parecia que iba a tocar fondo hasta que una noche, cuando Alex ya
dormia y Constanti e Ignasi la acompafaban en esa velada insomne,
les dijo que sospechaba que sufria en balde. Que habia empezado a
plantearse que la desaparicidon de Pedro era voluntaria, porque si no,
habria dejado trazas, incluso su cadaver habria dado una pista. Y
que, por Alex, no iba a dejarse arrastrar por ese papel de viuda
desolada. Fue una especie de enfado postumo con Pedro, entendio
Ignasi. A partir de ahi, la version oficial fue un abandono por una
crisis del matrimonio. Rita tuvo que llevar encima la pena de la
desaparicion, la carga de un supuesto delito y la apariencia de un
mal matrimonio. Demostré su fortaleza al superarlo y consiguid
educar a una hija a espaldas del drama.

—Pero el destino de Pedro —concluyé un Ignasi conmovido—
continda siendo un misterio. Vivo o muerto. En Francia o en Argelia.

Cuando Ignasi acabd, Alex estaba desencajada. Su padre era un
delincuente, estaba desaparecido y su hija era policia. Esa burla del
destino quedd ahogada por el papel que le habia tocado a su madre
en la tragedia. Y al cabo de un rato, aln sin reponerse, le pidi6 a
Ignasi que la acompanara a ver a Rita.

Esa noche las luces en el apartamento de Rita estuvieron
encendidas hasta la madrugada. Alex escuchd a su madre con la
mayor atencion. Y por primera vez en meses se qued6 a dormir alli,
acurrucada junto a ella, y la consold por algo que habia sucedido
veintiséis afios antes.
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Los dias eran frescos y la luz aletargada. En el yacimiento de
Empuries ya se podia excavar sin la tortura del sol, pero el calor se
habia llevado consigo todo atisbo de entusiasmo. Algunos peones
necesitaban que se cerrase ya la campafa porque querian ocuparse
de sus campos. Esperaban dia tras dia que Jaime Gavalda colgara el
anuncio en el tablon de la caseta junto al monasterio. Cada jornada
de mas aumentaba su impaciencia y el ambiente se enrarecia. Pere,
el capataz, se habia olvidado de su jovialidad y gritaba mas a las
cuadrillas para conseguir menos resultados. Las bromas estaban
trituradas bajo tierra. Gavalda insistia en finalizar la excavacién de la
calle que partia del templo V hacia el norte, y asi poder cerrar un
sector por completo. Era consciente de que el ritmo disminuia a
medida que dilataba el final, asi que era un debate interno que se
llevaba a la cama cada dia. Y a Mateu Mercader le costaba cada
mafana mas abandonar el lecho.

Angelita habia regresado a Barcelona pocos dias antes y Villa
Teresita se habia quedado huérfana. Parecia menos iluminada de
noche, hasta el punto de que Mateu se preguntd si Modesta
encendia menos quinqués para ahorrar. Las veladas en el porche se
habian extinguido, Gavalda y Mateu se encerraban en sus aforanzas
respectivas y tenian poco que decirse. Mateu acudia a diario al jefe
de la policia para presionarlo en sus investigaciones sobre los robos
del yacimiento. Ni asi conseguia un solo avance, a pesar de que le
habia proporcionado nombres y apellidos. El arquedlogo sospechaba
que no tenia ningun interés en esclarecer unos hechos que
sefnalaban a algun miembro de la élite de L'Escala.

Los integrantes de la Junta de Museos de Barcelona reclamaban
los botines robados y los delegados de L'Escala estaban incémodos
por las tensiones, incluso entre parientes, que acarreaban las



negociaciones por las ventas de los campos adyacentes a Empuries.
Querian una tregua para recomponer los animos y reconciliarse con
sus vecinos. Y ademas Gavalda estaba irascible. Con los ultimos
rayos de sol se ponia una bufanda de algodon y salia solo por los
alrededores de las ruinas a paso casi marcial, convertido en un
vigilante arisco con un baston con el que removia cualquier bulto
sospechoso, cualquier piedra de forma caprichosa, cualquier jirdn de
tela abandonado. Modesta apretaba los labios y espiaba su regreso
desde la ventana de la cocina para poner la cena en la mesa. Una
noche, le confesd a Mateu que se sentia amenazado. Y cuando lo
hubo dicho, cortd su discurso y apartd con una mano las preguntas
que le lanzé Mateu hasta que este constatd que no iba a sonsacarle
nada.

Los alardes de camaraderia de que habia disfrutado Mateu durante
todos esos meses también aparecian lejanos. La Ultima conversacion
con Joan Comellas le habia dolido como un aranazo en la piel.

—Joan, éya acabas? éNos vamos al espigdn un rato?

—\e tU, yo tengo que ir a las vinas.

—Hace dias que no te veo el pelo.

—Es que los seforitos no sabéis lo que es trabajar de verdad. Yo
me rompo el espinazo dos veces al dia.

—¢Y Raimon?

—Por ahi andara. Tu sabras lo que tienes con él.

Ni siquiera lo habia mirado mientras se secaba el sudor con el
pafiuelo y recogia el hatillo con sus manos llenas de callos de
empunar el pico. Que Joan lo esquivaba ya no era una vaga
sospecha. Con Raimon habia sido una certeza desde la conversacién
en el umbral de su casa, aunque se hartaba de verlo con la carretilla
arriba y abajo después del trabajo en el yacimiento. Mateu ya no
soportaba su arrogancia ni sus trapicheos. Tampoco se metia ya en
el mar, en parte porque el agua estaba mas fria y en parte por
desgana. Se habia acercado a la orilla dos o tres veces y solo habia
acertado a mojarse los pies antes de que lo invadiera una profunda
nostalgia de sus tardes de entreno mientras Angelita lo



contemplaba. Estaba encerrado en un pueblo de desagradecidos
donde todos iban a lo suyo al precio que fuera. Le ofendia el olor
penetrante de alga seca y el griterio constante de los nifios por la
calle cuando entraba en el pueblo. Le hastiaban las tertulias
presuntuosas del Café Bofill. Tampoco tenia fuerzas para entablar
polémicas con sujetos como Salvi Vidal, anclado en su cinismo. El
reflejo que le enviaba el espejo donde se afeitaba era el de un tipo
abandonado a su suerte, lleno de cicatrices, solo. Y acusado de
forma velada por algunos trabajadores del yacimiento de estar
metido en los asuntos turbios que en publico denostaba.

Mateu quemaba su tiempo en las tascas del pueblo, donde nadie
preguntaba, y donde el Cubano, o cualquier otro, le servia un vaso
de vino o de moscatel cada vez que levantaba la mano. Los dias se
hacian mas cortos y las noches demasiado largas.

*

Estimada Marga:

Me alegra saber que ya estas repuesta de la indisposicion. Te admito esa
alteracién que me suponias en tu Ultima carta. No pude evitar inquietarme por
tu enfermedad, aun sabiendo que estabas bajo los atentos cuidados de
nuestra madre. Mas si, reconozco que estoy ofuscado también por otros
motivos. Te confesaré, sin animo de preocuparte, que ha habido varios robos
en las ruinas y eso ha asestado un duro golpe a toda la expedicidn, en especial
al sefor Gavalda y a mi. Exquisitas joyas de un ajuar funerario como aretes en
plata engarzados con piedras, o un brazalete de oro en forma de serpiente, o
un mosaico de valor incalculable, han sido el botin que unos infames nos han
arrebatado. Te juro por lo que me queda de vida que no cejaré en mi empefio
de descubrir a esos malhechores. La justicia no estd a la altura de sus
obligaciones en este pueblo y he decidido zanjar de una vez por todas este
asunto de forma directa. Sé en manos de quién estan esas maravillas y estan
sucias de corrupcién. Hay que restituir el honor de esta campafia porque la
sospecha es que algunos empleados del yacimiento nos han sumido en este
lodazal.

Me pregunto a cada hora qué espera nuestro jefe para estampar esa fecha



en la que seré libre por fin de volver a Barcelona y reencontrarme con mi
angel particular. Y, por supuesto, contigo, estimada hermana, y nuestra madre,
a quien envio mis mejores deseos de salud y bienestar. Te dejo, tenemos una
visita numerosa y me reclaman para la fotografia de rigor. Lamentablemente,
no podremos exhibir nuestro tesoro mas preciado, que hoy esta en unas
manos profanadoras.

Tu atribulado hermano,

Mateu
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La desperté un rayo de sol empenado en rozarle la cara. Abridé un
0jo y recorrié la habitacién con la vista. La penumbra y la vision
todavia nublada no le permitian distinguir con detalle, pero sabia
que no estaba en su casa. Desde fuera llegaban las voces del
verano.

Notaba el sudor en la espalda y el pelo revuelto. Las cigarras con
su canto desbordado le dieron mas calor todavia. Salié de la enorme
cama Yy puso los pies en el suelo. EI marmol le devolvidé un frescor
que agradecio. Se dirigio al bafio y en el espejo vio que tenia marcas
de las sabanas en la cara. No tenia ni idea de cuantas horas llevaba
durmiendo.

Se acercd al bolso y saco el mdvil. Tenia tres llamadas de Jér6me,
dos del dia anterior y una de hacia veinte minutos, a las nueve y
cuarto de la manana. Por el rabillo del ojo vio que su madre estaba
sentada en la terraza, habia bajado el toldo, que la cubria de
sombra. Se gir6 para observarla como si no la conociera. Rita estaba
leyendo en su iPad algo que debia interesarle mucho, porque tenia
una taza de té en la mano a la que no prestaba atencion. La mesa
estaba dispuesta para el desayuno: manteles individuales en malva y
verde, una jarra llena de zumo, fruta fresca, una tetera aun
humeante, servilletas de papel con motivos de cachemir que
combinaban con los manteles. Armonia estudiada. La pequefa
rebelidn de su madre, construida sobre la tragedia.

Esa manana, en la que Alex entendia muchas mas cosas, pudo
deducir también en qué convertia Rita las cenizas sobre las que se
habia levantado durante anos. Simplemente para que no la
engulleran. A Alex le tembld el labio durante dos segundos, tragd
saliva y salid a saludar a su madre. Titubed detras de ella y aunque
primero dudé le dio un abrazo que la envolvié entera.



—Bueno, ya estd, no voy a repetirlos mucho. éTienes café?

—Tienes la Nespresso en la cocina, nenita. Coge la capsula que
quieras. Yo sigo con mi té verde.

Rellend su taza medio vacia y mird de reojo a su hija, que se
dirigia a la cocina.

—¢éNo tenias visitas esta mafiana? —le gritd Alex desde la encimera
de marmol.

—Enseguida me voy. Con este calor, que no hay quien lo aguante.
TU quédate todo el rato que quieras.

Mientras esperaba el café, Alex devolvio la llamada a Jéréme. Tres
llamadas eran muchas para su pacto tacito de colegas. Al empezar a
oir los tonos se dio cuenta de las pocas ganas que tenia de hablar
con nadie que no fuera su madre. Jérome respondid demasiado
rapido para que le diera tiempo a colgar.

—iPor fin!

—Perdona. —Su voz sonaba atona, arrastraba las palabras—. Me
fue imposible llamarte ayer. Lo he visto esta mahana.

—Estaba a punto de ir a buscarte, ¢has pedido el dia libre? Es
importante.

Alex no respondid de inmediato. Y en cambio se interrogd a si
misma sobre lo que era importante esa manana.

—¢Iba en serio eso que decias?

—Te lo puedo explicar por el camino. Lo basico es que a las doce
del mediodia nos esperan en Viladrau las hermanas Gavalda.

A Alex las neuronas le funcionaban al ralenti esa mafiana. Tenia el
cerebro como el pelo: un amasijo maleado y sudoroso. éDe qué
hermanas Gavalda estaba hablando? A la vista de que Alex no
respondia, Jérome siguid explicandose.

—Las nietas del arquedlogo, dos de ellas estan vivas. Tienen
muchos recuerdos de su abuelo. Y Viladrau no esta tan lejos,
éverdad? Lo he mirado en Google Maps.

—¢Viladrau? Depende. Veras, Jérbme, yo tengo que ir a trabajar. Y
no creo que sea una buena idea. No sé, no sé si puedo ocuparme de
esto. Disculpa. No creo que pueda ir.



Y colgd. Al levantar la vista vio a su madre en la puerta de la
cocina. Seguia con la taza de té en la mano.

—¢Por qué no vas?

—¢A Viladrau? Mama3, no era nada de trabajo, era Jérbme, que...

—Precisamente por eso. éPor qué no te alejas un poco del asunto
Vidal, aunque sea un dia? Necesitas respirar. Vete con ese chico.
Distraeros.

—Mama, no es lo que crees. Y ademas, tiene casi tu edad.

—No quiero que me cuentes nada. Pero distraete, corazon. Sal de
este agujero que te esta comiendo el alma. Me has dicho que ahora
tenéis un par de dias tranquilos. Llama y di que te tomas el dia libre.

—Hoy libro; si acaso, preferiria pasar el dia contigo...

—Mi nina, yo estoy muy feliz de estar contigo, pero ahora tengo
que ir a trabajar. Y tU necesitas poner tu cabeza en otra cosa, y no
estar revolcandote en el barro. Cenamos juntas, éde acuerdo?
Prepararé algo especial. Y traete a ese francés si quieres.

—iMama!

—LIamalo.

Tres cuartos de hora mas tarde Alex y Jérome salian de L'Escala en
el Golf azul de Rita. Conducia Jérdme porque asi se lo habia pedido
Alex, que le indicaba la ruta.

—¢Podemos cerrar las ventanas y poner el aire acondicionado? —
Se habia puesto una camisa blanca y pantaldn largo para causar
buena impresion y se le veia acalorado—: Parezco un pollo a /‘ast.

—Esa expresidn no se utiliza aqui —le contestd, brusca, cerrando la
ventanilla.

—¢éUna mala noche?

—Si. Bueno, no —rectificd—. De hecho, ha sido una de las noches
mas importantes de mi vida. La que mas.

Y continué mirando por su lado los campos de trigo ya convertidos
en balas de paja como fichas tiradas sobre un tablero. Pensaba en
su madre, que no la habia dejado caer un solo dia de su vida. El



impulso para hacerla dar un paso adelante, la mano que la rescataba
del vértigo. Hoy Alex estaba construyendo un monumento de
gratitud. Ella no habia hecho mas que pasar por ahi, dejarse mecer.

Jérébme no dijo nada durante un rato. La expresion de su cara no
cambio. El zumbido del motor amortigud el silencio que se aduefid
del momento. Recorrieron kildmetros de una carretera secundaria
que atravesaba campos y pinares en una alternancia sincopada que
Alex no percibié. Una vez superado el peaje, e incorporados a la
autopista, Jérome retomd la conversacion al darle el tiqgue para que
lo conservara.

—Sujeta, por favor. Vamos a ver a Montserrat y Amelia Portola
Gavalda, tienen 88 y 86 anos. Las contacté a través de la hija menor
de Amelia, una mujer encantadora que consulté a su madre y su tia.
Son nietas de Jaime Gavalda, el arquedlogo jefe, e hijas de la hija
pequeha de ese senor, que se llamaba Angelita. Viven en Viladrau
porque la familia se instald ahi hace ya décadas. Supongo que a las
seforas les deben gustar las historias, porque por lo visto les picd la
curiosidad y han aceptado recibirnos para contarnos lo que
recuerdan de las excavaciones de su abuelo. No sé si sacaremos
nada en claro, pero lo que es seguro es que no estaremos mas cerca
de un testimonio tan directo como ellas. Gracias por venir. No
hubiera tenido mucho sentido que hubiera ido yo solo.

Alex esboz6 una mueca.

—éHoy no tenias que ir a excavar?

—Es uno de esos dias de excursiones que llaman «facultativas».
Todo el grupo se ha ido a Arlés: visita al Musée Départemental Arles
Antique, a cargo del doctor Genot. Como te puedes imaginar, Arles
me lo tengo mas que visto. No me va nada mal un cambio de aires.

El silencio volvio a aduenarse del habitaculo del coche. Alex se
distraia con los puntos kilométricos que pasaban cada pocos
segundos.

—Jérdme, épor qué haces esto? éPor qué te has embarcado en
esta investigacion absurda?

Alex lo soltd a bocajarro, sin pensarlo en ese momento, aunque se



lo habia planteado antes muchas veces. Jérobme contrajo levemente
los 0jos, en un gesto reflejo, y siguid con la vista fija en su carril y
en silencio antes de responder.

—Porque es lo Unico que puedo investigar. Porque es lo que mas se
parece a mi trabajo anterior. Porque es una razon para levantarse
cada dia. Porque me vincula a otras personas. Porque necesito hacer
algo por alguien. éPor qué lo haces tu?

Dirigié una mirada rapida a Alex como si le lanzara la pregunta con
los ojos. Y la respuesta que siempre se daba ella cobré un cariz
distinto esa manana:

—@Por justicia. No importa el tiempo que haya pasado.

El hogar de las hermanas Gavalda estaba en la ladera de una
urbanizacion antigua, llena de casas de veraneo de los afios treinta
del siglo pasado. Se elevaba sobre un terraplén que se salvaba con
unas escaleras de ladrillo rematadas con ceramica tradicional
catalana. Se habia incorporado un elevador para salvar los
escalones, y una vez superado ese obstaculo se accedia a un jardin
a la sombra de tres pinos altisimos. La casa era de una sola planta;
la discrecién de su arquitectura contrastaba con su pintura rosa
palido, Unica en el vecindario. Un mural de baldosas azules adosado
a la pared recibia a los visitantes con una Virgen de la Ascension de
tamano casi natural.

—¢Crees que se santiguan cada vez que entran?

Alex miréd a Jérbme con apuro para que bajara la voz porque la
puerta de la casa estaba abierta. Notaba a su amigo especialmente
euférico. O tal vez solo contrastaba con su apatia. Dentro sonaba la
radio, que emitia una encendida tertulia. Alex cazo varias palabras al
vuelo: «indignacion», «recurso al Supremo», «prevaricacion» y le
sond a viejo.

Llamé con los nudillos antes de encontrar el timbre escondido
entre una buganvilla. Enseguida aparecié una anciana que al andar
balanceaba su exceso de peso de un lado al otro, como si tuviera



que distribuirlo con mesura. Era menuda y vestia una de esas batas
frescas y floreadas que se encuentran en los mercadillos de pueblo.
Si su cuerpo era algo burdo, la cara era delicada. Su piel colgaba,
pero no habia arrugas en el rostro y eso le permitia conservar cierto
halo de juventud que explotaba con coqueteria.

—Usted es el joven francés que llamé a mi hija, éverdad? Pase,
pase. Mi hija queria estar aqui, pero ha tenido que salir a buscar a
mi nieto, que llega en el autocar. Vendra enseguida. Montserrat esta
en la galeria. Alli estaremos mas fresquitos. Madre mia, qué calor
hace hoy...

Su hermana Montserrat los esperaba de pie, apoyada en un
andador que la hacia inclinarse hacia delante. Esa postura y unos
ojos con cataratas los hicieron sentirse escrutados con severidad.
Tenia el mismo rostro que su hermana, semejante atuendo y el
mismo volumen, aunque le sacaba unos diez centimetros por lo
menos.

Les hicieron sentar en butacas de enea forradas con cojines que un
dia fueron buenas labores de costura. La expresidon del rostro de
Montserrat se dulcificd tras hacer las presentaciones e intercambiar
frases banales sobre el tiempo. Se acomodd en otra silla de la que
apartd una labor de ganchillo a medias. A Amelia le dio tiempo a ir a
la cocina y volver con una jarra de limonada fria en la que flotaban
unos cubitos de hielo que el bochorno devord con rapidez. Ella
llevaba la voz cantante. Se puso a llenar los vasos al tiempo que
iniciaba la conversacion.

—Nos tienen intrigadas, ustedes diran...

—Estamos investigando unos sucesos que tuvieron lugar a
principios de 1900.

—iMadre mia!

—Si, es que soy arquedlogo, ésabe?

—Mira, Montserrat, icomo el abuelo, que en paz descanse!

—Cierto, de hecho, excavo en Empuries, un lugar que ustedes
conoceran muy bien.

—No se crea, yo no habré ido mas de tres o cuatro veces. &Y td,



Montserrat?

—Si, lo mismo. Y de mayor. Nuestra madre estaba un poco harta
de Empuries, ésabe?

—Su madre era...

—Angelita, Angelita Gavalda. Luego se cas6 con papa, y fue
Angelita Gavalda de Portola. Y nosotras, Amelia y Montserrat Portola.

—Mama era la hija pequefia de Jaime Gavalda y Roberta Flaqué.
Angelita Gavalda Flaqué, y por delante estaban...

—Si, todas las hermanas, muy bellas, por cierto. Las he visto en
una o dos fotos. Alex y yo queriamos saber si su padre trabajé con
otros arquedlogos.

—Si, las fotos de Empuries. La de veces que la tia Cristina nos
contd que se cayd al agua mientras subia al espigon con el vestido
recién estrenado. Y suerte que no estaba la abuela Roberta, icémo
se hubiera enfadado! Pero ella no salia muy a menudo, ésabe? Tenia
lo que en aquella época llamaban «melancolia».

—Dilo asi, Amelia, pero lo que pasaba es que la abuela odiaba salir
al campo, y siempre se inventaba alguna excusa. Era un hueso y
algo neuroética, déjame decirlo.

—iAy, Montserrat! No digas esas cosas delante de estas personas,
gue no nos conocen.

Alex y JérOme intercambiaron una mirada que recogia la duda
entre limitarse a beber limonada helada o retomar las riendas de esa
charla, que parecia mas una visita a unas tias ancianas un domingo
por la tarde. Era dificil introducirse en el cauce de la conversacion
para virar el rumbo. Ni uno ni otro eran capaces de encontrar la
rendija por donde colarse.

—Pero ¢es que no te acuerdas de los disgustos que se llevaba
mama, cuando la llamaba la abuela Roberta una y otra vez y le decia
gue se moria?

—Bueno, Montse, es que tu eres mayor, yo no lo recuerdo.

—Lo que tengo es mas memoria... Y cuando mama era joven, y las
tias ya estaban casadas, igual, lo mismo. La tenia esclavizada, de
enfermera dia y noche.



—Eso es verdad, el abuelo se llevd un verano a mama a Empuries
para alejarla de todo eso.

—Y mama siempre dijo que fue el mejor verano de su vida. A pesar
de que acab6 mal.

Alex, que paseaba aburrida la vista por las estanterias llenas de
colecciones de fasciculos encuadernados sobre cualquier tema
imaginable, volvid a la conversacion al instante.

—éQué es lo que acabd mal?

—Pues que se enamord. Y no salid bien.

Alex, que por un momento habia esperado el relato de un
asesinato, volvid a bajar la guardia. La conversacion tenia visos de
no acabar nunca. Perdian el tiempo.

—Dilo bien, Amelia. Se enamord, fue todo muy bonito, pero resulté
que el tipo era un sinverglienza.

—Si, eso pasaba en aquella época. Supongo que querria
aprovecharse.

—Quita, querida, quita. Le hizo un montdn de promesas. Ella bajé
a Barcelona ya a punto de contar que se iban a comprometer. Y
nunca mas se supo. Hay que ver.

— ¢COémo que nunca mas se supo? —Esta vez fue Jérome quién
reacciono.

—Pues que se largd con viento fresco. Desaparecio.

—CY saben su nombre? —Alex queria creer que rascaban algo con
la punta de los dedos.

—Nosotras no, mama nunca lo pronuncid, por el desconsuelo que
le producia recordarlo.

—Seria un comerciante, éverdad, Amelia?, o alguno que proveia a
la excavacion de material, o algo asi. El abuelo Jaime estaba muy
disgustado también, por lo visto lo conocia bien. Yo recuerdo que se
quedd una especie de dicho familiar fruto de aquello. El lo repetia
mucho, siempre y cuando no estuviera nuestra madre presente: «De
mercader no te has de fiar». Lo decia cuando alguien no le gustaba.

—iMercader! —Alex salté con un tono de voz tan elevado que las
dos ancianas la miraron sorprendidas.



—iNo es un oficio, es un nombre!

Jérbme hablaba para Alex, no para sus anfitrionas, pero ambos
percibieron que tenian que resolver la expectacion. Les refirieron el
suceso que investigaban y que hasta ese momento habian
mantenido en la ambigliedad. Depositaron en las manos de las
ancianas lo que sabian de los restos de un ser humano que habia
respirado, sufrido, trabajado y, por lo visto, amado. Cuando
acabaron de referir la tan asombrosa parte de la historia, que se
recolocaba en la memoria familiar de las Gavalda, el silencio se hizo
en la estancia. Los hielos de la limonada hacia rato que se habian
convertido en agua. Un par de moscas pegajosas habian entrado en
la galeria sin que nadie hiciera ningin ademan de acabar con su
revoloteo, Amelia intentaba recapitular.

—¢Estan diciendo que el enamorado de mama era Mateu Mercader,
asistente de su padre, y que no es que se fuera sin dejar rastro, sino
que fue asesinado y nadie lo supo jamas, y que ahora ustedes han
encontrado sus huesos?

—Creemos que es probable que esa sea la verdadera historia.

—iMadre mia santisima!

Y acto seguido Amelia se santigud tres veces, y Alex tuvo tiempo
de especular que si, que se santiguaba cada vez que entraba en
casa frente al mural de la Virgen.

—No tenemos pruebas determinantes, solo indicios. ¢Ustedes
recuerdan en qué afo Angelita paso el verano en Empuries?

—Fue 1912, éverdad, Montserrat?

—Exactamente, 1912, si, senora.

Ahora fueron Alex y Jérome quienes las miraron sorprendidos.

—CY esa precision?

—La pluma. Mama la guardé como oro en pafio. Lo Unico que
conservo de él. Ve a buscarla, Amelia.

Con los ojos humedos, Amelia dejé de retorcer la tela de la bata
con sus dedos de palo, se levantd murmurando y desaparecid por el
pasillo. Montserrat los mird hieratica, la mirada delataba que no
estaba alli. Su hermana regresé con su balanceo en lo que Alex



calculd unos tres minutos. Debia de ser una mujer muy ordenada
para localizar tan rapido aquel objeto que ella tendria sepultado en
el fondo de cualquier armario. Amelia traia algo envuelto en un pafio
de lino que amarilleaba por el paso del tiempo. Lo depositd sobre la
mesa en torno a la cual se sentaban con las dos manos, a modo de
ofrenda solemne en un gesto arcaico. Alex no veia el momento de
lanzarse sobre ese pequefio tesoro. Montserrat inclind la cabeza
hacia ella, para que hiciera los honores. Casi le temblaban las manos
cuando con las puntas de los indices y pulgares desenrollo el pafo
para extraer el objeto cilindrico que escondia. Una pluma idéntica a
la que yacia junto a los restos de Perséfone quedd al descubierto, en
su metal concentraba la luz del mediodia. Angelita, su duena, se
habia preocupado de mantenerla en mucho mejor estado que su
gemela: conservaba su fulgor aureo, frotado con diligencia con
limpiametales. No se habia acumulado suciedad en las filigranas, y
Alex y Jérome, incorporados de sus sillas y con los codos apoyados
en la mesa, distinguian sin dificultad la inscripcion que recorria el
perimetro del cuerpo de la estilografica: «duos eadem, 1912».

—Junta estas palabras con las de la otra pluma, Alex.

Unidas a las otras dos completaban una frase en latin: «Auferat
hora duos eadem». Alex la buscd en internet mévil en mano: «Que
la misma hora nos lleve a los dos». En un blog de eruditos de
lenguas clasicas leyd que era una frase de las Metamorfosis de
Ovidio, mencionada en una leyenda en la que dos ancianos, Filemén
y su esposa Baucis, afirman no entender la vida del uno sin el otro.
Habian juntado dos piezas que encajaban. Y dos almas. Del infierno
donde estaba Perséfone regresaba un ser con nombre y apellidos.
Habian encontrado a Mateu Mercader, una joven promesa de la
arqueologia a quien le truncaron el futuro. Angelita habia hecho un
ultimo acto de amor.

En el coche de regreso iban tres, Alex, JérOme y esa presencia
incorpérea que les contaba quién era, qué habia sentido, qué



felicidad le habian arrebatado. Fuera, el calor intenso emborronaba
la lejania y los aislaba de lo que no era el presente. Solo algun
poligono industrial, blanco y acero, les recordaba de vez en cuando
con sus lineas duras que no estaban en una burbuja. Los carteles
con las poblaciones a los que se acercaban a toda velocidad por la
autopista, para dejarlos atras en un suspiro, les aseguraban que iban
en alguna direccion. Atravesaron la mancha verde de pinos
interminables del macizo de Les Gavarres. Las torres de alta tension
parecian sostener el mundo. El bochorno entumecia las ideas, y el
sopor del mediodia, justo antes del almuerzo, cuando la falta de
alimento anega la conciencia, les construyé un Mateu corpulento,
que desde el asiento de atras los instaba a averiguar quién lo habia
matado, quién le habia arruinado la vida. Los reflejos de la luz entre
los arboles se convertian para Alex en ojos hirientes, ojos que
preguntaban. Cerrd los suyos buscando un alivio, y no los volvié a
abrir hasta que aparecio el mar para diluirlos.

Jérébme condujo hasta el garaje de Rita con la pericia de alguien
que conocia el pueblo, sorted las calles principales y atajo por las
callejas que se extendian hacia el mar. Seguian sin cruzar
demasiadas palabras. Fueron al apartamento de Jérbme, que Alex
todavia no habia pisado. Entrd con la curiosidad del que se adentra
en un espacio desconocido y con la extraneza de quien hace un
descubrimiento en un lugar que se supone que es territorio propio.
Tras la puerta, el olor a madera que desprendia la piel del
excomisario se magnificaba hasta convertirse en una entidad en si
misma. Estaba claro que se perfumaba justo al salir, pensé Alex, y
convertia el recibidor en un exceso de los bosques salvajes de
Canada. La casa no daba demasiadas pistas sobre su ocupante.
Escasos enseres personales: unas gafas, algun vaso abandonado en
una estanteria, un par de camisetas dobladas con pulcritud sobre el
respaldo de una silla, una toalla sobre el asiento. Por lo demas,
orden. Solo la mesa del comedor iba por libre, con la acumulacion de
papeles con anotaciones y esquemas, carpetas manoseadas vy
fotografias que estaba usando Jérome para identificar el cadaver.



Alex salid a la terraza atraida por el panorama poco habitual de su
pueblo que podia disfrutar desde esa altura. Respird, se librd del
perfume que le habia invadido las fosas nasales, y lo sustituyé con
avidez por el de las algas y el salitre. Mateu Mercader conocié una
costa salvaje, en la que todo estaba por hacer. La suya era la de los
apartamentos y chalés de verano devorando suelo. Debid
entretenerse mas de lo que suponia, porque cuando volvid a entrar
su amigo cortaba lechuga y tomates en la encimera de la cocina. Se
habia servido una cerveza y tarareaba una cancién que a ella le
sonaba vagamente. Habian acordado comer juntos mientras
repasaban otra vez todas las fotografias y el resto del material que
habian recogido. Aunque era una investigacion clandestina, iban a
escribir un informe al uso.

Cuando se acercd, le alargd un cuchillo y un par de zanahorias.

—Un trabajo mecanico te relajara.

—Pues estoy por decirte que te sientes y que lo hago yo todo...

—Estoy condenado a seguir para mantener mi imagen de hombre
moderno.

—La categoria no se gana cortando lechuga.

—Lo intentaré friendo flores de calabacin. —Y se acercé al
frigorifico, de donde sacd seis tulipanes amarillos de pétalos
arrugados que parecian dormidos sobre el plato.

—Touché.

Comieron sin prisas, y alargaron la pausa antes de poner a trabajar
el cerebro. La terraza estaba bajo techo, y de vez en cuando una
brisa desorientada removia el aire estatico que parecia invadirlo
todo. Alex sabored las pequefias delicias culinarias de Jéréme, que
distraia la conversacion hacia lo frugal. Casi tuvieron esa familiar
sensacion de las vacaciones playeras, bafadas por el soniquete de
las olas y las exclamaciones infantiles que rebotaban en las paredes.
Un regusto que empezo a alejarse cuando del café solo quedaban
unos posos en el fondo de las tazas.

—¢Preparada para volver a 19127

—Claro, quiero conocer a Mateu Mercader.



Alex se dispuso a seguir a Jérome por el tunel del tiempo. La
maquina para trasladarlos cien anos atras era la mesa de pino
atestada de ampliaciones fotograficas de los tiempos gloriosos de las
excavaciones de Empuries. Jérome demostrd conocer a fondo todas
las imagenes al descartar con agilidad las escenas de pesca o los
retratos de algunos pescadores inmortalizados por la camara de
placas de Esquirol. Una vez retiradas estas, empezo a disponer sobre
el tablero las demas de forma que fueran visibles desde donde se
sentaba Alex. Escogid una de ellas, recuerdo de una visita de Puig i
Cadafalch el 16 de mayo de 1912 en compafia de un grupo de la
Asociacidon de Arquitectos de Catalufia, segun constaba en el reverso
de la fotografia que se guardaba en el archivo del museo. Gavalda
se habia dedicado con esmero a recoger todo lo que sucedia
alrededor de Empuries no solo en unos cuadernos pormenorizados,
repletos de detalles técnicos, discusiones con los miembros de la
Junta de Museos, negociaciones con los vecinos y el consistorio de
L'Escala e incluso la climatologia. También habia conservado
albaranes, ilustraciones y bocetos, noticias de periddicos y las
fotografias. En las de grupo, un discreto nimero encima de las
cabezas facilitaba la identificacion de cada uno de los presentes.
Gavalda habia trabajado con miras a la posteridad.

Entre el grupo sonriente, encaramado sobre dos muros excavados,
entre algunas personas sentadas, otras de pie, Jérome le sefiald a
un joven que miraba a camara con solemnidad. Los que lo rodeaban
observaban atentos a una mujer, en la esquina derecha de la
fotografia, que parecia estar hablando, con la mano derecha
levantada, sobre algo que en aquel momento pudo ser banal o
trascendente. Alex se acerco todo lo que pudo a la imagen. Contuvo
la respiracion de forma inconsciente, temia encontrarse un rostro
que le desagradara, que no se mereciera el esfuerzo que estaban
haciendo. Se encontrd con una mirada altanera y a la vez desvalida.
Mateu estaba pendiente de la foto, y no del grupo. No escuchaba la



conversacion, él queria estar en el recuerdo, fijado en las placas de
vidrio a la gelatina, replicado en el boletin de la Asociacion de
Arquitectos de Cataluha, quiza en la prensa. Prestaba su figura
huesuda, llena de cantos, impoluta en el vestir, con el aire de un
dandi que sabe cuidar su aspecto incluso en medio del polvo y la
tierra. Las manos escondidas detras de la espalda empujaban su
torso hacia delante. Alex no sabia de modas de la época, pero
distinguia una perilla de una barba. Tal y como Mateu se la
recortaba, acentuaba el angulo de su cara, con el bigote en una
inclinacion considerable hacia la vertical y la barba como un
triangulo cuyo vértice inferior rebanaba el final de la cara hasta
aparentar una barbilla puntiaguda, «de chivo», pensd. Le gustaron
sus ojos, decidid, o mejor dicho, el brillo de los ojos que creyd
detectar en la imagen que se emborronaba a medida que se
aproximaba. Imagind en él curiosidad y determinacion, y una pasion
moderada por la educacion refinada que delataba un pafiuelo oscuro
que salia del bolsillo superior de su chaqueta de buen corte. Por la
abertura que mostraba el chaleco se distinguian los eslabones de
una cadenita. Alex se pellizco los labios. Supuso que seria su reloj de
oro, el que ahora se guardaba en un armario custodiado en la
unidad de Girona y del que ella tenia varias fotografias. Saludd a
Mateu como quien descubre a un bisabuelo que se perdid en la
guerra de Filipinas.

Jéréme le dio tiempo a encarinarse con la mutacion de Perséfone,
el nombre que adquiria corporeidad, aunque fuera en un blanco y
negro desgastado y lleno de manchas. Con un movimiento suave
extrajo del montdn otra instantanea en la que se veia a Mateu, mas
alejado, con otro hombre, mayor, enjuto. Sus rostros se perdian en
sombras, pero se adivinaban sonrientes. Estaban en la basilica
paleocristiana de la Neapolis, tal y como rezaba la leyenda en el
reverso, mimetizada casi con el original del archivo.

—Le has echado las horas que yo no le he dedicado a esta
investigacion.

—En el fondo soy un ratén de biblioteca y no un poli duro. Aqui



Mateu esta con Gavalda.

El arquedlogo jefe aparecia con los brazos en jarras, como
apremiando impaciente al fotdgrafo para que acabara y le dejara
volver a sus tareas. Mateu estaba de lado, menos pendiente, como
si la fotografia le hubiera pillado desprevenido o él no fuera el objeto
real de la misma. Ambos vestian sombreros de paja y corbata y
calzaban alpargatas. Detras de ellos se distinguia la muralla y ya en
tercer plano el muelle griego que se adentraba imponente en el mar.
Una barca de vela latina a su lado se veia enclenque y daba una idea
ajustada de las dimensiones y la perspectiva.

—éComo se llevarian?

—Por lo que lei en los diarios de Gavalda, creo que lo recibe feliz
de tener refuerzos, y aunque no hace comentarios personales, si lo
menciona con frecuencia: «Ha hecho este boceto», «ha instalado
tales refuerzos», «ha hallado esto otro»... Diria que formaban buen
equipo.

—¢Y Angelita?

Jéréme le lanzd la foto en la que la habia identificado dias antes.
La pose relajada que lucia entre la formalidad del resto de la familia
sedujo a Alex de inmediato. La interpretd como el signo de que no
estaba a gusto en su tiempo. Era un mensaje para ella. En una
fraccion de segundo descartd un pensamiento tan absurdo.

Siguieron buceando en la coleccion que habia reunido Jérdome. Alex
se familiarizd con esas figuras estaticas que habian cobrado de golpe
una gran importancia en su vida; Jérbme las repasé por enésima
vez, buscando nuevos indicios a la luz de la informacidon tan valiosa
que habian obtenido de las hermanas Gavalda. A Mateu le
encontraban en varias de ellas, en las excavaciones, en una
celebracion con las cuadrillas. Alex anotaba mentalmente quiénes
eran los que estaban mas proximos a €l a juzgar por las fotografias,
bien porque se retrataban juntos a menudo, bien porque en la
imagen mostraban cercania. Surgieron mas nombres: el sefior Ribot,
de la Junta de Museos de L'Escala; Pere Pascual, capataz de la
excavacion; Raimon Comellas. Estos dos ultimos, junto a Gavalda y



Mateu, aparecian en una fotografia conservada con mayor calidad
que las otras y con una fecha posterior. Ademas, era un plano mas
cerrado que permitia hacer un escrutinio mas detallado. Raimon
Comellas rodeaba con su brazo a Mateu mientras con la otra
sostenia un porrdén de vino casi vacio. De los veintitantos hombres,
muchos sujetaban hogazas de pan, otros porrones, vasos o platos,
como si les hubieran hecho posar a media comida. Sus rostros
transmitian la relajacion del vino y la digestién tranquila. Algunos
fumaban puros. Todos llevaban la cabeza cubierta con gorra. Alex
dedujo que Raimon era uno de los peones: era joven, una faja le
sujetaba la cintura y sus pantalones estaban desgastados en las
rodillas. Su mirada insistia en cierta temeridad juvenil de la que se
habia contagiado Mateu. Su evolucién fisica saltaba a la vista: mas
corpulento, la barba mas poblada y desdibujada, la piel mas oscura;
se confundia entre el resto de los peones y podia pasar por uno de
ellos, con el mismo pafnuelo anudado al cuello.

—No lo entiendo, Alex, ayudame.

Jéréme estaba con otra de las imagenes. Se mecia hacia atras en
la silla, inclinando el respaldo, y tenia una lupa en la mano que de
vez en cuando recogia los reflejos de un sol cada vez mas bajo. Los
restos de la comida languidecian junto a la placa vitroceramica, salvo
una tableta de chocolate reblandecida en la esquina de la mesa
repleta de papeles. Se empezaban a oir las golondrinas, que
espabilaban tras las horas de calor mas intenso.

Alex volvio al siglo xx1 para recoger la peticion de Jérdome. Sonrid
burlona al ver su balanceo en las dos patas traseras de la silla, con
el semblante del que han pillado desprevenido.

—éQué es lo que no entiendes?

Jérbme solto la lupa, aterrizd las patas en el suelo y le explico:

—Llevo un rato con esta foto, una de las que compré en el Museo
de la Anchoa. Sale mucha gente. Repaso los nombres que escribi
copiando el reverso de la placa del archivo del museo, igual que he
hecho con todas las demas, casi treinta personas, veintiocho, para
ser exactos. Pero en la foto solo hay veintisiete... y no encuentro a



Mateu, que si esta en la lista.

—A mi no me parece tan raro. Es un error. No eres perfecto.

—Ya. Pero si me equivoco es porque omito un nombre, porque lo
escribo de forma equivocada, porque repito otro, no porque me
invente uno, éno crees?

Tenia su logica, pensd Alex. Se acerco y le hizo repasar con ella el
listado, los nimeros de cada una de las figuras que se paseaban por
la imagen. Era una estampa en la que se mezclaban obreros,
algunos miembros de la Junta de Museos de Barcelona y visitantes
del pueblo, hombres y mujeres. Incluso asomaba algin nifio. Una
tira en el angulo inferior izquierdo, que parecia adherida a la
fotografia en una version anterior, anunciaba en las letras que
todavia se distinguian «... uinas de Ampurias». No hacia falta: las
columnas truncadas, los capiteles yacentes, las piedras sillares del
muro lo hacian evidente. Se repetian algunos nombres familiares
como Gavalda, a quien Alex fue capaz de distinguir a simple vista, o
Pere Pascual, o el senor Ribot, que apoyado en un paraguas
inclinado por su peso mostraba solo su escorzo mientras departia
con los que aparentaban ser los visitantes mas ilustres.

—Mira, tendria que estar aqui, es el nimero 23. Pero yo no veo
numero 23 por ninguna parte.

Estaba tomada, segun el reverso de la foto, el 15 de octubre de
1912.

Con la lupa se apreciaba que los minuUsculos nimeros pasaban del
22 al 24. No habia ninguna otra ausencia. Los demas figurantes, de
pie o sentados, disfrutaban de un momento de asueto en las ruinas,
menos Mateu, al que por lo visto ese 15 de octubre de 1912 le
escatimaron ese buen rato.

—Esta fotografia es demasiado pequena, no se puede ver todo con
detalle.

Jéroéme la lanz6 a la mesa con brusquedad. Estaba contrariado.

—Seguro que la respuesta esta ahi mismo.

—Pues yo no la veo.

—Jérdme, esta foto es la que estd en la segunda planta del



ayuntamiento, en el pasillo que lleva a los despachos del alcalde y
los concejales. La he visto un montdn de veces. Alli esta mucho mas
ampliada, quizas nos dé una pista.

—El ayuntamiento cierra a las seis, son las siete pasadas, hemos
comido tardisimo —se detuvo unos segundos—, pero tu puedes
entrar, eres de la policia. Vamos.

Se levantd como un autdmata. Alex no se movié de su sitio.

—Espera. éQué te hace pensar que yo puedo? No tengo las llaves
de todo el pueblo.

—Pero conoceras al poli de guardia que te dejara entrar sin
problemas.

—CPoli de guardia? ¢En el ayuntamiento? iPero si somos cuatro
gatos! Cuando cierra, se echa el cerrojo y hasta manana.

—No me lo puedo creer. ¢Y en caso de urgencia?

—Hay un letrero en la puerta: «Dirijanse a la policia». Esto no es
Paris, comisario.

—Por fortuna. Porque estoy seguro de que en la comisaria hay
llaves del ayuntamiento.

—Pues si, supongo. ¢Por qué no esperamos a mafiana?

—Mafiana tu volveras a tu Vidal, yo a la excavaciéon y Mateu se
desvanecera. Acabemos con esto de una vez.

Alex mird a su compafiero y entendid que no iba a convencerlo.
Ella misma dudaba de que quisiera alargar esa investigacion. Tenia
que encontrar al asesino de Mateu Mercader. Queria empezar a
cerrar historias. Y en ese momento esta le parecia la mas plausible a
su alcance. Valord a la carrera cdmo podia obtener esas llaves que
nunca habia utilizado. Tenia el vago recuerdo de que en alguna
ocasidon Morata, su jefe, le habia mencionado un cajetin en la cabina
de guardia permanente de la comisaria donde se guardaban llaves
maestras de algunos puntos clave del municipio: el ayuntamiento,
las escuelas y el cementerio, entre otros. La del cementerio ella la
habia manejado mas de una vez, porque cualquiera podia solicitarla
si dejaba su DNI en la comisaria. Suponia que las demas estarian en
el mismo sitio.



Su prudencia le aflojé las piernas cuando se levantd, pero su
determinacién expulsd de su cabeza la cara de Morata enterandose
de que habia sustraido las llaves del ayuntamiento. A los diez
minutos estaban en la puerta de la comisaria.

—¢éTenemos un plan?

—éQué plan quieres que tenga, Jérome? Habra dos personas, un
mosso y un policia local, en la cabina de la recepcidon. Si no me
equivoco, el cajetin esta ahi. Y ya no sé mas.

—éSabes coOmo vas a conseguir que dejen la cabina vacia?

—iY yo qué sé! Oye, este no es mi estilo. Si me pillan me la juego.
Para ti sera algo divertido, pero a mi me pueden cortar el pescuezo.

—Déjame a mi, yo los distraeré. TU solo tendras que coger las
llaves, para ti es facil entrar en la cabina, para mi no tanto. Si pasa
algo, diré que todo es cosa mia, que tu no tenias ni idea de que te
estaba utilizando.

Alex calibrd si lo decia en serio. Jérome le clavaba las pupilas, sin
parpadear. Ella no sabia si era un truco de policia que ha interrogado
a demasiados sospechosos.

—Preséntame como un amigo tuyo que quiere visitar el cementerio
marino. Lo Unico que tienes que conseguir es acercarte al cajetin.

Alex entrd la primera, con una mueca parecida a una enorme
sonrisa. En la recepcion estaba la cabina, separada por un cristal
blindado, como en un banco, donde se sentaban dos de sus
companeros. A aquellas horas, y en verano, la actividad en la
comisaria era reducida. Los agentes estaban patrullando o habian
acabado sus turnos. Cierto tedio de sobremesa inundaba el espacio.

—Hola, Roda, hola, Tere.

—iAnda! ¢Tu no tenias libre hoy?

Tard6 un segundo de mas en reaccionar a la observacion de Roda.
Tere apenas levanto la vista de lo que leia. Alex siempre la veia
escondida en su libro electronico cuando no tenia nada que hacer.

—Si, claro, pero queria recoger unos papeles para consultarlos en



casa. No quiero desconectar tanto tiempo —bromed. Al instante se
dio cuenta de que sonaba demasiado cordial. Con Roda tenia un
pase, pero con Tere, no. La relacion entre ambas era fria, por no
decir inexistente.

—Claro, como ahora eres importante...

—Os presento a JérOme, es amigo mio, estd en el curso de
arqueologia de Empuries y todavia no ha visto el cementerio marino,
asi que le he dicho «Vente conmigo y te coges la llave».

—Encantado, agentes. Me han dicho que vale mucho la pena.

—No sé qué decirte, eso de ir a ver lapidas... Pero claro, tu,
acostumbrado a las piedras, seguro que ves otra cosa.

Alex aprovechd la charla para meterse en la cabina, mientras
murmuraba algo de que no encontraba una carpeta que se habia
dejado ahi. Tere ni se inmutd. Roda, mucho mas agradecido por la
conversacion inesperada, parloteaba y a la vez abria el cajetin de
metal rojo que tenia justo detras de la cabeza, a la altura del
hombro una vez de pie. El cajetin tenia tres filas de ganchos con
diversos juegos de llaves colgando, todos identificados con una
etiqueta de plastico. Roda extrajo una llave antigua y mate, de metal
casi oxidado, y le empezd a explicar a Jérobme cdmo tenia que
introducirla en el cerrojo de la puerta del cementerio. Alex estaba
petrificada detras de Tere, sin encontrar el valor suficiente para
alargar el brazo y coger el juego del ayuntamiento. Tenia los brazos
paralizados y lo Unico que podia hacer era seguir alli. Tere se gird un
momento, y ella disimuld y se puso a buscar algo por los anaqueles
que acumulaban correspondencia atrasada. Su companera entornd
los ojos y volvid a su lectura. Jérobme se mostraba mas locuaz y
obtuso que nunca, y Roda, con una paciencia infinita, algo
lisonjeado por algun comentario admirativo de su interlocutor,
repetia el pequefio truco imprescindible para abrir la cancela del
camposanto, hasta que Jéréme consiguio su objetivo.

—Tere, le acompano un momento, porque si no, este hombre, con
su problema en la mano, veo que no va a haber manera.

—Con que me abras, perfecto, yo luego me quedo dentro, que



quiero hacer unos dibujos, me entretendré un rato, asi no hace falta
que me esperes.

En la puerta, mientras la abria, Roda le dijo:

—No, no puedo quedarme, no puedo dejar mi puesto. Y te
acompafno porque esta a medio minuto.

Y una vez fuera afiadio, ya para Jérome:

—Es que me moria de ganas de echar un pitillo... Tedricamente no
podemos salir mientras estamos de guardia, pero, oye, hunca pasa
nada.

—TU tranquilo, que yo no me chivo.

Alex los vio avanzar a través de la cristalera que daba a la calle
Garbi, la misma que conducia al cementerio. Mird la coronilla de
Tere. Su pelo castafio claro estaba enredado, no se habia pasado el
peine. Su indiferencia le dio las alas para actuar con rapidez.
Quejandose en un murmullo que sabia que espantaria a cualquiera
de entablar conversacion, se movio haciendo el ruido suficiente para
que el tintineo de llaves pasara desapercibido. Con ellas en la mano,
cerrd la portezuela para que no repararan en la falta de un manojo.
Tenian el tiempo que se suponia que un arquedlogo interesado en la
historia podia pasarse dibujando lapidas en un cementerio.

—Pues no lo encuentro aqui. Ya me he hartado de buscar. Me voy.

—Vale.

Tere siguid con la vista fija en el libro. La teoria de sus compaferos
era que solo leia novelas romanticas. Alex sostenia que eran
policiacas, para leer lo que a ella no le sucedia nunca.

Cuando iba a salir por la puerta de la cabina se gird y le pregunto:

—éQué lees?

Tere levanto la cabeza como si se la arrancaran del libro:

—Carl Sagan. éLe conoces?

—Claro.

Alex cerr6 pensando que si hubieran apostado, todos habrian
perdido. Se cruzd con Roda, que apuraba su cigarrillo antes de
volver a entrar, en el pequeno parterre de flores mustias frente a la
entrada, junto a los mastiles de las banderas. Lo saludd con prisa,



demostrando que no se iba a detener. El corazon le latia demasiado
aprisa como para disimular y queria quitarse la mueca de simpatia
infinita de la cara.

Se dirigid al cementerio con las llaves agarradas con fuerza en el
bolsillo. La cancela estaba cerrada, pero el candado no. Entré y la
verja chirrid. Silbo. Jérdme aparecié al instante detras del primer
pasillo de lapidas.

—Silbas como en las peliculas.

—Tengo las llaves.

—No perdamos tiempo.

—éQué problema en la mano tienes tu?

—Pues ahora que lo dices... estoy mucho mejor.

Acordaron que Alex entraria con naturalidad por la puerta principal
y que abriria una puertezuela secundaria en la calle de atras para
que Jérome lo hiciera sin ser visto. Nadie en la plaza se fijo en que
una joven con la llave pertinente abridé la puerta del edificio del
consistorio, asi que Alex, una vez dentro, pudo por fin relajarse. Era
la primera vez que se sentia segura desde que habian puesto en
marcha su plan clandestino. Conocia las instalaciones con detalle y
se movia por ellas con la tranquilidad de quien ha pasado alli
muchas horas.

Todavia era de dia, asi que evitaron encender luces que llamaran la
atencion de alguien desde fuera. Los pasillos olian a desinfectante.
El rastro de los empleados de la limpieza era superior al del alcalde y
sus ediles. El lindleo amortiguaba sus pasos. Subieron los dos juntos
por la escalera que conducia, ceremoniosa, a los despachos oficiales.
Todo tenia la dimensidn modesta del pueblo. No se veian alardes de
gran municipio boyante. Fotografias de distintas épocas de L'Escala y
Empuries jalonaban las paredes a falta de obras de arte. Alex se
detuvo sin dudar ante la que buscaban. Los rayos de sol escorados
eran sus aliados, iluminaban como focos la imagen encarada al
oeste. Ahi estaban esos hombres y mujeres, siempre preparados,



mirando al objetivo o posando para una eternidad que ignoraban
que consistiera en petrificarse en un pasillo.

Contd rapidamente, aun cuando no veia a Mateu Mercader, sino el
mismo vacio en el lugar que supuestamente tendria que ocupar el
numero 23. Mientras se pegaba a la imagen hasta que le dolieron los
ojos, Jérome se acercO por el otro lado a la fotografia, que mediria
un metro y medio por uno aproximadamente, y comprobd los
anclajes por detras del cuadro.

—Ayudame.

—¢Qué quieres hacer ahora?

—Esta reproduccidon es muy antigua, si no tiene cien afios pocos le
faltan. Vamos a ver si pone algo por detras. Habra que quitar el
bastidor.

No hizo falta. Nadie se habia preocupado de proteger el reverso de
la fotografia, que era decepcionante, un jarro de agua fria: «Josep
Esquirol, ruinas de Ampurias. 10 de octubre de 1912»,

—Menuda pista.

—Algo nos esta contando, Alex. En el registro de Gavalda, pone 15
de octubre. Aqui en cambio pone dia 10, no hay duda.

—Una vez mas, Jérbme, la gente se equivoca.

—Menos de lo que crees. ¢Y si fuera con un proposito concreto en
lugar de un error? El régimen estalinista se dedicé a modificar
fotografias para borrar a sus oponentes o a los caidos en desgracia.

—¢éDe verdad? No sabia que el Photoshop fuera tan antiguo...

—Photoshop de escalpelo. Pero épor qué en este caso? éPor qué
Mateu?

Jérébme no se conformaba nunca, pensd Alex. Y ella en cambio no
paraba de echar el freno en la investigacidn. La desorientaba ser ella
la apocada, la que pedia a gritos no querer saber. La que tenia
miedo.

—Esto cada vez es mas enrevesado.

—Es mas sencillo de lo que parece. Mateu Mercader resultaba
incdmodo a alguien, no solo en el presente, sino en el futuro. Lo
hicieron desaparecer del mundo, y de la historia. Lo borraron. Ahora



solo falta averiguar por qué.

—Estuvo en el momento equivocado en el lugar inadecuado.

—O hizo lo que debia hacer y a alguien no le gustd. Recuerda que
lo enterraron en una parcela propiedad de un terrateniente del
pueblo.

—De Vidal. éCrees que hay una relacion entre el hallazgo del
cadaver de Mateu y la muerte de Ricard Vidal? No puede ser
casual...

Salieron ambos por la puerta trasera, en un silencio menos sigiloso
que reflexivo, buscando resortes en su cabeza que les permitieran
entender cual era el lugar en el mundo de Mateu y por qué no habia
seguido ahi. En tal estado de concentracién a Alex no le fue dificil
devolver las llaves del ayuntamiento junto a las del cementerio entre
la charla de Roda y la ignorancia de Tere. Cuando las colgd de sus
ganchos respectivos sinti6 que habia estado acarreando una
tonelada de hierro y que volvia a tener el cuerpo liviano. Jérome la
esperaba en la esquina de la comisaria para despedirse. Ambos
sudaban. No era posible decidir si era por la tension liberada o por el
bochorno galopante.

—Hemos hecho un buen trabajo.

—Me da la sensacidn de que hoy han pasado mil cosas.

—Hemos viajado en el tiempo y eso cansa.

—Por eso te mereces una buena cena. Mi madre me espera, pero
como le he hablado de ti, me ha pedido que te invite. {Te apetece
pasar una velada tipicamente local? No te hagas ilusiones, évale? No
bailamos ni tocamos la pandereta.

—Como soy un ratén de biblioteca sin queso en casa, no me voy a
negar. Seguro que tu madre cocina mejor que tu.

—No lo dudes.

«Mama3, llevo al francés. éTienes cena suficiente?».

«Oh, la, la! Claro que si».

La Ultima mafiana de julio se habia levantado con una mascara de



niebla. El bochorno insoportable de los Ultimos dias habia explotado
y una bruma se extendia opresiva por encima de todas las almas.
Las personas con las que Alex se cruzd en su camino a la comisaria
parecian andar mas cerca del suelo, como si la niebla las aprisionara
contra el pavimento. Su cerebro también seguia la tendencia: tenia
un bloque compacto de cemento en la cabeza del que era imposible
obtener algo. No veia apenas nada ni con los ojos ni con las
neuronas. El mar solo asomaba a la orilla por una rendija entre la
bruma. Los turistas, con sus ropas de colores chillones, eran notas
discordantes, lo que aumentaba su propia extraneza ante ese
fendbmeno impropio del verano. Los escalenses, en cambio, no
estaban extrafados. Las nieblas fruto de la calima no eran raras en
las mananas de estio. Todo parecia ir al ralenti, un ralenti
descolorido.

La niebla ocultaba las banderas que ondeaban en los mastiles de la
comisaria incluso cuando se estaba debajo. Alex le habia pedido a
Diego en el Medusa dos cafés esa mafana: para despertarse bien y
para calentarse las manos. Tras las revelaciones de las Ultimas
treinta y seis horas, sobre su padre y sobre Mateu, esperaba
también la resolucién del caso Vidal. «No hay dos sin tres», «una al
dia», «trio de ases» eran las cantinelas que habia ido recitando
mientras se dirigia al trabajo a paso agil.

Llegé antes que Nuria y Victor, pero no antes que Gabriel Morata.
Asomod la cabeza a su despacho y lo vio hojeando E/ Punt sentado a
su mesa, con las gafas descuidadas casi en la punta de la nariz.

—iBuenos dias, jefe!

—Buenos dias, Sabell, por tu aspecto diria que te sentd bien el dia
libre.

Ella asintio con la cabeza y siguié mirandolo sin afadir nada.

—éQuieres contarme algo? —la animod Gabriel apoyando sus brazos
sobre el periddico e inclinandose hacia ella.

Alex dudo. Las palabras le quemaban en la boca. Agitd en el
bolsillo uno de sus tesoros marinos, los ojos de santa Lucia.

—Si, pero no ahora. Tengo que aclararme.



Gabriel asintid, y Alex le cerrd la puerta aliviada. Pensd que si su
jefe le cazaba al vuelo el estado de animo es que era demasiado
transparente.

Se sento en su silla con la impresion de haber estado ausente todo
el verano. Le estaban pasando mas cosas en esos dias que en un
afo entero. Hacia malabarismos para que ninguna se le escapara de
las manos. Le parecia que empezaba a conseguir mantenerlas en
equilibrio sin andar trastabillando. Por primera vez en mucho tiempo
se sintid orgullosa de si misma. Encendio el ordenador, recoloco los
cuadernos y las carpetas, soltd el movil y se dispuso a empezar el
dia. Repaso las Ultimas notas que habia tomado, las de la noche en
que descubrieron el coche de Vidal en el aparcamiento de Sant
Marti. Se propuso releer el informe de Victor, en una carpeta
naranja, sobre los movimientos bancarios de Ricard Vidal. Pensé que
los cotejaria con su agenda de viajes y reuniones. Ya lo habian
hecho, pero sabia que la repeticion atraia ese momento magico en el
que los datos fluyen y encajan con facilidad, como en un paso de
baile ensayado mientras los pies resisten. Tenia mucho que hacer
mientras esperaban los resultados de los laboratorios.

Su maovil vibro.

«Buenos dias, hija. Qué majo es el francés. éHas dormido bien?».

Alex sonrid. Su madre no faltaba a la cita.

«Buenos dias. Yo muy bien ¢y ta? No estaras cotilleando, éno?».

La informacion que trabajaba Victor era muy facil de seguir para
quienes la retomaban, los marcadores estaban claros, si hacia falta
incluia comentarios y acotaciones y al final del informe sus
conclusiones no se andaban por las ramas; extraian la esencia y la
resaltaban para alivio de lectores poco avezados. Se puso a puntear
las anotaciones de viajes en la agenda con ingresos O pagos
posteriores. El patrdn se repetia con cierta frecuencia: detras de
cada viaje se sucedian movimientos bancarios; cuando no era asi, el
viaje se repetia al mismo lugar hasta que se conseguia. Vidal no
aceptaba un no por respuesta, pensd Alex. También habia ingresos
que no estaban precedidos de viajes, procedian de cuentas



bancarias suizas, luxemburguesas, belgas. No eran los movimientos
propios de un jubilado retirado de los negocios.

Nuria y Victor entraron por la puerta discutiendo:

—Por favor, écdmo vas a comparar el motor de BMW con el de
Hyundai? Tecnologia alemana, éno ves los anuncios?

—Lo Unico que hacen es vender humo, Nuria. Si os queréis
comprar un coche empieza a pensar en un hibrido, que es el futuro.

—No me lies, que empiezas a parecerte a mi marido. Hola, Sabell.
Mi prioridad ahora mismo es el coche, anteayer me dejo tirada y
tiene mal arreglo. Justo ahora que tengo que hacer tantos
kildmetros cada dia.

Al tiempo que hablaba sacaba el ordenador portatil de la cartera y
lo abria sobre la mesa. El agente Victor Sanz en cambio se fue
directo a uno de los armarios de puertas correderas, de donde saco
su cafetera eléctrica. Cada uno empezaba por lo imprescindible, se
dijo Alex.

El borboteo del café a punto llegd antes que una llamada al mévil
de la sargento Cortal.

—Girona —les dijo antes de descolgar.

Luego estuvo escuchando, mas que hablando, durante no mas de
tres minutos. Victor y Alex oian el tono de una voz algo chillona al
otro lado del aparato, pero no alcanzaban a entender lo que decia.
Nuria se levantdé y empezd a andar por la oficina dando vueltas
mecanicas, asintiendo y sin variar un apice su rostro durante la
conversacion. Cuando colgd su mirada parecia perdida en un mar de
posibilidades.

—Qué pasa?

—Los de identificacion lofoscopica. Han identificado las huellas. De
hecho, no les ha costado nada porque pertenecen a dos tipos
fichados, dos delincuentes de poca monta que aparecen en las bases
de datos de la Interpol. Los nombres: Renzo Bonnani y Hafid Ben Al
Hurria, italiano y belga respectivamente. Ahora me envian por correo
su hoja de servicios. Nada sorprendente: robo de coches, algin
atraco a farmacias, pequehos traficantes... Son viejos conocidos de



las brigadas de estupefacientes. Actlan a menudo juntos, estan
fichados en Bélgica, aunque Renzo también ha tenido que saldar
alguna cuenta en Italia. Ni delitos de sangre ni nada relacionado con
piezas de valor. De hecho, Soler, el perito forense, ha dicho
textualmente: «Modus operandi: chapucero». Si el casquillo que
encontrasteis en el aparcamiento coincide con la bala del cuerpo de
Vidal, sera definitivo. El juez ya ha emitido una orden europea de
detencion y entrega.

—Unos delincuentes de tres al cuarto que cruzan la frontera para
matar a un tipo. Tal vez querian saltar de nivel.

—Estos tipos no tienen iniciativa, Victor. Con este curriculum salta a
la vista que son pandilleros que han ido a lo facil, el trapicheo vy el
golpe de oportunidad. Ni planifican ni piensan. No son capaces de
tramar algo gordo.

—Pero si de hacer el trabajo sucio de otros —concluy6 Victor.

—Me temo que hoy no me van a dejar solucionar lo del coche.
Estupendo...

Una sombra oscura empezd a tefir el pensamiento de Alex
mientras escuchaba con atencidén las digresiones de sus colegas.
Volvid a fijarse en los movimientos bancarios, en las idas y venidas
de Ricard Vidal; elaboré un listado paralelo, que entrecruzaba y
relacionaba como si fuera un pasatiempo. Solo que no era para
entretenerse.
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Al cabo de un par de horas recibieron también los resultados del
informe pericial de balistica. De repente, se habia abierto la espita y
la informacion llegaba desbocada. Nuria habia empezado a dibujar
en la pizarra magnética, cuyos trazos habian permanecido
inalterables demasiados dias. Borraba con energia, como si los datos
se le fueran a ir de las manos, y escribia el que queria que fuera el
esquema de resolucion del caso. Se envolvid en un halo de maestra
de escuela con demasiados alumnos a sus espaldas a los que
manejar.

—Tenemos a Ricard Vidal, muerto el 21 de junio sobre las 23 horas
de un disparo de bala, calibre 9 milimetros, de una Glock 19. Por los
indicios de sangre y bala y casquillo coincidentes se puede
determinar que fue en el aparcamiento de Sant Marti d’Empuries. El
cadaver aparecié sin embargo a unos doscientos metros, en la
arena, mojado, pero no ahogado. Tenemos dos sospechosos que
habrian llegado en un vehiculo propio. Hay marcas en la tierra de
unos neumaticos que maniobran con mucha brusquedad a pocos
metros del Rover de Vidal. Las huellas digitales en el coche del
finado apuntan a dos sospechosos: Renzo Bonnani y Hafid Ben Al
Hurria, delincuentes comunes, cuyo ambito de actuacidon hasta ahora
y que se sepa ha sido Bélgica; en el caso de Renzo, también algun
delito menor en Italia. A Ricard le dispararon a cierta distancia; no
hay tatuaje, pero si cintilla de contusion. Estaba a unos veinte
metros de su coche, probablemente porque quiso huir y corrid.
Estaba en baja forma y lo alcanzaron casi de inmediato. Discutirian o
hablarian, porque le dispararon en el pecho, no por la espalda. Los
de balistica reconstructiva han hecho un buen trabajo. Venga,
chicos, dadme mas.

—Los de la cientifica han dicho que la caja contenia una estatuilla



que coincide en estilo y época con la que hallamos en casa de Vidal.
Por lo tanto, seria un Nataraja del siglo xvii o xviir de una aleacién
con un componente alto en oro —dijo Alex.

—Es decir, tenemos unos tratantes de antigiiedades que se dejan
el botin. Porque esta claro que esto es un ajuste de cuentas entre
anticuarios, por lo visto no son de guante blanco...

—Igual es lo que quieren hacernos creer, Victor. Si no, éa santo de
qué se dejan la escultura? Por muy burdos que fueran, a pesar de
que actuaran por encargo, se la hubieran llevado. Seguro que
ganaban una buena comision. No querian la estatua. Querian a
Vidal.

Alex se interrumpid para tomar aliento y notd la mirada de Nuria
expectante. Blandia sus papeles escritos con letra enmarafiada,
llenos de diagramas vy flechas que se paseaban por los folios en una
armonia que solo ella podia entender. Habldé despacio, dando un
paso después de otro en su deduccion. Dejo sus apuntes en la
mesa, y se recogio el pelo en una coleta, tirante, para despejar la
frente, como si asi pensara con mayor claridad:

—Imaginaos que queréis atraer a alguien. {Cémo lo hacéis? Le
adulais, lo cual con Vidal no era facil, o le decis que necesitais algo
que él tiene. Supongamos que hacéis un encargo, hay un comprador
interesado, le decis, estaremos en Espafa los proximos dias,
podemos recoger la pieza... Vidal parece que tenia algun problema
econdmico. En los ultimos tiempos se habian movido cosas: queria
vender un local en LEscala a cualquier precio, iél, que era un racano
reconocido!, estaba modificando su testamento. Quizas esto Ultimo
no respondia a una trifulca familiar, sino a una, digdmoslo asi,
reestructuracion de deuda. Y baja la guardia respecto a quién acude
a comprarle piezas, si es que alguna vez ha sido meticuloso con
eso...

—La escultura es un cebo...

—Podria ser.

—Pero équién quiere deshacerse de él? Dices que no parece un
ajuste de cuentas.



—Ajuste de cuentas quizas si, pero no entre tratantes. Nuria, no
has dejado de insistir en que el circulo mas préximo con mucha
frecuencia es el que aloja al criminal. —En ese momento su aplomo
se aplacd. Alex titubeé—. He repasado una vez mas las cuentas y
viajes de Vidal. Los dos matones no tendran modus operandi, pero
0s aseguro que la empresa fantasma de Vidal lo tenia. Es un patrén
tan claro que es facil detectar las anomalias. Lo que dice ese patrdn
es que a cada viaje le sucedian operaciones bancarias: a veces
ingresos y a veces pagos, compra o0 venta o a veces las dos cosas. Si
un viaje no fructificaba, por decirlo de alguna manera, se repetia, asi
hasta conseguir el negocio. Los destinos no varian demasiado, a
veces aparece una ciudad nueva, en Francia o Italia. Pero parece
que rotara por una misma red de proveedores y compradores.
Seguramente Vidal no era el Ultimo intermediario. Perdonad que me
alargue tanto en la explicacién previa, pero es necesaria para
entender la anomalia. Es la siguiente: siempre hay un lugar donde
se suceden estas mismas operaciones, con la particularidad de que
no hay viaje de por medio. Curioso, éno? Y es Bruselas.

No quiso seguir. Se mordia los labios por dentro, respiraba para
enganar alguna lagrima furtiva que amenazaba con asomar. Nuria y
Victor intentaban ver si ese relato era verosimil, si les encajaba en
sus deducciones o era una version libre.

—céDani? ¢En serio?

—Vale, pero épor qué querria matar a su padre? Uno no se carga a
Su progenitor por negocios...

—No seria el primer caso, Nuria —dijo Victor, que habia cogido sus
propios informes y los releia a toda velocidad. Bajo ese nuevo
prisma, los mismos datos abandonaban el trazado sinuoso y se
clarificaban.

—Cierto. Y luego esta ese asunto tan turbio del testamento. Visto
desde este punto de vista... Vamos a ver, nadie sabe lo que el
testamento contenia, asi que nadie sabe a quién beneficiaba y a
quién perjudicaba. Igual hemos mirado en la direccién equivocada.
Carlos reacciond muy sorprendido cuando mencionamos la



modificacion del testamento, realmente parecia ignorarlo. Quizas no
es el hijo cercano a su padre que él mismo se cree. Y quizas los
cambios en el testamento no le perjudicaban a él, ni a su cufiado
Narcis. Y si Ricard Vidal se habia enfadado con Daniel por algun
motivo y este sabia las consecuencias nefastas que eso le
acarreaba? Perder una herencia tan jugosa no es lo mismo que
perder unas operaciones comerciales...

La niebla parecid entrar en la comisaria comiéndose cualquier
atisbo de excusa benevolente. Aun asi, Alex no queria ser quien
pronunciara el nombre de su amigo. Solo aportaba los datos, ella no
era el dedo acusador. Nuria acudié en su ayuda con sus argumentos.

—Lo cierto es que no lo hemos interrogado de la misma forma que
a los demas precisamente porque venia de lejos... y nos caia bien —
replicod Victor con resquemor.

—Es culpa mia. Influyd mi amistad con él.

—No, Alex, deja correr esta catarsis, ¢vale? —le contestd Nuria—.
Todos dimos por buena su version sin contrastarla demasiado. Fin de
la historia. Si realmente es él, puedo decir que Dani Vidal ha jugado
muy bien sus cartas. Ahora entiendo mas cosas: ese distanciamiento
de su familia tan exagerado, la ignorancia de Eli y Narcis respecto a
la doble vida de su padre... La coartada familiar estaba muy bien
cubierta por su hijo menor... —De repente se incorpord en su silla,
agarrandose a los brazos—. Sigue aqui, ¢no?

—Supongo que si, si no me habria llamado para despedirse.
Imagino...

—LIamale y asegurate de ello. Voy a llamar al juez y avanzarle que
le enviamos lo que hay para que lo impute. Esta vez no nos la vamos
a jugar.

Nuria saco el mévil y una barrita dietética del bolso y dejo a Alex el
mal trago de llamar a Dani Vidal. Y tenia que disimular todo lo que
creia saber de él. Los platillos de acrébata que tan bien mantenia a
primera hora de la mafiana se le habian vuelto a caer.



Daniel le contestd casi de inmediato con el mismo tono de voz
carinoso, casi enternecido, con el que se dirigia siempre a ella. Alex
esgrimio una excusa vacua para librarse de la cena prometida y le
asegurd que se verian antes de que se fuera. Tan pronto como pudo
colgar sin delatarse, lo hizo.

—Se va pasado mahana.

Las siguientes horas fueron frenéticas. Nuria se encerrd en si
misma para preparar el informe policial para el fiscal, y de vez en
cuando salia de su madriguera mental para pedirles un dato, o una
precision. La cafetera de Victor funciond a toda maquina y los
teléfonos sonaron como nunca lo habian hecho en aquella comisaria.
Morata asomaba la cabeza y asentia. Alex se preguntaba si era por
la visidn de una oficina vibrante o por el alivio que sentia proximo de
tener un desenlace para la alcaldesa. La sargento necesitaba del
juez un auto judicial de detencién por delito de asesinato para
Bonnani y Ben Al Hurria y la imputacién de Daniel Vidal.

Fuera de la comisaria la niebla se habia disipado, y aunque tarde,
el dia habia renacido nublado y con la humedad agarrada a cada
esquina. Era uno de esos dias que todo el mundo se quiere quitar de
encima.

Hacia mediodia Morata volvid a entrar en la sala de trabajo de
Nuria y el resto. Llevaba el pelo revuelto, como si se lo hubiera
despeinado con las manos, y los miraba sin decidirse a empezar a
hablar.

—Me ha llamado Rodriguez Cerda de la comisaria de Sant Pere
Pescador. Han encontrado un arma en un contenedor de residuos
vegetales en un camino rural, casi a pie de la GIV-6216, la que va a
Castelld d’Empuries. Me dice que si la hemos perdido nosotros... No
nos hagamos ilusiones, pero...

—Pero podria ser el arma homicida. Hombre, inspector, eso estaria
muy bien. é{La llevan a la unidad central de balistica?

—¢Por quién narices nos tomas, sargento? Ni se lo han pensado...,
en estos momentos ya esta de camino.

Parecia orgulloso de poder sacar pecho por un hallazgo en el que



ni siquiera habia tenido que ver. Alex compartia en secreto con él la
satisfaccion de que hubieran sido agentes de la policia local.

—Morata, éte puedo pedir aun otro favor?

—la lista empieza a ser interminable, Cortal, no conseguiras
compensarme aunque trabajes cien anos.

—Lo sé y eso me desmoraliza, pero sé que sin tu colaboracion no
llegariamos a ningulin lado en este asunto.

—Por lo mucho que te arrastras por el suelo intuyo que me vas a
pedir algo ilegal, o casi.

—No tanto, pero necesito tus efectivos para que vigilen a Dani
Vidal. Discretamente. Hasta que llegue el acta judicial y acuda al
interrogatorio. No me gustaria que pusiera pies en polvorosa delante
de nuestras narices.

—Llegas tarde.

Nuria palidecio. Morata estaba serio, cruzado de brazos delante de
ella.

—Chilldis como posesos. Desde que he oido que existia la
posibilidad de que Dani fuera vuestro sospechoso nimero uno les he
dicho a Forcada y Carreras que no le quitaran el ojo de encima. Ya
deben estar en la puerta de la casa de los Vidal. Discretamente, por
supuesto.

La sargento recuperd su color original y negd con incredulidad.

—Realmente no sé qué pinto yo aqui. iPodriais hacerlo vosotros
solos!

El inspector se alisé la camisa, se encogié de hombros y volvid a su
despacho.

Daniel Vidal no hizo ningun intento de huida. Forcada y Carreras
informaron de que lo mas lejos que llegd durante ese dia fue a la
que habia sido la casa de sus padres. Y que se aburrieron de ver la
esquina de la calle Torre con la que lindaba la finca. El interrogatorio
se fijo para el dia siguiente a las nueve de la manana.

Mucho antes de esa hora la sargento Cortal y el agente Sanz ya



estaban en Girona. En la comisaria de L'Escala, el inspector Gabriel
Morata, como siempre antes de empezar el dia, leia el periddico.
Pero esa mafana pasaba las paginas sin prestar atencion a ninguna
noticia, a la espera de que le llegara una novedad por teléfono.
Detras del mostrador de entrada, protegido por el cristal, el mosso 'y
el policia de turno habian adoptado una posicidn mas solemne. Alex,
de momento, estaba en su mesa, sin emprender ninguna tarea de
envergadura, con la sensacidn constante de que alguien Ia
acechaba. Tenia el rostro tenso, incluso demudado. Recordo el dia
en que, al descubrir el cadaver de Vidal, antes de identificarlo, le dijo
a su companero Forcada que deseaba con todas sus fuerzas que no
fuera nadie del pueblo. Ahora ademas deseaba que el asesino
tampoco lo fuera. Tenia pocas esperanzas, en cuestidon de
aspiraciones se sentia muy poco atendida.

Un par de mossos entraban por la puerta trasera, les oyd algun
comentario ajeno por completo a lo que para ella era el centro del
mundo. Oyo la palabra «trienio» y la frase «padel mafana por la
noche» y se sintio en otra galaxia. Luego vio a Morata de pie delante
de ella.

—Me ha llamado Nuria. Dani Vidal ya esta en Girona.

Alex se levantd y recogid sus cosas. Morata la detuvo con un gesto.

—No hace falta, de momento. Dice que tienes demasiada
implicacion emocional en esto.

Se lo transmitid en un tono neutro, que encogid el alma de Alex.
Su cuerpo paralizado le decia a gritos que ni loca queria estar
presente en la declaracion de Dani. Su mente le decia que sepultaba
su futura carrera bajo tierra. Fue a abrir la boca, pero Morata le
sonrié con algo que parecia una expresion reconfortante y salid sin
esperar respuesta. Sola, con toda la oficina para ella, se dio cuenta
de que su galaxia era la mas lejana.

Mird sus manos, resecas. Como siempre, las habia enlazado vy las
apretaba de forma innecesaria. «Tengo que tomar mas el sol», se
dijo. Sin saber qué hacer, optd por realizar una llamada antes de
sumergirse en sus miserias sin fondo.



—Hola...

—éCAmo va la investigacion?

—Parece que en la recta final; han imputado al sospechoso de
inducir el asesinato de Vidal. Todos los indicios apuntan a Dani,
Jérbme.

—éComo?

—No puedo entrar en detalles, ya sabes. Todo esto parece una
broma de mal gusto. Yo te llamaba por si tu habias hecho avances.

Jéréme salié de la cuadricula donde le rodeaban sus companeros, y
se alej6 de la serenata de palas y paletines que removian y
horadaban la tierra.

—Bueno, ya sabes de mi aficidon a pasar horas en la biblioteca del
museo. Creo que al final el bibliotecario y yo vamos a acabar
viviendo juntos, tenemos una relacion casi de matrimonio.

—Déjate de bromas, hoy no tengo fuerzas para eso, éalgo nuevo?

—Solo creaba expectativa para darte la gran exclusiva: en la placa
fotografica que se guarda en el museo si aparece Mateu Mercader, y
la fecha apuntada es el 15 de octubre de 1912. El bibliotecario,
Oscar, para mas sefias, me ha dado una explicacidn verosimil a esto:
la fotografia que se comercializa probablemente es una reproduccion
de la foto del ayuntamiento, no del original. Nadie habia reparado
nunca en ello.

La tarde anterior Jérbme habia ido de nuevo a la biblioteca del
museo de Empuries, donde habia encontrado un aliado al que
aliviaba sus tardes de tedio en pleno verano, cuando apenas habia
visitas. Los dos se habian quedado sin habla al comprobar que
Mateu Mercader reaparecia en una foto de la que la historia le habia
eliminado.

Mateu Mercader, el nimero 23, estaba serio en la fotografia, con
las manos a la espalda, con la mirada dirigida hacia algo o alguien
que estaba fuera de campo y que llamaba su atencidn. Su postura
era relajada. A pesar de que el tamafo de la ampliacién difuminaba



la definicidon de los rostros, lo que mas llamaba la atencion de ese
joven corpulento era la cara inquisitiva del que no entiende o no oye
bien. Se delataba la curiosidad del que esta a punto de salir
corriendo hacia el origen de su interés.

—Esta claro que lo han borrado de la fotografia por alglin motivo.
Y tengo algo mas: los diarios de Gavalda son una fuente inagotable
de informacién y un entretenimiento apasionante para Oscar.

—¢Le has contado algo?

—Por quién me tomas? Oficialmente estoy haciendo mi tesis
doctoral y esta es una curiosidad de erudito que él contribuye a
saciar. Déjame seguir: resulta que el dia 8 de octubre de 1912 se
produjo un robo de joyas antiguas, halladas durante esa campana.
Por lo visto no fue poca cosa. Los ladrones las extrajeron de un
almacén provisional, donde las guardaban a la espera de un envio al
Museo de Arqueologia de Barcelona. Rompieron un candado, explica
Gavalda, y se las llevaron. Por lo visto, no fue el Unico robo durante
esa campana.

—Podria tener algo que ver con la desaparicion de Mateu...

—Si y no. El robo fue el 8, y el dia 15 Gavalda todavia menciona a
Mercader no solo en el listado de la fotografia de la discordia, sino
también porque ha catalogado las piezas de un lote, nada especial,
puro protocolo que hay que consignar. Pero quiere decir que él no
habia huido con el botin, al menos todavia. A partir del dia 15
sucede algo curioso. Gavalda deja de publicar en el diario durante
tres dias, lo que es completamente inhabitual, y luego retoma su
rutina. Pero Mateu Mercader nunca mas aparece citado... Lo que
podemos deducir es que al menos desaparecio de la vida del jefe.
Alex, cuelgo, nos vamos al laboratorio y tengo que recoger mis
cosas.

—Claro, anda, ve con el profesor...

Alex colgd y se quedo6 durante unos segundos ensimismada con el
teléfono en la mano. éQué hizo Mateu para ser borrado de la
fotografia y por tanto de la historia a partir de ese 10 de octubre que
aparecia en la foto del ayuntamiento? ¢Por qué alguien modifico la



fecha de la fotografia? éQuién lo decidié? éFue Jaime Gavalda? Si
fuera asi, quizas estuvo relacionado con una afrenta a su hija.
¢Como fue posible lograr el acuerdo de todo el mundo? éO hubo
alguien que se negd? ¢O fue por el robo, porque descubrieron que él
habia sido el ladrén? éDesaparecid porque huyd con las joyas y se
avergonzaron de él? ¢O fue un cabeza de turco? A Alex no se le
ocurria peor castigo tras la muerte que traicionar la memoria de
alguien. O eliminarlo del recuerdo.

Algo mas tarde un pensamiento empezo a percutir en sus sienes.
El robo de las joyas le sonaba a historia oida. Quizas se lo habia
contado alguien en el pueblo. Volvié a notar el aliento en la nuca
que aparecia con cierta frecuencia en los Ultimos tiempos: en
Empuries también habian robado una joya, justo antes, o después,
nadie habia podido precisarlo, del asesinato de Vidal, el brazalete
guardado en el armario bajo llave. Como coincidencia era macabra,
sonaba mejor si era un plan establecido. Aungque entonces se tefiia
de una crueldad acida casi insoportable en un lugar tan tranquilo
como L'Escala.

Al cabo de unos minutos recibid un mensaje de Jérome. Solo
decia: «Todo diente tiene duefio». Alex casi se habia olvidado de ese
canino humano atrapado en la mano izquierda del esqueleto de
Mateu. Lo habia arrinconado en su mente porque seguir esa pista
obligaba a abrir otra puerta delicada: sabiendo que no era de la
victima, todo apuntaba a que seria de su verdugo. Para confirmarlo
necesitaban la connivencia del laboratorio de analisis de la policia, y
por lo tanto hacer publica su investigacion. Se le atascé la saliva en
la garganta, y noté una presion en el pecho. Aun asi, un impulso la
empujaba a seguir con ello, a pesar de que se le erizaba el vello solo
de pensar en la reaccion de Nuria Cortal por continuar una
investigacion que ella de forma tajante habia detenido. Veia cémo su
expediente rezumaba la tinta roja de una enorme equis que la
descabalgaba de su carrera hacia la policia judicial. Decididamente,
comunicarselo a Nuria era una mala idea.



Se levantd y se dirigio al despacho de Morata. Dio unos toquecitos a
su puerta, su jefe hablaba por teléfono y le hizo la sefal de que
esperara. Alex se alejo dos o tres pasos, mientras golpeaba el suelo
con el tacén del zapato.

—Pasa, Alexandra.

—Tengo que contarte algo.

El inspector se habia levantado para desentumecerse, y puso la
cara del padre que conoce de sobra a sus hijos cuando vienen a
contarle algo que ya sabe.

—No es lo que piensas. Esto es profesional.

Morata la animd a continuar con un ademan de la mano mientras
volvia a sentarse. Alex le soltd de un tirdn que habia continuado la
investigacion sobre quién era el cadaver de Empuries. Hizo hincapié
en su curiosidad y su ansia de justicia incumplida, en que lo habia
hecho en sus ratos libres, sin que hubiera afectado a su rendimiento
en la comisaria. El inspector la miraba incrédulo.

—TU siempre iras por libre, éno?

—No es eso jefe, solo queria la verdad. éNo quieres saber lo que
he descubierto?

Sabia que tocaba la fibra sensible del inspector. Alex estaba segura
de que Nuria le habria dicho que no lo queria saber porque era una
informacion que provenia de un procedimiento ilegal, o al menos
irregular, pero Gabriel Morata estaba hecho de otra pasta. Sabia
encontrar momentos para saltarse el protocolo.

—Sorpréndeme.

Durante casi diez minutos Alex habld sin parar y le refirié todos los
detalles. Puso cara y dio voz a Mateu, a la vida que tuvo y a la que
se hundia en el misterio. Su relato fue apresando a su jefe, que
apenas parpadeaba mientras la escuchaba. Cuando Alex acabd, se
paso la mano por la cabellera blanca durante unos segundos hasta
responder.

—Me dejas de piedra. Contigo no es nada nuevo, por otro lado.
Qué narices tienes... {Y ahora qué? Parece que has llegado a un



punto muerto, éno? Me refiero a que sabes a quién mataron, pero
nada mas. Fin de la historia.

Alex no se atrevio a sostenerle la mirada, la pased por las paredes
del despacho, donde lucian diplomas de la escuela de policia y
alguna mancha de humedad amenazadora.

—\Veras... No hemos tirado de un hilo...

—Te veo venir. Y te digo no rotundamente.

—De un hilo que podria ser una buena pista. Necesito una
necroidentificacion. Es un diente.

—Joder, Sabell. éNos quieres empapelar a todos?

—Si pudiéramos extraer el ADN y cotejarlo con el de las familias de
posibles sospechosos, entonces...

—Ya sé que me repito, pero ves demasiadas series, hostias.

—Entonces podriamos averiguar...

Morata enrojecia hasta la raiz del pelo y, en una maniobra que
utilizaba cuando se enfadaba, se habia levantado para imponer a su
contrincante. Todos sus agentes la conocian. Alex se achicd, pero
estaba decidida a mantener la misma determinacion mientras su jefe
aumentaba los decibelios.

—Vale, voy al laboratorio y les digo: «Hola, chicos, esto es
extraoficial, hacédmelo rapidito y a escondidas». Esto son recursos
publicos, ipor el amor de Dios! Pero équé quieres? ¢Que recojamos
el ADN de todo aquel que tuviera un familiar en L'Escala hace cien
ahos? ¢Y si el asesino vino de Francia, por decir algo? Estas dando
palos de ciego.

—Es una investigacion de un asesinato, hay que agotar todas las
posibilidades.

—iDe un asesinato cometido hace cien anos! Eso déjaselo a los
argueologos, nosotros estamos para encontrar asesinos vivos.

—Si, tenemos tantos por aqui. Di mas bien para las multas de
trafico.

Los dos se callaron. Se conocian demasiado. Alex se arrepintié de
sus Ultimas palabras.

—Por favor, Gabriel. Tu tienes buena relacion con los del



laboratorio de los Mossos.

—iEs casi imposible encontrar nada! éNo sabes que un diente no te
va a decir a quién pertenece porque no habra registros de su
dentadura? Como mucho podriamos buscar el ADN mitocondrial, y
no te sirve de nada si no tienes perfiles para cotejar.

—Los conseguiré. Es nuestra Ultima esperanza. Ademas, puede
tener algo que ver con el asesinato de Vidal.

—Alexandra, considero mezquino que utilices ese argumento para
seguir adelante.

Antes de que el inspector echara humo, Alex le contd que el lugar
del enterramiento fue propiedad de los Vidal en la época. Eso aplaco
a su jefe, que titubed durante un instante. Alex intuyd que le habia
dado la estocada.

—De acuerdo, cotejaremos con el perfil genético de los Vidal.

—No es suficiente, es probable que no cometieran el asesinato, por
mucho que lo ordenaran. Si es que fue alguien de la familia.

—Me vas a llevar a la ruina. Bien, te diré qué haremos. Recoge
algun perfil mas de ADN, pocos, dos o tres mas de allegados a tu
muerto, el circulo cercano. Yo tendré que pedir favores. Pero te
aseguro que si esta relacionado con Vidal seré el primero en hacerlo
publico y tendras que asumir consecuencias. ¢Quién mas lo sabe?
No has podido hacer toda la investigacion sola; no es que dude de
tus capacidades, pero he visto la de horas que te has dejado en
comisaria, no has tenido tiempo material de hacer mucho mas.
¢Carreras? ¢Forcada? Y no me enganes, si me metes en esto quiero
saber con quién me la estoy jugando.

Alex tragd saliva, temia pronunciar palabras que no tuvieran
marcha atras. La mirada de Morata era lo bastante severa como para
saber que si queria esa prueba del laboratorio no tenia opcion.

—Es verdad, no lo habria podido hacer sola. Me ayuda un
estudiante de arqueologia de Empuries, de los del campus.

—Un aficionado a las piedras...

—Era comisario de la policia francesa. Esta prejubilado.

—iQué? ¢He oido bien? éHas implicado a las fuerzas de seguridad



francesas? ¢Quieres tener un conflicto diplomatico, joder? Vas en
pendiente y sin frenos, Sabell.

Alex habia conseguido que Gabriel Morata se volviera a levantar de
la silla sin que esta vez formara parte de una tactica amenazadora.

—Esta prejubilado, y no tiene ninguna intencion de volver a
comunicarse con sus superiores. No te preocupes.

El tono de voz ronco y la barbilla temblorosa de Alex al asegurar
algo que no podia garantizar no convencieron al inspector, y sin
embargo, al cabo de cuatro horas el diente entraba en el laboratorio
del complejo central policial en Sabadell. Alex habia sabido detectar
el ansia de Morata por entrar a formar parte de la investigacion,
aunque fuera de forma clandestina y colateral. Ahora el inspector
también estaba embarcado.

Daniel Vidal habia conservado el temple durante el dia de la
declaracion como imputado. Habia acudido a la comisaria provincial
de Girona, un edificio en forma de cubo, de aspecto hermético.
Habia llegado con una mascara severa en el rostro, acompafiado del
abogado de la familia Vidal, un letrado voluminoso con una corbata
que apretaba demasiado un cuello casi inexistente. Un par de horas
después, a Daniel la voz se le quebraba cuando los agentes lo
interrogaban, pero era un gesto que iba por libre y que, desde
luego, no coincidia con la mencion de la muerte de su padre. No
cayo en ninguna contradiccion. La definicion exacta de Nuria en su
conversacion telefénica con Alex fue que habia mantenido una
sangre fria intermitente. Negd haber hecho negocios con su
progenitor, y negd con vehemencia haberlo asesinado. Insistid en
que esas acusaciones se sustentaban en suposiciones y no en
hechos comprobados. No se derrumbd ni varid un apice su
declaracion.

De madrugada, los grillos se habian adueiado de L'Escala y mecian
a los durmientes. Era el rato mas fresco del dia, en el que uno,
semiconsciente, reclama una sabana que lo cubra. A Daniel lo



dejaron volver a casa, mientras Alex sofaba con un hombre sin
rostro cuya visita se repetia desde la conversacién reveladora con su
tio Ignasi. Era un cuerpo cuyo volumen aumentaba a medida que se
le acercaba, siempre desde arriba, como si ella fuera una nifa.
Aungue no le veia la cara, sabia que le sonreia, en una de esas
certezas absurdas que tenemos en los suefos porque en el fondo
nosotros marcamos las reglas. Cada noche aparecia, se paseaba a
su alrededor y desaparecia tal y como habia llegado. Si no hubiera
sido por su corporeidad rotunda, habria dicho que era solo un alma
que flotaba, porque no tenia los pies en el suelo. Alex asociaba esa
imagen a su padre. Solo podia esperar que se decidiera a decirle
algo porque cada vez que ella lo intentaba dormida no le salian las
palabras de la boca. Al cabo de un rato se despertaba, sudorosa y
algo estremecida, y necesitaba un signo de su rutina diaria que le
devolviera cierta paz de animo. Entonces dudaba de si era su padre
quien la visitaba. Aquella manana el teléfono sond a las seis y
media, cuando apenas el alma corpulenta habia abandonado el
suefio de Alex, y esta dormia encogida abrazada a la almohada.
Contesto sobresaltada:

—iSi! Hola.

—Perdona que te moleste tan temprano. Soy Nuria.

—éQué pasa?

—Esta noche han pillado a Bonnanni, el italiano. El muy burro ni
siquiera habia salido del pais. éTe lo puedes creer? Ha sido en
Castellon, estaba borracho y se metié en una pelea. Esta a punto de
llegar a las dependencias de Girona. Yo me voy para alla. Deberias
venir.

—Claro. Me visto y voy.

Al cabo de una hora, Alex pagaba en el peaje de la salida a Girona.
La ciudad despertaba, camionetas de reparto y alguna persiana
estruendosa rompian el silencio. Alex se cruzaba con coches cuyos
conductores seguian ensofiados, con la vista fija en el trafico y el



cuerpo en la cama. Como ella. A esa hora todavia tranquila le
llamaban la atencién las costuras de la ciudad: vallas desvencijadas,
solares colonizados por arbustos, grafitis en el rincon mas absurdo.

La saludaron en la comisaria con una formalidad que no habia en
las dependencias de L'Escala. Un agente demasiado barrigudo para
su edad y de barba poblada la condujo hasta las salas de
interrogatorio. Alex lo siguié con paso firme y el asa de la mochila
agarrada con fuerza. La sargento Cortal estaba en un despacho
desde el que se podia ver lo que sucedia en la otra sala a través de
un cristal ahumado. Alli Victor estaba sentado a la derecha y echaba
adelante todo su corpachon. Jugaba con un vaso de plastico en el
que habia habido café, y hablaba con tranquilidad. La voz llegaba
didfana a través de los dos altavoces a sendos lados de la cristalera
en un ambiente desnudo, de pulcritud ofensiva.

Frente a él, Renzo Bonnani se recostaba en su silla. La barba de un
par de dias le daba un aspecto cansado. Llevaba la camisa
arrugadisima. Todo en él era abandono, salvo los zapatos, que
milagrosamente se mantenian limpios y como nuevos. Solo su
mirada endurecida guardaba algo de desafio.

Entre ellos, como un arbitro, la traductora tenia escrito en la cara
que habia madrugado demasiado. Rigida, adaptado su cuerpo a la
curvatura de la silla, con las piernas muy juntas y muy consciente de
si misma, tenia a punto una libretita para tomar notas. La pagina
estaba en blanco, Bonnani respondia con monosilabos y frases
telegraficas que no le costaba recordar. El italiano respondia con
correccion, pero tenia un deje de hastio en cada palabra. Se
acariciaba un aro de la oreja con frecuencia y evitaba la mirada de
Victor.

—Hay que echarle narices para matar a un tipo e irte después de
fiesta a Pefiscola. Y encima con bravuconadas. La verdad es que nos
ha hecho un favor este playboy de tres al cuarto.

Alex no dio réplica alguna a Nuria, que la mird de reojo.

—Victor solo le informa. Estamos esperando al abogado de oficio
para tomarle declaracidon. Entre que lo encuentran, lo avisan vy llega,



supongo que pasara un buen rato. éQuieres leer la declaracidon de
Daniel?

—Si.

—déCruasan?

Y le alargd una bolsa de plastico en la que cuatro cruasanes con
los cuernos hacia arriba presentaban otra capitulacion de Nuria a su
dieta perpetua. Alex dejé la mochila en el suelo y se sentd a la
mesa, en paralelo al detenido de los zapatos brillantes. Cuando
Bonnani pasd la vista por la cristalera, Alex se sinti6 examinada de
forma absurda. No estaba acostumbrada a este ejercicio de
voyerismo en una sola direccion. La incomodd notar su falta de
practica. Una pequefia arana que avanzaba por la pared de la
cristalera la distrajo. Y aquel dia tampoco habia salido a correr.

Una mano depositd un café doble junto a las paginas que recogian
la declaracidon de Dani. Victor Sanz inclind la cabeza en son de paz y
salid de la salita. Se habian llevado a Renzo Bonnani. Y ella ya habia
acabado la lectura. Esos parrafos justificativos no le revelaban nada
nuevo. Eran secos como lefa vieja. Alex no sabia sacar nada de
ellos.

Volvid a caer en el tiempo de espera que acompana al policia. Los
demas parecian tener propdsitos para la manana. Ella ni siquiera
tenia un terminal de ordenador donde teclear una supuesta tarea.
Nadie salvo ella parecia notar que el tiempo pasaba mas lento.
Pasadas las doce, el inspector Morata la llamd para decirle que
necesitaban el ADN de los descendientes de los sospechosos del
asesinato de Mateu Mercader para la necroidentificacion.

—TU no puedes ir a buscarlos, me imagino. Y tampoco vamos a
aceptar que un policia francés vaya recogiendo muestras de ADN por
el pueblo.

—Expolicia.

—Me da igual, Sabell. No lo va a hacer él. Asi que me voy a ocupar
yo personalmente.



Alex reprimio una sonrisa y le facilito el teléfono de Jérome Tolbert.
Tuvo que hacer un ejercicio de descarte rapido con la memoria, y
marcar con la sospecha a unos personajes de los que sabia poco
mas que sus ademanes de hielo incrustados en fotografias.

—Vidal, Gavalda y Comellas. ¢Hay alguna familia Comellas en
L'Escala?

—Comellas... —Gabriel Morata se detuvo a reflexionar—. Hay un
Construcciones Comellas a la entrada del pueblo desde LEstartit,
¢no? Una nave un poco destartalada. Detras del Luna Park. Puedo
preguntarles si son ellos. Por cierto, équién narices eran estos
Comellas?

Alex lo conmind otra vez a llamar a Jérbme para que le diera toda
la informacidn que necesitara. Morata rezongd por puro deporte
mientras se despedia. Y Alex desed estar trabajando ese dia al lado
de su jefe en lugar de consumirse a la espera de una supuesta
confesion que desencallara el caso Vidal. Una confesion que ademas
ella no queria oir.

Salié a la calle. Nadie la iba a echar de menos y necesitaba respirar.
No acostumbraba a ir a Girona, el ocio la llevaba a otras poblaciones
de la costa y si buscaba ambiente urbano preferia el cosmopolitismo
de Barcelona. Las instalaciones policiales estaban en una calle
estrecha. Una acera que no parecia llevar a ninguna parte le parecio
una ruta hostil, asi que fue en direccién al rio Onyar. Sus pasos
acompafaban sus cavilaciones. Si Dani era el asesino, écdmo
reaccionarian en el pueblo? Atravesaba pasos de cebra sin fijarse en
los transelntes con los que se cruzaba. ¢Y qué iba a hacer ella una
vez cerrado el caso? éVolver a vigilar ferias y conciertos al aire libre?
¢Qué pasaria cada vez que se topara con Elisenda? Jérdme también
se iria. ¢Iba a perder un amigo que la entendia tanto? Un motorista
increpaba a una furgoneta que le habia cortado el paso. Por la
cabeza de Alex pasaban ideas desconcertantes, como la necesidad
de volver a vivir con su madre. Hasta ahora nunca se habia



arrepentido de haberse independizado.

El teléfono vibro en el bolsillo de su tejano. Mientras sonaba se fijo
por vez primera en el lugar adonde habia ido a parar: estaba en la
orilla del rio, con el casco antiguo enfrente; lo presidia la torre de la
catedral. Tenia tierra bajo las deportivas en lugar de asfalto y le
asaltaba el olor insultante a hojas putrefactas de las riberas. La
llamada era de Nuria.

—éDdnde estas? Ven, Bonnani ha confesado.

Y Alex hizo hasta la comisaria la carrera que se debia. Llegd con las
mejillas ruborizadas y el pelo pegado a las sienes. En el ritmo de sus
pulsaciones se mezclaba la expectativa con el cansancio. Sudaba.
Después de refrescarse en el lavabo, entrd en el despacho de Nuria,
que estaba sentada en la esquina de la mesa hablando por teléfono.

—\Vas a tener que ir tU, carifo. Aqui el caso se ha puesto intenso.
Pero dile que si no nos rebaja el precio, nos vamos a otro
concesionario.

Al ver a Alex cortd la conversacion y la mird con aire de fastidio.

—Si es mi marido el que tiene que negociar, lo tenemos claro.
Bueno, Sabell —cambié de tema al tiempo que agarraba un
rotulador rojo—, Bonnani no se ha complicado la vida. Ha cargado
las tintas contra su compinche, pero mas todavia contra la cabeza
pensante. No me voy a andar por las ramas. Ha acusado a Daniel
Vidal. Ha dado su nombre a la primera, sin que nosotros lo
mencionaramos. Ha dicho que contacté a Ben Al Hurria en Bruselas
y que les hizo el encargo. Hasta les sugirid que se interesaran por el
Nataraja para convencer a la victima de que su interés era
consistente. Vamos, que les puso en bandeja de plata la cabeza de
su padre. Acordaron un pago por adelantado, diez mil euros, y el
resto después del trabajito, a su regreso a Bélgica. A Bonnani no le
debia hacer mucha falta el dinero porque, asi como el colega sali6
por patas a buscar lo restante, este decidi6 gastarselo por
adelantado en el burdel de carretera donde lo pillaron lidndose a
tortas con otro cliente. Un perla.

Tomd aire, se levantd y empezd a recoger el teléfono y una carpeta



para guardarlos en un maletin.

—Asi que ahora nos vamos a detener al Vidal pequefio. He de
recoger la orden de detencidn que esta firmando el juez y nos
vamos a L'Escala. Esta en casa de su padre, nos acaba de informar
Morata.

—Esta vez voy.

Nuria se detuvo frente a ella, las dos en el umbral del despacho,
casi una encima de la otra.

—Lo siento mucho, Alex. No pensé que Daniel fuera un candidato a
asesino. Sé que es dificil para ti. Morata me contd algo sobre la
relacion de tu familia con la suya.

Alex fue a decir algo y ella la detuvo con la mano.

—Si lo llego a saber antes no te hubiera metido en esto. No lo
habria hecho por ti, sino por garantizar una buena investigacion.
Pero ahora que estamos a punto de cerrarla, te diré que te felicito:
has sabido mantener tus sentimientos al margen y eso es un
ejemplo de profesionalidad.

Le sonrid, escueta, y salid. Alex tragd saliva y la siguid hasta uno
de los coches patrulla que salian hacia L'Escala. Durante el viaje, las
divagaciones que ya se le habian agolpado en su paseo erratico por
Girona pasaban de nuevo tan veloces como los pinos y las casas al
borde de la carretera.

La llegada a la calle de la Torre, donde estaba la casa de los Vidal,
fue demasiado espectacular para que pasara desapercibida a los
vecinos. Dos coches patrulla con las luces encendidas no podian
mantenerse en secreto por mucho que no sonaran las sirenas. Dos
agentes uniformados se quedaron en la puerta y otros dos se
dirigieron a paso acelerado por la calle de atras para prevenir una
fuga. De las tabernas de la calle Mayor se acercaron cinco o seis
chicos y chicas con las cervezas en la mano. Era la una del mediodia
y la escena los pillaba en pleno vermud. Alguno sacé su teléfono
movil y empezd a grabar.



Uno de los agentes llamd al timbre y nadie respondié. No se veia
movimiento en la planta baja, parte de la cual se podia atisbar entre
las cortinas de los ventanales cerrados. Forcada y Roda, que habian
estado vigilando, les aseguraron que no habia salido nadie. El
agente Sanz se dispuso a entrar el primero, la mano en el arma
reglamentaria que habia liberado de la cincha. La sargento Cortal lo
seguia con pasos sigilosos. Detras iba Alex, y Nuria se giréd para
decirle:

—\Vamos a tener cuidado, no hay que descartar que pueda estar
armado.

Alex desfallecio. No fue el miedo lo que le quito las fuerzas, sino la
desazdn. Se materializaba en un dolor de cicatriz reabierta. Mir6 a
sus espaldas como si fuera a dejar algo atras y se encontrd con
Morata a una decena de metros. El hecho de que estuviera ahi la
reconfortd. El le hizo una inclinacién de cabeza solemne. Reforzaba a
Forcada y Roda para mantener un perimetro de seguridad. Detras,
muchos curiosos, atraidos por la distraccion inesperada, estaban
expectantes. En el casco antiguo del pueblo escaseaban los turistas
y abundaban los paisanos, Alex conocia a muchos de ellos, que la
miraban interrogativos.

La puerta de la casa cedid sin resistencia. Entraron Victor, Nuria y
luego Alex, algo rezagada por orden de su jefa. Por la puerta trasera
que daba al jardin aparecieron los dos agentes que venian de la calle
de atras y les hicieron una sefia para indicarles que hasta donde
ellos habian llegado estaba limpio. Victor hizo un registro rapido de
las habitaciones de la planta baja, sin encontrar a nadie. O bien
Daniel habia huido a espaldas de Forcada y Roda, o estaba en la
planta de arriba. Se prepararon para abordar el primer piso. Se
dispusieron para cubrirse en caso de un ataque violento y Victor
puso un pie en el primer peldafo, cuya madera crujio sin decoro. Lo
retird en un acto reflejo, lo salté y subid. Los escalones protestaban
en notas discordantes, mas discretas que la primera. Si habia
alguien arriba, sabia que ya no estaba solo.

Las ventanas estaban abiertas y también las puertas, por lo que el



pasillo estaba lleno de una luz alegre que daba aire de irrealidad a
una operacion tenebrosa como aquella. Todo lo que rodea un crimen
es turbio y oscuro, y la luz se reia de eso, pensd Alex. Victor se
asomo a la primera puerta y Nuria a la segunda sin encontrar nada.
Avanzaron por el pasillo. Por el quicio de la tercera puerta se
adivinaban sombras en movimiento. Victor y Nuria se cruzaron
miradas de aviso. Daniel los esperaba en el dormitorio de su padre.
Victor tomo aire, se situd de espaldas a la pared junto a la puerta
que daba al pasillo, se asomo y encanond hacia la estancia. Daniel
estaba junto a un tocador. Acariciaba una Victoria de Samotracia de
alabastro. Sus manos temblaban ligeramente y traicionaban su
mirada resoluta.

—Este despliegue me hace tener miedo de mi mismo.

—Daniel Vidal, queda detenido como acusado por el asesinato de
Ricard Vidal, tiene derecho a permanecer en silencio, todo lo que
diga...

—No te molestes —cort6 a la sargento—. ¢Por qué pensais que he
sido yo? Podria haber sido cualquiera.

Victor le ponia las esposas con suavidad, como si no quisiera que la
frialdad del metal lo molestara. Alex, que ni siquiera habia entrado
en la habitacion y lo veia de lado, solo pensaba en que Dani, por su
bien, tenia que dejar de hablar.

—Cualquiera tenia un motivo para matarle. No era una persona
popular por su bondad. Preguntad por ahi. Alguna alteracion
genética tenemos los Vidal, porque yo he heredado lo mismo.
Espero no haber heredado otros de sus defectos.

Nadie queria entretenerse mas de lo imprescindible. Guiado por
Victor, Dani pasaba con la espalda erguida justo delante de Alex,
detenida en el centro del pasillo. Las facciones de Dani se relajaron.
La mird con carifio y con algo mas que ella no acertaba a averiguar.

—éQuién no tenia un motivo para odiar a Ricard Vidal? éVerdad,
Alex? TU también lo tenias. TU también conocias esta habitacion. Tu
también sufriste aqui. Te pido perdon, en nombre de mi familia, no
en nombre de mi padre, que solo merece mi desprecio. Cuidate



mucho.

En ese instante Alex entendié que Dani la miraba con compasion. Y
en su cabeza hubo un cortocircuito.

Un fogonazo de estupor la echo atras, y en el impetu se golped la
cabeza contra un macizo aplique de luz que colgaba de la pared. Lo
ultimo que distinguiéd antes de cerrar los ojos por el dolor fue el
rostro asombrado de Nuria, que se alejaba detras de Vidal. Necesitd
unos segundos para reaccionar. El dolor agudo del golpe se extendia
por su occipital. Palpd el cuero cabelludo para comprobar que no
sangraba, pero su propia mano le agudizo la punzada vy la retird con
una mueca. Mir6 al dormitorio de Vidal, todavia apoyada en la
pared. Sentia la cabeza pesada, como si se despertara con resaca
tras una noche salvaje. Y notaba la mirada de Daniel en la nuca,
como si traspasara muros. Esa mirada la empujé dentro de la
habitacién, a ese cubiculo trasero que ella habia identificado contra
todo prondstico cuando llevaban a cabo el registro. En medio de la
bruma en la que vagaba su cabeza empezd a emerger la certeza de
que no era Dani quien le habia ensefiado ese lugar, sino el propio
Ricard Vidal, que le mostraba a su nifia favorita tesoros que ella no
podia revelar que existian, como tampoco podia revelar nada de lo
que le pasara ahi dentro, nada de lo que él le hiciera ni la obligara a
hacerle a él en el bautizado «cuarto de las maravillas». Para no
contarlo, ella lo habia borrado de su memoria y lo habia guardado en
una casilla remota de la que solo habia salido tras esa sacudida de
Dani.

La memoria es caprichosa, guarda lo que le conviene y transforma
a su voluntad lo que le disgusta. Su terquedad es tal que la
repeticion del ejercicio termina por fijar un nuevo relato libre de
incomodidades. Juega con los recuerdos, pero no puede con las
sensaciones. Su rechazo visceral a Vidal padre no era caprichoso. El
recuerdo de unas manos desmesuradas renacia ahora con
obstinacién. Asi como la vision sobre su cuerpo infantil de una mano
izquierda que ella marcd con una cicatriz hecha con un abrecartas, la
Unica defensa que supo encontrar y que fue infructuosa. La visita



que acudia esas Ultimas noches entre suefos no era su padre, era
Vidal. Ahora, entre las estanterias con tallas medievales, esculturas
hindies y medallones de plata, empezé a sentirse desnuda. Las
piernas le flojearon y el dolor de la cabeza se le extendié hacia el
estdbmago. Se ovilld sobre si misma abrazandose, estupefacta no
solo ante el afloramiento de imagenes que le repugnaban, sino ante
la reaccion de su cuerpo adulto, que se quejaba de lo que no se
habia podido quejar la nifia de veinticinco afios atras.

En esta postura, encogida en el suelo, contraida por el dolor, la
encontrd Morata, que extrafiado al no verla salir con toda la comitiva
del detenido habia preguntado a Nuria. Esta, antes de meterse en el
coche que se llevaba al detenido a Girona, le habia referido las
palabras de Daniel. Al inspector no hizo falta que Alex le explicara
nada.

—Vamos a salir de aqui —le dijo contundente.

Alex solo tartamuded algo ininteligible. Estaba como ida y no
conseguia vertebrar palabras ni movimientos. Morata la levantd por
un brazo y por la cintura y se echaron a andar con pasos cortos
hacia la puerta.

Mientras Dani acortaba kildbmetros hacia la celda, el inspector
traslado a Alex al centro de atencidon primaria vecino a la comisaria.
El médico que la atendié le asegurd que el golpe en la cabeza no
revestia gravedad. Alex, en la camilla, apenas pudo transmitirle el
malestar agudo que la habia invadido. En su cabeza todo lo
ocupaban los fluorescentes brillantes del techo. Las manos que le
temblaban, su ahogo se convirtieron para el doctor en un trastorno
de ansiedad por estrés postraumatico. Le administré un calmante y
le recetd un somnifero, y ella no se opuso. Solo queria que
desapareciera esa sombra que se le tumbaba encima. Morata se
habia ocupado de llamar a Rita, que al cabo de un cuarto de hora
cruzaba la puerta del centro de salud aferrada a su bolso y con el
aspecto de quien no se ha mirado al espejo antes de salir de casa.



Para entonces Alex seguia conmocionada, pero habia podido
incorporarse y estaba sentada en una silla de oficina de una sala de
consulta tan blanca que parecia hervida. El efecto de la pastilla era
un desapego de si misma que la hacia verse desde arriba, como si
solo fuera un testigo privilegiado de esa escena. La sombra era mas
transparente. Dedicd a su madre una media sonrisa, incompleta, de
mirada confusa.

—¢La han golpeado? éLa han herido?

Rita acariciaba el pelo de su hija como si le fuera la vida en ello, y
hablaba sin mirar a Morata.

—Rita, os voy a acompanar a tu casa. Y alli te contaré los detalles.
Tu hija estara bien. No te preocupes. Ahora necesita descansar.

Un rato mas tarde, Alex dormia un suefo artificial en casa de su
madre. Y Rita, flanqueada por su hermano Ignasi y por Gabriel
Morata, no cesaba de llorar mientras entre los tres recomponian un
puzle escabroso. Cuando las sombras empezaron a confundirse con
la penumbra, el inspector abandond la casa frente al mar, que ya era
azul marino. Se dirigidé hacia la comisaria con el corazén encogido y
el remordimiento por no haberlo entendido antes.

A Alex la relevaron del caso por su implicacion personal, y como
estaba de baja por prescripcion médica no pudo ni protestar. Sus
animos tampoco alcanzaban para ello. Los siguientes dias los paso
envuelta en una nube interior que se peleaba con las mananas
brillantes que regalaba el verano. No tenia ningunas ganas de salir
de casa, pero su madre, sus amigos, su tio Ignasi y el tio Constanti
estaban volcados en que lo hiciera. Oficialmente sufria una crisis de
ansiedad, solo a los mas allegados les confesd el origen de su
derrumbe. Fueron dias de largas charlas y deliberaciones en el
apartamento de Rita, que se tomo vacaciones para estar pendiente
de Alex y de si misma. En la terraza frente al mar hubo siempre una
mesa llena de flores y mas colores todavia de los habituales, como si
su madre quisiera plantar cara a la tristeza y la repulsion por todo lo



que las habia rodeado en los ultimos afios. Alex insistia en no ocultar
nada, queria dar a conocer toda la verdad por mucho que fuera
vergonzosa para la familia Vidal. Sentia que habia sobrevivido, ahora
que sabia que la sombra que planeaba sobre ella en sus pesadillas
tenia nombre y apellidos. Tenia un ser de carne y hueso a quien
odiar, y no esa persistente sensacion desagradable e intangible como
el olor a grasa de cadaver de la sala de autopsias. Sospechaba que
podia no haber sido la Unica victima de los abusos de Ricard. Si lo
hacia publico quizas contribuiria a dar valor a otras personas.
Ademas, Alex se preguntaba qué habia pasado todos esos afos en
el entorno mas proximo de un depravado como él, en su familia, con
sus hijos.

A veces las fuerzas le flaqueaban y necesitaba tumbarse en la
cama y descansar su cuerpo. Como si un tren larguisimo hubiera
pasado delante de ella y el Ultimo vagon se hubiera llevado algo
propio y la dejara vacia, sin aire.

Nuria fue a verla una tarde con una caja de trufas envuelta en un
lazo plateado. No le hizo ningln comentario acerca de las palabras
de Daniel, pero saltaba a la vista por el tacto con que se referia al
caso que sabia qué habia sucedido. Le acaricid la mano con una
ternura excesiva antes de preguntarle si queria saber cémo iba la
investigacion. Alex asintio, recostada en una tumbona. Su madre
mantenia la mirada vigilante al acecho de cualquier dardo que
pudiera herir a su hija de nuevo.

Dani Vidal habia confesado los cargos cuando vio que no podia
defenderse de la versidon de su esbirro. Habia pasado a disposicion
judicial, y el juez habia decretado su ingreso en prision por el
asesinato de su padre Ricard Vidal. Bonnani no habia salido del
calabozo y buscaban a Ben Al Hurria en Bélgica. Ellos proseguian la
investigacion junto a una brigada de patrimonio histérico porque
todos olian el dinero de lo que parecia una red organizada de expolio
de antigledades. Los datos que iban descubriendo revelaban un



negocio floreciente y bien armado, con una jerarquia de
saqueadores, intermediarios y compradores, en la que Vidal ocupaba
un escalafon alto. Las piezas de arte procedian de una ristra de
paises de Oriente Préoximo o el sur de Asia, en los que el caos o las
dictaduras corruptas propiciaban la circulaciéon de alijos clandestinos
de valor incalculable. Vidal sabia falsificar la documentacién, y con
ese papel mojado llamaba a las puertas oportunas para vender al
mejor postor antigliedades de origen ilegal. Hasta el momento,
parecia que solo el hijo menor, Dani, estaba implicado en los
expolios. Nuria estaba convencida de que Vidal padre consideraba
que sus otros hijos no eran lo bastante astutos para un negocio de
este calado y que las ocultaciones y contradicciones de Carlos en sus
declaraciones estaban provocadas mas por el miedo que por la
complicidad. Aun faltaba mucho por investigar, pero todo apuntaba a
que en algun momento la confianza se habia truncado entre Ricard y
Daniel, o hubo alguna mala operacién que provocod que el padre
necesitara liquidez y se lanzara a malvender patrimonio vy
antigliedades. Algo habia exasperado lo bastante a su hijo menor y
cdmplice como para decidir acabar con la vida de su padre y
encargar a unos sicarios el trabajo sucio. Sus instrucciones se habian
seguido al pie de la letra por parte de Bonnani y Ben Al Hurria.

Alex empezo a escuchar a Nuria como si le contara un relato leido
de un libro o una revista para entretenerla. No quiso saber los
detalles del asesinato de Vidal, no queria sentir compasion por él.
Poco a poco, no obstante, quebrantd la distancia de seguridad entre
ella y la investigacion; la arrastraba una curiosidad que le podia. La
pasion de Nuria por el caso era contagiosa.

—Lo mas desconcertante, Alex, es que el trafico de antigliedades
se ha prolongado durante décadas. Lo sabemos porque Vidal era tan
puntilloso que llevaba un registro de todos los movimientos. Pero
esas anotaciones eran cada vez mas antiguas. Y eso nos despisto.
Aunque esta mafiana nos ha llegado un registro...; esto te va a
gustar.

Calld durante unos instantes, y Alex se sinti®é observada. Nuria



queria detectar si se alteraba o despertaba su interés. La sargento
bebié un sorbo de café con hielo y se abanicd con impetu. Hacia
mucho calor y desde el horizonte se acercaban unos nubarrones
imponentes. El bochorno se hacia cada vez mas denso.

—Sitlate: la investigacién de Bruselas, que es la que mas rapido
avanza. Unos chicos muy majos de patrimonio nos han remitido las
transcripciones de unos libros de contabilidad de Gerard Chavrolet,
una firma de subastas bastante prestigiosa. Tiene la sede en el
barrio de los anticuarios, Sablon. Hay registros de venta de piezas
grecorromanas de un tal Salvi Vidal de L'Escala idesde 1901! ¢(Te lo
puedes creer? Y afo tras afo. Venta tras venta. En esa época no era
una practica ilegal, tengo que estudiarlo, pero la legislacién sobre
patrimonio es posterior. Los Vidal son una saga, como quien se
dedica a la pesca o tiene una granja. Tienen el gen del expolio...

Nuria continud hablando, cortada a veces por las exclamaciones de
incredulidad de Rita, que se dejaba llevar por la conversacion. Alex
no habia dicho nada. Se sentia cansada esa tarde. Mir6 al mar y vio
algunos relampagos cayendo a lo lejos sobre las olas. El cielo se iba
oscureciendo y un rumor lejano anunciaba la tormenta. Era una
demostracion de fuerza natural que nunca queria perderse. Pero
algo mas importante la impulsaba.

—Perdonad, tengo que llamar.

—Hija, éestas bien?

—Perfectamente, mama. No os preocupéis, ahora vengo.

Alex entré en su habitacion y marco el nimero de Jérbme. Hacia
demasiados dias que no sabia nada de él. Su amigo le enviaba
wasaps, pero ella no siempre le respondia y él no insistia.

—Alex, qué alegria oirte.

—Hola, Jérome. Sé que llamo poco...

—No tienes que decir nada.

—Nuria me acaba de contar algo. Creo que puede ser Util para
nuestra Perséfone, perdon, Mateu Mercader.

—éDe qué se trata?

Alex le refirid lo que acababa de saber. Y Jérome la sorprendio:



—Estamos en ello.

—éEstamos? ¢Quién? éMe has sustituido?
—Contra mi voluntad. Y muy a mi pesar.
—¢Morata?

—El mismo que viste y calza.

—¢Vas a dejar de hablar con frases hechas?
—Veo que ya te encuentras mejor.
—déCuando nos vemos?

—éDespués de la tormenta, en el Medusa?
—Hecho.

La tormenta de verano lanzé goterones furiosos contra L'Escala y
removid cabelleras, toldos y animos. Se llevo el bochorno asfixiante
y todos respiraron mejor. El olor a asfalto quemado dio paso al de
pino mojado. Y hubo un engafioso amago de atardecer otonal que
solo duré un rato, para alivio de los veraneantes. En el fondo
deseaban volver a sus casas despotricando de esos calores
mediterraneos insoportables.

El aire en la calle le supo mejor a Alex que el de la terraza. No era
una cuestion de aroma, sino de ligereza. Recorrio el paseo maritimo
con alas en los pies. El destino de Mateu Mercader la habia sacado
de su sopor. El aire refrescado la empujaba. Miraba las caras de las
personas con las que se cruzaba e intentaba parecerse a ellos. AUn
no era capaz. Sentia que lo que le habia pasado la situaba en un
territorio diferente al que los demas no podian acceder. Su dolor no
era divisible, no lo podia compartir con otros. La habia corroido tanto
durante esos afios, sin ella saberlo, que creia irrecuperable su
sonrisa. Bajo las nubes aposentadas sobre L'Escala se sentia mejor.

Apenas cruzd el umbral del Medusa sintié encima el abrazo de oso
de Diego. Alex intentd zafarse, pero el forcejeo no hacia mas que
llamar la atencién de la clientela. Lo Ultimo que queria era que la
miraran. En el rincon mas apartado, delante de una mesa baja,
Jéréme charlaba en voz baja con Morata frente a un zumo de pifia y



un gin-tonic. Ambos se levantaron de sus butacas al unisono cuando
la vieron.

—Dos autoridades que se levantan ante mi presencia... —los
saludd con voz suave y media sonrisa. No le extrafio la presencia de
Morata.

Vio en sus miradas la misma conmiseracion que captaba en las de
todo su entorno.

—Cuanto honor...

—El honor es nuestro, querida Alexandra —contestd Gabriel Morata
mientras le daba dos besos.

—Sois el equipo de oro...

—Si lo dices por la edad, es acertado. Si es una valoracidn
cualitativa, te diré que sin ti nos quedamos en la plata —dijo
Jérbme.

—¢\Vais a dejar de hacerme la rosca?

Y se sentd en uno de los sillones bajos con la curiosidad recién
despertada. Instados por Alex, los dos hombres fueron directos al
grano para ponerla al dia de las pesquisas que ahora hacian a duo.
Le refirieron que habian recogido los perfiles de ADN de las
hermanas Gavalda, que intrigadas por el desenlace se habian
prestado sin dudar a facilitar la muestra, y como la visita a los
Comellas habia levantado tanto desconcierto entre la familia que casi
acaba en un sainete cuando sus miembros empezaron a discutir
entre ellos para defender la honorabilidad de sus antepasados. Alex
hizo un esfuerzo por imaginarse la situacion tal y como se la
referian. Su jefe habria desplegado toda su paciencia, sentado con
formalidad frente a varios sobrinos, nietos e incluso un hijo de los
Comellas que investigaban: Raimon y Joan. Morata, le dijo, tuvo que
apelar una y otra vez a un sentido civico de buenos vecinos. Alex se
lo imaginaba con su rostro solemne de las grandes ocasiones,
moviendo la mano con ampulosidad como si quisiera mostrar asi su
grandeza, sin desfallecer ante los rostros escépticos de los parientes
Comellas que no cesaban de sumarse en la casa familiar. Cuando ya
estaban delante de ocho personas, encendidas en sus propias



discusiones, Jérome decidio intervenir. Y lo hizo con contundencia a
tenor de la narracién del inspector.

—Y cuando yo ya estaba a punto de tirar la toalla, Jérome,
apoltronado en un banco de madera junto a la pared detras de mi,
les suelta: «Por la disposicion numero 5/683 de la Ley de
Enjuiciamiento Criminal en su apéndice tercero estan obligados o se
les puede acusar de entorpecimiento de investigacidon. ¢Creen que
vale la pena por un poco de saliva?».

Y Morata estalld en unas carcajadas a las que Alex no estaba nada
acostumbrada, que llegaban del fondo de su pecho casi como una
tos. Lo mird extrafiada mientras en sus labios una sonrisa empezaba
a dibujarse.

—Pero, Jéréme, eso te lo has inventado.

—éQuién va a leerse vuestra LECrim para comprobarlo?

Morata le refirid que la muestra conseguida al instante se habia
anadido a las de la familia Vidal y la familia Gavalda en el Instituto
de Toxicologia de Barcelona. Los peritos forenses habian podido
extraer el ADN mitocondrial del diente y asi establecer la relacion de
parentesco entre su propietario y sus descendientes. Vidal habia sido
descartado. La noticia decepciond a Alex. Con las Gavalda tampoco
habia coincidencias.

—En cambio, la coincidencia con los Comellas es del noventa y
nueve por ciento. Para entendernos, es un diente Comellas —dijo
Morata, secandose el sudor después de su ataque de risa—. No
estabas equivocada, Sabell.

—eEl Vidal joven nos ha dado un patrdn: ellos no se manchan las
manos de sangre —dijo Jéréme al tiempo que apuraba su zumo.

—Entonces, podria ser que los Comellas, como tantos otros en la
época, fueran saqueadores a sueldo de Vidal, que se aprovechaba
de su acceso a las ruinas.

—Quizas Mercader era también su complice y pelearon por el
botin.

—iNo! Mercader seguro que no. Tenia que ser un buen hombre.

—No tenemos pruebas de ello —alegd Morata.



—El jefe de la excavacidén, Gavalda, un hombre de honestidad
contrastada, se entiende a las mil maravillas con él. No creo que
pudiera enganarle mucho tiempo.

Jérdbme habia leido lo suficiente para conocer a fondo al
arqueologo de Empliries. El tenia otra hipdtesis:

—Me inclino a pensar que Mateu Mercader estaba, junto a
Gavalda, en otro bando, el de los que protegian el yacimiento de los
expoliadores. No seria de extrafiar que pillara in fraganti a un
saqueador, llamale Comellas, quisiera tomar la justicia por su mano y
se enzarzaran en una pelea que acabo asi de tragica.

—iPero parecen amigos en las fotografias!

—Las apariencias engafian. Me dijisteis que se habian cometido
varios robos, éverdad? Quizd solo querian informacion, o una
coartada, o rompieron después, cuando Mercader descubrid Ila
verdad. Quién sabe... —concluyd Morata.

—¢Lo saben los Comellas?

—No. Estos resultados me han llegado esta mafiana. Yo habia
citado a Tolbert para contarselo. Y has aparecido tu.

Alex mir6 a Jérdbme, que se entretenia en desmenuzar una
servilleta de papel como si no le hubieran mencionado. Impulsiva,
lanzd:

—Y si vamos ahora a comunicarselo a la familia Comellas? Es
temprano todavia.

Los turistas alemanes y holandeses apuraban ya sus postres y se
pasaban a la cerveza vespertina, pero todavia quedaba una hora
para que los locales se sentaran a cenar. La mirada de Morata le
preguntaba si estaba en condiciones para emociones fuertes. Ella iba
a responder, pero Jérdbme se adelanto:

—iDiego! Cobrame, que nos vamos. Tenemos algo importante que
hacer.

Siete minutos mas tarde entraban en un edificio de tres pisos junto a
la nave avejentada donde los Comellas regian el negocio familiar. En



la casa vivian tres descendientes de los sospechosos del asesinato
de Mateu Mercader. Un hijo de Joan Comellas y dos de sus nietos
con su prole respectiva. Cuando les abridé la puerta el hijo, que
también se llamaba Joan, Alex pudo ver a un hombre que tendria
unos noventa afos, pero todavia bajaba a diario a la nave para
llenar su vida. Tenia las piernas cortas y el tronco orondo, y llevaba
una camisa cuyos botones cerraban con dificultad. Su escaso pelo
cano lo peinaba hacia atras domado con una capa de algo grasiento.
Su mujer, atenta detras de él cuando les franqued la entrada, lo
superaba en altura, en juventud y en ganas de hablar.

Les ofrecieron entrar al salén, en el que se agolpaban los
recuerdos de toda una vida y las labores de varias mas. Una mesa
camilla recogia mas de veinte fotos familiares con hombres, mujeres
y niNos en momentos solemnes de su vida. Por el pasillo Morata
aviso a sus colegas:

—Dejadme hablar a mi.

Alex y Jérbme se sentaron obedientes y el inspector desplegd toda
la delicadeza de la que fue capaz para revelarles que todo apuntaba
a que alguien de su familia habia estado envuelto en un asesinato
cien afios atrds. Morata se acariciaba las canas mientras les
explicaba el procedimiento técnico de analisis para mitigar el
impacto de la noticia. No pudo contrarrestar la conviccion de Joan
Comellas.

—Mi padre era un hombre cabal, honesto y cabal. Asi nos ensend a
nosotros. No haria algo asi y predicaria lo contrario, éno? Eso se
nota. Digo yo.

—Y si tanto hubiera robado, nosotros viviriamos mas holgados, se
lo aseguro —le apoyd su mujer.

Alex notaba la incredulidad del matrimonio en la rigidez de su
gesto. Joan apretd los labios con terquedad. Los miraba desde unos
ojos verdes que ya no querian saber mas. No queria alargar ese
episodio surrealista de su vida. Su mujer, Paulina, en cambio,
negaba con la cabeza, como si conversara consigo misma.

—Eso seria tu tio Raimon, que era un granuja.



Sin mediar otra palabra se levantd y salié del saldén con la cabeza
alta y paso decidido. Tras unos segundos de silencio incomodo, en
los que nadie encontrd nada que decir, la mujer reaparecido con un
album de fotos de piel verde, con las esquinas deterioradas por el
uso, que parecia soportar el peso de décadas.

—Lo que yo te diga, Joan. —Y se giré hacia a sus visitantes para
afadir—: Mi marido no se lo va a decir, porque no le gusta airear
trapos sucios, pero a estas alturas ya da igual. Y yo lo que no voy a
permitir es que se manche la memoria de mi suegro, que yo lo
queria como a un padre. Nos ayudo todo lo que pudo y mas. Y
aguantd todo y mas de su hermano.

Paulina no par6 de buscar entre las fotografias pegadas sobre
cartulina negra que se sucedian en el album hasta que se detuvo en
dos paginas en las que habia hasta diez imagenes con los filos
recortados. Median unos diez por cinco centimetros. Todas las
cabezas salvo la de Joan, que dejaba hacer a su esposa, se
acercaron. Morata saco sus gafas de presbicia y examind las que
sefalaba la nuera de Joan Comellas.

—Este es Raimon. Yo solo lo he conocido por foto. Se marché con
veintidos afios a Argentina. A triunfar, decia él. No le gustaba la
pesca y aqui todos estaban enganchados al mar, a la fuerza ahorcan,
ya les digo yo que, por gusto, ninguno. Pero équé vas a hacer?
Suerte tenian que los contrataban en las ruinas en verano.

—Y se fue a Argentina...

—Si, sefior, y de un dia para otro, que por poco no se despide ni de
su madre. Se conoce que no tuvo agallas. Qué disgusto tuvo la
pobre. Y si, si, nos decia que triunfaba, y venga a enviar fotos: que
si estoy en Mar del Plata, que si Buenos Aires, que si me he casado
con una portena de esas, que si me va muy bien. Pero aqui nunca
envid ni un real, éme entiende? Ni cuando la guerra, que aqui las
pasaron canutas. ¢Eso es un hermano? iQué quiere que le diga!

Alex se acerco tanto como pudo. Jérome habia sacado una lupa de
un bolsillo que ella mird atdnita. El se encogid de hombros en un
gesto que le decia: «Me he acostumbrado a llevarla encima». Habia



una imagen en la que se veia una pareja vestida a la moda de los
anos veinte. Ambos tocados con sombrero, y a pesar de su sombra
se adivinaban unos ojos claros en el semblante circunspecto del
hombre. Ella, con un vestido veraniego y sonriendo, agarraba a
Raimon Comellas con ambos brazos. Se notaba que la fotografia era
un posado muy formal. Jerome les sefiald la pulsera que lucia en su
antebrazo desnudo. Alex se desconcertd, la habia visto antes y no
recordaba dénde. Al ver la mirada complice de Jérome lo entendid:
era muy similar al brazalete que habian robado semanas atras en
Empuries. El excomisario parecié entenderla.

—Solo digo que es de la misma época. Puede haber mas de uno...

Un regalo valioso para una flamante recién casada: un brazalete
helénico que Raimon se llevd consigo al otro lado del Atlantico. Algo
que un pedn como él no podia comprar.

Las figuras eran minudsculas y costaba distinguir los detalles. En
otra aparecian en traje de bafio, algo mas mayores, también mas
desinhibidos e informales, mirando cada uno hacia un lado,
encaramados a una roca. En una mas aparecia Raimon solo, con una
escopeta que sujetaba con el brazo izquierdo, en un paraje
desolado. Y Alex se detuvo en otra en la que aparecia la misma
pareja, sentados a una mesa puesta con profusidon de platos vy
cubiertos, brindando con sendas copas de champan. Ambos estaban
felices y esta vez también Raimon sonreia, con una expresion
divertida, llena de desparpajo, con la boca abierta y, en medio de la
dentadura, un agujero donde deberia haber un diente canino. Alex
levantd la vista, miré a Joan Comellas y dijo:

—No se preocupe, senor Comellas, su padre no fue un asesino.

No necesitaban mas. Y los Comellas tampoco. Todos tenian ganas
de cerrar esa ventana del pasado, y echar los postigos. El anciano
los acompaino hasta el zaguan por el largo pasillo:

—Mi tio Raimon quizd era un crapula en su juventud, algo
malcarado quizas si. No se callaba nada. Pero no era un mal chico.
Las Ultimas semanas antes de irse, las Ultimas que mi padre paso
con él, contaba que perdi® su descaro y su alegria y se volvid



taciturno. Estaba apesadumbrado por algo. Y Iluego esa
desaparicion, tan repentina. Nadie la entendid nunca. Les diré una
cosa: mi tio Raimon no queria ir a Argentina, de eso mi familia
estaba muy segura. No le gustaba navegar, sentia apego por esta
tierra. Huyd, y nunca supimos de qué. Salié por patas con la ayuda
de un sefor del pueblo, un Vidal de la salazdn, que le dio unas
cartas de recomendacién para amigos suyos alli. Don Salvi siempre
nos decia que teniamos que estar orgullosos de tener un pariente
triunfando en América. Mi abuela nunca le perdond que ayudara a
mi tio a irse tan lejos. Y ahora igual ustedes han llegado con la
respuesta. Un siglo mas tarde. ¢Qué tengo que hacer yo con ella?

Alex salid de la casa con una profunda pena, y a la vez con el alivio
de la certeza. Pensaba que era otra vida destrozada por un Vidal,
que, con toda probabilidad, salid del percance sin despeinarse. Un
robo encargado a Raimon Comellas por Salvi Vidal, sorprendido in
fraganti por Mateu Mercader; una delacién a la Junta de Museos que
habia que detener a toda costa, una pelea fortuita entre Raimon vy
Mateu, quizds, o un asesinato para silenciarlo; un cadaver que
ocultar. Un pedn convertido en brazo ejecutor criminal al que sacan
de escena, al que compran su silencio para que no delate al
empresario. Y una victima, el arquedlogo idealista Mateu Mercader, a
quien se le atribuye un robo que no ha cometido. Lo convierten en
culpable a los ojos de todo el mundo, hasta el punto de eliminarle de
una fotografia a instancias de un consistorio que acata la version del
prohombre poderoso. Conviene reconstruir la historia para demostrar
que no quieren saber nada de un ladrdn. Salvi Vidal se queda con el
botin exento de culpa, continda su expolio y aumenta su patrimonio
ante la impotencia de los miembros de la Junta de Museos.
Seguramente Gavalda nunca pudo probar la inocencia de Mateu. Y
tuvo que cargar con la duda y el desespero de su hija menor.
—Salvi Vidal consiguid el crimen perfecto.
—No, Alex, lo hemos resuelto.



—¢éDe qué sirve cien afios después?

—TU lo dijiste, para restituir el honor de Mateu Mercader. Al menos
para eso. Y también porque, al final, a los Vidal también los golpea
la vida. Se acaban devorando entre ellos.

—Y cuanto han dejado en las cunetas —replicd Alex, obstinada, a
Jéréme. Este no supo hacer otra cosa que rodearle la espalda con el
brazo y decirle:

—Es hora de irse a casa Alex. {Nos invitas a cenar a tu jefe y a mi?

—Me temo que tendremos que recurrir a mi madre.

—Mejor —contestd Morata.

Aquella noche, en el apartamento de Rita frente al mar, los cuatro
brindaron por la memoria de Mateu Mercader, el joven arquedlogo
que queria cambiar el mundo y murié por ello. Rita vio por primera
vez la sonrisa entera de su hija y durmid tranquila. La luna ya estaba
muy alta cuando Gabriel Morata se fue a casa, con la impresion de
que las aguas volvian a su cauce en ese hogar. Alex y Jérbme
seguian charlando en la terraza. Quedaban tres dias para que el
excomisario volviera a Paris. Al dia siguiente se celebraba la clausura
del curso, y Alex le habia prometido asistir por mucho que a él el
acto le resultara indiferente. Era su forma de agradecerle que se
hubiera puesto a su lado en la investigacion. Aprovechd que cogia
otra botella de zumo de la nevera para pasar por su habitacion. Al
volver, al tiempo que se sentaba frente a su interlocutor, dejé sobre
la mesa una concha anaranjada con un apice violeta y manchas
blancas en la base; tenia una abertura ancha y honda. Jéréme la
cogio. Se alojaba bien en el hueco de la palma de su mano.

—Es una Natica stellata. Bastante rara. Del Pacifico. Es para ti. La
puedes llevar mafana en tu graduacion para que te dé suerte.

—No necesito suerte para mafana y lo sabes. Pero me gusta
porque viene de ti. La llevaré siempre en el bolsillo. Hasta que me lo
agujeree.

Jéréme siguid con la concha en la mano, y apretd los labios.



Pasaron los segundos. Ya no llegaban voces de las terrazas de los
bares del paseo. Los grillos se habian aduefiado de la noche.
Marcaban el ritmo a las estrellas desplegadas por el firmamento. El
se levantd a su vez y fue hasta el recibidor de la casa, donde habia
dejado una bolsa. De ella extrajo un sobre de papel de embalar que
contenia un bulto.

—Es un regalo?

—Abrelo.

Alex rasgo el papel y, envuelto en papel de seda, aparecio el
brazalete que habia visto publicado en la prensa, el brazalete
robado, tan parecido al que llevaba la esposa de Raimon Comellas
en la fotografia que habian visto horas antes. Se apreciaba con
claridad la forma de serpiente y su cabeza estaba labrada. Era una
joya tosca, con irregularidades en su relieve. Y aun asi, sofisticada y
preciosa. La tenia entre sus manos, la examinaba, y le costaba
reprimir la tentacion de ponérsela. Alex no entendia nada.

—Me gustaria regalartela. Pero es para que la entregues a la
policia. De hecho, la estoy entregando a la policia.

—iCOmMo? éQuién?

—Ha sido un caso muy aburrido. Un robo muy burdo, sin misterio.
Un capricho de una arquedloga con infulas de coleccionista. No tuve
mas que registrar un par de cajones el dia que, ingenua de ella, me
invitd a cenar a su casa.

—¢Has tenido un lio con ella para delatarla?

—No ha llegado a tanto. Acudi a la cita por necesidades del
servicio, y no pasé del postre. Estaba demasiado ocupado
investigando contigo para tener otras obligaciones.

Jér6me concluyd, agarrd su vaso y se sirvid mas zumo. Lo apurd y
se quedo en silencio. Miraba hacia el mar, el vaso giraba entre sus
manos. Alex lo miraba a él, con obstinacion. Dudaba.

Jérbme se levanto.

—Me voy a tener que ir, si no, al final me quedaré a dormir aqui. Y
no querria asustar a tu madre por la mafiana.

—Claro. Mejor otro dia...



Se despidieron en la puerta, e intercambiaron besos mal dirigidos
en las mejillas. Rieron con apuro, con aire de despedida préxima.

—Te repito que no tienes por qué venir mafana.

—Iré.

Jérbme la saludd con la mano desde la calle y se perdio por el
paseo. A Alex le parecid que andaba mas despreocupado, con
menos peso. Se quedd asomada al mar. Repard en el brazalete que
estaba sobre la mesa, lo cogidé y se lo puso. Quiso sentir en su
muheca el tacto de los siglos, el peso de la historia, el mordisco de
la serpiente. Aunque solo fuera por un minuto. Se cruz6é de brazos
para protegerse del relente, y pensd en la cara que pondria la
sargento Cortal al dia siguiente cuando apareciera en comisaria para
entregar el brazalete. Iria cuando la luna creciente estuviera todavia
en el cielo. No sabia si algin dia formaria parte de la policia judicial
como aspiraba. Fuera como fuese, suspird resuelta, su proximo caso
por resolver iba a ser el mas importante de su vida. Ya sabia el
nombre de la persona a la que tenia que investigar. Y llevaba su
mismo apellido.
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