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Dedicatoria

Para todos los protagonistas «imperfectos» que abundan en
la vida real, porque nada enriquece mas el amor.



Capitulo 1

Sancho

Con ese nombre él pensaba que nunca seria el caballero de
historia alguna. Su papel a desempenar siempre seria el de
escudero. Fiel, pero escudero, al fin y al cabo. De buena gana
pagaba por ser caballero, aunque fuese «el de la triste figura», que,
segun él, también lo era, ya que creia que no habia que ir muy lejos
para comprobar el triste aspecto que destilaba cuando caminaba.

«iiPufietera muleta!!», maldecia, en los peores dias, de ese
apéndice que llevaba pegado a mano y brazo, leal y fiable
companero que no se separaba de su cuerpo; apoyo necesario,
sostén incansable. Baculo firme del que era imposible librarse.

«Arriba. Animo. No te detengas. Tu puedes...».

Palabras y mas palabras ofrecidas por el resto del mundo.
«Frasecicas» repetidas una tras otra.

Y sus respuestas, invariables, también una tras otra: «Gracias,
gracias, lo sé, lo sé...».

Si muerto no estaba, iclaro que iba a levantarse! Y por supuesto
que iba a seguir, y de sobra sabia que podia, pero, ijoder!, no era
ese el cuerpo, ahora limitado de algunos movimientos, que siempre
creyod que tendria. Bueno, no lo creyé nunca, porgue uno no Vvive
pensando en que todo en ti funciona a la perfeccién, y en lo agil,
dindmico y flexible que eres para realizar cualquier actividad.
Simplemente has interiorizado que eres asi, sin limitaciones. El error
es creer que sera de ese modo para siempre, al menos hasta llegar
a cierta edad.

«Deja de quejarte», se dice mientras llega frente a la puerta del
edificio que alberga la firma de moda para la que trabaja.

«No te compadezcas, no lo pienses. Antes eras un Sancho
imparable y ahora eres otro, un Sancho con freno, pero con eso y
con todo lo que tienes debes entrar en batalla; no eres don Quijote,
pero no vas a dejar de cabalgar junto a él». Y tenia claro que cada



persona debia enfrentarse a sus propios molinos, o gigantes, lo
mismo daba.

Hoy ha decidido entrar por la puerta principal, atravesando la
tienda. Deberia llegar a su puesto de trabajo por el callejon trasero,
el que comunica directamente con las oficinas y el almacén, pero a
veces no puede evitarlo y, cuando todavia no han llegado los
dependientes, prefiere acceder por esa parte. Saluda a Manolo, uno
de los guardas de seguridad habituales en el edificio.

Y una vez dentro, se deja invadir por el inconfundible aroma que
siempre ird unido a la marca para la que trabaja. Porque ese olor lo
impregna todo: suelos, paredes y hasta la ropa; pudo confirmarlo
con la Unica prenda que una vez se animé a comprar, solo para
hacer la pertinente comprobacion: aquel suéter retuvo el olor de la
tienda hasta que no hubo mas remedio que echarlo a lavar.

Los dependientes también olian asi, y no porque se perfumasen
con ese aroma, fuese lo que fuese, Sancho lo desconocia, sino
porque al pasar todo el dia en la tienda acababan por impregnarse
de él. Ahora bien, de las oficinas hacia dentro, el olor parecia que
tenia prohibido cruzar, porque alli, donde Sancho y otros debian
moverse, olia a cerrado, a papel, a tinta, al cartdn de las cajas
donde venia embalada la ropa. Ocasionalmente olia a café, cuando
alguien se animaba a prepararlo en ese trasto mal llamado cafetera
Yy que escupia un oscuro brebaje que si te atrevias a tomarlo te
descomponia el estbmago en menos de un par de minutos, haciendo
que tuvieras que arribar al bafio y no en busca de agua como un
naufrago sediento, sino clamando por un vater con una urgencia
alarmante, y peligrosa, para la dignidad humana.

Sancho, como si esa fuese la primera vez que lo hacia, admird la
pulcritud de los percheros donde colgaba, ordenada de manera
milimétrica, la ropa. Nunca dejaba de sorprenderse. Entre cada
gancho habia la misma distancia; entre los jerséis doblados y
expuestos sobre las mesas también existia una distancia
recomendada, los dependientes estaban tan bien aleccionados que
el colocarlos asi les salia perfecto de manera automatica.

El mobiliario del local era, con diferencia, de un gusto tan
exquisito que nada tenia que ver con la decoracién de otras tiendas



de ropa. En la planta baja podias encontrar muebles de ricas y
oscuras maderas, macizas mesas redondas con pie central, biombos
forrados de finos tejidos orientales, elegantes sillones tapizados de
lujosas telas y objetos decorativos de refinado estilo: telescopios,
globos terraqueos, antiguos escritorios... Para la primera planta, es
decir, ropa de fiesta y noche, la sobriedad estaba presente en los
detalles, en la carencia de adornos superfluos y en las tapicerias de
cuero negro. Por contraste, el mobiliario alegre y colorido, de
moderno y original disefo, se reservaba para la Ultima planta: ropa
infantil.

Tres plantas de tienda, mas el sotano, donde se ubicaban
almacenes y despachos; alli se dirigia él, después de embeberse de
ese olor, de llenarse los ojos de la pulcritud, la elegancia y buen
gusto que todo aquel escenario textil rezumaba, uno que nada mas
mirarlo ya te hacia sentir desalinado, mal arreglado. Porque, aunque
llevases ropa recién estrenada y el espejo de tu casa te hubiera
dicho, hacia escasos minutos, ademas, que lucias inmejorable para
esa jornada laboral, en cuanto atravesabas este distinguido marco,
la sensacion desaparecia.

Quiza todo aquello era para otros, otros que no eran él, porque
desde luego el suéter que se compro hacia tiempo no le quedaba ni
remotamente parecido no ya al modelo de carne y hueso que lo
vestia en las fotos del catalogo, es que ni igual que al maniqui de la
tienda: ese mufieco sin cabeza que lucia la prenda, sentado en un
taburete mientras tenia junto a él al maniqui femenino con un
vaporoso vestido estampado en la mas sutil y etérea de las gasas.
Daba envidia mirar a esa pareja, envidia hasta siendo de plastico,
por lo perfecta que resultaba.

—Ese traje me compré yo la semana pasada. —Escucha hablar a
Manolo tras él y se gira, su enorme dedo indice apunta hacia la
derecha y hacia alli mira Sancho—. El gris de rayas —le senala el
guardia de seguridad—. Elegante, éno?

Sancho asiente.

—Bueno, pues mi novia puso el grito en el cielo: que parezco un
cruasan, me dijo al verme con él puesto.



Sancho mira a su compafero, recreandose en su impresionante
fisico, y entiende lo que la novia de este ha querido decirle: Manolo
es muy ancho de pecho, con unos musculos mas que desarrollados
en los brazos, y justo esa forma de cruasan se acentlia cuando cruza
los brazos o se pone en pose de marcar biceps; sus piernas, en
comparacion, son mucho mas delgadas.

—Y mira que me han ajustado el traje y voy hecho un figurin, pues
nada..., iiun cruasan!! {Te lo puedes creer? Joder, me toco el amor
propio. Ya no aflojo mas pasta en la tienda, jamas sera ropa para
este cuerpo, eso lo tengo muy claro, porque parece ser, yo creo, que
hay que mear colonia y cagar pastas de té para que lo que aqui
venden te quede bien.

Nuestro protagonista cabecea mientras sonrie con las palabras del
guarda.

—Sera cuestion de actitud, Manolo, asi que tu ponte el traje y
créetelo.

—El qué?

—Que meas colonia y cagas pastas finas.

—iTU no conoces a mi novial —dice sin dejar de posar sus
grandes manos en el cinturén donde cuelga la porra.

—Aprende francés —aconseja Sancho.

—¢éPara qué?

—\Veras como a tu novia el «cruasan» ya no le resulta tan
alarmante cuando le susurres palabras encendidas en el idioma del
amor.

Manolo achica los ojos para mirarlo con interés.

—Leches, Sancho..., pues no es mala idea.

—Algo tendras que hacer para amortizar el traje, éno? —Sonrie
haciendo reir a Manolo.

Se dirige hasta los ascensores para bajar un piso. Y en cuanto se
abre la puerta y sale al triste pasillo del sétano, el olor de esa zona
le golpea fuerte: se ha acabado la distincién y la elegancia, ahora
esta en la zona de «papelajos», de nimeros y gente de corriente y
moliente atuendo con ropa de saldo, de tallas universales, sin
ajustar, sin caidas perfectas ni hechuras de infarto, sin Jooks
atrevidos ni originales. Unicamente empleados con cara gris de tanto



trabajar bajo el fluorescente y frente a la luz de la pantalla del
ordenador. Batalldon de ciudadanos de a pie, gente del montdn.

Sancho siempre es el primero en llegar y casi siempre el Ultimo en
marcharse. Unas ventanas pequenas y rectangulares, esas que en la
calle quedan al ras de la acera, son lo Unico que une a quienes alli
trabajan con el exterior. Los cristales dejan pasar unos tibios rayos
de sol cuando llega la hora justa para que el edificio de enfrente lo
permita. Por ahi se cuela, también, algin sonido de la ciudad o
pueden ver los zapatos de los dependientes de la tienda cuando
salen a esa zona a fumar, tomar el aire o charlar un rato en su
descanso.

Sancho se acerca con su lento caminar, y la cadencia de su cojera,
hasta su mesa. Comparte un minusculo despacho con Asensio, un
cubiculo cerca de los bafios; desde ahi, mientras trabajan, pasan
todo el dia escuchando cdmo se vacian las cisternas tras la pared
que divide ambos cuartos. A Lena, su jefa, no le gusta que el
personal de administracion trabaje con las puertas cerradas, de
manera que todo el que pasa los ve y ellos pueden ver a todo el que
camina rumbo al bano.

Asensio todavia no ha llegado. Su compafero es un jovencito de
veintitrés anos que hace nada acabd Administracion y Gestion de
Empresas. Entré para hacer practicas y se quedd. Sancho lo estuvo
supervisando y aleccionando durante ese periodo y después
recomendd su contratacidon. El muchacho siempre busca la ocasion
de entablar conversacion mas alld de balances, cuentas de
explotacidn y estadisticas, es decir, intercambiar frases lejos de todo
lo laboral; pero Sancho, salvo cuestiones simples como un breve,
muy breve, a decir verdad, resumen del fin de semana o esa Ultima
pelicula que ha visto en el cine, procura no desvelar mas de si
mismo. No es asi Asensio, que parece ansioso por contar y compartir
todo lo que le sucede. Se nota lo poco que hace que ha salido al
«mundo de los adultos», y ademas de saber de contabilidad y
empresa, también quiere ponerse a la altura en cuanto a cuestiones
triviales. Sancho le deja hablar, es bueno escuchando.

Deja la muleta en el suelo, en perpendicular a su mesa, pegada a
la pared, donde no moleste, donde, si se levanta, no se olvide de



ella y pueda llegar a tropezar.

Ya sentado, conecta el ordenador, y las dos enormes pantallas se
abren a la vez ante él.

Inspira hondo.

Cierra los ojos.

Unos zapatos resuenan alegres por el pasillo, puede ver esos finos
tobillos caminando en armonia, esas piernas esbeltas embutidas en
las medias negras con costura, perfectamente alineada, subiendo
por toda su pantorrilla. Tacones de ocho centimetros, color negro.
Son los zapatos de todas las dependientas, pero ninguna camina de
ese modo que estad escuchando en ese instante: ha llegado Julieta.



Capitulo 2

Julieta

Con ese nombre bien podria ser la heroina de una buena novela
romantica. Pero nunca habia sido la protagonista, bella si, nunca
protagonista. Y no es que deseara vivir un amor tragico como el de
la obra de Shakespeare, porque équién iba a querer un amor
imposible que dura menos que un suspiro y acaba contigo muerta?
Desde luego, ella no.

Y tenia no Unicamente el nombre de protagonista, sino también un
fisico agraciado que la hacia portadora de casi todos los nimeros del
bombo para cuando se sorteasen caballeros rendidos a tus pies. Eso
le solian decir. Eso y una chirriante frase que detestaba oir: «Vas a
tener al hombre que quieras», como si la vida fuese una exposicion
de hombres, iun mercado, vaya!, en el que al llegar pudieses decir:
«Quiero este y ese, y pdngame también a aquel de alli, el de los
ojazos negros del fondo».

«Pufietero fisico», maldecia en cada ocasion en la que este nada
mas de ella dejaba ver.

«Pibonazo, tan mona, todo te sienta bien, elegancia natural,
belleza deslumbrante, despampanante, bombdn, estds mas buena
que un queso». Piropo, este Ultimo, original como pocos, sobre todo
porque a saber con qué queso la comparaban. Si era ese llamado
«fresco», sin sal, sin lactosa, sin aromas, sin ningun aditivo, solo
leche y cuajo, pues entonces si, porque ella no se veia espectacular
en modo alguno. Pero, vaya, que para «cuajo», sin duda alguna, el
del tipo que regalaba tan elaborado piropo.

Palabras y mas palabras pronunciadas por el resto del mundo.
«Frasecicas» escuchadas una tras otra.

Sus respuestas, invariables, también una tras otra: «No es para
tanto, no todo es un buen fisico».

Todos le decian lo guapa que era. Y mona, fina, elegante y con un
cuerpo de medidas proporcionadas. Y aunque podria no cuidarse, lo



hacia porque le gustaba: comida saludable, deporte, horas de suefio
reparador... Podria ir vestida con lo primero que encontrase en el
armario, pero es que tenia ojo para los colores y para combinar
prendas, porque habia educado el gusto y ademas era disefiadora y
consejera de moda, que todo suma y todo hace.

«Anda, deja de quejarte», se dice, porque de sobra sabe que
quedaba mal si lo hacia de viva voz, «y porque al fin y al cabo
tampoco es bueno estar todo el dia regodeandote en lo mismo», se
recrimina mientras se planta frente al edificio de la firma de ropa
donde trabaja.

«Deja de compadecerte, porque si casi nadie ve en ti otra cosa
mas que una mufeca mona andante, con la cabeza hueca, ya
deberias estar curada de espanto». Aunque no por eso pensaba
aceptarlo; estaba convencida de que nunca seria la Julieta de nadie,
pero si tenia que ser sincera consigo misma, tampoco queria a un
Romeo deslumbrado y atontado con ella.

Hoy ha decidido entrar por el callejon trasero, el que comunica con
las oficinas y el almacén. Su entrada habitual suele ser a través de la
fachada principal, por el acceso a la tienda, pero a menudo se
escabulle y huye de ese olor que lo bana todo desde la planta uno a
la tres. Lo bafia todo menos la zona de despachos, ahi parece que el
olor se disuelve, y a ella, alli, le huele a papel, a tinta, y eso para
Julieta representa dibujos, ideas, disenos, una silla, una mesa y toda
esta llena de bocetos, de sus multiples Iapices de colores esparcidos
por la superficie.

El olor de la tienda la acompana a diario y llega con ella hasta su
casa al acabar la jornada. Por mas que eche a lavar la ropa en
cuanto entra por la puerta, desvistiéndose en el mismo recibidor, y
por mas que vaya a la ducha de inmediato, su nariz sigue
percibiendo y recordandole donde y para quién trabaja.

—iBuenos dias, Julieta!

—iHola, Carmen! —saluda a la jefa del servicio de limpieza.

—éSabes que el vestido que me recomendaste fue todo un éxito?
—le dice la mujer bajando el tono.

El vestido en cuestidn no es de la casa, y Julieta, como asesora de
moda, siempre se ve recomendando prendas vaya donde vaya y esté



donde esté, pero le molesta que Carmen en ese momento baje la
voz, porque nadie obliga a los empleados a adquirir ropa Unica y
exclusivamente de alli. Pero es una sefora respetuosa y teme que
alguien en un cargo superior, si llega a escucharla, pueda
molestarse, mas que con ella, con su principal personal shopper, es
decir, Julieta.

—éComprd usted en la corseteria que le dije?

—Desde luego, iy vaya cambio! Una siempre cree que la faja es
un elemento de tortura, pero el cambio es notable; con ella y el
sujetador que alli me aconsejaron, le dan al vestido prestancia, ése
dice prestancia? —inquiere frunciendo el ceho.

—Asi es —le confirma—. Una prenda adecuada, la ropa interior
correcta, una buena actitud, y todos podemos lucir perfectos.

«Y sin gastar en la marca», le habria gustado afadir.

—Oye, que, cuando puedas, mis nietas quieren hablar contigo
para los disenos de la boda de su prima.

—¢Estan interesadas? —pregunta ilusionada.

—Mucho —contesta Carmen al mismo tiempo que desaparece en
el interior de uno de los despachos empujando el carrito de la
limpieza.

Julieta pone rumbo al bano, para dejar en su taquilla el bolso y la
chaqueta. Sus compafieros de tienda no tardaran en llegar: Leticia,
la chica de la caja; Victor y tres dependientas mas. Unos
companeros que, al fin y al cabo, trabajan menos que ella, y no por
las horas que estipulan sus contratos, todos hacen las mismas, sino
porque, al ser la asesora, va de planta en planta, subiendo y
bajando sin parar, atendiendo lo mismo a senores indecisos ante la
mejor corbata para combinar con esa camisa que han elegido que a
seforas decididas a no dejarse aconsejar, pese a que ella no acude a
orientar si antes no se ha requerido su presencia. Pero tal parece
que se la solicita para que, una vez ante la clienta, esta se sienta
con el derecho a despreciar todas y cada una de sus sugerencias.
También debe atender a mamas con nifnos repelentes que no dejan
de corretear por toda la planta mientras sus progenitoras toquetean
y sacan las prendas de su ordenado lugar.



Se introduce en el pasillo que conduce a los aseos, pasando ante
varias oficinas, todas vacias a esa hora salvo la Ultima; lo sabe
porque ha escuchado el sonido del encendido del ordenador: Sancho
ya esta alli.



Capitulo 3

Sancho

A Sancho, aunque levemente, le tiemblan las manos, nadie que le
observase podria detectarlo, pero lo siente él, incluso puede verlo,
asi que cierra los pufios sobre el teclado. Julieta no tarda mas que
unos segundos en recorrer el pasillo para perderse en los banos y
dejar sus cosas en la taquilla, y de nuevo de vuelta otros tantos
segundos en hacer el recorrido inverso. éCuantos en total? éCreéis
que él no lo sabe? Lo sabe, son treinta y siete. Los ha contado.

Si Julieta se entretiene algo mas es porque se cruza con alguin
compafiero y le da conversacién, una que, dada la premura por
incorporarse a su trabajo, ella suele eludir elegantemente mientras
le contesta de manera vaga. Al cubiculo de Sancho y Asensio no ha
entrado nunca, no suele hablar con nadie de administracion como no
sea con Lucia, la compafiera que lleva las ndminas en el despacho
de al lado. Nunca han tenido ocasidon de cruzarse en el edificio y
Sancho sabe que lo habitual en ella, al pasar ante su puerta, es no
girar la cara para ver quién ocupa, antes que el resto de
companeros, esa silla de despacho a primera hora de la manana.

Sancho lleva tres anos en la empresa, en el puesto de
administracién; en cambio, ella se incorpord hace apenas un afio.
¢Como no recordar el dia que lleg6?

El se encontraba en su mesa. Sin moverse, como siempre. Porque
équé iba a mover como no fuesen los dedos sobre el teclado? Todo
estaba en silencio en esa zona, hasta que lo rompieron unas voces.
Una grave y seca: la de su jefa, Lena. Y otra voz, una nueva,
cantarina, musical, dulce... iiAyy, Sancho!! Muy muy dulce, tanto que
parecia caramelo derretido en su oreja.

«Me llamo Julieta», su nombre.

«Huy, Julieta, y ahora me diras que tu novio se llama Romeo, éno,
bonita?», la broma de la jefa al respecto.



«Ja, ja, ja», su risa, en la que, sin conocer a la nueva companera,
él detectd un deje de molestia o falsa alegria, deduciendo que la
broma ya estaba para esa chica demasiado gastada. Lo que seria
algo de entender puesto que era tan absurda y ridicula como infantil
y estlpida.

«Tap, tap, tap...», sus zapatos, conducida por la jefa, trazando el
camino que deberia seguir a diario en cuanto se incorporase. El
ruido de sus tacones se convirtid en pura musica para Sancho desde
ese momento: lo inconfundible, lo inimitable, ese pisar cadencioso,
sin prisa, salvo cuando corria porque abandonaba su puesto en la
tienda unos minutos y bajaba al bano deprisa y corriendo, volando,
mas bien, para no tener que sufrir la ira de la lengua enfurecida de
Lena por dejar el puesto, ni siquiera para una necesidad basica.

La jefa, mientras avanzaban por el pasillo, le iba indicando a qué
se dedicaban en cada despacho, aunque no presentdé a nadie, épara
qué? Si los de los «papelajos» no eran nadie, entonces, épara qué
dar nombres ni fijarse unos en las caras de otros y elogiarse con una
sonrisa de acogida?

Cuando intuyd que ya estaban frente a su despacho, Sancho no
pudo evitar salir un poco por detras de su pantalla, pero un poco
mas bien poco, pero que le sirvid para ver un mucho, aunque mas
bien insuficiente debido a la rapidez con la que ella habia seguido
avanzando. Y porque cuando sus miradas estaban a punto de
cruzarse, quién sabe si para caer arrebatadamente perdidos de amor
uno del otro como en una novela con su instalove pertinente, pues
justo ahi, se puso en pie Asensio para taparle casi toda la visual de
la puerta, dejando ante sus 0jos unas medias negras con enormes
lunares rojos embutidas en unos tacones negros; los mismos que vio
a lo lejos en el refrigerio al que la empresa invitd esa tarde-noche
con motivo de la Navidad. Una fiesta de empresa sin salir de la
empresa.

Esa noche, lo recordaba bien..., bueno, Sancho recordaba bien
todo, eso de no manifestarlo para afuera le hacia tenerlo todo
demasiado presente. Pues esa noche, en la que no le apetecia nada
quedarse a compartir un rato con nadie, recordaba que Leticia, la
chica de caja, no se habia separado de la nueva incorporacién. Y no



por querer ejercer de anfitriona, sino porque el dependiente de ropa
sport, Victor, se habia pegado a Julieta como lo hacen las bolas a un
jersey de lana, esas que solo salen con cuchilla o con un
quitapelusas eléctrico. Y a Leticia ese hombre le gustaba mucho,
mas que una silla después de la jornada de ocho horas de pie, tras
la caja registradora, y elevada sobre esos tacones que les obligaban
a llevar.

El muchacho estaba de muy buen ver: alto, moreno, pelo negro;
pero negro negro, vamos, azabache, ese casi azul que parece de
dibujo. Y ya rematas la perfeccién de la ilustracion con unos ojos
verdes, ancho de hombros, fuertes muslos, cintura estrecha y ese
culo prieto que se adivinaba bajo todo lo que se ponia. «Si es que
parece un torero», habia dicho emocionada Leticia un dia a alguien,
Sancho no supo a quién, en el cuarto de bafio. «Parece el hijo de...»,
Sancho no recordaba el nombre que Leticia pronuncid, pero supo
que se referia al hijo de una famosa del mundo del corazén y un
torero de renombre. Y, la verdad, habia que reconocerlo: tenia
razon, porque era embrujadora la mirada de Victor, hasta a él le
hacia bizquear cuando en alguna ocasion habian hablado. Y no
porque le gustase el muchacho, sino porque tenia unos ojos muy
bonitos, en la forma, en el color y, sobre todo, por su modo de mirar.
Eso no era forzado ni actuado; «con eso se nace 0 no se nace», le
habia dicho Manolo, indignado, en una ocasién.

—¢Victor no era gay? —le susurro el de seguridad.

—Poli —dijo Sancho con total dejadez.

—iiéPoli?!! éCOmo que «poli»? ¢Poligué? —inquiri6 Manolo
sorprendido ante el desconocimiento de lo que se le decia.

—Poli tu tienes novia y no deberias comerte con los ojos a la
nueva, poli no te importa donde Victor la meta.

—Poli mala hostia que tienes cuando te sacan de detras del
ordenador. ¢Te refieres a que es poliamoroso? ¢Y tl como sabes
dénde le gusta mojar el churro a este tio? —se exasperd su
companero.

—Pues por el mismo medio de comunicacién por el que me entero
de todo aqui: él se lo contaba a alguien, el otro dia en el bafio, por
teléfono, y desde mi puesto se oye todo..., por desgracia, tanto las



diarreas fisicas como las verbales, porque las mentales no las
escucho, pero prefiero no imaginarlas, icada uno que solvente sus
neuras como pueda!

Ambos observaron a su companero durante unos segundos.

—Victor me invitd un dia y yo creia que era a tomar algo, luego
me di cuenta de que era a «tomar» algo mas.

—Y... —quiso animarle Sancho a continuar.

—Y nada. Me senti halagado, la verdad, nunca un hombre se habia
interesado por mi y, bueno, no deja de tener su aquel.

Ambos miraron nuevamente en direccidn a Victor.

—Joder, pues ahora que caigo, a Leticia ninguna gracia le tiene
que estar haciendo la nueva, porque va detras de Victor desde hace
tiempo ya. Asi que mirala, ahi de guardaespaldas de la muchacha
por si se le ocurre tirarle la cana y cobrar la pieza que ella tanto
tiempo se lleva trabajando. Anda, ven, vamos a presentarnos. —
Manolo posd la mano en su brazo invitandole a seguirle.

—No, paso.

—Solo es saludar, iun minimo de educacidon, hombre! —se enfado
—. ¢TU tienes novia o algo?

—Un cactus —anuncioé Sancho sin inmutarse.

—iJoder! Como esa pelicula, Flor de cactus, éla conoces?

—La conozco —asintid6 Sancho rememorando la comedia del
inolvidable Walter Matthau y la gran Ingrid Bergman.

—Que no te entre complejo —parecia aconsejar Manolo mientras
le palmeaba la espalda.

—¢Por qué habria de entrarme complejo? —No entendia su
comentario.

—Que tu no tienes nada que envidiarle al macho alfa de Victor.

—No tengo envidia, puedes quedarte tranquilo.

—Oye, no te habra molestado lo que he dicho, éverdad? Que solo
intentaba animarte. —Parecid sentir alivio al ver como Sancho
negaba con la cabeza—. Que a ti te he visto yo remando con la
piragua en el rio y menudo pecho y menudos brazos.

Asi era, a Sancho, desde siempre, le habian atraido todo tipo de
deportes, pero desde su accidente no todos le era posible
practicarlos; el de remo era en el que mas se ejercitaba



Ultimamente, tenia una piragua y participaba en competiciones.
Entrenaba casi todas las tardes a la salida del trabajo, de ahi llegaba
hasta el rio para remar durante al menos una hora.

—Gracias por el cumplido, tu también tienes un pecho imponente,
Manolo —le dijo mientras le guinaba un ojo—. Pero yo, con ese
pecho y todo, no quiero nada contigo, no te pongas triste, ceh? —El
de seguridad se echo a reir de manera estruendosa—. Y me marcho
ya.

—Si acabamos de empezar.

—Por eso, me voy antes de que alguno se emborrache y empiece
a decir tonterias o0 me toque a mi acompafarlo a su casa en un taxi.

—Joder, Sancho, ipareces una abuela!

—iiPorque me usdis de abuela!! Que si acompana a fulanita a su
casa, que si compra antiacido para menganito que se siente fatal,
que si a zutanita le ha entrado llorera con la Ultima ronda de tequilas
y necesita un hombro en el que aliviar sus penas...

—Pues no actles como una abuela —le recomendd.

—No me dais opcidn, Manolo, me tenéis como tal.

—Si es que eres un buenazo, nene.

—Mis coj...

—iSaboca, yaya!

Los dos rieron con ganas.

—iFeliz Navidad, Manuel! —le desed mientras se incorporaba de la
mesa en la que habia estado apoyado.

—iFeliz Navidad, Sancho! —Su enorme companfero se echd sobre
él para palmearle calidamente la espalda.

De esa noche, Sancho se llevd dos cosas a casa: los ojos perdidos
de Julieta mirando a todos los que se acercaban a ella y a todo lo
que la rodeaba, sin llegar a posarlos mas de unos segundos en nada
ni en nadie en concreto. Y la imagen de sus labios, grandes,
brillantes, jugosos. iSanto cielo, qué hambre sintid! Se le encogia el
estdmago y casi lo creia sentir rugir de puro famélico. Por supuesto,
Sancho no durmié esa noche.



Capitulo 4

Julieta

Taconea por el pasillo mirando hacia el suelo, unas losas de
ajedrez que esta harta de mirar en su recorrido hasta el bafio.
Treinta en linea recta, quince blancas, quince negras. Justo ante la
negra nimero doce se encuentra la puerta del despacho de Sancho.
Todavia recuerda el dia que llegd a la empresa y su jefa, haciendo
de anfitriona, aunque una muy maleducada, no se olvidaba de ese
detalle, le mostrd las instalaciones. Aunque solo eso, porgue no llegd
a presentarle a ninguno de los compafieros de administracion,
tampoco a los de seguridad o limpieza.

Julieta recordaba que llegé a mirar hacia el interior de todos los
despachos y nadie elevd la vista de su trabajo. En cambio, aquel
hombre salid de detras de la pantalla del ordenador cuando ella se
planté ante el umbral, y justo en el instante en que sus ojos ya iban
a hacer contacto visual, un jovencito delgaducho se levantd de su
silla haciendo de parapeto entre ellos dos.

Horas mas tarde lo vio en la fiesta de Navidad organizada por la
empresa. Una a la que en principio no pensaba quedarse, pero le
parecio un gesto feo en su primer dia y también pensd que era una
buena ocasion para acabar de conocer al resto del personal que no
le habia sido presentado.

La chica que atendia la caja se le pegd como una mosca al azUcar,
y antes que ella lo habia hecho Victor, el Unico dependiente
masculino en tienda. Se dio cuenta de lo que parecia: que estaba
ligando con ella, asi lo entendi6 cuando Leticia hizo acto de
presencia y enseguida notd cdmo suspiraba por él. Y él, Victor, nada
seductor, por cierto, tan solo hablaba de su malestar, ya que era el
mas antiguo de los dependientes y queria ascender a jefe de tienda
y pensaba que con la contratacion de una asesora en moda, como
era ella, su ascenso peligraba.



«¢Encargada de tienda? No, gracias», pensaba hastiada. Ella era
disenadora y, aunque en su contrato apareciese como asesora de
moda, no pensaba quedarse el tiempo que seguramente se exigia
para ascender a ese puesto al que Victor aspiraba. Pero no penso en
aclararle nada a este, ni para dejarlo tranquilo al respecto ni tan
siquiera para que no pensase en ella como una rival a batir. Podia
pensar lo que quisiera, pero, iipor favor!!, que se largase cuanto
antes a ver si asi de paso también se le despegaba la cajera,
suplicaba desesperada en silencio.

Julieta ya sabia cdmo se llamaban todos sus sobrinos y lo que su
hermana pequefia, embarazada de siete meses, traia de camino.
«éPor qué no suben la musica? éPor qué han dejado que suene
como el simple hilo musical que la tienda tiene de fondo
habitualmente? {No es una fiesta de empresa? Pues que se note en
algo, joder», rezongaba en silencio. ¢Y cuantas veces le iba a
preguntar Leticia si tenia novio o salia con alguien? éAcaso esa
mujer no entendia que, si alguien te gustaba, el tener pareja no era
un impedimento para irte con otro u otra y no de paseo?

«Victor jamas se acostara contigo, te huelen las axilas», quiso
susurrarle con discrecidn de una buena vez a ver si entendia que el
olor que desprendia su camisa de tela sintética, ahuyentaria al
humano mas deseoso de sexo. Y era mona, no se podia negar; de
no haberlo sido, dudaba de que estuviese contratada de cara al
publico en esa empresa, las cosas por su nombre: ni Leticia, ni ella
misma, ni Victor, ni las otras tres chicas de tienda serian
dependientes alli de no ser por su bonito rostro y cuerpo agraciado.
Era la cruda y cruel realidad de negocios como ese.

Julieta, cuando la dejaban de atosigar, intentaba hacer ese
contacto visual que no habia sido posible con el Unico compafiero
que no se habia acercado para presentarse: el hombre que se habia
asomado tras la pantalla de su ordenador. Y no es que ella fuese
nadie importante, pero, al ver como unos y otros la saludaban, se
sintié algo triste al comprobar el nulo interés que él parecia tener
hacia su persona. Para cuando quiso ser ella la que se acercase a
presentarse, ya no lo encontrd en ninguna parte.



Dos cosas se llevd Julieta a casa esa noche: por un lado, la mirada
cansada y aburrida que Sancho posaba en todo y en nada, una
mirada que decia claramente las ganas de desaparecer que tenia. Y,
por otro, la sonrisa de aquel hombre, la que en varias ocasiones le
habia arrancado uno de los guardias de seguridad. Sabia que las
carcajadas habian escapado de sus labios, aunque desde donde
estaba le habia sido imposible escucharlas, pero le habia bastado
observar cdmo se iluminaba su rostro en las pocas ocasiones en que
habia sonreido, una curva ascendente que le habria encantado ver
de cerca y, sobre todo, que fuese dedicada a ella. Le dio un vuelco el
estdmago Unicamente de pensar en vivir un momento asi, y esa
noche, en su cama, lo recordd6 en mas de una ocasion. Julieta, por
supuesto, no pego ojo.



Capitulo 5

Ellos

A ella le apetece asomarse al cubiculo de Sancho, desde el primer
dia. Cada dia.

A él le apetece mirar y salir de detras de la pantalla del ordenador,
como hizo aquel primer dia. Cada dia.

Julieta busca esa sonrisa para ella. En cuanto se encuentre cara a
cara con Sancho, sabe que no podra apartar la vista de la boca de
ese hombre y que no prestara atencion a nada que él le diga, solo a
la espera de ver ese dibujo ascendente. Y si no sonrie, nuestra
protagonista ha preparado unas cuantas frases ingeniosas que cree
puedan ayudarla en su propdsito de hacerle reir.

Sancho ansia la vision de esos labios cuando al fin pueda
recorrerlos a placer con sus ojos, regodeandose en esa maravillosa
imagen, y sabe que, si ella le habla, sera tan sumamente
maleducado como para no posar los 0jos en los de esa mujer,
porque va a comerse esa boca con la mirada, si o si, sin remedio, sin
culpa alguna, sin una pizca de educacion.

A ambos les gustaria hablar un rato, al fin y al cabo, todavia faltan
diez minutos para que empiece realmente su jornada. Siempre son
los primeros en llegar y nunca han coincidido en la puerta, ni en la
de la tienda ni en la del callejon. Parece que se huelen y se evitan a
proposito. Pero nada mas lejos, simplemente el destino, o sus
cambios de opinion respecto al lugar por el que van a entrar a diario,
hace que nunca se hayan cruzado. También es casualidad, éno?
Pues lo es.

Como que nunca hayan coincidido por los pasillos, o en alguna de
las quedadas de los viernes, tras cerrar, para tomar algo que varios
empleados suelen organizar. Ambos las evitan y esto si es a
propdsito.



Pero si se han presentado, eso si ha ocurrido, muchos meses
atrds, aunque fue el momento mas tenso, caluroso y
extremadamente acelerado que Julieta recordaba haber vivido. Al
pisar la losa negra niUmero doce, un buen dia se le ocurrid girar la
cara, para descubrir que él ya la estaba mirando.

—Julieta —dijo ella presentandose.

—Sancho —se presento él.

Fin, diria el narrador de la historia.

Ella, con el rostro como la grana, se lanz6 de cabeza hasta la
siguiente loseta blanca y continué andando.

El, con la cara blanca, peor que si fuese un fantasma asustado,
bajé de inmediato la vista hasta el teclado.

«Joder», pensd, agobiada, ya en la loseta negra nimero trece.

«Mierda», se dijo, frustrado, poniendo, sin cuidado alguno, la
mano sobre el teclado para volver loca a la pantalla que tenia
abierta, descuadrando asi uno de los archivos que estaba revisando.

Y hasta ahi todo intento o acercamiento para conversar entre ellos
después de casi un afo.

Ahora, Julieta, tras la corta charla con Carmen, la senora de la
limpieza, taconea por el pasillo acelerando el pulso de Sancho.

El inconfundible sonido de encendido del ordenador a ella la pone
alerta en cuanto entra en el sétano.

El cuenta sus pasos, sigue con atencion el ritmo de sus tacones
golpeando las losas, que se ralentizan de forma imperceptible
cuando llega justo antes del umbral de su puerta. Solamente el oido
ya entrenado de Sancho puede percibir ese ligero cambio.

Con la vista fija en el final del pasillo, siempre espera a que él se
decida y aparezca en pie, en el umbral de su cubiculo, y que por fin
tengan un intercambio de palabras como cualquier compaiero de la
empresa. De manera que avanza agudizando el oido por si escucha
un arrastrar de silla que le indique que por fin se ha incorporado y
no estda, como siempre, parapetado tras sus enormes pantallas
cargadas de numeros. «{Y si es de los que se dedica a ver porno
gratis a estas horas tempranas a costa de la empresa?», se pregunta
encogiéndose de hombros, porque tal vez sea de esos y por esa
razon no desea molestarse en salir hasta el pasillo a tener una



minima conversacidn, ya que eso seria interrumpirle en ese
momento erdtico; igual hasta le fastidia que ella llegue tan
temprano.

«Se acabo», se dice, decidida a hablar con él de lo que sea: de si
ird a la cena de Navidad, que ya queda poco para que se celebre, de
si esta viendo la Ultima serie de la que habla todo el mundo, del
tiempo que hace que no llueve..., por supuesto, gran tema de
conversacion en Murcia que llueve de poco a nada. Asi que en la
loseta negra nimero doce se detiene y gira el rostro, para
comprobar que él ya la esta mirando, como si la esperara.

Sancho se tensa, bajo el trasero siente la dureza de la silla como
nunca antes le habia ocurrido, la pierna coja le acaba de dar un
latigazo erizandole la piel, enviandole una terrible descarga de
corriente por toda la espina dorsal hasta llegar al rostro,
congelandolo por completo. Los ojos se le agrandan de modo
exagerado y la boca se tensa en una mueca de dolor que vista
desde fuera parece aprension mas que otra cosa. Asi, cuando Julieta
va a decirle algo, parece que cambia de opinion al mirar su
expresion y, ofendida, simplemente dice:

—Olvidalo.

Sancho ha esperado tanto tiempo ese momento que ya no creia
que se diera entre ellos, y ha sido tal la sorpresa que le ha
provocado verla detenerse y dirigirse a él, que ha sido hasta
doloroso, haciendo sufrir a su pierna, ya de por si maltrecha.



Capitulo 6

Julieta

Hoy ha quedado para comer con su amiga Margarita. Tan solo
dispone de una hora y media, por lo que le ha pedido que elija un
restaurante cercano a la tienda. iY tan cercano! Tanto como el que
queda justo enfrente de la fachada trasera del edificio, una coqueta
terraza que nunca ha visitado a pesar de estar situada al lado del
trabajo. Julieta, en su dia a dia, siempre prefiere ir a comer a un
parque dos calles mas atras, porque, aunque quisiera, no le daria
tiempo a ir a comer a casa con tranquilidad y regresar a tiempo. En
ese parque puede respirar al aire libre, contemplar el cielo, observar
a los transelntes... Incluso cerrar un ratito los ojos y disenar
prendas, vistiendo, en su mente, a las chicas que pasan ante ella:
que si una blusa con mangas de mariposa, que si un pantalén
palazzo, o una capa con corte medio color violeta... Alli deja volar su
imaginacion creadora mientras escucha el sonido ambiente de la
ciudad en movimiento.

Margarita y ella son amigas desde el colegio y, aunque
Ultimamente se ven menos de lo que ambas desearan, procuran
quedar de vez en cuando para ponerse al dia.

—éQué tal en la tienda?

—¢Si te contesto «igual que el primer dia que aterricé ahi», quedo
muy mal?

Julieta siente vergienza al quejarse por su empleo, son muchos
los que no tienen nada y ella trabaja en una gran empresa y el
sueldo no es malo, pero no es lo que siempre ha deseado. No esta a
gusto, no siente que avance. Levantarse cada dia teniendo como
objeto y objetivo vender ropa no es un aliciente y, aunque sabe que
hace feliz a mucha gente que se pone en sus manos para buscar
consejo, esta ocupacion no la llena.

—éRecuerdas la coleccién de la que te hablé hace un ano? —
Margarita asiente—. Pues la tengo completamente acabada y... —Se



detiene, indecisa, ante lo que desea contar, porque quiere
manifestarlo en voz alta, pero sabe que ni ella misma ha asimilado
su propia idea y dejarla volar al aire es como tener que ponerla en
practica.

—\Va, continla —anima Margarita.

—Pues que la marca para la que estoy contratada no cubre la
franja de edad a la que yo la he dedicado: young lady. Son muchas
las jovencitas que vienen buscando algo y nunca encuentran nada,
ya que la ropa infantil llega hasta los catorce afios y de ahi la firma
pasa directamente a ropa de mujer, de manera que he pensado
ofrecerles mi coleccion.

Se escucha mientras lanza al aire su propuesta, valorando cuanto
de descabellado suena, y no puede evitar morderse la mejilla desde
el interior mientras espera a que su amiga opine. Es a la primera
persona a la que se lo comenta y ese paso es muy importante para
ella.

—¢Es tu suefio y vas a cedérselo a otros? —Su amiga se
ensombrece conforme la ha escuchado hablar.

—No es cedérselo tal cual, mi nombre como disefiadora estaria
ahi, pero ellos se ocuparian de todos los tramites de los que yo no
puedo hacerme cargo: mano de obra, comercializarla y, bueno, la
publicidad. Pienso que ahora es el momento de ofrecerles mis
disefios, no tienen esta linea de ropa y creo que les puede gustar.

—¢Crees? —pregunta Margarita torciendo la boca.

—Perdon, iiestoy convencida!! —se corrige riendo.

Las dos siempre han pensado que tener una actitud positiva ante
todo ya les suponia tener recorrido la mitad del camino que fuesen a
emprender.

—La otra alternativa es lanzarme yo sola.

—CY no quieres probar?

—Sinceramente, me da un poco de miedo y mucho, muchisimo,
vértigo.

—Ya tienes un nombre —le recuerda su amiga.

—iMarga! —se lamenta Julieta.

—iQué?... {QUE? —Repite la pregunta en un tono mas alto
inclindndose sobre la mesa—. Esto lo hemos hablado muchas veces.



—Ya nadie se acuerda de mi.

Julieta, cuando vivid en Londres, se animd a presentarse a un
concurso televisivo donde buscaban nuevos talentos en el mundo de
la moda. Y aunque entrd sin muchas pretensiones, acabd ganando.
Durante los meses que durd el programa, su nhombre se hizo visible
y no se dejaba de hablar de sus disefios, haciéndose un importante
hueco en las redes sociales en ese aho repleto de aventura y
aprendizaje. El dinero del premio lo invirtid en viajar, adquiriendo
conocimientos en tejidos, empapandose en técnicas tradicionales en
bordados y de tinturas de telas. Doce inolvidables meses alrededor
del mundo: industria del tweed en Escocia; industria lanera: aran en
Irlanda, merino en Espafa; tinas de tenido en Choura y el zoco de
los tintoreros en Marrakech; algodon en India y también Per(;
bordados en seda de China, el Kharak, en satén de Rajastan...
Visitas en las que no solo aprendidé y comprd innumerables géneros
para empezar a confeccionar sus propios disefios, también disfrutd
como nunca antes lo habia hecho con una experiencia relacionada
con su profesion.

Pero todo eso paso, se estancod con el disefio de su coleccion v,
aunque su perfil en redes no lo dejo de lado, su popularidad cayd
considerablemente y tuvo que buscar trabajo mas alla de las horas
sueltas como asesora de moda. De ese modo, por necesidad, fue
como acabd en el puesto de dependienta que ahora intenta
defender con menos ganas de las que deberia ante su amiga.

—Sigues activa en redes y tu blog de moda tiene muchos
seguidores. Tus videos, los trucos y consejos gustan mucho, todo
eso cuenta si te animas a lanzarte sin el respaldo de una firma
famosa.

—Ya, pero imagina que la firma dice si... Volveria a estar en boca
de muchos.

—O tal vez no. Mira, no quiero desanimarte, pero vender con ellos
no es garantia de éxito al cien por cien.

—Con que fuese un éxito al cincuenta por ciento ya estaria bien, y
de ahi a pasar a vender yo sola creo que no seria tan dificil.

—Estas buscando excusas, un puente entre el miedo que sientes y
la seguridad de una marca afianzada.



—Y es malo? —Julieta tuerce con disqusto la boca.

—iArriesga un poco! —la anima Margarita.

—No es un poco, es un mucho, mis padres tendrian que ayudarme
para lanzar la coleccién, porque del dinero del premio no queda
nada, lamentablemente. —Mira abatida y desilusionada a su amiga
—. ¢Tan malo es lo que planteo? —pregunta, un tanto timida.

—Para nada, te entiendo, ya quisiera yo tu imaginacion y ese
tesdn que tienes para luchar y sacar adelante un proyecto. Es
normal tu miedo, y si es esto lo que quieres, adelante, proponlo v,
cuando digan no, vuelve a replanteartelo todo, pero tus disefos
tienen que lucirse en la calle. —Margarita presiona las manos de su
amiga para infundir animo, después eleva su copa de vino para
brindar por lo que ha dicho.

Julieta entrechoca la copa de agua con la de su amiga y da un
pequeno sorbo.

—Oye..., ique el sabado es tu cumpleafios! —Julieta acaba de
recordarlo—. Espero que Juan haya mejorado algo mas a la hora de
hacerte regalos.

Juan es el marido de Margarita y esta lleva luchando toda su
relacién, desde que se conocieron, diez afios ya, para que su pareja
sepa captarla a la hora de complacerla con los regalos. Pero no hay
manera, el pobre hombre siempre compra lo que a él le gusta,
olvidando lo fundamental a la hora de hacer un regalo: pensar en la
persona a la que va dirigido.

—¢TU no estarias disgustada? —inquiere frustrada Margarita.

Al no contestar, Margarita insiste:

—¢Te daria igual que tu pareja se gaste un dineral en cosas que a
ti ni fu ni fa y que ademas debas ponerle buena cara, hacerte la
sorprendida y fingir que te gusta? Ah, y lo que es peor: tener que
usar lo que te regala, por no hacerle el feo... iEs que por Dios! —se
lamenta Margarita.

—Pero ¢éy por qué no cortas ya esa rutina de regalos? No finjas
mas Y, sobre todo, no le dejes gastar dinero tan tontamente.

—¢Qué harias tu? —pregunta su amiga, desesperada.



—Mira, yo he llegado a un punto en mi vida en el que los objetos
materiales no me satisfacen, cuando quiero algo que de verdad me
gusta, si puedo permitirmelo, me lo compro yo para darme el
capricho. No quiero regalos, porque lo que me provoca a estas
alturas de mi vida es que me rellenen agujeros.

En ese mismo momento una fuerte carcajada suena tras Julieta,
haciendo que abra los ojos como platos.

—No he sido muy discreta, éno? —le susurra a Margarita,
entendiendo que la persona que hay tras ella, sentada en la terraza,
la ha escuchado y, sobre todo y lo que es peor, la ha entendido. Pero
no piensa girarse para ver de quién es el rostro que probablemente
la esté mirando sorprendido.

—Julieta, ¢has dicho lo que creo que acabas de decir? —inquiere
su amiga entre escandalizada y divertida.

—Eso mismo que tu y quien me ha oido estais pensando, si. Es
que no me ilusionan ni anillos, ni otro tipo de joya, ni flores; me
apetece que me inviten a comer y que después me hagan el amor, o
sea, Y aunque no suene muy elegante, rellenar agujeros, orificios...,
iily no hay nada malo en ello!! —Eleva un tanto la voz para que ese
hombre que antes la ha escuchado también escuche eso Ultimo que
acaba de decir—. Y las dos partes de la pareja felices con el regalo,
éa que nunca lo habias pensado? —Observa como su amiga niega—.
Plantéaselo a tu marido, veras como él descansa y le haces sentir un
completo alivio con tu cumpleanos al fin.

Cuando la comida acaba, ambas amigas se levantan de las sillas y
Julieta, que recuerda su anterior comentario, no desea girarse a
mirar a quién corresponde la risa que ha escuchado a sus espaldas.
Tanto ella como Margarita se encontraban asi sentadas, ya que
buscaban calentar su rostro con esos timidos rayos de sol que el dia
ofrecia hoy.

Sancho se halla también de espaldas a esas chicas y a sus
comentarios, pero no ha podido evitar dejar escapar la enorme
carcajada con las palabras de Julieta, cuya voz ha reconocido en
cuanto ha iniciado la conversacion con Margarita. Julieta ha llegado
después que su compafero a la terraza, pero ni cuenta se ha dado
de quién era el hombre que, pertrechado de abrigo y gorro dado el



frio que hacia, leia, completamente absorto, un libro dos mesas mas
atras.



Capitulo 7

Sancho

—déCuantas son las probabilidades de acabar en el agua? —Manolo
hace la pregunta por tercera vez, ya que de las dos primeras no ha
recibido respuesta de Sancho.

—Proporcional a las veces que lo preguntas.

—iPues contesta! —El guardia de seguridad se cruza de brazos a
la espera.

—Ya lo he hecho, iicalla y rema!! —le insta Sancho.

—Es que esto es muy estrecho, se vuelca y no veo la forma de
que demos la vuelta.

—No la daremos, nos ahogaremos.

—iJoder, Sancho!

Y este, que ya estd empezando a sentir algo de nervios ante tanta
pregunta, eleva el remo sacandolo del agua y se gira a mirar a su
acompanante.

—Acabamos de empezar, aln estas a tiempo de que demos la
vuelta y regresemos si no estas convencido —le sugiere.

Y Manolo se gira a su vez para mirar el embarcadero que no hace
ni tres minutos que han abandonado.

—No, no, he venido a probar.

—¢A probar qué? ¢Tu lengua sacandome de quicio? —Sancho es
un hombre paciente, pero su companero lo esta poniendo al limite.

—iQué poca sensibilidad! ¢Acaso no has pensado que si me das
conversacion no me percataré de dénde voy subido y que con la
charla puedo llegar a relajarme? —inquiere Manolo escamado.

—No vas sobre un cocodrilo, es una piragua.

—iEs una caja de piojos! —protesta de forma airada.

—Cierto, la proxima vez que quieras acompafiarme a remar
encargaré una piragua tamano cruasanes.

Decir eso y quedar salpicado por el agua que la gran mano de su
companero ha llenado para mojarlo es todo uno.



—Eso era una confidencia —masculla, haciéndose el ofendido.
—No sabia que teniamos publico en el rio —se defiende Sancho.
—Que no era para hacer mofa, he querido decir.

—Jamas me reiria de un cruasan que se gasta una mano tamano
plaza de toros, me gusta mucho mi cara como para que le hagas
una caricia.

—Mi novia no tiene queja alguna del tamano de mis manos —
apunta mordaz Manolo, sin llegar a ver cdmo los ojos de su
companero miran impacientes hacia al cielo al escuchar su
comentario.

Continldan parados en medio del rio. Sancho no entiende como ha
consentido que alguien le acompanase a remar, ha tenido que
pedirle prestada esa piragua a unos conocidos para que Manolo se
quite el gusanillo, pero este no calla y ya estd mas que arrepentido
de la compania. Esa hora diaria que él dedica al ejercicio la hace en
absoluto silencio, es lo que mas necesita para desconectar de las
horas que pasa en la empresa frente a la pantalla del ordenador.

Se gira nuevamente y su mirada topa con un asustado rostro. Esto
no es buen augurio, ya que si estan alli es para disfrutar, él lo hace
desde que era un nino. Pero ahora un companero quiere probar algo
nuevo, y piensa que sin duda seria agradable que al acabar de
remar él consiga que Manolo baje de la piragua exultante y feliz. Ese
fue el modo en el que él, siendo un nifo, se sintid aquella tarde, de
hacia muchos afios atras, cuando su padre lo llevd en piragua por
primera vez.

—Igual hoy te enamoras de este deporte y a tu novia ya no le
parecen tan agradables tus manos.

—¢Por qué? —inquiere el guarda, desconcertado.

—Por los callos en tus palmas. —Le guifa un ojo vy, sujetando el
remo con fuerza, espera a que Manolo haga lo propio.

Después se gira y comienza a remar, y a hablar:

—Recién acabada la universidad, un amigo me hablé de una
empresa de deportes de aventura que iba a abrir una sede en
Namibia. Siempre he sido un culo inquieto, los deportes y yo
siempre hemos ido de la mano, no habia maratén que me perdiese;
por ejemplo, la de la Ruta de las Fortalezas, en Cartagena, la hacia



todos los anos. Por aquel entonces, yo trabajaba como cortador de
telas en la fabrica que la firma de moda tiene en mi pueblo; hacia un
afo que habia acabado la carrera y no habia encontrado otro
trabajo, asi que la oferta de Namibia era un dulce demasiado bueno
como para no probarlo. Mi novia no dudd cuando quiso
acompanarme.

Deja de remar una milésima de segundo en la que puede oir el
chapaleo de la pala de Manolo, esta remando y... se ha callado, de
manera que prosigue su relato:

—Fueron diez afios memorables, trabajabamos nueve meses y
descansabamos tres, en los que regresabamos a Espana. Recorrimos
varios paises e hicimos de todo: escalada, rutas, barrancos,
piraguas, montar a caballo, safaris fotograficos, el desierto, sus
impresionantes dunas... Y salvo rasgufios, picaduras de mosquitos o
esguinces sin importancia, en ese tiempo nunca hubo nada que
lamentar con ningun cliente...

Hace una pausa en el relato de sus recuerdos; parece que acaba
de dar un trago de agua directamente del rio, que ha recordado que
esa agua no es potable y se ha quedado sin habla.

—Hasta que un dia la cuerda por la que trepaba se rompid y cai
desde una altura de siete metros. No me maté de milagro. —El
chapaleo de Manolo se ha detenido subitamente—. Lo que vino
después fue una agonia, y lo de justo después, una pesadilla. Fui un
confiado al salir esa mafana sin revisar el material, algo que se
debia hacer antes y al regreso de cada actividad. Se suponia, por
tanto, que el dia anterior el compafero responsable habia hecho su
tarea antes de guardar el material.

Sancho vuelve a detener su relato. Pasa el tiempo y todavia
escuece revivir todo lo que sucedid.

—Pasaron horas hasta que por fin llegamos al centro de salud mas
cercano, donde me inmovilizaron mal la pierna, algo que yo no supe
hasta que me llevaron al hospital. En aquel centro médico pasé mas
tiempo del recomendado, y estando alli fue donde descubri que mi
empresa no tenia el seguro imprescindible para cubrir la operacién
que yo necesitaba; para cuando pudimos resolverlo y llego el dinero
de mi familia y poder asi efectuar mi traslado al hospital, habian



transcurrido varios dias. Un traslado que fue una odisea, los Unicos
coches disponibles se necesitaban para las actividades de la empresa
y el traslado de los clientes, asi que mi jefa se negaba a prescindir
de uno de los vehiculos por mi. Tuvimos que buscar un taxi que
hiciera ese recorrido de horas, un trasto viejo, practicamente sin
amortiguacion, con un asiento de atras desgastado y sin muelles que
casi rozaba el suelo.

Sin darse cuenta, la piragua, conforme ha ido avanzando su relato,
se desliza por el rio mas y mas rapido.

—La operacién no fue bien porque mi pierna ya estaba en muy
malas condiciones, asi que hicieron lo que buenamente pudieron. La
pesadilla empezé en Espafia, a mi regreso. Perdi la cuenta de las
veces que pasé por quiréfano... Para nada. Bueno, si —se corrige
rapido—, para hacerme unas ilusiones que jamas se cumplirian: mi
pierna nunca volvera a ser normal.

Inspira aire con fuerza, lo hace cada vez que constata esa
realidad, la suya, la de un Sancho con una movilidad reducida, la de
un hombre totalmente diferente al que siempre penso que seria.

—Aunque estoy enormemente agradecido al equipo médico que
siempre estuvo muy pendiente de todo el proceso, porque es
evidente que he mejorado mucho y la verdad hay que reconocerla:
de la silla de ruedas a la muleta que ahora uso, he pasado por
muchas etapas y la evolucidon es notable, pero no la recuperacion
total. Quiza algun dia pueda dejar la muleta y la cojera sea menos
perceptible, pero me va a acompanar siempre, ya he aprendido a
vivir con ella. Lo que mas me cuesta es no poder hacer todo lo que
hacia antes, no tener limitaciones, mi cuerpo en plenitud de
facultades, ese poder con todo, creerte invencible, irrompible,
indestructible...

—Thor no existe, no sé si lo sabias en esa, tu época de
superhéroe, saltando de barranco en barranco —suelta de pronto
Manolo, deteniendo el remo al mismo tiempo que lo hace Sancho.

—Es cierto, Thor no existe, pero en aquella época daba igual
porque no le temia a nada, disfrutaba cada dia y de cada minuto de
este, y de haber sido la mia una empresa responsable, quiza yo no
habria acabado asi.



—¢Los denunciaste?

—Todo estaba en mi contra. La realidad es que no revisé el
material antes de la actividad, confiado, como te he dicho, en el
buen hacer del Ultimo compafiero responsable la tarde anterior.
Ademas, esa escalada fue en mi dia libre, con lo que casi acaban por
denunciarme ellos por llevarme y hacer uso de su material para mi
propia diversion. Tampoco es que lo hubiera hecho sin su
conocimiento, era algo habitual entre nosotros, aunque no viniese
escrito en ningun documento.

Sancho niega con la cabeza antes de continuar.

—Antes del accidente yo habia convivido con los duenos de la
empresa durante diez anos, éramos amigos, casi una familia al estar
tan lejos de las nuestras. Crees que conoces a las personas, que
puedes confiar en ellas, y en cambio ves como en un momento te
dejan tirado. No permitir el uso de uno de sus vehiculos para mi
traslado, por no perder un dia con los clientes, fue como un
pufietazo en la cara para mi. Fui un empleado modelo, trabajé mas
de lo que era mi obligacidn, y cuando los necesité... —Detiene su
mondlogo, no desea seguir aburriendo a la persona que sabe que
tanta atencién le esta prestando—. Volvemos —avisa moviendo el
remo de manera que pueda hacer virar la piragua.

—¢Ya? —se asombra Manolo.

—Has cubierto el tramo del recorrido del que habiamos hablado —
le dice con orgullo.

—Se me ha hecho corto.

—Me alegro —celebra Sancho elevando el pulgar en un gesto de
satisfaccion.

De vuelta en el embarcadero, y de pie sobre este, ambos sacan la
piragua del agua para guardarla en el almacén destinado a tal fin. Al
dejarla en su soporte, Sancho se percata de que su compafnero no
deja de observarlo.

—éQué tal con tu cactus?

—Mejor que contigo: no hace preguntas y no da tantas quejas —
bromea Sancho.

—¢éHas pensado en invitar al cactus a remar?



—No se me habia ocurrido, la verdad, con eso de que se debe
regar poco...

—Lo digo en serio, invita a Julieta.

Y Sancho lo mira entrecerrando los ojos.

—No hay que rascar mucho para darse cuenta —le dice Manolo.

—éDe qué?

—De lo tonto que eres. éCrees que no vi como la mirabas en la
fiesta de Navidad?

—De eso hace ya casi un ano —protesta—. Y...

—¢Si? —le anima su companero a continuar.

—Y desde entonces Unicamente nos hemos presentado, de la
manera mas ridicula y vergonzosa posible en la historia de las
presentaciones.

—iéNunca habéis hablado?! —se sorprende Manolo.

—Ella se lanzd una mafnana a hacerlo.

—Sigue.

—Del susto, de la sorpresa, de la misma impresion, me dio un
tirdn terrible en mi pierna mala. —Se frota la extremidad de la que
habla—. Ella confundié mi cara de dolor y mi gesto contraido, estoy
convencido de que crey0 que era aprensidn o una manera de
alejarla.

—Joder.

—Si, joder.

—CY has pensado en disculparte?

—No fue premeditado, no puedo pedir disculpas por algo en lo
que no tuve nada que ver, pero si me gustaria ofrecerle una
aclaracion, aungue no encuentro el momento.

—iClaaaaaro! —Manolo, irritado con lo que escucha, eleva hacia el
cielo sus musculosos brazos—. Porque trabajais juntos cinco dias a la
semana, y un momento no has encontrado, comprensible
totalmente. Pues ve pensando en algo que pueda hacer cambiar su
cara de aquel dia.

Sancho sonrie de medio lado, acaba de recordar algo, algo que a
ella la haria muy feliz: rememora la conversacion entre Julieta y su
amiga sobre rellenar agujeros.

—¢Por qué sonries asi? —inquiere escamado Manolo.



—éAsi? éCoOmo? —Quiere disimular dandole la espalda a su
companero, para que no vea sus mejillas tenirse con sonrojo.

—Con cara de haber descubierto la formula del refresco mas
famoso del mundo, ino te digo! Tenias una cara algo inquietante y
un poco sucia, la verdad.

—céSucia? ¢En plan haberme revolcado en barro? —sugiere
Sancho, intentando desentenderse del momento.

—No, en plan revolcdn muy sudoroso tras mucho tiempo sin catar
la carne humana.

Manolo le propina una fuerte palmada en el hombro que casi le
hace caer de bruces. Eso, anadido a la risa que no puede reprimir,
hace que su compainero lo sujete del brazo al tiempo que sus
carcajadas se acompasan.

—En serio —dice con gravedad cuando las risas se apagan—,
invita al cactus, o al menos acércate a él.

—CY si pincha? —inquiere Sancho preocupado por la espantada
que cree que le dara Julieta cuando se acerque.

—Pues te jodes, por no haberte acercado antes.



Capitulo 8

Sancho

Es de los que suele hacer pocas visitas al bano durante la jornada
laboral, pero justo acaba de salir del diminuto espacio, mal llamado
aseo, y se dispone a lavarse las manos, cuando Asensio asoma la
cabeza por la puerta.

—Esto... —empieza algo apurado.

—éQué pasa? —le increpa Sancho, malhumorado por la intrusion
—. éNo puedes estar sin mi ni cinco minutos?

El rostro del chico se tuerce levemente en sehal de disgusto por la
pregunta.

—No, no es eso, es que ha preguntado por ti Julieta.

—éQué queria? —pregunta cerrando el grifo del lavabo.

—Quiere —dice Asensio.

—éCémo? —Sancho no entiende el cambio de tiempo verbal.

—Que sigue ahi, en el despacho; te esta esperando.

—Pues dile que no estoy. —Acaba de ponerse blanco, no es asi
como siempre ha pensado que seria un encuentro entre ellos, el
primero, no lo olvida.

—Ya le he dicho que estabas aqui —sisea Asensio metiendo aln
mas la cabeza en el bano y dejando el resto del cuerpo fuera, como
si por la abertura que queda no fuese a escaparse ni un solo sonido.

—Joder, éestas tonto? —susurra secandose las manos con un trozo
de papel.

—éQué hay de malo en decirle que estas aqui? —El muchacho
parece agobiado y él se averglienza por hacerle sentir asi, équé va a
saber ese pobre chico de sus mierdas?

—Perdona —se disculpa al tiempo que sujeta su muleta para
encaminarse hacia lo que ya es inevitable.

Precedido por su companero llega hasta el despacho, donde
Asensio no deja de mirar a un lado y otro, como si el cubiculo que



comparten fuese enorme y hubiera mucho que ver. Al segundo, se
gira hacia Sancho con cara de incomprension.

—Estaba aqui, te lo juro.

—éQué queria? ¢éTe lo ha dicho? —Se teme lo peor, aunque sin
saber qué es lo peor, piensa con rapidez y sintiéndose absurdo.

—No me lo ha dicho, pero...

—éSi?

—Diria que nos ha oido, lo que deciamos, vaya. Bueno, mas bien
lo que tu has dicho.

—iéQué he dicho?! —El estdmago de Sancho se remueve; no
recuerda haber dicho nada revelador en el interior del bano, y
menos aun haberlo hecho en tono lo suficientemente alto como para
que esa mujer lo haya escuchado desde dentro del despacho.

—Pues..., esto...

—iJoder, Asensio!

—Has dicho: «Dile que no estoy», y después me has llamado
tonto porque le habia dicho dénde te encontrabas. Eso, segin mi
entender, da lugar a creer que la estas evitando, que no deseas verla
o algo peor: que te cae mal y que por no encontrarte con ella haces
lo que sea, como hacerme mentir a mi para alejarla.

Zas y zas, doble guantazo de ese muchacho que ya de becario no
tiene nada, porque en esos momentos el becario, el jovencito, el
inexperto, el imberbe... el tonto es solo él. La pierna acaba de
pegarle un latigazo igual o peor que el del dia que Julieta intentd
iniciar una conversacion, la rodilla le flojea levemente y la muleta
tiembla en su mano.

Asensio regresa a su asiento, a su pantalla de ordenador, a sus
numeros, y él cojea hasta su puesto.

—Perdéname, de verdad, soy un imbécil. —Sancho intenta una
disculpa, la segunda en menos de un minuto.

Pero el muchacho sigue a lo suyo durante unos instantes, y
cuando ya ha desistido de que le hable, vuelve a escucharle:

—Te respeto mucho, Sancho. Te respeto y te admiro, jamas he
pensado, ni pensaré, que eres un imbécil, porque no lo eres. Estoy
en esta empresa por ti, te debo demasiado, y en ningun otro trabajo
habria aprendido tanto porque tU estds aqui y no en otro puesto.



Pero, la verdad, agradeceria que dejases de tratarme como el
becario porque ya no lo soy..., aunque no deje de aprender.

¢Qué tal sienta un nuevo guantazo por parte de aguel muchacho?
Nuestro protagonista ya cree hasta tener la cara colorada, pero se lo
merece, sus problemas son suyos y no debié haber inmiscuido a su
companero.

—~Asensio, no estas aqui por mi, no me debes nada, no lo pienses
nunca. Estas aqui porque vales mucho, tu trabajo e implicacion lo
dicen. Y gracias por tu toque de atencidn, no volveré a olvidar quién
eres.

Dicho lo cual, ambos contintian con su trabajo.

—En serio crees que me habra oido? —Sancho, incomodo, no
puede quitarse la duda de la cabeza.

—Te diria que no, para dejarte tranquilo, pero creo que es muy
probable, épor qué si no se ha marchado?... Buscala. —Esa Ultima
palabra es mas un susurro, afiadido a que ha inclinado de mas la
cabeza sobre el teclado mientras escribe, por lo que no estd muy
seguro de haber escuchado bien.

—éCbémo dices?

—Que la busques y le preguntes qué deseaba, asi de sencillo. Si
ha oido tus comentarios en el bafio tal vez crea, simplemente, que
no era un buen momento cuando ha venido y que en realidad no la
evitas si tu la buscas.

Sancho ni se atreve a negar que esa no es buena idea, porque si
lo es. Un nuevo silencio de palabras se abre entre ellos para ser
llenado por el incesante tecleo del ordenador de ambos.

—Mi padre siempre dice que se debe tener miedo a morir, pero no
a vivir. —La frase de Asensio sobrevuela sobre Sancho como una
sentencia, la que él mismo lleva arrastrando desde que Julieta
aterrizd en la empresa.

Sancho mira al infinito mientras aguarda en la isla que forma
aquel semaforo doble que acaba de ponerse rojo dejandole atrapado
alli, entre esas dos carreteras tan anchas que conforman la avenida
y que nunca le da tiempo a cruzar. Hace ya un rato que ha acabado



el trabajo y regresa a casa. Hoy ya ha sufrido un sobresalto en su
rutina con el «incidente» del bafo y ahora se acerca otro: por el
rabillo del ojo distingue una figura conocida. Por la acera que él
acaba de abandonar, para quedar varado en el diminuto espacio, ve
a Julieta. No cabe duda de que es ella, paseando un perro, un
dachshund, y debe reconocer lo bien que le queda a su bonita
estampa, de vestido con vuelo y tacones, mientras sujeta la correa
de aquel «perrito salchicha». En ese momento empieza a ponerse
nervioso, esa mujer espera a cruzar el semaforo para dirigirse hasta
donde él esta. Por tanto, lo va a ver y van a encontrarse, sin duda,
porque con su lento caminar lo alcanzara antes de que llegue hasta
la acera.

—iiSancho!!

Su nombre, gritado desde el otro lado, incluso con el ensordecedor
ruido del trafico, ha sido claramente audible. La vista de Sancho no
va hasta la voz que lo llama, sino que se percata de que, junto a él,
a la espera en ese refugio entre semaforos, hay un anciano enorme,
de pelo rapado y cano y piel enrojecida, que no deja de mirarlo.

—Joven, me parece que esa muchacha te llama —le informa el
desconocido.

—éEh? Ah, sssssi —tartamudea él.

Entonces, y sin saber por qué, le tiende la muleta al anciano justo
en el momento en que el semaforo cambia a verde. Al sequndo, y
con un ligero trote de duefia y animal, Julieta y su perro estan
compartiendo espacio alli detenidos.

—iHola, Sancho!

El interpelado se ha quedado mudo y el extraho, junto a ellos, no
mueve ni un musculo, por lo que es inevitable que Julieta se fije en
el hombre.

—iHola! —saluda con dulzura mirando al anciano, al que relaciona
de inmediato con Sancho.

Es entonces cuando él reacciona, para sentirse algo mas estipido
y acabar de arreglar su tonteria.

—Esto... Julieta es mi companfera y él es... mi abuelo Paco —dice
de corrido.

—Pepe —corrige con rapidez el falso abuelo.



—iComo dice? —pregunta ella con extrafieza.

—Que mi nombre es Francisco José, unos me llaman Paco, como
aqui «mi nieto» —suelta con retintin—, y otros, Pepe, que es lo que
yo prefiero.

—Pues encantada, Paco Pepe —dice entre risas mientras se lanza
a darle un par de besos.

El perrete de Julieta, nervioso, no deja de juguetear con Sancho,
olisqueando sus zapatos, por lo que él, inclinandose, le rasca entre
las orejas para satisfaccion del animal.

—Este es Sultan y creo que le gustas —le dice la dueia,
claramente satisfecha con la reaccién del animal.

—Tiene nombre de fiera —se atreve a bromear Sancho, olvidando
por un momento la situaciéon tan incémoda en la que se encuentra.

—Si, éverdad? Por eso lo elegi, por el contraste entre el nombre y
lo bonito y dulce que es.

Julieta se agacha para acariciar a su mascota, y Sancho no puede
mas que embelesarse con la cara de felicidad que ella irradia
mientras hace carantonas al perro. Hay luz en sus 0jos, su rostro
resplandece y su sonrisa se estira hasta el infinito en una curva que
no parece acabar. Entonces ella fija la vista en las piernas de quien
tiene enfrente y algo llama su atencion.

—iVaya! ¢Qué le ha ocurrido? —pregunta mientras se incorpora
sin dejar de mirar el baston y la muleta que el anciano sujeta entre
las manos.

El gemido estrangulado que emite Sancho no pasa desapercibido
para ninguno de los alli congregados.

—Nada, hija, a la naturaleza de los evidentes signos de
decrepitud, fruto de mi edad, tuve la desgracia el otro dia de afadir
un accidente de lo mas tonto..., pero muy tonto. —El anciano recalca
la palabra mirando a Sancho.

—Cuanto lo siento —dice realmente apenada.

—Nada, esto pasara en breve, ilo del accidente, claro! Porque lo
de viejo ya no me lo quita nadie, como la tonteria a otros —susurra
cerca de su nieto postizo sin que ella se percate.

—Por cierto, Sancho, mafiana me gustaria hablar contigo acerca
de mi ndmina. Lucia estd de baja y me han dicho que tu vas a



ocuparte de los tramites que ella gestiona. Te he buscado esta
mahana..., igual no era buen momento. —Lo fulmina con la mirada,
parece animarlo a contradecirla.

—Si, si... Y perdona, no era un buen momento.

—De acuerdo, pues manana me paso.

Dicho lo cual, las tres personas alli paradas se percatan de que el
semaforo vuelve a estar en verde.

—¢éCruzamos? —invita ella con la mano.

Sancho no puede moverse, no hubiera podido de estar ardiendo el
reducido espacio en el que se encuentran. El anciano, junto a él,
solventa la situacion:

—Adelantate td, hija, yo con mis impedimentos necesito un ritmo
mas lento, quizas a mitad de paso de peatones ya esta de nuevo el
semaforo en rojo.

—De acuerdo, pues un placer, Pepe, y... hos vemos manana,
Sancho, y espero que entonces si sea un buen momento.

Julieta recalca ese «si», con toda la intencidn.



Capitulo 9

Sancho

Ambos hombres observan como la mujer y su mascota se alejan
de ellos, también observan como el semaforo vuelve a impedirles el
paso con la luz roja encendida.

—¢Te la doy ya? —Pepe choca su baston de madera, haciéndolo
sonar contra el metal de la muleta.

—Si —dice tendiendo la mano—, disculpeme. —La verglienza lo
tiene obnubilado, casi empequenecido.

—Nada, muchacho, la de tonterias que puede hacer uno por
alguien que te gusta, éno?

—Si..., no..., bueno, ino sé! Que te guste otra persona no deberia
turbarte tanto como para no saber ni donde tienes la mano derecha.
Vaya, que no es excusa.

—Anda, vamos a pasar, porque ya esta verde de nuevo y yo me
veo viviendo aqui contigo y tus indecisiones...

—Y mis tonterias —remata Sancho echando a caminar.

—Pareces acalorado; si no tienes prisa, te invito a una cerveza.

—No quiero entretenerlo mas.

—iPero nene! —le grita Pepe, haciendo que dé un respingo por lo
inesperado de su respuesta—. ¢En serio le dices algo asi a alguien
de mi edad?

—Bueno, no se moleste, creo que ya ha tenido bastante con el
incdmodo momento que le he hecho pasar.

—¢TU en qué trabajas? —El anciano lo mira achicando los ojos.

—Contabilidad, basicamente.

—Pues espero que con los nimeros seas mas rapido que para
captar como se sienten los que te rodean, porque en eso eres
nefasto... iAnda, siéntate! —Aparta una silla de la terraza en la que
han desembocado casi sin darse cuenta.



Y Sancho se sienta, sin dejar de sentir verglenza, una que
arrastra desde el incidente del bano de esa manana. Se siente como
un adolescente, un jovencito al que le gusta una chica por primera
vez y esta tan desbordado en todos los sentidos que no sabe qué
pasos dar, o qué decir, porque todo lo que se le ocurre solo es una
metedura de pata tras otra.

No se reconoce, no conoce de nada a la persona en la que se esta
convirtiendo. Hace ya mucho tiempo que ha asimilado lo que su
cuerpo puede dar de si, estd acostumbrado a vivir con su cojera,
habia dias que agradecia a cualquier dios que existiera el no haber
acabado postrado en cama tras la caida. Tenia una vida normal,
podia hacer de todo, si no contaba correr o andar con prisa, porque
si habia prisa para eso estaban los taxis, se decia una y otra vez si
se venia abajo. Pero el que Julieta nunca lo hubiese visto blandiendo
la muleta, el que nunca se hubiesen cruzado por los pasillos o a la
entrada o salida del trabajo para que ella apreciara su evidente
cojera, lo tiene realmente trastornado. No, no es eso lo que le
trastorna, lo que le duele es su posible rechazo, porque esa mujer le
gusta y solo desea gustarle.

—Nifo, nunca vas a gustarle a esa chica si sigues escondiéndote.

Aqguel hombre parece leerle el pensamiento.

—No me escondo —protesta Sancho, sin mucha conviccion.

—Escondes tu muleta, escondes tu cojera, y esto —senala la
muleta— y eso —sefiala su pierna lastimada— eres tU, lo quieras o
no. Y entiendo que no tiene solucion y que no es fruto de un
accidente que pasara con rehabilitacion y con algo de tiempo y
paciencia, si no hablarias de lo que te ocurre con ella de manera
natural.

—Siempre lo he hecho.

—Hasta ahora, porque con Julieta no.

Pepe llama la atencién del camarero alzando el brazo y el hombre
se sitUa junto a su mesa en un momento.

—Un tinto de verano para mi y para el joven... éuna tila? éPara
calmar esos nervios por el encuentro? ¢O algo para calmar el
estdmago si se te ha revuelto y tienes la tripa suelta del susto?
¢Tienes urgencia por ir al baho?



—Una cerveza estara bien —dice Sancho entre risas.

—Pues venga, animo, chavalote, hablame de ti, de tu ansiedad...
iCofio! —grita Pepe echandose a reir—. Parezco Los Pecos en su
célebre cancion... No he dicho nada —agita una mano como
queriendo borrar sus palabras—, que tl no sabras ni de quiénes
hablo.

—Si sé de qué habla —Sancho rie—, mi madre y mis tias adn
conservan las revistas de esa época, una de ellas incluso guarda en
el trastero un pdster enmarcado de la pareja musical.

El camarero regresa con el pedido, del que Pepe da buena cuenta
con un gran trago de su bebida.

—El mejor invento desde la dentadura postiza —anuncia elevando
su tinto de verano como si estuviese alzando la sangre de Cristo en
misa—. Brindemos —le propone a su joven acompahante.

—De acuerdo, ¢y por qué bridamos? —dice sujetando el botellin
de cerveza.

—Por tu cojera.

—iVaya! —Sancho baja su bebida hasta la mesa y se echa hacia
atras en la silla.

—Si no fuese por ella, nunca hubieras conocido a Julieta. A ver,
empieza, cuéntame tu historia.

—No quiero aburrirle.

—Pues entonces hazla divertida —rezonga el hombre.

—No tiene nada de divertido lo que me ocurrio.

—Bueno, tU empieza, ya juzgo yo.

—Oiga, épiensa reirse? —se escama Sancho.

—éMe he reido en el paso de peatones pese a lo tonto que me has
parecido?

—No. —Niega con la cabeza, apesadumbrado, para después pasar
a dar un trago a la fria bebida.

Entonces empieza su relato y su vida lejos de Espafa, de su
familia y de un trabajo en un despacho, encerrado como hace en ese
momento de su vida. Jamas pensd que pudiera acabar asi, porque,
aunque estudio empresariales, ya que los nUmeros se le daban bien,
nunca tuvo aspiraciones por trabajar donde lo hace ahora. iTodo era
tan diferente trabajando en la empresa de multiaventura!



—Ha aparecido una chica en esta historia —apunta Pepe cuando
su acompanante detiene el relato.

—Si, Laura —le confirma.

—Pero cuando has llegado al final de tu historia habia
desaparecido, épor qué?

—Ya no estd conmigo, yo mismo lo decidi asi. Fue un apoyo
inestimable cuando sufri el accidente y mientras estuve ingresado en
el centro médico y en el hospital en Namibia. Los dos acabamos en
muy malos términos con la direccién de la empresa, asi que no
pensaba quedarse alli. Me dijo que habia ido conmigo y conmigo
regresaba.

Sancho continda hablando:

—Los primeros meses estuvo muy pendiente de mi, incluso no
quiso que yo volviese a vivir en casa de mis padres, pretendia que
viviésemos juntos, tal y como haciamos antes de marcharnos fuera,
pero me negué. En casa de mis padres no me sentia un estorbo,
aunque no fuese justo para ellos, pero no habria soportado que ella
se quedase a mi lado para cuidarme y aguantar mi mal humor y mi
frustracion.

—Sé de lo que hablas —afirma el anciano cabeceando—, yo me
siento un estorbo muchas veces para mis hijos. Pero sigue, sigue, mi
historia la dejamos para otro dia. —Le guifna un ojo con picardia.

—La recuperacidon apuntaba larga, la situacion no era facil para mi
y Yo no deseaba su ayuda porque pensé que le estaba cortando las
alas. Laura debia seguir con su vida, tenia que buscar un trabajo y
en el pueblo no iba a encontrar nada si se quedaba a ayudarme. La
relacién fue a menos, sé que no fui justo con ella, que la aparté sin
darle opciones, pero es que yo solo pensaba en recuperarme, en la
rehabilitacion, en hacer ejercicios para fortalecer mi cuerpo. No
queria a nadie a mi lado, me molestaba todo, sus miradas, sus
besos, sus palabras..., isu continua preocupacion!

—No suenas muy dulce y amoroso —ironiza Pepe.

—No, para nada, yo era un energimeno la mayoria de las veces,
mis padres me lo perdonaban, lo sabia, pero egoistamente pensaba
que Laura no tenia por qué. Me he disculpado con ella en varias
ocasiones por mi caracter y mis maneras en aquellos dias.



—éQué fue de la muchacha?

—Rehizo su vida poco tiempo después de que lo dejaramos; pese
a todo, ha sabido entenderme y perdonarme. Nuestra relacion fue
un capitulo de mi vida, tras el accidente iba a empezar otro y yo
Unicamente sentia que no habia cabida para ella, para bien o para
mal.

Sancho se encoge de hombros con pesar.

—Pensé que, después de todo, Laura me habia conocido de una
manera que ya nunca mas seria, y que echaria de menos todo lo
que ya no podriamos hacer juntos y que algin dia, tarde o
temprano, los reproches llegarian por eso, por lo que yo ya no era.
Tenia claro que, en mi vida, si algun dia se daba el caso, debia haber
una persona que me conociese en ese momento, con mi
impedimento fisico, sin que hubiese conocido a mi otro yo, que me
valorase por todo lo que iba a ser desde el momento de mi
accidente. Y eso, con Laura, sabia que nunca lo tendria, ella se
enamord de un Sancho que habia perdido buena parte de lo que
era.

Pepe eleva el brazo para llamar de nuevo al camarero y pedir asi
otro tinto de verano. Sancho rehisa tomar nada mas.

—No fui muy agradable con ella, lo sé. Ambos bromeamos a
menudo con el hecho de que es feliz con su actual pareja, con lo
que entendemos que lo mejor fue separarnos.

—Y pasaste de trabajar durante anos al aire libre a estar
encerrado en una oficina. éEso como se lleva?

—Se lleva —dice con desgana—. Al principio bien porque tenia
trabajo, después de afios de baja laboral. Iba a relacionarme con
mas gente, aparte de mi familia, amigos y del equipo médico; iba a
vivir solo; se abrian ante mi nuevas oportunidades y experiencias...
Asi que estaba ilusionado.

—cYa no?

—He caido en la rutina, simplemente voy y hago mi trabajo.

—No suena muy alentador. —Pepe frunce el ceno al ver el
disgusto de su interlocutor.

—No lo es, pero es lo que hay. No voy a negar que echo mucho de
menos todo lo que hacia antes, pero intento verlo como una etapa,



otro capitulo, del mismo modo que mi relacion con Laura; son
momentos de mi vida. Y agradezco la suerte que tuve al conocer a
esa mujer y haber compartido con ella tantos recuerdos. Asi como
tuve la suerte de poder trabajar en esa empresa, lo guardo todo
como un tesoro, vivencias, experiencias... La vida es larga, hay que
seguir sumando Yy tener la oportunidad de hacer cosas diferentes y
de conocer a otras personas. Ademas, no creo que yo hubiese
estado toda la vida alli, dedicado a atender turistas y sus ganas de
aventura; en algin momento hubiera dicho basta, lo sé porque me
conozco.

—¢Entiendes ahora por qué debemos brindar por tu cojera? Sin
ella no habrias conocido a Julieta —vuelve a recordarle el anciano—,
y alguien a quien le importa tanto lo que la persona que le gusta
piense de él para mi esta claro que esta destinado para ella. Pero
nunca estaréis juntos si no haces las cosas como debes,
mostrandote como eres. iNo te ocultes mas! —recomienda el
anciano regalandole una mirada llena de carifio, pese a ser dos
extranos—. Y otra cosa —se lanza de nuevo a hablar—. éCrees que
Julieta no lo sabe ya?

—No tengo ni idea, y creo que prefiero no saberlo.

—No eres tan importante, ¢éeh?, porque igual en alguna
conversacion entre compafieros has salido por ahi ti y tu cojera, y
esa chica ya lo sabe y le da igual o no le importa.

—Pero no es lo mismo que verme caminar y que yo me sienta
observado por ella, porque a veces no puedo evitar pensar que me
gustaria ser el Sancho de hace afios, el que corria que se las pelaba,
el que salia y bailaba hasta las tantas, el que no paraba.

—Pero ya no lo eres, érecuerdas? Estas en otro momento de tu
vida y aspiras a que se enamore del nuevo Sancho, no te
contradigas —le recuerda Pepe.

—De habernos conocido en pie no me sentiria como me siento,
nunca me he sentido asi con otras chicas después del accidente.

—¢Has estado con otras chicas?

—Si, nada estable —dice sin darle importancia a sus palabras.

—¢Las echabas de tu lado también?



—Pues... era un poco erizo, asi que creo que si. —Sancho asiente,
no sabe si con pesar o no.

—Porque no estabas enamorado, como no lo estabas de Laura, ya
te lo digo yo, ti no amabas a esa mujer.

—La quise mucho.

—Aaaah, pero no es lo mismo. iClaro que no! iPor supuesto que
no! —Golpea ligeramente la mesa con el pufio cerrado, haciendo
temblar lo que hay sobre ella.

—iiiPapal!! —se escucha una voz de mujer tras ellos—. Estas
aqui, llevo en casa esperandote mas de una hora, éy tu teléfono?

—~Ay, hija, no sé... Mira, te presento a mi nieto. —Sefiala a Sancho.

—Pap3, écuantos tintos de verano te has tomado? —La alarma de
la mujer es mas que evidente.

—Solo dos —asegura Sancho, intentando ayudar al anciano.

—No, no, solo uno, no has contado bien, iy no me extraha! Con
las tres cervezas que te has bebido. —Sancho quiere protestar ante
la acusacidon de Pepe, pero piensa que mejor cerrar la boca—. El es
Sancho y ella es Maria Victoria, mi hija.

—Encantado. —Se incorpora para darle dos besos—. Y disculpa,
he entretenido con mis problemas a tu padre.

—Nada, hijo. —El anciano le quita hierro al asunto—. &Y el rato
tan a gusto que hemos echado aqui? ¢Eso no cuenta?

—CY el rato que yo llevo martilleando a Romeo y a Martin con mis
preocupaciones porque no te encontraba? —le corta la mujer
cruzandose de brazos de manera airada.

—Romeo es mi hijo —aclara Pepe—, y Martin es mi yerno, un
filosofo que gana buenos cuartos. —La hija enrojece de golpe al
escuchar a su padre—. Cuando quieras te los presento —ofrece el
anciano—, o si no mejor te cuento sus historias, que no tienen
desperdicio alguno.

—Disculpa, Sancho, pero debemos irnos. —Maria Victoria parece
agobiada ya con la chachara de su padre.

—Si, si, por supuesto —dice azorado el aludido.

—Bueno, pero quedamos otro dia, éno? —inquiere Pepe.

—Si volvemos a coincidir en el paso de peatones... —insinla
Sancho, divertido.



—Nada de coincidir, équé es esto? éUna novela romantica vy
esperamos un encuentro fortuito y casual? iiAnda ya!! —eleva la voz
Pepe—. Dale a mi hija tu nimero de teléfono y quedamos otro dia,
porque esto tuyo tengo yo que saber cdmo acaba. Mi vida ahora
mismo se nutre de las historias de otros, éme entiendes? De eso y
de paseos tontos que no me llevan a ninguna parte.

—Entendido esta —asiente Sancho.

—Pues no me prives de tu historia con Julieta y dile a mi hija tu
numero de teléfono, que tiene mejor cabeza que yo.



Capitulo 10

Julieta

—éQué hay, Julieta? Pensaba que hoy era tu dia libre.

—Y asi es —contesta la aludida al comentario de Carmen, la
sefora de la limpieza—. Pero tengo trabajo pendiente en el almacén
—Ile aclara mientras se encamina al bano a dejar su mochila.

En esta ocasidn, sus bailarinas de charol negro ralentizan el paso
cuando llega a la loseta negra niumero doce y gira el rostro. Alli esta
ese particular hombre, como cada dia, mirandola, asomado a medias
tras la pantalla de su ordenador. Intuye que el sonido de sus tacones
la delataba a diario y que esa manana ha sido su voz la que ha
puesto sobre aviso a Sancho. Sus miradas hacen contacto.

—Julieta.

—Sancho —devuelve ella el saludo del mismo modo.

Si, las cosas no han variado un Aapice entre ellos pese al
intercambio de palabras la tarde anterior, se dice apesadumbrada.

«Vas a acabar por caerme mal», piensa entristecida con su propio
pensamiento. De toda la plantilla de la empresa, él es el Unico que
no desea que le caiga mal, otros hacian ndmeros para hacerse los
simpaticos y Sancho los estaba haciendo todos para incluso llegar a
cogerle mania. Continda hasta la loseta trece blanca cuando
recuerda algo y gira la cabeza hacia él, que sigue, para su sorpresa,
mirandola.

—Cuando quieras... —empieza a decir él,

—Cuando puedas... —dice ella al mismo tiempo, pisando el
principio de la frase que Sancho esta iniciando.

«(Me ha hablado?», se pregunta inquieta, alterandose
rapidamente porque no ha entendido lo que le ha dicho. Después, se
regana en silencio, de manera brusca, ademas, porque no entiende
qué interés le provoca ese hombre, uno al que ella, ya lo tiene claro,
visto lo visto, le es totalmente indiferente.



—¢Como dices? —pregunta con impaciencia por saber.

—¢Qué decias? —inquiere él al mismo tiempo, de nuevo pisandose
las frases.

«iPero qué maldito desastre estamos hechos!», se lamenta para
Si.

—Hasta luego, Sancho —se despide de manera precipitada, ya que
no estd dispuesta a caer de nuevo en esa conversacidon «no-
conversacion»; por supuesto, la mas absurda del mundo.

No llega a cruzar el umbral del bano, inocentemente espera alli
unos segundos, creyendo que escuchara unos pasos encaminandose
hasta donde ella se encuentra, pensando, con ingenuidad, que él se
ha quedado con la duda de qué es lo que ha dicho y que vendra a
aclarar la situacién. Pero no es el caso porque el pasillo se encuentra
en calma y desierto. Esta claro que a él nada le importa lo que a ella
le suceda, ni siquiera tiene interés por saber qué la llevd el dia
anterior a su despacho.

Acaba de dejar el bolso en la taquilla cuando de nuevo sale al
pasillo y casi choca con Lena, su jefa.

—Julieta, bonita, équé haces aqui abajo? —Su superior la mira con
sorpresa, de arriba abajo y vuelta de nuevo—. iiY con esas pintas!!

Julieta luce un sencillo pantaldn pitillo negro y una camiseta con
manga al codo de color blanco. En ningln momento ha pensado que
tenia pinta alguna.

—Lena, no trabajo hoy, puedo estar aqui con la ropa que yo
quiera.

—iéCémo que no trabajas hoy?! —se exaspera—. Leticia no viene,
tenia médico, pidié la mafiana para ausentarse.

—Nadie me informd de nada, estoy aqui para adelantar trabajo en
el almacén, en mi dia libre, por cierto.

—Bueno, pues has dejado de tener el dia libre, ibuscate una
americana y ponte a atender a la de ya! —ordena de malas
maneras.

—No me parece... —Julieta empieza a protestar.

—A mi me da igual si te parece o no.

Dicho lo cual desaparece con su estridente taconeo pasillo arriba y
la pierde de vista.



—iiY maquillate!! —la escucha decir a lo lejos—. iiNo eres tan
mona como crees!! —La puntilla, para cerrar su aparicién, reverbera
por todo el sétano.

—iJoder! —Julieta deja salir el exabrupto sin contencidn alguna.

—Cabrona —escucha que dicen desde el despacho de Sancho casi
al mismo tiempo, pero de manera tan imperceptible que cree que lo
ha imaginado, porque esa era, exactamente, la palabra que ella
debia haberle gritado a su jefa.

Resignada, regresa al cuarto de baho, donde siempre dejaba algo
de maquillaje en un pequeno neceser para retocarse tras la comida.
Solo espera que Leticia regrese por la tarde y que, de ese modo, no
deba cubrirla también esas horas.

Los gritos con los que la ha obsequiado Lena no han pasado
desapercibidos para Carmen, que, en el interior del baho para
hombres, se afana en fregar el suelo. De manera que, cuando mas
tarde se encuentra con ella a la hora de comer, la buena mujer le
ofrece salir y despejarse, o, si lo desea, desahogarse despotricando
de su jefa con ella mientras la invita a una copa de vino.

—Y hablamos también de los vestidos de mis nietas y quedas con
ellas.

Y Julieta no dice que no a esa copa de vino, ni a la charla, ni a las
tapas que piden para comer, algo ligero, acompahadas de una
cerveza. Tampoco dice no a la segunda copa de vino cuando recibe
el mensaje de Leticia para comunicarle que regresa a su puesto y
que no es necesario que la cubra. Y tras la comida, y con la lengua
caliente por lo sucedido con Lena, se anima con la copa de licor de
café con la que el duefio de la terraza donde se encuentran las
obsequia.

Carmen se despide de ella cuando su marido pasa a recogerla, y
Julieta, disfrutando de los rayos de sol sobre su piel, decide que
devolvera la americana a la tienda y que se larga a casa. Pero justo
se levanta de la silla cuando nota que todo le da vueltas. Si, las risas
tontas que ha compartido con Carmen no dejan lugar a dudas: todo
lo ingerido se le ha subido a la cabeza.

Con pasos indecisos, llega hasta la puerta trasera de la tienda por
la que se accede al sétano. Agradece infinito no haber salido de casa



ese dia con sus zapatos de tacén, de lo contrario no habria podido
recorrer los pocos metros que separan el bar de la tienda. Mira su
reloj de muneca, son las tres en punto, a esa hora no se encontrara
con nadie, todos han salido a comer.

Una vez dentro, la cuestion es facil: quitarse la chaqueta, a la que
ya le pasaria la plancha y la rociaria con el producto desodorizador
otro dia, lista para otra compafiera que tuviera la necesidad de
usarla como ella. De manera que dejara la prenda en su taquilla y se
marchard, pero va a pedir un taxi, o no podra regresar en ese
estado a casa. Convencida con su plan, enfila el pasillo, pero le
parece que la puerta del bano esta demasiado lejos.

—¢éDesde cuando es tan largo este pasillo? —se queja en voz alta.

Al enfocar hacia el final, las losetas blancas y negras hacen que los
ojos le den un par de vueltas en las cuencas, la vista se desenfoca,
siente un mareo repentino y tiene que pegarse a la pared. Y asi, casi
tanteando, como si fuese invidente, consigue llegar mas alla de la
mitad. Pero sin fuerza para recorrer lo que resta, empieza a resoplar
de manera acalorada. Piensa en volver a la puerta por la que ha
entrado y salir de nuevo a la calle, pero de nuevo el final lo ve
lejisimos. Lanzandose de cabeza, consigue llegar a la penultima
puerta, cree que no necesita entrar al bano, puede dejar la chaqueta
alli, en el despacho, y, ya que esta, se sentara en la primera silla que
encuentre y se tomara con calma lo de marcharse a casa, porque
eso, dado su estado, no lo ve viable. Los de contabilidad tardaran
una hora en regresar, cree que ese tiempo serd mas que suficiente
para que pase lo peor.

Trastabillando, penetra en el despacho y busca una silla con la
vista; la de Asensio, girada hacia ella, es toda una invitacion.

—iDios, al fin! iCreia que estaba recorriendo el desierto! —
Apartando a un lado el teclado, posa los pies en la mesa, se reclina
en la silla; no tiene que cerrar los 0jos, puesto que se le han cerrado
solos.

Al cabo de unos segundos escucha una respiracion alterada v,
asustada, abre los ojos dando un respingo: es ella misma, esta
acelerada y su pecho sube y baja sin contencién. Entonces lo ve:



Sancho estd sentado en su mesa habitual, tras la pantalla del
ordenador, y ella, de la impresion, casi se cae de la silla.

—iQué susto!

—Disculpa —dice él—, creia que me habias visto.

—Pues no —se indigna—. Y como siempre, tu ahi, tan callado...

—También te he hablado —se justifica él.

—éAh, si? &Y qué me has dicho, «Julieta»? —Acaba de imitarle
cuando la saluda, simplemente pronunciando su nhombre.

Sancho esboza una timida sonrisa, una que ella no ve, porque en
ese estado apenas si es consciente de su propio cuerpo sobre el
asiento.

—Si, he dicho «Julieta», y después te he preguntado si te
encontrabas bien y también si podia ayudarte en algo.

—iGuau! —exclama con voz pastosa—. Despliegue de frases,
Sancho. Derroche de palabras dirigidas hacia mi persona. —Finge
una emocién que no siente; de nuevo ha cerrado los ojos, puesto
que es incapaz de enfrentarlo con la mirada, todo se le distorsiona y
percibe el espacio del mismo modo que si estuviera atravesando un
tlnel.

El silencio cae de nuevo sobre ellos.

—Espero no molestarte, si no te importa me voy a quedar aqui
sentada... un rato. —No puede especificar ni ser mas concreta en
cuanto al tiempo que va a necesitar.

—Por supuesto, no me importa —asegura él.

—Pensaba que no me encontraria con nadie. Es la hora de comer,
équé haces aqui? Hummm...,, no me lo digas. —Lo mira unos
segundos entreabriendo apenas una delgada raya en sus ojos para
intentar enfocarlo—. iiVives aqui!!

—No vivo aqui. —Sancho vuelve a sonreir, para ella, pero esas
curvaturas hacia el techo se estan perdiendo en el aire, carecen de
espectador debido a la neblina alcohdlica en la que esta sumida—.
Algunos dias hago jornada intensiva, como algo aqui mismo y de ese
modo me puedo marchar antes.

Un nuevo silencio.

—Por si te lo estas preguntando: si, estoy borracha.



—No me lo estaba preguntando. —EI intenta tranquilizarla en ese
aspecto.

—¢Ah, no? —Vuelve a enfocarlo, aunque sin mucho éxito.

—No, porque lo he sabido nada mas escucharte renegar en el
pasillo, trastabillando con las lineas de las losetas... Y si tenia alguna
duda, cuando te has lanzado de cabeza sobre la silla de mi
companero, se han despejado todas.

—No me conoces de nada, este podria ser mi yo habitual y tl no
saberlo —dice ella con desdén.

Sancho, que al parecer no piensa entrar en ese debate, prefiere
callar. Y al ver que Julieta también lo hace, intenta continuar con su
trabajo, aunque con ella alli va a ser dificil.

—¢Quieres saber por qué estoy borracha?

—Si te apetece contarmelo, te escucharé con atencién.

—iOh, vamos! Pero no te interesa, éverdad? Estas ahi, pasando de
mi, como siempre, ignorandome, como cada dia que NO nos
conocemos —se exaspera, pero para él es muy evidente el modo en
el que ella remarca ese «NO nos conocemos».

—Julieta, no te estoy ignorando, estoy intentando acabar mi
trabajo para poder marcharme.

—iilY piensas dejarme aqui, sola en el edificio?!! —se indigna de
forma airada.

—No, no lo he pensado ni por un momento, me quedaré hasta
gue sea necesario.

—Bueno, pues como no te queda otra, me escuchas. —Continla
medio desparramada en la silla giratoria—. Odio a la jefa.

—No me extrafia —dice él.

—¢éHas sido tu el que la ha llamado cabrona esta mafiana? —No
esta muy ldcida, pero eso si lo recuerda con claridad.

—Si, he sido yo —confirma él.

—Tranquilo, no se lo diré.

—Gracias por guardarme el secreto —dice amable—. En cambio,
tu solo has dicho «joder.

—No me interesa estar a malas con ella, tengo un plan, ésabes? —
Julieta sacude, con vigorosidad, la cabeza arriba y abajo.

—éUn plan? éLo compartes conmigo?



—Ni hablar, ipara que me robes mi idea! —bufa ofendida.

—¢Te ascenderian en contabilidad o peligra mi puesto de trabajo?
—quiere saber él.

—Claro que no.

—Entonces, puedes compartirlo conmigo —la anima Sancho.

—No pienso decir ni mu.

—De acuerdo, hablamos de otras cosas, éalguien mas a quien
odies?

—Pues... —Se arrellana tanto en la silla que su culo ahora pende
peligrosamente en el borde—. ¢Sabes que a Leticia le huelen las
axilas?

Sancho enarca las cejas con la pregunta, intentando no reir.

—No me relaciono mucho con ella como para apreciar esa
peculiaridad en su cuerpo.

—iiNo te relacionas mucho con nadie!! —espeta muy furiosa,
dandole un susto por el tono empleado.

—Me relaciono con todo el mundo —dice él sin esforzarse
demasiado porque ella lo crea.

—iSi, claro! Eres el relaciones publicas de la marca. A la hora de
los desayunos vas de cafeteria en cafeteria, repartiendo folletos
publicitarios a la clientela y les ofreces descuentos. —Se echa a reir
a carcajadas, al tiempo que se escurre un poco mas en la silla—.
¢Sabes lo que quiero decir? Como esos chicos y chicas que se te
acercan cuando comes 0 cenas en un restaurante y reparten vales
de descuento para copas... Pues tl lo mismo, pero promocionando
nuestra ropa.

—No es mala idea, puedo proponérselo a Lena, tu tienes tu plan y
ahora yo tengo otro. —Le guifia un ojo con malicia.

Julieta lo mira con toda la fijeza de la que se ve capaz, él estaba
haciendo eso mismo desde que ella ha empezado a hablar.

—éQué me miras tan atento?

—Lo cerca que estas de caerte —avisa él.

Cuando quiere rectificar su postura, Julieta eleva de tal manera las
piernas que su trasero resbala del asiento y asi se queda,
sujetandose a los brazos de la silla, pero escurriéndose hasta el
suelo placidamente y sin emitir sonido alguno, como si lo hubiese



hecho a proposito. Chasca la lengua y ve, desde esa ridicula
posicion, cdmo él se ha incorporado.

—No, por favor, no necesito ayuda... Puedo, puedo yo, ya parece
que voy mejor.

Aunque con torpes movimientos, vuelve a sentarse, pero esta vez
con la espalda recta y los pies descansando en el suelo.

—éQué te decia? —dice pensativa mientras se atusa el pelo como
si nada hubiese ocurrido.

—Le huelen las axilas a Leticia —le recuerda Sancho con toda la
seriedad de la que es capaz ante lo que esta diciendo.

—Ah, si... iEs horrible! Le encantan los tejidos sintéticos y cuando
llega a la tienda, se cambia la ropa de calle por el uniforme, pero ya
da igual, porque huele, viene «olida» de casa. —Julieta, nada mas
escucharse, prorrumpe en una estridente carcajada provocando la
risa también en él.

Y ella también se pierde esa risa.

—Lo he dicho mal, no es «olida», seria «perfumada»: viene
perfumada de casa.

—Has dicho que huele mal, «perfumada» tampoco seria la palabra
—la corrige Sancho.

—Bueno, entonces viene apestada de casa. —Se calla unos
segundos y prosigue con un leve estremecimiento—. Qué mal ha
sonado, ¢verdad?

—Si.

—iPobre chica! Y siempre detras de Victor, éacaso no ve que a él
ella no le interesa?

—La persistencia, a veces, suele dar fruto —parece que aconseja
Sancho.

—Su pestilencia es su perdicion.

—He dicho «persistencia», no «pestilencia» —apunta él.

—Da igual, huele, iipunto!!

—¢Si oliese bien crees que Victor si se le acercaria? —Sancho, al
parecer, quiere conocer su opinion.

—Creo que tampoco..., porque ese hombre solo tiene un fin en la
vida. —Julieta eleva el dedo indice para remarcar lo que dice—. Su
fin maximo es ser el encargado de tienda y él, iay, pobre insensato!,



cree que yo quiero quitarle ese puesto, y Leticia, la «olida», se cree,
pobre criatura, que yo lo que quiero es quitarle a Victor, como si
fuese algo suyo.

Julieta inspira con fuerza sujetandose el abdomen, nota el
estdmago revuelto. Mirando en derredor vuelve a hablar:

—Eso si, no se puede negar que es guapo el muchacho.

—Tiene cuerpo de torero —apunta él.

—éQuién lo dice?

—Alguien lo dijo una vez en el bafho. —No quiere confesar la
fuente.

—iOstras! TU debes de escucharlo todo desde aqui cuando
entramos ahi. —Julieta sefala con la cabeza en direccion a los aseos
—. Oye, cuéntame, ése tira pedos Lena?

Rie por lo bajo al escucharla y observa, divertido, la expresion de
la cara de curiosidad maxima de Julieta ante lo que pregunta.

—Pues imagino, porque humana es, éno?

—Tengo mis dudas sobre eso... iéPor qué estamos teniendo esta
conversacion tan absurda?! —refunfufia alterada.

—TU has sacado el tema —le recuerda él.

—iiPues no me sigas el rollo!! —le recrimina apoyando la cabeza
en el respaldo y dejando que sus ojos se cierren.

Ante su inmovilidad y repentino silencio, Sancho intenta acabar lo
que tiene entre manos. Pero no ha terminado de guardar y cerrar un
documento cuando la voz pastosa de Julieta lo aborda de nuevo:

—Manolo si que parece un tio majo, no me cae mal, por si quieres
saberlo... Porque digo yo que, como eres de contabilidad, igual
quieres anotar y contar a todos los que no soporto y los que si me
agradan.

—No es necesario anotarlo, sé que es una gran persona.

—iY un hombre muy grande! ¢Qué mide?, édos metros?

—No es «La Montana» de Juego de tronos. —Sancho sonrie
pensando en su companero.

—Yo creo que si abre los brazos asi... —Julieta los extiende para
explicar mejor lo que intenta decir—, parece el Cristo del Corcovado.

Sancho deja salir una alegre carcajada.

—Su novia piensa que parece un cruasan.



—Ay, pues buena comparacion, y relleno de chocolate o crema,
porque es muy dulce y amable siempre conmigo... El y también
Carmen, la encargada de la limpieza. Y, bueno..., con el resto la
verdad es que no me siento muy querida aqui. —Esa ultima frase
apenas es un susurro, pero no deja de entrar por el oido de quien
tan atento esta a todo lo que dice.

Sancho no puede evitar maldecir por lo bajo al constatar lo obvio:
él no se encuentra entre esos trabajadores de la empresa que si han
sido amables con ella y lamenta profundamente escuchar lo que le
esta confesando.

—Tengo un sueho terrible, creo que soy incapaz de llegar a casa
—avisa de repente Julieta.

—Puedes echar una cabezada ahi mismo —le recomienda.

—Lo haré, pero cerraré la puerta.

—No te preocupes, mira, coloca la silla tras la puerta, si alguien
pasa no te vera.

Se incorpora para arrastrar la silla y hacer lo que le ha indicado;
cuando vuelve a sentarse, sin tener el apoyo de los pies sobre la
mesa, se siente incomoda, Yy él, al verla tan tiesa sobre el asiento de
su companero, se compadece de ella.

—Prueba a echar el respaldo hacia atrds. —Toca su propia silla
para indicarle donde esta la palanca.

De inmediato, se ve practicamente recostada; entonces se
descalza y sube las piernas para aovillarse y quedar encogida.

—Vaya..., iqué cémodo! éQuién lo hubiera dicho? —proclama
satisfecha—. Asi no es de extrafiar que pases la vida ahi sentado y
que nunca te levantes —deja caer como si tal cosa—. Has dicho que
no me vera nadie desde el pasillo, pero si entran aqui si lo haran. —
Eleva un tanto la cabeza, abriendo los ojos alarmada.

—Tranquila, aqui nunca entra nadie.

—Es cierto, se me olvidaba que no te relacionas con nadie.

Un zasca detras de otro, y Sancho piensa que si no acaba por
dormirse y le sigue hablando, entonces tendra que faltar a su
palabra para largarse de alli sin esperar a que ella se recupere.



Capitulo 11

Julieta

Ha pasado una noche horrible, ya ni recuerda cuando fue la Ultima
vez que se bebid dos copas de vino, pero no piensa repetir la
experiencia, mucho menos si al dia siguiente tiene trabajo. La tarde
anterior, escondida tras la puerta del despacho, se habia echado una
buena siesta, justo hasta que la voz de Asensio la despertd,
haciendo que se incorporase con rapidez, aunque también con
bastante torpeza. Consiguid colgarse el bolso en bandolera y salié de
aquel cubiculo sin mirar atras.

La postura infernal de su cuello repantigada en esa silla le ha
pasado factura, ha tenido que tomar analgésicos y la tarde anterior
incluso ponerse la manta eléctrica de su madre para aliviar la
tension, lo que incrementd en ella la sensacién de lo mayor que ya
estaba para segun qué actividades.

Asi las cosas, cuando hoy ha aterrizado en la tienda, no se
encontraba de muy buen humor, apenas si podia girar el cuello sin
emitir un quejido. Ha aguantado la mitad de la mahana como ha
podido y a la hora del almuerzo ha preferido no comer nada y entrar
a hablar con Sancho para aclarar su problema con las retenciones en
su némina.

Taconea con fuerza por el pasillo, se introduce en el desolador
despacho y enfrenta a Sancho, que ya la estaba mirando nada mas
entrar alli.

—\Vengo para aclarar contigo lo de mi ndmina —le suelta de
manera fria—. Necesito que las retenciones sean inferiores a lo que
ahora mismo figura en mi contrato...

Entonces ocurre algo que acaba por sacarla de quicio. Ya venia
caliente de casa, pero el ver cdmo Sancho se inclina bajo la mesa,
hasta casi desaparecer por completo de su vista, la hace estallar del
todo.



—NMira, estoy cansada de que me rehlyas, iesto es el colmo ya! —
le increpa al ver que se limita a asomar los ojos por encima de la
mesa como un chiquillo asustado—. No tuviste bastante el otro dia
con no querer salir del bafio para verme, ipero si hasta querias que
Asensio me mintiera!

—No, no —alcanza a decir él, intentando incorporarse.

—No me mientas, no niegues lo que escuché, ¢y ahora quieres
evitarme escondiéndote bajo la mesa? éTienes dos anos? —Pega un
fuerte taconazo en el suelo.

—éMe dejas que te explique, por favor? —dice levantandose de su
asiento, completamente sonrojado.

—Que no soy idiota, Sancho, que ya me di cuenta el otro dia como
me evitabas en el semaforo. éPaco? éPepe? éQuién era ese anciano?
Si, casi me engafias con lo de tu abuelo, pero, mira, no, liaste a ese
pobre hombre para eludirme y hacer ver que estabas con él, iqué
rastrero y qué ruin y qué poco crees que valgo si tienes que hacer
algo asi!

Asensio, completamente mudo y con los 0jos a punto de saltarle
de la cara, permanece inmdvil por completo. Nadie dice nada y ella
se lanza de nuevo a vomitar palabras:

—Pero mirate, que ni capaz eres de defenderte, ahi plantado, con
tu boca cerrada como siempre y coronada con ese... —aprieta con
firmeza los labios, pero acaba por soltarlo—, con tu ridiculo bigote,
équién te ha dicho que te sienta bien? ¢Y cuanto mas vas a dejar
que te crezca? Pero, claro, qué se puede esperar de tu estilo si vistes
asi, con esos pantalones gruesos y esos jerséis de punto, iicomo los
yayos!! Que solo te falta el chaleco de lana con botones, a juego con
esas infames botas, épisacacas se llaman, no?

En ese punto, Sancho ha vuelto a sentarse, para acabar asi de
recibir el inesperado chaparron.

—NMira, que no tengo por qué aguantarte nada mas, que ya me di
cuenta hace un afio, el dia que llegué, como me evitabas. Y yo
pensé que eras timido, especial..., no sé —se encoge de hombros
dejando traslucir una tristeza enorme—, y lo que eres es un idiota
maleducado.



Ya parece que va a callarse, pero lo Unico que esta haciendo es
tomar una bocanada de aire, y también impulso, para acabar lo que
tiene que decir:

—CY sabes qué es lo peor de todo esto? Que yo ayer ni siquiera sé
qué te dije aqui, desparramada en esa silla mientras estaba borracha
perdida. Y no paro de comerme la cabeza y de maldecir porque
ahora tl me llevas ventaja, antes nada sabiamos uno del otro, pero
tu ahora vas por delante, iy no sabes cdmo me molesta eso! Tengo
tanta rabia solo de pensar en lo mucho que te estaras riendo de mi...
—Los ojos se le llenan de lagrimas con esa confesion, aunque no
llegan a pasar de sus lagrimales, como si se negaran a caer.

Sancho parece lanzarse a decir algo, al menos el sonido del aire
escapando por su boca puede escucharse claramente en todo el
despacho, pero la mirada fulminante con la que ella le obsequia le
quita las ganas de hablar y vuelve a cerrar la boca.

—¢TU puedes encargarte de solucionarme el problema?

Se ha dirigido a Asensio, que tampoco es capaz de contestar ante
lo inesperado de la pregunta.

—Si, esta claro, este es el despacho donde trabajan los mas cortos
de la empresa, no me extrafa que os tengan junto al baho.

—Oye, ya esta bien, éno? —protesta Asensio, incorporandose de la
silla.

—¢El becario qué esta aqui para defenderte?

Y antes de que ninguno de los dos pueda contestar, Julieta
abandona el despacho y regresa a la tienda, con unas ganas
inmensas de que acabe la jornada para largarse a las merecidas
vacaciones que inicia justo al dia siguiente.

No piensa quedarse a la fiesta de empresa; todavia lleva
sangrando por la del afio pasado y no tiene interés alguno en repetir
tan deprimente experiencia, mucho menos con compafneros como
los que tiene. Ese Victor que todavia continla erre que erre
pensando que ella desea el puesto de jefa de tienda y que, con su
cansina insistencia, sigue dando pie a Leticia para que no deje de
pensar que él la persigue con fines amatorios.

Las otras companeras, Feli, Andrea y Clara, son educadas y
simplemente correctas con ella, pero siempre las ha sentido un tanto



recelosas y cree que todo es obra del malpensado de Victor que
anda malmetiendo a sus espaldas. No le gusta que le hagan el vacio,
no sin una razén de peso de por medio; respecto a eso, no es algo
que le ocurra por primera vez y odia esa actitud en las personas.



Capitulo 12

Sancho

Se estd dando cabezazos imaginarios desde la furiosa reaccidon de
Julieta. Esta tan consternado, tan sorprendido con todo lo ocurrido,
que no es capaz de reaccionar. Asensio, desde su mesa, lo ha mirado
furibundo, y él ni siquiera ha sabido qué decirle, porque de nuevo el
pobre chico se ha visto salpicado sin comerlo ni beberlo.

Ante la imposibilidad de concentrarse de nuevo en el trabajo,
decide abandonar su puesto dos horas antes de lo que le
corresponde; no suele faltar a sus obligaciones, pero hoy piensa
aducir malestar, porque no se siente capaz de hacer nada. Tanto es
asi que incluso pide un taxi para volver a casa, algo que nunca antes
ha hecho, en cambio hoy cree que ni tan siquiera la pierna le
responde.

Al llegar a casa, cruza de manera lenta el pequefno salon, deja la
muleta junto al sofd y avanza un poco mas hasta su habitacion,
apoyando la mano con tiento, deslizandola por la pared. Cuando
llega a su cuarto, se sienta en el borde de la cama y ahi se queda,
paralizado, sin actividad aparente en él, solo su mente tiene vida;
una, ademas, enfebrecida, recordando y diseccionando el arrebato
de Julieta de hace unos minutos.

Agobiado, resopla y su mano derecha va hasta el pelo para
revolverlo; desde ahi, sus dedos resbalan hacia la frente, encuentran
el puente de la nariz y la aprietan entre el indice y el pulgar.
Después, los dedos, al bajar un poco mas, tropiezan con su bigote.
Entonces sacude la cabeza. iEl bigote! El odioso bigote del
experimento de su hermana. Maldice por lo bajo, también por lo
alto. Total, da igual, esta solo y puede proferir insultos, toda una
gama de ellos si lo desea, asi que lo hace. Y los dice. Y también los
grita.

Cada dia maldice todo ese innecesario e inltil pelo sobre su labio
superior cuando se mira al espejo, ahora ya es un enorme y tupido



chevrdn. No termina de acostumbrarse a él, pero esta haciendo un
esfuerzo mas que sobrehumano por complacer a su hermana y
ayudar, de ese modo, en su proyecto para acabar los estudios en la
escuela de fotografia. Ella fue un apoyo inestimable durante su
convalecencia, asi que équé le supone a él dejarse crecer ese cepillo
sobre su boca? Esfuerzo ninguno, el pelo crece solo, y le encanta lo
feliz que hace a su hermana con las sesiones de fotos cuando posa
para ella. La idea es que el bigote evolucione tanto como para
parecerse al de Dali. Ese sera el fin del proyecto: Sancho posando
como el genial pintor. Pero hasta llegar a ese momento el pelo tiene
que crecer mucho.

De los cuidados de su mostacho se encarga un barbero
especialista que esta tan o mas ilusionado que Rosa, su hermana.
Gracias a él y a sus profesionales cuidados, la evolucion esta siendo
posible y, a decir verdad, las fotos que Rosa hace estan quedando
muy bien, originales, frescas, divertidas, Unicas y muy muy
especiales, por los encuadres, la luz, las poses... Sancho siempre
posa con el mismo fondo tras él, solo se ve su torso, enfundado en
camiseta basica, blanca y de tirantes. La sucesidon de caras que la
fotdgrafa le hace mostrar desde que empezé el proyecto es todo un
reto para él, incluso se sorprende de lo que puede dar de si cuando
su hermana le lleva al maximo tras horas posando. Nunca hubiera
imaginado que fuese tan expresivo.

Pero a él no le gusta su imagen, siente las miradas de todo el
mundo en la calle. No tiene bastante con su cojera, que ademas
anda por ahi con esas pintas. «Te falta la moto, la chaqueta de
cuero y un montdon de problemas persiguiendo tus talones»,
recuerda lo que su compafiero le dice. Y es que Manolo tiene razon
cuando hace comentarios como ese, porque la verdad es que
lanzando bromas de su bigote es un maestro, y Sancho no puede
mas que reirse con sus comparaciones. Y no se puede negar lo
llamativo que es tanto para mal como para bien, porque mas de una
mujer, y alglin que otro hombre, ha coqueteado con él alabando su
bigote. «Te da pinta de malote pese a tu camisa asomando por el
cuello de tus jerséis», le dijo el otro dia.



Esa es otra: su ropa, una mas de las recriminaciones de Julieta. En
su dia, Sancho habia tenido que desistir de seguir usando el mismo
tipo de prendas que siempre habia vestido: deportiva e informal. Se
dio cuenta en cuanto entrd a trabajar para la marca de moda, ya
que en ese sotano hacia un frio terrible; la calefaccién funcionaba,
si, pero mal, aunque nadie se quejaba. Y cuando preguntaba a algin
compafiero si no tenia frio, todos le respondian que se estaba bien;
por lo tanto, empezd a pensar que era él, que no estaba muy alla
desde que habia sufrido el accidente. Porque si tenia que ser sincero
consigo mismo, en ese y en otros aspectos, no se sentia igual.

De manera que tuvo que dejar aparcada la fria tela de los
pantalones vaqueros para cambiarla por la calentita y mullida pana.
Empezd a usar camiseta interior, algo que jamas habia hecho, y a
esa prenda, ademas, superponerle camisa de franela y su
correspondiente suéter de lana. La imagen que le devolvid el espejo
aquella primera mafana, con ese tipo de prendas, le hizo sacudir la
cabeza con tristeza, pero al comprobar que no tenia nada de frio
tras horas sentado en su despacho, le dio la bienvenida a su nuevo
look con los brazos abiertos. ¢ElI dicho de «Ande yo caliente...»?
Pues exactamente eso fue lo que sintid: indiferencia.

De todos modos, siempre intenta elegir prendas acordes con su
edad y que no le den aspecto de sefior mayor. Eso si, le falta
ponerse el calzoncillo de pata larga; esa prenda interior nunca la ha
probado, pero no lo descarta en las olas de frio, algo poco frecuente
en Murcia, aunque de vez en cuando se producen, y en esos dias la
humedad es terrible para sus maltrechos huesos.

¢Y esa mujer se ha atrevido a hacer burla de su ropa? Pues quiso
decirle que hubo momentos, afnos atras antes de decidirse por la
ropa mas abrigada, que algunos dias paso tanto frio alli sentado, sin
mover mas que los dedos sobre el teclado, que ganas le dieron de ir
a trabajar en pijama de felpa y con sus pantuflas de pelo de
borreguillo. Y porque bata nunca habia usado para estar por casa,
pero una bien abrigada no le habria venido mal para usarla en el
gélido sotano que para él parecia mas una camara frigorifica que
cualquier otra cosa.



Sancho pone fin al bucle en el que han entrado sus pensamientos,
se dice que ya basta de lamentarse. Esta claro lo mucho que le han
dolido las palabras de Julieta, pero, haciendo balance de todos los
encuentros que han tenido, piensa que es mas que licito que ella
haya explotado de ese modo, éno le dijo que no se sentia querida en
la empresa? ¢Acaso él no le mostrd un gesto contraido en el rostro
que bien pudo interpretar como rechazo o hastio por su sola
presencia? Si, claro, ella no sabia que su pierna mala acababa de
jugarle una mala pasada con ese calambre que lo retorcié de dolor.
Y él desconocia la relacién, una que al parecer no parecia muy
agradable, con el resto de compafieros, pero si aquel dia, con su
cara congestionada, Unicamente vio un desprecio mas cuando Julieta
solo pretendia ser educada con él, era legitimo que se defendiera,
que sacase la uias en el modo en el que lo habia hecho.

Los comentarios hacia su aspecto no han sido agradables, pero
quiere ponerse en el lugar de Julieta, el de la compahera dolida,
ninguneada como sabe que debia sentirse cada vez que tuvo que
comprobar los «no avances» por su parte para enfrentarse a ella, no
atreviéndose a salir de su cubiculo tras la pantalla del ordenador
para ir a su encuentro en el pasillo, y en cambio nunca dio ese paso.
Para rematar, estd claro que Julieta habia vivido el encuentro del
semaforo con Pepe, el supuesto abuelo, como una tomadura de
pelo.

Sancho recoge ahora lo que, por desgracia, y por miedo, ha
sembrado.



Capitulo 13

Julieta

Mira hacia la linea de mar que la puesta de sol empieza a
oscurecer a esa hora de la tarde. Se frota un pie contra el otro,
ambos enfundados en sendos calcetines de lana. Siente frio y se
acurruca en el sofa echandose la calida manta por encima, tanto que
se cubre hasta la cabeza, como si en lugar de en el piso de la playa
que Margarita le ha prestado, estuviese sentada, y desnuda, en la
plaza del pueblo a la vista de cualquiera que pasara.

Si, siente vergiienza. Una terrible y enorme, una que la esta
atragantando y amenaza con engullirla por completo. Unicamente
puede pensar en el bochornoso momento en el despacho de Sancho.
¢Como se le ocurrid burlarse de él de ese modo?

Han pasado dos dias desde el lamentable momento y no piensa
salir de ese apartamento mas que para lo que lo ha hecho: bajar a
pasear con Sultan y en breve para la inevitable cena de Nochebuena
y posterior comida de Navidad con la familia. Cuenta con dos
semanas de vacaciones, esas que no se ha tomado desde hace un
afo en la empresa, y esa ocasion era, sin duda, la mejor para
alejarse de la tienda y de todo el personal.

Su idea inicial al solicitar esas vacaciones habia sido la de
quedarse en Murcia, y aprovechar para centrarse en perfilar detalles
de su coleccion y disefar nuevas prendas; también quiza ir al monte
a pasear con el perro por las mahanas temprano y con toda
probabilidad salir a disfrutar de la ciudad con Margarita.

Pero, tras la discusion, todo se le habia echado encima; le venia
pequefo el piso de sus padres donde vivia, le quedaba pequeia esa
ciudad; se sentia agobiada, perdida; le sobraban los compafieros de
trabajo, e incluso los vecinos en la escalera dando su saludo habitual
a diario le molestaban. Si, estaba irritada, irascible, enfadada. Su
amiga, con la que habia quedado para desayunar en su primer dia
sin trabajo, enseguida habia detectado que algo no iba bien.



—¢Qué ocurre? —Margarita se sentia muy incomoda.

—Nada.

—\Venga, habiamos quedado para darnos un festin, para meternos
entre pecho y espalda un desayuno de reinas: he pedido chocolate,
tortitas con helado de vainilla, como mas te gusta, y tu solo te has
pedido un té, {estas mal del estdmago? Porque si es asi, podiamos
haber aplazado el desayuno.

—Que no es nada, de verdad. —Julieta no sonaba creible,
tampoco su cara acompanaba la frase.

—Pues mira, si ho es nada me largo, porque ni ganas de probar
algo de todo esto —senald el desayuno sobre la mesa—, que ya me
las has quitado con esa cara de pan enmohecido y esas ojeras que
te llegan a los pies, ¢has dormido esta noche acaso? También me
vas a mentir en eso, ¢verdad?

—Me gusta alguien del trabajo —confesé de pronto antes de que
su amiga, tal y como habia anunciado, se colgara el bolso al hombro
y la dejase alli, sola y con todo el despliegue de dulces.

—Pero eso es estupendo..., éno? —tanted insegura.

—No, porque no entiendo cdmo puede gustarme alguien con
quien no he tenido mas que un minimo intercambio de palabras,
alguien que se ha pasado todo un afio rehuyéndome. Y ya no sé si
me gusta por lo poquito que he visto de él o porque me toca las
narices que me ignore. —De ser posible, la cara de Julieta se habria
incendiado de la misma rabia que sentia al decir esas palabras y que
salian propulsadas de su boca como si tuvieran motor.

Margarita, claramente confundida con lo que escuchaba, se limitd
a extender el brazo entre el hueco que quedaba entre platos y tazas
para acariciar la mano con la que su amiga toqueteaba el sobrecito
del azucar de la infusion.

Julieta empezd a relatarle las pocas ocasiones en las que ella y
Sancho habian hablado, también le hizo saber las veces que se
habian mirado, ella desde el pasillo, él desde su posicién en la mesa
de trabajo. Por Ultimo, le relatd los reproches y todo el enfado que
habia mostrado con su compafiero.

—Ha sido un ano de miradas, muchas, todas en la lejania, es
cierto, pero ninguna ha sido de desprecio o indiferencia, bueno,



salvo una vez que me puso una cara rara que me dejé muy
confundida. Pero en todas, desde el primer dia, he percibido en él
muchas ganas de...

—éDe qué? —inquirid Margarita echando el cuerpo hacia delante,
separandolo del respaldo de la silla y con la curiosidad
desbordandola.

—Pues muchas ganas de todo, de querer levantarse y acercarse,
de hablarme, de preguntar, tal vez de invitarme a tomar algo, de
quedar para comer al mediodia cuando pasaba por el pasillo a esa
hora... He visto deseo también y ganas de alabar algo en mi o en mi
atuendo, y ahora me doy cuenta de lo mal que estoy y de cdmo se
puede llegar a malinterpretar todo. iiNo habia nada de todo eso que
yo creia ver, visto lo visto!! Me estoy volviendo loca, imaginandome
lo que no existe con un simple intercambio de miradas desde la
lejania. O eso o al parecer estoy tan desesperada por estar con
alguien que yo misma me invento lo que no es.

—Desesperada no estas, porque sé que son muchos los que te
piropean y te invitan a tomar algo y siempre les has dicho que no.
De tener ganas de relaciones, te habrias lanzado de cabeza y no lo
has hecho; no, al menos, que tu me hayas contado.

—Si, es cierto, no he querido salir con nadie, no hasta que no me
guste de verdad, y ahora Sancho me gusta mucho y no entiendo el
motivo y eso me cabrea y me frustra a partes iguales. ¢Y sabes qué
es lo mas triste? —Se lanzé a contestar su propia pregunta—: Ver
que no ha dado un paso para poder conocernos y comprobar, al fin,
si realmente yo he visto lo que he creido ver en sus miradas diarias.

Julieta tomd con decisidn la cuchara que se apoyaba sobre el plato
de las tortitas y, hundiéndola en el helado, que ya casi se deshacia,
colmé el cubierto y se lo llevd a la boca para engullirlo de una sola
vez. Entonces cerrd los ojos, pero no supo si de puro gusto ante
aquella delicia sobre su lengua o por toda la frustracidon que sentia.

—Creo que esto que voy a decirte no te va a sentar bien, pero
debes escucharlo.

—Se lo que me vas a decir, pero adelante —animd a Margarita.

—Por muy frustrada que Sancho te haga sentir, creo que muchos
de tus comentarios acerca de él estaban de mas.



—Lo sé y mi berrinche también, ifue tan infantil! éQuién soy yo
para decirle todo eso..., para decirle nada?

Julieta llorigueé medio en broma, medio en serio, puesto que sus
0jos se aguaron con rapidez.

—iSancho me parece tan dulce, Margarital Creo que no me
equivoco al pensar asi de él, aun sin conocerlo realmente, y no
entiendo en qué estaba pensando para hablarle como lo hice,
despreciando todo lo que es cuando es todo lo contrario. Porque me
encanta lo poco pretencioso que es al vestir, adoro esas bonitas
camisas asomando por el cuello de sus jerséis. Se le ve siempre tan
calentito... —Cerrd los ojos imaginandose junto a él, abrazada a la
suavidad de la lana de sus prendas— Me lo imagino dulce,
acogedor, tierno y sensible.

Margarita le estaba tendiendo un pafuelo por encima de la mesa,
no habia sido consciente de que estaba llorando emocionada, llena
de una inmensa tristeza. Se enjugd las lagrimas y sonrid con
amargura a su amiga.

—¢Qué piensas hacer? Porque si me dices que tienes dos semanas
de vacaciones entonces no 0s vais a ver, si acaso pensabas en una
disculpa.

—Lo que quiero es desaparecer, estar sola y no ver a nadie —le
dijo del tirdn lo que tanto deseaba desde la tarde anterior.

—Mi casa de la playa estd vacia, es tuya por el tiempo que
quieras.

No tardd ni un segundo en decir que si a la propuesta de su
amiga, asi que ahi esta, con Sultan a sus pies, calentandolos, porque
los tiene terriblemente frios desde su desahogo con Sancho; es lo
Unico que tiene frio, porque la cabeza y el corazdn los tiene muy
calientes, demasiado, al borde de explotar.

A la ropa de su maleta habia afiadido unos cuantos retales de tela
Yy su maquina de coser portatil. Piensa confeccionar dos vestidos
para esas fiestas, para presumir y pavonearse a gusto entre esas
mujeres que antafio, en su infancia y posterior adolescencia, decian
ser sus amigas cuando acudia al pueblo de sus abuelos a pasar las
vacaciones. Justo hasta que, por casualidad, un dia las escuchd
hablar, y la conversacion no hizo mas que revolverle en el estdbmago



el bocadillo que tan gustosa se habia comido para merendar en casa
de la abuela. Aquellas chicas no la querian en el grupo, porque salir
con ella implicaba que ningun chico mirase al resto. En cambio, ella
era tan inocente, sin maldad alguna, que no acababa de entenderlas
mientras cuchicheaban a sus espaldas con su prima dirigiendo al
grupito.

iPero si ni siquiera le interesaban esos chicos que segun las otras
chicas babeaban a su alrededor! Solo iba al pueblo a disfrutar del
aire limpio, de las horas muertas para hacer miles de cosas lejos del
colegio y mas tarde del instituto. Unicamente pensaba en
holgazanear, en ir al rio a lanzar piedras y embobarse mirando las
ondas que estas dibujaban en el agua. O en montar en bici de
manera alocada, libre al fin del suplicio de su rigido e incomodo
uniforme escolar: la falda de tablas picaba hasta hacerle perder la
concentracion en clase y la camisa era tan tiesa y almidonada que le
dejaba roces en el cuello. De ahi creia que le venia su interés en los
diferentes tejidos, en las telas fluidas, en las texturas agradables al
tacto y pegadas a la piel de manera calida, si hacia frio, o fresquitas
y ligeras para el tiempo estival.

A ella le encantaba estar en la plaza disfrutando de una bolsa de
pipas, riendo de trivialidades, huyendo de las eternas y aburridas
clases extraescolares, de la implacable entrenadora en el equipo de
balonmano del que era jugadora.

Entonces, épor qué el rechazo? éPor qué ese dejarla de lado? Su
prima Angelita la primera. Ella sabia que le gustaba Eladio, y a
Eladio, lo Unico que le gustaba eran los cdmics y hablar de La guerra
de la galaxias, peliculas de las que Julieta también era muy fan. De
manera que ambos habian congeniado enseguida y, siempre que se
encontraban, pasaban horas hablando de Luke, de Leia..., del poder
de la fuerza.

—Me cortas el rollo —le decia su prima, molesta.

—Bueno, pues habla ti también con él, no veo que lo hagas, solo
lo miras.

—Si tU lo acaparas, écoOmo quieres que me mire? Y para hablar
de qué? ¢De esos rollos jedais?



—iNo son rollos! —se molestd Julieta—. A él le gusta, éacaso no te
importan sus intereses y sus gustos?

—Me gustan mas otras cosas de él, ésabes?

—Tienes doce anos. —Julieta no pudo evitar sonrojarse al pensar
en lo que decia su prima.

—Y él catorce, ya es mayor para tanta peliculita de rarunos.

—No...

Pero su prima no dejo que acabara de hablar.

—Lo que sea, Julieta, que en el grupo no te queremos. Eres la
novedad cada vez que llegas y los chicos quieren escucharte y saber
de ti. Incomodas a las chicas con esos aires que te das...

—éQué aires? —se indignd Julieta—. Y no soy ninguna novedad,
vengo siempre, casi todos los fines de semana desde que naci, y
paso aqui todas las vacaciones.

—No eres de aqui, punto. Pero tl y yo podemos hacer otras cosas
cuando quieras —se ofrecid como si eso fuese un consuelo y que
ademas tuviera que estarle agradecida por su generosidad.

Julieta, tras la desagradable conversacidn, se volvid renuente a
regresar al pueblo. Su abuelo, preocupado por el cambio de actitud,
cuando siempre la habia visto alegrarse en todas las ocasiones que
los visitaba, habld con ella, y la nifa, inquieta por dejar en mal lugar
a su prima, no deseaba delatarla. Pero al final acabd por confesar.

—La culpa es de tu tia —le dijo el anciano refiriéndose a la cunada
de su padre—, no sé qué ideas le mete en la cabeza a esa cria a la
que ni siquiera deja comer tranquila desde que ya no es una nina.

La muchacha, de claras formas redondeadas en su infancia, no se
habia espigado tal y como su madre esperaba que hiciera con la
llegada de la pubertad; tenia, ademas, la mala costumbre de
compararla con Julieta, sembrando asi en su hija nada mas que
animadversion por su propia prima.

Y Julieta no entendia nada, porque ella se veia una nifia, nada
mas, y solo buscaba divertirse, compafiia en sus juegos, unos que,
al parecer, a ojos del resto eran ya demasiado infantiles, ya que
tanto su prima como las otras chicas estaban dando el cambio: sus
pechos habian empezado a despuntar cuando en ella no notaba



nada; de hecho, era mujer de poco pecho y nunca se habia sentido
a gusto con ese aspecto de su cuerpo.

Tampoco le gustaban sus dientes, que tiempo después hubo que
corregir con ortodoncia. Se encontraba delgaducha y palida, ¢donde
veian lo bonito? Y eso era algo que la habia perseguido toda la vida,
cuando ella solo deseaba destacar por sus conocimientos en moda y
disefio, y siempre acababan por alabarle Unicamente lo que estaba a
la vista. Con mas de un chico habia topado que solo buscaba lo que
buscaba, y cuando ella intentaba hablar de sus gustos e intereses, le
habian soltado aquello de «éY si te callas un ratin, mona, y estamos
a lo que estamos?».

Acabd por cerrarse a las relaciones y pensd, con amargura, que
quizd su manera de actuar con el berrinche ante Sancho tenia
mucho que ver con que ella creyese que él la evitaba porque no la
veia mas que una cabeza hueca en tacones.

Justo la imagen que, ya despreocupada y alejada de los
comentarios y el vacio que le hicieron en la adolescencia, venia
dando a propdsito desde hacia un tiempo en el pueblo cuando se
cruzaba con alguna de las mujeres de aquel grupo de su ninez. Le
importaba ya mas bien poco lo que pensasen de ella, aunque eso no
evitd que Eladio y ella siguiesen hablando cuando se encontraban.
La saga Star Wars habia evolucionado y tenian mucho pero que
mucho de lo que hablar, pese a su prima, que nunca consiguidé que
ese chico se interesara por ella. De hecho, estaba ya casada y con
niflos y todavia se molestaba cuando los veia charlar y reir juntos.

El sonido de su teléfono la saca de esos recuerdos: numero
desconocido de nuevo y ya van diez veces desde el dia anterior.
Cansada, decide bloquear el nimero.



Capitulo 14

Sancho

Hablar con Julieta: misién imposible. Conseguir su numero de
teléfono fue la parte facil gracias a los datos que de ella dispone la
empresa. Sancho perdid la cuenta del nUmero de veces que pulsé su
contacto, pero de sobra entendia que no se lo cogeria al ser un
numero desconocido. Aunque se niega a darle explicacion alguna
mediante mensaje, quiere hacerlo en persona y no piensa parar
hasta conseguir su objetivo.

Pero Julieta lo bloqued, asi que se lanzé a enviarle un mensaje
para hacerle saber, simplemente, lo que deseaba con su insistencia
al llamarla. Su fallo fue escribir un sencillo «hola» y no decir del
tirdn, junto a esa palabra, que era Sancho, porque cuando quiso
decirlo en el siguiente mensaje le habia bloqueado en WhatsApp.

Sin desistir en su proposito, decide plantarse en el portal del
edificio de su companera. Porque también ha obtenido su direccion,
y alli se va todas las tardes a la salida del trabajo, rebosante de su
mejor animo y humor y sus ganas de verla, de decirle lo que no se
ha atrevido hasta ese momento, de disculparse y, sobre todo, con
muchas ganas de caminar ante ella y no ocultarse mas.

Pero la espera es eterna y necesita distraerse en algo, y un libro
no es la mejor opcion, ya que se ha propuesto no apartar los ojos
del portal de Julieta. «Entonces, un audiolibro», se dice como la
mejor alternativa, por lo que a la tarde siguiente se dispone a hacer
mas llevadera la espera con la descarga que ha hecho en su movil
de un reciente libro publicado del remero mas importante que ha
dado el pais: La biblia del remero, se titula, por Jon Iturbide, donde
el campedn no solo habla del deporte en si, sino también de todas
las anécdotas y vivencias a lo largo de su amplia carrera.

Por afiadir algo mas a todo lo que le viene sucediendo a Sancho
ultimamente, al darle al Play para disfrutar de lo que tanto le gusta,
se lleva una tremenda sorpresa: ha descargado una biblia, si, pero



no la del remero, sino la Biblia, con mayusculas, con su Antiguo y su
Nuevo Testamento. La cara de Sancho es un poema y no de amor
precisamente. Se echa a reir, équé otra cosa puede hacer?
Tomarselo con humor, acomodarse, si es que esa palabra puede
usarse estando sentado en ese incomodo lugar de frio cemento, y
darle al Play para empezar a escuchar todo lo que desde los
auriculares le vaya llegando.

Pero Julieta no aparece y las tardes se alargan, se estiran como el
chicle.

Sancho celebra en el pueblo la Nochebuena, también la Navidad, y
aprovecha para salir a remar con Ignacio, su padre, y este, que
siempre lo ha hecho en silencio, ahora quiere hablar, porque hace
mucho que no comparte nada con su hijo y necesita saber cémo
esta. Pero como esta de verdad, qué siente y qué piensa, mas alla
de la tibia respuesta que Sancho siempre le ofrece a él o0 a su
madre: un «bien, bien» que pronuncia sin ganas y pasando a otro
tema de inmediato, para evitar asi que le sigan preguntando.

—Yo nunca tuve una relacidon muy estrecha con tu abuelo —le
suelta de improviso su padre mientras reman por el placido cauce
del rio.

Sancho se inquieta un tanto; Ultimamente, la hora del remo con
compafiia siempre le ha llevado a confesiones.

—Por eso quise que con mis hijos fuese diferente, pero parece ser
que no tuve buen 0jo, porque ensefarte a remar y pedirte que
vinieras conmigo solo ha servido para compartir una aficion.

—CY te parece poco, papa? Y no digas eso, no es solo una aficion,
me has inculcado el amor por el deporte, el respeto por la naturaleza
y todo lo que la rodea al tiempo que vamos aqui sentados.
Disciplina, esfuerzo... —Se gira para asegurarse de que su padre le
esta entendiendo.

—Milongas, hijo.

—iCémo?

—Pues que si, que estoy de acuerdo contigo y que todo lo que
dices es cierto y estd muy bien para formarte como persona, cosa
que no se puede decir de otros, pero que, ivaya!, me habria gustado
que en estas horas compartidas hubiésemos hablado mas.



—Hablabamos.

—No lo suficiente, no de lo que importa, es decir, td, hijo, tu.

—Papa...

—Y sé que cuando nos dices que estas bien pues no es del todo
cierto. —Su voz suena entristecida.

—¢éTe recuerdo como estaba tras el accidente? ¢O hasta no hace
muchos anos, antes de la mejoria y de abandonar definitivamente la
silla de ruedas?

—Eso era lo normal, se te truncé todo, estabas lesionado, una
operacion tras otra...

—Podia haberme ahorrado algunas malas maneras también.

—Si, podias, pero eso te hizo mejor todavia, y te armoé de una
paciencia que antes no tenias...

Se hace un silencio.

—A lo que voy, hijo, es que no te conformes con lo que tienes, es
decir, ya sabemos que tu cojera podra mejorar, pero no desaparecer,
Yy que no es canjeable eso, pero otros aspectos de tu vida si.
Trabajas donde trabajas porque lo pedi a la direccidn de la empresa
y tU estuviste de acuerdo, pero no debes amarrarte a eso si no te
compensa Yy yo nada objetaré a los cambios que quieras hacer.

Sancho agradece de corazon la sinceridad de su padre.

—Gracias, papa.

—¢Por qué?

—Por todo y, sobre todo, por tus palabras, porque no quiero
quedarme en la empresa de por vida, quiero hacer otras cosas, no
hablo solo profesionalmente: de momento he decidido que voy a
participar en los campeonatos seniors nacionales de remo y me
gustaria ir a los mundiales. Perdona por no decirlo antes, pero no
estaba convencido del todo.

Ignacio cesa todo movimiento, saca el remo del agua para darle
ligeramente en el hombro. Se echa a reir provocando la risa en su
padre.

—Y mientras inflo mi ego pensando que voy a ganar, porque voy a
remar para ir a por la medalla... —se gira para sonreirle a su padre y
guifarle un ojo—, pues mientras esta llega decidiré qué hago con el



trabajo... Gente que sepa de numeros hace falta en todas partes —
concluye Sancho.

—Nunca ha habido medallas en esta familia.

—Yo te regalo una de plastico cuando quieras —sugiere su hijo
llevandose la salpicada de agua que le ofrece Ignacio—. éPapa?

—Dime.

Sancho percibe que su padre desea tener una conversacion mas
alla de lo meramente profesional, una que nunca han tenido, por las
reservas de uno y otro. De manera que se anima a ofrecérsela en
ese momento.

—Puede que gane esas medallas en remo, pero nunca ganaré la
que mas deseo desde hace un afo.

Su padre nada dice, por lo que se atreve a preguntar:

—¢Me escuchas?

—Sigue, por favor.

—A tu hijo nunca le daran una medalla al mas atrevido ante
Julieta.

—iiMe maravilla Julieta!! —exclama visiblemente encantado.

—Pero... iisi no la conoces!! —refunfufa Sancho, que nunca le ha
hablado de ella.

—éQué tiene Julieta para que no te atrevas? Pues tiene lo que me
maravilla, lo que me gusta, lo que te gusta a ti, y si no te atreves es
porque es ella y no otra la que seguro espera por ti.

—Después del rapapolvo que me echo el otro dia, no puedo decir
lo mismo.

—Estoy convencido de que ese rapapolvo fue para que te pongas
las pilas, éte las has puesto?

—Estoy en ello.

—iiSancho, cono!! —se desespera Ignacio.

—éQué? Si no puedo localizarla, mas ya no puedo hacer —se
lamenta.

—Palante, hijo, lo sabes, éno?



Capitulo 15

Ellos

Una calle no muy transitada, un edificio enorme, un portal que se
abre cada cinco minutos, aproximadamente. Si, ha tenido tiempo de
calcularlo, lleva ahi sentado, a la salida del trabajo, desde el 22 de
diciembre, sin contar la tarde de Navidad. Espera a Julieta desde
que lo bloqued y decidié que no podia aguantar mas para hablar con
ella.

Desde esa jardinera de piedra, de la que ha tomado posesion su
trasero, ha visto de todo: hombres y mujeres de pasos acelerados,
ninos con berrinche de la mano de sus correspondientes padres con
sus ojos mirando hacia el cielo, claramente sin saber qué hacer
implorando una paciencia que no va a caer desde lo alto.

Ha visto ancianos sin prisa, perros con sus duenos olisqueando por
doquier, jovencitas cuchicheando secretos, adolescentes dejando
volar la carcajada, chicas y chicos decidiendo un lugar al que ir,
corredores sudando camiseta, patinetes casi sesgandole las piernas
a la altura de los tobillos, gente con bolsas cargadas de compra del
supermercado cercano, parejas discutiendo, parejas de la mano,
parejas comiéndose a besos... Y a estas, como un fisgdn descarado,
no ha podido evitar mirarlas hasta que se han perdido al final de la
calle sin darse una tregua, siquiera para respirar cada vez que
detenian sus pasos para que sus lenguas entrasen nuevamente en
himeda batalla.

Ha observado a todas las personas que componen el ecosistema
de cualquier ciudad, a todas menos a una, esa que pensaba que al
menos bajaria a pasear a Sultan, pero ya le ha quedado claro que no
esta en la ciudad. Quedan tres dias para la vuelta de Julieta al
trabajo y solo desea fervientemente poder verla y llegar a charlar,
quiere que eso ocurra antes de escuchar de nuevo sus pasos sobre
el enlosado de ajedrez.



Anochece, la humedad se aduena de todo y, a pesar de la tarde
tan soleada que la ciudad ha disfrutado, no dejamos de estar a
principios de enero y el frio se hace notar, mas aun si tenemos en
cuenta la inactividad de Sancho alli sentado.

Ya casi renuncia a que se produzca el encuentro, cuando el portal
por el que tanto ha deseado verla aparecer se abre, para dejar paso
al rostro de la mujer que anora.

No sabe si es suerte o la ganancia que toca recoger tras su
insistencia y tener el culo frio y entumecido sentado en ese
macetero durante mil horas. Julieta, como no, cabia esa
probabilidad, no se encamina hacia el lado en el que él se
encuentra, por lo que toca perseguirla y caminar tras ella. No desea
alarmarla gritando su nombre, pero, cuando ve que gana cada vez
mas distancia, se decide y la llama:

—iJulieta! —Una voz seca y cortante le raspa la garganta cuando
ese nombre asciende y escapa de su boca.

Han sido demasiadas horas en silencio sin lubricar su lengua. Se
humedece los labios y lo intenta de nuevo. Surte el efecto deseado
porque ella se detiene. Parece que ha escuchado su nombre, por lo
que se gira de manera automatica, aunque no asocia la voz a nadie.

En ese giro van puestas todas las esperanzas de Sancho, porque,
cuando al fin lo mire, él entenderd muchas cosas Unicamente con
observar sus o0jos: segln si se abren de forma desmedida o se
achican para atravesarlo con sus pupilas; también observando su
gesto: si se arquean las cejas con sorpresa o se fruncen con
disgusto. Y su cuerpo: si se detiene para esperarlo, si acelera el paso
ignorandolo o se acerca hasta él para recorrer el espacio que los
separa. Y Sancho piensa que esto Ultimo seria, sin duda alguna, lo
mejor.

Julieta, al girarse, no esperaba nada, ni a nadie en concreto, pero
cuando consigue enfocar y él entra en su campo de visidn, la
sorpresa es tan grande y la emocidon que la recorre es tan
vertiginosa que no sabe como actuar. Su mente no envia mensaje
alguno a su cuerpo, nuestra protagonista se ha bloqueado, se queda
en stand-by. Y cuando sale de ese estado no sabe qué hacer, pero si



sabe que la verglienza ha vuelto hasta ella al tenerlo ahi delante y
recordar todo lo que nunca debid decir.

—éPodemos hablar? —escucha a Sancho—. Por favor, no me
hagas persequirte, saldrias ganando —avisa él, intentando imprimir
algo de humor a la situaciéon elevando un poco la muleta.

Entonces ella recorre la distancia que los separa. Esos simples
pasos suponen todo un alivio para él.

—Disculpa, no te esperaba y no sabia cdmo reaccionar, pero no
tener respuesta alguna no ha sido muy educado. —Julieta tiene la
mirada baja, tan baja como las puntas de sus botas, tanto rato que
parece que las vaya a abrillantar con los ojos.

—Me gustaria invitarte a un café y que podamos charlar un rato...
Bueno, mas que charlar, lo que deseo es explicarte algunas cosas
acerca de nuestro ultimo encuentro. Pero no quisiera robarte mucho
tiempo, de manera que con que me escuches aqui mismo ya me doy
por satisfecho.

Julieta eleva despacio la vista y le regala una bonita sonrisa,
haciendo que él sonria a su vez.

—Creo que nos merecemos un lugar calentito y tranquilo para
nuestra primera conversacion en condiciones, éno te parece? —
Julieta se concentra en la respuesta de Sancho, deseando que esté
de acuerdo con su idea.

—Creo que si —responde él, afiadiendo una sonrisa mucho mas
amplia que la anterior.

—Aqui mismo hay una agradable cafeteria, évamos?

—Vamos.

Escasos metros después, entran al ambiente acogedor de un local
inundado de delicioso aroma a café. Julieta elige una mesa junto al
enorme ventanal y se desprende de su abrigo mientras observa
cdmo Sancho coloca su muleta en el suelo, pegada a la pared,
donde no moleste ni llegue a tropezar con ella en caso de olvidar
que esta ahi.

—¢Te agachaste a recogerla? —inquiere de pronto sin llegar a
tomar asiento.

—iComo dices? —Sancho ya se sentaba cuando la observa
toquetearse, llena de nervios, el pelo.



—La muleta, el dia de mi enfado —dice con tristeza dejandose
caer en la silla.

—Si, eso fue lo que hice, agacharme..., no esconderme. —Sonrie
para tranquilizarla.

—No lo sabia, de veras, épuedes creerme? —Suena genuinamente
preocupada.

Y el verla asi le hace sentir no solo alivio, también ternura por su
preocupacion.

—iClaro que si! Puedes estar tranquila...

El camarero, diligente, se acerca para tomar nota de sus
consumiciones.

—Chocolate —anuncian al mismo tiempo provocando la sonrisa del
camarero.

—Pues marchando dos tazas bien calentitas, éy quiza unos
churros, chicos?

Ambos asienten.

Al verse de nuevo a solas, Sancho quiere hablar, aunque ni
siquiera llega a pronunciar la primera palabra.

—No, por favor —pide con tristeza—, no digas nada mas —le corta
ella—. No tengo justificacién alguna para hablarte en el modo en el
que lo hice. Eso para empezar. Y para continuar...

Inquieto, se percata de que ella ni siquiera es capaz de mirarlo a
los ojos y observa como desvia la vista hacia el ventanal.

—¢éSi? —la anima él.

Pasan unos lentos y agobiantes segundos y no consigue llamar su
atencion. Por lo que le hace una sentida peticion:

—Mirame, Julieta. —Es lo que mas desea, que lo mire, que le
sonria, poder observar su rostro tan cerca.

Y Julieta no desea mas que verse banada por la mirada de
Sancho, pero rememora en bucle sus duras palabras. Es consciente
de que no puede apartar ese dia de su mente, pero busca las
palabras para proseguir con su disculpa.

—No es cierto todo lo que te dije, habléd mi rabia, mi frustracion —
continlla con la vista clavada en el ventanal—, frustracion por no
haber podido tener otro tipo de relacién —confiesa, mirandolo al fin.



Y Sancho contiene la respiracidn al escuchar la palabra «relacién»,
una que tan solo espera que ella asocie a algo intimo, a algo de solo
dos. Una relacion llena de caricias, de tomarse de la mano, de
confidencias en la oscuridad de una habitacién, de miradas fijas y no
furtivas desde su puesto en la oficina, de conversaciones pausadas,
de citas divertidas, de momentos compartidos, de roces sin prisa, de
palabras sinceras, dulces y también arrebatadas de pasion.

—Es que no sé..., ino entiendo, Sancho! —se lamenta agobiada.

—Lo sé, yo tampoco lo entiendo, solo sé que he sido un completo
desastre en cada una de las ocasiones en las que podiamos haber
hablado y no lo hicimos.

Se miran durante unos segundos, la primera vez que lo hacen
durante tanto tiempo, y entonces ambos se sonrojan a la vez. Un
carraspeo les hace darse cuenta de que una servicial muchacha esta
depositando sus tazas y el plato con los churros sobre la mesa. Se
echan a reir agitando la cabeza.

—No tengo arreglo —dice él, echandose hacia atras en la silla que
ocupa.

—¢Por qué te has sonrojado? Sancho, me parece tan tierno... —le
dice bajando un tanto la voz—. Y creo que yo también me he
sonrojado. —Julieta posa las palmas en las mejillas y las siente
arder.

—Me sonrojo porque hablarte me hace sentir nervios, bueno, iqué
digo! —se recrimina a si mismo—, ni siquiera hablarte, el simple
hecho de saber que se va a producir ese momento entre nosotros y
que podamos hablar ya me causa nervios.

Julieta extiende la mano y atrapa entre la suya la que Sancho
tiene apoyada sobre la mesa, y ahi, en esos finos dedos, posa él la
mirada, echa el cuerpo hacia delante y se recrea en sus labios,
porque solo ansia que de ellos salgan las palabras que tanto ha
estado esperando y que su sonrojo de hace un momento sea por el
placer que le causa al fin estar junto a él. Sancho sufre, lleva un afo
entristecido por el tiempo perdido para acercarse a esa mujer.. y
ahora no sabe qué puede pasar.

—Cuando has empezado a hablar, has dicho «lo primero»,
después has dicho «para continuar» y ahora creo que te falta cerrar



tu discurso con «y por Ultimo»... —Sancho le regala unas timidas
caricias mientras ella le sostiene la mano que todavia no ha soltado
—. Adelante, Julieta —la anima apretando un poquito mas esa fina
mano.

La observa inspirar aire antes de decidirse a hablar.

—Por Ultimo, es que me gustas —siente la presion de los dedos
del hombre que no aparta los ojos de los suyos—, de ahi mi
frustracion del otro dia, porque pensaba que me evitabas y no
encontraba un porqué para que eso sucediese.

La confesidon ha llegado al fin, y Sancho se emociona, su corazon
bailotea alegre, su pulso late acelerado, o trastabillando, ya no lo
sabe bien. Y a pesar de que solo desea disfrutar de ese momento,
saborearlo y recrearse en él, sabe que ella se esta esforzando por
ofrecer una disculpa, pero que también le debe una.

—iPerdoname, Julieta!

—Qué? ¢Por qué? —dice sin entender.

—Porque no he sido honesto contigo, ya que, cuanto mas tiempo
pasaba, mas temia acercarme a ti, mi cojera no ha sido de utilidad a
la hora de buscar un encuentro...

—¢Te sucede desde hace poco y todavia no te has acostumbrado?

—No, no es de hace poco y ya estoy acostumbrado.

—¢Entonces?

—Nunca nos cruzamos, nunca tuve ocasidn de que me vieses
caminar, y e€so no servia mas que para hacer crecer mi inseguridad a
la hora de dirigirme a ti.

Respira aliviado, tranquilo, con un peso menos que cargar.

—Cuéntame lo de tu pierna.

—éQuieres la version larga o resumida?

—Ahora mismo, resumida, por favor —pide ella con una sonrisa.

—_¢La querras otro dia extendida?

—Creo que la querré escuchar en unas horas, porque sé del mejor
lugar para escuchar a alguien haciendo confesiones.

—iDdnde? —pregunta él de manera ingenua.

Sonrie maliciosa, y e€so, piensa Sancho, la hace mas bonita todavia
a sus ojos, haciéndola brillar con esa picardia que se desborda por la
comisura de su boca.



—Contigo, juntos, echados. Abrazados y, con este frio, cobijados
bajo una cdlida manta, éte apetece, Sancho?

No esperaba nada de ese encuentro, esa peticion mucho menos,
de manera que una sonrisa esperanzada curva sus labios, elevando
su bigote.

—Me apetece.

—Pues nos tomamos el chocolate mientras me ofreces la version
resumida. —Estira la mano para tomar un churro y mojarlo en la
taza, después lo muerde y cierra los ojos, Sancho cree que
deleitandose en el dulce—. Hummm.

—Estd bueno, al parecer. —Extiende la mano para empezar a
saborear esa azucarada masa él también.

—Mi gemido no ha sido de placer —mastica despacio mientras se
explica—, sino de alivio, Sancho, de alivio.

—¢Alivio? —pregunta, descolocado con la palabra.

—Alivio de estar asi al fin, junto a ti.

Su mano, sujetando el churro, se queda suspendida a pocos
centimetros de su boca. Sancho no deja de recibir una sorpresa tras
otra, un regalo tras otro. Sin duda, la Navidad es la mejor época
para recibirlos, y él, desbordado, no sabe como recibirlos sin que se
escapen para resbalar de sus manos.

Sin entretenerse demasiado, relata de la manera mas breve
posible su accidente, justo lo que les dura la dulce merienda. El se
limpia la boca cuando observa que Julieta no aparta la vista de sus
labios.

—¢Tengo la boca sucia? —quiere saber.

—éEh?... Ah, no, no, estaba... Miraba tu bigote —dice algo timida.

—El bigote tiene una historia también. —Cabecea, aunque sin
ganas de molestarse por lo poco que le gusta.

—Tampoco debi juzgarlo, no te queda nada mal, como poco es
interesante —dice convencida.

—Eso es lo que me gustaria decirme a mi mismo cada vez que me
miro al espejo por las mahanas.

En el tono en el que lo dice, Julieta detecta insatisfaccién vy, al no
entender de dénde viene, se atreve a preguntar:

—¢Debo suponer que no te gusta?



Sancho le habla de su hermana y del proyecto fotografico que
tienen entre manos.

—iOhhh, pero qué mono! —dice completamente enternecida,
tanto que en sus ojos podrian llegar a dibujarse arco iris y unicornios
de colores—. Lo sabia, sabia que eras asi.

—Disculpa, ¢émono? No manejo esa palabra, al menos no aplicada
a mi persona, émono de bonito? —A su mente llega la imagen de su
propia cara con aquel bigotazo y piensa que esta de todo menos
guapo o agraciado.

—Pues adorable, achuchable... Alguien que te provoca estrujar,
abrazar..., querer. —Este Ultimo verbo sale de entre sus labios en un
tono muy bajo, pero audible perfectamente.

—Achuchable si la manejo —dice sonriendo, sin querer sonar
demasiado pretencioso, aunque absolutamente feliz.

Julieta lo mira con fijeza, parece no atreverse a decir algo.

—¢Puedo achucharte? —le pide a Sancho de repente.

Y él, que no quiere hacer ningln aspaviento para no parecer muy
sorprendido, siente el pulso latiendo de manera frenética en su
cuello. Julieta, sin esperar respuesta, se incorpora de su asiento y
cambia de posicion en la mesa, de estar frente a él pasa a sentarse
a su lado.

—¢Sabes qué, Sancho? —pregunta inclinandose hacia el cuerpo de
aquel hombre, haciendo que él se incline también, casi tocandose
sus frentes, propiciando un ambiente mas intimo aun rodeados de
comensales.

«Ahora mismo sé como me llamo porque tU has pronunciado mi
nombre, si no, ni idea», quiere decirle él ante su pregunta de
«¢ésabes?».

—Nunca he besado a un hombre con bigote —confiesa ella al fin.

—Yo tampoco —apunta él con toda la seriedad del mundo
encerrada en sus palabras; ambos rien.

—¢Puedo? —pregunta llena de ganas.

Nunca le han besado primero, siempre dio el primer paso para
iniciar ese acercamiento entre bocas, era el que se adelantaba a la
peticidon no formulada con palabras, pero si con la mirada. Desde
que recuerda, ha sido el primero en rozar esos otros labios ansiosos



que esperaban por los suyos, él tanteaba a la espera de lo que le
quisieran dar, lo que pensaran ofrecer, pudiendo estar equivocado en
sus apreciaciones y obtener, como resultado, un rechazo. Pero hoy,
ahora mismo, con la chica que tanto le gusta y admira sentada a su
lado, por toda respuesta cierra los ojos a la espera de ser besado.
Una dulzura posada en sus labios que no tarda en llegar, un leve
roce que moja su boca, un pequefo mordisco que atrapa su labio
inferior para quedar a merced absoluta de ese contacto. Siente que
se marea, que pierde pie pese a estar sentado y con los zapatos
posados en el suelo, le hierve la sangre, se le remueve el estdbmago,
en otra circunstancia pensariamos que le va a dar algo, un corte de
digestion, un vahido... Tanto viajar y recorrer mundo practicando
deportes de riesgo y resulta que, postrado en esa dura silla de
cafeteria de barrio, esta viviendo una experiencia que ha disparado
sus pulsaciones y la adrenalina, dejando su mente en blanco, sus
conocimientos generales a cero y su cara de memo brillante,
perfecta, ide tonto absoluto, vaya! Incluso podria llegar a babear.
Cuando consigue abrir los ojos de nuevo, Julieta lo estd mirando
embelesada y él intenta ubicarse para no parecer un completo
mojigato.

—Definitivamente eres muy mono —le dice ilusionada.

—Peludo si que soy, eso seguro. —Pasa la mano por su bigote
para peinarlo y provocar la risa nuevamente en ella.

Cuando abandonan la cafeteria, Julieta extiende la mano para
sujetar la muleta.

—¢Me dejas que sea tu apoyo? —pregunta deseando escuchar su
respuesta.

—No encuentro mejor lugar que este para seguir mi camino. —
Enlaza su brazo con el de Julieta, apretando con firmeza mientras
disfruta del suave tacto de la lana de su bonito abrigo.

—No vivo lejos, aunque eso ya lo sabes, me temo, si has estado
esperando a verme aparecer.

—Ah, tranquila, ha sido muy instructivo.

—iéEsperar tantas horas?! —se sorprende ella con su comentario.

—Si, me descargué un libro para escucharlo.



—Igual hasta lo acabaste y todo. —Julieta habla con pesar por
haberle hecho esperar tantos dias.

—¢éAcabarlo? —El ahoga la risa—. Me parece que para eso tendrias
gue haber regresado dentro de unos anos, ahora mismo estoy en el
Exodo.

Frunce el ceno al escucharle.

—Muy interesante esa huida a Israel en bisqueda de la tierra
prometida.

—(Estas leyendo la Biblia? —Julieta detiene sus pasos para
mirarlo.

—Huuum, si —confirma él.

—¢Por algo en especial? —inquiere llena de curiosidad.

—Es una larga historia.

—Pues ya me debes otra.

—Y yo encantado de relatarla.

—Pero antes me gustaria saber algo, Sancho.

—Pregunta.

—éQué dije el dia de mi borrachera? —Simplemente al recordarlo
el rubor le cubre las mejillas, avergonzada.

Sancho gira un tanto su cuerpo para estar frente a frente. Queria
sacar a relucir su triste comentario, ese que le llegd al alma de que
no se sentia querida por los compafneros, pero ha pensado en
aparcar esa conversacion para otro momento.

—Solo cosas divertidas, me pareciste mas deliciosa de lo que ya
pensaba que eras.

—Nadie puede estar deliciosa en un momento tan patético como
ese —se lamenta intentando recordar algo de aquel dia, pero a su
mente solo acude una imagen: la de ella resbalando del sillén de
Asensio para dar con el culo en el suelo.

—Pues tU lo estuviste, adorable, ingeniosa...

—éDe qué hablé?

—Criticaste las axilas de Leticia...

—iié¢En serio?!! —exclama con 0jos espantados.

—También alabamos juntos el cuerpo de torero de Victor...

—Ahhh —dice de manera inexpresiva.

—Te alegraste de lo bien que te llevabas con Manolo y Carmen...



—Buena gente, si. —Julieta cabecea.

—Y me preguntaste si Lena se tiraba pedos, aprovechando que
trabajo tan «pegadito» al bano —finaliza Sancho.

—iiNo!! —se espanta Julieta.

—Me temo que si. —Aguanta la carcajada al ver la contrariedad de
Su acompanante.

—iSefior! —exclama negando con la cabeza para después pasar a
reir de manera escandalosa.

Siguen avanzando en silencio.

—CY se los tira? —pregunta Julieta al cabo de unos segundos, ya
que, al parecer, no puede vivir sin tener una respuesta a esa duda.



Capitulo 16

Tuyyo

Julieta cierra la puerta una vez que él ha pasado al interior de un
acogedor salén. Mientras Sancho pasea los ojos por la estancia, ella
apoya la muleta en el respaldo de uno de los sofas. Sus miradas se
enredan de nuevo del mismo modo en el que lo han hecho en la
cafeteria. Se sonrien con timidez, como si no supieran qué decirse a
pesar de que Unicamente quieren recuperar todo el tiempo perdido
durante el afio que «no» se conocen, tal y como Julieta le reprochd
dias atras.

—Lo habitual es ofrecer algo para tomar, y aunque no creo que te
apetezca tras la merienda, quiero ser buena anfitriona: équieres
tomar algo? —Juguetea con la solapa de uno de los bolsillos de su
abrigo, le tiemblan levemente los dedos, porque, a pesar de ser ella
la que ha propuesto subir a su casa, no deja de sentir unos
acuciantes nervios.

Sancho se acerca y sujeta esa mano para tranquilizar su temblor.

—Julieta —susurra inclinandose sobre su oido—, me gustaria
tomarte a ti, tomar tu boca, pegarla a la mia. —Hace rozar con
carifo sus labios con los de ella—. Quiero tomar tu mejilla, acunarla
en la palma de mi mano y sentir tu calor —habla al tiempo que hace
lo que anuncia—, tomar tus ojos, hacerlos presos de los mios para
que se enreden nuestras miradas... Tomar, Julieta, todo de ti —dice
con desesperacion.

Completamente sonrojada al escuchar y sentir las manos de ese
hombre, no puede mas que confesarle:

—No me creo que esté aqui contigo... asi —dice anclandose a la
mano que él todavia tiene posada en su ardiente meijilla.

—¢Por qué, Julieta?

—¢éTodavia no lo sabes? —Sonrie de manera picara.

—ARadir algunos datos nunca esta de mas.

—Eres como mi crush.



—Ni idea —le dice él con ojos sorprendidos.

—La persona que levanta suspiros, esa que te gusta y ves
inalcanzable.

Sancho deja escapar una risa nerviosa.

—¢No me crees?

—Cuesta un poco, la verdad. A mi se me alcanza rapido, no puedo
correr mucho. —Se palmea la pierna divertido y rien a la vez.

—Igual esto ayuda, tal y como tU acabas de hacer conmigo.

Acerca los labios y deja sutiles besos sobre la boca del hombre,
que, totalmente inmovil, se deja hacer por ella, y mientras saborea
su calor y la textura de su labio inferior, va dando suspiros
anhelantes que a él le hacen reir de manera queda.

—¢éDeberia sentir verglienza? —pregunta ella entre risas.

—Nunca —dice él.

—No tengo arreglo, pero es que no me puedo contener... Estoy
muy emocionada.

—Creo que nunca se habian emocionado asi ni remotamente como
td conmigo, ime halaga! Es todo novedoso, fresco, divertido —dice
exultante—, burbujeante, si.

—Y bonito —concluye Julieta disfrutando de la sensacion que él
confiesa que esta experimentando, esa sensacion que ella le ofrece
por primera vez.

Con pasos lentos, acomodandose al ritmo de Sancho, lo encamina
hasta su habitacion; una vez alli, cierra la puerta y deja que apoye la
espalda en la dura madera. Echandose sobre él, deja un sendero de
besos sobre su cuello.

Sancho, que siente que el aliento de esa mujer le quema la piel,
apoya las palmas de las manos en la puerta, para asirse a algo con
firmeza y no caer.

—éSabes...? Te imagino calido, muy calentito, y siempre he
pensado que debe de ser una delicia estar pegada a tu piel.

Nunca hubiera esperado que regalasen asi sus oidos, por lo que se
siente desbordado ante tantas atenciones.

Y ella, que ve su azoramiento, desea ir mas alla. Pasa las manos
por sus hombros, se deshace del abrigo masculino, dejandolo caer al
suelo, después le ayuda a quitarse el suéter. Pero antes de empezar



a desabrocharle la camisa, pide permiso con la mirada, un permiso
que él concede de inmediato. Julieta deja caer la camisa en el
mismo lugar donde ya se amontona la ropa de Sancho.

—¢Te ayudo? —pregunta él al ver que se ha detenido en la
camiseta interior—. Soy el hombre de las mil capas, como bien estas
comprobando —dice sonriendo.

—Ya te he dicho que nada de lo que dije era cierto, siempre me ha
gustado tu ropa.

Acaricia sus hombros y desliza las manos para sujetar el elastico
de la camiseta y empezar a subirla por el cuerpo de Sancho hasta
que la saca por la cabeza. Entonces es ella la que empieza a
deshacerse de su propia ropa; con el mismo cuidado que ha hecho
con las prendas de él, deja caer las suyas al suelo: el abrigo, la blusa
y, con decision, el sujetador. Ahora le falta algo y no, no es ropa, es
el abrazo de ese hombre, piel con piel, ese que busca de inmediato
juntando sus torsos, dejando que sus erectos pezones acaricien el
amplio y duro pecho, provocando en él un suave gemido. Mirandose
a los ojos, él confiesa con voz queda:

—No es deseo, es alivio, Julieta, alivio de tenerte asi, al fin.

Y Sancho busca sus labios, ahora si para profundizar en el beso
como antes no han hecho, ya que solo fueron simples roces. Ahora
le urge adentrarse en su boca, buscar la suya, rozarla, morderla,
succionarla, dejarla sin aliento para infundirselo él. Sobre todo
cuando ella se vence contra su pecho, atrapandolo contra la puerta,
sintiendo como le flaquean las piernas, hasta que comprueba que él
no esta mucho mejor.

—Lo siento —dice separandose un tanto—, pero si estas pensando
en...

—No, no quiero que me hagas el amor de pie, ées eso lo que
sientes?

—No es que no lo desee, pero no soportaria tu peso con mi pierna
mala.

—Ven, vamos a darle un descanso —invita ella mientras se sienta
en la cama para acabar de desnudarse.

Ante la inmovilidad de Sancho, que no es sino embeleso por ver
toda su piel expuesta de la manera mas natural, ella le hace una



peticion:

—~Acaba de desnudarte, por favor. —Y, deslizandose con presteza,
entra bajo las sabanas antes de morir congelada sobre el edredon.

No se demora mucho en ir junto a ella, que es incluso mas rapida
en pegarse a él. Pero, deseoso por sentirla mucho mas, se echa
sobre el sinuoso cuerpo femenino, que no tarda en dejarle espacio
entre sus piernas. Peina su melena, apartandola del rostro.

—No me creo el tiempo que he perdido antes de tenerte asi —
susurra Sancho cerca de su boca.

—Entonces, yo creo que es un buen plan recuperar todas las
ocasiones que pudimos estar juntos y no lo hicimos —sugiere ella
envuelta por todo el calor que ese otro cuerpo emana.

—Recuerda que fueron muchas esas ocasiones perdidas —dice
malicioso, recorriendo su firme muslo amasando la carne que espera
ansiosa por ser acariciada.

—Pues mas a nuestro favor. —Julieta contonea las caderas, alli
donde sus sexos se rozan y claman por unirse al fin.

—¢Eres consciente de que igual ya no salimos de la cama para
poder recuperar ese tiempo separados? —Sancho reparte himedos
besos por toda la longitud de su cuello, justo hasta llegar al I6bulo
de la oreja, que acaricia con la lengua robandole unos delicados
SUspiros.

—Y yo no me quejaré, ni diré que no, ni siquiera tendré prisa
alguna porque acabemos las tareas pendientes. —Su mano se
desplaza hasta la nuca de Sancho, para enredar alli los dedos con
sus cortos mechones de pelo—. Siempre he sido una defensora del
trabajo bien hecho —ahora su mano vuela por la arqueada espalda
masculina, baja con dedos incitantes hasta posarse en las prietas
nalgas—, nunca se me han caido los anillos por echar una mano
donde hacia falta, pero ahora... —Gime de manera queda en su oido,
haciendo que él se estremezca al comprobar cémo se siente ella,
ahi, atrapada bajo su cuerpo.

—¢éAhora, qué? —quiere saber él.

—Ahora me faltan manos para abarcarte, para tocar... —Vuelve de
regreso por la espina de Sancho, tocando cada una de sus vértebras
para acabar el paseo en sus mejillas.



—Hemos quedado en que no vamos a movernos de aqui, por lo
tanto, podemos ir abriendo capitulos y tocarnos por sectores. —
Sancho, con un codo sobre el colchdn, rie apoyando el rostro en la
palma de la mano.

Julieta, embelesada, admira el humor de ese hombre.

Enamorada, suspira cerca de su boca.

Ansiosa y dispuesta, se deja mecer por sus fuertes manos
mientras la llena de caricias suaves, lentas, delicadas y preciosas.

Completamente derretida, se deja inundar por todo lo que Sancho
ofrece con tanta dedicacidn y veneracion.

Sancho, encantado, se recrea en el rostro pegado a escasos
centimetros del suyo.

Enamorado, se bebe el suspiro que escapa de Julieta, saboreando
y deleitandose al entender que es por él por quien suspira de ese
modo.

Nervioso, quiere regalar tanto amor como prodigar ardientes
caricias, porque en ese instante le basta y le sobra con ofrecerlas,
llendndose de los gemidos, de las palabras ardientes que Julieta
susurra para él, de los estremecimientos que el cuerpo de esa mujer
esta experimentando entre sus manos.

Satisfecho, piensa que nunca hacerle el amor a una mujer le habia
llenado y conmovido tanto.

—Ha sido tan dulce y cdlido como siempre lo habia imaginado —
confiesa ella, con los ojos entrecerrados y la cabeza contra su cuello.

—(¢Arrebatado y salvaje no te lo habias imaginado? —inquiere
irénico.

—No, al menos no nuestra primera vez.

—Eso quiere decir que nos has imaginado juntos mas veces. —
Enreda los dedos entre los suaves y largos mechones de Julieta, sin
dejar de mirarla.

—Muchas, si, étd no?

—éSabes cuando fue la primera vez?

—No, ii¢cuando?!! —pregunta llena de curiosidad.

—Tras la fiesta de Navidad de la empresa.

Sancho rememora para si aquella larga noche que pasd ardiendo
entre las sabanas de su cama, unas que, a pesar de ser de suave



algoddn, en esa ocasidon le parecieron rasposas, de tela tiesa y
aspera, y que no hacian sino irritar su piel, esa que tenia sensible y
que cualquier cosa le molestaba al mas minimo roce porque su
calentura era tal que creyé morir alli echado. Por lo que acabé en el
bafio, dandose una vigorosa ducha para bajar la fiebre y aplacar lo
trastornado que se sentia por alguien a quien no conocia, lo que
hacia que se sintiese mucho mas trastornado si era posible, al no ser
dueno de nada en su cuerpo.

—Pero ese fue mi primer dia en la empresa. —Lo mira
encandilada, y no puede mostrar sorpresa porque entiende que
ambos sintieron lo mismo la noche de la que habla.

—Si, no dormi pensando en ti.

—Y... éen qué pensaste?

—Pues en algo salvaje y arrebatado —dice provocando la divertida
risa de ella.

—Yo también pensé en ti, en ese hombre distante, en la cara tras
la pantalla del ordenador y asomando a duras penas —Julieta le
acaricia la firmeza de la mandibula—, en ti apoyado en la mesa de
refrescos, junto a Manolo, que no dejaba de mirarme, y sabia que
hablaba de mi y rezaba para que os animaseis a acercaros...

—Y no lo hice —se lamenta una vez mas de todas las que lleva
haciendo desde ese momento del que le habla.

—No, y yo sofié con ese acercamiento imaginario toda la noche.

Julieta se pega un poquito mas, si eso es posible.

—Sancho...

—Dime.

—~Ahora es el momento ideal para esa version larga.

—éDe mi accidente? —inquiere con un deje de amargura al
recordarlo.

—Para una versién larga de lo que desees contarme. —Con
rapidez, Julieta ha sabido leer entre el tono de su voz, su mandibula
un tanto apretada, el débil suspiro que al parecer no hubiera querido
dejar salir, pero que ha escapado de sus labios.

Y Sancho piensa en lo triste que resulta que todos los afos en los
que vivié fuera del pais, dedicado en cuerpo y alma a los deportes
de aventura, se resuman y cierren con su accidente y posterior



recuperacion. Quiza, se dice alli cobijado, bajo el calor de la ropa de
cama y junto a Julieta, deba empezar a anteponer las divertidas
anécdotas, el aprendizaje continuo, las personas extraordinarias con
las que tanto compartio y llegd a vivir, la belleza de todos los lugares
maravillosos que tuvo oportunidad de recorrer a lo largo y ancho del
continente africano.

Entonces cierra los ojos y lleva de viaje a Julieta alli donde el
desierto del Namib se funde con el océano Atlantico para hacerse
uno, descubriendo que la belleza puede encontrarse en los lugares
mas desolados. Sin necesidad de fotografias que mostrar, Sancho
describe una escena de ensuefo, una escena surrealista, la formada
por las dunas y el agua, una estampa magica, casi de pelicula de
ciencia ficcion ambientada entre el mar azul y las arenas
anaranjadas. Y ella, de la mano de ese aventurero, se eleva hasta
las enormes dunas que podian alcanzar los trescientos metros de
altura, sintiendo el azote del sol, del viento, de la inestabilidad de
ese suelo conformado por millones de diminutos granos mientras
pasean juntos sin necesidad de salir de su cama.



Capitulo 17

Julieta

Esa habia sido la Unica vez que no le habia pesado pasar una
Nochevieja en el pueblo, con la familia, con los amigos, los de
verdad y también con las amigas que siempre dijeron serlo, pero
solo de boca para fuera. Nunca habia reido como en esa ocasion,
nunca antes habia celebrado el afio nuevo con esas ganas renovadas
por hacer y creer que todo era posible. La energia de la que se habia
llenado, tras el bonito encuentro con Sancho, tenia mucho que ver
con su cambio de humor y la manera en la que se enfrentaba a esas
mujeres que siempre la habian vetado.

Y no es que muriese de ganas por regresar al trabajo, sigue
pareciéndole rutinario y aburrido, pero sabe que la sonrisa de
Sancho asomando tras su pantalla le va a dar ganas de sequir
adelante. Trae, ademas de una propuesta para Lena, una disculpa
para Asensio; también va a buscar un momento para aclarar con
Victor que no esta interesada en el puesto de encargada de tienda.
Y para finalizar su lista de tareas pendientes, viene definitiva y
firmemente decidida a espantar en Leticia la idea de que iba a la
caza de ese cuerpo de torero que a su companera tanto le atrae.

Entra por la parte trasera de la tienda. Inspira hondo, inundandose
del olor a cartdn de los embalajes de la ropa, enfoca la vista en el
camino de losetas, no amarillas como las que enfrentaba Dorothy en
El mago de Oz, pero para ella como si lo fuesen. Las negras, las
blancas. Las salta, avanza con decision, haciendo resonar su ritmico
taconeo que hasta a ella le alegra el corazon. Tiene ganas de gritar:
«iYa llego, Sancho!», pero simplemente sonrie con ganas, porque,
tal y como él le habia confesado, sabe distinguir el sonido de sus
zapatos del resto de companeras.

Y llega casi al final de su destino, ante su puerta, y se asoma con
cuidado. Sancho, que ya la espera, sale de detras de la pantalla con



la sonrisa puesta, una enorme, preciosa, una que solo desea borrarle
a besos.

—Y si no hubiese sido yo la que apareciese por aqui, éa quién le
estarias regalando esa sonrisa ahora mismo? —Julieta, mostrando un
enfado que no siente, pone los brazos en jarras.

Asensio, confundido al verlos de esa guisa, no sabe si continuar
con lo que hacia antes de la imprevista aparicién. Julieta quiere
ayudar a sus nerviosos 0jos y se acerca hasta la mesa del
muchacho, que instintivamente se echa algo hacia atras temiendo lo
peor.

—Te debo una disculpa.

—A mi y a Sancho —le indica el chico, resabiado.

—Con Sancho ya tuve mi momento de disculpa —le aclara
mientras sonrie maliciosa, aunque sin querer, porque no puede
hacerlo de otro modo al rememorar el «momento» del que hablaba.

Asensio, claramente confundido, mira a su compafhero y este
asiente para tranquilizarlo.

—iPues nada me habias contado! —protesta muy molesto.

—Tienes razdn, ya sabes que no soy de contar mucho.

—iPor decirlo de un modo elegante, cono! —se queja el chico
haciendo reir a Sancho y de paso también a Julieta.

Asensio, al comprobar la felicidad que envuelve a sus dos
compafieros, no tiene que esperar nada mas para anunciarles:

—Estais disculpados..., solo si prometéis que, después de haberos
tirado los trastos a la cabeza, ahora no vais a ir haciéndoos
arrumacos delante de mi.

—Lo prometo... —dice ella—, pero no ahora, y me perdonas,
porque tengo que besar a tu companero. —Se acerca hasta la mesa
de Sancho, donde él ya empieza a levantarse, aunque se lo impide
posando la mano en su hombro.

—Me voy un rato al bano —anuncia el chico escapando hacia el
pasillo.

Tras escuchar sus pasos alejarse vuelven a hablar.

—Hola —saluda Julieta.

—Hola. —Sancho esta disfrutando de la cercania que ella ha
provocado.



Desliza la mano desde el hombro de él hasta su mandibula.

—Tengo que besarte, hombre seriote tras la pantalla del aburrido
ordenador —le anuncia.

—Me dejo besar por ti, mujer maravillosa de pisada deliciosa —
dice embelesandola mas de lo que ya se siente.

Cuando se inclina buscando su boca, ya Sancho ha recorrido la
mitad del camino para degustar sus jugosos labios.

Se besan, despacio, suavemente.

Se besan con brusquedad, entre jadeos.

Se besan entre risas.

Se besan entre palabras entrecortadas: un «como me gustas», un
«no sabes cdmo te he echado de menos» y otras mucho mas
arrebatadas que Asensio, ya asomando por la puerta, no llega a
distinguir porque su fuerte carraspeo los ha llevado a susurrar para
que solo ellos las puedan escuchar.

—Hasta luego —se despide llena de alegria.

—Pero que ese «luego» no sea como esto, por favor, 0 me veo
mudandome al bafio con mi mesa —asevera el muchacho
haciéndolos reir.

Cuando los ecos de las risas se detienen, todos pueden escuchar
el feroz taconeo propio de Lena, la jefa. Julieta, sin perder tiempo,
va tras ella para interceptarla en el pasillo.

—Buenos dias, Lena. Disculpa, queria hablar contigo un momento.

—\Voy con prisa, bonita —suelta desabrida, como siempre.

—Seré breve —le asegura.

—Pues dime.

—Ya te comenté que era disefiadora.

—Si... —dice la jefa sin interés alguno.

—Queria hacerte una propuesta y que la traslades a los directivos
de la marca.

—CY es...? —El tono de Lena indica que esta impacientandose.

—Ya sabes que te dije que muchas clientas vienen preguntando
por ropa para chicas en un rango de catorce a dieciséis afios,
buscando algo que no tenemos.

—Si, pero nada podemos hacer.



—O si, porque yo tengo una coleccion completamente disefada
para esa edad y creo que puede interesarle a la marca lanzar una
coleccion para jovencitas.

—déUna coleccidn young lady?

—Asi es, la tengo acabada, tan solo necesita el visto bueno, écrees
que podra interesar?

—Pues dame unos dias y te comento, ¢donde tienes los bocetos?

—Aqui mismo. —Julieta le pasa una carpeta que su superior abre
de inmediato.

Tras hojearlos, aparentemente sin interés alguno, como si lo que
tiene entre las manos no fuese el tesoro mas preciado para Julieta,
Lena corta el encuentro con un seco:

—No esperes mucho de la respuesta que vayan a dar. —Y se
pierde por el pasillo.

Pero para ella ya es suficiente el que se haya llevado los bocetos
consigo sin lanzarselos para desecharlos. Gira sus pasos para
asomarse de nuevo al despacho y mirar a Sancho, y este con el
rostro satisfecho alza el pulgar.

—Palante, Sancho. —Repite la palabra que él lleva diciéndole por
mensaje desde que dias atras le habia manifestado sus ganas de
mostrar su coleccion y hacer posible que la marca le diese luz verde.

Y asi piensa hacer, ir hacia delante, porque solo desea trabajar en
lo que tanta pasion y dedicacion vuelca siempre. Quiere que las
cosas empiecen a funcionar, y ese deseo se ve incrementado cuando
dias después Lena le confirma lo que siempre habia sofiado: que su
coleccion va a tomar forma, de inmediato, ademas, puesto que a los
directivos les ha parecido no solo una buena idea, sino también una
gran coleccion, por lo que no ven la necesidad de esperar para hacer
una planificacion ni estudios de mercado.

—Te esperan en Madrid, bonita —le habia dicho Lena con ese tono
suyo resabiado cada vez que empleaba la palabra «bonita» con ella.

—¢Para cuando?

—Para ya mismo, hay mucho trabajo por delante: eleccién de
telas, adaptar tallas, las posibles variaciones en tus modelos, que las
habra, ya te aviso... Asi que recoge lo que necesites, que esta
coleccion sale si o si al mercado para primavera.



—iiGracias, Lena!! —Se acercé hasta ella buscando un abrazo,
pero su jefa, dando un paso atrds, mostro el rechazo a toda su
efusividad.

—No me las des a mi. De todos modos, no te ilusiones, les
apremia la necesidad, de otro modo no creo que hubiesen dicho que
si con tanta rapidez.

«No era necesaria tanta sinceridad», pensd Julieta con ganas de
soltarselo, pero no lo hizo porque, fuese como fuese, y con sus
desplantes verbales incluidos, a ella le debia la oportunidad.

—Gracias de todos modos, Lena —le dijo con la mas sincera de
sus sonrisas, una bonita y especial que no tuvo eco en aquella
exigente y estirada mujer.

Asi que tocd hacer maletas, recoger con premura Yy, lo peor,
despedirse de Sancho, ahora que podian al fin estar juntos, empezar
a conocerse de verdad. Aunque él, cdlido y afectuoso desde que
habian iniciado el acercamiento, se despidid de ella sin dejar de
felicitarla y deseandole lo mejor.



Capitulo 18

Sancho sin Julieta

—Estoy molesto contigo, tio.

La atronadora voz de Manolo le hace despertar del todo cuando
atraviesa el umbral de la tienda, antes de incorporarse a su puesto.

—Buenos dias para ti también, Manuel —rezonga.

—Lo de «Manuel» te lo guardas para otro, éestamos?

—¢Para otro Manuel?

—Exacto, porque yo soy Manolo.

—De acuerdo, Manolo, ¢y a qué se debe tu malestar conmigo?

—El cactus y tU? éTu y ella y nada me dices?

Se echa a reir por lo cotilla que estd siendo su compafiero, algo
nada novedoso a esas alturas desde que lo conoce.

—déCuando la vas a llamar por su nombre? El cactus ya florecid,
pero al parecer ya te has enterado, {puedo saber cémo ha llegado
hasta ti la noticia de la floracion?

—Por Asensio, que no compartes nada con el pobre crio. Aunque
se le escapd, con alegria, eso si, que sepas que no habia maldad en
el cotilleo, y luego... pues lo que pasa.

—No, no sé qué pasa.

—Pues que sueltas la bomba y luego quieres comprobar si el
projimo tiene mas detalles que tu, pero el chaval pinchd en hueso
conmigo... iiporque mi buen amigo Sancho nunca me cuenta nada!!
—Casi le grita al oido al inclinarse sobre él.

—Manolo, no somos buenos amigos.

—Me llevaste a remar —le recuerda.

—Por pesado.

—Entonces, seré tu amigo pesado. Anda, cuéntame, porque he
oido que se ha ido a trabajar a Madrid.

—Entonces, nada, ha tenido que marcharse, pero no habia mejor
motivo, por mas que me haya quedado solo ahora que ya no era un
completo desastre con ella. —Sancho sonrie con tristeza.



—Eso quiere decir que ya ha visto tu cojera y tu pierna tonta.

—Si, la muleta y todo el pack completo de lo que soy.

—Y no ha huido por eso, éno? —Manolo se cruza de brazos,
imponiendo aun mas si cabe su figura monumental.

Sancho echa a volar la carcajada.

—Quiero pensar que solo se ha ido por trabajo, pero, oye, me
estas dando en qué pensar y puede que me entren dudas —bromea.

—Qué pedazo de idiota estds hecho... —Le golpea suavemente
con su enorme manaza—. ¢éLo ves cdmo le gustabas? Y tU ahi,
perdiendo el tiempo. ¢Y ahora qué? La de veces que podias haber
mojado el churro, chaval.

—iQué fino eres, Manolo!

—OQye, conas pocas, que mi novia esta loca con mis avances en
francés.

—¢Lo dices en serio?

—Totalmente, los idiomas nunca se me dieron mal en clase, asi
que ando por ahi, en mis ratos libres, practicando la pronunciacion.
Ya me he dado cuenta de que da igual lo que diga, lo importante
para que ella se coma el cruasan es decirlo en francés.

Sancho no puede dejar de reir.

—Lo que yo te diga, eres fino fino refino.

—Prueba con Julieta cuando la llames, porque ahora tendréis que
daros gustito por teléfono, digo yo.

—Esto... —Sancho esta un tanto agobiado con tanta sinceridad y
sobre todo con esos consejos que no le ha pedido a su companero—
no lo hemos hablado.

—Pues lo hablaréis, porque si tarda en regresar sera lo Unico que
haréis, ya te lo digo yo. Y eso si, ipon en practica el francés! —
Manolo le guifia un ojo con malicia—. Veras como tu Julieta regresa
antes de lo previsto urgida por los ardores del amor.

—iEstas hecho un poeta, Manolo! —Ahora es su turno de palmear
la espalda de su compaiero.

—Mi novia da fe de ello.

Despidiéndose de él, baja hasta el sétano para encaminarse por
ese pasillo de losetas ajedrezado por el que ya no pisa Julieta. La
tiene al otro lado del teléfono siempre que lo desea, pero no



escuchar su taconeo, no verla pasar, asomarse a su puerta, saludar
con aquel «Sancho» de siempre... es como haberla perdido un
poquito. Y no quiere lamentarse, procura entristecerse lo justo para
decirse que no debe regodearse en la situacion, hay trabajo que
hacer y personas con las que se ha hecho el propdsito de mantener
otro tipo de relacion.

Asensio no daba crédito cuando lo invitd a remar.

—Dijiste que ese momento era Unicamente para ti y el rio, que te
ayudaba a desconectar de todos y todo. Siempre quise apuntarme
contigo, pero nunca me atrevi ni siquiera a insinuarlo, por temor a
invadir.

—Ya invité a Manolo.

—Manolo no calla ni un segundo —parecio recordarle Asensio sin
poder ocultar un cierto malestar en la voz porque hubiese sido el
companero de seguridad quien primero consiguiera ese lugar junto a
Sancho.

—Lo sé.

—Y aun asi lo invitaste? —se sorprendié el chico.

—Si, aun asi, con su chachara implacable. De manera que, si
todavia te apetece, estaré encantado de que vengas y de que
conversemos lejos de estas cuatro paredes.

Y en esas tardes de remo, Asensio recibid las disculpas de un
Sancho por ser, en este orden, hermético, reservado, taciturno, poco
hablador, seco, serio, rancio, un sieso al completo. Le agradecid la
paciencia que habia mostrado con él, ya que, si echaba la vista
atras, entendia que no habia debido de ser nada féacil, ni mucho
menos comodo, para su compafero estar compartiendo un minimo
espacio con otro ser humano que no dejaba que nadie se acercase,
sentado a diario, protegido entre capas de ropa para que ni el frio
volviese a hacer mella o a penetrar en su interior. Le indignaba
cuando le preguntaba, varias veces seguidas, ademas, puesto que la
incredulidad en la respuesta lo mataba, si no tenia frio y Asensio que
no, y Sancho renegaba de la juventud que lucia, de su cara de nifo,
del descaro que creia que ponia al contestar porque se decia,
totalmente convencido, cabreado y escamado, que el chico mentia
para hacerse el fuerte y hacerle quedar mal a él, el maestro, que



estaba en horas bajas, y que el aprendiz, el padawan, le superaba
en fortaleza.

—De no haber sido ese tu caracter, creo que no habria conectado
contigo —le confesd Asensio.

—Pero si no te hacia ni caso.

—Eso es lo que tu crees, pero me ensenaste a desenvolverme en
la empresa y después me diste mi lugar, sin andar todo el rato
preguntando o encima de mi. Una relacidon de colegueo me habria
superado, aunque a veces echaba de menos que te abrieses. Pasado
un tiempo te respetaba tal y como eras, porque siempre fuiste del
mismo modo. iEso si! Ha sido toda una aventura ver tu evolucion
desde que aterrizd Julieta en... —el chico se detuvo pensativo antes
de continuar hablando—, voy a decirlo asi porque es mas apropiado:
desde que aterrizé en nuestras vidas.

Sancho sonrid, intentando verse desde la perspectiva de Asensio,
ese muchacho que tuvo que comprobar, desde su puesto en la
oficina, como el hombre que admiraba se derretia por aquella mujer.
En su imaginacion, lo vio contemplando las caras que él habria
puesto tras aquellos encuentros no encuentros, sus bufidos, sus
puios cerrados sobre el teclado, su pose tiesa y rigida, con el cuerpo
alerta y en tension cada vez que detectaba el taconeo de Julieta
sobre el enlosado de ajedrez. Si, sin duda, Asensio habia estado muy
entretenido siendo observador silencioso en la historia de amor que
se cernia sobre esa empresa, pero que no acababa de cuajar.

Sancho también queda con Pepe, ese abuelo postizo que le salid
un dia cruzando un paso de peatones.

—Tengo que ponerlo al dia, Pepe —le dijo a través del teléfono
pensando que el anciano no se acordaria de él.

—Ya estabas tardando, éeh?

—Las cosas van como van —se excusd Sancho.

—iTU no muy rapido, nene! Y no lo digo por la pierna —le
amonestd Pepe, por lo que habian tardado él y Julieta en decidirse
—. Entonces, éme llamas para invitarme a un tinto de verano?

—A lo que usted quiera.

—Pues nos vemos donde la otra vez... iiOye!! —qgritd antes de
colgar.



—Diga.

—Aligera que tengo sed.

—Ya estoy aqui esperando, éo qué se cree? —le espetd Sancho
aparentando enfado.

—iNene, no seas irrespetuoso!

—Disculpe, pero no tarde.

Y asi transcurren los dias, las noches, los fines de semana, porque
el trabajo de Julieta es tan intenso que se ve inmersa en una
coleccion que hay que tener lista en muy poco tiempo. Sus llamadas
telefénicas son breves y rezuman, a partes iguales, felicidad y
cansancio.

—Sancho, he pensado, épor qué no tenemos una videollamada en
lugar de esto que hacemos? Me apetece mucho verte —sugiere una
noche.

Y él, al escucharla, mira hacia el techo, intentando evitar lo que
parece inevitable.

—No me apetece que me veas, estoy horrible —confiesa
intranquilo.

—Eso no seria posible de ningiin modo.

—En estos momentos lo es, créeme y no hagas preguntas.

—éQué ocurre?

—Mi bigote —confiesa, tras unos segundos de silencio incomodo.

—Qué le pasa?

—¢Recuerdas a Hulk Hogan?

—Humm, éaquel rubio pajizo que hacia lucha libre? —Julieta
intenta traer a su mente el rostro de la persona a la que se refiere.

—El mismo.

—Si, lo recuerdo.

—Pues entonces, si tienes esa visidbn en mente, poco mas tengo
que ahadir.

—¢Ya es asi? —dice exultante al pensar en la forma de ese bigote.

—Asi mismo.

—Quiero verlo. —Julieta no parece estar haciendo una peticion, a
él le suena mas a una orden.

—No00000, no quieres. —Se mesa el pelo un tanto agobiado.



—Cuanto mas insistas, mas querré verlo. ¢A que me planto ahi? —
amenaza ella.

—iMe lo afeito! —Ahora es su turno de amenazar.

—No arruinards el proyecto de tu hermana, lo sé —suelta
convencida.

Y él, él también lo sabe, que todo por Rosa, pero esta ansioso
porque ese trabajo fotografico acabe de una vez. Se hace un silencio
que ella se atreve a romper.

—Sancho, me gustas, élo sabes, verdad?

—Igual ahora mismo no lo tengo claro —bromea él.

—Por favor, quiero verte, y no es solo por el bigote, es que...

—éQué, Julieta?

—Pues que te echo de menos, te deseo..., pienso en ti. —Deja
caer las palabras sobre el teléfono con toda la dulzura de la que es
capaz con ese aparato interfiriendo entre ella y él.

—Yo también pienso en ti.

—Pero creo que no como Yyo.

—Y cdmo es como tU? —pregunta Sancho ingenuamente.

—iiSancho!! —resopla al teléfono.

—Ya, entonces, no es como Yo, porque yo pienso mucho mas. —
Las carcajadas de ambos se escuchan a uno y otro lado del auricular
—. De acuerdo, haremos videollamada —cede al fin, mucho mas
deseoso que ella.

Busca un lugar donde el mévil se quede de pie de manera estable
y reza en silencio antes de que la pantalla se abra y lo muestre ante
la mujer que tanto echa de menos. Pero Julieta no dice nada, tan
solo parpadea una y otra vez de manera rapida mientras se
mordisquea el labio inferior, Sancho cree que intentando aguantar la
risa.

—\Va, déjala salir —le recomienda—, puedes reirte, no me molesto
—la invita él.

—Pero es que no quiero reirme... Estas... estas increible, Sancho,
me encanta.

—éQué dices? —se lamenta llevandose una mano a la frente.

—Pues es que no sé como decirlo...



—Dilo, ya estd, total, nada de lo que digas me va a sorprender. —
Se reclina sobre el asiento cruzandose de brazos a la espera de
cualquier comentario sobre su aspecto.

Aungue no imagina lo que va a escuchar a continuacion:

—Que me pone muchisimo. —Los ojos de Julieta acaban de
iluminarse desde la pantalla.

Ahora el que deja salir la carcajada es él, incrédulo ante lo que ella
acaba de anunciar con tanto entusiasmo.

—¢Te estas riendo de mi? —pregunta entristecida.

—No, claro que no, me rio porque se me hace inconcebible que
esto —sefala su rostro— pueda parecerle sexi y atractivo a nadie.

—\Venga, vamos, me vas a decir que no te miran por la calle —se
exaspera cruzandose de brazos.

—iPero por supuesto! —le confirma él—. Aunque nunca he creido
que por los motivos que tU estas pensando.

—ilLa gente, que no sabe apreciar nada! —dice ella guifiandole un
ojo—. Pero ya te digo yo que mas de una, y mas de uno, se muere
por decirte algo.

—¢Algo asi como: «iiAféitate yal!»?

—Sabes que no.

—\Vaya, que soy arrebatador. —Intenta mostrarse serio ante el
tono de sus palabras y la fijeza con la que ella lo mira.

—Para mi si, y ahora tengo que pedirte algo.

—éAlgo mas? Pues pide, tus deseos son ordenes.

—\oy a colgar.

—De acuerdo, entiendo que no quieras verme mas.

—\Voy a colgar, pero no por ese motivo, sino porque vas a
llamarme de nuevo y vamos a tener una intensa conversacion, éme
entiendes?

Medita unos segundos para intentar descifrar lo que ella le esta
proponiendo.

—La verdad es que no.

—iVaya! Antes has dicho que pensabas en mi mucho mas de lo
que yo pensaba en ti.

Ahora si ha entendido el significado real de lo que le esta
proponiendo Julieta. Y no puede evitar que lo inunden los nervios



pese a las ganas desbordantes que siente por hacerlo.

—Nunca lo he hecho —dice mirandolo con timidez—, pero me
apetece tanto algo asi contigo que quiero probar.

—Si que es arrebatador mi bigote, si —bromea él intentando
suavizar la situacion.

—Deseo hacerlo desde que vine a Madrid, pero hoy, al verte, me
he dado cuenta de lo excitada que estoy.

Sancho se percata de que esta sudando y no sabe desde cuando
lo esta haciendo.

—¢No dices nada? —le apremia ella.

—Que voy a colgar ya mismo, Julieta, para volver a llamarte, tal y
como me has pedido que haga.

—¢Por qué? Eso si quiero escucharlo mientras me miras a los ojos.

—Porque estoy tan excitado o mas que tu solo de pensar que te
sientes asi por mi. Te deseo, Julieta, y te echo tanto de menos que
duele, équieres saber donde?

Julieta sonrie hasta el sonrojo.

—Cuelga rapido, espero tu llamada, Sancho.



Capitulo 19

Interludio telefénico

Sancho cree estar mas nervioso que cuando tuvo sexo por primera
vez. Ha vivido muchas experiencias durante su vida, pero sexo
telefonico nunca. Perdido en sus pensamientos, le llega un mensaje
de Julieta.

«No me llamas», se queja ella.

Llega otro mensaje: «Y si tu no lo haces, entonces tendré que
hacerlo yo», escribe la siguiente frase, llena de impaciencia. Y
Sancho pulsa su contacto para poder vivir una nueva experiencia. Y
como asi son las cosas, asi vamos a contarlas. Un tono, dos...

—Hola de nuevo —contesta ella al descolgar.

—Hola.

—déCuando has hecho lo que vamos a hacer ahora?

—Nunca antes.

—Y por qué hoy si?

—Porque nunca habia sentido una necesidad asi por otra mujer.

—Ni yo por otro hombre.

—éPor qué solo una llamada? éPor qué no una videollamada,
Julieta?

—Creo que todavia no soy tan atrevida —confiesa con sinceridad.

—Pues entonces la reservamos para otro dia —propone él.

—¢TU la hubieras querido ahora?

—Con este bigote no. —Se echa a reir.

—Ya te he dicho que tu bigote me pone mucho.

—Si lo dices una vez mas, creo que ya me lo dejaré asi para
siempre.

—Hazlo, no me importa, me encantan las cosquillas que me hace.

—TU también me haces cosquillas, Julieta.

—Yo no tengo bigote —le recuerda, provocando la risa de ambos.

—Por suerte para mi —dice él—. éRecuerdas cuando te despediste
antes de marcharte a casa para hacer las maletas?



—¢Como olvidarlo? —Suspira sobre el auricular evocando el triste
momento de la despedida.

—Yo tampoco puedo. Tu cara, tu sonrisa, tu boca, pero sobre todo
tu dulce aliento, el roce de tu nariz cuando me olisqueas en el
cuello...

Cierra los ojos invadida por los recuerdos, sintiéndolos tan vividos,
tan cercanos...

—Me cuelo ahi, entre tu carne y el cuello de tu camisa...

—Tu aliento me quema la piel, Julieta. —También cierra los ojos;
vibrando por el deseo, lleva los dedos justo al punto donde cree
sentirla.

Y ella, que cree respirar el aroma que la piel de Sancho
desprende, escucha gemir al hombre tras el auricular y eso es mas
que suficiente para hacerla estremecer.

—Sancho...

—Dime —pide en un susurro.

—Qué mas te hago sentir?

—éQue qué mas?... &Y como te lo explico? —inquiere mas para si
mismo que para quien le escucha.

Porque piensa que a él se le hace imposible de explicar, de definir,
de expresar con palabras, porque no las hay e igual debe ir
inventandolas al mismo tiempo que la besa y la acaricia, cuando
puedan volver a estar juntos.

—Inténtalo, Sancho, recuerda que tu voz es lo Unico que tengo
ahora mismo.

—\Voy a sujetar tu mano y la voy a deslizar lentamente desde el
cuello, donde la has posado llenandome de una energia electrizante,
para bajarla por mi pecho, hasta mi estdmago, y sigo bajando, élo
notas? ¢Notas lo que me haces sentir?

—Lo noto, como si estuviéramos echados uno sobre el otro, algo
que anoro cada vez que apoyo la cabeza en mi almohada, y aunque
intento dormir me es imposible, porque es tu imagen sobre mi la
que no dejo de ver.

—Y entonces, équé haces? ¢Espantas esa fotografia de tu mente?

—La llevo demasiado grabada, Sancho, y no, no quiero
deshacerme de ella, es mas, procuro alimentarla para que



permanezca.

—Y como lo haces?

—Vuelvo a revivirla, cerrando los ojos, bajando mi mano, como tu
has hecho, ibaja ahora conmigo! —invita seductora—, desde el
cuello, y sigo bajando... —Julieta se acaricia con delicadeza.

—Para —pide él con suavidad.

—¢Por qué? éNo quieres seguir?

—Vas muy deprisa, has olvidado tus pechos.

—Sera que no me gustan.

—iComo puedes decir eso? —se asombra, casi dolido con su
comentario.

—Son pequenos.

—Son perfectos —remarca él.

—No son atractivos —gime, apenada.

—Son bonitos.

—No son nada sensuales —se lamenta ella.

—Ssssh, Julieta —intenta calmar el intercambio de negaciones—,
deja que disfrute mientras los contemplo.

Sancho parece tener esa hermosa vision ante él.

—¢Lo sientes cuando los miro? Dime que si, que mi mirada sobre
ellos te hace sentir lo equivocada que estas, porque son preciosos.

Julieta cierra los o0jos, evocando las pupilas de Sancho fijas sobre
ella en su primera vez, las vio agrandarse, oscurecerse llenas de
deseo.

—Deja que me recree en ellos —pide él.

—Y cOdmo vas a recrearte?

—Deslizando la lengua por toda su ereccidn, porque estan erectos,
éverdad?

Julieta no necesita tocarlos para saber que si, pero aun asi lo
hace, acaricia esos pequefios monticulos que se adivinan, libres de la
presion del sujetador, marcando la camiseta de su pijama.

—Tu lengua es rasposa —anuncia con voz entrecortada, recuerda
cuando realmente él lamié sobre ella haciendo que se estremeciera
de placer.

—Y tus pezones, una delicia, suaves, duros...

—¢Puedo sequir bajando?



—Ya sé lo que viene, Julieta... La tersura de tu abdomen. Te
olisqueo ahi, hueles a coco, como aquel dia.

—Y mientras me hueles puedes hacer algo por mi? —pide
insinuante.

—Solo pide.

—iTécame, mas abajo! —Parece tener la mano de ese hombre
sobre su pubis, a la espera.

—iMas?

—Mucho mas, por favor —gime ansiosa deslizando los dedos por
toda la humedad que él le esta provocando.

—éAhi?

—Justo ahi. —Decirlo y Sancho bajar la mano hasta su propia
ereccion han sido uno.

Con lentitud, baja la cremallera de su pantalén para introducir la
mano en su s/ip, aunque no tiene que buscar mucho: Sancho se
encuentra mas que dispuesto para acabar lo que han empezado.

Entonces, separados uno del otro, inician un lento baile de manos
gque no cesa mientras siguen unos pasos muy concretos sin tener
que enumerarlos:

Acariciar, en circulos.

Acariciar, arriba y abajo.

Acariciar como si no fuesen ellos mismos.

Acariciar con los ojos cerrados, solo viendo al otro.

—Julieta —logra articular él.

—Si?

—Necesito tu boca sobre la mia... Damela, bésame y no dejes de
hacerlo, équieres?

—¢La sientes? Ya te tengo atrapado, Sancho.

Y siguen bailando, siguen besando, empapados, lubricados.
Sancho gime acalorado, y Julieta pide mas, con voz entrecortada
afade a sus suplicas palabras encendidas que tan solo urgen mas y
mas a Sancho.

—¢Puedes esperarme? —pide ella sin dejar de moverse inquieta y
ansiosa.

—Solo si prometes no tardar —dice malicioso.



Y no, Julieta no se demora, no tarda en llegar su gemido, ni su
apretar con firmeza los ojos para ver ante si miles de puntos de
colores. Tampoco tarda ese desahogo que llega al fin después de
tanto tiempo deseando liberarlo.



Capitulo 20

Julieta regresa

Y vuelve, regresa a esa tienda de perfume inconfundible, de olor
imborrable, y casi lo aprecia por una vez, porque significa que
Sancho esta alli, abajo, entre los papelajos, y solo tiene un deseo:
hundir la nariz en la calidez de la piel del hombre del que tantas
semanas ha estado separada.

Con premura, saluda a Manolo.

Con rapidez, eleva la mano derecha para saludar a Leticia, tras la
caja, y también saluda a Victor, que cambia la ropa de un maniqui.

Con impaciencia, espera el ascensor y, como este no llega, decide
bajar por las escaleras.

Pero ante el pasillo ajedrezado se detiene, oye el tecleo incesante
de los despachos abiertos, inspira hondo y observa con fijeza las
losetas blancas y negras, lo mucho que han significado para ella en
cada ocasion en la que tuvo que recorrerlas. Piensa en la
importancia que le daba Sancho cuando le relataba cémo esperaba,
aguzando el oido, solo para verla aparecer. Se dispone a iniciar su
camino. No le ha avisado de que regresaba ese dia, asi que espera
sorprenderlo.

Estira la falda para alisarla sobre sus caderas, cuadra hombros y
se lanza a taconear mas fuerte que ningln otro dia, solo desea que
él la escuche por encima del sonido del ajetreo diario. Y logra
conseguir su objetivo, porque, para cuando se planta frente al
umbral de la puerta donde se encuentran Asensio y Sancho, este ya
se asoma tras la pantalla del ordenador.

—Sancho —dice seca, impasible, aguantando la sonrisa.

—iiJulieta!! —dice él sin poder disimular nada, ni el brillo de sus
ojos, ni la alegria fijada en su boca ensanchada a lo grande, ni la
premura al incorporarse de la silla para buscar su muleta.

Taconea presurosa hasta su mesa, porque antes de que él se
agache a por su necesario apoyo, €lla ya esta abrazada a él.



—iHola, Asensio! —saluda por encima del hombro de Sancho—.
¢No tienes que ir al baho?

—EEhh?... Si, ahora mismo se lo estaba diciendo a Sancho, en un
momento regreso —avisa disimulando la sonrisa.

—No hay prisa —casi le pide Julieta.

Pero si la hay para lo que esta a punto de hacer: hundir la nariz
para olisquear el cuello de Sancho. Se funde con su piel, se inunda
de su olor, y sus oidos se desbordan con el gemido de placer que la
garganta de ese hombre emite sin lograr contenerlo.

—\Voy a morir —anuncia él entre risas nerviosas.

—De acuerdo —dice ella sin separarse.

—¢éAhora quién se sienta a trabajar?

—TU, pero pensando en mi, haz como que trabajas, pero no me
saques de tu mente —le recomienda divertida.

Sancho la aparta de entre su cuello para mirarla.

—¢Asi hasta la hora de comer?

—¢Crees que podras aguantar? —pregunta ella con malicia.

—No.

—Tampoco Yo, pero después nos vamos a Cometr.

—Si, nos vamos a tener que comer —dice él—, a mordiscos
pequenos, para saborearte mejor, pero nos vamos a comer si o Si.

—Me referia a ir a comer... a algun restaurante. —Julieta rie al ver
SUS ansias.

—Si tienes apetito, vete ya a por un bocadillo. Acabamos a las
dos, te espero, en mi cama o en la tuya, no hay mejor restaurante,
éno crees?

Julieta asiente con firmeza antes de pedir:

—Bésame ya, antes de que regrese Asensio.

—Creo que los ojos de mi companero pueden soportar la visidon de
un beso.

—Uno casto si, uno sucio no. —Busca la boca de Sancho.

—Ningun beso entre tU y yo puede ser sucio, Julieta.

Y no sé si lo es 0 no, si entra en esa categoria o en otra, pero es
un beso largo, intenso, mezcla de deseo, de carifio, de ansias
reservadas durante el tiempo separados y que ahora se estan
desbordando. Pero sobre todo es un beso interminable.



—iiChicos!! —dice Asensio, impaciente ya desde el pasillo.

«Estoy de vuelta», piensa al separarse de Sancho.

Y si, estd de vuelta, con una alegria inusual, porque su coleccion
ya estd a punto y en pocas semanas estara expuesta en todas las
tiendas que la marca posee alrededor del mundo. Y los dias que
restan hasta ese momento los va a dedicar a disfrutar de ese
hombre maravilloso que ahora se despide de ella sin apenas ganas
desde su aburrido puesto en la oficina.

Y cuando dias después llega el momento de desembalar las
prendas de su coleccion, Julieta, sin poder contener la emocidn, se
echa a llorar. Solo llega a sacar uno de los vestidos, uno a media
pierna fruncido en la cintura, color fucsia, que sabe hara las delicias
de las mas jovencitas. Se abraza a la tela durante unos largos y
emocionados segundos, hasta que tiene miedo de estropearlo y lo
separa de si. Entonces lo ve; la etiqueta de tela, cosida en el interior
de la prenda, le anuncia algo muy revelador e inesperado: su
nombre no figura alli, en el lugar donde debe aparecer el «designed
by Julieta». Unicamente aparece el nombre de la marca, nada mas.
Y nada menos.

Un repetitivo «no puede ser, no puede ser» no deja de martillearle
la cabeza. Lo habian hablado, su nombre iba a aparecer en la
etiqueta, como disenadora que era de la coleccién. Debe de ser un
fallo, no puede tratarse de nada mas, por lo que «deberan paralizar
todo y hacer nuevas etiquetas», piensa. «Pues mira tu qué risa» es
lo que parece decirle Lena cuando se lo comenta, llena de nervios,
ya en su despacho.

—Tu nombre si figura en la etiqueta —le dice.

—No, no es asi.

Lena le arrebata el vestido y busca en el interior de la prenda,
apartando tejido y volantes para dar enseguida con lo que busca: las
etiquetas de lavado y fabricacion.

—éVes? —pregunta Lena mostrandole donde aparece su nombre
—. Aqui estas, como asesora de moda de la marca.

—iNo soy asesora de la marca! —protesta Julieta de manera
airada.



—Revisemos entonces tu contrato —propone su jefa, impasible,
que no entiende a qué viene tanto escandalo.

—No hablo de mi empleo aqui, Lena, y lo sabes.

—Que yo sepa, no trabajas de otro modo aqui. —Remarca el
«aqui» con retintin.

—Soy la disehadora y mi nombre debe figurar como tal, lo sabes,
lo sabe la directiva.

—Mira..., Julieta, bonita.

—No me llames asi, no vuelvas a hacerlo nunca mas, soy Julieta,
disenadora.

—Pues adelante, ive y proclamalo! —Parece invitarla con la mano
sefalando hacia la puerta—. Pero aqui dice otra cosa y lo sabes. Si
no estas de acuerdo, no deberias haber cedido nada, o en todo caso
sera que no entendiste las condiciones de trabajo.

Y ahi Julieta tiene que callar y su mente regresa con rapidez a
meses atras, cuando se le hizo la propuesta. Pero sigue sin entender
lo que ha ocurrido, siempre pensd que ella figuraria como
disefiadora y tal vez lo dio tan por sentado que no creyd que eso
fuese algo a discutir. Habia sido un proceso tan rapido, todo habia
transcurrido tan deprisa, las reuniones, las discusiones, los
intercambios de opiniones, trabajando a marchas forzadas...

Piensa, alarmada ya, si la ilusidn que sentia al ver aceptados sus
disefios y toda la emocion vivida por poner al fin su coleccidon en
marcha no le han nublado la inteligencia, ¢o qué ha ocurrido? Se ve
a si misma discutiendo las modificaciones de sus bocetos con el
disenador de la casa; a decir verdad, casi todos se reorientaron en
uno u otro aspecto, por lo que fue aconsejada y sufrieron
variaciones; la coleccidn no era al cien por cien la originalmente
planteada, pero si la base de la que habian partido.

Entonces entra en panico al ser consciente de algo: no registro la
coleccion como suya, puesto que desde el inicio le habian dado a
entender que si ella la cedia ya pasaba a ser propiedad de la marca,
y en los intentos que hizo para hablar de los beneficios siempre le
dijeron que lo importante era sacar la coleccidon adelante.

—iVaya, que estoy jodida! —le suelta a Lena.



—céJodida? ¢Que tus trapitos vean la luz gracias a la marca es
estar jodida?

—¢Trapitos? ¢En serio? —Su cara enrojece con violencia al
constatar una vez mas lo poco que la valora.

—NMira, para empezar como disefiadora no estd nada mal. —Lena
quiere sonar conciliadora y apaciguadora, pero no lo esta logrando
—. Otros quisieran tener esta oportunidad, se va a ver tu trabajo.

—iQué mas quiero, no? ¢Es eso lo que vas a decirme ahora?
Porque lo que quiero es que se valore mi trabajo y que se asocie a
mi, creo que es lo justo.

—¢Lo justo, dices? —Acaba de dar un fuerte golpe sobre su mesa
haciendo revotar los objetos que alli tiene esparcidos—. Hemos
puesto a tu disposicidon nuestros talleres; hemos traido las telas que
has pedido; se ha disefiado una campaia increible de publicidad:
redes, revistas de moda, televisidn; vamos a contar con la mejor
agencia de modelos; se va a distribuir por todo el mundo... ¢éCuando
ibas tU a poder hacer algo asi? Ni contestes, que ya lo hago yo:
nunca, y lo sabes.

—Lo sé, iclaro que lo sé! Pero esto era un empujon para mi, si os
apropiais de mis disefios nunca saldré de aqui —se lamenta Julieta.

—Pues querida, bienvenida. —Lena abre de manera dramatica los
brazos antes de gritar—: iYa lo has entendido! Eres de la marca,
aqui perteneces y aqui te quedas.

Julieta, en estado de total confusidén, permanece unos segundos
sin poder reaccionar; cuando al fin lo hace es para anunciar:

—Me largo. —Se incorpora de donde esta sentada para
encaminarse hacia la puerta.

—No, no vas a ninguna parte que no sea al sétano a desembalar
ropa y a empezar a pasar la plancha para colgarla en los percheros.

—Ni loca voy a hacerlo —le grita ya desde el pasillo.

—iiJulieta, detente!! —chilla saliendo tras ella.

Algunos compafieros se asoman curiosos desde sus cubiculos de
trabajo.

—Ponte a trabajar, no me hagas repetirlo.

—Cuando mi nombre figure donde debe, ime has oido? —le
recuerda Julieta.



—Tu nombre nunca figurara donde quieres porque no firmaste
como la disefiadora, no puedes demostrar mas que eres asesora de
la marca.

Julieta se frena en seco. Sancho, que ha aparecido en la puerta de
su despacho, las escucha atonito.

—Si, Lena, si puede demostrarlo, yo estaba aqui y vi como ella te
ofrecia los bocetos de su coleccion.

—iTU te callas! Que nadie te ha invitado a esta discusién, asi que
vuelve al lugar que te corresponde, tras esa pantalla.

—A esa pantalla no pienso regresar mas, éme oyes? —replica con
voz calmada—. Y no me vuelvas a gritar.

—Eres un empleado, no te atrevas a faltarme al respeto.

—El respeto nos lo faltas tU a todos con tu sola presencia aqui —
sentencia él.

El silencio puede cortarse en ese momento en aquel ligubre
pasillo lleno de un curioso y espantado personal. Sancho se gira para
mirar a Julieta y, en el tono mas dulce que es capaz de usar, dado lo
alterado que se siente, le hace una oferta:

—Vamonos, Julieta, larguémonos de aqui, sin mirar atras. Vamos a
donde se aprecie todo lo que vales y, si es lo que quieres, y estas
dispuesta a denunciar, puedes contar conmigo como testigo.

—Ni se te ocurra ir por ahi, Julieta, éme oyes? —avisa Lena con
rostro enrojecido.

—Iré si creo que es lo que debo hacer para defender mi nombre y
mi trabajo, éme oyes tl a mi? —le increpa acercandose a su rostro
—. Y hoy es la Ultima vez que nos gritas, a mi y a Sancho, porque no
infundes respeto, Lena, solo desprecio.

Julieta se separa de ella al tiempo que todos los curiosos
desaparecen de escena antes de que la discusion, o la ira de la jefa,
pueda llegar a salpicarlos.

—Solo tengo que coger mi chaqueta —dice Sancho.

—Y yo mi bolso —dice ella encaminandose a su taquilla en el
bano.

Y ya no se escucha nada mas que el taconeo de Julieta y el
repiqueteo de la muleta de Sancho atravesando por Ultima vez el
enlosado ajedrezado.



Capitulo 21

Julieta

Julieta, frente a la mesa en la que se encuentran esparcidos sus
disenos, solo escucha la voz de Sancho en aquellas palabras tan
sentidas y valientes que le dedicd al abandonar, meses atras, la
empresa en la que trabajaban.

«Vamonos, Julieta. Nueva York, Roma, Londres..., donde creas
que puedes sacar adelante tu coleccién. Vamonos donde quieras vy,
si hay rio, alli estaré, deja que reme en el agua y permiteme que
reme por ti. Rememos juntos, disefa, crea, no quiero nada mas.
Vamonos, pero juntos».

Y asi habia sido, habian emprendido el vuelo, dejando atras
aquella coleccién que ya nunca seria suya, y un puesto de trabajo
que, salvo el sueldo nunca le habia aportado nada a Sancho en lo
estriccamente profesional. Solo podia dar gracias por los buenos
companeros de trabajo y el haber conocido a una mujer maravillosa.

Pero la vida es para los que se atreven y ellos se han atrevido a
empezar de nuevo. En Oxford, un lugar con rio, tal y como él habia
pedido. Y ella deseaba regresar a Inglaterra, alli donde se la habia
valorado como disehadora cuando la alzaron como ganadora del
talent televisivo de costura tiempo atras.

Disponen de un diminuto apartamento de dos habitaciones que les
es suficiente. Una cama, un sofd y, lo que es mas importante, una
enorme mesa en la salita donde ella trabaja sin descanso. Solo habia
elevado la mirada de sus disenos para pasear y callejear en busca de
un coqueto local donde empezar a vender su nueva coleccion
cuando al fin la tuviera lista.

Y ese espacio no tardd mucho en toparse con ella: una antigua
camiseria no muy alejada del centro. Un local que aun conservaba
los muebles del anterior negocio, los maniquis tipo torso, tanto
femeninos como masculinos, un antiguo mostrador y un envejecido
mueble lleno de cajoncitos que guardaban decenas de botones de



todo tipo. El escaparate, un ventanal semicircular, fue suficiente para
enamorarse a primera vista en cuanto desembocé en aquella
plazoleta. Habia quedado con el duefio de una agencia inmobiliaria,
un hombre con el que nunca llegé a entrevistarse, ya que estuvo
dando vueltas y mas vueltas, perdida entre las callejuelas, y ya
regresaba sobre sus pasos cuando la inesperada tienda salid a su
encuentro.

¢El alquiler era caro? Era caro, lo mirase por donde lo mirase, que
es a través de la Optica implacable, cruda y realista que son los
numeros de su saldo en la cuenta corriente. El propietario, con el
que se puso en contacto de inmediato, la hizo aterrizar con rapidez
dandose de bruces con un suefo que no creia poder llegar a
cumplir:

No, no habia posible bajada de precio.

No, el regateo no servia con él.

Y no, no pensaba guardarle por un tiempo el local hasta que lo
pensase bien.

—Ufffff —resopld Julieta girandose contra el ventanal del
escaparate.

No deseaba que el inamovible e insobornable sefior viese lo
urgente y necesario que alquilar ese local, y no otro, era para ella,
pero desde luego con ese tremendo e inapropiado resoplido le habia
dejado sus intenciones bien claras.

—Le diré algo, sefiorita: este taller ha pertenecido durante anos a
mi familia, todos del gremio de la costura o la sastreria; por tanto,
debe saber que mi interés en su tienda de ropa es mi opcién
primera, no me gustaria que aqui hubiese otro tipo de negocio...
Pero debe darse prisa. Es mi Ultima palabra, de manera que équé
me dice?

—Que si, que trato hecho —se lanz6 Julieta, pensando de nuevo
en su cuenta corriente.

—Pues es un acierto, debe saber que el alquiler es caro, pero por
algo. En apariencia no estamos en una plazoleta con mucha vida,
pero la tiene. Porque pese a no ser muy céntrica, siempre hemos
tenido clientes, tal vez el que mi abuelo hiciese venir hasta aqui a un



antiguo compafero de clase, para bendecir el local, tuvo mucho que
Ver.

—éQuién era el amigo de su abuelo?

—El arzobispo de Canterbury, nifia, ni mas ni menos. —El duefo
del local se estir6 como un palo de escoba henchido de orgullo con
lo que anunciaba.

Julieta achico los ojos.

—¢Quiere usted decir que...?

—Sin duda alguna, muchacha, esto esta bendecido de por vida —
dijo convencido mientras estiraba los pufios de su impecable camisa.

—éMe esta usted enganando solo para que le pague el precio que
pide? —Creia que sin duda era una tomadura de pelo.

Ante su silencio, Julieta se resignd y murmurd:

—Nunca lo sabré de todos modos. —Pensd, indecisa, sobre si los
arzobispos protestantes también ofrecian bendiciones, y se encogid
indiferente dado su escaso conocimiento en esa religion.

—Lo sabras en cuanto tu tienda se llene y hablen de ella. Mi
abuelo pidié al arzobispo que bendijese, ya que estaba aqui, toda la
plaza; por tanto, todos los locales que ves —sefialé hacia los cafés,
pastelerias y demas negocios que desde alli se distinguian— tienen
la clientela asegurada.

—Con la iglesia hemos topado —dijo Julieta.

—Pero en este caso para algo bueno y, sobre todo, rentable,
querida, muy rentable. —Se aproximd hasta ella con la mano
extendida para cerrar el trato.

De regreso al apartamento ha esperado, inquieta, sentada en
aquel desvencijado sofa situado en el salén cocina. En cuanto
Sancho entra y la ve alli, sin hacer nada, en lugar de concentrada
como siempre en su maquina de coser o en sus patrones, teme que
algo malo ocurra. Sancho nunca ha querido acompanarla a ver
locales, ya que creia que debia ser solo suya la eleccién y no
deseaba que una mala cara por su parte, una mueca, un simple
gesto o una palabra a destiempo a ella la hiciese cambiar de opinién
cuando ya hubiese elegido el local.

—Ya lo he encontrado —le anuncia sin darle tiempo a sentarse
junto a ella.



—Pues no sé si darte la enhorabuena, éa qué viene tu cara?

—No puedo pagarlo.

—¢Y aun asi lo has alquilado? —Divertido, frunce las cejas.

—¢Qué te hace gracia? —se molesta ella.

—Pues que has hecho bien —contesta él.

—Pero... {es que no me has escuchado?

—éY t4, Julieta? éTU me escuchaste cuando te ofreci remar
contigo, a tu lado?

—Si, claro, pero no hablamos de dinero.

—¢éDe qué crees que hablaba esa propuesta, entonces?

—De apoyo moral, de estar siempre ahi. —Ella lo ve asi, no de
otro modo y no en lo referente al econdmico, por supuesto.

—Pues aqui estoy, yo y esta querida amiga. —Rebusca en su
bolsillo para extraer la cartera y de esta saca la brillante tarjeta
dorada; con mano diligente se la tiende a Julieta.

—Sancho, éestas seguro de esto?

—Estoy seguro de ti —le dice mientras sujeta sus manos entre las
de él y, en medio de estas, la tarjeta de crédito—. Palante, Julieta,
ya lo sabes.

Y ella asi lo hace, sigue adelante. Y continla tachando tareas
pendientes. Con el local encontrado y alquilado, solo hay que
ponerlo a punto, y de eso se encarga Sancho, que desde que han
aterrizado no ha parado ni un momento: lleva la contabilidad de dos
pequenos negocios por la mafana, y por las tardes, gracias a su
aficion, ha conseguido ser contratado como instructor en una
escuela infantil de remo.

En Espana también necesita ir tachando tareas pendientes; ya no
viven alli, pero debe regresar de vez en cuando. Antes de su
marcha, y aconsejada por un buen abogado amigo de la familia,
interpuso una denuncia a la firma de ropa por apropiacion indebida,
y no de la coleccién, puesto que ella no habia prestado nada de
atencion al enrevesado contrato que se le presenté en su dia, y, una
vez leido y releido tiempo después en el despacho de su abogado, se
dio cuenta de que habia sido contratada como una simple asesora
en la nueva coleccion.



Y, por supuesto, el abogado iba a manifestar el descontento de su
clienta como disefiadora real aunque no figurase asi, y para prueba
de ello aportaba una prueba definitiva: las nietas de Carmen, la
sefora de la limpieza, lucian en sus redes sociales dos modelos
suyos en fecha mucho anterior al lanzamiento de la coleccion.
Quedaba por tanto demostrado asi que, de esos dos modelos si era
la disefiadora, por lo que se le deberia abonar todos los beneficios
obtenidos de esas dos prendas en particular en cualquier tienda del
mundo donde se hubiese vendido.

En la carpeta que le pasd a su jefa estaban también los disefios
hechos especialmente para las nietas de Carmen; no pensaba
presentarlos porque no creyd ético ofrecer algo que ella ya estaba
vendiendo, pero... los bocetos se colaron entre el resto y gustaron
tanto a la directiva que ella decidid no renunciar a ellos, pensando
como pensaba que qué mas daba si ella iba a figurar como
disefiadora y que todos los disefios le pertenecian. El fallo de la
firma: no comprobar que esos dos vestidos si habian sido
registrados con anterioridad por Julieta, eran por tanto suyos por
derecho legal. Y a esos dos disefios y al dinero que debian pagarle
por las ventas iba a agarrarse su abogado como un clavo ardiendo.

Lo Unico que estaba obteniendo de momento era que su nombre
no dejara de sonar, y todo porque habia puesto en su sitio a un
grande de la moda. Ahora Julieta y la firma eran nombradas en
todas partes, para bien o para mal, y ella iba a sacar rédito de todo
eso.

La cabeza de Julieta desde que se habian mudado era un
hervidero constante, no solo por su continua preocupacion por lo
que sucedia en Espana con los juicios, sino también por poder llegar
a tiempo para poner en marcha su linea de ropa.

Sancho no dejaba de repetir con carifio una frase como un
mantra: «TU solo oclpate de crear y de tener tus redes al dia», y
ella creia que nunca iba a poder devolverle todo lo que estaba
haciendo por verla volar.

«De los nimeros me ocupo yo, vengan de donde vengan», le
decia entre risas mientras le besaba el pelo, llenandola de confianza.



Capitulo 22

Sancho... y Julieta tan lejos

La alegre y decidida mujer que él conocié en Espafa y con la que
se embarcé en la aventura de su vida ya no es alegre. Tampoco
decidida, simplemente sus pisadas al andar con tacones ya le dicen
todo a Sancho.

Y el tiempo pasa vy la tristeza de Julieta no es algo que él pueda
paliar. Lo ha intentado, y ella finge, pero no siempre. Sentado en el
sofa, la observa perderse entre sus pensamientos: si deja las tijeras
sobre la mesa y no corta, si detiene la maquina de coser y se pasa
las manos por la cara, si clava con descuido los alfileres en el
maniqui cuando pone a prueba uno de sus disefios...

Y Sancho acude, con tazas de café si lo que ella busca es no
dormir, tazas de té si desea entrar en calor tras horas sentada y nota
que se ha enfriado; ofrece un masaje de espalda; da buenas noticias
sobre la decoracién en el local; esparce abrazos, besos calidos,
sonrisas animosas... O simplemente deja espacio desapareciendo
todo el dia si tiene una crisis creativa y su humor se agria por no
poder soportar a nadie a su alrededor.

Tiende su mano para cortar telas, él sabe de eso gracias a sus
anos en la empresa del pueblo. Ofrece platos de comida en cada
ocasion que a ella se le olvida que hay que alimentarse. Ha quitado
el sofa del salén cocina y, con ayuda del vecino, lo ha instalado en la
salita, de donde han sacado la enorme mesa para montarla de
nuevo en la cocina. Ella desistia de ir a la cama para no despertarlo
cuando se echaba de madrugada a descansar y Sancho ha escogido
hacer uso del sofa para que ella, que mas lo necesita, descanse en
condiciones.

Tiene que sacar adelante una linea de ropa y él va a ayudar a
conseguirlo. Las trabas en el camino no estan siendo faciles de
sortear, el volar con frecuencia a Espana para la firma de
documentos relativos a la denuncia y también para declarar en el



juicio contra la marca la desestabilizan. Mucho mas si deja todo
aparcado en Inglaterra para subir a un avién hasta Espafia y
comprobar, totalmente desencajada, que Lena no se presenta
aunqgue haya sido citada a declarar, por lo que se pospone todo. Esto
a su anterior jefa o a la marca no le supone nada, pero a ella le
supone el gasto de un dinero del que no puede disponer
alegremente; también le supone una pérdida de tiempo en esa
carrera contra reloj que se ha marcado para lanzar su coleccion.

Para afadir algo mas en qué pensar, la estrategia de su abogado
para que le abonasen todo lo que habian ganado con los dos disefios
registrados habia funcionado en parte, ya que la marca retird del
mercado de inmediato esos vestidos. El recorrido de esas prendas
no habia sido muy grande y ahora tocaba esperar a que se
decidieran a abonarle lo impagado, que no sabia a cuanto ascendia,
aunque imaginaba que agotarian hasta el maximo el plazo que el
juez habia impuesto.

Y si, él se ocupaba de los niUmeros, pero tal y como ella le dijo
entre lagrimas fruto de la frustracion, «lo sé y te lo agradezco, pero
no deja de ser tu dinero, mientras que este que ellos deben pagar es
lo minimo que pensaba obtener por mi gran decepcién». Y como no
dejaba de tener razén, Sancho no quiso quitarsela.

Julieta no supera la traicién, Sancho cree que no la superara ni
siquiera cuando su tienda esté lista y la coleccién a la venta, y ante
eso sabe que nada por ella puede hacer. Y no sera por intentar
cosas, como el invitar a su amiga Margarita a pasar un fin de
semana en Oxford. La sorpresa para Julieta fue enorme y sabe que
las chicas disfrutaron muchisimo. El apoyo de una amiga era
diferente del que él podia proporcionarle, pero esa visita quedo atras
y Julieta se sumid de nuevo en su estado de apatia y concentracion.
Tampoco esta ayudando el que su perrito, Sultan, haya tenido que
quedarse a vivir en Espana con sus padres. Julieta, sabedora de los
vuelos que debian hacer de ida y vuelta para los juicios, no quiso
estresar al animal con tanto viaje en avidn. La ausencia de su
mascota le duele y afiade mas pena si es posible.

La pierna de Sancho se queja. Un dolor sordo le acompana con
demasiada frecuencia, un dolor que pasea a sus anchas desde el



tobillo hasta la ingle y que a menudo le deja sin respiracion; justo
como ocurrid aquel dia en el despacho cuando Julieta malinterpretd
su gesto por uno de aprensidon hacia ella. Y Unicamente puede
pensar que la tristeza que ella arrastra por todo lo que sucede tiene
ese eco en él, asi, en esa forma: de dolor fisico.

Y por pensar hasta piensa que es un estorbo para ella y sus
planes, y que tal vez tantas atenciones para hacerle mas llevadera
su tristeza no consiguen mas que agobiarla y atosigarla. Sabe que
nunca llegara el dia en el que se arrepienta por ayudarla en todo,
incluso en lo econdmico, pero eso también puede hacerlo desde
Espafia, siempre puede contar con él como un amigo. Tal vez la
suya, una relacion que estaba en sus inicios antes de mudarse, no
ha evolucionado hacia ninguna parte y no han conseguido asentar
una verdadera relacidn de pareja. Hace tiempo que no duermen
juntos y Julieta nada le ha dicho, sus muestras de afecto ahora se
limitan a abrazos y besos de carino.

iY la echa tanto de menos! Tanto o mas que en aquellos dias en
los que ella viajé hasta Madrid para poner en marcha esa coleccion
robada que nunca llevaria su nombre. Entonces la tristeza empieza a
apoderarse también de Sancho, porque la desea como nunca antes
ha deseado a otra mujer, tanto que duele, como una vez le dijo.
ARora su cuerpo, sus permanentes sonrisas, el que se embelesase
mirandolo como al principio la habia sorprendido haciendo. Ni qué
decir de cédmo afiora que lo busque para olisquearle en el cuello,
porque cuando hacia eso el mundo podia detenerse iio acabarse!!
Lo mismo le daba cuando ella le rozaba con su aliento.

Igual él no es para ella. Igual es un estorbo y mejor dejarlo estar
para darle su apoyo desde la distancia y después ver qué pasa... Si,
puede ser, hasta puede ser que él enferme de pena si eso llegase a
suceder, porque la ama y nunca antes ha usado ese verbo para
definir lo que siente por alguien. Quiso a Laura, porque con los afos
sentia por ella esa seguridad que proporciona lo conocido, lo estable,
pero ama a Julieta, porque lo que siente por esa mujer es intenso,
profundo, y se entrega a ella sin condiciones. La conexién que
experimentaba cuando estaban juntos, aunque no hiciesen nada,



Unicamente mirarse, ese lazo intimo que los unia cuando hacian el
amor, al besarse...

Ama a Julieta y piensa ayudar, pero también la va a dejar volar,
para que encuentre su lugar, su estabilidad emocional en lo que a lo
laboral se refiere, porque, en ella, lo laboral y personal estan
intimamente unidos, y si tiempo después decide que Sancho puede
ser un pilar en su vida, alli estara para ella.

Y no por ver esa claridad en su decisidn se siente mejor. El
companero en la escuela infantil de remo se lo hizo ver, incluso los
ninos a los que daba clase notaron su descontento, un momento del
dia que solo debia servirle para desconectar y compartir no solo
conocimientos, sino también alegrias con esos pequefos, pero que
ya no disfrutaba del mismo modo.

—No disimules y hagas ver con eso del idioma que no me
entiendes bien —le soltd su companero Erick.

En parte ese muchacho le recordaba a Manolo, que nunca callaba
nada. Habian congeniado bien desde el principio, gracias a él entro a
trabajar alli, compartian horas de remo por placer y acabd en la
escuela de la mano de Erick.

—Anda, dime, équé te pasa? No eres la misma persona que conoci
hace un par de meses, ées eso que los gallegos llaman «morifia»?,
ése dice asi? —quiso saber Erick, que manejaba algunas palabras en
espanol, pero no esa precisamente, pronunciada con una sola erre.

Sancho sonrié a medias y sin ganas le solto:

—Morrina.

—¢Es eso? Porque si es eso, amigo, tiene mala cura, o solo una:
regresar.

—Si, creo que voy a regresar, pero no por nostalgia de mi pais,
sino por nostalgia de la chica con la que llegué aqui.

—Tu novia —quiso confirmar él, que conocia a Julieta.

—No la llames asi, creo que no hemos conseguido estabilizar la
relacidon como para poder considerarnos novios.

—Si tienes nostalgia es que la echas de menos.

—iNo sabes cdmo! —Agitd la cabeza para alejar esas lagrimas que
habian inundado sus ojos—. Quizd no era el momento de vivir



juntos, al menos no ahora que los problemas la tienen bloqueada en
cualquier sentido.

—¢Has hablado con ella?

—Y abrumarla mas? No, no necesita eso, ya son demasiados
frentes con los que debe lidiar, tiene que acabar su coleccidn y poner
en marcha la tienda. Entonces hablaremos y decidiremos qué es lo
mejor para los dos.

—CY qué es lo mejor para ti? ¢Eso no cuenta?

—Ella no me pidié venir, no me arrastrd hasta aqui; fui yo el que lo
propuso, por lo tanto, yo estaba dispuesto a todo por ayudarla en su
suefio. Ahora no puedo echarme atras, abrumarla con mis neuras...

—Tus neuras son que te sientes solo estando con ella y debes
hacérselo saber.



Capitulo 23

Julieta... Juntos, pero no cerca

Ha terminado. Su coleccion esta acabada. La ha rematado con esa
Ultima etiqueta, cosida a la fina tela del vestido de gasa que tanto le
gusta de entre todos los que ha disefiado. Si, la etiqueta, con su
nombre bordado junto a la imagen del logo que Victoria, hija de
Pepe y ahora amiga de Sancho, ha creado solo para ella: una Julieta
recogiendo sus faldas mostrando las rodillas mientras se aleja
corriendo del balcéon en el que Romeo declama su declaracion de
amor.

Esta tan enamorada del dibujo..., de su logo, creado solo para ella,
a peticion de él, de Sancho, iisu Sancho!! Que no su Romeo, porque
nunca quiso un amor asi, uno que duraba un suspiro y acababa con
ella muerta. No, el amor de Sancho nunca duraria un suspiro, se lo
habia demostrado con creces, y si alguna vez acababa seria para
estar muerta, pero de pena.

La convivencia, cuando él propuso esa mudanza, no ha resultado
nada de lo que habia sonado y esta convencida de que tampoco
para él ha sido un camino de rosas. ¢Cuando empezd a torcerse
todo? Porque el dia que llegd a casa y descubrid que el sofa habia
pasado a ser parte principal de la salita, alli donde él se acomodaba
por las noches, para no encontrarlo en la cama... Ella que ansiaba
echarse un rato, buscar refugio en ese otro cuerpo cuando al fin
decidia meterse en la cama a altas horas de la madrugada agotada
de coser, con los ojos inyectados en sangre de tanto fijar la vista en
las puntadas, con la espalda dolorida y los sentimientos vapuleados
cada vez que el abogado contactaba con ella para darle una mala
noticia tras otra desde Espaia.

Entendia que lo desvelaba, que no le dejaba dormir, que no
descansaba lo suficiente con ella a su lado, un cuerpo agotado y una
mente inquieta que no lograba descanso ni en esas horas de sueho.
Lo entendia, entendia su huida de habitacion, pero le dolia tanto...



La convivencia empezd a enrarecerse, la intimidad parecia perdida,
ella pensaba que molestaba con su sola presencia en aquel diminuto
apartamento en el que era muy dificil no cruzarse. Aunque siempre
tuvo todo de él, porque no dejé de apoyar, en todos los sentidos y
mas, mucho mas de lo que nunca hubiese imaginado, pero habian
llegado a un punto en el que no sabia si habia retorno. Ahora son
simples compafieros de piso y no soporta esa nueva situacion; y si
ella es la culpable, nada esta haciendo por él, ese hombre del que se
siente profundamente enamorada.

Ha desatendido la relacion. Una que, bien lo sabe, estaba en
pafnales cuando se mudaron y no ha dejado que creciese. En
cambio, si ha crecido y prosperado su tristeza, sus preocupaciones.
Tanto trabajar, ¢y para qué? éPara dejar de lado lo que de verdad
importa: Sancho, ella y él?

Cierra los ojos de puro cansancio tras tanta puntada.

—¢Estas bien? —pregunta Samantha la chica que ha contratado
para poder terminar su coleccidon, puesto que era humanamente
imposible que la acabase sola sin caer enferma.

—No, no lo estoy —le contesta entre sonrisas tristes.

—¢Puedo ayudarte en algo mas? —ofrece.

—No, pero gracias, lo que debo hacer es solo cosa mia. De
momento te espero para llevar todo esto —senala las prendas que
descansan sobre las sillas— hasta la tienda.

—Sancho me ha dicho que ya esta lista. —La chica parece mas
emocionada que ella misma.

—Asi es, mafiana iremos a verla, asi que te espero aqui,
recogemos y vamos juntas, éte parece?

—Lo que necesites.

Despide a Samantha y se frota los ojos. Hace ya mas de dos horas
que Sancho ha llegado a casa, pero, como siempre hacia y por no
molestarlas, se ha quedado en la pequena salita; seguramente habra
cenado Yy ella ni cuenta se ha dado de que ha estado en la cocina.

Busca su mdvil con la mirada, lo sujeta con firmeza cuando lo
encuentra bajo un montdn de retales. Tiene que hacer una llamada.
Urgente. Un tono, dos, tres, y se muerde el labio llena de nervios.

—¢Julieta? —contesta, sorprendido.



—Sancho.

—Si, espera, que salgo, no queria molestarte mientras trabajabas.

Escucha el picaporte al otro lado del pasillo.

—No, no quiero que salgas.

—De acuerdo —dice muy cortado.

—¢Sabes qué? —Sin dejar que conteste, lanza otra frase—: Echo
de menos tu bigote.

—¢Mi bigote?

Si, su bigote, que habia desaparecido antes de embarcarse rumbo
a Inglaterra. El modelo Hulk Hogan dejé paso, tras un buen arreglo
profesional, al bigote de Dali, y ahi, con ese mostacho tan artistico,
acabd el proyecto de la hermana de Sancho y él, al fin, pudo
despedirse de aquellos pelos que tanto habia llegado a odiar.

—Si, tu feo y ridiculo bigote, pero lo echo de menos, eso y las
cosquillas que me hacia, ino sé qué pensabas al afeitartelo! Lo has
arruinado todo, ¢sabes?

—(Estas bien? —El no entiende qué esta ocurriendo y se llena de
nervios.

—¢Pero como va a estarlo cualquier mujer que se quede sin eso?

—Pues... es que... iNo sé qué contestarte! —Parece tan abrumado
que quiere echarse a reir.

—No quiero que me contestes, quiero que lo arregles —le exige
deseando echar a correr hasta donde él se encuentra, que no es
Sino unos escasos metros mas alla.

—Ahora mismo imposible, esto no va a crecer por arte de magia...
¢Puedo acercarme ya?

—iNo! —le suelta airadamente—. Te vas a esperar ahi muy
quietecito porque voy para alla, éme escuchas? —Rebusca, mientras
habla, algo bajo la cama de su habitacion, a la que se ha desplazado
desde el salon.

—Si, te escucho, claro.

—iCOmo me vas a escuchar si no he empezado a caminar? —
protesta ella.

—Pero he escuchado lo que decias.

—No es eso lo que quiero que escuches... Atento.



Se ha calzado sus elevados tacones y se encamina, decidida y
sobre todo con energia, con ganas renovadas y mucha alegria, en
direccion a donde él se encuentra. Sancho, que ya ha abierto la
puerta, espera sentado en aquel deplorable e incOmodo sofa. Al
asomarse ella al umbral, solo dos palabras:

—Sancho.

—Julieta.

A él le late el corazon de manera alocada.

Julieta nota los latidos del suyo cerca de la garganta,
agarrotandole la lengua, dejandola sin palabras, pero éhay que
afadir algo mas? Se acerca hasta él, que intenta levantarse, pero no
lo consigue porque Julieta apoya la mano en su hombro y alli se
inclina, a buscar su cuello, separando la camisa de la carne,
sintiendo su pulso latir, y sobre él olisquea.

—Julieta... —sisea, lleno de deseo.

—iElige! —dice altanera, separandose para encarar sus dulces y
también sorprendidos ojos—. éLlamada o videollamada?

Sancho parpadea aténito, removiéndose en el sofa.

—cUn directo puede ser? —pregunta con timidez.

Y Julieta quiere gritar, cubrirlo de besos, abrazarlo, sujetarlo fuerte
hasta que entienda que no quiere nada mas que quedarse ahi, en
ese lugar, entre sus brazos, atrapada por su firme pecho. Y quiere
pedir perddn y desea decir un «te amo» sincero y honesto, limpio,
como todo lo que siente por ese hombre, para barrer las dudas que
en él puedan haber crecido en lo que ambos empezaron a crear en
Espana y que ella tanto ha descuidado.

Sancho escucha su arrepentimiento, oye alto y claro su «te amo»,
siente todas las ganas que tiene de estar con él, porque Julieta las
desborda sobre su cuerpo.



Final

El tiovivo de la vida

Creia que con su nombre seria Unicamente un escudero. Y no
habia errado en sus pensamientos. Haciendo honor al personaje
literario que representa, alli esta, flanqueando a Julieta, él y su
muleta, conduciéndola hasta terreno firme, estable. No ha sido facil
llegar, pero lo han hecho.

Apoyado en el mostrador de la tienda, no deja de observar cada
uno de los gestos de emocion, sorpresa Y felicidad que el rostro de
Julieta desvela al ver por primera vez todos los cambios en su local
alquilado. Ese espacio bendecido por el arzobispo de Canterbury,
fuese cierta o no la historia, ha sufrido algunos cambios. Conserva la
esencia de la camiseria original, pero una de las paredes de la tienda
ha sido recubierta con un mural y esta pintura no es otra que la
escena del balcon de Romeo y Julieta..., 0 mas bien la adaptacion
que Victoria ha creado para ella en sus etiquetas como sefa de
identidad de su marca.

Si, una Julieta que se aleja corriendo de un Romeo encaramado al
balcon. Una chica con largas faldas que las sube sobre sus rodillas
mientras se aleja de su amante.

—¢Victoria ha estado aqui? —se maravilla Julieta.

—Si, ella y su ayudante vinieron la semana pasada desde Murcia.
Victoria viene con frecuencia, su hijo vive en Londres y lo visita muy
a menudo.

Julieta huia de ese Romeo extasiado, huia para encontrar algo
mucho mejor lejos de aquel balcén, porque no deseaba un caballero
rendido a sus pies, sino mas bien uno con los pies en la tierra
remando en su misma direccion. No habia necesidad de tener el
hombre que quisiera, no lo habia buscado en el mercado,
eligiéndolo, porque el amor no se elige, te encuentra, y en esa huida
hacia delante, recogiéndose las faldas de su vestido, de todos los
vestidos que pensaba crear, habia topado con Sancho.



Se gira hasta donde él la observa y extiende la mano para unirla a
la de él.

—No sé qué decir —comenta emocionada.

—No hace falta, ya lo he visto todo en tu cara. —Le acaricia la
mejilla con la mano que ella no ha atrapado.

—Es el mejor regalo que nadie puede esperar jamas. —Sus 0jos
se han humedecido de pura felicidad.

—Creia que tu preferias regalos que llenasen agujeros. —Sancho
carraspea, después aprieta con firmeza los labios para intentar no
reir ante los diferentes gestos por los que el rostro de ella va
pasando, fruto de las emociones que su comentario ha provocado:
incomprension, duda, asombro, vergilienza y, por el Ultimo, el
sonrojo mas intenso.

—iiiEras tu!!! —dice ella al fin, sefialandolo con el indice—. Eres el
hombre que se reia aquel dia en el bar frente al trabajo.

Sancho asiente sonriendo, feliz porque, por una vez en la vida, ser
indiscreto solo le ha traido cosas maravillosas, como la cara
emocionada de quien mas quiere.

—¢éMolesta? —tantea con cuidado.

Por toda contestacion, ella se lanza a sus brazos para apretujarlo
de manera ansiosa como si ese hombre se fuese a escapar de un
momento a otro.

—Solo si no cumples mis deseos y no me ofreces rellenar «mis
agujeros»... Y no con numeros —avisa ella, provocando en él unas
fuertes carcajadas.

Una suave tos suena cerca de donde se encuentran.

—Chicos, ¢éme marcho? —pregunta Samantha divertida,
provocando que ante ellos aparezca el azoramiento de Asensio
cuando se besaban en su presencia.

—No, no, y espero que no te hayamos molestado. —Julieta se
acerca hasta ella.

—Para nada.

—Creo que voy a seguir necesitando tu ayuda, tengo que empezar
a pensar en la inauguracion de la tienda, no he tenido tiempo para
inventar o imaginar nada mas que no fuesen vestidos.



—éUnicamente piensas en  inaugurar la tienda? —pregunta
Sancho.

—Es lo que suele hacerse. —Julieta se gira.

—Y un desfile, también se organiza un desfile cuando hay nueva
coleccion —parece recordarle él.

—No se me ocurre cdmo —dice ella negando con la cabeza.

—TU sabes que yo me ocupo solo de nimeros...

—Después de ver como ha quedado la tienda, no diria yo eso. —
Se entristece al pensar que él no valore sus propios esfuerzos y
desvelos.

—Victoria, que es una artista —le dice entre risas, quitandose
importancia para darsela por completo al trabajo de la hija de Pepe
—, pero como Yo no lo soy, solo tengo la idea para ofrecerte.

—éSobre qué?

—Sobre el desfile. Como te digo, se me ha ocurrido algo, pero no
sé darle forma, la creatividad no es lo mio. —Chasca la lengua.

—A ver, cuéntame —pide intrigada mientras se acerca, cogida de
su mano, hasta la bonita chaise longue, que el anterior duefo habia
dejado alli olvidada, para sentarse.

En su numeroso callejear y pasear a la busqueda de un local para
alquilar, Julieta habia descubierto un parque que preferia entre todos
los que esa ciudad ofrecia. No solo era bonito y te llenaba los ojos
del verde de su hierba y sus arboles; tenia, ademas, un atractivo
adicional: un pequefio tiovivo. Justo frente a la atraccidn, disponian,
cuando el buen tiempo lo permitia, unas hamacas de tela para que
todo aquel que quisiera pudiera disfrutar de las canciones que con
frecuencia solian brindar algunos grupos y bandas subidos al bonito
y antiguo quiosco de musica que alli se erguia orgulloso. En aquel
lugar también se leia, se conversaba, se observaba a los nifios en su
emocionado subir y bajar a lomos de los caballitos de cartdn que
giraban sin parar al son de la musica del vals del carrusel.

Los ojos de IJulieta hierven iluminados mientras Sancho le
recuerda la existencia de ese bonito rincén, y él, al verla iluminarse
de ese modo, de inmediato deduce que ya esta organizando el
desfile que su colecciéon merece. Samantha, que permanece atenta



al didlogo mientras coloca vestidos y el resto de prendas en los
expositores, se gira al escuchar lo que Sancho relata.

—Mi padre trabaja en el ayuntamiento, puedo hablar con él;
podrias organizar alli tu desfile si no es muy complicado conseguir
un permiso —dice la muchacha ilusionandose también.

—Las chicas montadas en el carrusel y después bajando de los
caballitos, paseando entre la gente sentada en las hamacas... —
Julieta no deja de imaginar.

—Podemos darle un ambiente de feria —continda Samantha.

—Contratar puestos para palomitas de maiz, algodén de azlcar,
manzanas dulces... —Julieta, emocionada, presiona la mano de
Sancho.

Y él sabe que no hay mucho mas que afadir, la idea estad en
marcha, de manera que solo puede hacer una cosa: embelesarse
con toda la ilusién desbordante que ella derrocha y dejarse iluminar
por el brillo de sus ojos.

—iNo se hable mas! —dice soltandole la mano y dando una fuerte
palmada—. Poneos a organizar y, ya sabéis, yo me ocupo de los
nUmeros.

Y una maravillosa y luminosa manana de domingo, Julieta tiene su
desfile. Las hamacas de madera y de brillante tela verde se llenan de
espectadores de toda condicién: curiosos solamente, personajes del
mundo de la moda invitados para la ocasién y que compartiran el
evento en redes, amigos, familia, prensa local, los padres de todas
las chicas de la escuela de remo de Sancho que han dado un
nervioso y divertido si ante la oferta de ejercer por unas horas de
modelos.

Aquel rincdn del parque se ha llenado no solo de moda, sino
también del dulce aroma de las palomitas y del brillante y delicioso
rosa del algoddon de azUcar. Mayores y nifios se entretienen en el
puesto de la pesca del patito y de tiro al blanco. Varios vendedores
de globos de helio reparten las coloridas formas entre el publico,
dotando a la reunién de mas alegria si cabe.

Su desfile es acogido con ganas, el té y las galletas de después
también. Tantos y tantos elementos, todo mimado y planificado
hasta el Ultimo detalle, para que nadie deje de hablar de esa chica y



de sus creaciones. Julieta, desbordante de emociones, aprieta la
mano del hombre que va a administrar esa empresa, una que ya era
tanto de ella como de él. Encierra sus delicados y finos dedos entre
los fuertes y callosos de él, porque solo desea traspasarle lo que con
palabras no puede expresar y desea que toda esa felicidad se quede
alli, entre ellos dos.

No solo es el hombre de los niUmeros, es el mejor escudero que
nadie puede desear, una compaiia fiel, un apoyo fuerte, un cobijo
para los dias malos, y juntos van a remar de manera incansable.



Epilogo

Julieta, Sancho y el abuelo postizo

—_Y dices que la tienda la bendijo un arzobispo? —Pepe bebe un
trago de su tan adorado tinto de verano.

—Pues eso me dijo, imagino que para animarme a alquilar y pagar
ese desorbitado precio que le ingreso en su cuenta —le dice Julieta
al anciano.

Comparten un aperitivo cerca del rio, donde Sancho acaba de
entrenar. Falta poco para los campeonatos nacionales de remo y han
regresado unos dias a Espafa.

—Hiciste bien en creerle.

—cUsted piensa que la historia es cierta?

—¢La tienda funciona? —inquiere Pepe.

—Funciona, si, y vendemos mucho por internet, a las chicas les
encantan las cajitas de outfits que les preparo —le explica la
disenadora.

—No sé qué es eso. —Pepe hace un gesto de disgusto con la
mano—. iQué mania de usar palabras extranjeras!

—Atuendos —aclara Sancho.

—Ahh, ¢y eso lo mandas en cajas?

—Si, mire. —Julieta saca el movil del bolso y busca en la pantalla
—. Las chicas reciben la ropa y graban estos videos para subirlos a
sus redes sociales.

—éTU les pagas? Porque se te irdn unos buenos cuartos.

—Noo, lo hacen por gusto.

—¢Por gusto o por los /aikes esos?

—Los likes.

—Si, eso he dicho, que mi nieto lo dice mucho, los «me gustas.

—Sea como seq, lo hacen y todo ayuda a crecer, Pepe.

—NMi nifia te hizo un buen dibujo, eso también ayuda.

—Eso lo que mas, no sabe lo mucho que le debo agradecer a
Victoria por su creatividad para disefhar mi etiqueta.



El anciano cabecea complacido.

—Nos vamos a pedir otro tinto —anuncia de momento.

—¢0tro? —se alarma Sancho.

—Otro, si, que no hemos brindado.

—Pues tiene usted razén —dice Julieta llamando al camarero—. éY
por qué brindamos?

—Vamos a brindar por este hombre, mi nieto postizo —senala a
Sancho con la barbilla—, que siempre pensd que Julieta no lo queria
a él ni a su pierna tonta y mira donde estais.

—Era un «Julieta no me quiere» con el «no» entre paréntesis —
aclara Sancho antes de sonreirle a Julieta, completamente
enamorado.

—Huy, qué mirada —dice Pepe—, étenéis que hacer hoy muchas
visitas mas?

—No, por hoy no, épor qué lo pregunta? —inquiere curioso
Sancho.

—Porque esa mirada busca siesta, ya me entendéis... Que tu te
tendras que recuperar de tanto remo, nino.

El camarero acaba de plantarse ante ellos para tomar nota de su
nuevo pedido.

—Estos jovenes no desean nada, que hay prisa.

—Disculpe, tenemos el bar lleno, no he podido acercarme antes —
se lamenta el camarero.

—Nada, no molesta, es mas, lo agradecen. —Guifia un ojo a
Julieta mientras esta se incorpora para ayudar a Sancho con la
muleta.

—¢éUsted se queda?

—iiLla pregunta ofende, nene!! —Pepe les hace un movimiento
con la mano indicandoles que se marchen.

Junto al cauce del rio pasean. Se sonrien.

—¢Lo echas de menos? —Julieta senala hacia el agua.

—He vivido mucho aqui, si, pero si hay donde remar estaré donde
tu estés, ya lo sabes.

—Nunca voy a poder agradecerte...

No acaba lo que quiere decir.

—No necesito agradecimientos, solo este apoyo.



Sancho enlaza su brazo con el de Julieta, no hay mas que decir.
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Estaban decididas a olvidarse del amor, pero el amor no tenia
pensado olvidarlas a ellas

Aldara, que esta preparando su trabajo fin de master en Nueva York,
vuelve a Madrid para la boda de su madre, Eva, y se encuentra con
que esta ha dejado a Martin, su novio, al pie del altar. Mientras
intenta digerir el cambio, se entera de que su propio novio, Barn, la
engafia con una compafera de trabajo y rompe con él.

Una pequeiia catastrofe doméstica y la tozudez de Eva llevan a
Aldara a presentarse en la casa extremefia de Martin donde, muy en
contra de su voluntad, un esguince la obliga a quedarse dos
semanas conviviendo con un ex-futuro padrastro al que encuentra
encantador y un ex-futuro hermanastro, David, que es odioso... y
adorable. La hostilidad inicial entre Aldara y David se va
transformando en una inesperada complicidad... y algo mas.

La reaparicién de Barn y una serie de alocados malentendidos hace
girar de nuevo la ruleta de la suerte: éQué decidira Aldara? ¢Tendran
Eva y Martin una nueva oportunidad?

e En HQN puedes disfrutar de autoras consagradas y descubrir
nuevos talentos.

e Contemporaneo, histdrico, policiaco, fantasia... iElige tu
romance favorito!

o ¢Dispuesta a vivir y sentir con cada una de estas historias?
iHQN es tu coleccién!
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HQN 366 Un viaje. Dos mujeres. Y perder el autobus al regreso de
una excursion. Lola necesita volver a su hotel en Belfast, recoger sus
maletas y regresar a Espafa, ya que en poco mas de veinticuatro
horas debe acudir a una importante entrevista de trabajo. Sin dinero
y con un nivel de inglés muy bajo, ve que no podra cumplir su
objetivo. Sin embargo, Fabian esta dispuesto a ayudarla, un extrafio
con el que tendra algun que otro problema de comunicacion... y no
solo por el idioma. Un viaje por carretera en el que puede ocurrir de
todo. Una historia de amor sin limites ni barreras.Una aventura
inesperada y divertida entre dos desconocidos.Una comedia
romantica con un road trip que transcurre en un dia.Las mejores
novelas romanticas de autores de habla hispana.En HQN puedes
disfrutar de autoras consagradas y descubrir nuevos talentos.
Contemporanea, historica, policiaca, fantasia, romance... iElige tu
historia favorita! éDispuesta a vivir y sentir con cada una de estas
historias? iHQN es tu coleccién!
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Un plan que, sin esperarlo, cambiara su vida y su destino.

Mérida tiene una cosa muy clara: el amor no existe. Ella ha formado
una barrera alrededor de su corazon y solo tiene espacio en su vida
para su familia, sus amigos y, sobre todo, su trabajo, por el que
haria cualquier cosa, incluso trazar un plan para obtener el puesto
por el que lleva tantos afos luchando.

Para alcanzarlo, su objetivo es Alex, el hermano de uno de los
clientes que podria ayudarla a conseguir el éxito, pero ¢y si nada va
cdmo ella habia ideado? La conexion entre ellos es tan fuerte que
hace que su mundo se tambalee y que tenga que tomar una de las
decisiones mas importantes de su vida: seguir adelante con el plan
sin que le importe nada mas y alejarse de una persona que puede
llegar a derribar el muro que tanto le ha costado construir, o rendirse
ante las nuevas sensaciones que puede llegar a experimentar junto
a él.

ZSe arriesgara a sentir algo nuevo o, por el contrario, el
miedo la detendra?

e ¢Qué pasa cuando te desilusionas y dejas de creer en el amor?

e No es malo salir de nuestra zona de confort, aunque se tenga
mucho miedo al hacerlo.

¢ Una conexion inexplicablemente fuerte, capaz de derribar
muros.

e Las mejores novelas romanticas de autores de habla hispana.

e En HQN puedes disfrutar de autoras consagradas y descubrir
nuevos talentos.

e Contemporanea, histérica, policiaca, fantasia, romance... iElige
tu historia favorita!



e ¢Dispuesta a vivir y sentir con cada una de estas historias?
iHQN es tu coleccién!
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Pasada la medianoche

"Eres tan poco adecuado para mi". Levi estaba totalmente de
acuerdo. Lo era. Iba a marcharse de Chicago dentro de pocas
semanas. Ademas, nunca se comprometia. Sin embargo, aquella
noche y aquella chica eran tan especiales... hacian que se sintiera
tan bien... iHasta las once y cincuenta y nueve minutos, cuando ella
se fue! ¢Qué habia hecho? Las cosas acababan de empezar, iy ella
ya se habia marchado! ¢Cémo iba a encontrarla y a volver a meterla
en su cama, y en aquella ocasion, durante la noche entera? Parecia
que él, que siempre se alejaba de todas las mujeres, se habia
topado con una que le habia dejado deseando mas y mas...

La sorpresa de su vida

El vecino de al lado Eve Easton tenia una especial precaucién con los
vecinos porque su exmarido se habia marchado con la vecina de al
lado. Se habia mudado a otra ciudad, en otro estado... solo para
descubrir que su vecino era la segunda victima del fiasco: el agente
del FBI Derek Roland, el alto, moreno y apuesto exmarido de la
mujer por la que su ex la habia dejado. En lo que se referia a los
vecinos, su intencion era alejarse todo lo posible, pero en aquel caso
no le resultaba facil respetar esas normas y, aparentemente, a Derek
le pasaba lo mismo. Paraddjicamente, los dos habian viajado
kildmetros y kildmetros para encontrar lo que estaban buscando
justo en la casa de al lado.
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Las historias de cuatro hermanos irresistibles... y las
mujeres que fueron capaces de domar sus corazones
salvajes.

A Shane MacKade le encantaban las mujeres, pero no habia
conocido a ninguna que hiciera que se pusiera a silbar la marcha
nupcial, hasta que aparecid la doctora Rebecca Knight. El problema
era que ella conocia demasiado bien las leyendas de los MacKade
como para sucumbir a su encanto. Tal vez habia llegado el momento
de hacer una proposicion, porgue Shane no podia vivir sin ella.

Para la doctora Rebecca Knight, todo tenia una explicacion. Hasta
que empez0 a tener pensamientos irracionales respecto al atractivo
Shane MacKade. No sabia demasiado sobre los hombres, pero
estaba segura de una cosa: amar a Shane era peligroso, y a Rebecca
no le gustaban los riesgos.

Saga los MacKade

En la pequena ciudad de Antietam, en Maryland, un misterio de la
Guerra Civil ronda la vida de los cuatro apasionados hermanos
MacKade,y cada uno de ellos ird encontrando los caminos del amor.
Los otros titulos de la saga: Recordando el ayer, Atreverse a amar y
Una larga espera.
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