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PARTE I



LA Hosa del hacha brill6 con el movimiento.

El carécter que la persona imprimia al arma reflejaba su propia determinacién.

La victima cerrd los ojos y los sintié6 himedos. Después para ella todo acab6. La hoja corto
su cuello.

La persona dejé el hacha a un lado y al hacerlo parecié también dejar la violencia, el
salvajismo. Ahora actuaria de una manera mas sutil.

Vio la cabeza separada del cuerpo, por completo. Se sorprendié de su propia fuerza y se dijo
que debia grabarse esa imagen porque seria irrepetible. Aunque luego volviera a asesinar, no
resultaria de la misma forma; la victima seria otra, el lugar diferente, y la esencia —que era lo
importante— también seria distinta.

Con las manos enguantadas, tomé la cabeza y la colocé dentro de un baul que habia traido
consigo. Tenia el tamafio exacto para que una cabeza humana cupiera. Todo estaba
meticulosamente planificado. Ademas, parecia un baul antiguo, aunque no lo era: negro y
repujado. Dejo la tapa del baul abierta y lo situ6 muy cerca del resto del cuerpo de la victima.
Luego, dio unos pasos hacia atras y observo su obra.

Inspird y luego dio unos pasos en direccion a una terraza. Alli alguien aguardaba su final, y
lo sabia.

Una mujer atada de pies y manos, amordazada, vio a esta persona caminar hacia ella. Sus
ojos se agrandaron, también sus pupilas. Los latidos de su corazon se aceleraron. La mujer no
comprendia lo que sucedia. Parecia una pesadilla.

La persona tom6 un objeto que habia dispuesto cerca de su segunda victima. Era sélido,
pesado.

Golpeo su cabeza para dejarla inconsciente y luego la desvistié. De uno de sus bolsillos sac6
una navaja y la desenfundé. Comenzé a hacerle heridas no tan profundas en toda la superficie del
cuerpo desnudo, comenzando por los pies y terminando por el cuello y los hombros. La sangre
no brotaba como hubiese esperado. Movio la cabeza de un lado a otro en sefial de decepcién.

Cuando estuvo mas o menos conforme con su obra, buscé otra de las armas que habia dejado
cerca del objeto con el que la golpe6. Empufiandola, la hiri6 de muerte en el corazon. Otra vez el
salvajismo tomaba el control, pero solo para propinar la herida mortal. En ese momento, no se
podia flaquear. Era el problema de muchos, a su juicio: cuando se debia decidir algo
trascendental, entonces se echaban atras, se acobardaban. Pero no era su caso. Sabia muy bien lo
que queria.

Clavd la hoja del cuchillo en el corazon de su segunda victima. Muri6.

Después busco el hacha que habia dejado en el salon y con él cercend el pie derecho de la



segunda victima a la altura del tobillo. Dejo la parte mutilada cerca del resto del cuerpo. Se alejo
para ver su obra y le parecio bien. Sin embargo, se dijo que se habia imaginado la escena un
poco mas «roja». Luego se dijo que eso era solo una fantasia infantil, tal vez.

Entonces, saco de uno de los bolsillos un datil y lo dejo6 junto al pie de su victima. Se dirigio
al salén y luego giré hacia la cocina. Sobre la mesa habia una pequefia jaula. Dentro de ella habia
un ave, una que aleteaba asustada. Sus alas chocaban con las paredes de la jaula y hacian un
sonido singular.

«El sonido de la vida», se dijo.

«Asi, tan alocado, tan indtil», complet6.

—Por mucho que te muevas, no saldras de alli si yo no lo deseo —dijo en voz alta.

Hablaba con una paloma blanca.

Abrio la puerta y el animal volé en la estancia. Pretendia escapar, pero la persona habia
cerrado la puertaventana que conducia a la terraza.

Dej6 de mirar a la paloma y ech6 un vistazo alrededor. Sobre la mesa del comedor habia una
pequefia copa dorada, mas datiles y un mantel de factura muy fina. Todo eso lo habia llevado alli
esa persona porque era importante para ella. Se sinti6 complacida.

Tom¢ la jaula y en ella guardé las armas que habia utilizado. Se intern6 en el bosque
colindante con la terraza. Dej6 la jaula un momento al pie de un arbol y tomé un zapato que
habia dejado alli, previendo ese momento. Era uno del nimero cuarenta y tres.

Lo apoy®6 sobre la tierra, cuidando que la huella quedara bien demarcada, y ademas la colocé
bajo las ramas tupidas de un pino. No queria que la lluvia, si caia, la borrara. Después hizo algo
insdlito. Tomo otro zapato, este era del nimero cuarenta y cuatro, que también habia tenido la
prevision de llevar, e imprimi6 una huella, aunque parcial, en otro lugar. Esta no se veia tan clara
como la primera.

Tomo los dos zapatos y los metié dentro de la jaula y comenz6 a caminar. Entonces sonrio.
Casi olvidaba algo que debia hacer. Saco de un bolsillo una pequefia bolsa plastica; la abrio y
dej6 caer un condén usado. Volted y mir6 la casa donde yacian sus dos victimas. Desde ese lugar
del bosque atin podia verse.

La persona continu6 su camino hacia el lugar oculto donde habia estacionado el coche.



YA HABiA LLEGADO al final del camino. Desde alli podia ver la ciudad. Mis pulmones se habian
llenado de aire, mi corazoén latia a buen ritmo. El entrenamiento estaba dando sus frutos. Habia
corrido por el sendero junto a los arboles hasta completar los 10 kilémetros. No estaba mal para
alguien que habia adoptado la practica de correr en la montafia desde hacia relativamente poco.
Con el tiempo, habia comprendido que el ejercicio fisico era mucho mas placentero que el
mental, relacionado con mi antigua aficion de lanzar dardos en el salon de casa.

Aquella mafiana escuchaba Lost on You de la cantante LP. Nada mas acorde a lo que sentia.
¢Cuantas cosas habia perdido de mi vida por permanecer «dentro» de Hans Freeman? Muchas,
todas.

Recuerdo que en ese momento miré la rama de un pino pequefio que estaba muy cerca de mi
pie. La rama con la brisa se movia hacia mi, me rozaba, pero no podia separarse del resto. No sé
por qué pensaba que queria hacerlo. En realidad si lo sé; se trataba de una transferencia
psicolégica. Lo habia estudiado. Era yo la que deseaba liberarse de Hans de una vez por todas. Si
continuaba trabajando con él, no podria hacerlo. Por eso estaba considerando pedir cambio de
oficina en el FBI. Sabia que eso iba a influir en mi carrera porque la sede de Washington D.C. es
de las mas importantes del pais y mucha gente queria trabajar en ella. Era un despropdsito salir
de alli. Pero ya el asunto con Hans era insostenible. El era lo bastante cobarde como para dejar
las cosas frias e inconclusas entre nosotros. No se atrevia a dar un paso mas. Aunque yo lo diera,
estaba segura de que me rechazaria. Asi que todo estaba perdido entre nosotros.

Olvidé la rama y miré el paisaje, alli al final del sendero podia verse la ciudad y los picos de
las montanas al norte.

Era hermoso. Un nuevo comienzo. Eso era lo que queria. Tal vez en esa ciudad que ahora
admiraba. Por algo habia decidido tomar mis vacaciones alli. El lugar me atraia. Era diferente a
los sitios donde habia vivido, y tal vez yo también podria ser diferente en él.

Aspiré el aire puro y me dije que al volver pediria el traslado. Lo decidi. Hans era un hombre
quemado, seco. jComo si no deseara procurar su propia felicidad! Un gran cobarde con el que no
valia la pena perder el tiempo.

No me gustaba sentirme resentida. Yo no era asi. Me gustaba pensar en mi como una persona
optimista, una que habia sabido sobreponerse a muchas cosas, a la violencia desde nifia por
ejemplo. Porque asi fue. Alguien que habia sabido recomponer la relacién con su madre, y que
ahora la veia feliz con su nuevo compaiiero y lo agradecia. Ya la sombra de Richard, mi hermano
que durante afios habia eclipsado a mi familia, y la violencia de mi primer novio formaban parte
de algo que habia sabido superar.

Inspiré la pureza del aire, de nuevo. Y volteé. Era hora de emprender el camino de regreso.



Entonces, me pareci6 escuchar un ruido muy cerca.

Comencé a correr, pero volvi a pensar en Hans sin quererlo. Me dije que era como si atin
estuviese castigandose por algo. Por lo que le sucedi6 con ese otro chico... porque formé parte
del bullying constante y de un ataque, junto con un joven delincuente. Me lo cont6. También
sabia que un familiar de Hans habia sido un asesino en serie. ;Se estaria culpando de algo de
nuevo?

Eso me preguntaba. ¢ Por qué no podia olvidarme de Hans de una vez por todas?

En ese momento, son6 mi moévil. Lo llevaba en el brazo. Lo tomé. Era una llamada de
Washington.

Debia acortar mis vacaciones. Habia un caso complejo y nos necesitaban a Hans y a mi de
vuelta esa misma noche. Justo cuando ya habia decidido que no lo volveria a ver...



LLEGUE a la sede del FBI en Washington, al nimero 934 de la avenida Pensilvania.

Por alguna razén, me fijé en el Hard Rock, que estaba cruzando la calle.

Entraban personas despreocupadas; vi a un grupo de chicos jovenes riendo. Recordé a Tim
Richmond. Habia muerto la misma noche que celebrabamos alli, en el Hard Rock. Era mi
compafiero de trabajo y estaba feliz por haber sido admitido en el Bur6. No sabia por qué,
después de tanto tiempo, ahora recordaba de nuevo a Tim. Tal vez porque mi subconsciente en
realidad se estaba despidiendo de la oficina, de Washington, de todo. Como cuando uno
comienza a recordar las cosas de repente, para luego intentar olvidarlas de una vez.

Eran las siete de la noche del 19 de octubre. Sentia como una sensacion de inquietud, de que
algo inesperado de repente pasaria.

Conduje el coche al parking. Una vez aparcado, y antes de bajarme, miré mi reflejo en el
espejo. Me habia hecho bien la montafia. Habia cogido algo de color. Sentia como si todo aquel
aire puro y el hermoso paisaje que de alguna forma me pertenecian (que pertenecian a la nueva
Julia que queria renacer) se hubiesen quedado reflejados en mi rostro. Pensaba resolver el caso lo
mas rapido posible y volver...

No me habian adelantado ninguna informacién sobre lo ocurrido. Habia un nuevo jefe en la
oficina. Se trataba de una mujer, Marianne Thousend. No la conocia atn en persona, pero habia
escuchado en los pasillos y en palabras de Rob Stonor, el coordinador del equipo de especialistas
en ciberdelito, que habia llegado con ganas de cambiarlo todo. Asi que pensé que tal vez el
hecho de no haberme adelantado nada antes de mi llegada obedecia a nuevos protocolos de
informacién que Thousend estaba poniendo en marcha.

Bajé del coche y caminé hacia la breve escalera que me conducia al ascensor.

Una vez dentro de la cabina, pulsé el nimero cuatro. El aparato se detuvo en la primera
planta y abri6 sus puertas. Antes de ver quién lo habia llamado, lo adiviné. Hans preferia llegar a
la oficina andando, y no en coche. Ultimamente preferia no conducir. Ademas, decia que
caminar le ayudaba a pensar. Semanas atras lo escuché diciéndolo a alguien.

El hecho es que alli estaba, frente a mi al abrirse las puertas.

—Hola, Julia. Te han cortado tus vacaciones —dijo.

—Hola. Asi es. Ya me las cobraré —le respondi.

Volvi a pulsar el nimero cuatro. Me invadio el olor a lima de Hans. Desde que lo conoci, lo
percibi. Nunca le pregunté el nombre de su perfume. Pensé que quizas nunca lo supiera.

Lo miré a los ojos. El me miraba de una forma diferente.

—Tengo que decirte algo importante...

Por un segundo, se me ocurrié que por fin pondria remedio a lo nuestro. Que se atreveria a



aclarar que me queria y que sabia que yo también a él.

—Mas que importante. Trascendental.

Sus ojos brillaban: lo que fuera que iba a decirme le resultaba costoso hacerlo. Como si
contuviera una emocion, como si intentara que no se desbordara.

—He pensado dedicarme a la escritura y a la formacion. Tengo una buena oferta de los
ingleses. En Scotland Yard. Desean darle prioridad a algunos departamentos y uno de ellos es
para mi, si acepto. Este seria mi dltimo caso aqui en Washington.

En ese momento, se abrieron las puertas del ascensor. Algo al mismo tiempo se fractur6
dentro de mi.



UNAS PALABRAS IBAN A SALIR de mi boca, sin pensarlas bien.

«Eres un cobarde».

Pero me quedé en silencio. Antes de que pudiera encajar bien el golpe que Hans acababa de
darme, vi que una mujer de unos cincuenta afios nos esperaba, alli junto al ascensor.

Apenas salimos de la cabina, se presento.

—Soy Marianne, agente Stein. No nos habiamos conocido personalmente. ;Como estas,
Hans? Nosotros si que nos conocemos —me aclar6 cuando estrechaba la mano de él después de
haber estrechado la mia.

Era de baja estatura y delgada. Vestia pantalén negro y blusa blanca. Su pelo rubio era largo,
pero iba recogido en una cola atras. La frente limpia, sin flequillo. Su rostro anguloso y sus ojos
pequerios.

Noté dos cosas al conocer a la nueva jefa: una pequefia cicatriz sobre la ceja derecha y que la
blusa que lucia estaba hecha a medida, con una tela finisima y una confeccién atin mas fina.

Me dije que pretendia dar una imagen de sencillez y funcionabilidad, pero que le agradaba la
clase y el estatus. Ademas, vi el brillo de dos diminutos diamantes en sus orejas. No me
equivocaba.

—Jefa Thousend —respondi6 Hans.

—Vengan de inmediato a la sala de reuniones. No hay tiempo que perder. Lamento haber
interrumpido sus vacaciones, Julia. Pero el caso lo amerita. No podia confiarlo a nadie mas, sino
a ustedes dos —manifesto.

Senti curiosidad.

«¢Por qué no iba a poder confiarlo a nadie mas?».

Thousend comenzd a caminar delante de nosotros, con paso decidido. Me fijé en sus
pantorrillas: perfectas, curvas y tonificadas; llevaba medias finas. Caminamos hasta el final del
corredor. Me senti observada. Miré a un lado, a uno de los cubiculos que se encontraban del lado
izquierdo, y vi a un hombre observandome. Alto y moreno, atractivo. Me miraba con curiosidad.
Estaba sentado frente a un ordenador. Antes no lo habia visto. Ocupaba un espacio de trabajo que
quedo vacante porque uno de los agentes habia sido trasladado al sur de la Florida. Supuse que
este sujeto era su reemplazo.

Me parecio6 que Hans también se dio cuenta de que el hombre se habia interesado en nuestro
paso.

Llegamos a la sala de reuniones. Una vez adentro, la jefa Thousend cerr6 la puerta y nos
pidi6 tomar asiento. Ella también lo hizo en la cabecera de la mesa.

—Puede que un asesino que se nos ha escapado haya vuelto a actuar.



«¢De qué asesino habla?».
—Los agentes que seguian el caso hace dos afios estan en otra cosa. Ademas, hay una
informacion que hace pensar que ustedes son los adecuados para atraparlo.



ME QUEDE DE UNA PIEZA. Qué diablos significaba eso de «ustedes».

—Seguimos ahora la linea de investigacion que plantea que lo sucedido ha sido obra del
mismo asesino que hace dos afios acab6 con la vida de Liam Gardner y de Alika Shepard.

Recordaba los casos. Hans y yo en ese momento investigabamos algo en Miami, pero estos
fueron muy mediaticos. Liam Gardner era el hijo heredero de Hugh Gardner, un hombre
conocido por sus propiedades de hoteles y moteles baratos construidos en la Costa Oeste y en el
corazon del pais. Eran hoteles de carretera. Liam fue hallado en una de las habitaciones de uno
de estos hoteles, ubicado en la via en algin lugar de Kansas cerca de Oklahoma. El caso fue muy
sonado por la escena: Liam fue asesinado a golpes con un bate de béisbol que el asesino dejo
junto a su cadaver. También se encontrd a su perro muerto a su lado, ambos sobre una alfombra
que no formaba parte del decorado de la habitaciéon.

Recuerdo que se dijo que habia sido un ajuste de cuentas contra el padre por haber
participado en negocios turbios. También se decia que habria sido su propio padre quien mando
matarlo de esa forma porque su hijo era un «bueno para nada», y quien en realidad tomo6 las
riendas del negocio familiar habia sido su hija menor, Emma Gardner. Ella estaba siendo
investigada por asuntos de Hacienda. En realidad, nunca se supo quién mat6 a Liam Gardner.

El caso de Alika Shepard también qued6 sin resolucion. A ella la asesinaron en Conway,
Arkansas. Tenia dieciocho o diecisiete afios. Vivia con su madre. Nadie comprendio ese
asesinato. Segun las personas que la conocian, era imposible que Alika se hubiese mezclado con
personas peligrosas. La encontraron en casa, su madre habia viajado en esos dias. La hallaron en
la cama, tendida en un bafio de sangre. Muri6 a acuchilladas. No sabia nada mas de ese caso.

Ni siquiera sabia que ambos crimenes estaban relacionados. Solo que ocurrieron para las
mismas fechas.

—¢Quién muri6é ahora? —pregunt6 Hans.

—Han asesinado a dos mujeres: a Olimpia Brannik y su ayudante de casa, Mary Scott, en
Virginia. Las han hallado hoy en la cabafia de montafia de los Brannik, a dos horas de la ciudad,
en el condado de Rockingham. Aun la noticia no ha trascendido porque nos hemos esforzado en
ello, pero lo hara de un momento a otro. La soledad del lugar también ayudo.

Hizo una pausa.

—¢Como murieron? —pregunteé.

—Es complejo. La escena es muy compleja —me respondio—. Multiples heridas con objetos
punzantes, ademas de amputaciones. Les dejaré el informe levantado hasta ahora. Les pido que
vayan a la escena. Hay un coche esperando abajo. Ya han levantado los cuerpos y recogido los
objetos de interés, pero han conservado la escena tal como la encontraron.



—¢Quién las encontré? —Quiso saber Hans.

—Unos montafiistas. En la terraza estaba el cuerpo de Mary Scott.

Noté un tono en su voz que me decia que ya Thousend habia visto las fotos del cadaver y
también sentido compasién por esa victima.

En ese momento, me pregunté otra vez por qué «nosotros».

—Usted, Hans, ha enviado un documento al Buré en el cual, al ser consultado en su
momento por los crimenes de Liam Gardner y de Alika Shepard, manifestaba que consideraba
que se trataba del mismo asesino. Argumentaba que la mente criminal tras esos hechos era la
misma. Lo llam6 «asesinatos de cliffhanger».

—Asi es —respondié Hans.

Yo no sabia nada de eso.

—En ese momento, nadie apostaba porque hubiese una relacién entre ellos. Y de hecho, su
opinién no fue considerada que debi6 serla, en mi opinién. He leido su informe. Segun su
parecer, en ambos asesinatos habia cosas inexplicables, o mejor dicho, que debian explicarse
bajo un «contexto diferente que hasta ese momento resultaba desconocido». También planteaba
que se debia destinar esfuerzos con psicologos forenses para comprender mejor la personalidad
de las victimas.

Hans asintio.

—El hecho es que el informe de los agentes que fueron a la escena esta lleno de esos
«elementos extrafios al contexto» que usted resaltaba. Deseo que vayan a la escena y espero un
reporte mafiana. Si se trata del mismo hombre, a su parecer, les asignaré el caso —dijo y luego
me mir6 como intentando hacerse una idea sobre mi. Ya yo me la habia hecho sobre ella: capaz,
estricta, competitiva, con orientacion al éxito y estatus, y valoraba las opiniones de Hans.

—¢Alguna cosa mas? —pregunto.

Pero en realidad no era una pregunta. En ese momento se levantaba de la silla. Ya habia dado
por terminada la reunion.



MARIANNE THOUSEND SALIO de la sala.

Sobre la mesa dejo varias carpetas.

—Se trata de que la alfombra donde hallaron a Liam Gardner y a su perro no formaba parte
del mobiliario de la habitacién. ;Por qué el asesino llevaria consigo una alfombra para dejarla en
la escena del crimen? La escena de Alika Shepard también contaba con un elemento
descontextualizado —afirmé Hans.

—¢Cudl? —Quise saber.

—Un pequefio macetero con una flor blanca. En ese caso, su madre dijo que podia haber sido
comprado por Alika, o que tal vez alguien se lo habia regalado. Pero eso no pudo determinarse.
A Alika le propinaron mas de veinte heridas. La dejaron sobre la cama. Ademas, junto a su
cuerpo, dejaron revistas pornograficas con paginas abiertas. En ese momento pensé que el
asesino deseaba establecer una dicotomia entre lo que era Alika y lo que eran las mujeres que
aparecian en la revista.

—FElla, la pureza; y ellas, la corrupcion —anticipé.

—Exacto.

—Las flores blancas son simbolo de pureza —recalqué.

—Si. Eso pensé. Estoy seguro de que fueron puestas alli por el asesino. Nadie vio ni oy0
nada. Los Shepard vivian en una zona residencial tranquila, no un barrio con movimiento. Eso
jugé a favor del asesino. Esa casa, la de Amelia Shepard, era la tipica casa silenciosa en donde se
crian los hijos tnicos de padres o madres muy mayores. Amelia Shepard tenia casi cuarenta afios
cuando dio a luz a Alika. Fue un embarazo de alto riesgo y la chica de pequefia era enfermiza.

—Pues el mundo de Alika no parece tener nada que ver con el de Liam Gardner —
argumenté.

—Y justamente por eso, y por la recurrencia de objetos descontextualizados, me llevaba a
pensar que habia un asesino, de género masculino a mi juicio, que habia asesinado a Liam,
primero, y luego a Alika, no en la misma ciudad ni de la misma forma, para que no se intentara
una linea de investigacién que los considerara relacionados.

—Pero lo tnico que te lleva a decir que se trata de la misma persona es lo de los objetos
descontextualizados —sefialé.

La verdad no encontraba lo suficiente para considerar la relacién entre los asesinatos. Yo
también hubiese actuado como los jefes que recibieron el documento de Hans.

—Lo sé. Insisto en que estamos ante un hombre, o tal vez sea una mujer, que ha sabido
asesinar dejando un mensaje sutil; esos objetos, que no sé a qué obedecen. Por eso hablé de un
cliffhanger. Era como si nos dijera «esto no es todo, quédense aqui con la intriga y luego lo



comprenderan».



Tomamos las carpetas que la jefa Thousend habia dejado sobre la mesa. Por duplicado se
mostraba el reporte inicial de los agentes policiales, del cuerpo forense y los del FBI que
acudieron a la escena de los asesinatos de Olimpia Brannik y Mary Scott.

Hans y yo nos tomamos el tiempo suficiente para comprender, a través de aquellas lineas, lo
que habia sucedido en la cabafia de Rockingham.

Lo primero que vi, y que siempre me impactaba sobremanera, fue la foto en vida de la
victima; de Olimpia Brannik.

Era una mujer de unos cincuenta afios. Sonreia. Mostraba una dentadura blanca, reluciente,
tal vez demasiado, con ese tono poco natural que algunas personas lucen. El 6valo de su cara
estaba definido. Pensé que Olimpia Brannik habia recurrido a cirugias estéticas. Su pelo
mostraba un tono cobrizo con destellos mas claros. Sus ojos eran pequefios, alargados.

Aparté la vista de la fotografia y comencé a leer el reporte.

Olimpia muri6 decapitada. ¢El asesino odiaba su cabeza? ¢Su inteligencia? ;O su culto a la
belleza?

El asesino dejo la cabeza de la victima en el interior de un cofre abierto, cerca del resto del
cuerpo. Un cofre de cuero repujado con figuras de colibries y flores.

Si odiaba la forma de pensar de Olimpia, ¢por qué meteria su cabeza en un cofre? Lo que se
atesora o se quiere conservar se guardaba, en siglos pasados, en cofres. No eran los objetos poco
valorados ni los deshechos. Entonces, tal vez el asesino queria decir que el pensamiento de
Olimpia era valioso.

¢Por qué la mataria? ;Queria erradicar el valor de Olimpia por alguna razon? ;Para castigar
al entorno, para que notaran la diferencia de la vida sin Olimpia?

Continué leyendo.

Olimpia Brannik era una empresaria de la moda deportiva. Su marido era el gerente de la
empresa. No se encontraba en Rockingham a la hora del asesinato, que fue entre las diez y las
doce de la noche del 18

de octubre. Lynn Brannik tenia que ser sacado del radar de las sospechas; se hallaba con mas
de veinte personas en una cena en Washington.

Mary Scott era una mujer de veintidos afios. Estaba al servicio de los Brannik como ayudante
de casa desde hacia tres afos.

La foto de Mary Scott mostraba a una mujer que no acostumbraba a sonreir en las
fotografias. Su sonrisa se notaba forzada. Tenia la cara delgada, llevaba el pelo suelto, negro.
Miraba con los ojos muy abiertos.

Mary Scott fue asesinada de otra manera. El caddver mostraba una fuerte contusion en la



cabeza, ademas de varias heridas de arma blanca en todo su cuerpo. Cincuenta heridas de distinta
profundidad. Una herida mortal en el corazén. Luego, post mortem, el asesino cercené su pie
derecho a la altura del tobillo.

¢Por qué tantas heridas para Mary? ;La menospreciaba por pertenecer a una clase
trabajadora? También la habia desvestido antes de herirla. Deseaba ver su cuerpo desnudo. A
Olimpia no la desvistio.

Habia una gran diferencia en el tratamiento del asesino para con las dos mujeres.

A Mary la habia desnudado, herido mucho mas. Parecia querer borrar lo que ella era, lo que
era su cuerpo. Era un cuerpo mas joven que el de Olimpia. La atencién en el caso de Olimpia, el
asesino queria poner la atencion en la cabeza, en el pensamiento, puede que en su inteligencia.
En cambio, el énfasis en el caso de Mary era su cuerpo, su piel, su corazon, sus ¢sentimientos?

¢Y por qué cortarle el pie derecho?

Levantarse con el pie izquierdo era signo de mala fortuna, de contrariedad, de mal genio.
Pero el pie derecho, ;qué significaba?

En la escena, segun el reporte, se habian encontrado varios elementos de interés.

Un datil junto al pie de Mary Scott. Unos mas en la mesa del comedor. No se hallaron mas
datiles ni en la despensa, ni en el cesto de basura, ni en el estbmago de Mary o de Olimpia.

Alli estaba el elemento fuera de contexto.

El cliffhanger que Hans habia descrito en las otras muertes.

¢Era en verdad el mismo asesino?



No soro EsTABA el asunto de los datiles.

Encontraron en la cabafia una paloma blanca viva, una copa dorada junto a los datiles y un
mantel que Lynn Brannik no reconocia.

¢Para qué llevar esos objetos y esa paloma a aquel lugar?

Por otro lado, en el bosque cercano a la cabafia se encontré una huella. Era una de niimero
cuarenta y tres. Junto al lugar donde se tomé la huella del zapato también se habia registrado una
marca de un objeto de unas dimensiones de 30 centimetros por 30 centimetros. Las marcas
formaban en un cuadrado.

También se hall6 un cond6n usado. El ADN atn no habia sido identificado. No estaba
registrado en ninguna de las bases de datos del sistema policial.

Terminé de leer y de mirar las fotografias del reporte de la escena.

Cerré la carpeta.

Miré a Hans.

—Esto no me gusta, Julia —dijo €él. Ya habia terminado de leer antes que yo y me estaba
mirando.

—¢Qué piensas? —le pregunté.

—Demasiados objetos descontextualizados. El datil, 1a paloma, la copa dorada, el mantel. Es
que debe haber una conexion, una explicacion de por qué dejo esos objetos y no otros, pero no lo
veo. Ademas, no ha dejado ninguna prueba titil en la escena del crimen, ni en el interior de la
cabafia ni en la terraza, pero en el bosque se deja una huella, donde a todas luces creo que
descansé algo, tal vez una caja de herramientas donde guard6 el hacha con que maté a Olimpia,
y otras cosas. Y luego ese condon. Alli en el bosque en medio de la nada. La carretera se
encontraba a poca distancia, pero no es un lugar donde alguien en su sano juicio iria a tener
relaciones sexuales. Y tampoco creo que sea del asesino. Creo que lo puso alli el asesino... —
dijo Hans y luego parecid pensar en algo mas que no me contd.

—Crees que la huella y el condén son pistas falsas. Y que los objetos descontextualizados
nos hablan de cosas que no comprendemos —resumi.

El asinti6 con pesar. También como si me agradeciera que en pocas palabras ordenara sus
pensamientos.

—Vamos a la cabafia. Puede que estando alla seamos capaces de ver algo mas —Ile sugeri y
me levanté con la carpeta en las manos.

En ese momento, pensé que debiamos darlo todo. Tal vez fuese nuestro tultimo caso juntos.
Hans se iria a Londres. Yo ya podria quedarme en Washington.

En ese momento, la idea de irme a otra ciudad en la montafia adquirio la justa dimension de



lo que en realidad era: un escape, algo que en verdad no queria. Pensé que algunas veces, cuando
no vemos la solucién a un problema, nos encandilamos con algun escape y le atribuimos
cualidades ilusorias a esa decision. Pero lo que queria era continuar en Washington y procurarme
una carrera en el FBI llena de aciertos. Atrapar a los malos con inteligencia. Ganarles.

—¢Qué piensas, Julia? Te noto diferente —me pregunt6 Hans.

—No es nada. Solo que estuve a punto de decidir mal —respondi.



AFUERA NOS AGUARDABA el coche que Thousend habia dispuesto.

Lo conducia un hombre al que no habia visto antes. Su nombre era Daley Whelan.

Al cruzar el rio Potomac, tomamos la autopista sesenta y seis.

Hans estaba callado. Su movil sond. Llegé un mensaje. Lo mir6 y respondio.

¢Quién le escribia a Hans a las doce de la noche?

Cerré los ojos y me tumbé hacia atras.

Estaba cansada. Me dije que era mejor dormir un poco. Asi tendria la cabeza mas despejada
para enfrentar la escena del crimen.

Cuando desperté, ya nos halldbamos en las afueras de Timberville. Segtin Whelan, faltaban
minutos para llegar.

Me pasé las manos por la cabeza. Movi un poco, hacia un lado y hacia el otro, mi cuello.
Estaba tensa. Sin embargo, haber dormido me habia sentado bien.

Llegamos a una bifurcaciéon en donde nacia una carretera mas estrecha. Whelan tomé ese
camino y luego, transcurridos unos cinco minutos internados en un bosque, llegamos a una
cabafia. Alli se detuvo.

—Es aqui —confirmé Whelan.

Bajamos del coche.

Senti la grava bajo mis zapatos.

Whelan se quedo en el vehiculo.

Hans y yo entramos a la cabafia.

Podiamos tocarlo todo sin proteccion. Ya los forenses habian terminado su trabajo.

Encendimos las luces. Estabamos en un salon de piso y paredes de madera. Todas, menos
una que mostraba un cristal de lado a lado. Desde alli podia verse el bosque circundante.
Ademas, parte del techo también mostraba un tragaluz desde donde pude ver las copas de un
pino cercano y la luna.

Era una cabafia de decoracién moderna, con pocos elementos. Habia una alfombra blanca y
negra a cuadros, manchada con la sangre de Olimpia. De acuerdo con las fotos, pudimos
comprender donde estaba el baul y donde el cuerpo de ella.

Los dos miramos a la mesa blanca de una sola pieza en donde fueron halladas la pequefia
copa dorada, el mantel y los datiles, que ya la paloma se habia comenzado a comer.

Pude ver algunas plumas del animal sobre el piso.

El resto del salén se hallaba en orden, nada fuera de lugar. Si no fuera por la mancha de
sangre en la alfombra y el piso, y por las plumas, se diria que alli no habia sucedido nada.

—¢Por qué una paloma? —pregunté en voz alta—. Debio traerla él. Son animales



oportunistas, como las ratas y las gaviotas. Una vez que han aprendido a vivir en torno a las
ciudades, no vuelven al campo. La gran mayoria de ellas viven en las urbes y se han
acostumbrado a comer todo tipo de restos. En los pueblos comen granos, pero este paraje no
califica como pueblo. No hay palomas por aqui. Por lo tanto, ese ejemplar lo trajo el asesino —
afirmé.

—Creo lo mismo. Una paloma blanca, sabes lo que significa. La paz... —dijo Hans.

—La paz de quién? ;De Olimpia? ;Pensaba demasiado? ; Algo la obsesionaba? ;La belleza,
el deporte, las ganancias? ;O era la paz de Mary Scott, que al servicio de alguien como Olimpia
habia visto su vida empefiada junto a alguien muy exigente y que le demandaba demasiado, que
la asfixiaba? —dije sin mucho convencimiento.

—Creo que la clave de este asesinato esta en la relacion entre las dos victimas. El asesino
debia saber que estarian solas en la cabafia. Si hubiese querido matar solo a una de ellas, creo que
hubiese sido capaz de planificarlo de esa forma. Segun el reporte, Mary Scott lleg6 primero a la
cabafia para ponerla en condiciones. Hacia tiempo que no venian aqui.

Era cierto que ese dato estaba registrado en la declaracion de Lynn Brannik. Yo no le habia
prestado mucha atencion.

—Estoy seguro de que Olimpia Brannik podia estar sola durante horas en su piso de
Washington. Su esposo viajoé hace unos dias a Nueva York. Mary Scott se tom6 unos dias libres
porque su madre enfermo y viajo a Maryland. Asi que, ;por qué esperar a que estuviesen las dos
aqui? ¢O es que el asesinato debia darse en este entorno boscoso? —reflexioné Hans.

Teniamos muchas dudas, muchas preguntas.

Salimos a la terraza.

Alli habia manchas de sangre en el piso, que era de color miel.

El lugar manchado se hallaba cercano al borde. Luego comenzaba un recuadro con flores
blancas y azuladas y arbustos cuidados, y luego el bosque se abria hasta la carretera. Aquel habia
sido el camino que el asesino tomo.

Hans y yo caminamos ese sendero que se perdia en el bosque.

Se trataba de un bosque de robles, fresnos y olmos. Atin algunas hojas no habian comenzado
a caer y mostraban colores ennegrecidos.

Aquella noche habia luna llena.

Los forenses dejaron para nosotros la sefial donde habian encontrado la huella de nimero
cuarenta y tres y la marca de lo que se presumia era una caja. También donde, unos pasos mas
alla, se habia hallado el condon.

Fue cuando tuve el convencimiento de que la existencia de ese condon era una burla que el
asesino habia dejado a su paso.

Si él se hubiese excitado en ese momento y tenido la prevision de llevar un condon para no
dejar su esperma, también habria tenido la prevision de llevarselo. Asi, lo mas seguro era que
aquel condon no tuviese nada que ver con el asesino, sino que hubiese ido a parar alli por otra
razén. Tal vez unos caminantes... Pero si lo dejo él alli, habia sido con el tnico objeto de
burlarse de nosotros.

Nos acercamos a ese lugar, a donde habia aparecido el condén.

—¢Por qué aqui? ;Por qué se quiso burlar de nosotros aqui? —se pregunté Hans.

El pensaba lo mismo que yo.

Recordé algo que aprendi en Quantico. Algunas veces la soberbia de los asesinos los hace
cometer errores. Entonces, comencé a buscar alrededor. Lo del condén habia sido una
extravagancia, una innecesaria burla.



Y solo por eso podia ser...
iLa vi!
Algo que el asesino no contaba que encontraramos.
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Hagia una huella parcial de una suela de zapato. No estaba tan clara como la otra.

Entonces lo comprendi.

Habia dejado la otra huella para despistarnos; alli habia descansado tal vez la jaula o la caja
donde habia llevado a la paloma. Y habia impreso en la tierra, en un lugar poco provisto de
maleza, una huella de calzado diferente a la suya.

Pero en ese lugar donde se detuvo a dejar el condon usado, que pudo haberlo sacado de algun
callejon oscuro o de cualquier parte, habia dejado la marca de su zapato.

Mostré la marca a Hans.

—Tienes razon, Julia. No se ve tan clara como la otra, pero es una huella de zapato. Los
forenses no la vieron. Han caido hojas del arbol sobre ella. Tal vez se dejaron llevar por el primer
hallazgo de la huella. De todas formas, cometieron un error —lament6 Hans.

Acto seguido, con mi movil, tomé una fotografia de la marca poniendo una hoja a su lado, y
luego guardé la hoja en el bolsillo de mi pantaldn. Asi, si por alguna razén la huella se borraba,
tendriamos la dimension.

Hans también tomo6 una foto.

Llamamos a la jefa Thousend. Pediamos que fuese un equipo forense para registrar el lugar y
tomar la impresion con los equipos necesarios. Debian vaciar la impresion de la tierra con los
moldes de yeso y gelatina para eso.

No creiamos que algtin forense hubiese sido tan poco precavido como para dejar la marca de
sus propios zapatos. Creo que a ambos se nos paso esa idea por la cabeza, pero la desechamos.

—Puede que hayas dado con algo, Julia. Quizas importante, sobre todo porque esta
impresién no me parece comun. Hay unas figuras que parecen ser decoraciones en el marco de la
suela, hechas con diversas ruedas dentadas. Esto se hace en zapatos de vestir de marcas, sobre
todo italianas, hechos a mano y muy costosos. Parece de un calzado masculino...

No sabia que Hans sabia tanto de zapatos. Comprendi6 mi sorpresa.

—Fatima, mi exnovia, sabia de estas cosas —me explicO y esbozo6 una breve sonrisa.

Recordé a Fatima. La conoci en la época en que conoci a Hans. Cuando mi vida dio un
vuelco de ciento ochenta grados. Aquella mafiana en el avion y con Hans sentado a mi lado...

Me dije que debia olvidar eso.

—El asesino usa zapatos costosos —resumi—. Y entonces, tenias razon. Es un hombre.
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SaLiMos DEL BOsQUE, andando hasta la carretera. No vimos ninguna otra cosa de interés. Luego
volvimos a la cabafia, atravesamos la terraza, entramos por la puerta trasera y salimos por la
delantera. Alli nos aguardaba Whelan para llevarnos de nuevo a Washington.

No queria llegar a casa. Hans tampoco. Pedimos a Whelan que nos dejara en la oficina.

Yo queria preguntar a Hans sobre el documento que la jefa Thousend habia mencionado.
Apenas estuvimos solos en el ascensor, lo hice.

—Fue lo que ella dijo; los elementos fuera de contexto me llamaron la atenciéon —se limit6 a
explicar.

Otra vez un mensaje llegd a su movil. Eran las tres de la mafiana. Tenia que ser alguien con
quien hubiera desarrollado una relacion intima o muy cercana. Tal vez alguien que le esperaba en
casa.

—¢Como eran esas victimas? ;Como eran Liam Gardner y Alika Shepard? —pregunté, en
parte porque me interesaba saberlo, en parte porque queria olvidar los mensajes de Hans.

Las puertas del ascensor se abrieron.

Fuimos a mi oficina. Nos sentamos.

Hans toco6 su pelo, lo revolvié y luego puso su mano derecha en su cuello, moviendo la
cabeza. La apart6 y me respondio.

—Liam era un sujeto débil, siempre maltratado y menospreciado por su padre. Le gustaba
apostar. Por eso consideraron la posibilidad de que su asesinato hubiese sido producto de una
deuda de juego suya y ya no tanto como reprimenda por algtn negocio turbio del padre debido a
algin desacuerdo con alguin pago por drogas no efectuado. Vicios esta tras Gardner desde hace
afios, pero este se ha cuidado y no han podido atraparlo. El hecho es que, poco a poco, Liam fue
apartado de la familia. Para no alejarlo por completo, lo hicieron supervisor de la cadena de
moteles propiedad de Hugh Gardner. Fue en uno de ellos que lo asesinaron.

Asenti.

—Alika era una chica interesada en la musica. Tocaba violin. Ademas estudiaba para hacerlo
mejor. También era algo reservada. Como te he dicho, su madre era mayor. Nunca hubo un
padre. El apellido de la chica era el de su madre.

—Y ahora Olimpia Brannik, alguien muy distinta a Alika y a Liam. Tal vez no se trate de
algo conectado... —sugeri.

—¢Por qué has dado por hecho que con lo que debemos comparar los asesinatos pasados es
con el asesinato de Olimpia Brannik y no con el de Mary Scott? —me pregunto.

Era cierto lo que decia. Tal vez el asesinato de Mary habia sido el centro y Olimpia Brannik
fuese una especie de complemento necesario en escena. Porque, tal como Hans habia dicho, el



asesino parecia necesitar la presencia de las dos. Si no, hubiese podido matar a cualquiera de
ellas en soledad. Aunque también podia ser que deseara cometer los hechos en medio del bosque.
Pero entonces volviamos a lo mismo. Pudo haber matado a Mary antes de que llegara Olimpia.
Pero no a Olimpia sola, ya que esta no estuvo en la cabafia del bosque en ningin momento sin su
ayudante.

¢Y si Hans estaba equivocado y el objetivo era Olimpia y Mary era ese complemento
necesario en escena para simbolizar algo que no comprendiamos?

Algo comenzé a removerse en mi cabeza cuando pensé eso, aunque en ese instante no supe
dar con ello.
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EsTuvimos hasta el amanecer dando vueltas a las escenas de los asesinatos y mirando los
reportes. También estableciendo un perfil de las victimas con la informacién que Hans habia
levantado hacia dos afios, tal como si fueran sus casos, y con la nueva que Thousend nos habia
dejado a disposicion.

No avanzamos mucho. Las victimas tenian distintas personalidades, diferentes entornos y
nada en comun. Asi que continuabamos la linea de investigacion que establecia que el asesino
buscaba «tipos de personas» diferentes; que posiblemente no las conociera a fondo, sino que
ellas encajaban en una tipologia que se adecuaba a lo que él deseaba. De esto concluiamos que
escarbar en el pasado de las victimas para encontrar sospechosos tal vez no fuera la mejor idea.

—No era necesario conocer a Liam Gardner a profundidad para saber que era un sujeto con
problemas de adiccién al juego, un hombre que no habia conseguido éxito y alguien apartado de
las decisiones familiares. Cualquiera que hubiese hablado con algunos de los empleados de los
moteles propiedad de los Gardner, o que conversara con algin periodista de la zona, lo hubiese
sabido —expliqué a Hans.

—Y una persona con capacidad de observacién pudo haber seguido a la chica, a Alika, un
par de dias y darse cuenta de que era alguien retraido, timido, que de la academia de musica iba a
casa, que su madre era bastante mayor y que su vida era algo triste. Eso me pareci6. Yo fui a su
casa, hablé con su madre...

—No necesariamente porque solo convivas con tu madre y esta sea mayor que el promedio
de las madres de las de tu edad, tu vida tiene que ser triste —manifesté.

—Lo sé. Pero en realidad el ambiente en casa de Alika era desolador. Estuve en su habitacion
y no habia rastro de historia, amigos o vinculos. Era como si la chica no tuviese pasado. Sabes,
Julia, la vida se trata de tejer una trama, de darle sentido a tus actos y deseos. Esa es la intencién,
la motivacion desde donde surgen los afectos. Algunas personas son incapaces de construir
vinculos, manejan una neutralidad afectiva asombrosa, y eso, tarde o temprano se vuelve en su
contra. Es cuando te preguntas para qué diantres sigues vivo. Creo que Alika era asi —me dijo.

—Puede que haya crecido solo en compafiia de una madre muy callada, de alguna forma, una
madre que no supo comunicarse con ella o darle afecto —consenti.

—Alika veia en la musica una forma distinta de vivir. Y me pregunto como el asesino logro
dar con ella teniendo tan escasa vida social. Yo mismo repasé las entrevistas que Lemon y Vidal-
Cuadras, los investigadores del caso, hicieron en la academia, que era el lugar donde Alika
pasaba mas horas diarias. No hubo nadie desconocido ni rondando a Alika. Los investigadores
comprobaron de forma adecuada las coartadas de quienes la conocian de la academia.
Entonces...



—Crees que el asesino simplemente la observo unos dias, muy oculto. Tal vez unas horas y
fue capaz en ese minimo tiempo de convencerse de que Alika era la adecuada para el «tipo» de
victima que buscaba. Una chica solitaria, diferente, sin amigos. ¢Es eso?

—Si. Es lo que he creido a medida que ha pasado el tiempo. Antes, cuando hice el informe,
recomendé profundizar en la vida de las victimas, pero ahora me doy cuenta de que a pesar de
que esa es mi orientacion casi siempre, esta vez no parece ser suficiente.

—Y también significa que el asesino sabe descifrar a las personas. O cree que lo hace bien —
sugeri.

—Si. Las revistas pornograficas en la cama de Alika son una revelacion. Son las que me
dicen que Alika era también como un producto para é€l, al igual que las revistas. La valor6 como
un simbolo, como un objeto de papel y tinta. Y fue por eso por lo que comencé a pensar, cuando
vi la foto de la escena, de la cama de Alika junto a esas imagenes: ella es un objeto mas, uno que
debe simbolizar la pureza. Por eso las flores blancas —explicé.

—Y ahora los datiles, la copa dorada, el mantel, la paloma, la cabeza dentro de un baul.
Antes las flores blancas y las revistas porno, el bate y la alfombra en el caso de Gardner. jSon
demasiados simbolos! No parecen tener relacién. Primero el bate y la alfombra, luego las flores y
las revistas, luego lo demas. Quizas debamos pensar en el orden cronolégico —propuse.

—Si. Y buscar una relacion entre ellos. Debe haber un patron. Me desespera no encontrarlo.
Daré a Stonor la fotografia de la huella que descubriste. Puede que eso nos conduzca a alguna
parte. Creo que debemos descansar un par de horas, Julia. Podemos encontrarnos a las diez de
nuevo. Ademas, debo buscar algo en casa de mi madre —confesaé.

Nos despedimos.

Llegué a casa. Me di un bafio caliente. Tomé café y comi una tostada.

Me vesti y me tomé un Tylenol. Me senté en el sofa del salén y comencé a repasar los
objetos dejados en las escenas. Siempre llegaba al mismo punto: nada nos confirmaba que se
tratara del mismo hombre y por eso quizas estabamos buscando una relacién que podia no
existir.

Hans me llamo.

Stonor tenia algo.
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La imprESION de la huella del calzado resulté ser una buena pista de donde tirar.

Se trataba de un calzado de la marca Gaziano. Una de las mas costosas del mercado, vendida
solo en una tienda en Washington. Siempre cabia la posibilidad de que hubiesen sido comprados
en otra ciudad o en otro pais. Pero debiamos esperar tener algo de suerte.

Nos dirigimos a Chevy Chase, donde, entre las tiendas Tiffany & Co. y Carolina Herrera, se
encontraba la tienda Gaziano.

Me encontré con Hans en la entrada del establecimiento.

Noté ojeras en su rostro. Supe que no habia dormido nada. También me di cuenta de que sus
labios estaban resecos. Noté una ruptura en el inferior. Una zona enrojecida. Estuve a punto de
preguntarle si todo iba bien. No lo hice.

Hans tomo la delantera y lo vi rascar su barba descuidada al entrar en la tienda.

Un empleado joven que vestia traje negro se nos acerco.

—Buenos dias. ;Puedo ayudarlos en algo? ;Buscan un calzado en especial?

Hans mostro su identificacién. Yo hice lo mismo.

La mirada de alarma y a la vez de algo de morbo del empleado no se hizo esperar.

—iVaya! Es primera vez que me pasa esto. Que nos visita alguno de ustedes. ;Va bien
conmigo o tendran que hablar con el gerente?

—Creo que va bien contigo —respondié Hans.

Acto seguido, le mostro la huella en la fotografia.

El chico la mir6 unos instantes.

—Pues no lo sé. Si que parece nuestra. Espere un momento —dijo, dio la vuelta y se fue.

Pensé que buscaria un ejemplar de calzado, pero lo que hizo fue buscar un catidlogo de
productos bastante voluminoso. Se habia tomado su papel de colaborador muy en serio. Era de
las personas que cuando orientan toda su atencion en algo, arrugan la frente. Se puso de manera
muy concienzuda a pasar pagina tras pagina del catdlogo que habia descansado sobre una especie
de escritorio de altura que debia ser su lugar de trabajo o donde esperaba la llegada de clientes.

Hans y yo aguardabamos junto a un juego de muebles de cuero marr6n. En una mesita de
junto habia varias tazas blancas con anillos dorados. A su lado, una cafetera Illy de capsulas y
una tetera. También una jarra de cristal fino llena de agua en la cual podian verse ruedas de
pepino.

Hans mir6 hacia alla. Luego me mir6 a mi.

—¢:Ya has tomado café?

Sonrei y asenti.

El también sonri6.



—iLo tengo! —exclamé el chico.

Volteamos a mirarlo. No habia nadie mas en la tienda. Por eso, me dije que se habia dado la
licencia de hablar en voz mas alta. El lugar guardaba esas formas que se perciben en sitios
marcados por el estatus, en donde se debe hablar en voz muy baja y con mucha discrecion.
Parecia mas la sala de un palacete que una tienda de zapatos.

En ese momento, una musica soné. Fue algo estridente. Parecia 6pera rock. Era el maévil del
chico. Reconoci la cancién.

«Fantasma de la Opera, aqui estas, dentro de mi».

Me recordé a mi misma de chica, obnubilada por la historia truculenta de tragedia y obsesién
del hombre de rostro deforme que vivia en las profundidades del Teatro de la Opera de Pars.

—¢Qué tienes? —preguntd Hans y se acerco al chico y al catalogo.

—AQuerido, te llamo luego, ahora mismo estoy haciendo algo que no creeras cuando te lo
cuente... —dijo el chico al atender la llamada y luego corté—. Detective, o perdon, agente... no
sé como se llaman ustedes... El hecho es que ese patron que me ha ensefiado solo puede ser el de
este ejemplar. Totalmente cocido y pintado a mano...

Me acerqué a ellos. Hans y yo miramos lo que el chico decia. Estaba en lo cierto.

—Es el modelo A602784. Lo traeré —dijo, dio la vuelta y sali6 casi corriendo hacia la parte
posterior y privada de la tienda.

Esperamos menos de un minuto. Cuando él volvio, traia una caja negra y dorada. La puso
sobre el mostrador donde antes habia evaluado las imagenes del catdlogo y nos mostr6 un zapato.

Era marron, brillante, clasico, con una costura en torno a la punta y otra cerca de los
cordones. Era un objeto de perfecto acabado. Pero de pensar que uno igual llevaba el hombre que
habia cometido los asesinatos que conocia se tornaba en siniestro.

Hans lo mir6é y medité.

—Has vendido cuantos este afio? —pregunto.

—De este modelo, muy pocos. Es de la coleccién mas costosa.

—¢Cuanto tiempo lleva la coleccién? —le pregunté.

—Un afio. Se cre6 en otofio del afio pasado. He vendido exactamente tres pares. Su precio es
de 5200 dolares. Es una variante de uno de los modelos emblematicos, el «Saint James I».
Confeccionados con las mejores pieles y por manos artesanas, se hacen a medida. Por eso es por
lo que aqui no ven exhibiciones de zapatos. Los clientes miran el catalogo, eligen y los
mandamos a elaborar. Ese proceso dura tres meses.

—¢Quiénes lo han ordenado? —interrog6 Hans.

—Tendria que mirar —respondio.

—:Solo ese calzado deja esa impresion? —quise confirmar.

—Si. Estoy completamente seguro. Se cred, como le digo, como la variante del Saint James
I, que en su momento fue ideado para su majestad Carlos III. Todos los detalles debian ser
unicos.

—¢Cual es tu nombre? Perdona que no te lo hubiésemos preguntado —expresé.

—Antoine, agente.

—Bien, Antoine, es muy importante que nos des los nombres de las tres personas que
ordenaron ejemplares de estos zapatos —dije.

—Claro, por supuesto —respondio.

Busco en un ordenador portatil que habia a un lado del mostrador. Mir6 alli y luego nos dijo:

—La primera fue una mujer llamada Elma Acroyd; los otros fueron dos hombres, uno de
alrededor de setenta afios de apellido Fremont y otro cliente bastante llamativo, llamado Lorcan



Cory. La mujer los pidi6 en diciembre del afio pasado. Fremont en enero, el dia diez, y Lorcan
Cory los pidio en marzo, el diecinueve y la talla de aquel zapato era la cuarenta y cuatro.

Miré a Hans, parecia que acababa de ver un fantasma.

—¢:Tiene camaras en la tienda? —pregunto con seriedad.

—iOh!, no, agente. No son necesarias. Aqui no elaboramos ni exponemos los zapatos. No
hay nada de valor. Solo algunos ejemplares, y solo uno. Quiero decir que no contamos con los
pares. Esto es solo para mostrar como es el zapato. Y no lo exponemos porque creemos que la
competencia podria comenzar a hacer copias inescrupulosas de nuestras creaciones...

Asenti.

Miré a Hans. Continuaba ensimismado.

Le pedi a Antoine que estuviese dispuesto a hacer retratos hablados y le dije que algtin agente
lo contactaria esa misma mafiana. También que tuviese la informacion bancaria sobre las cuentas
desde las cuales las personas habian transferido el dinero para la compra de los tres pares de
zapatos. Para darnos esa informacion, debia comunicarse con el gerente del negocio.

Salimos de la tienda. Volvi a escuchar la melodia del movil de Antoine. La del fantasma.
Dimos unos pocos pasos y luego abordé a Hans.

—¢Qué diablos te pasa? —le pregunté.

—No es posible que sea Lorcan Cory uno de los compradores de los zapatos —me
respondid.

—¢Por qué no es posible?

—Porque Lorcan Cory es un asesino que se encuentra en Leavenworth. Estd condenado a
cadena perpetua.
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DE caMINO A LA OFICINA, Hans me hablé de Lorcan Cory.

Hans lo entrevisto cuando estudiaba en Quantico. Fue el asesino de Mia Culp. Su crimen ya
habia cumplido veinticinco afios.

—La mantuvo cautiva en un pozo sin uso, cercano a Redbud Trail, a unos diecisiete minutos
en coche de Wichita, y a unos cincuenta y cinco minutos en bicicleta —dijo.

Entonces, comencé a recordar el caso de la chica. Sucedi6 en el afio 1998. Apenas era una
adolescente, pero mama comenté ese caso con la sefiora Bau, la vecina. Mi madre estaba muy
impresionada de la maldad de ese asesino. Algunas de esas cosas la afectaban profundamente.

La familia de la chica habia llegado hacia poco tiempo a la ciudad. Sus padres eran
trabajadores. La chica, hija tnica, se quedaba mucho tiempo sola en casa. Conoci6 a la «bestia».
Asi llamaba mi madre a Lorcan Cory. Ahora lo recordaba...

Se trataba de un profesor de una escuela cercana. Una persona valorada por la comunidad.
Nadie sospechaba de él. Incluso mama conocia a alguien que lo conocia en persona. Cory se
habia hecho amigo de Mia Culp y la rapt6. La llevo al pozo abandonado en el bosque de Redbud
y alli la narcotiz6 y la viold en repetidas ocasiones. La chica quedé embarazada luego de los
abusos. La mantuvo cautiva, amarrada en el pozo, con apenas agua y comida. Dio a luz sin
ayuda, sin calmantes y Cory dejo morir a su propio hijo de hambre. Luego la chica muri6 por una
infecciéon y un par de chicos que llegaban al bosque lo descubrieron en el pozo cortando las
visceras de Mia Culp para comerla. Era una especie de Hannibal Lecter, pero todavia mas sadico.

Todo eso volvio a mi cabeza. Era un cuento de terror. Lo habia recordado con detalles, pero
no habia logrado establecer la conexion entre su nombre y su horrenda obra. Tal vez porque en la
prensa pocas veces lo llamaban por su nombre, lo habian apodado el «Monstruo del Pozo».

—Entrevistaste a ese monstruo? —le pregunté a Hans.

—Si. Antes de graduarme. Creo que descubri cosas sobre él, pero no todo. Sin embargo, lo
importante ahora es que es imposible que sea el asesino. ;Por qué alguien compraria los zapatos
a su nombre?

—Y no cualquier persona, Hans. Sino posiblemente el asesino de Olimpia Brannik y de Mary
Scott —completé.

A ambos se nos ocurri6 algo terrible, que alguien fuera de la carcel, alguien cuya vida social
pareciera normal e inofensiva estuviera cometiendo asesinatos en nombre del «Monstruo del
Pozo».
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INForMAMOS a la jefa Thousend de lo avanzado.

Mientras aguarddabamos la informaciéon bancaria de la tienda y los retratos hablados de
Antoine, Hans y yo nos dedicamos a investigar las visitas que Lorcan Cory habia recibido los
ultimos afios. Para ello nos apoyamos en personas conocidas de Hans que tenian relacién con el
correccional de Leavenworth.

Lorcan Cory habia recibido pocas visitas a lo largo de sus veinticinco afios de presidio,
porque era un hombre sin familia. Alguna vez fueron periodistas a entrevistarlo, sobre todo
cuando se cumplia un afio mas del dia en que habian descubierto el cadaver de Mia Culp. Otras,
psicologos y estudiosos de la conducta criminal. Hans conocia a la mayoria de ellos. Pero las
personas que visitaban a Cory de manera regular eran una mujer llamada Esther Gramm y un
hombre llamado Peter McCallister. Este dltimo, desde hacia dos afios atras. También recibi6 la
visita, una sola vez, de un hombre llamado Victor Kane.

De la comisaria nos enviaron la lista completa de los nombres y fechas.

Discriminamos, por una parte, a los periodistas e investigadores criminales. Dariamos la lista
a otros agentes para que los descartaran por medio de la comprobacion de las coartadas, los dias
y horas de las muertes en primer lugar de Olimpia y Mary, y también de Liam y de Alika.

Ahora yo también comenzaba a creer que todos los asesinatos habian sido cometidos por la
misma persona. Si se trataba de alguien obsesionado con Lorcan Cory, podia estar lo bastante
trastornado para haber aguardado dos afios y volver a asesinar. También para dejar la serie de
objetos extrafios en las escenas. Después de todo, Cory también habia sido hallado infraganti con
un objeto extrafio en el pozo. Hans me recordé que habian encontrado una vieja maquina de
coser en el sitio, que era de su abuela y que en el pozo no cumplia ninguna funcién. También
encontraron un vestido blanco antiguo. Presumieron que en algin momento habia obligado a Mia
a usarlo.

Todo podia tratarse de un juego simbdlico entre ellos; entre Lorcan Cory y el nuevo asesino.
Un juego en el cual solo ellos dos comprendian la existencia y secuencia de los objetos
descontextualizados que habian llamado la atencion de Hans.

Hans y yo nos quedamos con los nombres de Esther Gramm, Peter McCallister y Victor
Kane.

Llamamos a parte del equipo comandado por Stonor y les pedimos que buscaran informacién
sobre esas personas.

Cuando nos quedamos solos en la sala de reuniones del piso dos, Hans me hizo una
confesion:

—Sé quién es Esther Gramm. La entrevisté en la época en que también hablé con Lorcan.



Vivia en la casa de junto a Cory. Tenia una hermana llamada Lizzy... Ahora las dos viven en
Wichita pero en otro barrio.

—Es decir que esa mujer lo conocia de antes y luego al enterarse de lo que hizo a Mia Culp
continuo siendo su amiga? —pregunté, impresionada.

—Me extraia. Porque cuando hablé con ella creo recordar que lo describia como un ser
abominable. Ademas, no me pareci6 alguien capaz de verse seducida por un sadico.

—Si que es llamativo eso... —consenti.

—Ademas, también conozco a Victor Kane. Fue conmigo a la escuela en Wichita. Luego se
fue a vivir a otro pais. Su familia era irlandesa. Al otro hombre no lo conozco.

—Pues ya veremos qué nos dicen los investigadores. No tardaran en darnos detalles sobre
esas personas —afirmé.
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EL TELEFONO de la sala sond. Era la jefa Thousend. Nos pidié que encendiéramos el televisor que
estaba alli en la sala.

—¢Qué sucede...? —alcancé a preguntar al tiempo en que sefialaba la pantalla a Hans. El
comprendio lo que decia y buscé el comando para encenderlo.

—Un desastre. —Fue la respuesta de Thousend y cort6 la llamada.

Hans estuvo cambiando los canales en la television hasta que se detuvo porque reconocio a
un hombre que hablaba desde un platé.

—iNo puede ser! —exclamoé y pas6 su mano por la frente y el pelo, llevandolo hacia atras.
Luego buscé de manera infructuosa algo en el bolsillo de su chaqueta.

Subié el volumen al aparato.

La entrevistadora, una mujer con una larga cabellera negra, decia:

—Estamos entrevistando al doctor en conducta criminal y autor del best seller Monstruo,
Edmund Gross. El doctor Gross cree que el asesino Lorcan Cory ha sido el causante del
asesinato que se produjo anoche en una cabafia del condado de Rockingham, en Virginia. De dos
asesinatos. Sabemos, a pesar de que las autoridades han sido sumamente herméticas, que
Olimpia Brannik y Mary Scott han sido asesinadas... Pues bien, doctor, puede aclararle a la
audiencia en qué se basa para afirmar que el «Monstruo del Pozo», conocido asi en Kansas, tiene
que ver con estas muertes si dicho asesino esta en presidio perpetuo.

—iQue nos lleve el diablo! —exclamé Hans.

Yo ponia toda mi atencién en el hombre ante las camaras. Se trataba de un sujeto de unos
sesenta afios mas o menos. Acostumbrado a hablar ante micr6fonos. Mostraba dominio de la
escena. También preocupacion por su apariencia. Llevaba el pelo levantado en una honda
elevada de color rojizo que se aplacaba en el lado izquierdo de la cabeza. Usaba lentes cuadrados
de montura gruesa y negra.

—Uno de los asesinos mas influyentes en mi libro Monstruo fue Lorcan Cory. El asombro
que gener6 la noticia de que Cory fuese capaz de secuestrar, torturar, violar a Mia Culp todavia
es una larga sombra para el corazén de nuestro pais, y eso es justamente lo que mantiene su
caracter monstruoso. Nadie imagina un espanto mayor que ver morir a su propio hijo de hambre.
Pues Lorcan Cory me pidié que fuese a visitarlo hace unos meses y la razén de esa visita era para
alertarme que se producirian nuevos asesinatos, plagados de simbologias que solo él
comprenderia. De alguna forma, estos asesinatos serian una ofrenda para él.

Eso dijo Edmund Gross.

—Ese hombre solo dice chorradas —exclam6 Hans.

En ese momento, entro la jefa Thousend a la sala.



—Hasta ahora no ha dicho nada que compruebe que tiene algo para relacionar los asesinatos
de la cabafia con Lorcan Cory —dije, intentando ver el lado positivo de las cosas.

—AIl menos eso es un buen punto —confirmo la jefa Thousend, quien se senté para continuar
mirando la entrevista de Gross.

Hans estaba callado.

—¢Por qué cree que Cory se referia a los asesinatos de Olimpia Brannik y Mary Scott
ocurridos en el condado de Rockingham? —pregunto la entrevistadora.

—Tengo pruebas de ello —dijo Gross con aire de victoria.
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—PERO SERiA una irresponsabilidad presentarlas aqui. Primero lo haré ante los investigadores
del caso. Lo cierto es que es muy poco lo que nos han dicho sobre la muerte de esas mujeres.
Pero ha ido el FBI a ese lugar. Asi que sera algo muy complicado. Sera complicado dar con el
asesino...

—Dice usted que se trata de un copycat? ;De un imitador de Lorcan Cory? ;Plantea que los
crimenes de Olimpia Brannik y de Mary Scott son similares al de Mia Culp?

—Si. Digo eso.

Poco después, la entrevista termino.

—¢Qué dices, Hans? —pregunt¢ la jefa Thousend.

—No creo que tenga nada. El no figura en la lista actual de visitantes de Cory, aunque podria
haberse colado corrompiendo a algin funcionario. Sé que Gross lo entrevistd. Eso es cierto, pero
lo hizo por la época en que lo hice yo. Su libro est4 lleno de vaguedades. No profundiza en la
mayoria de sus analisis. Es mi opinién que Lorcan Cory no ha dicho nada a este sujeto. Se lo ha
inventado como plataforma publicitaria de si mismo —sentencio.

—Puede ser que tengas razon. Y si tiene dos dedos de frente, debe saber que si el FBI fue a
ese lugar es porque no es un crimen corriente. Puede ser que se esté arriesgando a afirmar cosas
sin fundamento por lo que dices —reflexiond la jefa.

Una cosa me quedaba clara. Si Hans se quedaba en Washington, tendria siempre el apoyo de
Thousend. Parecia estar bajo su dominio. Incluso creo que lo admiraba. Ella se sabia mas politica
que él, pero menos capaz. Tal vez esa fuera la clave de su admiracién.

—Contintien lo que empezaron —dijo Thousend, se levant6 y sali6 de la sala.

—¢De verdad crees que este sujeto dice puras invenciones? —pregunté a Hans.

—Creo que dice mentiras de las mejores. Las mejores mentiras son las que tienen una gran
parte de verdad, pero esta se completa con un trozo de mentira que es creada por una clara
intencion individual de conseguir algin fin. Este hombre quiere fama. Lo conozco
personalmente. Hemos coincidido algunas veces y no creo equivocarme. Ademas, también
conozco a Lorcan Cory. No le diria algo asi a un sujeto como ese.

Me quedé pensando unos instantes.

Hay algo que no me gusta, Hans —confesé.

El me mir6 como si hubiese descubierto algo que pretendia ocultar.

—~Conoces personalmente a demasiadas personas relacionadas, o que al menos creemos
relacionadas, con este caso —le dije.

—Es cierto. No puedo remediarlo —me respondio.

Habia otra cosa que no me gustaba, pero no se la mencioné.




El asesinato de Lorcan Cory me afectaba. Su sadismo era algo que me recordaba a Richard,
mi hermano. Ademas, el campo de actuacion era Wichita, el de los dos. También el de otras
personas monstruosas que conoci, que vivieron cerca de casa, que pasaban por gente normal.

No queria remover de nuevo esas sombras en mi vida.
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LA PRIMERA NOTICIA que tuvimos de las cuentas de las cuales se habia transferido el dinero para
pagar los zapatos Gaziano fueron claras para el caso de la mujer y el hombre mayor. Pero para el
hombre que dijo llamarse Lorcan Cory no result6 tan facil. El pago fue realizado a través de un
monedero electronico, en asociacion con VISA, cuya cuenta proveedora era poco clara. De
hecho, el nimero de cuenta no correspondia a nadie, a ningtin cuentahabiente.

Los retratos hablados hechos gracias a Antoine correspondian a las identidades de los dos
compradores de menor interés. En el caso del falso Lorcan Cory, no tuvimos suerte tampoco. Un
hombre con pelo abundante color castafio. Nunca se quit6 los lentes oscuros y llevaba barba y
bigote muy poblados. Antoine no recodaba ningtin rasgo particular del sujeto, ni siquiera su
contextura, porque llevaba un impermeable grande. Podia ser de complexion delgada y con ese
atuendo verse mas prominente. De hecho, fue el retrato mas complicado de crear porque Antoine
se contradecia a si mismo con algunos de los rasgos faciales.

Habiamos llegado a una calle sin salida.

—Tendremos que ir a Wichita, Julia. No confio en que de la escena salga nada mas. Me
refiero a los examenes que faltan por completar. Este asesino es habil. Sabe lo que hace —
propuso Hans.

Temia que dijera eso. No queria volver a Wichita. Solo estaba dispuesta a hacerlo una vez al
afio, para visitar a mama y a mi hermano Patrick. También para ver a mi amiga Maddy. La
apreciaba mucho. Pero en esa ciudad vivi lo peor de mi vida y era desgastante emocionalmente
estar mas tiempo alli del que habia planificado.

Pero comprendia lo que Hans decia, y tenia razon.

—Pues vayamos a Wichita —respondi, resignada.

—No lo diria si no fuera fundamental. A mi tampoco me gusta estar alli. No me trae buenos
recuerdos de mi infancia ni de mi juventud —reconocié.

Hans no habia perdido su intuicién, ni su capacidad de leer a los demas. Yo también lo
admiraba por eso.

Me mir6 con carifio y pasé su mano derecha por mi hombro. Solo un poco, un roce. Luego la
retiro.

Informamos a la jefa Thousend que viajariamos para entrevistarnos con Lorcan Cory.
También llamamos a la teniente Anne Ashton y a su jefa en el Departamento de Homicidios de
Wichita. Y Hans se comunic6 con un agente veterano del FBI en Kansas. Ahora mismo vivia en
Wichita. Su nombre era Marcel Marshall y, segin Hans, era un hombre muy valioso.

Dos horas después, ibamos camino al aeropuerto. Me encontraba algo incomoda. La imagen
de Lorcan Cory se aparecia en mi mente. Ese hombre de rostro agradable, guapo, interesante, que



sabia cautivar la mente de los chicos en la escuela. Asi lo habian descrito personas que lo
conocian. Y también aparecia en mi cabeza ese mismo hombre en un pozo, manteniendo cautiva
a una chica de diecisiete afios, abusando de ella, robandole la vida. La imaginaba a Mia llorando,
sin consuelo, esas horas en soledad en ese lugar frio, himedo, con olor a tierra. Sola, siempre
sola. Sin esperanza. Muchas veces debi6 desear la muerte, acabar de una vez. Y luego el
embarazo. Su cuerpo cambiando y ella sin ningun afecto, desnutrida, sedienta.

Senti las lagrimas caer en mi cara. Las aparté. No deseaba que Hans me preguntara qué me
pasaba. El menos que nadie. Miré hacia afuera del coche, por la ventanilla. Habia gente cruzando
el paso de peatones en ese momento. Me fijé en una mujer y dos nifias. Llevaba a cada una de la
mano y sonreian. Me hizo bien mirarlas. La oscuridad de Cory solo podia contrarrestarse con
aquella claridad. Puede que fuera demasiado para mi conocer a ese hombre en persona. Una cosa
era cazar asesinos y evitar que continuaran robando la vida de la gente y otra sentarse a hablar
con ellos como si fueran importantes.

Durante mis estudios en Quantico, no me especialicé en esa area de investigacién. Preferia
evaluar escenas de crimenes, no entrevistar a asesinos confesos. Sabia por qué: no queria
dedicarles ni mi tiempo ni mi atencion.

Odiaba a los Cory de esta vida, a los hombres como mi hermano Richard, al sujeto que se
habia calzado un zapato de lujo y habia cortado la cabeza a Olimpia Brannik y apufialado a Mary
Scott, a Alika Shepard. Era suficiente mi odio para atraparlos. No me interesaba escucharlos.

Inspiré.

Me dije que en todos los trabajos habia que hacer cosas que no gustaban. Comprobé que en
mi bolso de mano estuviese mi movil. No recordaba haberlo guardado. Luego recosté la cabeza y
cerré los ojos.

Hans tomaba una llamada que justo en ese momento habia caido en su mévil.

Marshall —quien se encargaria de organizar la visita a la carcel de Leavenworth— era quien
llamaba.

Abri los ojos y miré a Hans. El escuchaba atento y luego le dijo que hablarian al aterrizar.
Cortd, me miré como perdido. Sus ojos tenian una mirada triste dificil de disimular.

—Descuidaron la atencion de Lorcan Cory. Se ha suicidado hace unas horas en su celda.
Nadie pens6 que seria capaz de hacerlo, pero lo hizo... —concluy6.

Comprendi. Estabamos de nuevo como al principio. No teniamos nada de donde tirar para
dar con la identidad del «asesino del cliffhanger», y esa era la tristeza que Hans mostraba.
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SUBIMOS AL AVION EN SILENCIO.

Una vez sentados, Hans me hizo una revelacion impactante.

—Yo conoci a Lorcan Cory en la escuela. Fue nuestro profesor de Educacion Fisica durante
unos afios y hasta nos entrené para una competencia. Yo nadaba desde muy joven, era bueno en
eso. Creo que pensaba que podria escapar de casa nadando, cruzando el océano. No era un buen
ambiente el de mi nifiez, sobre todo cuando mi padre estaba cerca y cuando todos abandonamos
a mi hermano Benny. En fin, Lorcan Cory sabia ganarse nuestro afecto —dijo con algo de pena.

Comprendi por qué Hans habia intentado entonces hacer su primer gran ensayo criminal
basado en la personalidad de Cory. Porque a él también lo habia engafiado. Conocia a Hans,
debia sentirse culpable por ello. Siempre me resulté increible cuan magnanimo podia ser Hans,
lo extremadamente comprensivo que era con las mentes criminales y lo rigido que era consigo
mismo, con su propia historia.

Se culpaba de muchas cosas pasadas, y sobre todas ellas del maltrato psicolégico y fisico al
que contribuy6 a infligir sobre un chico delgado y enfermizo, de la mano de su lider y amigo:
Terence Goren. Lo habia superado a medias, porque hace ya mas de dos afios fue a visitarle en la
penitenciaria y se encontré una piltrafa humana. Nada quedaba del Terence maltratador que
habia influido en Hans. Me dijo que hasta le cost6 reconocerlo.

Hans me dijo que esa fue la tltima vez que el recuerdo de Ray, el chico maltratado, le habia
hecho dafio porque comprob6 que entre Terence y €l habia un gran abismo, eran dos hombres
diametralmente opuestos, y si alguna vez se parecieron, ese parecido estaba muerto. Pero en este
trabajo lo que uno cree que ha superado para siempre algunas veces vuelve de la mano de los
horrendos crimenes que vemos. Esas sombras del pasado superadas vuelven a aparecer, son
nuestros fantasmas.

—Entiendo. No podias darte cuenta de lo que era en realidad ese hombre, Hans. Estabas
pequefio. Ni siquiera ti podias darte cuenta a esa edad —argumenté.

—Lo sé —dijo y acaricio la parte del espaldar del asiento delantero que tenia delante de €l, la
que mostraba el entramado donde reposaba el volante de indicaciones de emergencia impresas
que colocan en los aviones.

Me dije que esa podia ser una sublimacion, que tal vez estuviese en realidad, en la
imaginacion, acariciandome a mi. Si estuviese en mi consultorio, en mi antigua vida, y alguien
hiciera eso, no dudaria en emitir esa opinion, pero en este caso, tratandose de Hans, todo era
diferente. Mis convicciones se convertian en dudas, casi siempre.

—Lo sé, Julia —repitié y entonces dejé de mirar el asiento y me mir6 a los ojos. Nunca habia
visto los ojos de Hans tan tristes. Como afirma la cancién que me gustaba de chica, Sad Eyes de



Bruce Springsteen, los ojos tristes nunca mienten.
—¢Por qué estas asi? —le pregunté. No sé de donde saqué fuerzas para hacerlo.
—Porque te amo.
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—... y no quiero convertirte en un objeto de deseo, porque asi puedo dejar de ser un buen
compafiero para ti en este trabajo. Sé ademas que no podrias dedicarte a otra cosa —completo.

El tiempo se detuvo, o algo se fracturd. Ese instante fue un antes y un después. Lo sabia, pero
no sabia cémo manejarlo. Solo pude mirarlo, callada, petrificada.

No podia creer que algo que se habia guardado desde hacia tanto tiempo, después de mas de
tres afios juntos viéndonos a diario y de horas compartidas en soledad, Hans Freeman decidiera
soltarlo en ese momento. En la cabina del avién, rodeados de tanta gente y de personas que
podrian escuchar nuestras voces, terminé confesandomelo.

—No he debido decirtelo. Mira que lo he callado bastante. Hemos estado en situaciones de
peligro de muerte, nos hemos rescatado el uno al otro y en esos momentos he estado tentado a
decirtelo, pero luego he pensado que te pondria en un dilema. Es incomodo que alguien sienta
emociones que no han sido esperadas...

Ahora la sorpresa en mis ojos debia dar paso a la incredulidad. No podia ser que teniendo
Hans la mente mas aguda para deducir, para captar y comprender la realidad, el pensamiento de
los otros, no se hubiese dado cuenta de que yo también lo deseaba.

—Hans, calla, por favor. Yo te quiero desde hace mucho —alcancé a decirle.

Todo lo demas lo dijimos con la mirada. La mantuvimos varios segundos.

—Pues estamos metidos en un lio —concluy®.

Era verdad. Eramos compafieros de trabajo y de un trabajo enloquecedor.

—Tendremos que buscar una solucion. Siempre hay una solucion —dije.

Me tomo la mano. La llevé a sus labios y la besé.

—Nos conocimos en una situacion similar a esta. De hecho, creo que eran los mismos
asientos. Quiero decir, los mismos nimeros. Quizas el mismo nimero de vuelo. No recuerdo la
hora precisa, pero es muy posible. —FEl asintié con la cabeza y sonrié. Solt6 mi mano con
delicadeza.

—Siempre supe que serias muy buena en esto. Aunque no disimulaste nada tu interés en las
fotografias de Gail Whitman. Parece que hace un siglo de eso.

—No tanto. Siete casos que nos han dado alguna fama juntos. Ya ti antes habias cultivado tu
propia fama. La nueva jefa Thousend no se esfuerza en ocultar su admiracion por tu trabajo —
reconoci.

—¢Celosa? —pregunt6 de buen humor.

—No soy celosa —dije, sonriendo.

No sabia lo que nos depararia el futuro, habiendo revelado de improviso nuestras cartas mas
ocultas. Esa tension que habiamos sabido ocultar hasta ese momento. Pero lo que fuera, resultaba



inevitable.

De repente, un libro rod6 hasta mis pies. El avion atravesaba un area de turbulencia. Lo
recogi y miré una pagina que se mostraba con frases subrayadas. Se trataba de un libro de
poemas.

«La tierra gir6 para acercarnos,

gir6 sobre si misma y en nosotros,

hasta juntarnos por fin en este suefio».

Lo cerré. Hans lo tomo6 y luego lo entreg6 a una chica que, preocupada, queria recobrar su
libro. Ella estaba sentada en el asiento delantero.

Hans mir6 por unos segundos la portada.

—Eugenio Montejo. Un poeta interesante —le dijo a la chica.

Ella asintio.

Luego se acercé a mi y me dijo al oido:

—La tierra gir6 para acercarnos.
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SIN HABLAR MAs, tanto Hans como yo llegamos a una especie de acuerdo. Las confesiones
hechas a miles de metros de altura iban a desarrollar otros eventos, pero estos se darian en su
momento. Ambos pensamos que no podiamos dedicarnos a lo nuestro por ahora. Aunque me
moria de ganas por hacer el amor con Hans, y puede que él también lo hiciera, al menos las
primeras horas en Wichita debiamos dedicarlas a explorar el entorno de Lorcan Cory.

Me puse a mirar las nubes que cubrian la ciudad justo antes de aterrizar. Lo habia
conseguido, lo que mas queria. Habia logrado que Hans confesara que me queria. No sabia muy
bien qué hacer con ello, pero la sensacion era maravillosa. Me dije que no debia tomar
iniciativas. Para Hans fue muy duro, y dificil, haberme confesado lo que sentia. Era posible que
tuviese que esperar otros mil siglos para que volviera si quiera a hablar de ello. Sabia que eso no
pasaria. Yo no lo permitiria. Eramos adultos y la vida es muy corta. Iba a imprimir velocidad al
asunto, pero debia hacerlo con delicadeza. Y parte de esa delicadeza en ese momento consistia en
volver a pensar en el caso y no en lo que sentiamos.

Habia una nube que parecia una lanza. Me quedé mirandola.

—Hans, ¢y si el asesino que buscamos solo nombr6 a Lorcan Cory a motu proprio? —le
pregunté, volteandome hacia él.

Me contempld, creo que agradecido. No deseaba que nuestra suerte de sinceridad amorosa
continuase avanzando en ese momento. Yo también sabia leer sus miradas.

—Puede. Que haya sido una fuente de inspiracion, dado el caracter monstruoso que se ha
ganado Cory a pulso. Lo he pensado. También que debemos hablar con Gross, aunque sea para
confirmar lo que estoy dispuesto a creer; que ese si que se ha inventado por iniciativa propia que
Cory le hablara sobre nuevos asesinatos en su nombre —me dijo. Parecia el mismo Hans
analitico de siempre. El también habia sabido aparcar la emocién a un lado.

—¢Pero no crees que es mucha casualidad que dijera eso, sobre todo por lo de que el hombre
del calzado en el bosque de la cabafia de Olimpia Brannik afirmara llamarse asi en la tienda?
Puede ser que esta vez Gross si haya dicho la verdad —aventuré.

—Puede ser, pero no lo creo. Como dices, vamos a asegurarnos. No lo creo porque Lorcan
Cory me dijo que solo a mi me diria cosas importantes. Asi me dijo cuando nos despedimos en la
sala de reuniones de la penitenciaria de Leavenworth. Lo recuerdo claramente; me mir6
sonriendo y me dijo: «Hans Freeman, tenemos un vinculo td y yo. Uno inquebrantable e infinito.
Si a alguien contaré mis fantasias, mis suefios y mis acciones, sera solo a ti. Lo que quieras saber
de Talia, de Mia. Soy un hombre de palabra. Te decia que esperaria a que salieras de la piscina
para llevarte a casa y siempre cumpli mi palabra».

—:Entonces crees que por haberte hecho esa especie de promesa no diria nada a Gross? —



puntualicé.

—También me dijo que ese sujeto era un pusilanime idiota. Que solo lo recibia para
divertirse. Como te dije, Gross también visitaba a Cory en la época en la que yo lo hice.

—¢Y si el mismo Gross fuera el asesino? ;Y si se estd ideando una trama a medida para
publicitar su nombre, sus libros? Podria haber creado una ficcion para alargar la sombra del
monstruo del pozo... —dije con voz queda.

Hans me miré como si esa fuera una buena posibilidad.
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ATERRIZAMOS.

El aeropuerto Wichita Dwight D. Eisenhower estaba cambiado. Lo vi mas claro que como lo
recordaba la dltima vez. También detecté un par de tiendas nuevas.

Estaba lleno de viajeros que sobre todo viajaban por trabajo y lo hacian solos; mujeres y
hombres.

Ni Hans ni yo llevabamos equipaje, tinicamente el de mano. Caminamos hacia la salida, pero
antes me dirigi al bafio.

Miré mi reflejo en el espejo. Me sentia bien, como si la confesién de Hans me hubiese dado
nuevas fuerzas, una energia diferente. Alli estaba mi reflejo, mostrando a una mujer joven que
habia cambiado mucho, era como otra persona diferente a la que habia vivido en esa ciudad. No
solo habia logrado escapar de la oscuridad, de los maltratos, también me habia hecho mas fuerte,
habia salvado la vida de algunas personas. Era una sobreviviente capaz de creer que el futuro, el
mio, seria mejor.

Creo que nunca me habia sentido tan orgullosa de mi misma como en ese momento.

Entr6 una mujer que me abord6. Parecia desesperada. La vi primero en el reflejo del espejo
detras de mi y luego al voltear.

—iDebes llamar a emergencias ya! jPor favor, llama! No puede esperar. Ya ellos estan aqui.

—¢Quiénes son ellos? —pregunté.

Se me acerco todavia mas.

—Entiendo. Eres uno de ellos. Esta claro. Te has tefiido el pelo, pero no me engafias. Voy a
rapar tu cabeza para que puedan ver los dispositivos, las antenas...

Se abalanz6 sobre mi. Muy rapido logré doblegarla y la contuve.

Comenzo a gritar.

Una chica que entraba al bafio se detuvo, espantada.

—Soy agente del FBI. Busca a alguien de seguridad del aeropuerto —le pedi.

No queria moverme con la mujer contenida porque eso podria darle ain mas miedo a ella. A
todas luces, se trataba de una persona desequilibrada que estaba teniendo una crisis paranoica.

La chica sali6 corriendo y volvié en pocos instantes con un hombre de seguridad del
aeropuerto.

Es extrafio, pero de todo el suceso, lo que mas me habia impactado era la referencia que la
mujer habia hecho sobre que iba a rapar mi cabeza.

Volvi a verme a mi misma, en mi recuerdo, con la cabeza rapada debido al ataque que sufri
de un francotirador, hace afos, cuando investigaba un caso. Ahora usaba el pelo largo y no pensé
que volveria a recordarme sin él.



Las sombras vuelven cuando uno menos lo espera. Cuando crees que eres todo lo feliz que
puede serse.
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—¢QUE ha pasado? —me pregunté Hans. Se dio cuenta de que en el bafio de mujeres habia
sucedido algo.

Nos hallabamos a medio camino entre los servicios y la salida del aeropuerto.

Ya a la mujer se la habian llevado. Parecia que se habia escapado de casa he ido a parar al
aeropuerto, colandose en el area de llegada. Tenia el delirio de que los extraterrestres estaban
invadiendo la Tierra. Eso me parecio.

Le conté a Hans el suceso.

—A veces me parece que todos estamos enloqueciendo. Como si fuera parte de la evolucion
del planeta, tal como la hemos conducido —comenté.

Iba a decirle algo, pero ambos vimos a una mujer hacernos sefias.

También sonreia. Era Anne Ashton, la teniente de Homicidios que conoci los dias en que
conoci a Hans.

Lleg6 a donde estabamos y nos abrazo con carifio.

Primero a Hans y luego a mi. Sonreia. Se veia mejor que la ultima vez que la vi. Como
rejuvenecida.

Siempre la recordé vistiendo de tonos claros; beige, sepia. Ahora llevaba una blusa celeste de
cuello en V bajo el bléiser negro. Sus pantalones también eran negros. Su cabello ondulado habia
crecido un poco mas debajo de los hombros.

—~Queridos amigos. Siempre es un gusto verlos, aunque los motivos que los traen aqui
tengan que ver con cosas que no deseamos —expreso.

—Hola, Anne. Te ves bien —le dije.

—Tu también. Y, Hans, creo que acaban de darte una buena noticia o algo asi. No encuentro
esa expresion de perdido que es casi tu marca —se atrevio a decirle.

—La mejor noticia, pero eso lo apartaremos por ahora. ¢ Vamos a tu oficina? —pregunté.

—No. Se ha comunicado conmigo el agente del FBI Marcel Marshall. Me ha dicho que los
lleve a la oficina que han reubicado aqui en Wichita, del FBI. En la 301 de Main St. Suite, en el
Epic Center. Alli les han adecuado un espacio de trabajo. Asi que no los tendré en el
Departamento, que queda reservado a simples mortales como los detectives de homicidio —dijo
en son de broma y sonrio.

—En el FBI también somos mortales —respondié Hans, risuefio.

—Puede que un poco. De todas formas, las oficinas de la calle Suite estan muy bien. En lo
que podamos ayudar, alli nos tendran. Mi compafiera, Alexis Carter, a quien ya conocieron hace
meses, estd ahora en una mision en Arkansas, pero volvera en un par de dias. Vamos por aqui —
dijo sefialando una de las puertas para acceder al parking.



Salimos del edificio y nos encaminamos al coche de Anne.

—¢De verdad creen que Cory tiene que ver con el asesinato de las mujeres en Rockingham?
—pregunté Anne, frunciendo el entrecejo y tocando una medalla que colgaba de su cuello.

Pensé que todos teniamos nuestra propia manera de protegernos de la idea de maldad que
Lorcan Cory producia en nuestra mente. Anne era una mujer religiosa y lo hacia tocando la
materializacion de las ideas de luz, de bondad, que se encerraban en esa medalla.

Todas las estrategias para acallar la maldad eran validas.

No sé por qué recordé otra vez la historia gética de Gaston Leroux, la de El fantasma de la
opera. En realidad, no era un fantasma, sino un hombre misterioso obsesionado. Creo que la
recordé porque el personaje femenino de la novela tuvo que enfrentarse al monstruo y
comprender la raiz de su obsesién, que tenia que ver con su pasado, para poder escapar.

Aunque ya era tarde, y si Lorcan Cory tenia que ver con los asesinatos, deseé en ese instante
comprenderlo. Pero ya no podiamos penetrar en su psiquis. Solo contabamos con lo que Hans
habia podido obtener de él, afios atras.

—Es nuestra principal linea de investigacion —confes6 Hans.

En ese momento, pensé que Hans me estaba ocultando algo. Como si Cory le hubiese dicho
algo mas y yo todavia no lo sabia.

Le hablé a Anne de la huella del zapato en el bosque de Rockingham. Ya nos hallabamos en
el coche.

Anne tomo6 la via US 400, que nos conduciria en diez minutos a la oficina del FBI. Yo
conocia esa zona. Mi antiguo consultorio en la dependencia de atencién a nifios y jovenes
maltratados estaba cerca del Epic Center. También otros lugares que no deseaba recordar.

El resto del trayecto Anne nos cont6 sobre sus hijos.

Hans se intereso por ellos. Los recordaba como si hubiese sido ayer que Anne le habia
hablado de sus gustos e invenciones infantiles. Era increible. No sé si era buena idea recordarlo
todo con tanto detalle.

Mirando por la ventanilla, un parque, una cafeteria y un autobus que se detenia, pensé que la
memoria de Hans podia ser parte del problema. De ese problema que me conté una vez su
mentor y amigo Harold, llamandole el «dilema de Hans»; la capacidad de imaginar de Hans, y de
casi siempre acertar, era su éxito y a la vez su ruina.
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LiLEGAMOS A LA oFicINA DEL FBI.

En la puerta nos esperaba el agente Marcel Marshall.

Estaba algo fuera de forma. Era alto y de contextura musculosa. Llevaba un bigote corto y
cano. El pelo estaba cortado al ras. Tenia la cara algo enrojecida por el sol. Era de tez muy
blanca.

—Hans Freeman. Cuanto tiempo. Ya no te dignas a visitar a los plebeyos como nosotros,
estando en las alturas del palacio —dijo, sonriendo.

Hans lo saludé con la misma efusividad.

—Y tui debes ser Julia Stein —me dijo, extendiéndome la mano. La senti tibia. Sus brazos,
fuertes, estaban cubiertos de vellos rubios. Llevaba puesta una camisa de manga corta, y aunque
el clima era mas que templado, vestia como si fuera verano.

—Asi es. Mucho gusto —le respondi.

—Hola, Anne Ashton. Ya nos hemos visto algunas veces —le dijo y también le sonri6.

Nos invito a pasar al departamento del Buro.

Las oficinas eran mas modernas que las nuestras en Washington. Poseian ventanales azules y
de forma asimétrica. Una de las alas era mas ensanchada y alargada que la otra. Esa forma de
pico hacia parecer la edificacién como una nave espacial, como un proyecto futurista.

En el interior, la oficina conservaba rasgos mas tradicionales; cubiculos separados, algunos
de investigadores noveles abiertos, areas de reuniones abiertas y cerradas, y las oficinas de los
jefes con mayor privacidad.

Habia gente trabajando. Agentes sentados ante ordenadores y otros reunidos en algunas
habitaciones.

Entramos en una sala de reuniones que debia ser de las medianas.

Marcel nos invit6 a tomar asiento en torno a una mesa circular y nos ofrecié café. Todos
quisimos. Pidi6 a una mujer llamada Nancy que nos lo trajera. También unas botellitas de agua.
Antes de que ella fuera por el café, le pregunté si su esposa no habia llamado. Ella le respondio
que no y luego se fue.

Hablamos de cosas sin importancia mientras esperdbamos el café. Le pregunté a Hans por su
madre, por su hermana.

Me di cuenta de que Marcel en varias oportunidades miraba una carpeta que estaba sobre la
mesa, justo frente a donde él se habia sentado.

«Hay algo alli que quieres decir, pero esperas el momento. Es algo importante».

Me preguntaba qué podria ser.
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NANcY LLEGO con el servicio de café.

Luego salid.

Anne recibié una llamada y pidié permiso para salir de la habitacion.

Lo hizo.

—Necesito decirte algo importante. No sabia si hacerlo delante de la teniente. Creo que lo
mejor sera que lo hagamos entre nosotros —opin6 Marcel.

Anne volvio a la sala.

—Debo irme al Departamento. Estamos disponibles para cualquier cosa que requieran. Nos
vemos luego —dijo y se fue.

—¢Qué pasa, Marcel? —pregunt6 Hans, confundido.

—En la celda de Lorcan Cory encontraron algo. No quise decirtelo por teléfono... es esto —
dijo finalmente y movié la carpeta para que quedara bajo el dominio de Hans. Yo me hallaba a
su lado. Desde alli podria ver el contenido cuando Hans la abriera.

Eso hizo.

Eran unas hojas manuscritas.

Hans inspir6. Yo me acerqué un poco mas para poder leer mejor. Miré a Marcel. Observaba
con atencion a Hans.

Volvi a centrarme en los papeles.

Lei:

Supongo que hasta ahora crees que esto es un juego inofensivo.

Que las palabras que te dije hace afios cuando partias no eran una sentencia. No sabes bien
como analizar lo que hice con Mia, ni quién soy, pero conozco bastante de tu vida. Alguien dijo
que si uno conoce a alguien cuando nifio lo conocerd siempre. Estd bien que no me creas porque
todo hay que comprobarlo. Y ti te preguntards: ;Por qué te dejo esto ahora?

Todo tiene que ver contigo, estimado Hans. He seguido tu historial de victorias, tu
espléndida caceria a los asesinos y por eso he pensado que este juego va a interesarte mucho,
desde un nivel superior a cualquier otra cosa que hayas vivido.

No soy un criminal convencional de esos que has atrapado o ayudado a atrapar. Verds, creo
que tengo un nivel de conocimiento en mi campo bastante elevado y mds que aceptable en todos
los demas campos. Por encima de la media sin duda. Ademds he dedicado mds de veinte afios de
mi vida a trabajar como un ciudadano normal y sé lo que digo; la gente es tan anodina.
Supongo que a estas alturas has visto que el mundo se fue al traste, que ya nada importa, que lo
que antes era elemental ya no lo es.

Si quieres compararme con algun personaje de ficcién podria recomendarte varios



visionados; el primero es una pelicula basada en un libro (si, basada en un libro, porque en los
ultimos tiempos hemos asistido a una patética proliferacion de producciones audiovisuales
insoportables, sin sustancia alguna, producto de la vertiginosa carrera de las empresas de
entretenimiento y del mundo streaming por ganar consumidores o para no perder a los que
religiosamente pagan la suscripcion). La novela que dio lugar a la pelicula se llama The Golden
Egg, de Tim Krabbé. Es un relato que podria ser considerado «escalofriante». Asi me parecio
cuando Vi la pelicula por primera vez, pero no por la misma razén por la cual a mi pareja le
espanto.

Fue la primera vez que me senti descubierto por alguien anénimo que estaba detrds de la
pantalla. Alguien se habia inspirado, y habia logrado un producto cultural basado en mi.
Entonces me dije, ;cudndo fue la primera vez que paso eso? Y me remonté a esas primeras veces
donde la imaginacion deleitaba a los mds versados. Tenia menos de la edad permitida para
entrar a la sala, pero aparentaba mds, asi que la vi en la pantalla grande, que a su vez me vio a
mi. Todavia siento lo mismo en ese instante en que Raymond lo logra después de varios intentos;
cuando logra raptar a la espontdnea y adorable Saskia. Asi que te recomiendo que veas la
pelicula para que empecemos a conocernos. Hay que empezar por el principio porque, aunque
suene comtun esto, es una gran verdad. No sirve de nada que te hable de la levedad en la que se
ha transformado mi vida y la de todos.

Hago la aclaracién porque no quiero dar lugar al error comun que cometen las personas
cuando interactiian con asesinos; «es que tuvo una infancia dificil, sus padres tal, su familia era
disfuncional...», y esa sarta de tonterias, de lugares comunes que repiten los tontos. Como te
decia, no sirve de nada que te hable de mi propia e insoportable levedad. Este final entre
nosotros, que serd tu principio, debe ser mds emocional. Y si te preguntas por qué me he
convertido en un asesino, tengo que responderte que ha sido porque soy un hijo legitimo de las
emociones, aunque tardé en verlo con efectiva claridad. Y no puedo hacer otra cosa que recrear
lo leido en la noche, bajo mis propias metdforas.

jVamos a hacer historia, Hans!

A brindar una nueva manera de contar la historia; la nuestra serd una inolvidable relacion
amorosa, dfectiva, emotiva. Todo eso que ha sido despojado del misterio, nosotros lo
refundaremos. Parte del problema es que somos un mundo de exploradores donde quedan pocos
asombros. Parece que ya no volveremos como especie a sentir la pasion del arquedlogo y mucho
menos a experimentar el ansia, la maravilla. Aburridos en palacios estamos y deseamos conocer
historias escalofriantes que conduzcan a nuevos mundos la imaginacion. Peor atin estdn quienes
no tienen ni siquiera tiempo para pensar. Peor que los muertos. Peor que yo en poco tiempo.

Ya estd bien. Tienes trabajo que hacer. No me defraudes, Hans. Debes saber ya que la
muerte de Gardner, Alika, Olimpia Brannik y Mary Scott son mi legado. Los hombres pueden
morir, pero las ideas se mantienen como hadas.

Lorcan Cory
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—¢HAN comprobado su letra? —pregunt6 Hans.

—Si. Aun los expertos no han emitido el reporte, pero fuera de formalidades, me han dicho
que no tienen dudas.

No lo podia creer. Ese hombre habia dejado una forma de testamento a Hans. ;Por qué? ;Por
qué la obsesion con é1?

—¢:Como ha podido seguir los casos? ¢Es que tienen acceso a noticias, a prensa, en
Leavenworth? —pregunté a Marcel. Eso, de lo que habia dicho, no me parecia lo mas alarmante,
pero por algo habria que empezar a desmenuzar esa sarta de ideas que habia dejado para Hans.

—Pueden ver television a algunas horas. Leer periodicos en la biblioteca. Nada que posibilite
una comunicacion externa a la institucion —me aclaro.

Yo habia tenido la idea de que ese correccional no era de los mas abiertos en cuanto al
consumo cultural de los reclusos.

—¢Qué piensas, Hans? —pregunté Marcel.

—Tengo que analizar cada frase una y otra vez. Creo que da pistas, pero hay que saber
entenderlas... —le respondié.

Me alarmé.

De ahora en adelante, no pensaria en otra cosa; olvidaria comer, dormir, se ensimismaria por
culpa de esa maldita carta.

Ojala, Marcel Marshall nunca la hubiese mostrado. Ni nadie en el correccional la hubiese
encontrado.

—¢Quién mas conoce la existencia de este escrito? —pregunté Hans en tono resolutivo.

—Solo el personal de Leavenworth implicado en la recoleccién de los efectos de la celda de
Cory y yo. El equipo de analisis de la caligrafia, claro estda. Supongo que deben informar de esto
a la jefa mayor, a Marianne Thousend —sentencié Marcel.

Parecia lamentar lo que sucedia. Aunque era mayor que Hans, debié haber compartido con él
varios espacios. La carrera vertiginosa de Hans en el FBI lo habia puesto en contacto con
muchos agentes que llevaban en la institucion mas tiempo que él.

—No te lo tomes muy a pecho, amigo. Ese hombre siempre estuvo como una puta cabra —
expres6 Marcel.

Luego me observo y noté en sus ojos una mirada de preocupacion.

—Creo que nos quedaremos aqui analizando la carta unas horas. Trabajaremos en este
espacio o... —comencé a decir.

—~Cuando necesitemos reunirnos o ustedes lo necesiten, pueden hacerlo en esta sala. Pero las
oficinas que les preparamos estan en el ultimo piso. Alli también hay una terraza. Son las mas



codiciadas por todos —dijo. Creo que en ese momento pretendia bajar un poco el tono de
gravedad que se habia apoderado del ambiente.

Marcel Marshall se levant6 y nosotros también lo hicimos. Nos dio la mano en sefial de
despedida. Luego nos dijo que su oficina se ubicaba en ese piso y era la tltima del ala derecha.

Antes de salir se detuvo; pensé que se daria vuelta para decirnos algo mas, pero no lo hizo.
Continud luego su camino, sali6 y cerro la puerta.

—Estas bien, Hans? —le pregunté.

—No. Pero no estarlo me ayudara a pensar mejor. Porque voy a atrapar al cabréon que esta
asesinando gente en nombre de Lorcan Cory, Julia.

Su mirada mostré un nuevo brillo, muy parecido al de la mujer que me atacé en el bafio del
aeropuerto. No queria que Hans enloqueciera.

Una puerta peligrosa que podia comunicar con la locura era la obsesion.
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—No creo que debamos quedarnos aqui, Julia. Puede que nos haga bien dejar el efecto de la
carta en la superficie sin fragmentarla ni analizarla en detalle. En mi experiencia, al hacer eso,
surgen ciertas estratificaciones de importancia. En otras palabras, ahora todo lo que Lorcan Cory
dice nos parece importante porque deseamos que asi sea, para lograr dar con la identidad de su,
llamémosle, aliado en el crimen. Y eso seria asi porque deseamos encontrar mas cosas
importantes de las que en realidad puede haber. En cambio, si nos obligamos a atender otra cosa,
por ejemplo, a visitar a aquellos que a su vez visitaron a Cory, obligamos a nuestro cerebro a
deshacerse de la carta. Y justo por eso pueden venirnos las ideas mas importantes que se
encuentren en ella. ;Me explico?

No sé si se habia explicado bien, pero yo lo comprendi.

—Estoy de acuerdo —asenti. De cualquier manera el sol, el aire, el movimiento podrian
hacerle bien.

Con las sefias de la casa de Esther Gramm, nos encaminamos a esa direccion. Marcel
Marshall habia dispuesto un coche para nosotros.

Tomé el control del volante.

Encendi la radio. Escuchar musica me pareci6é una buena idea.

Comenzo6 a cantar Phil Collins.

Hans toc6 con la punta de sus dedos indice y anular sus sienes y comenzo a masajearse con
movimientos circulares.

—En mi bolso de mano hay Tylenol y una botellita de agua. Toma una. Te aliviara enseguida
—Ile propuse.

Lo hizo, callado.

Conduje hacia el barrio de Orchard Breeze, donde vivia Gramm. Hans recosté su cabeza y
durmi6 unos minutos. Lo desperté al llegar a nuestro destino.

Nos halldbamos frente a una casa de una planta, de paredes color rosa claro. Parecia haber
una piscina en la parte lateral. Todas las demas casas por alli la tenian.

Tocamos a la puerta.

Una mujer de sesenta afios, mas o menos, abri6 la puerta. Nos miré con desconfianza.

Luego parecio reconocer a Hans.

—¢Es usted el agente del FBI? Lo he visto en television. Ademas recuerdo cuando me
entrevist. Era muy joven entonces.

—Esther Gramm, buenas tardes. Me acompafia la agente Julia Stein. ;Podemos pasar un
momento? Queremos hacerle algunas preguntas sobre sus visitas a la penitenciaria de
Leavenworth.



—Aaah, no. jNo me culparan de nada de lo que ha sucedido! Han dicho en la radio, lo oi,
que Lorcan Cory se ha suicidado. No he tenido nada que ver con eso.

—Nadie va a culparla de nada, Esther. Cory tomo la decision de quitarse la vida y esa es una
decision personalisima. Solo queremos que usted nos dé una idea de su estado. Conocer sus
impresiones. Nada mas —menti.

Ella me miré como si bajase un poco las defensas.

—Esta bien. Adelante. Ahora mismo Lizzy esta durmiendo. Se ha calmado. Hoy he tenido un
inconveniente con ella. Adelante —repitiéo y abrio la puerta con brusquedad. Esperé a que
entraramos y luego cerr6 la puerta con cerrojo.

Hans me miré y yo a él.

—Avancen hasta la salita. Apagaré el fuego e iré con ustedes —dijo.

Percibi un olor a caramelo.

Nos sentamos en un pequefio saléon que exhibia un juego de muebles de sala antiguos, varias
mesitas con manteles tejidos y muchas figurillas de porcelana de perros y pastores.

Sobre una repisa habia una escultura en vidrio de un Cristo crucificado.

Esther Gramm lleg6 y se senté en una mecedora de Viena.

Alis6 la falda azul oscuro que llevaba puesta a la altura de sus rodillas y nos pidié que
preguntaramos.

—Esther, cuando fue la tltima vez que fue a Leavenworth?

—FEIl domingo. Todos los domingos iba. A visitar a Lorcan Cory, el Monstruo del Pozo.

—¢Por qué lo hacia? —pregunté.

—Porque todos debemos cumplir una penitencia —respondio.



2.8

—¢UNA penitencia? —repitié Hans.

—Si. Los angeles me lo han dicho en suefios. Me lo hicieron ver, que esa era mi misién. Y
debi asumirla. Yo, como sabe, vivia junto a la casa de Lorcan cuando éramos chicos. Luego mi
padre muri6 y nosotras, mi madre, Lizzy y yo nos mudamos. Pero mientras estuvimos alli, en esa
casa vecina a Lorcan, yo me di cuenta de las palizas que su padre le daba. Y no hice nada.

—No podia usted hacer nada, era una nifia —argumenté.

—Si lo era. Pero eso no es excusa suficiente. Y mi madre también lo sabia y mi padre, y
ninguno hizo nada. Se peca por omision y la mancha del pecado permanece hasta que uno
comienza a limpiarla.

—Entonces, la nifiez de Lorcan Cory fue terrible... —dije, intentando que continuara
hablando. Ya para ese momento Hans y yo habiamos comprendido que se trataba de una fanatica
religiosa.

—Fue mas que terrible. No habia un dia en que ese chico no saliera a llorar al patio trasero.
Luego se acurrucaba alli en un banco, con una cobija desgastada en pleno invierno, porque su
padre no le dejaba entrar a casa, él decia que lo hacia para forjar su caracter. Alli se sentaba con
un libro pequefio. Siempre era el mismo libro. Azul con letras doradas. Lizzy sabia su nombre,
yO no...

—¢Tal vez algun clasico, algo dorado? —mencion6 Hans.

—No lo sé.

—¢La madre de Lorcan no hacia nada ante esos castigos que el padre le imponia?

—Vaya que si hacia. Lo insultaba todo el dia. Esa pareja vivia en el pecado. No habia dudas.
Y ese chico también.

—¢Alguna vez habl6 con él de nifio?

—No. Le tenia mucho miedo. Lizzy si lo hacia.

—Bien. Y una vez que decidio ir a visitarle en la carcel... cuéntenos un poco a qué se debio
y de qué cosas hablaban en esas visitas —pregunté.

Era realmente ese el quid de la cuestion.

—Sofié que un angel se aparecié en mi suefio y me dijo que ya era hora de comenzar a saldar
mi pecado de omision. De llevarle un poco de luz a ese ser de oscuridad. Lo que él hizo con esa
chica Mia no es humano, sino demoniaco. Asi que comprendi que €l estaba poseido. Solo asi se
explica tanta maldad. Yo creo que esa chica se le insinud y él no supo manejar esa tentacion. Y
luego el demonio lo poseyd. Era mi funcion hacer lo posible por salvar su alma.

—¢De qué hablaban? —insisti6 Hans.

—De Dios. Le llevaba la palabra. Y él se interesaba. Le gustaban mucho los salmos, decia



que eran poesia. También el libro del Génesis y del Apocalipsis. Yo le reprendia y le insistia en
que debia leer la escritura completa y no solo lo que le diera placer. Hice mi papel y cumpli mi
mision. Todos los domingos. Después de escuchar misa, tomaba camino al centro penitenciario.

—c:Lorcan le dijo algo que le llamara la atencion? ;Algo que la condujera a pensar que su
alma habia vuelto a caer en la oscuridad? —pregunté Hans.

—No. Nada. Logré su conversion. Lo vi llorar arrepentido. Dios lo perdoné. Por eso, ahora
este hecho, que se haya suicidado, no me cabe dudas, ha sido de nuevo obra del maligno. Algo
en ese hombre se quebré en su alma de chico, siendo engendrado en el mal, pues al final no pudo
escapar de él.

—Ya. ;Puede decirnos qué estuvo haciendo la noche del 18 de octubre, hace dos dias, entre
las diez y las doce de la noche? —pregunté.

—Estuve con mi hermana aqui en casa. Ha padecido una crisis nuevamente. Pensé que ya
estaba bien de medicamentos. Que la gracia de Dios, del angel, habia caido por fin sobre
nosotras, y estos dias ha recaido...

En ese momento, escuchamos unos pasos lentos, como de alguien consumido por la
somnolencia.

Volteé a ver quién se habia quedado de pie en el umbral de la puerta que conducia al salon.

Era la misma mujer que mas temprano me habia atacado en el aeropuerto.
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SALIMOS DE ESA CASA.

El estado de Lizzy Gramm era lamentable. Mas aun que su medicacion estuviese controlada
por su hermana, quien a todas luces mezclaba asuntos magicos con los médicos, y por eso habia
padecido la crisis de la que yo misma habia sido testigo.

Hans quiso manejar.

Una vez en el coche, le pregunté qué opinaba de Esther Gramm.

—Ha sufrido una conversién extrafia. Cuando hablé con ella al finalizar la carrera, me
parecio una mujer rigida en demasia, pero ese componente religioso no estaba en ella. Lizzy
tampoco estaba tan mal. Recuerdo haberla visto y no llamé mi atencion.

—Debemos decir esto a Anne Ashton. Sé que no es asunto policial, pero su Departamento
tiene relaciones con las instituciones que cuidan a los discapacitados. Habria que poner bajo
supervision a Lizzy Gramm y también a su hermana. Ahora te pregunto, ¢la crees capaz de
asesinar?

—Pues no lo sé. Podria ser, si el angel se lo pidiera. Luego lo de la huella me da vueltas en la
cabeza. Podria haberse calzado con zapatos de hombre por alguna razéon hasta ahora
incomprensible. Y la coartada no es buena. Has visto que podria haber dejado narcotizada o
incluso amarrada a la hermana y ausentarse de casa varias horas —razon6 Hans.

Era cierto. No podiamos descartar a Esther Gramm.
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TomaMoOs camino a casa de Peter McCallister.

Quedaba en el barrio de Delano, en una zona universitaria.

Se trataba de una serie de edificios de tres plantas, color ladrillo con balcones y terrazas.

En medio habia un parque, un gimnasio al aire libre.

El edificio donde vivia McCallister era el nimero 32B. Su piso se situaba en la planta baja.

Tocamos a su puerta.

Nos abri6 la puerta un hombre delgado y alto. Era calvo y llevaba una barba corta, tipo
candado.

Tenia unas facciones agradables. Vestia de negro de pies a cabeza. Parecia recién salido de la
ducha. Olia a una mezcla de jabén y perfume.

—¢Si? —dijo al abrir la puerta.

Mir6 a Hans con curiosidad.

Pensé que tal vez también lo habia visto en television o prensa.

—Agente Freeman y agente Stein, del FBI. Deseamos hacerle algunas preguntas sobre sus
recientes visitas al recluso Lorcan Cory —dijo Hans.

—Vaya introduccion —respondioé con voz divertida. Esta era bastante aguda.

Nos invit6 a pasar.

Nos sentamos. Acto seguido, él tomo la palabra.

—NM i interés en Lorcan Cory es existencial. Me interesa mirar a los ogros a los ojos. Y él,
para todos, era un ogro. Solo fue un hombre que tuvo un tnico momento de locura. Y por eso
borraron de un plumazo todo lo que habia hecho durante su vida, lo que ayudé a esos chicos en
la escuela; les hizo seguros, los acompafié en su formacién, mucho mas que sus padres. Algunos
padres en realidad no sirven para nada —afirm6 McCallister.

Me pareci6é que hablaba por experiencia propia.

—:No le daba algo de temor entablar una relaciéon tan personal con un asesino? —Ie
pregunté.

—No. Para nada. Era un hombre muy atractivo, con una inteligencia prodigiosa. Solo un
excluido mas de la sociedad. Vera, agente Stein, ;no? Soy pansexual. Me siento atraido por
quién es la persona, por como piensa sin importar su género. También creo que todas las
relaciones humanas se basan en la atraccion sexual. Asi que, si se lo estan preguntando, les
respondo de una vez. Lorcan Cory me traia de cabeza. Lo hubiese hecho mi amante si pudiera
salir de ese cautiverio.

—Habla usted como si Lorcan Cory estuviese vivo —anuncié y esperé a ver su reaccion.
Hans también lo hizo.



—No la comprendo —dijo y cruzo6 la pierna una sobre otra.

—Lorcan Cory ha aparecido muerto en su celda. Se ha suicidado —completé Hans.

—No me lo puedo creer. Lorcan nunca se hubiese suicidado. Amaba demasiado la vida. Y
disfrutaba mucho mis conversaciones. Estoy seguro de que alguien alli lo mat6 y lo hizo parecer
suicidio. La gente no soporta cuando otro es superior.

No habia ni un atisbo de tristeza en Peter McCallister. O era un excelente actor o le
importaba un pepino la vida de Cory.

—¢:Como empezo la relacion entre ustedes? ;Un buen dia usted dijo quiero conocer a ese
hombre y fue hasta alla?

—Pues justamente asi fue, agente Freeman. Yo sé quién es usted. Es famoso. Lo he visto alla
y aqui. Una vez estuve en una charla que brind6. Me pareci6 brillante. Soy estudiante de
Informatica y de Filosofia. Usted hablé de los arquetipos de Jung adaptados a la personalidad
criminal. Magnifico.

Estaba lanzando dardos envenenados a Hans. Demasiado envenenados de interés sexual me
parecio.

Hans ni se inmuto.

—Entonces, quiso conocer a Lorcan Cory y lo hizo —apunt6 Hans.

—En efecto —dijo y agrand6 un tanto los ojos.

—¢Qué hizo la noche del 18 de octubre entre las diez y las doce de la noche? —pregunté.

—Estaba de viaje. En Washington, y solo, por si se lo preguntan —respondio.
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HANS SE LEVANTO.

Le dijo a Peter McCallister que era muy probable que volviéramos a buscarle para hacerle
otras preguntas.

El hombre respondié como pensé.

—Esperaré impaciente —dijo.

Cuando estuvimos afuera, sonrei. Hans también lo hizo.

Ya en el coche hizo una broma sobre su atractivo.

—Ya fuera de bromas. Ese sujeto es mas frio que una serpiente. Si en realidad no sabia de la
muerte de Cory, lo tomé como si no le importara para nada —comenté.

—Demasiado frio. Eso me lleva a pensar que tal vez sea lo contrario. Puede haber generado
un vinculo intenso con alguien como Lorcan Cory. Creo, Julia, que Peter McCallister podria ser
nuestro asesino. Y también creo que serd dificil encontrar la prueba de ello.

—¢Fue por eso por lo que cortaste la entrevista tan abruptamente? Me parecié que pudimos
explorar mas —puntualicé.

—Justamente por eso. Si se trata del asesino, prefiero que crea que no ha llamado nuestra
atencion —me respondio—. ¢ Viste sus zapatos? —pregunt6 de repente.

—No lo hice —respondi. Habia olvidado por completo el asunto de los zapatos.

—Me temo que eran unos Gaziano. Muy parecidos a los que nos mostré Antoine. Solo que
mas gastados y no exactamente iguales. No eran los que buscamos, pero si parecidos —concluyé
Hans.

Entonces, imaginé a Peter McCallister cortando la cabeza a Olimpia, matando a golpes a
Liam... no me encajaba. Mas bien, podria imaginarlo viendo al asesino hacerlo sin inmutarse.

—Las hadas... Has dicho que emergeria lo importante si dejabamos de darle vueltas en la
cabeza a la carta-testamento que Lorcan Cory te dejo —afirmé.

—¢Y? —Quiso saber.

—¢Por qué hablé de hadas? Es lo que mas parece haberme chocado de todo. Mas alla de esa
pelicula que supongo debemos ver.

—Si, lo de las hadas ha sido muy particular... —reconoci6 Hans.
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Por uULTIMO, visitamos a Victor Kane.

Hans lo conocia. Como me habia dicho, estudiaron en la misma escuela.

Victor era un hombre muy diferente a Peter McCallister. Mas de la vieja guardia.

Vestia de forma tradicional. Usaba el pelo corto, peinado hacia atras. Tenia rasgos que hacian
pensar en Italia. Una nariz prominente y una mandibula definida. Sin embargo, me pareci6 que
Hans se extrafio6 al verlo.

Luego lo comprobé.

Nos abrio6 la puerta de un piso ubicado en el barrio de Northeast Heights.

—Hans Freeman. jCuanto tiempo! —dijo y sonrio.

—Victor Kane. Has cambiado —reconocio Hans.

—E]l tiempo nos cambia —acepto.

—Julia Stein, agente del FBI —me presenté.

—NMucho gusto. Pasen adelante —dijo.

Entramos.

Se trataba de un piso funcional.

No habia objetos de valor ni decorativos.

Solo un reloj que mostraba la hora en el mundo.

Nos llevd al comedor.

Dijo estar preparando una pasta bolofiesa que requeria cuidado.

—Victor, estamos aqui porque Lorcan Cory se ha suicidado, y estamos reconstruyendo su
estado animico en las dltimas horas y dias. Sabemos que fuiste a visitarlo una vez hace poco mas
de dos afios, y nos gustaria saber el resultado de ese encuentro. También, por supuesto, oir con
tus propias palabras por qué razon fuiste a verle —pregunt6 Hans.

—Entiendo que te parezca extrafio que le viera. Justamente, el chico que lo encontré a punto
de comer partes del cuerpo de Mia Culp —respondio él.

¢De qué estaba hablando?

¢Por qué Hans no me habia aclarado que se trataba de Victor el chico en el bosque que lo
habia encontrado?

Entonces, un nimero que Hans me dijo cuando apenas tomamos el caso volvié a mi cabeza
en forma diferente. Dijo que en cincuenta y cinco minutos se llegaba al lugar del pozo, al bosque
del pozo, en bicicleta. § Como lo sabria con esa exactitud?

¢Es que Hans Freeman era el otro chico que, junto con Victor, habia encontrado a Lorcan
Cory y por eso Cory fue condenado a cadena perpetua?



PARTE II



—HovrA. Buenas noches. Tengo que hablarle de algo muy grave —dijo la persona con un aire
desesperado.

—Esta bien. Puede pasar. Lo que sea que le ha hecho venir hasta aqui a esta hora y sin avisar
debe ser importante —respondi6 el hombre dentro de la casa y acto seguido se hizo a un lado
para que la persona que acababa de tocar a su puerta entrara.

—¢Como esta su hijo? —pregunt6 esta persona una vez adentro, en un pequefio corredor.

—¢Mi hijo? Pues supongo que bien. Vera, no tengo mucho contacto con él. Ha preferido un
estilo de vida que no comprendo bien —dijo el hombre.

La persona asintié. Todo caminaba a la perfeccion.

—Entiendo.

El hombre le sefial6 hacia donde dirigirse.

Terminaron dentro de un estudio, una suerte de biblioteca pequefia y a la vez despacho que el
hombre solia utilizar con frecuencia. Practicamente, era la tnica area de la casa que usaba. Desde
que habia enviudado, y empez06 a retirarse poco a poco de la actividad laboral, se fue recogiendo,
replegando en esa habitacion. Ella contenia todo lo que le interesaba.

Salia a la cocina solo para preparar alimentos sencillos, algin bistec, patatas o huevos fritos,
un trozo de pan; y volvia al estudio. Asi pasaban sus horas.

Una vez que la persona y el hombre se encontraban sentados en el estudio, esta tomo la
palabra:

—¢Tiene usted harina de trigo en casa? Juraria que no. El pan debe comprarlo ya hecho y no
lo veo preparando tartas —completo.

El hombre no comprendia la variacion en la actitud de la persona que lo visitaba. Primero
parecia desesperada, con un gran problema, y ahora hablaba de nimiedades.

—Asi es. No suelo comprar harina. Betty, mi mujer, era quien preparaba tartas —se apuré en
responder.

Pero ya el hombre sabia que algo iba mal. Esa persona no parecia estar en su sano juicio. Y
entonces se arrepintio de haberle dado entrada a su casa.

Sin embargo, la desconfianza surgié demasiado tarde.

Su udltimo pensamiento antes de morir fue sobre su hijo. Dese6 que de alguna manera lograra
ser feliz.



—VAMOS A CONCENTRARNOS EN EL PRESENTE, Victor. O al menos no en el pasado tan lejano.
¢Como viste a Cory? ;Por qué lo visitaste? —insistié Hans.

—Justo porque hay que enfrentar el pasado, amigo mio —respondid.

Me parecié que esas palabras finales, «amigo mio», contenian un peso mayor al resto de las
que habia pronunciado.

Comencé a recordar la noticia de la captura del Monstruo del Pozo... un chico lo habia visto,
pero otro lo habia dejado alli. Fue el otro quien aviso a la policia.

¢Hans lo habia dejado solo? ¢Eso era lo que lo perturbaba?

—¢Por qué de repente decidiste enfrentar el pasado? ;Y por qué enfrentar el pasado significa
visitar en presidio a alguien como Lorcan Cory? Lo unico que te relacion6 con Cory fueron las
clases en la escuela y luego haberlo descubierto desmembrando un cadaver —argumenté Hans
elevando la voz.

—Casi nunca las cosas son tan sencillas, Hans. Algunas veces a lo lejos, pasado el tiempo,
nos damos cuenta de las cosas realmente importantes en la vida. Veras, hace algo mas de dos
afios volvi de Europa...

Hans asinti6. Me parecié que no era una informacion nueva para él.

—En Londres me casé, a los veinticinco, con Thalma, alguien excepcional. Pero ella me
abandono. Ella tenia un hijo, James. Me encargué de él. A Thalma le pareci6é bien porque entre
James y yo tuvimos una fuerte complicidad, y ella en realidad no lo comprendia. La relacion
entre ellos era fatal. James murié... en un accidente.

Su voz disminuy6 de tono al decir eso.

Lo observé. Fue cuando me di cuenta de que Victor era un hombre musculoso, que habia
cultivado su cuerpo. Tenia la edad de Hans, me parecié. Eso coincidia con el hecho de que
hubiesen ido juntos a la escuela y conocido a Lorcan Cory en la misma época. También que
fueran amigos y que dieran paseos en bici juntos. Debian tener entre trece o quince afios cuando
todo aquello pasé.

El hecho es que la voz en bajo tono me choc6 porque, aunque antes no habia reparado en
ello, ahora me daba cuenta de que distorsionaba su apariencia de hombre fuerte. Y antes no me
habia dado cuenta porque solo me centré en su cara y no en su cuerpo.

Eso era, como un hombre fuerte, capaz de soportar cualquier adversidad. Una persona que
deseara seguridad podria querer mantenerse a su lado. Podia ser que por eso el chico, «James»,
se sintiera tan bien a su lado. Quizas podia ser que por eso «Thalma» se hubiese hartado de él.
Algunas no deseamos que el hambre de seguridad sea lo que nos una a una pareja. Ademas, las
personas como Victor Kane podian llegar a ser muy aburridas, o al menos predecibles. Sin



embargo, esa era mi forma de pensar. Si algo habia aprendido con el paso de los afios era que si
alguien necesita cifrar la seguridad, el orden o la tranquilidad en otra persona, ese hecho no era
para nada juzgable. Cada uno busca lo que quiere en los demas.

Por alguna razon, puede que por la forma de hablar o por su aspecto sereno, me pareciera un
hombre dificil de quebrar. Entonces, me dije que lo que lo hizo volver a Wichita fue que sabia
que no podia seguir viviendo en el lugar en donde todo le recordaba a James. Sabia que alla
terminaria siendo débil.

—Lo lamento. La muerte del chico... —dijo Hans.

Victor hizo silencio, lo mir6 y luego hizo una mueca, una media sonrisa, pero no llena de
alegria, sino de reconocimiento. Como si creyera que de verdad Hans lamentaba la muerte del
hijo de su expareja. Debia conocerlo bien, debia saber que pocas veces Hans se atreve a decir
cosas falsas. Una idea me asalt6 de pronto; lo que habia dicho Lorcan Cory en la carta. Lo de
conocer a alguien bien si lo conoces de nifio.

—Lo sé, amigo. Luego, lo que sucedi6 fue que no pude continuar viviendo en casa, en
Londres. Se me hizo insoportable. Asi que recogi todo y me vine a Wichita.

—Entonces, viniste aqui y de repente sentiste la necesidad de ir a visitar a Lorcan. No lo
comprendo —insistié Hans.

—T deberias comprenderlo. Deseaba... obtener... la respuesta.

—¢Como la respuesta? ;La respuesta a qué? —Quiso saber Hans levantando un poco mas la
Voz.

—Ya lo sabes. ¢Por qué alguien como Lorcan Cory, como creiamos que era él, hizo lo que
hizo? Son las respuestas que uno busca para uno mismo, no para perdonar ni comprender al otro,
sino para comprenderse uno. No es bueno dejar esas incégnitas abiertas en la vida. Sé que a ti te
paso lo mismo. Por eso fuiste a verlo en la carcel apenas pudiste.

—:Como lo sabes? —Ile pregunté.

—Porque €l me lo dijo. Estuvimos algunos minutos hablando de Hans —me dijo Victor a mi.

Luego mir6 a Hans de una forma acusadora. Velada pero acusadora.



—¢QUE fue lo que te dijo? —preguntd Hans.

—AQue habias ido a verlo, que te habias hecho poli. Que siempre supo que eras un obsesivo
del orden, de la maquinacion para enjaular las pulsiones y los deseos naturales que ninguno esta
dispuesto a reconocer, pero que todos sentimos. Eso si, decia que no eras como el inspector
Javert...

iVaya forma de justificar el asesinato de la pobre chica Culp!

Eso pensé. Llamar a la tortura, el encierro y a la violacion «pulsiones y deseos naturales».

—Pero también me dijo que fuiste el mejor de la clase y de la escuela todo el tiempo. Su
mejor alumno. Asi te describié. Creo que sabia que eso, cuando éramos chicos, me influiria. Yo
queria ser mejor que tu. Esa era la verdad —reconoci6 y se quedé mirando fijamente a Hans.

Después sonri6. Y cuando lo hizo, su rostro cambié por completo. Adquiri6 unas notas
bastante atractivas. Como si fuera otra persona. Como si quien acababa de abrirnos la puerta,
hablar con nosotros bajo el aroma de la salsa bolofiesa, hubiese sido antes un fantasma. Un
fantasma que ocupaba el lugar del hombre verdadero que era este que sonreia, que decia la
verdad aunque esta la dejase mal parado, aunque lo hiciese ver como un sujeto débil y envidioso.

—Ya. Ese justo era el problema, Victor. Lorcan siempre fue mads listo que nosotros. Tenia
que serlo porque apenas éramos unos crios. Y sabia descifrarnos muy bien. A mi me decia que
eras mejor que todos y a ti que yo era el mejor. Me daba animos cuando salia de la piscina
helada, ain en otofio, porque sabia que nada me detendria, que queria nadar mas rapido que
todos. Era como si fuera mi obligacién hacerlo, aunque mi piel se amorataba de frio.

—Lo recuerdo. Eras el unico capaz de entrar a esa piscina con ese clima —dijo Victor
mirando a su amigo.

Imaginé a Hans pequefio, terco, empecinado en nadar, sin importar nada mas.

—Por eso no sospechamos nada malo de Lorcan, porque sabia como pensabamos. Nos
conocia muy bien, hasta que... —Se callo.

—Hasta que tuvimos la genial idea de cruzar la ciudad y llegar al bosque del pozo. Lo
recuerdo como si hubiese sido esta mafiana. Pedalear y pedalear, aunque las piernas ya no me
dieran mas. Tt estabas en mejor forma que yo. Siempre fuiste mas fuerte —confes6 Victor y lo
hizo como para él mismo. Miré hacia abajo y hacia la izquierda, como recordando.

Después me observo a mi de nuevo.

—En ese entonces yo era un chico enfermizo —explic6—.Y luego fue el descubrimiento del
pozo. Habia escuchado que estaba alli, en la escuela alguien lo dijo. Pero era como una leyenda.
De todo se decia de ese pozo, que estaba lleno de cadenas, de oro, de fantasmas. Es interesante
como uno de crio mezcla todo sin importar la coherencia. Atn recuerdo la cara de Hans cuando



le dije que entraramos.

Lo mir6 a él. Hans también estaba recordando la escena. Eso me parecio.

—Y como te pusiste cuando te pedi que entraramos. Creo que enloqueciste. No querias
hacerlo. Yo tomé la delantera y con miedo agarré la cuerda que colgaba del gancho de metal y
comencé a bajar dando patadas por las paredes de piedra hacia abajo. Luego senti que la cuerda
se tensaba. Eras tu que habia decidido bajar también.

Inspiro.

—Aquella excavacion habia servido para proveer agua a quién sabe quién, pero ya se habia
secado y en realidad no era muy profunda. Quizas si hubiesen excavado mas abajo hoy todavia
serviria como pozo. Pero asi son las cosas. Algunas veces la gente no quiere llegar al fondo de
las cosas que convienen y después esta el resto de la vida para arrepentirse. Algo asi le pasara a
Thalma.

Mir6 hacia arriba, esta vez a la derecha.

—Entonces llegamos abajo, nos quedamos callados. Creo que percibimos que no estabamos
solos. Yo seguia adelante. Y luego, cuando lo vimos, saliste de alli, sin esperarme.

—No vi lo mismo que td. De haberlo hecho, no te habria dejado solo —replicé Hans.

Necesitaba que Victor le creyera. Tal vez era de esas cosas que esperamos una vida entera
para aclararle a alguien que nos importa. Esas que callamos por alguna razén, pero que nos hace
mal guardarnos. Un silencio, un secreto de hielo.

—Solo vi el cadaver del...

—Del nifio. Lo sé, Hans. Estaba mas cerca de la entrada. ;Sabes? Muchas veces me dije:
«Hans salié de alli para buscar auxilio. Lo del nifio lo hizo entrar en una especie de shock. Si
hubiese visto a Lorcan Cory, cuchillo en mano, no me habria dejado».

Eso fue lo que pasé6. Entraron al pozo por insistencia de Victor y entonces Hans vio el bebé
muerto. Y se fue corriendo...

—~Gracias por aclararlo ahora —expreso Victor.

Una vez mas, me mir6 a mi.

—Después de eso, nos vimos un par de veces mas, pero ya no era lo mismo. Y en casa
decidieron que era mejor cortar por lo sano, salir de Wichita y del pais. Y nos fuimos a Europa.
La familia de mi madre estaba alla.

Otra vez su explicacion iba dirigida a mi.

—Busqué ayuda. Necesitabamos contar con alguien mas. Alguien con autoridad —continu6
justificando Hans.

Todavia hablaba del pozo.

—Lo sé. Recuerdo que cuando vi aquello pensé que era lo mas horrendo que habia visto en
mi vida. Con el tiempo me he dado cuenta de que no era asi. Hay cosas peores; las traiciones, la
falta de fidelidad.

«Alli va, otra vez pensando en Thalma», me dije.

—De verdad que te lo agradezco, Hans. Que buscaras a la poli. Creo que si no lo hubieses
hecho, Lorcan nos hubiera matado a los dos. Hiciste lo correcto. Lo que pasa es que a veces lo
correcto duele a alguien. Lo correcto no siempre es inofensivo —expreso.

«Le doli6 que Hans lo abandonara. Todavia no se lo ha perdonado».

—Yo me quedé muy calladito observando a Lorcan sacar musculos del cuerpo de la chica.
Creo que ni siquiera respiraba para que no notara que habiamos ido alli... no sé ni cuanto tiempo
paso.

—Once minutos. Consegui la unidad policial en la via. Sabia donde se detenian a aguardar.



Yo conocia los parajes. Desde que sali del pozo supe que eso tardaria. También sabia que podria
escalar las piedras con ayuda de la soga mucho mas rapido que cualquiera. No podia hablarte. Ta
no sé por qué esa vez quisiste tomar la delantera y ya en ese momento te separabas tanto de mi,
por lo menos tres metros, que me resultaba imposible hacer nada mas. La prioridad era buscar a
alguien. Ademas, yo pensé que también saldrias de alli al ver al nifio —concluy6.

—Tienes razon. He debido hacerlo, pero me quedé petrificado. No todos tenemos tu
capacidad de reaccion. En fin. Hoy lo que me hace reaccionar es esta bolofiesa que creo que me
quedara como nunca —dijo cambiando el tema, tratando de quitar el ambiente tan cargado que se
habia generado al hablar del pozo.

Se levant6 y dio vuelta al contenido de una olla con una cuchara de madera que reposaba
sobre un platito color uva.

—¢:Saben que el secreto de una buena salsa es siempre el tiempo, la paciencia? ¢La coccién a
fuego lento y sin prisas? —exclamo.

Kane me parecio6 entonces un buen candidato para ser un asesino. Uno capaz de esperar afios
para vengarse de quienes quisiera. Lo bastante reprimido como para no tomarla con su exmujer
tal vez solo por el hecho de que era la madre de James. De una forma extrafia, me parecia alguien
confiable para ese nifio. Pero si la tomaria con otras personas desconocidas o no tan
determinantes en su tragedia. Hablo de la muerte del chico y de que su mujer lo dejo. Podia
odiarla tanto como amaria a James. Podia odiar a gente como Alika Shepard, a Olimpia Brannik,
a Mary Scott. Tal vez le recordaban a Thalma. Pero no sabia por qué habria matado entonces a
Liam Gardner, el Gnico hombre entre las victimas... ;Porque regentaba moteles donde las
mujeres también eran infieles?



Nos DESPEDIMOS DE ViCTOR KANE.

Antes nos invité a comer con €l, pero no accedimos. Creo que Hans lo dudé un segundo o
dos. Pudieron ser ideas mias.

De vuelta en el coche, esperé que él tomara la palabra.

—Ha cambiado mucho, Victor. No es para nada como era cuando éramos chicos —me dijo
apenas se abrochaba el cinturén de seguridad.

—NMe parece que esta resentido contigo. ;Por qué no me habias dicho que se trataba de ti?
Que tu eras el chico que junto con el otro habia encontrado a Lorcan Cory.

—Es algo que no me gusta recordar. Quiero decir, lo recuerdo con frecuencia, pero no es
algo que me guste contar —respondio.

—Te sientes culpable por algo tan absurdo. Si estas vivo hoy y tu amigo Victor también, es
porque hiciste exactamente eso y no otra cosa. Habrian terminado en un plato de comida para
Cory o algo asi... —dije atropellando las palabras.

El hizo silencio.

—:De verdad crees que iba a comerse los musculos de esa chica? —Quise saber. Era algo
que antes no habiamos comentado. Ese elemento de la maldad de Cory no era poca cosa. No
habia conocido un violador, sadico, asesino y canibal a la vez. Sabia que habia sujetos asi, de
acuerdo con la literatura relacionada con psicologia criminal, pero no era comun ser todo eso a la
vez.

—E] afirmé que si. Eso me dijo —respondié Hans y apart6 un segundo la mirada del camino
para verme a mi.

Se me olvidaba que Hans conocia al monstruo por dentro. Lo habia entrevistado. La cuestion
era cuanto conocia el monstruo a Hans.

—No me gusta Victor Kane. Creo que podria ser capaz de matar. Es un hombre resentido;
con su exesposa, contigo. Que haya visitado a Cory al volver al pais es muy extrafio. Y otra vez
me parecié que salimos de casa del entrevistado demasiado rapido. Ni siquiera le preguntamos
por su coartada cuando asesinaron a Olimpia y a Mary Scott.

—Si. Voy a volver a su casa, solo. Creo que, en ese caso, podria decirme mas cosas a mi que
a los dos. Ademas, indagaremos sobre qué estaba haciendo los dias y horas de las muertes de
Gardner, Alika, Olimpia y Mary —afirmé.

Tenia razén. Entre ellos parecié haber existido una buena amistad, la que se fracturé por el
hallazgo del pozo. O era eso, o era que Victor culpaba a Hans de haberlo dejado solo en medio
de aquel horror. Y al sufrir la pérdida de James, el hijo de Thalma, habia decidido volver al
pasado y vengarse del «buen amigo» que lo habia traicionado. Era tirado por los pelos, pero era



posible. Habria que saber mas sobre Victor Kane.

Por lo pronto, decidi no contarle a Hans mis pensamientos y encargarme yo misma del
asunto. El todavia podia mirarlo como un antiguo amigo y eso tal vez nublara su mente. Se me
ocurrio que podria pedir ayuda a Anne Ashton para las averiguaciones sobre Victor. Si lo hacia

en el FBI, Hans se enteraria. Tal vez podria convencer a Anne de que lo mantuviéramos entre
nosotras.



ANocHECIO aquel dia 20 de octubre. Era una noche fria. Ademas, una especie de niebla habia
caido sobre la ciudad. Los expertos del clima ofrecian varias explicaciones, pero nadie habia
podido predecir ese fenomeno. Por otro lado, veia en ella una tonalidad rosa. Recordé la arena
del Sahara que el afio pasado habia llegado a la Costa Oeste y se habia internado en el corazén
del pais. Habia viajado casi doce mil kilometros al oeste, pero eso sucedia en junio, no en
octubre, asi que no sabia a qué podia responder esa tonalidad entre rosa y amarillenta que yo
podia ver en la niebla. Me quedé pensando si serian ideas mias o producto del cansancio de mis
0j0s.

Hans y yo nos hallabamos en la terraza cubierta y acristalada del hotel Dutty Plaza, ubicado
cerca del Epic Center, donde estaba la oficina del FBI. Sabia que no hariamos el amor aquella
noche. Hans estaba demasiado ensimismado. La razon: la maldita carta de Lorcan Cory y
también el resentimiento de su amigo Victor por haberle dejado en el pozo. Sabia que eso a Hans
lo mataba. Lo conocia. Siempre fue el mismo nifio que, sin importar el frio, cumplia lo que
esperaban de él, llegar a nado al otro extremo de la piscina. Las traiciones eran para él una forma
de morir. Por eso no funcioné su relacion con Fatima. Se pedia a si mismo ser mejor para ella, y
aunque ella estuviese bastante conforme, eso no importaba. Se le meti6 a Hans en la cabeza que
no era lo bastante bueno para ella, o el adecuado, y eso acabd la relacion. No queria que
sucediera lo mismo conmigo.

Lo vi tomar la cerveza en una jarra helada que habian puesto delante de él. Se permiti6é esa
licencia porque habiamos tenido un dia de locos, sin descanso, y ya nos ibamos a la cama.
Habiamos entrevistado a tres sospechosos, si es que asi podiamos llamarlos, ya que su tnico
delito habia sido ir a visitar a Lorcan Cory al centro penitenciario. La noche anterior la habiamos
pasado trabajando y el dia habia sido agotador. Asi que la licencia de Hans estaba justificada
para él.

A mi todas las entrevistas me parecieron inconclusas. Puede que la de Esther Gramm fuese la
que menos, porque a todas luces era una fanatica que repetiria una y otra vez la misma version de
las cosas: habia ido a ver a Lorcan Cory para sacarle el demonio de dentro. No era una buena
cuidadora para su hermana y ya nos habiamos hecho cargo de eso. Hans habia llamado a Anne
Ashton para dar parte de la condicion de las Gramm. Era incomprensible como una vez sucedido
lo que pasé en el bafio del aeropuerto las autoridades no hubiesen investigado mas y mejor la
situacion de Lizzy Gramm. Anne Ashton, quien siempre daba mds que nadie se movia por una
sensibilidad digna de admiracion, dijo que comunicaria el asunto a la Direccion de Salud Mental.

Pero el encuentro con el témpano Peter McCallister, quien ademas nos aclar6 que habia
estado en Washington cuando asesinaron a Olimpia Brannik y a Mary Scott, y el encuentro con



Victor Kane, con su agresividad velada ante Hans, ante la mujer que lo abandoné y ante la
muerte de James, a quien parecia querer como a un hijo propio, me habian dejado mal sabor de
boca.

—Estas muy pensativa. ;Qué pasa? —me preguntd Hans mientras ponia la jarra de cerveza
sobre la mesita que habia entre nosotros.

—Pienso en ti. Quiero decir, en Victor... En que creo que te detesta.

—No diria tanto. Pero si que esta resentido, y con razén. Cuando uno tiene quince afios, o
trece, da igual, el mundo se percibe como un escenario de fidelidades y traiciones nada mas, y
eso nubla el juicio entre lo correcto y lo incorrecto. Puede que me refiera sobre todo al mundo
masculino, tan lleno de solidaridades insensatas. A mi tampoco me gusto dejarle en el pozo, pero
he hecho cosas peores en la vida.

Sabia que se referia a lo que habia pasado con Ray. Al maltrato de ese chico indefenso de
manos de Goren ante la mirada pasiva de Hans en los pasillos de la escuela.

Todas las cosas de las que Hans se avergonzaba las habia hecho de chico, porque desde que
era un adulto se habia dedicado a lo que podriamos llamar un «buen fin». Tal vez por lo que ese
hombre, Lorcan, habia dicho. Porque tenia espiritu de policia desde hacia mucho, porque
necesitaba orden y que la justicia reinara a su alrededor, un poco para pagar sus propias culpas
infantiles.

—Habra que ver la pelicula. La que menciond... —comencé a decir, pero enseguida me
arrepenti. Otra vez estaba la maldita carta, y fui yo la que se la habia recordado a Hans.

Me odié por hacerlo. Lo hice sin pensar. Ya sabia que él podia llegar a obsesionarse de una
forma enfermiza por algunas cosas en los casos, y la carta de Cory podia ser la mayor de sus
obsesiones.

—No te preocupes. Sé que hay que hacerlo. Le he pedido a Stonor que nos envie un enlace
para descargarla. Ya lo ha hecho.

—No sé, Hans. Sospecho de todo el mundo. No veo nada claro. Lo que si parece ser cierto es
que los asesinatos que investigamos son obra de un mismo asesino, y este lo hace por cierto
vinculo con Lorcan Cory, quien ha decidido descargarnos el marrén, suicidarse y dejarnos en
blanco. Esto es como un laberinto en donde estamos td y yo...

—Siempre que estemos td y yo, estara bien. Aunque sea el laberinto del Minotauro —dijo en
voz mas baja.

Por primera vez Hans me decia algo romantico. Elevado, como no podia ser de otra manera.
Culto, pues si yo no hubiese prestado algo de atencion a las clases de Historia del Arte casi
hubiese olvidado el célebre laberinto del Minotauro de la mitologia griega.

En realidad, no era la primera vez que me decia algo romantico y directo. La primera fue en
el avion. Era muy posible que cada vez que lo hiciera yo la experimentara como la primera. Asi
de tonta estaba por él. Me rei de mi misma. Pedi al chico que atendia en la terraza, que le habia
traido a Hans la cerveza, un martini con dos aceitunas. Tal como habia dicho Hans, robando las
palabras al poeta que mencion6 y que yo ni conocia porque nunca me interes6 demasiado la
poesia: la Tierra habia girado para encontrarnos. Y si la Tierra gir6 para eso, y aunque en lugar
de la Tierra fuera un infierno lleno de muertes, asesinatos y horrores, tenia que celebrar estar alli
en ese instante con Hans, en medio de la niebla rosa que veia tras el cristal y que parecia no
poder alcanzarnos.

Ese era el tnico lugar, de todo el mundo, en el que queria estar. Aunque fuera la ciudad de mi
tormentoso pasado. De repente, eso comenzo6 a carecer de importancia.



UNAS CHICAS PASARON CERCA de nuestra mesa. Hablaban en voz muy alta. Sobre todo una de
ellas.

—Ha sido genial haber ido alli. Ya sabes como es Ani. Ha preparado unos cocteles de
muerte. Literal. Se habia comprado un libro con los cocteles de los libros de asesinatos de
Agatha Christie y de la otra escritora de este pais parecida a ella. Fue una pasada.

La otra chica respondi6 algo que no pude escuchar bien. Continuaron el camino hacia una
mesa alejada de la nuestra.

Me quedé recordando mi aficion de pequefia por los libros de Agatha. En especial uno, aquel
que Richard se llevé sabiendo que lo amaba... Sacudi la cabeza. Luego no sé por qué recordé la
portada de otro de los libros de esa autora. El que se llamaba Hacia cero. Todos los que mi
madre me regalaba pertenecian a una edicion de bolsillo, muy colorida. En la portada de este
aparecia una soga en medio de otros objetos.

Hans miré el ment que estaba sujeto junto a un pequefio macetero en medio de la mesa, que
contenia unas diminutas flores moradas. Lo abrié y pude ver que contaba con ment infantil.

Di el ultimo sorbo al martini y entonces algo termin6 de hacerse claro en mi mente.

«jLas hadas, los cuentos, el cuento!».

Le dije esas tres palabras a Hans.

Me mir6 con sorpresa, pero luego vi como en sus 0jos la sorpresa daba paso a otra emocion,
una mas compleja. Lo habia entendido él también.

—~«Luego se acurrucaba alli en un banco, con una cobija desgastada en pleno invierno,
porque su padre no le dejaba entrar a casa, y él decia que lo hacia para forjar su caracter. Alli se
sentaba con un libro pequefio. Siempre era el mismo libro. Azul con letras doradas. Lizzy sabia
su nombre, yo no...» —repitio Hans. Eran las palabras textuales que Esther Gramm habia dicho.

—Eso es, Hans. Lorcan Cory de chico, maltratado por sus padres, por su padre como sujeto
activo y su madre como pasivo, se aferraba a lo tnico que le brindaba una forma de escapatoria,
un libro. Yo sé lo que es eso: intentar escapar a través de la fantasia. En mi caso, las novelas de
la escritora inglesa; en ella todo estaba en orden, los malos siempre acababan mal, las cosas
funcionaban.

Inspiré.

—No sé como no se nos ocurrid antes. Las hadas. Seguro era un libro de cuentos de hadas. Y
es muy posible que alli esté todo, esté la clave. Los nifios... él te lo dijo, te dio esa pista: nadie
conoce a las personas como quienes las conocen de nifios. Lo que quiso decir era que buscaras en
su infancia. Quizas sabia que Lizzy o su hermana conocian su tragedia en las noches heladas en
el columpio, con el libro en las manos. Que ellas podrian decirtelo. Ese hombre parece que no



hacia nada gratuito... —dije.

—¢Como lo has sabido? ;Coémo has dado con esto?

—No lo sé. Un conjunto de cosas, el ment infantil dirigido a nifios, valga la redundancia, las
chicas hablando de los cocteles sacados de un libro de mi infancia. Y el asunto de las hadas, que
qued6 dandome vueltas en la cabeza. También supongo que mi cerebro registré lo del libro azul
con letras doradas...

—Y mas. Que ambos sabemos que los asesinatos estan llenos de objetos extrafios, sin
explicacion, en las escenas. La maquina de coser en el pozo con Mia Culp, que fue la primera.
Luego Liam Gardner con la alfombra descolocada y el bate...; Alika Shepard en la cama con las
revistas pornograficas al lado y la flor blanca en el macetero en la habitacién; y Olimpia Brannik
con la cabeza en el batl y Mary Scott... los datiles, la paloma... Dios mio..., jqué tonto he sido!
iUn imbécil!



—¢DE qué...? No te sigo, pero debemos hablar con Lizzy Gramm. Si ya estd mejor, podra
decirnos lo que sabe de ese libro... —alcancé a decir.

Luego tomé el mévil, que habia dejado sobre la mesa junto a la copa de martini.

—No es necesario, Julia. He sido un idiota. Sé qué libro esta recreando Cory. O mejor dicho,
comenzd a recrear Cory y ha continuado el copycat —afirmé Hans. No dejaba de mirarme y lo
hacia de una forma diferente. No era solo sorpresa, era algo mads. Las palabras las habia
pronunciado lentamente.

Solté el movil.

—iDime de una vez! —Ile grité sin querer.

—EIl Pentameron. Esta recreando los cuentos de hadas del Pentameron. Y también lo dijo,
nos dejo las pistas en la carta. Habl6 de un palacio. Recuerdo que eso también te llamé la
atencion. Los cuentos de hadas en realidad no nacieron para ser contados a nifios. Distaban
mucho de ello. Eran literatura para adultos, llenos de imagenes grotescas, de tragedias, de cosas
imposibles. Si que se centraban en la fantasia, pero combinada con las mas bajas pasiones
humanas. Tenia que ser asi porque se idearon para distraer a los cortesanos.

—Me hago cargo —respondi. Deseaba que continuara hablando.

—Pues el Pentameron fue escrito por otro cortesano, Giambattista Basile, que supongo sabia
como distraer a las cortes y conocia el uso de las metaforas adecuadas, las mas llamativas. El
cuento de La bella durmiente aparece en el Pentameron, pero no es tal como el mundo hoy lo
conoce. Se llamaba Sol, Luna y Talia, y se basa en un rey que viola a una chica que se encuentra
bajo un embrujo una vez que se pincha con una astilla de la planta de lino. Producto de la
violacion nacen dos hijos...

No lo podia creer.

—Es horrible, Hans —alcancé a decir.

Recordaba el pozo y el horror que tuvo que vivir Mia Culp solo para que Lorca Cory recreara
uno de los cuentos del libro que era su unico acompafiante en medio de su sérdida y espantosa
nifiez. Y luego tal vez se veia a si mismo como ese Basile, como alguien necesario para una
institucién, para los demas, en la escuela. Era divertido, tenia buena conversacion, sabia ganarse
la confianza de los nifios, de seguro de los padres, del director.

Sentia que lo odiaba cada vez mas. No sabia qué me pasaba con Lorcan Cory, pero nunca
experimenté tal nivel de repulsion por un asesino como por él.

—El asesinato de Liam Gardner esta relacionado con El cuento del ogro, también incluido en
el Pentamerdn. En este, un hombre de pocas luces esta al servicio de un amo que le da cobijo y
proteccion y le encarga que viaje a tres lugares, pero que no puede desobedecer sus ordenes. El



hombre necio las desobedece y, por supuesto, como ya imaginaras, recibe una paliza. Ademas,
en medio de la historia hay una alfombra magica implicada —cont6 Hans.

El parecido de las escenas con los cuentos era alucinante.

—Lo encontrado cerca del cuerpo de Alika Shepard parece inspirado en el cuento de
Mortella. Una mujer anciana no puede tener descendencia y por obra magica logra tener una flor
blanca como hija. La cuidaba con fervor...

Recordé la flor blanca que habia en la habitacion de la chica violinista.

—Avanzado el cuento, ella se vuelve mujer y se convierte en la amante de un principe. Sus
antiguas amantes aprovechan su ausencia para colarse en la noche en su habitacién y matar a la
mujer flor. ;Lo ves, Julia? {Todo esta en su lugar y yo fui incapaz de darme cuenta!

—¢:Y Olimpia y Mary? —pregunté.

—Lo ocurrido con Olimpia y Mary se relaciona con el cuento La gatta cenerentola, que
luego fue conocido como La Cenicienta. Alli estan implicadas una mujer déspota y su asesina,
quien la golpea con la puerta de un cofre. Mary Scott seria la Cenicienta, y era por ello por lo que
el asesino las necesitaba a las dos en la escena.

—Y por supuesto, hay datiles, palomas y copas doradas en el cuento —aventureé.

Hans asinti6 con la cabeza.

Me senti desolada. Una rafaga de calor me asalté en las mejillas. Los cuentos de hadas
convertidos en siniestros asesinatos solo porque unas personas inocentes se asemejaban a los
personajes de las paginas de un libro.

No sabia si iba a poder manejar ese nivel de maldad sin sentido en mi futuro como agente del
FBI



V1 LLORAR A Hans. Era la primera vez que lo veia hacerlo. Fueron solo dos lagrimas que
cayeron de sus 0jos.

—iQué te...? —comencé a preguntar, pero me callé porque él me tomé el brazo con
delicadeza. No deseaba que hablara.

—Has sido td quien lo ha resuelto. Quien ha resuelto algo que no he podido resolver en toda
mi vida. No imaginas las veces que lo he pensado y vuelto a pensar. Cada cosa en la escena del
pozo. Ese nifio muerto, esa crueldad del encierro, y esa maldita maquina de coser. Creia que me
iba a volver loco. Lo entrevisté y no logré avanzar. Mi trabajo sobre su psiquis resulto
sobresaliente. Todos los decian, pero yo sabia que me faltaba algo. Estaban las piezas, podia
verlas una a una, pero no el conjunto, y un rompecabezas sin el conjunto no es nada. ;De qué
sirve describir una pieza a la perfeccion, o todas ellas si no conoces el panorama completo? Y td
lo has hecho, Julia. Solo tu —me dijo.

—Qué importa quién de los dos lo haya resuelto —repliqué. Temi que Hans me envidiara.
Yo sabia que eso podia matar lo bueno. Habia visto muchas veces en mi vida como asistente
social de nifios con problemas en casa, y luego en mi carrera en el FBI, como la envidia podia ser
la madre de sentimientos muy corrosivos entre personas cercanas.

—A mi si me importa, y mucho. Solo debes darme tiempo para digerirlo. Siempre supe que
serias la mejor —afadi6. No percibi en él reproche. Solo emocion.

—¢Qué haremos? —pregunté.

—Llama a Esther tal como ibas a hacer. Pregunta por Lizzy. Si como creo Anne Ashton ha
tomado cartas en el asunto, ya que se lo pedi al salir de casa de las Gramm siguiendo tu
sugerencia, Lizzy debe estar mas ldcida. Puede que recuerde el nombre del libro, puede que
Lorcan se lo haya dicho. Si nombré a las hadas en la carta era porque sabia que con agudeza
podriamos llegar a comprender... —dijo Hans, reflexivo.

—Crees que te ha dejado migas en el camino, como en el cuento de Hansel y Gretel —
afirmé.

—Si. Eso creo —dijo Hans, ahora con pesar.

Su mirada habia vuelto a apagarse. Fue cuando me di cuenta de que la emocion que antes lo
embargaba era algo bueno para él.

Ojala hubiese pensado mas en ello. O hubiese podido detener el tiempo segundos antes de
que la sombra de Lorcan Cory volviera a aparecer.



EL cHico de los tragos volvio. Hans pidio la cuenta.

Llamé a Esther Gramm. A regafiadientes me comunic6 que su hermana no se encontraba alli,
sino en un sanatorio en las afueras de la ciudad. Anne Ashton habia hecho lo que esperabamos.

Luego de una pequefia averiguacion, dimos con el nombre, nimero y habitacion de Lizzy
Gramm en un centro de salud. Obtuvimos también el permiso para hablarle. Hice la llamada
telefénica.

—Hola, Lizzy. Me llamo Julia Stein y soy del FBI. Estamos investigando el suicidio de
Lorcan Cory, sucedido hace pocas horas. Tu hermana nos ha dicho que fueron vecinos hace
muchos afios. ;Lo recuerdas?

—Si. Suelo recordar el pasado con nitidez —respondio la voz al otro lado del teléfono. Su
diccién era clara, y su voz, agradable. La tnica sefial de que tratibamos con una persona en
recuperacion era que hablaba despacio, demasiado.

—:Qué puedes decirnos de ese chico? —pregunté al tiempo en que veia a Hans pagar la
cuenta de los tragos y recibir una llamada en su movil.

—Siempre senti lastima por él. Nadie debe vivir en un hogar como el que él tenia.

—Dicen que se la pasaba leyendo un libro, siempre el mismo —aventuré.

—Oh, si. Me habl6 de €l una noche. Yo era un poquito mas suelta, mas libre que Esther y me
le acerqué una vez con unas donas que en casa acababan de preparar. Mis preferidas, las rellenas
de nata. Las tomo y las devord. Me dijo que era lo mas exquisito que habia probado en su vida.
Me hizo gracia su expresion. No era una palabra que yo solia utilizar, lo de «exquisito». —De
repente tosio.

Luego desaparecio la tos y continud.

—Entonces miré sus piernas. Habia dejado alli el libro azul mientras devoraba las donas.

—FEIl nombre, Lizzy. Dime el nombre del libro.

—Era azul mar, con letras doradas y el lomo dorado. Las letras ademas eran elegantes,
alargadas... Pero estaban en otro idioma. Eso lo hizo mas enigmatico atin para mi.

Volvio a toser.

—«Lo cunto de li cunti» decia. Y luego «el Pentamerdn».



10

AcraDpEeci A Lizzy. Antes de colgar, me dijo algo mas:

—Lorcan ha tenido mala suerte y él sabia que la tendria. Sé que luego hizo algo horrible.
Pero ese que hizo aquello en el pozo no era él. El era el hombre amable que queria a los nifios y a
todos. Es, dice Esther, que un mal espiritu lo poseyo, se apoder6 de él. Me gusta esa explicacion.
Es la tnica logica. Ese nifio, el que yo conoci, aunque solo le hablé aquella noche, porque luego
creo que su padre o su madre nos vieron y ya no lo dejaron salir mas al patio trasero. Bueno, ese
nifio no tenia nada malo. Solo estaba asustado.

—¢De sus padres? —pregunté solo para continuar la conversacion.

—No, qué va. De mi.

—¢Por qué de ti?

—Porque nadie lo habia tratado bien hasta entonces. La amabilidad algunas veces puede
llegar a ser lo mas atemorizante, cuando solo sucede una o dos veces en la vida. No sabes como
reaccionar ante ella. Incluso puede que hasta necesites destruir todo atisbo de buen trato porque
es algo demasiado brillante en medio de la oscuridad a la que estas acostumbrado. Es algo que
siempre me ha rondado la cabeza...

Hizo silencio de repente.

—¢Tu hermana es amable contigo? —le pregunté.

Me enfermaba que esa mujer estuviese al cuidado de Esther Gramm, quien no podia
diferenciar la necesidad de la acciéon humana y médica de la accién divina, y en medio de ese
caos, estaba llevando a su hermana a la locura completa.

—Esther tiene un problema en la cabeza. Yo también lo tengo, pero el de ella es diferente.
No es capaz de liberarse de su propia sombra —respondio.

Me pareci6 que su comentario fue algo profundo e inesperado.

—~Cuando las personas se secan por dentro es porque han deseado ser otra cosa desde el
principio, pero no han sabido lograrlo —continu6 explicando.

Ahora no estaba segura si hablaba con la misma persona que hacia pocas horas me habia
confundido con un extraterrestre.

—Me has ayudado mucho, Lizzy. Espero que te sientas bien alli donde te encuentras. ;Estan
siendo amables contigo? —le pregunté.

—Oh, si. Mucho. Me gusta estar aqui. He vuelto a leer, a ver peliculas. Adoro las peliculas.
Muchas gracias por llamarme. Llama cuando quieras y puedes venir a visitarme. Me han dicho
que las visitas son buenas para mi y yo asi lo creo. Ademas, la ventana de mi habitacion permite
la vista de un sicomoro precioso. Esa planta es mas del este, pero alli esta viendo las cosas pasar,
y con buena salud. Oye... no sé por qué me parece que tu voz me resulta conocida, pero hay



como una niebla en mi cerebro. No importa, ahora eres mi amiga. Eres una persona atenta y eso
me gusta. Adios, Julia Stein —me dijo y corto.

Mi mente estaba confusa, o puede que conmocionada. Un poco por las palabras de Lizzy
Gramm y otra por su cambio. Alucinaba ver como con horas de tratamiento adecuado podia
alguien retomar su pensamiento, hacerse capaz de mantener una conversacion incluso
interesante.

—El Pentamerédn. Tal como pensaste —Ile dije a Hans al tiempo en que ponia el movil en la
mesa, porque noté que se habia quedado mirandome sin comprender mi silencio.

—Te ha pasado algo con Lizzy Gramm —afirmo él.

—FEs que su cambio ha sido muy radical, y me pregunto... —comencé a decir.

Pero en ese momento una persona que conociamos aparecia tras la puerta de la terraza
acristalada y se dirigié con paso seguro hacia nuestra mesa.
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SE TRATABA del agente Marcel Marshall.

—He venido en persona a darles la noticia a pesar de que mi esposa no se quedd6 muy
contenta en casa. Habiamos quedado en salir a cenar a un nuevo lugar que sirve las mejores
milanesas de la ciudad —dijo apenas lleg6 a la mesa.

Luego se sento en una silla vacia, lanzandose en ella como si lo hubiera hecho al vacio.

—Supongo que es buena, por tu cara y tu actitud —dijo Hans centrando su atencion en las
gruesas manos de Marshall, que habia puesto sobre la mesa.

—No solo quienes trabajan en el 935 de la avenida Pensilvania en Washington D. C. son
buenos —respondié Marshall moviendo la cabeza hacia la derecha y sonriendo—. Se me ocurrié
que alguien en ese centro penitenciario, alguien cercano a Lorcan Cory, debia estar al tanto de si
se trataba de un imitador. Asi que me lo tomé en serio. Ahora tenemos detenido a un sospechoso.
A Andy Jones. Un guardia de seguridad que estaba obsesionado con Cory. Han encontrado en la
habitacion de su piso recortes de prensa del asesinato de Mia Culp.

—¢Y eso qué? Podia ser un admirador de Cory. No solo hay chicos insensatos, como Peter
McCallister, que pasan por eso. Es comun que los guardias de seguridad entablen vinculos con
los presidiarios, sobre todo si estos son mas habiles, y los guardias, sujetos no adecuados para el
cargo —argument6 Hans.

—Sabia que dirias eso, Freeman. Pero no he terminado de contarles. Te pareces tanto a
Selena que casi te confundo con ella. Tampoco me deja hablar completo cuando llego a casa.
También habia informacién sobre los nuevos asesinatos.

—¢Cual informacion? —interrumpi.

—Los cometidos dos afios antes, los de Liam Gardner y Alika Shepard. También sobre
Olimpia Brannik y la criada. Todo apunta a que este hombre es el imitador —sentencio.

—¢ Alguna informacion que no se haya hecho publica? —insisti.

—Si. La factura de compra de un par de zapatos muy costosos que entiendo, segtin el dosier
que Hans envié a mi oficina, es un elemento de interés. Y aqui lo mejor: acabamos de comprobar
que el ADN del condén en el bosque de Rockingham es el de Andy Jones. Nuestras oficinas se
intercambian informacién aunque a ustedes les cueste creerlo. Algunas veces también somos
listos —dijo Marshall con sorna y luego entrecruzé sus manos sobre la mesa.

Aquello eran palabras mayores. Si el ADN era el del condon, pues todo apuntaba a que
Marcel Marshall habia atrapado al asesino de los cuentos de hadas, al imitador del monstruo
Cory.

—Es posible. Pensamos en quienes visitaron a Lorcan Cory, pero no en quienes lo veian a
diario. La rutina construye vinculos fuertes, mds si se es solitario, de mediana edad, puede que



con apetencias sexuales reprimidas. Asi Lorcan Cory se convierte en... —dijo Hans, pero lo
interrumpi.

—El cortesano con imaginacion que distrae a las cortes —completé.

—¢De qué diablos estan hablando ustedes dos? —alcanz6 a decir Marcel Marshall mientras
miraba con ansias la jarra de cerveza vacia que Hans habia dejado sobre la mesa.
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Nos ruimos de inmediato a conocer al detenido Andy Jones.

Se hallaba en la sala de interrogatorios del FBI en Epic Center.

Hallamos a un sujeto nervioso a punto de padecer un ataque de panico, pero que intentaba
disimular.

Era alto, delgado, de cejas pobladas y cabello oscuro.

Hans se sent6 frente a él. Marshall nos dejo solos con el detenido.

Antes de que comenzaramos a decir nada, él tom¢ la palabra.

—No he sido yo. Alguien ha puesto en casa eso que han hallado y se ha llevado el condon
para inculparme —afirmoé con voz grave.
¢ Quién pudo ser? —pregunto Hans.

El, como yo, noté que Andy Jones hacia como si yo no estuviese alli.

—FEsa mujer. Tuvo que ser esa mujer —dijo Jones.

—¢Cual mujer? —pregunt6 Hans. Sabia lo que estaba haciendo. Cuando alguien esta en la
posicion de Jones, no hay que enredarlo con preguntas muy elaboradas. Cuanto mas sencillas y
concretas, mejor. Yo hubiese preguntado exactamente lo mismo y de idéntica manera.

—Dijo que se llamaba Nicole, pero a saber...

—¢Como conoci6 a Nicole?

—En el Bar Sacristia.

«jVaya nombre para un bar!», me dije.

—¢Como la conocié? —pregunt6 Hans.

Mientras, yo busqué en el movil la existencia del mencionado bar. En efecto, habia un lugar
con ese nombre en las afueras de la ciudad, en lo que antes se habia convertido en una zona de
tolerancia donde las prostitutas buscaban clientes.

—Como se conocen a las putas —respondi6 Jones.

—¢Suele ir a ese lugar a buscar compaiiia?

—Si. Suelo ir a ese lugar a buscar compafiia femenina. Siempre femenina. Y la verdad,
Lorcan Cory me daba lo mismo. No soy un pervertido. Los odio. A los pervertidos, pedofilos,
sadicos. Lo que hizo ese hombre con su propio hijo es de bestias —sentencio.

—Tiene usted hijos? —Ile pregunté.

Me mir6. Sus ojos eran oscurisimos.

—No. Tengo sobrinos. Tommy.

—Ha dicho sobrinos. Falta un nombre —agregué.

—Camelia. Es la mas chica.

«Y para ti el uinico que vale es Tommy. Una pieza mas del engranaje de la disminucion de las




personas solo por ser de sexo femenino», me dije.

—:Tiene esposa o pareja, sefior Jones? —pregunté.

—No —dijo contrayendo los labios y apretandolos entre si.

—Vaya que hacen ustedes preguntas extrafias. No como los otros que me han interrogado
antes.

—Entonces, usted piensa que fue Nicole quien puso en su casa la carpeta con la informacién
de los asesinatos, la factura de los zapatos y quien se llevo el condon usado de su papelera para
implicarlo en los crimenes ocurridos en Virginia, en el bosque de Rockingham. ;Por qué Nicole
y no otra de sus acompafantes? —cuestioné Hans.

Lo miré y comprendi. Tanto él como yo pensabamos que Andy Jones era inocente. Quien
siguiera el delirio del Pentamerdn tenia que ser alguien diferente a Jones. Una persona para
quien la fantasia cumpliera un papel importante, para quien los simbolos significaran una manera
de odio. Jones era un hombre simple, un patan machista que menospreciaba a las mujeres, pero
no era el complice de Lorcan Cory. Era por eso por lo que la identidad de Nicole resultaba el
centro de aquella conversacion.
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—No ME PARECIA que era una puta. Era distinta. Su forma de conducirse frente a la barra de los
tragos. También su forma de comerse la aceituna.

—Es que en el Bar Sacristia sirven martinis, sefior Jones? —interrumpi con sorna. Lo hice
adrede. Queria ver su reaccion.

—Si. A mi también me parece ridiculo, pero alli esta. Cada uno se envenena con el trago que
quiera. Y ese bar tiene algunas infulas. Con cerveza y whisky estaria bien para mi, pero algunas
mujeres quieren darselas de importantes.

Hans disimul6 una sonrisa.

—Importantes. Bien. Y Nicole era una de esas. Alguien diferente. ;Notd algo mas en su
manera de hablar? —pregunto.

—Si. Le digo que era alguien instruido. Usaba palabras poco comunes.

—¢Como cual? —insisti.

—Como «sordido». Dijo que lo sérdido tenia encanto, o algo asi.

—Y a pesar de eso, se fue con ella.

—Oiga, me voy con quien quiera. No era una menor de edad y era hermosa. Puede que
mucho para estar alli. Somos adultos y no soy un maltratador ni un tipo violento. Me la llevé a
casa, follamos y luego me quedé dormido. Supongo que me puso algo en el trago. Parecia
inofensiva, aunque era extrafia. Asi que, cuando desperté, lo primero que hice fue ver si me habia
robado algo. Todo estaba en su sitio. No busqué en el fondo del cajon porque no me podia
imaginar que hubiese dejado papeles alli. Y tampoco me puse a escarbar si se habia llevado un
condon.

—¢:Cuando fue su encuentro con Nicole? —pregunt6 Hans.

—Hace una semana. Y antes que lo pregunte, no tengo coartada para las horas de los
asesinatos. Ya los otros me lo han preguntado. He contado con la mala suerte de que ese dia, el
de la muerte de esas mujeres en Washington, estaba de vacaciones. Se me ocurri6 tomar las
malditas vacaciones...

Hans tomo6 su mévil y mostr6 a Jones una fotografia.

—¢Es esta Nicole? —le pregunto.
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SaBiA LO QUE HACIA. Mostraba el rostro de Esther Gramm.

—No. Qué va. Nicole era endiabladamente mas hermosa —respondio6 Jones.

En ese momento, entr6 Marshall a la sala.

—Pues ya hemos terminado aqui, Marcel. Te pediré, por favor, que pongas a algin dibujante
experto, al mejor que tengas, a hacer un retrato hablado de la mujer que dijo llamarse Nicole.

Marshall quedé petrificado. Era lo tltimo que se esperaria. Que le creyéramos al hombre
cuyo ADN habia sido hallado en el cond6n proximo a la escena del asesinato de Olimpia y Mary.
Uno que ademas tenia en casa pruebas comprometedoras.

Se recompuso, mir6 con desprecio a Jones y nos acompafié a la salida de la sala de
interrogatorios.

—Se puede saber a qué estas jugando, Hans Freeman? —pregunto.

—No puede ser él. No encaja en el perfil. Ni digamos no encaja, es la antitesis del perfil.
Creo que es verdad que una mujer lo implico.

—¢Y quién podria ser esa mujer? —pregunt6 Marshall confundido.

—No lo sé. Tendremos que pensarlo todo mejor —dijo Hans y me miro.

—Pues en lo que a nosotros respecta, este hombre es el asesino de Olimpia Brannik y Mary
Scott porque las pruebas contra él son irrefutables —sentencié Marcel Marshall.

Lo peor era que tenia razon.

Nuestras apreciaciones eran solo ideas basadas en la personalidad de Jones y la personalidad
de Cory, en lo que habiamos descubierto sobre la secuencia de los asesinatos a través del libro de
cuentos de hadas y en la necesidad del asesino de continuar la esencia de los simbolos de los
objetos y los distintos personajes. O Andy Jones era el mejor actor del planeta o alguien muy
habil lo habia enredado para que pareciera culpable.

—Esta bien, Marcel. Puedes tener razon. Pero complaceme en hacer el retrato de Nicole.
Solo para no dejar cabos sueltos —propuso Hans.

Marcel Marshall accedio.

Eran las once de la noche. Salimos del FBI de Wichita en direccién al hotel para descansar
algunas horas.

Ya en el coche le pregunté a Hans por qué habia cedido de forma tan rapida ante Marshall.

Su respuesta me dejo de una pieza.
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—FUE MARCEL MARsHALL, un joven Marcel Marshall, quien se encargé del caso de Lorcan
Cory en su momento. Lo recuerdo. Me lleva doce afios a mi. Yo tan solo era un crio. Me
entrevisto y lo hizo con delicadeza. Supo tratarnos a Victor y a mi. Ahora no quiero pasar como
un sabelotodo por encima de su autoridad —reconocio.

—Pero tu crees tanto como yo que ese guardia Jones no es el asesino —agregué.

—No. No lo es. Tenemos que pensar, que atender a los detalles. Pero lo haremos mafiana.
Debemos descansar, Julia —afirmé.

Tenia razon.

Nos despedimos en el vestibulo del hotel. EI tomé hacia una escalera que conducia al primer
piso y yo me dirigi al ascensor.

Miré mi movil. Tenia una llamada perdida de mama. También un mensaje de voz. Lo activé:

«Querida hija. Me gustaria mucho que vinieras a casa mafiana a almorzar si puedes liberarte
un par de horas. Lamento mucho que hayas tenido que volver para algo que tiene que ver con lo
que hizo ese hombre tan salvaje. Me lo ha dicho tu hermano. He escuchado que ha muerto en la
carcel. Merecido se lo tiene. Que no volviera a ver la luz del sol. No te doy mas la lata. Te espero
mafiana si puedes venir. Estara Eldrige también. El hara la comida. Ha resultado un cocinero
magnifico».

Recordé a Eldrige Craig, quien ya tenia mas de un afio de relacién con mi madre. Era un
domador de caballos y antes habia sido sacerdote. Para la Iglesia catélica, lo seguia siendo. Era
un hombre instruido, elegante, seguro de si mismo. Desde que mi madre estaba con él habia
adquirido energia, y una belleza tranquila, como llena de pureza. Creo que nunca mi madre habia
sido tan feliz.

Enseguida respondi a mama que con seguridad iria a casa para comer con ellos.

Su respuesta no tardé ni un minuto, me dijo que moria de la alegria y que también invitaria a
Maddy.

A mi buena amiga Maddy.

Sali del ascensor y él me esperaba frente a la puerta.
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ME DETUVE sin dar crédito a lo que veia.

Era Hans.

Tardé dos segundos en reaccionar, o mejor dicho, en comprender qué hacia alli.

Pero él me ayudé a hacerlo.

—He tenido una idea apenas toqué el picaporte de la puerta, Julia. Si no estds muy cansada,
me gustaria que me acompafiaras. Necesito tu mente.

—¢ A doénde, Hans? —pregunté intrigada.

—A la vieja casa de Lorcan Cory. Ya tengo la direccion y he comprobado que esta
desocupada —completo.

Hans seguia siendo Hans. Nunca se daba por vencido.

Conduje a la parte sur de la ciudad.

Llegamos a una calle que estaba junto a una plaza y un pequefio parque.

Todo lucia descuidado.

—¢Qué es lo que quieres encontrar en este lugar? Parece que es un museo. A la vez me
preguntd por qué los padres de Lorcan Cory no vendieron esta propiedad. No creo que les
sobrara el dinero —argumenté.

—Por eso estamos aqui. Me ha dicho Stonor que fue el mismo Lorcan Cory el que volvi6 a
comprar esta propiedad. Y entonces me dije, ;por qué querria volver a ser el duefio de un lugar
donde la pas6 tan mal? Donde los adultos que debieron protegerlo y ayudarlo terminaron por
convertirlo en un nifio infeliz. Y creo que hallé la respuesta —razoné Hans mientras se quitaba el
cinturén de seguridad.

La verdad es que era algo inaudito.

—Para qué? —pregunté.

—Porque esta casa sera un libro abierto. La ha dejado para que pudiese el mundo ver el
espacio donde nacié la bestia. Lorcan se concebia a si mismo como un entretenedor de la
humanidad. Como si su identidad hubiese dado cabida al propio cortesano italiano Giambattista
Basile.

—Pero... (qué dices? ; Como su propia casa de los horrores? ;De «sus» horrores?

—Exactamente. Eso es lo que veremos —confirmé6 Hans
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LA cALLE ESTABA SILENCIOSA. Casi nadie vivia en ella. Habia casas a los lados de la que fue la
casa de Lorcan, y aunque parecian estar habitadas, tal vez lo estaban solo por una o dos personas
mayores. Imaginé el lugar como envejecido, como algo rezagado del movimiento que habia
tomado Wichita en otras calles lejos de alli.

Miré una casa que parecia estar deshabitada. Era la mas cercana al nimero 233, la de Lorcan
Cory. Supuse que si Lizzy Gramm veia a Lorcan en el columpio con tanta claridad, aquella debia
ser la casa de los Gramm. Me result6 ligubre, mas pequefia que las demas.

—Alli debié vivir Esther —coment6 Hans, mirando la misma edificacion.

—Si. Eso pienso también —le respondi.

Caminabamos en direccion a la casa de Lorcan.

—Como sabes, yo conoci a Lorcan de chico. Jamas lo hubiese imaginado viviendo en un
lugar como este. En esta calle se respira tristeza, abandono —confesé Hans.

—¢Como era Lorcan?

—FEra perfecto, genial para nosotros. Amigable, nos comprendia sin que tuviésemos que
hacer mucho esfuerzo.

—Y por lo que dijo Victor Kane, eras su preferido —completé.

—Tal vez exagere. Yo no lo veo asi. Nos manifestaba interés a varios chicos —confeso.

En ese momento, ya habiamos llegado a la puerta.

—:Como entraremos? —pregunté.

—Cortesia de Marcel, nos han dejado la puerta abierta. Le he pedido que lo hiciera. Los
chicos del FBI de aqui ya han venido a la casa. Lo hicieron desde que se enteraron de que era
posible que Lorcan Cory estuviese tras los asesinatos de hace dos afios y los de Olimpia y Mary.

Acto seguido, Hans toco el picaporte, movio y empujo la puerta.

Algo estaba mal alli adentro.
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LA PUERTA NO CHIRRIO.

Adentro todo estaba en su lugar. Las pocas cosas que habia.

Un gran salén casi vacio, con unicamente una mesa en medio, cuatro sillas a su alrededor;
una estanteria con libros, una mesita con algunos vasos, una lampara y luego podia verse la
cocina, también impoluta, ordenada. Ni siquiera el fregadero mostraba signos de envejecimiento,
de mal estado. Aquello parecia como una locacion de una casa deshabitada, y no una de verdad
inhabitada. Habia cierta atmoésfera de irrealidad, de falsedad.

—Comprendo por qué los del FBI dijeron que aqui no habia nada que buscar. Sin embargo,
me parecia importante que nosotros lo viéramos con nuestros propios ojos. Esto, tal como esta,
debio ser para Lorcan el escenario de su nifiez —manifest6 Hans.

—Hablas del vacio? ¢De la nada en donde muchos nifios felices tienen cosas? —Quise
saber.

Antes, cuando Hans me dijo que asistirilamos a la casa de los horrores de Lorcan, me imaginé
otra cosa; tal vez algo lleno de objetos, asi como lleno de objetos estaban las escenas de los
crimenes influidas por la lectura retorcida del libro de cuentos de hadas del cortesano.

Avanzamos hasta el estante de libros.

Tomamos uno por uno y los hojeamos. De uno de ellos salié disparada una fotografia. En ella
podia verse a un Victor joven, pero de alguna manera lo identifiqué, y a un Lorcan Cory tal como
lo recordé, en ese momento, de una fotografia de prensa cuando mama hablaba del monstruo.

En ese momento Hans se entristecio.

—¢Qué pasa, Hans? —alcancé a preguntarle.

—Sabia que Lorcan Cory era gay. Sabia que estaba interesado en Victor, lo intui. Fue mi
primer acierto en cuanto a la psicologia de un criminal, pero nunca dije nada —confeso.

Imaginé a un Hans inteligentisimo, intuitivo, dandose cuenta de miradas de deseos, de cosas
que no estaban en su lugar a esa edad.

—¢Qué podias hacer? ;Ellos mantuvieron una relacion?

—No. No estoy seguro de que no. Pero si yo hubiese hablado, podria haber puesto la escuela
y a la comunidad de padres en alerta ante Lorcan Cory, y tal vez esto hubiese frenado sus
impulsos asesinos y lo que luego le hizo a Mia Culp —dijo con la voz entrecortada.

—Un momento, Hans. Sabes que son muchos supuestos. Es imposible y totalmente injusto
contigo mismo que te culpes por lo que ese hombre hizo. Aunque hubieses visto que sonaban
violines en su cabeza cuando miraba con deseo a Victor Kane. No puedo creer que te culpes por
eso —lo reprendi.

Se qued6 mirandome y sonrio.



—Tienes razon. Sé que la tienes —expreso.

—Hay todavia mas, Hans. El FBI no te dijo nada de esta fotografia. Asi que no estaba aqui
cuando ellos vinieron. Esta aqui ahora, porque todo esto ha sido montado para ti. Quien quiera
que esté haciendo esto, desea verte destruido. Es como si todo esto fuera un guion hecho para ti.
¢Es que no lo ves? —le pregunté.

—Si. Es verdad. Sé quién es esa persona —respondio con conviccion.
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—DIME QUIEN ES —increpé.

—Lorcan Cory.

—FI estd muerto —le recordé.

—Pero lo ha dejado todo dispuesto —afirmo.

Entendia su punto. Habia un actor operativo, alguien que estaba cumpliendo su plan, el de
Cory. Pero todo habia sido ideado por él; la compra de la casa; el arreglo para que solo
estuvieran esos objetos y el detalle de haber puesto la foto de Victor, el buen amigo de Hans.

—¢No crees que haya sido el propio Victor quien haya dejado esta fotografia aqui? ;No
crees que él sea el asesino? —pregunté.

—Si lo creo. Tengo que reconocer que es mi principal sospechoso y por ello pedi a Marcel
que mantuviera bajo vigilancia a Victor. Creo que volvera a asesinar. El libro del Pentamerdn
cuenta con cincuenta cuentos. No sé si habra cincuenta asesinatos, pero estoy seguro de que al
menos habra mas de cinco. Sobre todo si no tenemos ninguna prueba para atrapar al culpable y
hay pruebas para inculpar a un inocente, como creemos que es Jones. Nos lleva mucho terreno
ganado —dijo con pesar.

—Ese libro... quiero decir, ;hay algun orden segun el cual el asesino esté actuando? Me
refiero a algtin orden en ese conjunto de cuentos que contiene el libro —le pregunté. Antes de
que Hans fuese a mi habitacion del hotel habia pensado mirar el libro de cuentos en la red,
enterarme de qué iba.

—No esta cumpliendo un orden. Creo que solo estan utilizando los que tal vez mas gustaban
a Cory —respondio.

Todavia me preguntaba a mi misma por qué alguien continuaria esa locura fantéstica y
aterradora de Lorcan Cory. Me dije, en ese momento, que tal vez seria alguien enamorado de él.
Podria ser Victor, quien a pesar de que Hans no parecia creerlo, supiera que Lorcan Cory lo
deseaba y este deseo fuese correspondido. Y ahora, repleto de rabia ante su vida, por lo que hizo
la mujer que quiso y lo dejo, y por la muerte de James, estuviese de malas con el mundo.
También podria ser Esther Gramm. Esa mujer fanatica al extremo podia esconder una pasion
inconfesable por el lado oscuro que Lorcan Cory poseia.

Recordaba al hombre de la fotografia cuando lo atraparon, al Monstruo del Pozo. Era
atractivo. Mucho. Y seguin habia dicho el propio Hans, era un sujeto inteligente, encantador.
Quien pudiese ser importante para unos nifios y adolescentes, deberia tener algo de una
personalidad atractiva.

Y por supuesto, estaba Peter McCallister, quien no ocultaba el deseo que le provocaba Cory.
Cualquiera de ellos pudiera estar obsesionado, enamorado de Lorcan Cory.



Hans guardd la fotografia y continuamos mirando los otros libros sin mucha esperanza de
encontrar nada mas. Solo hallariamos lo que €l deseaba que encontraramos. Como decia Hans,
estabamos bailando a su ritmo.

Miramos luego en la cocina, en un depésito de junto, en las habitaciones, en la sala de bafio.
Nada de interés.

Cuando nos disponiamos a abandonar la casa, recibimos una llamada de Marcel Marshall.

La recibi6 Hans en su movil.

Me quedé esperando a que cortara y me contara qué sucedia.

Por su cara, no me parecieron buenas noticias.
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HABIAN ENCONTRADO OTRO CADAVER.

Se trataba de un abogado laboral llamado Bernard Sarratt.

Pero habia algo mas en el rostro de Hans.

—¢Qué sucede? Dimelo —me apuré en decir.

Un pajaro nocturno comenz6 a cantar de repente. O tal vez fuese un biho. Algo hizo un
sonido que comenzaba agudo y luego se agravaba. Ademas, escuché el aleteo.

—Ni Victor Kane, ni Esther Gramm ni Peter McCallister pudieron haberlo hecho. Marcel ha
dicho que todos ellos han estado bajo vigilancia. Eran personas de interés, dado que tti y yo asi lo
consideramos y fuimos a visitarlos. Marshall decidié ponerlos en vigilancia sin que lo supieran.
Y por supuesto, Andy Jones esta encerrado. Asi que...

—Estamos en el principio de todo, otra vez. En un laberinto, perdidos. jNo tenemos idea de
quién es el asesino del Pentameron! —expresé con rapidez.

La niebla rosa nos habia alcanzado alli, entre la casa de Lorcan Cory y el coche. Tuve de
repente —solo por un instante— la sensacion de que él, Lorcan, se estaba burlando de nosotros
desde su tumba.

Entonces miré de nuevo, antes de subir al coche, la casa de las Gramm. Me sucedi6 eso que
pasa cuando de repente una idea aparece y pone todo en su lugar, pero eso sucede unos instantes
antes de que podamos hacerlo totalmente consciente. Es como si dentro de nuestra cabeza
hubiese una estructura de pensamiento que en parte estuviese oculta. Luego la verdad va
emergiendo, asciende la l6gica de ese razonamiento iluminado por esa nueva idea y de repente
todo queda totalmente claro.

Me detuve.

—¢Qué pasa, Julia? —me pregunt6 Hans.

—Hemos pensado en Esther Gramm, pero no en su hermana Lizzy. Y si...

Recordé lo que ella me habia dicho. Me habia hablado de algo del pasado, de que solia
recordarlo con nitidez. Recordé su voz amable, agradable, su hablar lento. Intenté imaginarla de
nifia, extasiada ante la personalidad de su vecino, el nifio maltratado que a pesar del frio invernal
tenia la energia de apagar su llanto e interesarse por un libro de cuentos.

—«Siempre senti lastima por él. Nadie debe vivir en un hogar como el que él tenia». Eso me
dijo hablando de Lorcan Cory —conté a Hans —.Y también se reconocié «mas suelta, mas libre
que Esther». Ademas dijo que le gustaban las peliculas, y Cory te recomend6 que vieras una. Por
eso se le acercé a Cory y le dio sus donas preferidas. jHe debido verlo! ;Por qué le daria sus
«preferidas»?

—Porque le gustaba aquel chico. Y si era una joven fantasiosa, a quien también chiflaban los



cuentos de hadas y castillos... —comenz6 a decir Hans.
Ya habia captado mi idea. Una suerte de romanticismo funesto entre Lorcan Cory y Lizzy
Gramm que qued6 congelado en el tiempo y que, de repente, para ella volvid a arder.
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No saBia por qué Hans no veia tan clara la posibilidad de que Lizzy Gramm fuera la asesina. Lo
noté en su cara. Algo lo detenia. Sin embargo, coincidimos en que investigariamos su coartada,
sobre todo al momento de los asesinatos de Olimpia Brannik y de Mary Scott, y nos dirigimos a
la escena del asesinato de la nueva victima.

Nos mantuvimos en silencio. Cada uno en su interior llevaba una mezcla de sorpresa y
derrota. Ninguno de los sospechosos que habiamos contemplado podia ser el asesino. Me
pregunté si mi idea —sacada de la chistera, habria dicho mi madre— no fue solo para disminuir
el sabor de la derrota. Me refiero a la idea de que la asesina era Lizzy Gramm.

Pero me respondia mentalmente que no era asi. Lo mismo que Esther podia haber dicho que
acompafiaba a Lizzy como coartada, pudo haberlo afirmado Lizzy. Ella pudo haber narcotizado a
su propia hermana. Estaban esas dos mujeres solas en casa. Asi que quizas la coartada de Lizzy
fuese tan débil como la de Esther.

Cuando uno concibe que alguien no es capaz por una enfermedad mental, olvida que esta
patologia puede ser actuada, y Lizzy tal vez se amparaba en esa supuesta enfermedad para pasar
como alguien indefenso, y sobre todo inocuo. Y fue por eso por lo que me sorprendi6 tanto su
cambio; en la mafiana me creia una especie de extraterrestre con antenas y en la noche hablé
conmigo con la mayor de las serenidades.

Aparqué mis ideas por un momento. Ya luego tendria tiempo de compartirlas con Hans. Por
ahora habia logrado que concibiera de utilidad averiguar la coartada de Lizzy Gramm. Si la
vigilancia en el lugar donde se trataba no era elevada, podia haber salido de esa instalacion,
matar a esta nueva victima y luego volver. Fue cuando pensé en algo que iba en contra de mi
tesis: Lizzy nunca habia visitado a Lorcan Cory. Eso era cierto. Y si le hubiese pedido a su
hermana que le llevara algo, cartas o mensajes, esta nos lo hubiese dicho, pero sobre todo, no
hubiese accedido. Esther Gramm no debia saber nada de lo que en realidad pasaba en la cabeza
de su hermana, si es que en realidad era una asesina.

Llegamos a la casa de Bernard Sarratt mas rapido de lo que pensé. A esa hora las calles de la
ciudad estaban desoladas.

Se ubicaba en la calle Santa Clara del barrio de Orchard Breeze, justo frente al Kiwanis Park.
Recordé que me gustaba ir a alli de joven. Ese lugar para mi tenia un encanto especial, porque
era sencillo, sin pretensiones y sobre todo solitario. Ademas, Richard nunca lo mencionaba. La
ciudad para mi se convertia en un conjunto de zonas agradables y desagradables segtin lo fueran
o no para mi hermano maltratador. Por supuesto, siempre en sentido inverso a su parecer.

—¢Qué clase de hombre seria Bernard Sarratt?

Lancé la pregunta cuando Hans apag6 el motor del coche.



—Lo he estado pensando todo el camino. De los cuentos del Pentamerdn pocos son
protagonizados por personajes masculinos; El Mercader, Peruonto..., alguno mas. Casi siempre
los personajes masculinos se dividen en los muy ricos o los muy tontos.

—Pues Basile no previo que con el correr del tiempo ambas categorias podian juntarse,
porque hay mucho tonto heredero hoy en dia, con dinero y sin cabeza —comenté.

Hans dibujé una breve sonrisa.

—¢Y qué seria para el asesino Sarratt? ;Cual de sus categorias? —indagué.

—No lo sé. Ya lo veremos. ¢Rico?, no lo creo. A menos que no gustara de exhibir estatus.
No es una zona precisamente para ello. Ademas, era abogado laboralista. No societario ni
internacionalista. Estos, los laboralistas, la mayoria de las veces podrian estar del lado de David,
y no de Goliat. Ya veremos qué nos dice la escena sobre la personalidad de Bernard Sarratt —
concluy®.
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Basamos y caminamos hasta la casa nimero 200. Se hallaba en una esquina. Detras se abria un
area del parque y también al lado izquierdo. Podria decirse que la vivienda se encontraba
enclavada en el parque, de alguna manera.

Me pregunté si aquella ubicacion no tendria importancia en la retorcida forma en que el
asesino o la asesina adaptaba los cuentos del Pentamerdn en sus crimenes. Tal vez se tratara de
un cuento ambientado en un bosque, o algo asi. Lamenté no haber tenido aun tiempo para leer
los dichosos cuentos.

Recorrimos un camino de asfalto descolorido que se abria entre dos areas de arena que tal
vez, en su momento, exhibieron un bonito césped.

—¢Vivia solo? —pregunté a Hans.

Asintid.

—Eso me dijo Marcel. Era viudo, ya retirado de su profesiéon. Tiene un hijo. Uno que ha
hecho fortuna propia. También abogado. Ya sabremos mas.

El equipo forense comenzaba a hacer su trabajo. Vimos una unidad que parecia el vehiculo
para trasladar al jefe de la investigacion y una furgoneta forense aparcada frente a la casa.

Una mujer alta de cabello corto, con aire de aristocrata, se ponia el traje forense junto a uno
de los coches. Otra se acerco a ella y le ofrecié una carpeta con una hoja en la parte superior. La
primera mujer firmo con destreza y rapidez y la devolvio.

«Debia ser la jefa», me dije. En esta profesion, aunque uno no quiera, nota esos detalles.
Forma parte del estado de alerta que hemos aprendido a mantener y del que, sabia que ya no
podia librarme.

Cuando ibamos a entrar a la casa, una vez que alguien del equipo forense nos ofreciera los
protectores de los zapatos y los guantes, apareci6 Marcel Marshall.

—Pues aqui estamos. Una vez mas parece que has tenido razon, Hans Freeman, y yo me he
equivocado. Andy Jones no pudo haberlo hecho —reconocid.

—¢Como sabes que ha sido el mismo asesino? —pregunté.

—Solo tienen que ver la escena para que lo comprendan —respondié.

—¢Como entro en la casa? —pregunto Hans.

—No hay entrada forzada —respondié Marcel.

—¢Quién encontro el cadaver? —pregunté.

—Una pareja de chicos que buscaba salir del «campo visual» de la ciudad. Ya les estan
tomando la declaracion, aunque estan algo alcoholizados y drogados. Dicen que vieron la puerta
abierta y entraron para pasarselo bien. Pensaron que la casa no estaba habitada. Por aqui hay
varias casas que no lo estan.



—¢Donde esta esa luz encendida, fue alli donde hallaron el cuerpo? —pregunt6 Hans.

Habia visto, cuando nos aproximabamos, el resplandor que se desprendia de una de las
ventanas hacia el lado derecho. Yo también lo habia notado.

—Si —confirmé Marcel.

—Encontraron las luces tal cual? ;Los chicos no encendieron ni apagaron nada? —Quiso
saber.

—~Que si. Nadie ha variado nada —respondié Marcel, algo molesto.

—Entonces cuando lo mat6, ya era de noche —afirmé Hans y se quedé mirando la
edificacion—. Y ti qué crees? —pregunt6 a Marshall.

—Que conocia a su atacante. O que era un hombre muy confiado que abria la puerta a
cualquiera que no tuviese pinta de peligroso. Ya me diras ti. Algunas personas hacen cosas
extrafias, pero «tendria sus razones» para abrir la puerta. ;{No es eso lo que sueles decir? Que
todo el mundo tiene una razén para hacer lo que hace y todo tiene su explicacion. Yo también lo
creo, amigo, y se lo digo cada noche a mi mujer. Bernard Sarratt era conocido por ser un buen
hombre. Un sujeto con un gran sentido de la justicia, y por esa razén puede que haya sido muy
confiado. Este malnacido esta vez acab6 con una buena persona —lamento.
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—EL ASESINO PODRIA HABERLO ESPERADO en la casa —sugeri.

—Podria —dijo Marcel. No parecia haber contemplado esa posibilidad.

Escuchamos unos pasos provenir del mismo camino que habiamos tomado para
aproximarnos a la casa.

—Alli viene Lilian Peterson —anunci6é Marshall—. Es la mejor, pero no es nuestra. Es de la
tribu de Anne Ashton, del Departamento de Homicidios de Wichita —explic6—. Sin embargo,
mas de una vez hemos acudido a ella por alguno que otro caso.

Me di cuenta de que su cara se transformd. Le atraia la forense Lilian Peterson. Era un
hombre casado. En mas de una oportunidad habia nombrado a su esposa, incluso acababa de
hacerlo. Podria ser esa una forma de recordarselo a si mismo, para no caer en tentaciones.

—Hola. Al parecer, este dia se niega a terminar —dijo la mujer recién llegada. Era la misma
que yo habia visto antes firmar una hoja.

—La muerte de este hombre ha sido un poco... —comenzdé a decir Marcel, pero Lilian lo
interrumpio.

—No me digas nada. Espera a que lo vea. Me conoces bien, Marcel. Desde hace tantos afios
que ya es mejor que ni siquiera los contemos. No me gusta hacerme una idea preconcebida, sino
que la escena me lo diga todo —completo.

Hans la mir6 con interés.

La forense, en cambio, me miré a mi.

—Debes ser Julia Stein —dijo—. Un placer. Anne me ha hablado de ti. Y por supuesto, decir
que ha hablado de ti es una obviedad, Hans Freeman —afiadié cambiando la mirada hacia él—.
En realidad, todos aqui sabemos quién eres ti. La verdad es que hasta mi hija lo sabe. Una vez
me confes6 que ley6 un libro tuyo y para terminarlo estuvo toda la noche en vela, sentada en el
sillén de la sala de casa —manifesto.

No me habia equivocado con ella. Tenia una apariencia muy diferente al resto de forenses
que habia visto antes. Mas parecia una actriz de pelicula, no joven ni lo bastante hermosa para
ser la principal, pero si dotada de un porte linajudo dificil de conseguir. Llevaba unos pequefios
diamantes en sus orejas. Tenia desenvoltura de galgo.

—NMucho gusto —respondi.

Hans también dijo algo.

Comenzamos a caminar hacia el interior de la casa. Transitamos por un pequefio corredor y
nos detuvimos en el umbral de una puerta. Esa zona estaba un tanto oscura. Se reflejaba la luz
del exterior por medio de unas ventanas y también una que entraba desde la habitacién de la
derecha.



—De camino hacia aca he pensado que esta zona de la ciudad no parece pertenecer a ella, es
como si se tratara de un bosque. Lo digo por la cercania del parque, que ademas es tan virginal,
tan poco intervenido —cont6 la forense—. Esperemos que el asesino no sea el hombre que porta
la cabeza en su mano derecha, que monta un caballo negro y se alumbra con la materia en
putrefaccién de su propia crisma sonriente a modo de linterna.

—¢Como si estuviéramos en Sleepy Hollow? jPor todos los cielos, Lilian! Es por esto por lo
que mi jefe no te ha propuesto una oferta de trabajo tan jugosa que no podrias rechazar. Eres
realmente extrafia, Lilian Peterson, con esa imaginacion que siempre has tenido —se quejo
Marcel.

—No es asi. Lo que dice tu jefe es que no soy lo suficientemente racional para entrar en el
FBI. Pero tampoco lo he deseado jamas. Me va muy bien en el Departamento de Homicidios —
respondio Lilian Peterson.

Detras de nosotros venian otros técnicos forenses.

—Vayamos hacia el estudio iluminado. Alli esta el cadaver —propuso Marcel.

Yo, mientras ellos hablaban, observaba las paredes de la casa.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Marcel.

—Es antigua —respondi.

—Si. Como casi todas las de por aqui —dijo Hans.

—Esta es de las mas apartadas —puntualicé.

Tuve la impresion de que la casa habia estado deshabitada desde hacia afios. Comprendi por
qué los chicos pensaban que lo estaba. Era como si Bernard Sarratt fuese un fantasma, un ser sin
materia. En el salon que atravesabamos habia dos sillones, un sofa, una mesa, varias figurillas de
gatos de madera, y otros objetos, pero todo estaba en su lugar. Los cojines sobre el sofa lucian
como si desde mucho tiempo atras nadie los hubiese tocado.

—Este lugar... —comenz06 a decir Hans, pero dejé la frase inconclusa.

—¢Qué? —pregunt6 Marcel.

—E:s interesante. Hace que Bernard Sarratt sea interesante —se limit6 a decir.

Presentia también que la seleccion de la escena del asesinato significaba algo importante para
el asesino.

Caminé mirando el espacio, los objetos, el suelo, el techo. No habia nada hasta ese momento
que me pareciera fuera de lugar. Era un espacio que inspiraba algo pasado y también un poco de
abandono, pero todo lo que veia parecia haber estado alli. Era coherente.

Nos detuvimos ante la puerta abierta del estudio. Noté que habia algo pequefio y alargado en
el suelo. Parecia una rama de algun pino. La miré y me di cuenta de que no estaba seca. Alguien
la habia traido adherida en el zapato o en la ropa, tal vez en el pelo. Pudo ser el mismo Sarratt,
pero también pudo ser el asesino.

—Lina, carifio, recoge esa ramita. Toma una foto antes —dijo la forense a alguien que venia
tras nosotros.

Dimos varios pasos dentro de la habitacion. Estaba iluminada. En medio, sobre una alfombra
sepia, estaba el cuerpo de Sarratt. Mas correcto es decir que se hallaban algunas partes del cuerpo
de Sarratt.
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EL HOMBRE yacia bocarriba y desnudo.

Sus orejas estaban separadas de su cuerpo. Una a cada lado.

Asimismo, sus pies estaban cercenados a la altura del talén. Los ojos y la boca, estaban
cubiertos por una cinta negra.

No sé qué cosa experimenté al verlo. Era una escena dantesca, pero mas alla de eso, lo que
deseaba era entender el mensaje del asesino. Por qué habia tapado sus ojos, su boca, y cortado
sus orejas y sus pies.

Hans camin6 mas rapido que los demas.

Detras fue Lilian Peterson.

Miré alrededor.

Habia un polvo blanco sobre la alfombra, cerca de los pies de Sarratt. Parecia haber sido
derramado alli a conciencia.

Luego miré hacia el otro lado, como siguiendo una linea recta que se desprendiera de las
manos del cadaver. Estas se encontraban dispuestas a los lados del cuerpo, con las palmas
abiertas. Entonces vi un pequefio tablero de tiro al blanco a la izquierda.

Las orejas cortadas estaban en una posicion extrafia, como si pretendieran escuchar algo que
se desprendiera de la alfombra, puestas con el area externa hacia abajo.

Me acerqué a Hans. Fue en ese momento que me di cuenta de que no habiamos tenido tiempo
de decir a nadie el descubrimiento del Pentamerdn. Ni siquiera a Marcel Marshall.

—¢Esto te suena de alguno de los cuentos que conoces de ese cortesano Basile? —pregunté
en voz baja a Hans.

—Si. Ya sé a qué cuento se refiere este horror —me respondio.

—Ha hecho algo en su espalda. La cantidad de sangre derramada no solo se corresponde con
las orejas ni la amputacién de los pies. Hay algo mas —afirmo Lilian Peterson.

Llamé a alguien del equipo forense y nos pidi6é que nos hiciéramos un poco hacia atras.

La observabamos. El técnico con la cdmara tomaba fotos y luego ella le hizo una sefial. La
propia Peterson, con ayuda de dos técnicos, movid el cuerpo de posicion.

Uno de los presentes lanz6 una exclamacion. Alguien, ademas de Marcel Marshall.

—iPor todos los cielos! jQué maldito! —exclamo él.
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La espaLDA de Bernard Sarratt estaba deshecha. Habia sido herida con un arma punzante y
penetrante, pero también golpeada con tal vez un martillo o algo similar.

—El ignorante, o Lo ’ngnorante. El octavo cuento de la tercera jornada del Pentameron —
susurro Hans.

Pero Marcel y Lilian Peterson lo escucharon.

—¢De qué diablos estas hablando? —pregunté Marcel.

—Esta hablando de Il Pentamerone, de Giambattista Basile. Los hermanos Grimm tomaron
algunos de sus cuentos y los convirtieron al consumo infantil, mas o menos. Pero en verdad no
tenian nada de infantiles —afirmé Lilian.

Hans y yo la miramos.

—Lo siento. He sido criada en una casa en la que nunca faltaron ni los caballos ni los libros.
Era facil colarme de noche o bien a las caballerizas a acariciar a mi caballo Pulgarcito, o bien a la
biblioteca de mi abuelo —explic6—. Este cuento en particular me parecia de los menos
perturbadores de la coleccion completa de Basile —sentencio.

—Si alguien quiere explicarme, me encantaria que lo hicieran —se quej6é Marcel.

Hans miraba el cadaver entonces.

—Creemos que hemos hallado la fuente de los simbolos, de los objetos que el asesino deja en
las escenas. Se remonta a un libro de cuentos que significé algo importante para Lorcan Cory en
su nifiez. Y es justamente el libro que ellos han mencionado —Ile dije a Marcel.

—iQue nos lleve el diablo! ;Como han llegado a esa conclusion? —pregunto extrafiado.

—Julia lo ha resuelto. En este caso, lo importante no es Bernard Sarratt, sino su hijo. Por eso
ha dejado todo esto aqui. Es algo cruel. Porque este hombre nunca hizo nada malo en su vida.
Solamente... —comenz6 a decir Hans y luego se callé.

—«Un hombre muy rico tiene un hijo llamado Moscione al que envia a Levante para que
aprenda sobre otros paises y espabilé» —comenz6 a recitar la forense—. El hijo de Sarratt...
iClaro!, por eso el apellido me parecia conocido. Se trata de Forrest Sarratt, el rico abogado en
derecho fiscal y bancario. Mi marido lo conoci6 en el club de golf —complet6 Peterson.

—Y de seguro el chico cuenta a sus intimos que su padre no daba ni medio délar por él, que
lo creia un cretino, y resulta que ha superado con creces la fortuna que jamas penso6 tener
Bernard, o que no le interesaba tener. Puede que se trate de dos personas orientadas por motivos
muy diferentes. El hecho es que la relacion entre padre e hijo ha servido al asesino para recrear el
cuento de El ignorante.

—Creo que es la primera vez que veo algo asi en mi carrera. Una cosa es que la gente mate
por dinero, por venganza, por resentimiento. O porque alguien le gano en una partida de poker. Y



otra es que se escoja a unas personas por el simple hecho de que podrian presentar rasgos
similares en un maldito cuento —exclamo6 Marcel Marshall, demostrando hastio.

—«Los cuentos de hadas hacen que los rios corran con vino solo para hacernos recordar por
un salvaje momento que corren con agua». Lo dijo G. K. Chesterton —complet6 la forense
Peterson.

¢Quién estaba siguiendo el juego de Lorcan? ;Quién derramaba rios de sangre en su
nombre?, me pregunté.

Entonces, escuchamos voces en el exterior. Un hombre gritaba:

—iTengo que ver qué le han hecho a mi padre! jTiene que dejarme entrar!
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—AGENTE, tiene que ver esto —dijo uno de los técnicos que registraban la escena. Se habia
dirigido a Marcel Marshall.

Hans, Marcel y yo lo seguimos. La forense se quedo en el estudio.

Llegamos a una sala de bafio que se encontraba cerca.

En el espejo se leian, en tinta negra, las palabras:

«Para Hans. Solo llevamos seis. Apenas empezamos».

iNo podia ser! Senti mucha pena por Hans. Ya tenia bastante con la culpa por no haber
advertido las intenciones de Lorcan Cory con su amigo Victor. Con recordar los dias de escuela
y lo mal que se port6é con Ray, el chico débil al que hacia acoso su nefasto amigo Goren. Ahora
también el asesino ofrecia la carniceria que habia infringido a Bernard Sarratt a Hans, y con ello
contaba seis victimas; Mia Culp, Liam Gardner, Alika, Olimpia, Mary y ahora Bernard. Esto
podria ser demasiado para €él, considerando que los principales sospechosos habian quedado
libres de sospecha.

Vi como Hans mir6 las palabras escritas y las repitié en voz baja, como si quisiera encontrar
algo entre lineas. Pero no habia nada. Estaba segura de que tampoco hallariamos huellas en
ninguna parte. El criminal era inteligente. Todo lo que dejaba en las escenas era calculado.
Incluso la huella del zapato italiano, ahora pensaba que habia sido planeada y no un descuido.
También el condon. Todo era para culpar a Jones.

Queria tomarle de la mano a Hans, abrazarlo. Me contuve.

Marcel dijo algo al técnico forense.

Salimos de la escena.

Afuera pude ver a un hombre que vestia un traje elegante, contenido por agentes policiales
que debieron llegar después que nosotros.

Caminamos de prisa. Nos despedimos de Marcel, quedando en que al otro dia lo veriamos.

Hans y yo subimos al coche. Yo tomé el volante. Deseaba llegar al hotel, y que Hans pudiera
descansar. Sabia cémo se ponia cuando algo lo obsesionaba.

Intenté distraerlo.

—El circulo de tiro al blanco, el polvo blanco, las amputaciones de pies y orejas. ;Qué
significan? —pregunté con esa intencion.

En realidad, en ese momento me interesaban poco las simbologias que el desgraciado asesino
dejaba a su paso. Casi que hubiese preferido en ese momento llevarme a Hans, tomar un vuelo
nocturno a Europa, a Canada, al sur de Espafia, a una playa hermosa y olvidarme de todos los
horrores; salvar a Hans.

—En el cuento, el chico subestimado por el padre parte rumbo a Venecia y encuentra a su



paso a un hombre tan veloz que no deja huellas en la harina, a uno que es capaz de escucharlo
todo poniendo su oreja en la tierra, a otro que sopla de manera feroz, a uno que tiene una
increible punteria y a otro que puede llevar en su espalda un peso inaudito.

A medida que Hans hablaba, iba comprendiendo cosas de la escena. Al final, las entendi
todas. Por eso habia tapado la boca de Bernard, para dejar claro que €l no tenia la capacidad de
«soplar fuerte», como si la tenia el amigo de su hijo. Y tapo sus ojos también para distinguir al
hipotético amigo de su hijo con «buena punteria» del propio Bernard, que nunca tuvo la punteria
de hacerse rico, como su hijo. Estaba claro que Forrest Sarratt se habia sabido juntar con
personas influyentes que le dieron un lugar en el bufete que lo hizo rico. Lo de la harina estaba
claro, también lo de las orejas pegadas al suelo y el destrozo en la espalda.

—La inteligencia del ignorante radic6é en saber con quién juntarse. Era lo que el padre no
habia previsto cuando creia que su hijo era un bueno para nada por no ser tan inteligente. No
contaba con su inteligencia social —sentencié Hans.

Hablaba despacio y con un tono de voz muy bajo.

Estaba hecho polvo.
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QuEeria DECIRLE que debiamos dejarlo todo atrds, que comenzaramos en otra parte, lejos de
asesinatos cometidos como ofrenda para él.

El podria dar clases donde quisiera. Yo podria ocuparme en trabajo social con victimas.
Sabia lo que era estar del otro lado, sabia lo que era tener miedo, ser maltratada, y lo habia
superado. Ademas, tenia la calificacién de agente. Incluso podria dar clases de superacion de
maltratos y defensa personal. Ambos podiamos reinventarnos.

Pero cuando iba a proponerle todo eso, Hans encendi6 el radio del coche. No dejaba de
pulsar el boton de cambio de emisora.

—Buscas algo en especial? —pregunté.

—Algo que te guste. Sé cuando una cancion te gusta. Tengo en la lista varios cantantes. Ya
son mas de tres afios juntos, Julia. Te conozco. No creerias cuanto —me desafio.

Los dos sonreimos.

No encontré nada que segtn él me gustara. Apago el radio y se puso a mirar por la ventanilla,
las luces de la ciudad.

—Llévame a casa, Julia. Te prometo que dormiré. Mafiana pensaremos mejor y atraparemos
a ese malnacido o malnacida —me propuso.

—Claro que lo haremos —respondi.

—Nos entrevistaremos con Lizzy Gramm después de la reunion con Marshall. ;Te parece?
—me pregunto.

Asenti.

—En casa me habian invitado a comer. Me gustaria que vinieras conmigo. Ya una vez quise
invitarte, pero no te dije nada. Ya sabes, uno siempre dejando pasar la vida y lo importante —
reconoci—. Sé que estamos en medio de un cataclismo, o algo asi. Perdidos en este caso, pero
me gustaria. ..

—Claro que iré. No pasa nada porque visitemos a tu madre al menos una hora —me
respondio.

Era posible —solo era posible— que lo que Hans sintiera por mi fuera un buen antidoto para
sus obsesiones.

Jamas pensé que aceptaria. Después de todo, Hans Freeman si habia cambiado. Y lo habia
hecho gracias a mi.
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AQUELLA NOCHE DORMI como un lirén.

Esperaba que Hans también lo hubiese hecho.

Desperté a las siete, me di un bafio rapido y bajé a tomar un café con Hans. Lo vi mejor. Por
alguna razon, estaba soportando el caso y su particular implicacion en él, esa sombra de Cory.
Parecia descansado.

Comi una tostada y €l un plato de desayuno americano. Me gustaba verlo comer. De repente,
y no sé por qué, lo imaginé sin barba. Se veria mas joven, menos atormentado. Sonrei.

—¢Qué estas pensando? —me preguntd, intuitivo.

—Nada —respondi, todavia con una sonrisa.

Me tomo la mano y la beso. Luego la aparto.

Pagamos y salimos de alli.

La reunion con Marcel Marshall no dio buenos resultados. Jones ya estaba libre. Habia un
retrato hablado de la mujer que llevé a casa y que segun él habia dejado las pruebas en su contra.
Tanto Hans como yo teniamos la esperanza de que fuera Lizzy Gramm, pero no fue asi. No se
parecia en nada.

Asi volo en pedazos mi ultima teoria sobre la asesina.

Todo llevaba a pensar que se trataba entonces de una mujer, pero ;quién?

El resto de la reunion consistié en aclararle a Marshall el asunto del Pentameron. Nos
escuchaba con atencion. Luego los tres repasamos los cuentos. En efecto, eran cincuenta cuentos
distribuidos en jornadas de diez cada una. Las jornadas eran secciones que los dividian.
Recordamos que la esencia de todo eso era el entretenimiento en palacio. Asi los cuentos debian
entretener cinco dias.

Algunos me parecieron terriblemente crueles. Otros mas infantiles. Con mucho se distinguian
de los cuentos de hadas que conoci de chica. El peor de todos era el llamado Sol, Luna y Talia,
que se correspondia con el consabido La bella durmiente. Que ademas fue el escogido por
Lorcan Cory para asesinar a Mia Culp.

No sacamos ninguna pista en torno a la reunion. Marshall qued6 en profundizar en la
coartada de Lizzy Gramm, aunque el retrato hablado de Jones no nos condujera a ella.

Salimos de la oficina del FBI para hablar con ella. Hans me acompafiaria, pero solo yo la
entrevistaria. Pensamos que de esa forma era posible que Lizzy se sintiera mas en confianza. O al
menos, de ser la asesina, podria creer que yo solo la visitaba porque ella me habia propuesto que
lo hiciera y como secuencia de una linea de investigacion para una persona de interés.
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Topos LOS SANATORIOS mentales me parecen iguales.

Blancos, asépticos, impersonales. El Instituto Corpus Christi no era la excepcion.

Se trataba de un edificio de cinco plantas blanquisimo con dinteles color turquesa. Eso
imprimia cierto aire diferencial en el exterior, pero cuando uno se internaba en él, tomaba la
misma atmosfera de los que habia conocido antes.

Hans se quedé esperandome en la cafeteria y yo subi al piso tres, en donde se hallaba la
habitacién de Lizzy.

Olia a verbena. Es mejor decir que el desinfectante que usaban para limpiar los pisos dejaba
en el ambiente un ligero olor a verbena, pero contaminado con otro producto que recordaba al
olor del cloro.

Una vez ante la puerta de Lizzy, me detuve, inspiré profundo y empujé.

No la hallé en la cama. Al principio me alarm6. Luego comprendi que estaba en la sala de
bafio.

Escuché el ruido del inodoro expulsar el agua. También la puerta abrirse. Yo me hallaba
detenida muy cerca de la puerta. Entonces la vi. La misma mujer que habia dicho que debia
raparme la cabeza. Pero ahora la cordura habia contribuido en suavizarle las facciones, y su
mirada también era diferente.

—Hola, Julia Stein. Qué bien que has venido. Me alegra un montén. No recibo visitas.
Ninguna —confeso.

Me pidi6 que me sentara en un sillon cercano a la cama. Ella se acomodo en ella y luego me
miro y sonrio.

Yo me senté en el lugar que me indicé.

—Lizzy, sabes que es de nuestro interés profundizar en la vida de Lorcan Cory. Es posible
que esté conectada a nuevos asesinatos. ; Sabes de lo que hablo? —pregunté, tanteandola.

—Si, claro. Es increible.

—¢Qué te resulta increible? —Quise saber.

—Eso. Que alguien esta siguiendo el Pentameron.

¢Coémo diablos sabia eso Lizzy Gramm?
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—¢DE donde sacas eso? ¢Conoces el libro de cuentos?

—Claro. Se llama El cuento de los cuentos, y era lo que leia Lorcan. Lo lei de pequefia. Pero
no me gusté para nada. Creo que revela muy bien lo intrigante y morboso que eran los nobles.
Una vida sin proposito y sin trabajo, sin duda. No es mi estilo.

—Ya. ¢Cual es tu estilo? —pregunté.

—Bueno, suena un poco presuntuoso decir que tengo un estilo. Pero si lo tuviera, seria mas
delicado sin duda. No me gusta la sangre. Nunca me ha gustado. Soy una persona temerosa y no
me importa admitirlo. Es como si no me importaran mucho las maquinas, lo material, las cosas
peligrosas. Me encantaria tener otra naturaleza en la que no hubiera materia y uno pudiera salir a
volar todas las noches. También me gusta la fantasia, y sobre todo los cuentos medievales —
afirmo.

Cada vez me parecia mas claro que me hallaba ante alguien con una mentalidad un tanto
infantil.

—¢Qué te pasa con la sangre, Lizzy? —Quise saber. Esa mencién a «la sangre» me parecio
llamativa.

—~Que no puedo verla. Me enfermo. Eso me pasa desde nifia.

En ese momento, alguien abri6 la puerta de la habitacion. Se trataba de un enfermero que
venia con una bandejita y un vaso pequefio con varias pastillas.

—Hola, Charles. Buenos dias. Ayer no estuviste td, sino Kathy. Me gusta mas cuando vienes
tu.

—Hola, Lizzy. Ya no tienes que temer nada de Kathy. No te pincharemos mas. Te han
cambiado el tratamiento y solo tomaras de estas —dijo y levanto el vasito.

Me puse de pie y me aparté. Me di cuenta de que «Charles» era bueno en su trabajo. Espero a
que Lizzy tomase todas las pastillas y luego le pidié que abriera la boca.

Asi comprobaba que las hubiese consumido.

Cuando el enfermero iba a salir de la habitacién, yo me fui tras éI.

Una vez afuera, le hice una pregunta, y su respuesta me brindé una clave que a su vez me
dej6é mas confusa.
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Lizzy pADECiA FOBIA A LAS AGUJAS. Esta se desprendia de una fobia a ver sangre. Padecia
hematofobia. Charles, el enfermero, me aseguré que no era imposible que fuese fingida. El dia
de ayer present6 una crisis cuando Katherine Wilson iba a pincharla. Lizzy se desmayo, perdio el
conocimiento.

Si Lizzy no podia ver sangre, no podia ser la asesina. La escenas eran sangrientas.

Asi que la posibilidad de la culpabilidad de Lizzy volo6 por los aires. Ya no tenia nada que
hacer alli. Volvi adentro. Me despedi de ella. Le deseé que pronto se recuperara del todo y
también le sugeri que seria buena idea que considerara vivir sola o con otro familiar diferente a
su hermana Esther.

Su respuesta me dejo de una pieza.

—Es cierto. Lo he pensado. Sobre todo ahora que creo que Esther no es la Esther que
creemos.

—¢Por qué dices eso? —pregunté.

—Porque ella ha mentido.

—Sobre qué?

—Esta obsesionada con lo que paso en el pozo, con lo que hizo Lorcan Cory. Y ha visitado
ese lugar mas de una vez. No ha querido decirmelo, y espera a que yo me duerma para salir. Pero
yo finjo que estoy durmiendo. Estoy segura de que ha ido para alld muchas veces. Es un bosque,
como el bosque de Sherwood... Hay unos abetos de madera muy clara y también otros pinos
hermosos. Algunos de ellos en peligro de extincion. Es una lastima.

Recordé la ramita que vi en casa de Bernard Sarratt. Pero no podia ser Esther Gramm, se
suponia que habia estado bajo vigilancia policial.

—¢Como sabes qué arboles crecen en ese bosque? —inquiri.

—Porque recuerdo que una vez fui, de nifia. Me parecié un lugar encantador. A Esther no le
gustd para nada. Sabes que la diferencia entre ella y yo fueron sobre todo los juegos. El tipo de
juegos que nos apasionaba. Ella siempre se acompafiaba de una mufieca que mama le habia
regalado. En cambio, yo jugaba con todo, con piedras, con las nubes. Mis juegos eran infinitos.

—Lizzy, ¢es posible salir de tu casa de alguna forma en que alguien que vigile en la calle no
lo sepa? —aventuré.

—Claro. ;Cémo crees que me escapé la otra vez? Hay un s6tano que Dios sabe para qué se
utilizaba en su momento, que se abre camino un poco mas alla de la construccion de la casa y
culmina en la parte posterior, que conduce a la otra calle. Pero Esther dice que esta mal caminar
por alli, que la casa puede caerme encima.
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SaLi de alli y avisé a Hans. Luego llamamos a Marshall.

iEra posible que la vigilancia hubiese sido burlada! Marshall tuvo que reconocer a
regafnadientes que esa era una posibilidad.

Nos dirigimos a casa de Esther Gramm. Quedamos en encontrarnos los tres frente a su
puerta. No la pondriamos sobre aviso. Solo la interrogariamos, justificando el nuevo encuentro
como parte de las investigaciones de rigor. Segun Marshall, Esther se hallaba en casa al
momento del asesinato de Bernard Sarratt, pero ahora eso podia variar.

Tardamos doce minutos en llegar. Cuando lo hicimos, ya Marshall se encontraba en el sitio.
Noté su frente perlada. No estaba en forma, y era posible que ya fuese hora de que el agente se
retirara. El caso podria estar significando demasiado para él.

Iba a preguntarle si se encontraba bien, pero al final no lo hice.

Tocamos a la puerta. Esther Gramm abri6 y nos mir6 con cierto reparo.

—¢Qué desean ahora? Ya se han llevado a mi hermana y solo Dios sabe lo que estan
metiendo en su sangre. Quimicos, sustancias asquerosas. No sé para qué vienen ahora —repitio.

—Nos gustaria hacerle unas ultimas preguntas, sefiorita Gramm. Sera breve —manifesté.

Nos permitio pasar.

Era interesante la forma como Esther Gramm nos trataba. A mi me miraba mucho mas que a
Hans y a Marcel. A este tltimo lo esquivaba. Me dije que Esther era de las personas que intentan
escapar de las tentaciones. Podria ser que Marcel Marshall le pareciera un sujeto atractivo,
sumamente varonil por su corpulencia. Pero luego, esa inhibicién del pequefio placer que podia
significar ver a la cara a un hombre que le gustara, podia tomar una forma monstruosa en su
interior, de a poco. Lo mismo pudo pasarle con Lorcan Cory. Tal vez, en efecto, comenz6 a
visitarle los domingos como un acto religioso y luego eso se convirtié en otra cosa.

Nos sentamos en la sala, en la misma de la primera vez.

—He visto a su hermana. Se encuentra muy bien —le dije.

—Vaya... es mas de lo que he podido hacer yo. No me han dejado verla —se quejo.

—:Ddnde estuvo usted anoche, sefiorita Gramm? —pregunté.

—Puedo decir que estuve aqui, pero no es cierto. Las mentiras son del demonio. Sé que han
puesto unos hombres a vigilarme. No soy tonta. He salido, tengo mis métodos. He ido a la
iglesia. Pueden preguntarle a al menos doce personas que han estado conmigo haciendo oracion
del espiritu. Desde las siete de la noche hasta pasadas las once. Se extendio la charla que brindd
August —dijo.

Acababa de volar la culpabilidad de Esther Gramm en mil pedazos. Por la entonacion que dio
a sus palabras, estaba segura de que su coartada era mas que comprobable.



—¢Ha visitado usted el pozo del bosque de Redbud? —pregunté Marcel, me parecié que sin
ningun tacto.

Ella lo mird, retadora.

—Si. Lo hecho. Ese lugar estd maldito y hay que liberarlo. Yo me he sentido con la fuerza
para hacerlo. Como un instrumento del bien. Y he visto a alguien rondando por alli. A un
hombre.

—Lo reconoceria si volviera a verlo? ;Si le muestro unas fotografias, por ejemplo? —
insistio Marcel.

—<Claro que lo haria. No soy tonta.

Acto seguido, Marcel Marshall tom6 su mévil y busco algo en él.

Hans miraba la escena sin decir nada. Estaba reflexivo.

Esther mir6 lo que Marcel mostraba en la pantalla del mévil.

—Es este hombre? —le pregunto.

—Si. Es él —dijo ella.

Marcel Marshall nos mird, victorioso.

—Acaba de identificar a Peter McCallister como el hombre que ha rondado el pozo de
Lorcan.
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¢PETER MCCALLISTER?

Recordé cuando lo vimos.

Un sujeto frio, impavido. Sin ninguna emocion al decirle que Lorcan Cory habia muerto.
Quizas no manifestd6 emociéon porque ya sabia que eso pasaria. Porque entre Lorcan y él lo
habian acordado. Tal vez estuviese tan enfermo como Lorcan y se concebia a si mismo como una
continuacion de Lorcan, como su vengador. A Lorcan lo atraparon muy rapido gracias a Hans y a
Victor Kane, y ahora estaba dispuesto a vengarse, sobre todo de Hans. Era su némesis, movido
por un pavoroso deseo sexual por Cory.

Una vez afuera, nos reunimos en torno al coche de Marshall.

—¢Cual podria ser la razén para que McCallister visitara el pozo de Redbud? —pregunto
Hans mientras acariciaba su barba.

—No lo sé. ;Buscar inspiracion para cometer los asesinatos? Tienes que reconocer que es
extrafio que fuera para alla. Ya es bastante extrafio que a esta mujer se le ocurriera ir, la verdad
—admitié Marshall—. Sin embargo, yo le creo. Es capaz de concebirse con el poder celestial de
sanar ese lugar. En cambio, Peter McCallister alli, me da mala espina.

—¢No estuvo bajo vigilancia también anoche? —interrogué.

—Si. Es cierto. Y como no sea que su piso, bastante moderno por cierto, también tenga un
bunker con salida a otra calle... jEste maldito caso! —exclamo.

Hans tom¢ la palabra.

—Tal como yo lo veo, debemos haber hablado con el asesino. ;Quién estaria bajo la
influencia de Lorcan Cory, que es el origen de todo esto, el que ide6 la representacion del primer
cuento macabro utilizando a la pobre Mia Culp? Debi6é ser alguien que tuviese un contacto
constante con él. Alguien que Lorcan hubiese sido capaz de seducir, de convencer. Y no hablo de
los guardias de seguridad. Al menos, en principio. Asi que estuvo bien que nos centraramos en
quienes lo visitaron mas de una vez.

—Pero Victor Kane solo lo hizo una vez —interrumpi.

—Si. Pero es diferente. Victor tenia una relacion con él, del pasado —me respondio.

«Como ti, como muchos profesores, alumnos y padres de nifios en la escuela», me dije.
Aunque era cierto que ninguno de ellos lo habia visitado en la carcel.

—Lo que quiero decir es que creo que no hemos estado equivocados en los sospechosos, sino
en una cosa mas elemental.

Lo miramos, expectantes.

Hans podia ser desesperante algunas veces.

—En que no es un asesino, sino dos —dijo al fin.
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Asi, de acuerdo con lo que planteaba Hans, Peter McCallister pudo haber estado en casa al
tiempo en que su complice mataba a Bernard Sarratt. O Victor Kane pudo haber estado en casa al
tiempo en que su complice lo hacia. Incluso Esther Gramm pudo haber estado en la iglesia
cuando algun complice se encargaba de Sarratt, para que nadie sospechara de ella. Hasta Andy
Jones podria haber tenido un cémplice y no ser ese hombre simple que fingi6 ser, sino uno
subyugado por la personalidad de Lorcan Cory.

Lo que acababa de decir Hans era, simplemente, demoledor. Pero tanto él como yo, y
también Marshall, sabiamos por formacion que los actos homicidas tan llenos de simbolos, por lo
general, eran cometidos por una persona en solitario.

—¢De donde has sacado esa idea, Hans? —cuestiond Marcel.

—NMe baso en la capacidad de influencia como conector de estos asesinatos. Todos
coincidimos en que el origen, la mecha del fuego, es Lorcan Cory. Asi Cory influy6 a, digamos,
al «desconocido A». Para ello tuvo que conversar con €l en varias ocasiones. Pero al mismo Cory
se le pudo ocurrir la idea de que el «desconocido A» se procurara un complice, justamente para
que cuando estuviera bajo el manto de la sospecha, saliera de ella. Este «desconocido B» es solo
circunstancial, tal vez solo sea necesario una vez.

—¢Qué mueve a B? —interrogué.

—La influencia que ejerce sobre él el «desconocido A» —me respondié.

—~Como una cadena. Lo capto. Pero espero que esta vez te equivoques, Hans. Tendriamos
que buscar a fondo en los ambitos de relacion de esas cuatro personas que nombraste para ver si
damos con alguien sospechoso de ser... el «desconocido B». Creo que me va a estallar la cabeza.
He debido retirarme. Mi mujer me lo decia hasta el cansancio... —lament6 Marshall.

Me quedé pensando.

—¢Qué haremos ahora? —alcancé a decir.

—Trabajaremos en los vinculos de los cuatro sospechosos, tal como ha expuesto Hans.
También interrogaremos a Peter McCallister en relacion con su visita al pozo. Hablaremos con la
gente de la iglesia que mencioné Gramm, claro esta. Hay trabajo que hacer —dijo Marshall y nos
mir6 de forma detenida.

—Solo me pregunto, ¢no es posible que alguien que no haya visitado a Lorcan Cory se haya
visto influenciado por lo que hizo? No sé, alguien que haya descubierto, por lo que ha publicado
la prensa de las escenas de los crimenes, el asunto de los cuentos, y solo por eso y una vida de
mierda haya adquirido un nuevo sentido existencial. Como quienes con poca cosa se abrazan a
misiones suicidas o terroristas, sin conocer mas que tres o cuatro ideas sin ninguna profundidad
—cuestiond Marcel Marshall.



—Es posible. Todo es posible. Pero pienso que el contacto con Cory debi6 haber ocurrido. Si
es una persona asi como la has descrito, debi6 haber deseado conocer a su «fuente de
inspiracion». Al menos una vez. Quizas debamos volver a mirar a los periodistas o psiquiatras
que lo entrevistaron alguna vez y que descartamos, puede que en forma temprana —convino
Hans.

—Alguien como... —comencé a decir.

—Si, Julia. Alguien como el mediatico doctor Edmund Gross —afirmo.
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CADA IDEA que se nos ocurria era peor que la otra. No ampliaba ain mas el espectro de
sospechosos conocidos y desconocidos.

—Nos vemos en la oficina entonces —dijo Marshall y, con movimientos rapidos, se subi6 al
coche.

Hans y yo caminamos al nuestro.

Noté que tenia una llamada perdida de Anne Ashton.

La llamé de inmediato.

—Dime, Anne. No escuché tu llamada —expliqué.

—Solo queria saber como iban las cosas. Lilian ya ha terminado el informe forense. Se los
enviara en breve. Pero no hay nada de valor, lamentablemente —completo.

Notaba su voz dubitativa. Habia algo mas.

Puse el altavoz.

—Alexis Carter, mi compafiera, ha vuelto a la ciudad. Estd aqui conmigo. Y no sé como
decir esto, cree que deben cuidarse, que han de estar muy atentos. Mas que de costumbre. Ha
estado en la sala de autopsia y..., en fin. Solo que se cuiden —dijo Anne.

Hans me miré y arrugé la frente.

Movi la cabeza de un lado a otro. Yo tampoco comprendia.

—Hola, Julia. Hola, Hans. Espero que estén bien. Anne me ha contado del caso, lo complejo
que esta resultando. Lilian también. Parece que ese hombre Lorcan Cory ha sembrado un camino
de oscuridad a su paso. Deben cuidarse de ahora en adelante. Tal vez podamos encontrarnos,
quizas venir al Departamento. Estamos dispuestas a colaborar en lo posible. La jefa Tonny nos
ha habilitado para ello. Ese hombre, Bernard Sarratt, queria mucho a su hijo. Habl6 de unas
tartas con el asesino, descubrié muy tarde su error... —dijo Alexis Carter y de repente se callo.

Era una mujer bastante misteriosa, pero una buena agente. Anne la tenia en muy buena
estima.

Agradecimos con algunas palabras y nos despedimos.

Quedamos en pasar luego, en la tarde, por el Departamento de Homicidios de Wichita para
ponerlas al tanto de lo descubierto hasta ese momento. Siempre era bueno contar con otras
visiones. Marcel Marshall era un buen agente, pero me temia que adolecia de imaginacion y ya
los afios de ejercicio estaban haciendo mella en él. Solo queria resolver el caso como fuera.

—Tartas? ¢Ha dicho que habl6 de tartas? —repitié Hans.

—Si. Eso dijo. La verdad me extrafi6 tanto como a ti —reconoci.

—También ha dicho que ha ido a la sala de autopsias. Bueno, eso lo dijo Anne, pero es igual.

—Me pregunto con quién hablaria Bernard Sarratt sobre tartas —lanz6 Hans al aire.



Yo me preguntaba lo mismo. Tal vez no fuese mala idea permitir que Alexis Carter
participara de manera mas activa en la investigacion, pero no imaginaba a Marcel Marshall
aprobando semejante incorporacion.

A menos que lo hiciéramos sin decirle nada.
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FaLTABA POCO para las once de la mafiana. A esa hora era la cita en casa de mi madre.

Decidimos tomar camino hacia alli bajo la idea de que nos haria bien airear un poco la
cabeza. Asi podriamos volver al trabajo en la oficina del FBI con mayor claridad.

Me emocionaba volver a ver a mama.

Esa era la verdad.

Ademas, me daba mucho animo que una mujer como ella, que habia perdido tantos afios de
vida a la sombra de los «hombres de casa», ahora se hubiese soltado un poco. Sobre todo de la
mano de su novio, Eldrige Craig.

Craig no era un hombre comuin. Ahora era entrenador de caballos y antes fue sacerdote
jesuita. No podia negarse que mi madre no se habia buscado a un sujeto comun.

Cuando llegamos a casa, toqué a la puerta. Inspiré y me preparé.

A la primera persona que vi fue a Madeleine, la esposa de mi hermano Patrick. Parecia que el
tiempo no habia pasado. Estaba igual a la tltima vez. La abracé con carifio y le presenté a Hans.

Luego entramos y aparecio mi hermano; la buena de Maddy —la mejor de las amigas—;
luego mi madre, y detras de ella, aguardando para no interferir en el reencuentro familiar, estaba
Eldrige Craig.

Una vez hechas las presentaciones, nos sentamos en el saloncito. El cocinero designado era
Eldrige, por lo cual mi madre, liberada, pudo seguir una interesante conversacion con Hans y los
demas sin estar pendiente del servicio y las preparaciones de la cocina. Esa libertad significaba
mucho para mi aunque ella no lo supiese. Siempre debi6 ser la mujer que ahora era, fresca,
despreocupada, maravillosa conversadora.

El tiempo fue transcurriendo suave, apacible. Nadie capitalizaba de forma antipatica la
conversacion. Yo, la que menos hablaba, solo miraba y sonreia. Queria hacer inmortal ese
momento. Por fin, sin la sombra de mi hermano muerto. Ahora si estaba totalmente muerto
porque nadie lo recordaba. Yo tampoco lo haria mas.

Nos sentamos a la mesa.

La comida preparada por Eldrige resulté un manjar de dioses. Se trataba de un plato que
aprendio a preparar en el norte de Espafia. Pasta rellena con diferentes tipos de carne y una salsa
blanca impecable con cierto aroma a nuez moscada. No habia probado nada igual. Creo que
Hans tampoco. Repitié al menos tres veces los canelones.

Hans se situaba junto a mi y junto a Eldrige, y con él entabl6 una conversacion apasionada
sobre la naturaleza de los caballos y luego sobre el concepto del tiempo.

—El concepto del tiempo puede alterarse cerca de objetos masivos segin la teoria de
Einstein —dijo Hans, y Eldrige le respondi6 con ideas que todavia lo interesaron mas.



Mi madre en ese momento se me acerco y me dijo al oido:

—Menos mal que no se ven con frecuencia. Si no, ni td ni yo tendriamos nada que buscar.
Nos ignoran por completo.

Luego me sonrio6 y yo también lo hice.

A mama no se le escapaba nada. Sabia que lo amaba y yo sabia que ella amaba a Eldrige.
Eramos personas afortunadas.
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Sarimos de casa al cabo de hora y media. El tiempo se hizo corto. Pero debemos volver a la
realidad: los asesinatos y la influencia de Lorcan Cory. Apenas subimos al coche, recibimos una
llamada de Marcel Marshall. Nos pedia que fuéramos al pozo de Redbud. Habia descubierto
algo.

Nos dirigimos alli con rapidez, haciendo el trayecto en el menor tiempo posible. Sé conducir
bajo presion.

Dejamos el coche donde Hans me pidi6. Un poco mas adelante, se encontraba el coche de
Marcel.

Le pregunté si habia vuelto a ese lugar después de la detencion de Lorcan. Me dijo que no,
que nunca mas.

Nos adentramos en el bosque.

Recordé a Lizzy y su descripciéon de los arboles. Entonces, algo reson6 en mi cabeza, pero
nuevamente fue solo en lo que he llamado la estructura sumergida. Sabia que algo estaba mal,
pero no lograba comprender qué.

Después de varios minutos caminando, llegamos al pozo de Redbud.

Hans supo donde se encontraba exactamente.

—Para qué vendria Peter McCallister aqui? —pregunté en voz alta.

—c:Donde esta Marcel? Es extrafio que no nos esperara junto al coche. No es propio de él —
respondié Hans.

Cuando iba a contestarle, senti una sensacion muy desagradable en mi cuerpo. Un ardor en la
espalda, abajo. No sabia qué me pasaba, pero vi que a Hans le pasaba algo similar.

Y luego perdi la conciencia.

Cuando desperté, estaba junto a Hans en un lugar que olia a tierra himeda. Estaba oscuro,
casi por completo, pero una luz pequefia, que danzaba, se iba aproximando.

—Hans, despierta. ¢Estas bien? jHans! jHans!

Mi voz lo hizo despertar.

Nos habian atacado con un arma eléctrica, tal vez una taser.

Y el atacante venia caminando hacia nosotros.

Nos halldbamos dentro del pozo. Hans y yo miramos hacia la fuente de luz.

Antes de poder ver el rostro del atacante, lo reconoci por su contextura.

El agente Marcel Marshall venia sonriendo, sosteniendo el movil en modo de linterna en una
de sus manos.



PARTE III



LA MUJER se levant6 y oy6 la lluvia en la ventana. Antes, apenas hacia veinticuatro horas, habia
traducido una conferencia de un experto italiano que versaba sobre la 6pera contemporanea, en
un pequefio lugar de reuniones del centro de Washington. Desde que lleg6 a la cabafia se sentia
liberada. Nada le gustaba mds que estar en ese lugar, y ya habia trabajado lo suficiente para
poder disfrutar de la bahia mas de dos meses continuos. Ella pensaba que no podria trabajar
cumpliendo un horario de lunes a viernes como hacian muchas personas. Siempre se concibid
diferente.

Camino despacio y salio a la terraza, que brindaba la vista a la playa.

Se sintié observada desde abajo.

Eran unos ojos verdes, mirandola. Un gato pequefio de cara negra y bigote canoso. El animal
maullé.

—Hola, pequeiiito..., Jte has quedado sin comida? ;No te gustan los cangrejos como a mi
vecino? —preguntd al tiempo en que acariciaba la cabeza del gato.

Decidio darle algo de comer. Camind hacia adentro. Buscé un plato pequefio en el estante de
la cocina. Penso, que si su padre la viera sacar aquel plato para llevarle pescado al animalito, no
lo creeria. Sonrié pensando en él. Ella siempre habia afirmado que no le gustaban los gatos. Pero
eso no significaba nada, porque también habia afirmado que no se casaria tan joven y fue lo
primero que hizo, aunque aquello no result6 como esperaba.

Sintié sus manos temblorosas al sostener el pequefio cuenco gris sobre el cual puso un
pedazo de atun rojo crudo que habia traido para su cena. Con un tenedor que sacé del cajon
superior, presiond el trozo de atin para que se desmenuzara. Pens6 que de esa manera le gustaria
mas al gato. Le agradaria la facilidad de comerlo, aunque después de todo, «era un gato» y sabia
separar la carne de las espinas de los peces. Recordd la precision que, segin los dibujos
animados que veia de chica, se desprendia de la lengua lijosa de los gatos y que producia el
tipico espinazo de los pescados, totalmente desprovisto de carne.

Volvio a sonreir. Pens6 que era increible como las imagenes y lo que nos pasaba de nifios
volvia a nosotros una y otra vez. Eso justamente habia sido su fortuna. Era una mujer feliz
porque habia tenido una infancia feliz. La mejor.

Lleg6 hasta el ventanal donde sabia la estaria esperando su nuevo amigo.

Corri6 la puerta, teniendo que soportar el ruido que hacia su desplazamiento. Era como un
chirrido, casi un grito. No le gustaba. No debia sonar asi. Tendria que aplicar algin lubricante al
riel.

Sintié una corriente de brisa templada y algunas gotas de lluvia. Pero sobre todo, el aire puro,
algo que no podria tener en la ciudad.



Se agacho frente al animal, que comenz6 a maullar en forma sostenida. Ella sabia que la
emocion en cualquier ser vivo significaba una especie de desenfreno, de hacer lo que se sabe
hacer, pero con mayor velocidad, como si la vida se fuera a acabar de un momento a otro y
hubiese que darlo todo de una vez. Algo asi. Eso habia experimentado ella misma al conocer a
esa persona especial. Por eso temblaba aquella noche. Lo veria. Esa persona le dijo que iria a
visitarla en su primera noche en la cabafia.

Escuch6 comer al gatito. Lo imaginé comiendo. Invadida por la dulzura que le inspiraba
haberlo alimentado, decidi6 llamarlo «Tuna». Esperé a que terminara de comer y lo despidio
tocandole la cabeza:

—Puedes quedarte por aqui en algun rincon bajo techo, Tuna. No adentro. Hoy espero
visitas.

Pero el pequefio gato se fue hacia la playa. La mujer pensé que él también la abandonaba,
como antes lo habia hecho Martin, su marido. Pero ahora podria empezar otra vez con esta
persona que habia aparecido en el parque junto al salén de reuniones. Parecia conocerla desde
siempre. Era afortunada.

Escucho el ruido del agua, las pequefias olas llegar a la orilla. Eran tranquilas, confiables. No
le gustaban las playas de gran oleaje.

Sintié frio y entré en la cabafa.

La amable mujer no podia imaginar que estaba por llegar su fin. Esa persona acabaria con su
vida.

Camind, temblando, mientras se dirigia hasta la habitacién donde se cambiaria de ropa. Lo
que le sucedia era real, por fin. Eso se decia.

—Después de todo, siempre he sabido que la vida en si misma esta hecha de riesgos —dijo
en voz alta.

Quien la iba a asesinar aquella noche poseia una gran capacidad, casi magia, para hacer que
las cosas parecieran reales, y hasta podria besarla antes de matarla, como si la quisiera.

Al asesino cada vez le importaba menos la verdad. Era como un prestidigitador.

Y solo lo movia la venganza.



—CREO que estoy viendo algo que jamas habia visto antes. Tu cara de asombro, Hans Freeman,
vale toda una vida. No sabia que iba a producirme tanta satisfaccion. El gran Hans Freeman no lo
vio venir... la traicion de alguien confiable. Al mejor cazador se le va la liebre. ¢No es asi, Julia?
—me dijo Marcel Marshall.

Se habia detenido a dos metros de nosotros.

Hans guardaba silencio. Creo que su cerebro trataba de pensar qué decir.

Yo queria preguntarle por qué estaba haciendo eso, pero era una pregunta inutil. El motivo
no importaba. La razén por la que Marshall estaba cometiendo el delito de habernos atacado y
llevado al pozo era lo de menos en ese momento. Lo imaginé matando a Sarratt, a Olimpia
Brannik, a Mary Scott, a la joven Alika Shepard. Recordé las fotografias de las escenas de los
crimenes y mi cuerpo comenzo a temblar.

—Flla lo dejd... —dijo Hans en un tono muy bajo, como si se estuviese explicando con esa
frase lo que estaba sucediendo.

Entonces, una idea resplandeci6 en mi mente. Era algo que se habia quedado en mi
subconsciente dando tumbos, y recuerdo que cuando Marshall hizo un comentario, ese algo que
comenz6 a retumbar me dijo que la conjugacién del verbo iba mal. El habia dicho:

«Creo que me va a estallar la cabeza. He debido retirarme. Mi mujer me lo decia hasta el
cansancio...».

Eso expres6 Marshall cuando lamentaba que hubiese que considerar la teoria de Hans de que
el asesino tuviera un complice.

iHablé en pasado!

A eso se referia Hans. Su mujer, Selena, a quien tanto mencionaba, era una invencién de
Marshall. No estaba con él. Eso pudo ser el disparador de las conductas delictivas del agente,
pero tenia que haber mas.

—¢Qué has dicho? —pregunté Marcel a Hans con una entonaciéon amenazante.

—Selena, tu mujer, no esta contigo. Ahora lo veo. La mencionas demasiado. Pero eso no te
da derecho a delinquir. ;Por qué estas haciendo esto, Marcel? —Quiso saber Hans—. ¢Es que
has matado al abogado, a Sarratt? —pregunto.

Lo conocia. Se negaba a creer eso.

—iNo tengo que hablarte de Selena! No estas haciendo una entrevista ni tienes el control en
esta situacion, gran prodigio, conocedor de la mente criminal. Siempre son esos aires de
superioridad que te acompafian los que te hacen insoportable; pero yo te conoci siendo apenas un
crio asustado.

Lo odiaba. Odiaba a Hans de una manera fulminante. ;Por qué no me di cuenta antes? Hizo



comentarios sobre la mente brillante de Hans, pero siempre lo hacia de manera irénica. De la
ironia a lo despectivo solo hay un paso. Queria destruirlo, ;pero tanto como para haber asesinado
a tanta gente usando el delirio del primer asesino que Hans hizo que atraparan?

Si era asi, no teniamos forma de salir de alli con vida.

—Lo siento, Julia. Lamento que estés aqui. Lamento haber tardado tanto... —me dijo Hans
en voz muy baja.

Marshall sacé una Glock del bolsillo de su chaqueta.

Apunt6 a Hans, a su pecho.

Escuché un grito, una palabra. Y luego, un disparo.



PERO EL DISPARO no salié de la Glock de Marshall.

El cay6 al suelo. Estaba inmévil. Su cabeza sangraba.

Anne Ashton habia gritado a Marshall que soltara el arma, pero al ver que esa no era su
intencién, no dudo en dispararle. Marshall jamas dejaria a Hans con vida. Era como si él fuese el
culpable de que Selena Marshall lo hubiese dejado. Absurdo, pero para el agente, asi era.
Concentraba en Hans toda su frustracion y hasta la razén del abandono de su esposa.

Anne se acercé a nosotros, corriendo. Antes apart6 la Glock de Marcel con una patada. Le
tomo el pulso en el cuello. Movio la cabeza de un lado a otro.

Las lagrimas caian de mis mejillas, incontrolables. Pensé que Hans moriria y luego moriria
yo en manos de un hombre cegado por la rabia, por la envidia.

En esos momentos, no recordé nada de mi vida pasada; solo estaba yo y lo que sentia por
Hans, nada mas. Alli, tan cerca del final, parece que lo tnico que brilla es lo que en verdad
importa.

—iHans!, jJulia! ;Estan bien? —pregunt6 Anne.

Senti la boca seca y un dolor en el hombro derecho. Pensé que me habia lastimado al caer,
producto de la descarga eléctrica de la taser con la que Marshall nos habia atacado.

—~Gracias a ti —respondi6 Hans.

Anne nos ayudd a levantarnos. Me dolian las piernas y los brazos. Los tres miramos el
cuerpo inerte del agente Marshall.

La linterna que él habia llevado consigo yacia a un lado. Anne se habia estado iluminando
con su teléfono movil, que ahora también nos iluminaba. Me acerqué al cuerpo y lo miré. Marcel
Marshall, un agente del FBI. Todo era terrible.

—Salgamos de aqui —exclam6 Anne.

Lo hicimos.

Todavia sentia que habia sucedido un milagro, algo imposible.

Una vez afuera, Anne llamé a Alexis Carter.

—Tengo que agradecerte por hablarme sobre un pozo. Si no hubiese sido por tu impresion de
que Hans y Julia debian cuidarse, yo no me hubiera preocupado por ellos. Relacioné el pozo con
la escena de los crimenes de Cory y vine para aqui. Los encontré junto con Marshall. —le dijo.

Luego escucho lo que ella le respondia.

Se despidieron.

Hans llam6 a la jefa, en Washington. Anne iba a necesitar toda la ayuda e influencias
posibles. Acababa de matar a un agente del FBI de Wichita. A uno veterano. Y aunque él y yo
sabiamos que no habia tenido opcién y que Marshall al escuchar su voz de alto no pensaba



detenerse, era preciso que la jefa Thousend conociera de primera mano los hechos cuanto antes.
De este modo, haria lo que fuera necesario para que Anne no se viera afectada ni un segundo.
Sobre todo por lo que podria decir la prensa.

Mientras le contaba lo sucedido a Thousend, Anne llamé a alguien de su Departamento.

—Alexis esta al llegar. Varios agentes policiales también. Esto va a ser un circo. ¢ De verdad
Marcel Marshall ha estado asesinando tanta gente? —me pregunté Anne, incrédula.

—No lo sé, Anne. Pero al menos ha sido complice del asesino —le respondi sin pensarlo
mucho. Hans se qued6 mirandome, como si hubiese dado en el clavo.



Las sIGUIENTES HORAS fueron entre tristes y laboriosas.

Hans y yo dimos declaraciones a la comision interna que investigaba la muerte de Marshall.
Anne también lo hizo.

Luego Hans quiso visitar la casa de Marshall. Alli encontramos pruebas suficientes que
hacian pensar que Marcel Marshall era el asesino. La mas importante fue el nombre de una mujer
llamada Belinda Hargrave, que luego confesé haber sido quien involucr6 al guardia Jones.

Se trataba de una actriz de baja factura que habia cometido otros delitos menores. Tal como
anticipamos Hans y yo, Selena Mack, la mujer de Marshall, lo habia abandonado, harta del
humor del agente, quien veia cdmo su carrera se estancaba, a pesar de haber solicitado varias
veces un ascenso y una salida de Wichita, ciudad que odiaba en silencio. Nadie se imaginaba
siquiera que el sociable y valorado agente Marshall albergaba tanto resentimiento dentro.

Ademas, el GPS del coche de Marshall tenia guardadas las direcciones de la cabafia de
Olimpia Brannik, del motel donde asesinaron a Liam Gardner, y también de la casa de Alika
Shepard. Nadie en la oficina del FBI podia proporcionar informacién sobre el paradero de
Marshall los dias y las horas de los asesinatos.

Con la confesién de Hargrave y el reconocimiento que hizo de ella Jones, ya no habia nada
que objetar. La teoria era que Marcel Marshall habia ideado una manera de dar continuidad a la
obra de Lorcan Cory, porque estaba fuera del radar de las sospechas. Su objetivo, quien
concentraba todo su resentimiento, era Hans Freeman, un chico a quien habia conocido en medio
del caso de Cory y quien afio tras afio fue representando todo lo que él no habia logrado en la
vida. El disparador, lo que hizo aflorar toda la rabia y la frustracién fue, por un lado, la fama de
Hans, y por el otro, y puede que mas importante, que su mujer Selena lo abandonara.

Marcel Marshall habia logrado ocultar su verdadero yo, para sus compafieros en la oficina
del FBI y ante todos los que lo conocian. Lilian Peterson, la jefa forense del Departamento de
Homicidios de Wichita, también conocia desde joven a Marshall y nunca sospeché nada malo
sobre él. Ni siquiera Alexis Carter, la perfiladora criminal que tanto Anne, Hans y yo creemos
posee habilidades empaticas extraordinarias. Gracias a ella, estabamos vivos. No solo fue el
suefio del ogro y del pozo, que pudo ser producto de que todos sabian que se estaba removiendo
la horrible historia de Mia Culp por la comision de los otros asesinatos. Fue que, cuando Alexis
toco el cadaver de Sarratt, experimento traicion, sorpresa. Y es que el abogado de seguro dejo
pasar a Marcel Marshall porque lo conocia, porque sabia que formaba parte del FBI y que era
alguien confiable. Eso nos lo conté Anne después de que salimos del pozo.

La prensa estaba frotandose las manos. Era una noticia demasiado jugosa; algo nunca visto
en Wichita y pocas veces sucedido en el pais. Un agente veterano del FBI era un asesino serial,



que dejaba simbolos extrafios en las escenas. Todavia no se habian enterado de que la guia para
tales simbolos era el Pentamerdn, y si llegaban a hacerlo por alguna filtracién en el FBI o en el
cuerpo de Policia, poco probable pero no imposible, entonces este seria el caso del afio, sin duda.

Nuestro papel en Wichita estaba casi terminado.

Acabaria con una rueda de prensa que la jefa Thousend habia pedido a Hans que diera para
terminar de saldar el asunto. La que estaba convocada para las seis de la tarde.

Pero cuando lleg6 el momento, cuando Hans estaba a punto de salir a la sala donde iba a
brindar las declaraciones en las oficinas del Epic Center, se detuvo en seco. Se dio la vuelta y me
dijo algo que ya me estaba temiendo.

El caso estaba muy lejos de ser resuelto.



—No creo ni por un segundo que Marshall haya estado en esto solo, Julia. Era el complice y
matd a Sarratt para que el asesino de las otras victimas quedara fuera del radar de nuestras
sospechas.

Yo tampoco lo creia.

Era como si el asesino fuese un especialista en aprovecharse del lado débil de personas
atormentadas y usarlas a su favor. Y eso lo aprendié de Lorcan Cory, que era diestro en hacer
eso. Ademas, Marshall nunca tuvo contacto con Cory mas allda de haber participado en su
aprehensién hace muchos afios. Lo comprobamos. Nunca fue a la carcel a visitarlo. Aparte de
que, aunque Marshall haya explicado su estancamiento en el FBI producto de la mala suerte o de
que tipos como Hans acaparaban toda la atencion, lo que en realidad pasaba era que no se trataba
de uno de los agentes mas calificados. De hecho, sus calificaciones para graduarse en Quantico
habian sido muy ajustadas. Era un hombre mas ambicioso que capaz, y la estrechez de ideas la
compensaba con una personalidad carismatica. Pero para haber urdido un plan como aquel se
necesitaba mas capacidad que la que Hans y yo atribuiamos al agente Marshall.

—¢Qué haremos entonces? —pregunté a Hans.

—Lo que el asesino, o la asesina, quiere que hagamos. Fingir que el culpable esta muerto,
que fue Marshall, y volver a Washington —me respondié—. Solo contaremos a Anne lo que en
realidad pensamos. Ella sabe en quién confiar. La necesitamos para que vigile con discrecién a
nuestros sospechosos. Es muy importante que no lo noten —completo.

Luego continu6 caminando hacia la sala donde aguardaban los periodistas.

Suspiré al verle alejarse. Tuve la sensacion de que la trampa que nos habia puesto Lorcan
Cory era infinita; que nunca saldriamos de ella.

Segui a Hans y tomé asiento en la primera fila.

Anne se sent6 a mi lado. Y a su lado estaba Alexis Carter. Me salud6 dandome la mano.
Cuando lo hizo, se me quedd mirando fijamente y su rostro se desmejoro.

—¢Qué sucede? —pregunté.

—Te preocupa, Hans, y que esto no termine jamas. Sabes que solo ti puedes hacer que
termine —me dijo.

No entendi por qué me decia eso. Sin embargo, estaba segura de que su intencién era
ayudarme. Tal vez se notaba a leguas que yo no estaba satisfecha, porque no creia que Marshall
fuera el dnico culpable.

No le dije nada a Alexis.

Hans comenz6 a mentir ante las miradas, las camaras y los micréfonos de todos en la sala.

Me di cuenta de que, de alguna forma, Lorcan Cory nos estaba venciendo. Nunca habia



escuchado a Hans decir tantas cosas falsas como si las creyera. Ahora lo hacia ante el pais.
Lorcan habia logrado contaminar la esencia de Hans Freeman, su pura autenticidad. Esperaba
que pudiésemos dar con el asesino antes de que ni él mismo se reconociera.

¢Por qué diablos yo podia hacer que la pesadilla de Hans terminara? ;Qué me quiso decir
Alexis Carter con eso?



Tomamos un avion a Washington al dia siguiente.

Hans intentaba sobreponerse, pero no lo lograba. Sentia pena por su amigo Marcel Marshall.

No quise retomar el tema de nosotros. No era algo que pudiera tratarse en esos momentos. Ya
llegaria el instante adecuado.

Aparentemente, el caso estaba resuelto. Eso creian todos. Ahora pululaban las
especulaciones, las interpretaciones sobre la personalidad de Marshall y las razones que lo
condujeron a matar a tantas personas. Su expareja, Selena, no estaba en el pais y me alegré por
ella. Asi la jauria mediatica no podria alcanzarla. Ademas, seguro que ya habria tenido bastante
con compartir tantos afios con un hombre resentido y lleno de inquina.

—He quedado con Anne para una videollamada a las dos de la tarde. ;Nos vemos en la
oficina para ello? —me pregunt6 Hans. Nos hallabamos cruzando la puerta de salida del
Aeropuerto Ronald Reagan de Washington D.C.

Asenti. Tomé su mano, la apreté un poco y luego la solté.

Nos despedimos. De camino llamé a Anne. Le pedi que, sin decir nada a Hans, escarbara en
la vida de Victor Kane, con mucho detalle. Mientras aterrizabamos, se me ocurrié que tal vez lo
que habia querido decirme Alexis Carter era que debia seguir mis instintos, y mis instintos
siempre fueron que el asesino odiaba a Hans con furia, y que todo lo que hacia era para
destruirlo. Ademas de Marshall, quien encajaba en ese perfil, quien podia haber estar guardando
un resentimiento de afios hacia Hans era Victor Kane. Yo misma lo habia visto en sus ojos.

Anne al principio no comprendia, pero luego me dijo que haria lo posible. También expresé
que, si yo le pedia eso, mis razones tendria. Anne Ashton era confiable y buena compafiera. Le
agradeci y colgué.

Llegué a casa. Tomé un reparador bafio. Mientras me secaba la cabeza, pensé de nuevo en
todas las victimas. Ellas no eran importantes en si mismas, sino para cubrir el papel de los
personajes de los cuentos de Basile. Pero eso no era del todo cierto. Fue en ese momento cuando
me di cuenta... Mia Culp habia sido importante para Lorcan Cory porque fue su primera victima.
Esta chica despertaba en €l un sentimiento retorcido que lo hizo escogerla de entre los cientos de
chicas que conocia en la escuela y en la ciudad. Si eso era asi, entonces el primer crimen del
asesino que pretendiamos cazar también debi6 ser el mas importante. Y este fue Liam Gardner.
Al menos, para haberlo escogido. Entre Gardner y el asesino quizas pudo haber mediado un
conocimiento previo.

Entonces, me di cuenta de que otra cosa que no habiamos considerado era cémo el asesino
conocia a las victimas. Podria buscarlo todo en internet. Una buena parte de la vida de las
personas esta alli; fotografias, eventos, viajes, opiniones, declaraciones. Pero tal vez hubiese



coincidido también fisicamente con ellos en algunos momentos, quizas los conociera en persona.
Valia la pena ampliar la pesquisa sobre la vida de Esther Gramm, de Peter McCallister y, por
supuesto, de Victor Kane con un nivel de detalle mayor que el ejercido hasta ahora.

Al principio del caso me habia dicho que estudiar a las victimas no resultaria de utilidad,
pero ahora me parecia que verlas con otros ojos, intentando detectar en qué ambientes,
momentos o lugares pudieron conocer a uno de los sospechosos podria sernos util.

Teniamos que empezar a hacer cosas diferentes porque hasta ahora el asesino nos tenia
desorientados. Ademas, el propio Marcel Marshall debié verse con él varias veces. Alguien en
Wichita tenia que saber, haber visto algo... un encuentro entre Marcel y uno de los sospechosos.

Me vesti rapido y me fui a la oficina. Conversaria con Hans sobre lo que habia pensado.
Cuando llegué al salén en el segundo piso donde Hans y yo soliamos reunirnos a evaluar los
casos, ya €l estaba alli esperandome. Noté que llevaba guantes.

—¢Qué...? —comencé a decir.

Entonces, vi una hoja de papel sobre la mesita en torno a la cual nos sentabamos.

—NMe ha escrito. El asesino ha dejado una carta para mi —dijo con voz queda.



—¢CoMO0? —pregunté.

—Creo que Marcel la deslizd en el bolsillo exterior de mi equipaje de mano. Recuerda que
llegamos directamente a la oficina del Epic Center. El estuvo con nosotros bastante tiempo. O
luego, cuando llegd al hotel, cuando yo me tomaba la cerveza por la noche, podria haber
ingresado en mi habitacion y ponerla alli. Sabia trucos de ingreso y salida de habitaciones de los
hoteles sin ser visto. En eso era bueno. En una oportunidad estuvimos hablando de ello. Como un
prestidigitador...

Hans me hablaba, pero no me miraba. Tenia la vista puesta sobre la hoja de papel.

—La encontré en casa. No miro casi nunca ese compartimento exterior, pero me di cuenta de
que el cierre no estaba corrido por completo, sino a la mitad. Me extrafid y revisé.

—¢Qué dice? —Quise saber.

—Le he tomado una foto y te la he enviado a tu mévil. Puedes leerla alli o puedes ponerte
guantes... De todas formas, no tendra huellas, por supuesto. Este asesino jamas nos dejara una
huella —expres6. No me gustaba la entonacion que estaba empleando Hans. Parecia derrotado.

Me senté frente a él y busqué mi movil. Lei:

Hans Freeman:

Siempre serds un pobre hombre, aunque nadie a tu alrededor conozca la verdad de tu
miseria. Eres un fraude vulgar. Esa actitud de intelectual no es mds que tu mejor disfraz para
ocultar tu fragilidad, porque en el fondo sabes que siempre serds ese nifio delgado de piel
amoratada que se moria de frio al salir de la piscina. ;Quién podria quitar el frio a Hans
Freeman? Sabes que nadie podrd hacerlo. Siempre te sentirds flemdtico y que hay un ambiente
glacial a tu alrededor, porque tu mente es la de un psicopata, solo que no te has atrevido a
matar. Un chico que muere de frio y cohibido, incapaz de relacionarse como los demds. Un
chico maltratador y complice. Eso es el gran Hans Freeman, un ser deteriorado y miserable que
busca ser algo que no es, solo para no fallar.

¢ Qué es la verdad para ti? Ya es hora de que te hagas esa pregunta.

No hay energia sana, ni mentalidad tranquila ni segura dentro de ti. No hay optimismo que
valga contigo, Hans Freeman. Ni siquiera ahora que crees haber encontrado algo valioso en
ella, en Julia Stein. Se nota a leguas que se traen algo, pero eso solo va a destruirla. Eres una
mala pieza. Una defectuosa. Siempre serds solo «un chico con frio».

Tuyo,

El asesino que odia a Hans Freeman.



Pusk el movil sobre la mesa.

—Ya lo has leido. Muchas de las cosas que dice son verdad —confesé.

Pensé que el odio del remitente debia ser de las cosas mas oscuras que habia conocido. Era
cruel pero inteligente. Ademas, poseia un extraordinario uso del lenguaje; sabia qué palabras
emplear para hacer mas dafio.

—Tuvo que habernos visto juntos y ser muy observador. ; Cémo sabe lo nuestro? —expresé.

—Debe notarse —me respondié Hans—. Pero creo que el comentario sobre ti lo ha hecho
sobre todo para ponerme en un dilema. Si mostramos esta carta al Departamento, a los chicos o a
Stonor, sabran lo que nos une. Si lo saben, podria haber consecuencias en tu trabajo o el mio. Por
supuesto, no nos despediran, pero si nos separaran.

Ya habia pensado en eso.

—¢Como sabes que esa carta no la escribio Marshall? —pregunté.

—No. Marcel odiaba su vida y me puso a mi como excusa. Pero no creo que lo moviera una
motivacion tan intensa como solo hacerme dafio. El verdadero asesino aprovechd su
resentimiento, pero el del asesino, la rabia del criminal, es mas peligrosa.

—¢Peligrosa? —repeti.

—Nombra a mi madre y a ti. Son las dos personas que mas me importan en el mundo. No las
nombra casualmente. Creo, Julia, que antes de pretender acabar conmigo va a hacerme algo peor:
va a intentar matarte. Hara algo que me mate de dolor cada dia, que me desespere siempre. No
querra que mi sufrimiento sea algo finito, sino permanente.

Me quedé de una pieza. Senti panico por unos segundos.

—Ya he trasladado a mi madre a una ubicacion secreta. Solo dos de los nuestros saben donde
esta —completo.

—FEso esta bien. Pero no podemos dejar que esto nos detenga. Tenemos que ser mas listos
que él. Lo que busca esta carta es desmoralizarte. Hagamos como que no existe y sigamos con el
plan, porque vamos a atraparlo. Tu eres el mejor agente de este lugar y yo soy testaruda a
reventar. No creas que una cosa como esta va a detenerme. Y si el FBI completo debe enterarse
de lo nuestro, que lo haga. Ya luego veremos como retomamos la normalidad —le dije.

El asinti6.

Tomo la carta y la guardé dentro de una pequefia bolsa de pruebas, la que meti6 dentro del
bolsillo de su chaqueta.

Luego camin6 hasta la mesita junto a la ventana donde reposaba la cafetera y sirvié dos
tazas. Me llevo una, y con la otra en su mano camind hasta la pizarra, donde anotamos las ideas.

Puso la taza en una mesita auxiliar junto a varios marcadores. Tomo uno de ellos y escribio:



«¢Cémo supo de ellos?».

Hablaba de las victimas. Hans habia llegado a la misma conclusion que yo, una vez mas.
Siempre por caminos diferentes llegabamos al mismo lugar. Desde ese momento, solo seriamos
dos incansables sabuesos en busca de la presa.



HANSs ESCRIBIO EL NOMBRE « MCCALLISTER».

—Peter McCallister. Estudiante de Informatica y Filosofia. Su familia tiene dinero. Podria
haber vivido en cualquier parte del mundo y lo hace en Wichita. Aunque viaja bastante. Es
petulante, frio, sarcastico, pansexual y se sentia atraido por Lorcan Cory —resumio.

—Creo que la relacién con sus padres es pésima. Hizo un comentario sobre los malos padres.
Ademas, no se inmut6 al escuchar que Lorcan Cory habia muerto. Eso pudo ser porque... —
comencé a decir y luego callé.

—Ya lo sabia. Sabia que Cory se quitaria la vida, y que €l continuaria la mision. Era parte del
plan —completé Hans.

—Si. Pudo ser —concedi.

Recordé a ese hombre alto, pulcro, inteligente, eg6latra, que vestia de negro y olia a fragancia
para después del bafio.

—Su familia paterna hizo fortuna en Europa el siglo pasado. Pero su padre no tenia buena
cabeza para los negocios y poco a poco fue apartado de las decisiones familiares, que termind
concentrando su hermano menor, el tio de Peter. Asi las cosas, el sefior McCallister puso tierra
de por medio y se vino a Ameérica con su nueva esposa. Se establecieron en Manhattan, para
vivir de la renta de los negocios familiares. Cuando Peter nacio, su padre, Eduard McCallister,
contaba cincuenta afios, y su madre, Kayla Montgomery, treinta afios. Ahora Eduard McCallister
tiene una nueva esposa y Kayla volvi6 a Escocia hace muchos afios. La nueva esposa de Eduard
McCallister tiene treinta afios menos que él —informé Hans.

Me hice una idea de como era Eduard McCallister y la infancia de Peter. Eduard debia ser un
hombre atractivo; Peter también lo era. Puede que incluso mds que su hijo, y aunque no fuera un
as en los negocios, significaba una buena renta, su familia podia mantenerlo a él, a su hijo y a sus
parejas. Un coctel apetecible para una mujer que buscara vivir una vida comoda sin hacer mucho.
Por otro lado, contando con una edad tan avanzada al ser padre, pude imaginar la poca atencion
que Peter debié haber recibido. Habia conocido padres afiosos muy carifiosos, pero no parecia,
por lo que Hans dijo, que ese fuera el caso de los padres de Peter. Ese sentimiento de
superioridad en él me hablaba de una desatencién permanente en la infancia o de estar en
compafiia de personas egoistas cuya ultima preocupacién era pasar tiempo de calidad con el
chico.

—¢Has encontrado alguna coincidencia, alguna posibilidad de que hubiese conocido a Liam
Gardner alguna vez? —pregunté a Hans.

Iba a decir algo, pero luego se arrepintio. Estaba segura de que iba a preguntarme por qué
habia pensado en esa victima en particular. Pero luego debié comprender que esa fue la primera.



Lo que le sucedié a Mia Culp fue tan horrendo, y como sabiamos que el asesino actuaba bajo la
influencia de Cory, nos habia sucedido que siempre la considerdbamos a ella como la primera,
pero en cierta forma no era asi. Si bien el autor intelectual de los crimenes podia ser Cory, el
autor material era quien debia identificar a las victimas, seleccionarlas de un monto6n, pues Cory
estaba recluido y no podia tener vida social. Y a nosotros nos interesaba centrarnos en el autor
material y dejar de posar la mirada siempre en Cory.

—Lo que te he dicho ha sido el producto del trabajo de investigacion de Stonor y su equipo.
Me envié el informe apenas llegamos aqui. Pero no pensé en eso que dices, en la conexién con
Liam Gardner, tal vez porque la carta me distrajo... —confesé Hans con pesar.

Se estaba dando cuenta de que su mente ya no funcionaba como antes.
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—PERO TIENES RAZON. Pediré a Stonor que haga seguimiento a la historia de los dos por medio
de los consumos de las tarjetas bancarias y que identifique si en algiin momento estuvieron
juntos o pudieron conocerse en alguna parte —manifesto.

Me levanté y caminé hasta la pizarra. Escribi el nombre de Victor Kane. Me pareci6 extrafio
que Hans no comenzara por él.

Luego me aparté un poco, dando un par de pasos hacia atras.

Hans hablo.

—Victor Kane. Lo mas relevante que encontraron los chicos ya él mismo nos lo ha contado.
Su matrimonio con Thalma, su vida en Londres, la muerte de James. Victor se fue a Reino Unido
en cuanto nos graduamos en la escuela. Alli estudio Ingenieria Quimica. Contaba con un buen
trabajo en una empresa de productos farmacéuticos. Alli conoci6é a Thalma Morrison. Se casaron.
Victor se encarg6 del chico como si fuera su propio hijo. Dice Stonor que la red estd llena de
fotografias en donde los dos rien, acampan, navegan, escalan montafias, visitan museos de
ciencia y simuladores espaciales. Al chico lo chiflaba la ciencia y la astronomia. De repente, todo
se detuvo. James dejo de publicar en las redes. Y tres meses después, el chico muri6.

—¢:Como murié? —pregunté.

—Se suicido, lanzandose al mar desde un acantilado en Moher, Irlanda. Tenia quince afios.

Senti pena por él, por James. ; Qué pudo haberle pasado para que decidiera acabar con todo?

—Sé lo que estas pensando. Causa pesar que un chico lleno de vida de repente quiera morir
—dijo Hans.

—También pienso en el dolor que debié significar para su madre y para Victor. Que el dolor
por algo como eso se convierta en una rabia incontrolable —completé.

—Los amigos del chico quedaron aténitos, su madre, el propio Victor. Nadie comprendio
qué llevé a James al suicidio. Se investigé si habia formado parte de un grupo de adolescentes en
internet que le haya propuesto algin juego de reto suicida, pero no hubo nada de eso. Stonor me
ha enviado una carpeta comprimida con parte del expediente de James. Habra que mirarlo. Quien
mas declara es uno de sus amigos, un chico llamado Robert Tyler. Parece que era el mas cercano,
como el lider del grupo. Ese tipo de chico que siempre destaca en los cursos. Desde la muerte de
James, Victor comenzo6 a descuidar su trabajo, se separ6 de Thalma... su vida cambi6. Ahora
vive de sus ahorros. En Wichita no trabaja. Se ha convertido en un hombre solitario, o tal vez
siempre lo fue.

—Un hombre con la desgracia a cuestas, que lo primero que hace al volver es visitar a un
monstruoso asesino. Eso es muy extrafio, Hans. Tienes que aceptarlo —le dije.

—Si. Es verdad. Mas aun me extraii6 la transformacién de Victor. De chico era enfermizo,



de pocos amigos. Ahora encontré a un hombre que se ejercita, que cuida su aspecto fisico, y con
una soltura, una habilidad social que no recordaba en él. Es como si...

—Como si fuera otro hombre —completé.

¢Y si Victor Kane se habia convertido en James Morrison? ;Y si habia mutado bajo el efecto
de una gran patologia psiquica y comenzado a vivir la vida como si fuera su hijastro muerto?
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—No creo que los mundos de Liam Gardner y de Victor Kane coincidieran. Sin embargo,
comprobémoslo con los chicos —sugeri.

Hans asinti6. Luego escribié el nombre de Esther Gramm.

—Con ella ha sido mas sencillo. Esther no se ha movido de Wichita. Toda la vida ha residido
en esa ciudad.

—¢Dé qué viven las Gramm? —interrumpi.

Hans me mird y dibuj6 una sonrisa.

—Yo me hice esa misma pregunta. Y no creeras la respuesta. Hasta hace unos afios, vivieron
de forma muy austera, gracias al dinero de la venta de algunas propiedades rurales de sus padres.
Han vivido afios de rigor, como ascetas, bajo el dominio de Esther, que es quien toma las
decisiones, como ya hemos comprobado. Ademas, es una mujer con una solida fe religiosa. Pero
hace tres afios ha llegado dinero a la cuenta de Gramm de manera constante, cada mes.

Miré a Hans, expectante. No podia ser verdad lo que estaba pensando...

—Lorcan Cory mantuvo una asignacion a las hermanas Gramm.

—iNo lo puedo creer! ;Por qué haria eso? Y por supuesto, Esther Gramm nunca reconocié
eso ante nosotros —exclame.

—NMe he planteado dos hipdtesis. La segunda es que Lorcan no pudo olvidar la muestra de
amabilidad que Lizzy Gramm tuvo hacia él, cuando chicos. Ella te lo cont6. Erramos cuando
creemos que los asesinos, incluso los Cory de esta vida, son incapaces de sentir algo por alguna
persona. Motivos son infinitos, pero alli, en medio de la oscuridad, de lo muertos en vida que
estan porque son incapaces de experimentar de una forma completa la empatia, existen para ellos
algunas personas especiales. Y Lizzy Gramm podria serlo...

—Ya. ;Y la primera? —interrogué.

—La primera hipotesis es que esa mujer austera, que nos miraba con reprobacion y
empeoraba la enfermedad de su hermana, haya estado enamorada de Lorcan Cory, el mismo
monstruo que denunciaba. Que entre ellos haya habido un vinculo sexual que la llevé a asesinar
personas inocentes. Y, ademas, Lorcan le pagaba por ello. Convencer a un fanatico de destruir es
facil, si le haces creer que es necesario para sobrevivir. Los fanaticos religiosos buscan justificar
sus ideas como revelaciones divinas y destruyen a los demas por temor a que su propia existencia
se vea afectada.

Hizo silencio y luego continud. No lo comprendia.

—Lorcan pudo convencer a Esther de que €l era la voz de Dios, una especie de angel caido
que volvia al cielo. Ella necesitaba creer en la redencién, que es el poder del bien luchando
contra el mal, y venciéndolo. No sabemos lo que hablaban en esos encuentros. Cory pudo



envolver a Esther Gramm de muchas maneras: fingiendo conversion y presentandose como un
profeta que la convencia de que era la voluntad de Dios matar a algunas personas. Como forma
de pagar su fidelidad al plan estaba el dinero. Esther, que lo necesitaba, lo veria como una accién
justa y, sobre todo, como una voluntad divina —concluy6.
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ME parecia algo complejo de entender. Pero una cosa era cierta. Esther Gramm podia ser
manipulada por Lorcan Cory si, como todos habian dicho, era un hombre habil, inteligente,
seductor.

—Pues profundicemos en la vida de los tres. Leamos y volvamos a leer todo lo que el
Departamento encuentre sobre ellos, asi sean detalles insignificantes —manifesté.

Hans asintio.

Todo el dia estuvimos trabajando, devanandonos los sesos, buscando esa conexion entre
alguno de ellos y Liam Gardner o alguna de las otras victimas. No hallamos nada. Sostuvimos
una reunién virtual con Anne Ashton y le confesamos que no creiamos que Marcel Marshall
fuera el tinico asesino. Le pedimos que investigara lo que pudiera sobre las personas de interés
para nosotros, de manera discreta.

Cuando daban las nueve de la noche, Hans recibié un correo electrénico. En ese momento,
estabamos frente al ascensor. Debiamos irnos a casa a descansar. Yo acababa de pulsar el boton
de llamada. Entonces, tuve un mal presentimiento. Lo observé. Vi como su expresion se iba
transformando.

—¢Qué pasa, Hans? —pregunté.

—Hay otra victima. Pero era imposible que lo supiéramos. Es esta y no Liam Gardner la
primera. Debemos comenzar todo, de nuevo —exclamo.

Me mostro la pantalla de su mévil. Escuché el sonido de las puertas del ascensor abrirse, pero
nos quedamos donde estabamos.

Pude leer una noticia de prensa, de hacia dos afios, antes del asesinato de Gardner.

«Bobby Nelson, un chico de diez afios, muri6 de un infarto al miocardio. Una de las muertes
mas desoladoras de las ocurridas en el complejo de piscinas del Centro Deportivo Wichita
Place...».

—No fue un infarto. El asesino debi6 hacerlo consumir una toxina cuya posibilidad de
encontrar, si no se buscaba, era igual a cero —dijo Hans.

Era como si nadie estuviera seguro y todo, todo, fuera culpa de Hans. Eso era lo que el
asesino queria hacerle pensar. Y lo estaba logrando.

—Por supuesto, aqui no dejé ningtin objeto extrafio. No podia porque queria que pasara
como una muerte por causas naturales. Es como si con ese asesinato hubiese tomado una foto a
mi pasado, a esos dias en los que nadaba congelandome. Es un tributo a mis obsesiones... —
concluy6 en voz mas baja.

—Puede ser mentira, Hans. Puede que él no lo haya hecho. Supén que ese chico realmente
muri6 de un infarto. Una muerte horrible y una gran tristeza para sus padres, pero sin relacion



con una toxina. El asesino busca una noticia que te afecte, algo relacionado contigo, y se apropia
de ella. Te hace creer que fue él. Es una forma muy econ6mica de lograr sus objetivos
destructivos para contigo.

Se quedd pensativo unos segundos. Pulsé de nuevo el botén de llamada del ascensor y la
puerta de la cabina se abrié de inmediato.
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SuBiMos y marqué el primer piso. Sabia que Hans ahora se iba a casa caminando. Pretendia
acompaiarlo hasta la puerta y luego tomar camino al primer so6tano, donde habia aparcado mi
coche.

—Es cierto lo que dices. Si hubiese sido obra de €I, lo habria dicho antes. Lo que ahora busca
es que Unicamente nosotros sepamos que Marcel Marshall no estaba solo en esto. Si vamos con
este correo electronico a avanzar en una nueva investigacion, vamos a tener muchos
inconvenientes. No podremos convencer a nadie de que esto no se trata solo de un bromista, un
experto que sabe cubrir su direccion electrénica, haciéndose el gracioso. Después de todo, no
dice nada; solo una noticia de una muerte tragica y nada mas. Solo td y yo sabemos que para mi
historia el asunto de la piscina es importante; para mi historia con Lorcan Cory.

Hans tenia razén. Necesitabamos mucho mas para convencer a la jefa de que ese correo lo
habia enviado el asesino. Por un momento, deseé que estuviéramos equivocados. Que no tuviera
nada que ver, pero temia que no fuera asi.

El ascensor abri6 sus puertas. En ese momento, un empleado de mantenimiento acababa de
dejar la planta. Logré ver parte de los implementos de aseo desapareciendo tras la puerta que
conducia a la escalera de emergencia. Parte del trapeador y del balde contenedor de agua.
También vi la parte de abajo del pantalon y la parte trasera del zapato. Un olor a desinfectante, a
quimico muy fuerte qued6 impregnando el ambiente. Hans estornudé.

Buscamos al agente de guardia, al que se ubica frente a la puerta de ingreso a la edificacién.
Tanto Hans como yo los buscamos con la mirada. Vimos el mddulo de vigilancia vacio. Nos
extrafio.

—:Donde estara Tucker? —pregunt6 Hans.

Escuchamos pasos. Provenian del area de los servicios.

Vimos venir a Errol Tucker. Ambos lo conociamos y lo apreciabamos. De los vigilantes
nocturnos, era el mas interesante. Siempre llevaba un libro para leer.

—Hans Freeman, Julia Stein..., que tengan un reparador descanso —dese6 Tucker.

Era un hombre de unos cincuenta afios, de fuerte contextura muscular, de anchos hombros y
con el pelo casi totalmente rapado. Podia verse cierta sombra platina cubriendo su cabeza. El
tono de su piel en la cara adquiria a veces una tonalidad rojiza.

—FErrol, ¢qué has traido hoy para leer? —pregunt6 Hans.

—La Metamorfosis de Kafka. jVaya libro! —respondid Errol.

—Si. Franz Kafka es tinico —respondi6 Hans.

—A mi no me parece pesimista. Estoy en un grupo de lectura de varios compafieros en
vigilancia. No somos muchos los que nos aferramos a este tipo de lecturas. Para ser sincero, solo



somos cuatro. La opinién del grupo es que la novela es pesimista. Para mi no lo es. «Cuando
todo parece terminado, surgen nuevas fuerzas y esto significa que vives». Es la frase que acabo
de leer. Ya me dira, doctor, si eso le habla de pesimismo —expresé Errol.

Luego nos sonri6 y caminé a su puesto de trabajo. Llevaba un libro en edicion de bolsillo en
su mano derecha. Pude ver el borde, sus hojas un tanto amarillentas y su portada algo
resquebrajada.

Nos despedimos de Tucker y cruzamos la puerta. Cuando lo hicimos, venian llegando dos
agentes.

Saludamos. Cuando nos quedamos solos, nos detuvimos. Era una noche ventosa. El césped a
ambos lados de la camineria que conducia a la entrada del edificio estaba himedo, y desprendia
ese olor que deja la lluvia cuando se ha ido. Mi pelo vol6 por los aires. La barba de Hans también
se movio. Entrecerramos los ojos ambos.

—En los cuentos, el cabello de las brujas es el que mas se ondula. Al menos en los cuentos
que mama me contaba, y siempre las imagine asi. Tu eres casi como una bruja...

—Vaya..., gracias —respondi.

—Asi te vi la segunda vez. Una bruja buena, claro esta. Vestias completamente de negro.
Parecias una mujer misteriosa, empecinada y sorpresiva. Fuiste al Departamento de Homicidios
de Wichita y me dijiste: «Usted esta estableciendo una relacion entre la muerte de Gail Whitman
y estas nuevas muertes. Yo sé cosas sobre Gail Whitman que puedo contarle».

No podia creer que recordara las palabras exactas que pronuncié aquel dia.

Sonrei.

—Vete a casa, Julia. Manana sera otro dia —afiadio.

Le di un beso en la mejilla y di la vuelta.

En ese momento, pensé que era peligroso no tomar previsiones en cuanto a la seguridad de
Hans, pero asi como las rafagas de viento van y vienen, esa sensacion de peligro pasd, puede que
demasiado rapido.



14

VoLvi sobre mis pasos y entré en el edificio. Errol me mir6 y luego volvié a Kafka. Tomé la
escalera que antes habia tomado el hombre de la limpieza. Esta me conducia al aparcamiento. A
esa hora el sdtano esta silencioso.

Escuché mis propios pasos, los tacones cortos y macizos de mis zapatos chocar contra el
pavimento. No oia nada mas.

Volvi a sentir el olor a desinfectante con mayor intensidad.

¢Es que limpiaban a esa hora el aparcamiento?

Recuerdo que me pregunté eso.

Escuché un ruido detras de mi.

Volteé instintivamente. Una de las lamparas zumbaba y luego se apag6. Me volvi y continué
el camino hacia mi coche.

Abri y subi. Encendi el motor. Pensaba en lo que habia dicho Hans la segunda vez que nos
vimos. La primera fue en el avidn que aterrizaria en Wichita. En ese momento, mi vida era un
asco; me aburria horrores en el Servicio Social, y lo inico que me animaba un poco era mi buena
amiga Maddy, por un lado, y resolver algunas veces que los nifios no contaran con la compafiia
de padres maltratadores. No siempre el final era feliz y yo necesitaba hacer mas, marcar la
diferencia en algunas vidas. Ademas, todavia la sombra de mi nifiez me perseguia. Fue gracias a
Hans que logré cambiar. Un nuevo comienzo, como habia dicho Errol.

Con ese sentimiento de haber sido salvada, comencé a manejar. Di marcha atras y luego tomé
la rampa para salir a la avenida Pensilvania. Cuando llegué al Pershing Park, tuve de repente
miedo por Hans. Fue cuando pensé que, en todo el tiempo que llevaba trabajando en la oficina,
nunca habia visto a alguien de limpieza a esa hora de la noche. Solian aparecer entre las siete y
las ocho, cuando ya gran parte de los agentes terminaba labores y solo llegaban quienes
comenzarian las guardias en los diferentes departamentos. Asi que aquella era la hora perfecta
para que alguien muy habil se colara. Ademas, Errol se habia ausentado unos minutos para, de
seguro, ir al bafio.

Algo me dijo que Hans o yo estdbamos en peligro. Dado que yo habia logrado salir del
edificio sin inconvenientes, entonces quedaba Hans.

Giré y llegué a la avenida Nueva York. Imaginé la ruta que tomaria Hans para llegar a plaza
de Mount Vernon, el vecindario donde vivia. Llegué al aparcamiento ubicado en el nimero 900
y a la tienda Apple, y alli tomé la Séptima calle. Me decia a mi misma que ya habia debido ver a
Hans caminando. No podia volver a casa corriendo. Algo debia haberle pasado. Pocas personas
estaban en la calle. Era una noche fria y las rafagas de viento no invitaban a salir. Vi varios
hombres jovenes y algunas chicas caminando en parejas. Pero Hans no estaba por ninguna parte.



Senti el corazon en vilo.
No podia perderlo ahora, que me habia encontrado a mi misma gracias a él.
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PERrRO LO VI.

Y todo volvi6 a su lugar. Estaba a menos de una cuadra de su piso. Aminoré la marcha. No
queria que me viera siguiéndole. Cuando entr6 en el edificio, continué.

Llegué a casa todavia con la sensacién de que aquel hombre de la limpieza era extrafio.

Aparqué el coche. Cuando comenzaba a caminar hacia el ascensor del edificio, tuve una idea.

Volvi sobre mi pasos y entonces lo vi. Adherido a la ventanilla trasera izquierda habia algo.
Llegué hasta alli.

Era un papel de menos de cinco centimetros de diametro, porque estaba doblado. Habia sido
adherido a la ventanilla con un punto de una sustancia que parecia silicona. Usando la punta de la
chaqueta como guante, lo desprendi. En efecto, alguien habia pegado el papel a la ventanilla.
Pude ver el residuo de la pega, un punto gomoso.

Corri a casa con el papel en la mano.

Una vez dentro, lo puse sobre la mesa del comedor y busqué unos guantes en el cldset junto a
la cocina. Me los puse y desplegué la hoja de papel.

En ella habia impreso una fotografia en blanco y negro. Se veia a una mujer tendida en el
suelo, sobre un gran charco de sangre. Ella vestia de blanco o de un color muy claro. La imagen
no era nitida. Pero no fue necesario esforzarme para comprender que aquella mujer estaba
muerta. Miré los demas objetos que podian verse en la fotografia.

Vi una ventana con cristales borrosos, una imagen que parecia haber sido hecha en el cristal.
Era como una lampara o tal vez una mariposa. No podia estar segura.

Ademas, me parecié que el lugar era una cabafia, las paredes parecian de madera.

Aquel papel no tenia nada mas.

Comprendi que el asesino nos mantendria en una constante confusion y sospecha. Pensé que
habia vuelto a asesinar y esa mujer era su nueva victima. Sabia que Hans también lo pensaria,
pero no teniamos pruebas de que todo fuera obra de la misma persona. Su truco para
enloquecernos era que nosotros supiéramos, pero nadie mas nos creyera. En realidad, queria
destruir a Hans y, por consiguiente, también a mi.

¢Quién seria esa pobre mujer asesinada?
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PensE en llamar a Hans de inmediato, pero luego me detuve. Lo hubiese hecho si no lo quisiera.
Pero sabia que él debia descansar, asi que llamé al Departamento Forense.

Hablé con la agente Trina Robinett y le envié la fotografia en un archivo de imagen a la
direccion que me inform6. También llamé a Errol Tucker para hablarle sobre el hombre de la
limpieza. Me dijo que la jefa Thousend habia dispuesto que la limpieza se realizara mas tarde
para no interrumpir a quienes atn trabajan. Ella misma solia salir del edificio entre nueve y diez
de la noche.

Errol también me dijo que en el registro de ingreso figuraban los nombres del personal de
limpieza de esa noche y que no habia nada extraordinario en los reportes. Ademas, el personal
ingresaba con las mismas medidas de seguridad que los agentes: por medio de lectores dactilares.

Tuve que considerar que el papel en mi coche habia sido puesto en otro momento. ;Pero
cuando? Era posible que, por el lugar donde lo habian dejado y por el tamafio de la hoja doblada
hubiera permanecido alli varias horas sin que yo lo notara. Quien lo adhirié pudo haberlo hecho
en cualquier momento, incluso en mi propio aparcamiento, que tenia menor vigilancia que la
oficina del FBI.

A Hans le contaria al otro dia lo de la fotografia.

Me di un bafio caliente y me tumbé en la cama. Estaba muy cansada.

Escuché que comenzo a llover a cantaros. En ese momento, me gusté escuchar las gotas de
agua. Casi me relajo. Intenté olvidar al asesino, los asesinatos, las escenas sangrientas y
concentrarme en lo bueno que tenia; ahora sabia que podia tener una historia diferente con Hans,
y eso me alegraba. Recordé a mi madre y lo feliz que la veia, a mi hermano, que parecia
satisfecho, y a Maddy. Era la gente que queria. Solo por un momento pensé que todos estdbamos
a salvo. Y luego de ese momento me quedé dormida.

A las cinco de la mafiana el movil me despert6. Era un nimero que no habia registrado en él.

Se habia cometido un asesinato, y en el lugar del crimen habian escrito el nombre de Hans
con la sangre de la victima.

Habian asesinado a una mujer llamada Iris Coleman. Era invidente. Vivia en el barrio de
Stanton Park, a pocas calles de la oficina del FBI. Era intérprete. Iris Coleman era poliglota, tenia
treinta y dos afios y vivia sola.

Me levanté de un salto al enterarme.

No podia ser la mujer de la fotografia. Ella estaba en una cabafia.

—Por favor, dame la direccién del lugar del crimen, ;cudl calle de Stanton Park es? —pedi al
agente que me llamo.

—No, agente Stein. Coleman vivia en ese barrio, pero ha sido asesinada en la cabafia que



poseia en la bahia de Chesapeake, a hora y media de la ciudad. La jefa Thousend ha designado el
caso a Hans y a usted —dijo el agente.

En ese momento, al movil entraba otra llamada. Era del mévil de la jefa Thousend.

Corté al agente y tomé la llamada de la jefa.

En efecto, me pedia que me reuniera con Hans y que fuésemos a la escena del crimen. No
descartaba que luego el caso se encargara a otros agentes. Sabia que era delicado investigar un
asesinato si tu nombre figura en la escena, pero Thousend también comprendia que, dada la
implicacion y justo por eso, quizas Hans notara aspectos que otro investigador no percibiria.
Entendia su punto.

Le hablé de la fotografia que hallé en mi coche. Se qued6 callada unos segundos.

—Esto es mas grande de lo que pensaba. Ahora no solo el asesino esta implicando a Hans,
sino también a ti. ¢ Tienes alguna idea de lo que esta sucediendo, Julia? —me pregunté.

—Creo que se trata del mismo hombre que mat6 a Gardner, a Shepard, a Scott y a Brannik
—respondi.

—Pero ¢qué...? ;No creen que haya sido Marcel Marshall? —Quiso saber.

—No. No solo él. Marshall debi6 matar a Sarratt. Era complice del asesino, pero nunca tuvo
contacto directo con Lorcan Cory sino hasta cuando lo detuvo. Creemos que el asesino, quien si
tuvo contacto con Lorcan Cory, fue quien motivo al agente Marshall a delinquir.

—¢Y ahora esta avanzando en una cruzada contra ustedes?

—Creo que es alguien obsesionado con destruir a Hans Freeman, jefa.

Preferi contarlo todo. Hans era el blanco, el objetivo. Ella tenia que saberlo.

—Vayan a la escena del crimen y luego vengan a mi oficina. Debemos hablar —manifesté.
La of preocupada.

—Ya me comunico con Hans para ponernos en marcha. Lo habia pensado cuando el agente
me llamo hace minutos...

—¢Cual agente? No he pedido a ningun agente que te llame. Queria hacerlo yo misma.
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ConTE a la jefa Thousend lo que acababa de ocurrir. El Departamento Forense de
Comunicaciones intentaria rastrear la llamada del nimero desconocido que recibi. Corté la
comunicacion con la jefa y, a medida que me vestia, intentaba recordar esa voz que me habia
avisado sobre el asesinato. No me era conocida. Era pausada, con buena diccion. Pensé y pensé,
pero me dije que no llegaria a ninguna parte. Hoy se podia alterar la voz por medio de programas
informaticos, asi que podia ser alguien conocido aunque no lo pareciera.

Llamé a Hans y le dije que lo buscaria. Ya estaba enterado del asesinato. La jefa Thousend
también lo habia llamado a él.

De camino le conté sobre la carta, también que habia pedido a Anne Ashton que investigara
particularmente a Victor Kane. El me escuché y asinti6. Me pidié que le mostrara la foto y lo
hice.

—AIl menos en la imagen no se ven simbolos, objetos descolocados como en las demas
escenas. Eso es extrafio.

—Puede ser porque no se ve muy clara. Esperemos a llegar a la escena para sacar
conclusiones —le pedi.

—Invidente... he repasado el libro de cuentos, el Pentameron. Hay una historia llamada La
paloma donde aparece una hechicera. En la concepcién popular de varias culturas, las hechiceras
quedaban ciegas pronto. Se relaciona a la magia con la ceguera.

—¢Qué mas sucede en el cuento? —Ile pregunté. La verdad es que no habia leido el relato de
los cuentos aun.

—Es de los mas complejos. Un hombre que se convierte en rey esta lleno de resentimiento
hacia las mujeres porque una lo habia rechazado. Las viola y asesina y, finalmente, se encuentra
a una cuya beldad impide que le haga dafio. Luego esta mujer termina tapiada entre las piedras
del castillo, pero hay un pajaro que la auxilia, abre un canal para alimentarla y ella permanece
alli, viva y enterrada muchos afios, da a luz a un hijo que luego sale del encierro y se convierte en
el preferido del rey. Entre varios sucesos y dificultades finalmente el rey reconoce a su hijo y
toma por esposa a la mujer que estuvo emparedada.

—Si que se divertian de una manera extrafia las gentes de las cortes italianas —comenté.

—El drama de otros, las exageraciones de las vivencias. Necesitaban exageraciones. No es
tan distinto a lo que consumimos hoy como ficcién en el cine por ejemplo. Los personajes no
pueden ser como es la gente comun, a la que le pasan cosas, pero pocas y lentas. Los personajes,
si algo deben tener, es muchas experiencias. Y no digamos de las peliculas de accién.

—Lo sé. Dicen que cuanto mas aburrida es tu vida, mas te gusta ir al cine para tener por un
momento la vida de los demas —completé.



—Asi es. Pero en la historia, la hechicera que aparece solo en momentos puntuales era ciega.
Y la ceguera era vista como castigo, y también como si la vista pudiera recuperarse por un nuevo
hechizo. Me pregunto si esta mujer, Iris Coleman, podria por alguna razoén ser vista como
hechicera.

—FEra intérprete, sabia varios idiomas —sefialé.

—Puede ser. De alguna manera, las hechiceras conectaban varios mundos, el social y el
magico. Podria ser... —me dijo.

—¢Has dormido bien? —pregunté de repente.

—Si. Sé que por eso no me has dicho de inmediato lo de la fotografia. También porque te
diste cuenta de que con ella no podriamos hacer nada. El asesino es tal vez el mas inteligente al
cual nos hemos enfrentado. Nos quiere enredar en su red, que para nosotros es asfixiante, pero
para los demads, invisible. A nadie podemos convencer de que ha sido él quien te envi6 la foto, y
quien a mi me envio el mail. Quiere que nos desesperemos en la confusion.

Asenti.

—¢Como esta tu madre? —Quise saber.

—Todo va bien. Hasta esta contenta. El paisaje del lugar le agrada. Creo que esto ha servido
para que ella esté bien —dijo, bajando un poco el tono de la voz.

Eso significaba que lo que decia lo emocionaba.

—He hablado con mi viejo amigo y tutor, Harold Wilson. ¢ Lo recuerdas?

Afirmé.

—De repente, también senti temor por él. Es una persona que aprecio, pero en la que no
pensé proteger en un primer momento. Asi que, cuando iba a camino a casa, pensé en €l y lo
llamé. Se ha mudado a Canada. El viejo Leroy ha muerto. Su perro. Por ello Harold se mudé. No
podia superar la tristeza quedandose en el mismo sitio donde vivia con Leroy. Pero le escuché
muy bien. Creo que donde esta no le sucedera nada —concluy®.

—Claro que recuerdo a Harold Wilson. Me parecié que era como un padre para ti. Una vez
me dijo algo que no olvidaré.

Me mir6 expectante.

—~Que vivias en constante tension porque siempre pretendias buscar a un Hans que debié ser
—respondi.

—Si. A mi también me lo decia. Una vez, creo que ain no te conocia, me dijo: «Deja de
buscar al Hans que debi6 ser. Cuando no avanzas, comienzas a culparte y vuelven los viejos
pecados». También me decia que mi imaginacion para el crimen era prodigiosa, pero que a la vez
era mi talén de Aquiles —completo.

Cuanta razoén tenia el viejo Harold Wilson.
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LE pEDi A HANS QUE DURMIERA. Lo notaba cansado. Creia que estaba dando batalla al desanimo,
a la culpa que podia significar que alguien que lo odiaba anduviera asesinando personas
inocentes. Y casi lo estaba logrando, pero a cambio, su deterioro fisico era evidente. Notaba su
rostro desencajado, ojeroso. Incluso mas delgado.

Hans no durmio, pero si descansd. Se recosto y cerr6 los ojos.

En una hora llegamos a la bahia de Chesapeake y en cinco minutos a la cabafia donde estaba
el cadaver. El lugar era increiblemente hermoso, rodeado de una naturaleza maravillosa, y la
ubicacion de la cabafia era algo casi magico.

—Como si no existiera maldad en el mundo —susurré.

Hans me escuch¢ y asintio.

El equipo forense estaba alli. Vimos a varios hombres y mujeres portando trajes celestes,
haciendo su trabajo.

—Este lugar esta apartado. Iris Coleman debia ser una mujer valiente y segura de si misma
—dijo Hans.

Caminamos sobre un sendero de tierra que se abria entre areas de hierba. Nos pusimos
protectores en los zapatos, y guantes.

Un policia se nos acerco antes de que subiéramos los escalones para ingresar a la cabafia.

—Soy el agente Morris Smart. Ya he tomado declaraciones al testigo.

Me extrafié. ; De quién hablaba?

—El vecino residente de la casa mas cercana. Residente en estas fechas. La mayoria de las
casas aqui permanecen cerradas, porque son vacacionales. Esta ademas es el area con menor
densidad. Es por eso por lo que el cadaver ha podido permanecer tanto tiempo sin ser visto...

—¢ A qué se refiere? —pregunté.

—La mujer tiene por lo menos un mes muerta —respondio.
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Nos ENTERAMOS de que el testigo se llamaba Marlon Reese. Era el propietario de una cabafa
vecina y acababa de llegar a la bahia. A Reese le gusta salir a navegar y recoger cangrejos en la
playa. La cabafia de Coleman se sitda cerca de su ruta habitual.

Al dia siguiente de su llegada, camino por la zona y noté que algo iba mal en la cabafia de
Coleman: la puerta estaba abierta. Reese solia saludar a Coleman. Coincidian en las cabafias al
mismo tiempo, aunque Coleman pasaba mas tiempo alli porque era freelance y trabajaba en la
cabafia. Reese, en cambio, era propietario de una empresa pesquera y no disponia de tanto
tiempo libre.

Reese llamo6 a la puerta de Coleman y, al no recibir respuesta, empujé la puerta. De
inmediato percibio el olor a putrefaccion.

El agente nos dio las sefias del testigo por si queriamos hablarle.

Entramos a la cabafia. Una chica forense nos ofreci6 ungiiento para contrarrestar el olor y
unos tapones. Tanto Hans como yo optamos por el ungiiento.

Avanzamos y terminamos en el salon principal del lugar. Era, por supuesto, el mismo lugar
que ya conociamos gracias a la fotografia.

Alli estaba la mujer, vestida de blanco y tendida bocabajo. Le habian destrozado el craneo.
La sangre habia tomado una apariencia negruzca.

Sus brazos estaban extendidos y sus piernas juntas. Senti lastima por ella. Y mayor pena ain
que hubiese muerto en medio de aquel paraje tan inspirador. Hans buscaba algin objeto
descolocado. No habia nada. Todo parecia haber estado en ese lugar desde siempre; las cosas
guardaban coherencia.

Una figura de cerdmica de un perro terrier blanco y negro cerca de la chimenea llamé la
atencion de Hans. Tom6 su movil y fotografié el salon. Llamo al testigo y le pidié que
identificara si en aquella estancia habia algo que él no conociera. Le envi6 la fotografia. Reese
respondi6é que no. Que todo lo habia visto alli antes.

Caminé hacia la cocina. No noté nada fuera de lugar. Luego fuimos a la tnica habitacién de
la cabafia. Habia pocas cosas. Ninguna de vidrio o cristal. La cama estaba vestida como si
Coleman no hubiese llegado a dormir alli.

—Debi6 asesinarla apenas llegé a la cabafia —manifesté.

—Si. También lo pienso. Sabia cuando ella vendria y cuando vendria Reese. Todo lo
planificé de forma tal que la encontraramos en este momento y no antes. Ademas, no ha dejado
nada que confirme la teoria del Pentamerdn. Asi nos costara justificar que se trata del mismo
asesino que buscamos. Es como si hubiese previsto que ya a estas alturas y después de la muerte
de Sarratt sabriamos sobre el libro de cuentos —dijo Hans.



Siempre nos llevaba la delantera.

—¢:Donde esta tu nombre escrito? —Quise saber.

Me respondi6 que adn no lo habia visto.

Salimos a la terraza con vistas a la bahia. La cabafia estaba en primera linea de playa.
Entonces alli, apenas al salir, vimos la escritura.

Era el nombre de Hans escrito con sangre. Ya el equipo forense habia demarcado con los
conos amarillos el area, por constituirse un indicio en la escena.

La escritura me pareci6 algo infantil. Lo comenté a Hans.

—Porque fue mi primera firma. Lo recuerdo. Una tarde antes de entrar en la piscina encontré
a Lorcan Cory corrigiendo unos examenes. Tenia una estilografica azul y una roja, también
varias hojas en blanco. Me pregunt6 si ya habia creado mi firma. Nadie me habia preguntado eso
jamas. Le dije que si, que por supuesto. Entonces me ret6 a que se la mostrara. Tomé la
estilografica roja y escribi mi nombre y mi apellido, e hice ese alargue del trazo en la «s» al final
de mi nombre, y en la «n» final de mi apellido. Tal como estd aqui. Es como si lo hubiese
firmado yo mismo —dijo al tiempo en que su voz se iba apagando y su mirada se perdia en la
bahia.
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Lo comprenDi. Yo le creia, pero esa similitud era muy poco para que los demas le creyeran. El
asesino no habia traido consigo ningun objeto, como en las otras escenas, para que los asesinatos
no se pudieran relacionar. De seguro, Marcel Marshall antes de morir le habia dicho que ya Hans
y yo habiamos descubierto la relacion de los objetos con el Pentameron.

Volvimos sobre nuestros pasos. Llegamos de nuevo a la sala donde se hallaba el cadaver de
Iris Coleman. Senti que me faltaba el aire. Una mujer independiente a pesar de su discapacidad,
que no le temia a nada, que disfrutaba de la naturaleza, escuchando los sonidos, percibiendo los
olores y de seguro imaginando la belleza de la bahia. Esa mujer habia perdido la vida porque
alguien se la habia robado. Alguien que desde hacia mucho tiempo estaba planificando la
destruccion de Hans. ;Como se podia odiar tanto?

Miré por tltima vez el cuerpo de Iris. Maldije al asesino y me prometi a mi misma que iba a
encontrarlo, que no pensaria en otra cosa hasta lograrlo.

—Lo sientes, ¢verdad? La rabia. Pero no es buena consejera. Debemos tener la cabeza fria
para poder dar con é]l —me dijo Hans.

—Vayamos a la oficina. Repasemos todo, la nota, el correo electrénico, las escenas, y
recordemos las conversaciones con Esther, Peter y Victor. Hablemos con Anne, con Alexis. Tal
vez a ellas se les ocurra algo —propuse.

Hans asinti6. Salimos de la cabafia y subimos al coche. Cuando lo hicimos, el mévil de Hans
sond. Lo mir6. Endureci6 el rostro. Yo todavia no habia empezado a conducir. Me mostré la
pantalla.

«La maté antes que a Brannik y a Scott. ;Qué tal el detalle de tu primera firma? Lorcan hizo
mucho hincapié en ello. Ahora, dirijanse al Monasterio Franciscano de Tierra Santa. Sin avisar a
nadie, a menos que quieran que mas personas mueran. Tomen por el barrio de Edgewood, para
llegar a Brookland. Una vez en el monasterio, aguarden junto a la puerta de piedra».

Miré a Hans. Sabiamos que era un error hacer lo que decia, pero no teniamos opcién.

Nos encaminamos al monasterio. El viaje se nos hizo interminable. Yo debia concentrarme
en llegar y en dejar de lado la rabia que el asesino me producia. Hans tenia razén en eso.

Anne me llamo6 y puse el manos libres. Nos dijo que habian perdido la pista a Peter
McCallister y a Victor Kane. Se notaba molesta. McCallister se habia evadido de su piso por la
parte trasera del edificio, que conducia a un patio central que no tenia salida a la calle, sino a las
partes frontales de otros pisos. Tenia vigilancia discreta en la calle por donde McCallister de
forma obligada tendria que transitar para salir, pero no contaban con que habia otro piso al cual
él tenia acceso. Una vecina le habia confiado el cuidado de su gata y entregado las llaves de casa.
Ese piso permitia el acceso a otra calle, que no estaba vigilada. McCallister debi6 salir por alli,



dijo Anne, el dia anterior, segun relaté el conserje del conjunto residencial. Llevaba mas de
dieciocho horas sin dejar rastro.

Recordé que el asesino debia ser un habil influenciador mientras Anne hablaba.

En el caso de Victor Kane, habia ido a correr al Watson Park. También, por no dejar al
descubierto la vigilancia, los agentes aguardaron en el parking y Victor Kane no volvié a su
coche. Llevaba el mismo tiempo que Peter con paradero desconocido.

Agradecimos a Anne. Esas cosas sucedian cuando la vigilancia debia ser velada, pero no
podiamos hacer otra cosa. No teniamos pruebas ni en contra de uno ni en contra del otro como
para poner vigilancia manifiesta.

—Siempre me he inclinado a pensar que el asesino es un hombre. Y sabes quién es mi
principal sospechoso —dije a Hans.

—Si. Lo sé. También es el mio, pero a veces las predisposiciones nos juegan malas pasadas.
No tenemos ninguna prueba contra Victor, asi que debemos ponerlo al mismo nivel de las otras
personas que trataron con Lorcan —argument6 Hans.

Entonces, pensé que si alguno de ellos era el asesino, habrian contado con tiempo suficiente
para estarnos aguardando en este momento en el monasterio al que nos dirigiamos. fbamos
directo a la boca del lobo.
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—EsT0 SERA UNA TRAMPA, Hans. Quizas debamos avisar al Departamento —manifesté.

—No hay manera de que contemos con refuerzos y él no lo averigiie —respondié—. Y no
quiero que sobre mi pese otra muerte mas —me dijo.

Lo miré un segundo. Suficiente para darme cuenta de que algo mads le estaba pasando. Ya no
solo era la frustracion de no haber podido atrapar al asesino.

—Es como si el fantasma de Lorcan se hubiera apoderado de todo; ese algo invisible, que
esta alli. Como mi propia sombra, que no me dejara. Los fantasmas siempre son aquellos que
creen los demas que nos han dejado, pero que nosotros sabemos que estan alli —sentencio.

—Antes me dijiste que no podia dejarme llevar por la rabia, y ahora te digo que no puedes
hacer lo mismo por la derrota —opiné en voz mas alta.

El sonri6. Pero era una sonrisa triste.

—Tienes razon. Voy a pedirte que me dejes solo en el monasterio. Esto es una venganza
hacia mi y no quiero que te pase nada.

—Déjame que decida yo —Ile pedi.

Llevdbamos a cuestas una pesada carga. Los dos estabamos cambiados, perdidos. Como si
este caso fuese el naufragio final, un mar profundo y oscuro que nos mecia. A medida que nos
acercabamos a Washington, sentia que habia sido una ingenuidad pretender atrapar asesinos
todos estos afios creyendo que saldriamos ilesos.

Estaba asustada. En algin momento —después de leer tantas veces las paginas de los
expedientes de las victimas— algo habiamos perdido, algo que entre los dos habiamos logrado
construir. Hans me habia salvado de la vida sin color que llevaba en Wichita, y me gustaba creer
que yo le habia hecho mas flexible, sobre todo consigo mismo. Pero ahora, y por culpa de este
asesino, la verdad era que estdbamos derrotados. Creo que por eso no me habia puesto a leer el
Pentamerodn, porque no queria imaginar otras muertes ligadas a esos cuentos; era ridiculo matar
gente por nada. Tampoco me habia dispuesto a ver la pelicula que el asesino nombré. Era como
seguirle el juego. No por verla ibamos a atraparlo.

Sacudi la cabeza. Tenia que sobreponerme, no recrearme en el malestar que me producian los
crimenes.

Hans toco el 16bulo de su oreja. Hacia mucho tiempo que no le veia hacer eso. También la
pasaba mal.

—~Cuanto mas lo pienso, mas me inclino por creer que detras de todo esto esta Victor. Creo
que se amaban. O que él creia que lo amaba, a Lorcan. Por eso los celos conmigo cuando Lorcan
decia que yo era mejor. Y me he preguntado por qué Victor, que era un chico miedoso y no el
hombre que has visto en estos dias, iria caminando adelante al bajar al pozo. Y me he dicho que



es como si estuviese acudiendo a una cita. Como si Lorcan lo hubiese citado en el pozo.

—¢Fue él quien te dijo que fueran al pozo aquella tarde?

—Es que no puedo recordarlo. Me lo he preguntado una y otra vez y no sé por qué no lo
recuerdo con precision. La mayoria de las veces era yo el que decidia a donde ir en bici. Conocia
mejor los parajes. Asi que creo que debi ser yo el que lo propuso, pero él llevaba tiempo
hablandome del pozo abandonado de ese bosque.

—:0 sea que pudo Victor estar preparando el terreno para que creyeras que la idea habia
sido tuya? —conclui.

—Si. Pudo ser asi. Entonces, he supuesto que Victor queria ir conmigo a la cita de Lorcan
porque en el fondo €l le temia. Le gustaba y le temia con la misma intensidad. Claro que de ser lo
que estoy pensando, tal vez se imaginaba una cita romantica y no que el encuentro incluia ver
como descuartizaba a una mujer muerta —afirmoé.

Esa idea me dejo helada. No sabia como una persona podria haberse desequilibrado tanto,
hasta el punto de abrazar aquel inmenso odio a la gente, que incluia citar a un crio de quince
afios, interesado romanticamente, para que compartiera la monstruosidad que hacia. En algtn
momento, esa persona debia haber sufrido un accidente que explicara tanta maldad, y ese
accidente era sin duda el maltrato continuado de sus padres y que nadie pudiera salvarlo.

—Aqui, Julia, es cuando la victima y el asesino se funden en la misma persona. Estas
pensando lo horrible que es Lorcan Cory. Lo sé. Conozco la expresion de tu cara. Haces algo con
las cejas y los ojos —completo.

—No sé si me gusta que me conozcas tanto —alcancé a decir.

Pero si me gustaba. No queria ser impredecible. Solo queria ser lo que era. La unica
tranquilidad que experimentaba en ese momento era que Hans me conocia mas que nadie y
queria una historia conmigo. Aunque fuéramos directo a la trampa del asesino mas cruel de
nuestra carrera. Se habia juntado lo mas horrible y lo mas sublime en ese instante, para mi.
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LLEGAMOS AL MONASTERIO.

Aparcamos en un parking en donde solo habia tres coches mas.

Bajamos. Pisamos el suelo lleno de grava.

Hacia frio y el cielo estaba nublado.

Las copas de los arboles que rodeaban el arco de piedra se mecian y daba la impresion de que
alguno de ellos caeria.

Vi una escultura de san Francisco de Asis junto al lobo. Recordé al novio de mi madre hablar
sobre los lobos alguna vez. Debio ser en aquella comida cuando lo conoci, por mi cumpleafios.
Decia que los lobos eran animales increiblemente fieles.

No soy una persona religiosa. Mas bien lo contrario. Pero en aquel momento pedi a Dios que
no nos pasara nada malo. Solo queria acabar aquella pesadilla, atrapar al bastardo asesino que
estaba horadando la psiquis de Hans, y la mia.

—Llevas el movil contigo? —pregunté a Hans.

—Si. Supongo que nos llamara o escribira de nuevo. Me gustaria saber de una vez quién...
despejar las dudas —dijo y luego callé.

Se referia a despejar la duda de si el asesino era su amigo de paseos en bici o si era Peter
McCallister. Seria menos doloroso si fuese este tltimo.

Los dos nos detuvimos bajo el arco de piedra.

No vimos a nadie en ese momento. Tal vez por la hora, atin no habian llegado las personas
que visitaban una edificacion como aquella. Me parecia que, lejos de ser un lugar mistico, era
ahora uno mas de exhibicion. De hecho, junto a la puerta podia verse un anuncio con los dias y
horas de visitas guiadas.

Esperamos cinco minutos. El mensaje del asesino no llegaba. Estdbamos impacientes. De
tanto en tanto miraba hacia el pequefio bosque que rodeaba la puerta. Era un lugar en medio de la
ciudad, pero con apariencia de estar apartado, como un oasis.

¢Por qué escogeria aquel lugar para lo que fuera que planeaba hacer con nosotros?

—Hans, ;en ese libro de cuentos se incluye algo parecido al cuento de Hansel y Gretel? —le
pregunté.
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—Si. Se llama Ninnillo e Nennella —me respondio.

—¢Y qué les pasa exactamente? —Quise saber.

Hans inspiro.

—Hay una madrastra que los odia y convence al padre de los nifios de que los abandone en el
bosque. Primero deja un rastro de cenizas para que vuelvan. Luego de cebada, pero esta ultima se
pierde. Ellos deambulan hambrientos en el bosque y se separan por accidente. A Ninnillo lo
sigue una jauria de perros salvajes. Lo salva un principe. A Nennella la encuentran en la playa
una familia de corsarios y la cuidan. La chica termina en el interior de un pez mdgico y el chico
en un castillo. Luego se encuentran, el principe busca al padre y castiga a la madre —cont6
Hans.

—Es decir, este cuento acaba bien —conclui.

Pero ni él ni yo creilamos que la idea del asesino era que las cosas acabaran bien para
NoSsotros.

Aguardamos mas de dos horas. No hubo ningin mensaje del asesino.

—Creo que nos ha distraido. Quizas queria que estuviésemos aqui por alguna razéon —dijo
Hans.

—Para que no estuviésemos en otra parte —aventuré—. Si no hubiésemos venido aqui, ¢qué
hubiésemos hecho? —pregunté un poco para mi, un poco para Hans.

—1{bamos a la oficina a devanarnos los sesos. No habia otro plan —me respondio.

Era cierto. No conseguia explicarme qué habia logrado el asesino llevandonos a ese lugar.

—Por algo nos hizo venir aqui, Hans. Busquemos en el monasterio. Puede que haya disefiado
un macabro juego de pistas —sugeri.

Caminamos hacia dentro del monasterio.

Habia un patio interno lleno de rosas y otras flores. Era un lugar hermoso. Rodeamos el patio
y entramos en una capilla. Pudimos ver como los vitrales reflejaban una luz azulada que caia
sobre las imagenes religiosas.

Los bancos lucian brillantes. Cada uno contaba con varios misales. De repente, una rafaga de
viento choco con tal fuerza que la hoja de una ventana se cerrd, haciendo un ruido seco, violento.
Luego volvio a abrirse.

Entonces, escuchamos unos pasos.



2.4

SE TRATABA de un fraile capuchino. Se extrafié al vernos. Le explicamos que estabamos alli
siguiendo una pista de un caso de asesinato. El hombre no podia creerlo.

Era un hombre de unos cuarenta afios. Sus ojos castafios se abrieron con asombro cuando
escucho lo que nos habia llevado alli.

Nos llevd a recorrer todas las instalaciones. No hallamos nada de valor para nosotros.

Nos despedimos de él. Al final, nos dese6 suerte y nos dijo su nombre.

—Franco Lanucci...

—¢Esta siempre usted en el monasterio pendiente de todo? —pregunt6 Hans.

—Si. Soy el encargado desde hace ocho afios. Soy uno de los pocos que queda aqui —
respondio el fraile.

Cuando volvimos al coche, Hans me explicé:

—Lanucci era el nombre del padre de Hansel y Gretel. Esto ha sido un juego para él. Se esta
divirtiendo —completo.

—AIl menos no nos hemos perdido —le dije.

Sonrié. En ese momento, lleg6 un mensaje al movil de Hans.

«Espero que hayas disfrutado del oasis de los franciscanos. Es un lugar excepcional. Toma la
via hacia el NASA Goddard Visitor Center y luego el camino a Springfield en la interseccién con
el Beaverdam Creek. Aguarda en esa interseccion».

—Esto no me gusta, Julia —expres6 Hans.

Esa zona era algo apartada y, si bien no era del todo solitaria, en algunas partes se convertia
en caminos poco transitados. Suponia que nos queria llevar alli por ese motivo.

—AQuiere que nos perdamos en el bosque —conclui—. Vamos, Hans. Somos mas inteligentes
que él. Somos dos. Mayoria. Ademas, vamos armados y estamos entrenados. Es mucho mas de
lo que tuvieron las victimas —completé.

—Esta bien. Pero no voy a arriesgarme del todo. Avisaré a la jefa Thousend. Ella sabra
enviar a algiin agente. Tenemos que contar con un respaldo, Julia. Te digo que esto no me gusta.

Era una buena idea.

Estabamos a veintisiete minutos, segin el GPS del coche, del lugar.

Tomé la autopista Baltimore-Washington en Prince George’s County, desde la avenida
Dakota Sur. Cuando llevaba unos diez minutos andando, me di cuenta de que el coche necesitaba
combustible. Ademas, iria bien tomar un café, despejarnos un poco. No tardariamos casi nada.
Lo propuse a Hans.

Le pareci6 buena idea.

Vimos una estaciéon de combustible practicamente desolada. No habia ningun coche ahi.



Llegué a ella, y mientras ponia combustible, Hans llamaba a la jefa Thousend. Luego llamaria a
Anne para que nos actualizara sobre los paraderos de Victor y de Peter.

Sali del coche y me dirigi a la tienda de la estacion para buscar agua y café.

La puerta de entrada de la tienda quedaba en un punto ciego desde donde estaba el coche. Era
un recodo que conectaba con el area posterior de la gasolinera.

Escuché un ruido y luego vino el golpe.



PARTE IV



—HE sipo uN 1pioTA. Por mi culpa se ha llevado a Julia. He debido saberlo, todo era una
distraccion. No eran importantes los lugares a donde ibamos, sino el camino. Queria que nos
detuviéramos en la estacion de gasolina. Es la tnica en la via. Ademas, debi6 haber calculado lo
que consumiriamos de la bahia al monasterio, que iriamos con prisa y que no nos detendriamos,
pero ahora si lo hariamos, una vez burlados en el monasterio. Ya no era necesario llegar a
tiempo... o no tanto... Ya no sé lo que digo —confesé Hans. Su voz reflejaba su desesperacion.

Se hallaba en la estacién de gasolina donde Julia habia desaparecido. La jefa Thousend
estaba con él. Ademas de otros tres agentes del Buro.

—He debido saberlo porque en esa maldita pelicula, The Golden Egg, el asesino se lleva a
Saskia, a la victima —se le quebro la voz al decir esa palabra—, de una estacion de combustible.

Hacia tres horas que Julia habia desaparecido.

El FBI la buscaba por todas partes. Habia un operativo de emergencia. Thousend no queria
perder a la agente Julia Stein, aunque se temia lo peor.

Hans, como pudo, le cont6 su conviccién de que el asesinato de Iris Coleman fue obra del
mismo hombre que habia matado antes, que continuaba la obra de Lorcan Cory y que se habia
asociado con Marcel Marshall.

La jefa Thousend lo comprendi6é de inmediato. No lo reprendi6 por no haberlo dicho antes.
Ya eso no tenia sentido. Ahora lo importante era hallar a Julia Stein con vida. Eso hacia que
también fuera importante dar con los paraderos de Victor Kane y de Peter McCallister. Eran los
principales sospechosos.

En medio de la conmocién y de la negativa de Hans de abandonar el lugar donde Julia
desaparecio, llegd una nueva informacion. En la cabafia de Coleman se habia hallado una huella.
Una huella que correspondia con uno de los dos sospechosos. La jefa Thousend se enterd
primero porque la jefa del laboratorio forense la llamé para informarle.

—¢Qué sucede? —pregunté Hans cuando ella dejé el mévil.

—Han hallado una huella en la cabafia de Coleman.

—:De quién? —pregunté Hans.

—De Peter McCallister.



M1 CABEZA IBA A REVENTAR de dolor.

Escuchaba como un zumbido. Y algo crepitaba cerca.

Abri los ojos.

No podia ver nada. Pero sabia que estaba encerrada. Toqué las paredes de lo que me
apresaba. Eran frias. Se sentian como de cristal.

Estaba enterrada viva, metida en una caja de cristal.

Un olor floral se desaté de repente. Toqué mi pecho. Ya lo imaginaba. La imagen de Blanca
Nieves, no la de uno de los cuentos del maldito Pentameron, que nunca lei, sino la de los cuentos
de hadas que conoci de nifia. Ella, mi madre, los leia para mi. Y recordé a Blanca Nieves con una
flor entre las manos en una camara de cristal que construyeron para ella.

Aquella era una de las muertes mas espantosas que alguien podria soportar. Morir asfixiada,
en soledad. Comencé a gritar, a desesperarme. Pero luego intenté calmarme. Debia respirar
despacio y conservar lo mas posible el oxigeno.

Hans me encontraria. Eso me dije, pero no pude contener las ganas de llorar.

—¢ SE ha sabido algo de Victor Kane? —pregunt6é Hans.

—No. Aun no. Tal vez no haya desaparecido a voluntad. Quizas el propio Peter McCallister
lo haya secuestrado o matado —dijo la jefa Thousend.

—Tengo que pensar. Tengo que pensar... Concentrarme. Debe haber algo que me oriente.
Voy a quedarme aqui en este lugar. No puedo irme a ninguna parte.

—No puedes quedarte aqui, Hans. No es seguro. Si de verdad quieres encontrar a Stein,
debes irte a la oficina, y desde alli te brindaré todo el apoyo posible y haremos todo lo necesario
para dar con ella. Pero ya aqui no hacemos nada.

Hans sabia que ella tenia razon, pero aquel lugar era lo que todavia le quedaba de Julia; fue
donde la vio por ultima vez.

En cuanto Julia desaparecio, él habia recorrido los alrededores varias veces, y no habia
logrado hallar nada, ni una sola pista. La dependienta de la tienda no habia visto ni escuchado
nada.

Cuando Hans vio que Julia no volvia, entonces lo comprendié. Que habia caido en una
horrible trampa, pero ya era tarde.

Intentando controlarse y no derrumbarse, accedié a ir a la oficina junto con Thousend. Ella
dentro del coche le ofrecié una botellita de agua y dos pastillas analgésicas.



—El dolor de cabeza va a empeorar si ya lo sientes, y si no, va a aparecer pronto. La tensién
no perdona —exclamo. Daba la impresion de que ella habia pasado antes por una situacién igual
de desesperada.

Hans tomo los medicamentos y los trago con un sorbo de agua. Luego se quedo en silencio y
tumbo la cabeza hacia atras.

Comenzé a repasar las ultimas horas, cuando hablé con Peter McCallister. Repasé cada
detalle de su piso y del barrio donde vivia. Volvid, en su cabeza, a ver al hombre vestido de
negro, al que habia coqueteado con él.

«Algo se me tiene que haber escapado», se repetia.



LAs SIGUIENTEsS cUATRO horas fueron terribles para Hans. Una constante lucha entre la
desesperacion y la necesidad de pensar claramente. Todos en el FBI dedicaban esfuerzos para dar
con Julia. La jefa Thousend estuvo todo el tiempo al tanto de los avances.

En un momento en que se quedo solo, volvié a llamar a Anne Ashton.

—Anne, ;qué hizo Peter McCallister cuando se qued6 en Washington? ; Venia regularmente?
¢Qué hacia? El nos dijo que habia estado en esta ciudad cuando ocurrié el asesinato de Stuart y
Brannik.

—Si. Ya lo hemos investigado. Su familia tiene una casa en Arlington. Viaja una vez al mes
a Washington y una vez a Nueva York. Ademas de otros viajes que ha hecho al Caribe.

—Enviame las fotos que han tomado de su piso, por favor —pidié Hans—. ;Han hallado su
ordenador?

—Si. Juliet Rice esta en ello con el equipo de informatica forense.

—Enviame los primeros reportes de la revision de su ordenador, por favor —afiadi6 Hans y
corto.

Anne sintié pena por él. Ademas de impotencia. No le gustaba sentirse asi. Apreciaba a Julia
Stein. Una vez la salvaron de las manos de un asesino y esperaba esta vez hacerlo de nuevo.

Luego Hans volvi6 a llamarla.

—¢Has preguntado a Alexis si ha podido comprender algo mas? —Quiso saber.

—Si, Hans. Pero no lo ha hecho. Tiene, como dice ella, la mente en blanco. Las dos
lamentamos no poder ser de mdas ayuda. Seguimos buscando en Wichita y en las afueras tanto a
Peter McCallister como a Victor Kane. Hemos buscado en el parque en donde fue visto por
ultima vez Victor, pero esta maldita niebla no ayuda... Ya te envio lo que me has pedido —
completdé Anne.

Al terminar la conversacién, Hans se quedé esperando las fotos. Pensaba en la personalidad
de McCallister; engreido, inteligente... podria ser. ;Por qué estudiaria Filosofia? No era el tipico
estudiante de Filosofia. La atraccién suscitada en él por Lorcan Cory si la comprendia. Recordd
que Peter le dijo que habia ido a una conferencia que Hans dict6 sobre los arquetipos criminales.

«Le interesaban las mentes criminales desde antes... tal vez desde siempre», se dijo Hans. Lo
hizo en voz alta.

En ese momento, llegd a su correo electrénico una carpeta con los archivos fotograficos del
piso de McCallister y el reporte de inspeccion:

Los objetos hallados sobre el escritorio de Peter McCallister se exponen a continuacion (en
orden de izquierda a derecha): florero de cristal con flores amarillas, libreta de cobertura negra
sin uso, ordenador, teclado y raton, taza con restos de café, portaldpiz transparente con ldpices,



un pincel, una lupa, cuatro libros. Los libros hallados se exponen (en orden de izquierda a
derecha): Perfiles criminales del autor Hans Freeman, Perfilacién criminal del autor Marc
Loxley, A sangre fria de Truman Capote. El caso de Lorcan Cory del autor Edmund Gross. Los
objetos hallados en la gaveta superior del escritorio se exponen (en orden de arriba abajo): una
libreta de pésit sin escritura, una engrapadora, varios clips, varios discos Blue Ray. Los discos
se exponen (en orden de superior a inferior): La ley y el orden: Intento criminal. Temporadas de
la uno a la siete. Alfred Hitchcock, coleccion completa. Pelicula Otra vuelta de tuerca. Pelicula
Homicidio de acuerdo con el libro. Pelicula La heredera. Serie Mentes criminales. Temporadas
de la uno a la tres. Pelicula The Golden Egg. Los objetos hallados en la gaveta inferior se
exponen (en orden de arriba abajo): hojas en blanco, varios ldpices, un libro titulado Arquetipo
e inconsciente colectivo del autor Carl Jung, el libro Historia de una neurosis infantil (el caso
del Hombre de los Lobos) de Sigmund Freud.



«SuponGaMos que la pelicula The Golden Egg fue un requerimiento de Lorcan Cory, el hecho
de que la viera para luego comentarla. De seguro fue asi. Lo demds, los gustos de Peter
McCallister parecen ser clasicos...».

Eso se dijo Hans, quien conocia todas las peliculas y los libros que habian encontrado en el
piso de McCallister.

Volvio a repasar el listado de objetos que acababan de enviarle, y entonces lo comprendiod.

—iHe sido un idiota! —grito.

Salié corriendo de la oficina.

Tomo un coche y se dirigio al monasterio, donde mas temprano habia estado con Julia. No
aviso a nadie a donde se dirigia. Sabia que, lo que debia hacer, debia hacerlo solo.

Lleg6 al monasterio. Era de noche.

El acceso al parking estaba cerrado. Trepo la verja y cay6. Corrio hacia la escultura de
Francisco de Asis y el lobo. Alli habia un bulto, parecia un hombre. Estaba a los pies de la
escultura y su espalda estaba recostada sobre ella.

Hans saco la Glock.

Se acerco.

Era Victor Kane. Estaba herido. Su pierna estaba empapada en sangre. Hans pudo ver una
herida a la altura del muslo derecho. También en su hombro izquierdo.

Apenas estaba consciente.

—Hans, siempre seras mi amigo —alcanzo6 a decir antes de desmayarse.

DESPERTE MAREADA.

Me faltaba el oxigeno.

Sentia las piernas entumecidas y un hormigueo en las puntas de los dedos. El olor de la rosas
sobre mi se hizo insoportable. Algo que suele resultar agradable, en aquella situacion se convirtié
en algo horripilante.

Entonces, vino a mi mente la imagen de Richard, mi hermano. Se reia y se burlaba de mi.
Escuché su voz y su forma particular de llamarme «nifia tonta».

Luego vi el rostro de mi madre sonriendo y el de Eldrige a su lado. Seria feliz. Eso me dije.
Una lagrima fria escap6 y corri6 hasta mi cuello.

Después me despedi de Hans. Era esa la ultima idea que queria tener conmigo cuando
muriera. Y me dije que iba a controlarme hasta el final, que no gritaria, que soportaria. Solo



pensaria en Hans.



Cuanpo Victor KaNE abrié los ojos, Hans se hallaba junto a él. También estaba alli la jefa
Thousend.

Otros agentes se hallaban puertas afuera.

Se encontraban en el Hospital Sibley Memorial. Victor estaba fuera de peligro. Le explicaron
que lo habian suturado y donde se hallaba.

—Los dejo un momento —dijo la jefa Thousend y sali6 de la habitacién.

Hans asinti6. Su rostro parecia haber envejecido afios. Las ojeras azuladas y la palidez de sus
mejillas delataban el estado de nervios que lo consumia.

—Hans, ha sido Peter McCallister. Lorcan me habl6 de él. Y he debido verlo. Me dijo que
tenia un discipulo. Me ha atacado mientras corria y luego me ha subido a un coche. Estuvo en
movimiento muchas horas.

—Lo sé. Te trajo de Wichita a Washington. Has estado mas de diecisiete horas en un coche.
Debié haberte drogado y luego te llevd a ese lugar donde te encontré. Alli debié haberte
propinado las dos heridas que por fortuna no afectaron 6rganos vitales, ni la arteria femoral —
dijo Hans.

—¢Como supiste donde encontrarme?

—Desde el principio me llamo la atencidn que Peter nos hiciera ir al monasterio. Se suponia
que alli apareceria o se comunicaria con nosotros. Pero no fue asi. ;Por qué alli? Luego, un fraile
aparecio y dijo llamarse Franco Lanucci. En primera instancia, lo crei. No teniamos por qué no
hacerlo. Luego el rapto de Julia lo inund6 todo en mi cabeza y no volveria a pensar en ese
«fraile». Los simbolos que Peter deja en las escenas han tenido que ver con los cuentos del
Pentamerdn. Y uno de ellos, en el que luego dio origen a Hansel y Gretel, figura un personaje
llamado Lanuccio. Pero todo era un ardid. No era un fraile en realidad; sino un actor contratado
en las redes que debia presentarse en el monasterio con esa vestimenta y decir que se llamaba de
esa manera. En realidad, el monasterio es un lugar bastante desolado, a menos que se brinden
visitas guiadas, y estas, sobre todo, tienen lugar en las tardes, y los fines de semana.

—Para qué tomarse tantas molestias? —pregunt6 Victor al tiempo en que se movia un poco,
visiblemente adolorido.

—~Quiso hacer un efecto de tramoyista, de técnico de iluminacion en un teatro. Apuntar los
focos hacia un lugar y dejar a oscuras otro. Para que yo creyera que lo importante era estar alli en
el monasterio. Que el objetivo era estar en ese lugar y luego, ante la no aparicién de él, ni la
llamada, me sintiera frustrado y bajara la guardia. Luego, convenientemente, vuelve a
comunicarse y me pide que me dirija a otro lugar. Jugé con mi estado de animo, en el
subconsciente. Ya me habia engafiado, y sabia que yo pensaria que el nuevo juego de dirigirme a



la via solitaria en Springfield también era otro ardid. Asi bajé la guardia y cometi un error
terrible. No previ que la idea era que repostaramos en la unica gasolinera de camino, al menos la
mas visible. Reconozco que fue un calculo arriesgado, pero le sali6 bien.

—¢Y qué tiene que ver eso conmigo? ;Con dejarme alli? Has dicho que han raptado a
Julia... ¢Donde esta ella?

—Luego pregunté qué habian encontrado en el piso de Peter, porque ya teniamos una huella
suya, encontrada en la cabafa de Iris Coleman, una de sus victimas que descubrimos recién. Y
alli estaba un libro cuyo titulo menciona un lobo. Pensé en El lobo de Gubbio, el que domestico
Francisco de Asis. Y recordé la escultura. Entonces, me dije que aquel lugar iba a cumplir otra
funcién. Una que no podria ver de primeras, sino después, cuando ya los actos estuviesen
consumados. Es decir, cuando ya td estuvieses muerto.

Hans hizo una pausa. Tomo aire y continuo.

—Lo que mueve a Peter es el odio y el deseo de venganza hacia mi. Eso lo aprendié de
Lorcan Cory. Después de todo, fui yo quien hizo que pasara gran parte de su vida entre rejas.
Peter deseaba que, dentro de meses o afios, volviera a dar vueltas al caso y eventualmente me
diera cuenta de la conexion entre el libro que dej6 en casa para que la policia lo registrara y la
escultura, que era imposible no ver si me dirigia, como de hecho hice, al arco de piedra del
Monasterio Franciscano de Tierra Santa.

—Es decir, que iba a morir en tierra santa al menos... —bromed Victor. Después, como si se
diera cuenta de que Hans no estaba para bromas, pregunto:

—:Donde esta Julia? ; Ya la has hallado?

—No. Atin no —reconoci6é Hans.

—Lo lamento —dijo Victor y mir6 a Hans como si quisiera penetrar en su interior—. ; Cémo
alguien puede estar tan ciego de odio? Sé que en la vida pasan cosas que no deben pasar. Cosas
que te destruyen, pero eso no da derecho a robar la vida de los demas —concluyé. Otra vez se
movio e hizo un gesto de dolor.

—De alguna manera, para €l lo que esta haciendo es justicia —expresé Hans.

—Justicia para Lorcan. Ya. Sabes que él me habia citado en el pozo. Yo tuve miedo y te dije
que me acompafaras. Pero te juro que no sabia, no podia saber que nos ibamos a encontrar ese
horror. Yo pensaba estar enamorado de él. De Lorcan. En ese tiempo, mi sexualidad estaba un
poco difusa.

—Lo sé, Victor. No tienes que explicarmelo. He tardado en darme cuenta, pero ahora lo sé.

Luego de decir eso, Hans se apart6 de la cama y dio varios pasos alrededor. Era un hombre
casi destruido, pero no terminaba de caer. Como si algo todavia lo pudiese salvar; una minima
esperanza de encontrar a Julia con vida.



—Y 0 ME HE SENTIDO AS{ COMO AHORA te sientes ti, Hans. Cuando muri6 James...

—¢Como era James? —pregunto6 de repente Hans.

—Era un chico tnico, maravilloso. Una gran persona, amable, curioso. Le gustaba la ciencia,
la astronomia, la politica, la historia. Como esos sabios de antes que lo querian saber todo —
respondidé Victor con otra entonacién de voz. El dolor de su cuerpo desaparecia cuando hablaba
de su hijastro.

—¢:Conocid este pais?

—Oh, si. No me hubiese perdonado no traerlo. Fuimos a Merritt Island, al NASA Kennedy
Space Center, y a muchos otros. También conocié Nueva York. Queria mirarla con sus propios
0jOs...

—:Washington?

—Claro. El monumento a Lincoln, la Casa Blanca... el museo... —Victor call6 y la puerta
se abrio.

Rob Stonor se asomo e hizo una sefial a Hans. Este asintio.

—¢Qué sucede? —preguntd Victor.

—Nada. Continuan tras la pista de Julia —respondié Hans.

—¢Por qué no la estas buscando ti? —Quiso saber Victor Kane.

—Si lo hago. Hablando contigo. Espero que puedas decirme algo que me brinde alguna pista.
Después de todo, has sido una de las ultimas personas que estuvo con Peter McCallister. Por
favor, intenta recordar cualquier cosa, cualquier detalle. Algo que hayas visto u oido, y que ahora
no creas que es importante. jAlgo! —grit6 Hans.

Victor lo miro, asombrado.

—Perdéname... Lo siento. Intento no perder la calma...

—No sabes cuanto te entiendo. James no murié en un accidente como te dije. Se suicido.
Porque fue victima de acoso escolar. De uno brutal, muy cruel. Nunca me dijo nada, nunca lo
supe. Y eso es lo que mas me duele. Me lastima cada dia que pasa. Cuando ni siquiera me he
levantado de la cama, apenas abro los ojos, viene esa sensacion de impotencia. Es inaguantable.

—Si no encuentro a Julia, sé que me sucedera lo mismo, Victor.

—El chico, el lider de tres, que acosaba a James, era un chico modelo; deportista, inteligente,
maduro. También podia creer que fuera el mismo que lastimaba a James. Y James, creo que se
suicido porque no quiso continuar viviendo en un mundo como este, en donde se hace dafio por
diversion. Creo que de alguna manera renuncié a ser parte de esta especie humana que hoy
habita. Era demasiado bueno para el mundo. O tal vez ha debido vivir en otra época menos
violenta.



—Todas las épocas contienen una forma de violencia, Victor —se apur6 a contradecir Hans.
—Puede ser. Puede ser —repiti6 en voz mas baja.

Hans camind hasta la puerta y la toc6 con dos golpes.

Entonces, esta se abri6.

La jefa Thousend, Rob Stonor y dos agentes aparecieron.

—Deja de fingir, Victor Kane. Sabemos que eres el asesino —dijo Hans.

Su voz retumbd en la habitacion.



—¢DE qué estas hablando? —pregunt6 Victor. Intentd sentarse en la cama.

—¢:Como el asesino mas inteligente al que me he enfrentado en mi carrera iba a cometer el
error de dejar sus huellas en la cabafia de Iris Coleman? ;Como un estudiante de Filosofia e
Informadtica, un sujeto de mente despierta, obsesionado por la profundidad y la verdad, iba a
suscribirse con las ideas psicoanaliticas de Jung y tener uno de los peores libros de Sigmund
Freud para la escuela junguiana? O, al menos, a mi juicio. No, querido amigo. Fueron errores
burdos. El de las huellas, imperdonable. El del libro, algo menor. Pero a todas luces, al menos
para las mias, ese libro habia sido puesto alli por alguna razon. Con la intencion de que yo
pensara en el lobo y te hallara. Ya habrias pensado en algo si no aparecia, para sobrevivir con
esas heridas que ti mismo te infligiste, con cuidado de no tocar ningtin érgano vital.

Victor sonrid.

—Pues muy bien, Hans Freeman. Ya decia Lorcan Cory que eras el mejor. Pero te veo muy
embriagado de victoria. Y has olvidado a Julia Stein. Nunca sabras donde esta. Y a estas alturas,
me temo, le quedan escasos minutos de oxigeno. Me he preparado para este momento como un
asceta. Jamas te diré donde encontrarla.

—No es necesario. Ya me lo has dicho. Ahora mismo estan desenterrandola y debo irme para
estar con ella. Tu cruzada sangrienta ha sido en vano. Y vas a pagar por la muerte de todas esas
personas inocentes que has asesinado. Lamento lo de James, muchisimo.

—No lo lamentas. Ese chico era igual a ti, violentos taimados... —gritd Victor al tiempo en
que se levantaba de la cama, tumbando todo a su paso, movido por una enorme ira que por fin
habia emergido.

Los agentes lo controlaron y Hans salié corriendo en compaifiia de la jefa Thousend y de Rob
Stonor. Un helicoptero los aguardaba en la azotea.

UNA PLAYA. Yo estaba en una playa desierta. Me metia en el mar. Era calido. Iba a acabarse el
frio que sentia, en los huesos, en todos mis 6rganos. Mi mano estaba sobre mi garganta, como si
con eso pudiera producir mas aire para no morir. Pero ya lo malo estaba pasando, la asfixia. Ya
me estaba quedando dormida entre esas olas y podia respirar bajo el agua. Todo iba a acabar
bien.

Mi vida iba a acabar bien...



EL HELICOPTERO ATERRIZO CERCA del NASA Goddard Visitor Center. Alli habia un camino poco
transitado cercano a la carretera Springfield y la interseccién con el Beaverdam Creek. Justo el
lugar donde Victor Kane habia enviado a Hans y Julia antes de secuestrarla. Rob Stonor y su
equipo habian rastreado el paseo de James Morrison y Victor Kane cuando estuvieron en el pais.
Habian concluido, por el uso de las tarjetas de crédito de Kane, que habian pasado una noche en
una casa de alquiler cerca del NASA Goddard Visitor Center. Esto, motivado por la
conversacion que Victor Kane habia tenido, inducida por Hans en el hospital.

Al chico le gustaba todo lo que hacia la NASA, y al preguntar si habia conocido Washington,
Hans dedujo que la mencion en el mensaje de ese museo podia tener que ver con que para Victor
era un lugar conocido. Ademas de un espacio simbdlico, que tenia que ver con la muerte del
chico por ser la persona mas importante en el mundo de Kane, y con la muerte de Julia Stein, la
mads importante para Hans.

La simbologia del odio, la necesidad de juntar ambas pérdidas fue lo que derroté a Victor
Kane, porque Hans fue capaz de traducir sus intenciones criminales. Nunca creyé que el asesino
fuera Peter McCallister. Por supuesto, sin el trabajo efectivo del Departamento Forense de
Investigaciones no hubiese podido dar con Julia.

Cuando Hans lleg6 al lugar, ya un equipo estaba excavando. Solo pedia que estuviesen
actuando a tiempo. Lloraba y corria. No podia detenerse.

Comprendio que, si Julia moria, su vida se convertiria en una sombra para siempre. Eso era
lo que buscaba Victor Kane, su amigo de la infancia, para castigar a quienes como él habian
cometido actos crueles en el pasado. Pero él no era un asesino, y habia intentado toda su vida,
exponiéndose y arriesgandose mas que cualquiera, a apresar a criminales. Y Julia nunca habia
hecho mal a nadie.

«Ella no puede morir... no puede morir», se repetia.

Cuando llegé a la excavacion, vio una urna de cristal. Alli estaba Julia con una flor sobre el
pecho y otra a un lado de su cuerpo. No se movia. Tenia los ojos cerrados. Alguien lo contuvo
porque Hans en medio de la desesperacion intentaba romper el cristal.

—Espere, agente Freeman..., espere.

—Hans, retirate. Ellos saben cdmo hacerlo —exigia la jefa Thousend.

Lo contuvieron, aunque él no dejo de moverse para zafarse.

En pocos minutos, el equipo especial abri6 la urna sin romper el cristal. Vio como aplicaban
maniobras respiratorias sobre Julia.

—Julia... Por favor... Julia —gritaba.

Rob Stonor estaba a su lado. Apart6 una lagrima de su rostro. Era la primera vez en mucho



tiempo que Stonor lloraba.

—Julia... —volvio a gritar Hans.

En ese momento, pensé que habia llegado demasiado tarde y se dijo que mataria a Victor
Kane. El habia vencido. Terminé despertando a un monstruo dentro de él.



ENTRE VOCES INDISTINTAS, de repente, se escuchd algo mas.

Julia tosia.

Quienes contenian a Hans se relajaron un poco, y él aprovech6 la oportunidad para correr
hacia ella.

Sus rodillas chocaron contra la tierra. La vio abrir los ojos.

No solo Julia estaba salvada, sino él.

Lorcan Cory y Victor Kane habian desaparecido de su cabeza para siempre, y con ellos, esa
incesante intencion de destruccion.

Comenzo6 a llover a cantaros. Pero Hans no sentia la lluvia ni el frio. Solo experimentaba la
fuerza de un sentimiento imponente que lo volcaba hacia afuera, hacia Julia, lo curaba de sus
culpas pasadas, lo concentraba en la trascendencia de ese momento. Nunca como entonces habia
reconocido el valor de estar vivo, aunque siempre habia querido hacerlo.

HanN pasado cuarenta y ocho horas desde que me salvaron de la muerte.

He hablado con mi madre, con mi hermano, con mi amiga Maddy, con Anne Ashton, con
Alexis Carter y con muchas personas mas. Incluso recibi llamadas de familiares de las victimas
de los asesinatos que hemos resuelto. Todos preguntando por mi estado. Me senti valorada,
querida.

Ya estoy recuperada.

Lo que mas me sorprendi6é de las muestras de aprecio recibidas fue que el padre de Iris
Coleman, un profesor de la Universidad de Washington, al enterarse que Hans y yo habiamos
atrapado al asesino de su hija, envio a la oficina un obsequio para cada uno. Un libro que su hija
habia escrito y que publico la misma universidad. Iris Coleman, ademas de intérprete y
traductora, era fildloga. El libro se titula Los nidos que aguardan y llevaba una dedicatoria
escrita por Isaias Coleman:

«Tal como solia decir mi hija Iris, la vida en si misma esta hecha de riesgos. Pero algunas
personas se arriesgan mas que otras. Mi hija era valiente y siempre estaba dispuesta a tener
suerte. Amaba vivir. Este libro es hermoso, aunque no esta bien que yo lo diga. De mi parte y de
mi hija, lo dedicamos a quienes se arriesgan para que los monstruos con buenos disfraces
obtengan su castigo y las personas amables puedan ser felices».

Fue de esas cosas inesperadas que la gente hace y que significan mucho.

Victor Kane esta preso, ha confesado todo. También revel6 el lugar en donde encontrar el



cadaver de Peter McCallister. Su idea era que siempre se pensara que Peter McCallister era el
asesino en fuga, mientras que él estaria cerca de Hans para ser testigo de su desesperacion y su
ruina al no encontrarme. Habia pensado decenas de pistas falsas para que Hans nunca dejara de
buscarme. Queria que su sufrimiento fuera eterno.

Este ha sido el asesino mas cruel de todos los que hemos detenido. Lo peor es que el
disparador del horror fue un buen sentimiento, su amor hacia James.

Hans y yo le dimos a Lorcan mas importancia de la que tenia, y por ello puede decirse que
nos distrajimos en la resolucién del caso. Victor lo que hizo fue contactar a Lorcan Cory,
visitarlo en la prision, con la idea precisamente de crearnos esa confusion. Lo importante no era
el odio que Lorcan tenia a Hans, que ya era bastante grande, sino el suyo propio, porque para él,
Hans era un verdadero monstruo, ya que lo comparaba con el chico que motivo el suicidio de
James, quien luego aparecia pesaroso ante el suicidio del chico, el llamado Robert Tyler.

Ademas, era cierto que Victor estuvo enamorado de Lorcan cuando adolescente. Este lo sabia
y lo habia invitado al pozo. Lorcan debié ver en Victor instintos criminales y pensaria que era
una buena idea contar con un amante joven, con un discipulo fiel dispuesto a aprender. Pero la
presencia de Hans en el pozo lo trastorné todo.

El hecho de que Thalma Morrison hubiese abandonado a Victor no fue tan importante para
él, como lo pretendia hacer ver. Por eso Hans, al contarme lo que Stonor averigu6 de la vida de
Kane, habia dicho que era él quien dejo a Thalma y no Thalma a él. Stonor debi6 hallar algo en
las redes que le hizo concluir eso, aunque no fuera nada en concreto. A veces la intuicién
descubre cosas que la razén no conoce. Lo que realmente afect6 a Victor Kane fue la muerte de
su hijastro.

Victor Kane es un hombre letal, capaz de convencer a cualquiera de cualquier cosa. Es el
asesino de los mil rostros. Logré corromper a Marcel Marshall, quien ya contaba con una alta
dosis de resentimiento por su carrera estancada y porque a este si dolia el abandono de su esposa.
Logré matar a seis personas sin dejar ni una pista. Al chico del infarto en la piscina no lo mato6 él,
el nifio murié de muerte natural. Tal como Hans y yo habiamos deducido, solo queria crear esa
duda en la mente de Hans para hacerlo sentir culpable. Creo que al final Victor result6 vencido
por su enorme deseo de hacer dafio a Hans mas rapido de lo debido. Aquello de la huella en la
cabafia de Iris Coleman era imposible. Pero lo hizo porque necesitaba que Peter McCallister
fuera la cabeza de turco. Ya habia planificado mi rapto, estaria impaciente, y ademads era
inminente que el vecino de Coleman viajara a la bahia como hacia siempre y encontrara el
cadaver de Iris.

Cuando pienso lo milimétricamente planificado que estaban sus propdsitos, me espanto.
Tiene la mente asesina mas pura, la mas perfecta que he visto, capaz de predecir conductas,
hechos, hasta ideas en las mentes de los demas. Cémo hizo para que Peter McCallister saliera de
casa, atin no lo ha explicado. Creo que dias antes debi6 haber fingido un encuentro casual con él
y logro6 interesarlo sexualmente. Aquello debio ser una cita, y ademas le alertaria que estaban
bajo vigilancia los dos por haber visitado a Lorcan Cory. Debié ayudarle a planear la fuga por
medio del piso y el garaje de la vecina duefia del gato.

Victor Kane ha matado de muchas maneras, con armas punzantes, con golpes mortales, con
palizas. Imitaba el Pentameron para seguir el delirio de Lorcan Cory. Estoy segura de que se
divirti6 haciéndolo. Si James no hubiera muerto, puede que en algin momento Victor se hubiese
convertido en un asesino después. Tal vez cuando el chico creciera y €l dejara de ser importante
para James. Asi, el blanco de su venganza y odio tal vez no hubiese sido Hans, sino otra persona,
a quien culparia de otra cosa. En ese sentido, Lorcan Cory tuvo buen tino cuando supo reconocer



a un asesino perfecto y por eso lo invit6 a participar del crimen de Mia Culp.

Puede que, si Hans no hubiese buscado a la policia el dia del pozo, muchas otras personas
estuvieran muertas el dia de hoy. Dos inteligencias como las de Cory y Kane juntas habrian sido
muy dificiles de vencer.
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A LAs ocHo de la noche, esperaba a Hans en casa.

Me habia dicho que debia contarme algo importante.

Reconozco que estaba algo nerviosa.

Llamo a la puerta, en punto.

Abri.

Entré y me abrazo. Luego me besoé.

Caminamos a la sala.

Le ofreci un trago de whisky. Lo acept6.

Yo tomaba vino. Fui a buscar el trago para él y luego nos sentamos juntos en el sofa.

—Tengo que decirte algo... —comenzo.

Lo miré expectante.

—Voy a retirarme del Buré. No puedo seguir haciendo esto. Con todo lo que ha pasado, he
llegado a comprender que, aunque haya hecho un buen trabajo todos estos afios, para mi salud,
para mi vida, lo mejor es que no siga obsesionandome con los casos de asesinatos. Porque
Lorcan Cory tenia razon, y Victor Kane también, en parte. Sigo siendo el chico de la piscina que
nada casi congelado donde nadie lo hace, solo porque debe llegar a la meta, al otro extremo de la
piscina... siempre. Y necesito descansar, dejar de correr, dejar de nadar...

—Necesitas flotar —interrumpi.

—Si. Algo asi —convino y sonrio.

—Creo que tengo que cambiar. Ademas, también me quitaré la barba...

—¢Qué has dicho? —lancé.

—Te he visto mirarla alguna veces y creo haber interpretado bien tus pensamientos. Te has
preguntado cuanta juventud ganaria mi apariencia si ella no me acompafiara.

—Eso es cierto —confesé y sonrei.

No me creia que estuviésemos llevando esa conversacion. Hans sin barba y, sobre todo, sin el
FBI. Demasiado.

—¢Y qué haras? ;Retirarte a cultivar? —bromeé.

—Puedo dedicarme a formar, a dar clases. Tengo una buena oferta en Londres. Ya lo sabes.
He pensado en aceptarla un tiempo a ver qué tal.

—Pues acéptala si quieres —respondi, atropellando mis palabras.

¢Es que Hans me estaba diciendo que nos separaria un océano? Era posible. Después de todo,
no habiamos acordado nada entre nosotros.

—Te pediria que te fueras conmigo, pero tu mundo es este. Eres mejor que yo, ya te lo he
dicho. La forma como descubriste el asunto de los cuentos de Basile serd mi primera clase a



donde vaya. Y de verdad, para mi seria maravilloso que continuaras atrapando a los malos,
porque yo podria dejar de hacerlo.

Lo miré sin entenderlo.

—Jamas pensé que una cancion pudiera de una forma tan fiel retratar lo que uno siente. Debe
ser por eso que la musica existird hasta que nos extingamos como raza. Y dados tus gustos
musicales, he estado cultivindome en ellos —reconocio, divertido.

Luego exclamo:

—~«Recuerdo estar ahi tirado, deseando ser otra persona, tratando de encontrar alguna manera
para escapar... si te pregunto amablemente, ;crees que podrias mostrarme cémo volar? Porque el
polvo pesa sobre mis alas y estoy demasiado cansado para intentarlo...».

Sabia a qué cancion se referia. Y era cierto que me gustaba.

También comprendi lo que sentia.

Recordé de repente las palabras de Alexis Carter:

«Sabes que solo ti puedes hacer que termine».

Era verdad, yo en el fondo lo sabia. Hans necesitaba cambiar, con la confianza en que habia
hecho su trabajo de la mejor manera posible. De una forma brillante. Pero esta confianza solo era
posible si de alguna forma era relevado por mi. Estaba segura de que a nadie le habia pedido eso
jamas y a nadie mas se lo podria pedir. Era como si su mision en el FBI mas importante hubiese
sido encontrarme, prepararme, valorarme y dejarme en su lugar para entonces él dejar de
«nadar».

—¢:Como avanzariamos en una relacion a distancia? ; Podriamos? —cuestioné.

—Puedo viajar todos los meses, una o dos veces. Puedo quedarme meses aqui y concentrar
las clases y los seminarios en algunas épocas del afio. Tendria libertad para hacerlo, para estar a
tu lado cuando tu lo quisieras. Ademas, podria ayudarte a resolver tus casos, pero sabiendo que
no son mios. Que no son mi responsabilidad. Eso en el caso de que necesitaras ayuda, que ya
creo que no la necesitaras... —respondio.

Queria cambiar, pero me queria junto a él en ese cambio.

—Probemos —respondi al tiempo en que terminaba mi copa de vino.

No hay nada de malo en querer cambiar para obtener la vida que se desea.

Fue lo que hice al ingresar en el FBI, y es lo que Hans quiere hacer ahora. Eso de vivir de
verdad, de cambiar y buscar lo que conmueva, lo que satisfaga. Eso, de alguna forma, se lo
debemos a las victimas de los asesinos que hemos cazado. La mejor forma de hacer justicia
quienes estamos vivos es que vivamos de verdad, y no a medias.

—Probemos... —repetimos los dos al mismo tiempo.

FIN

Julia regresa en la primera novela de la serie Agente especial Julia Stein: Trazo sangriento.
Obtenla aqui:

https://geni.us/TrazoSangriento
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Si quieres leer todas las novelas de la serie, las puedes obtener aqui:
https://geni.us/serieJuliayHans
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NOTAS DEL AUTOR

Espero hayas disfrutado la lectura de esta novela.

Si te gust6 mi obra, por favor déjame una opinién en Amazon. Las criticas amables son buenas para los autores y
los lectores... y un estudio reciente (realizado por mi persona) también indica que escribir una opinién positiva es
bueno para el alma

A continuacion te comparto los enlaces de Amazon donde podras escribir tu opinién:
Amazon.com
Amazon.es
Amazon.com.mx

¢Sabias que ahora también puedes disfrutar de mis historias en audiolibros? Te invito a gozar de esta experiencia
con mi relato Los desaparecidos. Esctichalo gratis aqui:

https://soundcloud.com/raulgarbantes/losdesaparecidos

Finalmente, si deseas contactarte conmigo puedes escribirme directamente a raul@raulgarbantes.com.

Mis mejores deseos,
Ratl Garbantes
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