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“EL PLAN PERFECTO”

Nunca debi ofrecerme para organizar la despedida de soltero de
Alberto.

Pero lo hice.
Como un gilipollas.

Alberto era mi mejor amigo desde los quince afos, cuando nos
pillaron fumando en los banos del instituto y, en vez de castigarnos,
el director nos obligd a dar una charla sobre los riesgos del tabaco
en primero de la ESO. Desde entonces, compartimos risas,
borracheras, novias y alguna que otra resaca filosdfica.

Asi que, cuando me soltd la frase magica: “Tio, necesito que
organices mi despedida, nadie me conoce como tu”. Cai, como un
idiota con sentido del deber y poco amor propio.

—Pero sin locuras —dijo—. Nada de strippers raros, ni enanos
disfrazados, ni historias que me cuesten el matrimonio antes de la
boda. Solo quiero pasarlo bien con los colegas. Algo tranquilo.

Ambos sabiamos que esa era la primera mentira, “Algo tranquilo”.

Esa noche comenz6 como empiezan las buenas historias. En una
terraza, al atardecer, con las primeras cervezas sudando sobre la
mesa y ese clima perfecto que tiene Cuenca cuando no te estas
muriendo de calor ni congelando los pezones.

Eramos seis en total, incluyendo a Alberto. Un grupo tan dispar que
solo se entiende por la historia que arrastrabamos juntos.

Yo soy Alejandro Serrano. Treinta y cuatro anos, administrativo en
una empresa de importacion de fruta tropical. Vida gris, rutina
sencilla, pero con un curriculum de anécdotas que da para varias



cenas. Soy el que organiza, el que planea, el que siempre tiene un
plan.

Luego esta Marcos, el abogado que nunca ha ejercido pero que
sigue cobrando como si lo hiciera. Su padre tiene el bufete mas
reputado de la ciudad, lo que le ha permitido vivir como un pijo
freelance con mucha labia y cero escrupulos. Bocazas y arrogante,
pero con un sentido del humor tan venenoso que es imposible no
reirse, aunque te esté despellejando. Tiene una ex en cada cddigo
postal y una tarjeta black que parece no tener fondo.

A su lado, el inseparable dio, Oscar y Javi. Los gemelos no-
bioldgicos. Se conocieron en la universidad estudiando INEF, y desde
entonces no se han separado. Uno es vegano, el otro cree que el
bacon cura el cancer. Discuten por todo, coinciden en nada, pero
juntos son dinamita.

Oscar trabaja en un gimnasio de barrio. Javi da clases de defensa
personal y presume de tener "reflejos de ninja", aunque no puede
abrir una cerveza sin hacerse dano.

Rafa es el callado, el informatico. El que siempre parece estar a
punto de decir algo importante pero nunca lo dice. Tiene una mirada
entre despistada y calculadora, de esas que no sabes si esta
resolviendo una ecuacidon o pensando en cdmo asesinarte sin dejar
rastro. Y lo mas inquietante, nunca se emborracha.

Y, por ultimo, Alberto. El es el pegamento, el tipo simpatico que cae
bien a todo el mundo. Nunca ha roto un plato. Aunque si rompio tres
relaciones antes de conocer a Laura, su futura esposa, que logré lo
imposible, domesticarle sin castrarle el alma. Por eso todos
estabamos alli, por Alberto, para celebrarlo a lo grande antes de la
boda.

La idea era sencilla, una despedida con todos los ingredientes
necesarios para ser épica, pero sin cruzar la linea de lo denunciable,
es decir, sin acabar entre rejas. O eso pretendia yo.

Nos habiamos reunido ese sabado para tomar unas cervezas vy
concretar los detalles. Una especie de "pre-despedida" improvisada



en la terraza de un bar del centro. Cada uno traia sus ideas, sus
manias y sus advertencias.

—Nada de espectaculos raros —dijo Alberto, directo.

—Ni de drogas —afadidé Javi, como si alguien hubiera sugerido
montar un narcolaboratorio en la despedida.

—Y los videos que no salgan de nuestro grupo, que esto no es
Gran Hermano —aportd Oscar, mirando su cerveza como si estuviera
dictando sentencia.

Rafa no dijo nada, como de costumbre.

Marcos sacd el movil y, sin decir una palabra, escribié algo en su
lista de “cosas que no deben salir de la habitacidon”, justo debajo de
otra nota en la que ponia: “No repetir lo de Benidorm”.

—Yo solo quiero una habitacion grande, musica decente y
alcohol del bueno —dijo Alberto, sonriendo.

Y ahi, en medio de todo, estaba yo. Planeando los ultimos detalles
con el corazdon bombeando adrenalina, como si fuera el productor de
una pelicula de bajo presupuesto que promete accién, humor y un
desastre de proporciones biblicas.

Lo tenia casi todo pensado, una cena privada y una suite con
terraza, jacuzzi y minibar. Un plan entre lo improvisado y lo
potencialmente problematico... todavia en construccidon. Tenia un par
de ideas para después, tal vez una visita a un club privado, todo
dependia del tono de la noche.

Lo que no sabia era que ya habia una pieza fuera de lugar. Algo
diminuto, casi invisible. Un detalle que se me habia escapado, una
grieta silenciosa en aquel plan que creia perfecto. Y que esa grieta,
una semana después, se tragaria todas nuestras jodidas vidas.

Claro que en ese momento solo éramos seis idiotas en una terraza,
bebiendo al atardecer y riéndonos de lo que estaba por venir.

Y sonaba bien.



—Asi que lo dicho —conclui—. El viernes que viene, a las siete,
todos en mi casa. Y después, sorpresa.

—éQué tipo de sorpresa? —preguntd Marcos, entornando los
0jos.

—Del tipo de sorpresa que no se cuenta, se vive —respondi.

Brindamos todos juntos. Con cafias. Con risas. Con esa sensacion de
que, por una noche, todo iba a salir bien.

Durante los siguientes dias, me converti en una especie de productor
ejecutivo de una pelicula que nadie me habia pedido rodar.
Llamadas, reservas y pagos por Bizum a contactos con nombres
sospechosamente genéricos (Carlos Eventos, Juan Hotel), y una hoja
de cdlculo en la que habia apuntado hasta cuantos hielos
necesitdbamos para que nadie se quejara de que el ron estaba
caliente.

Todo estaba medido al milimetro, o eso creia yo.

El jueves por la noche, Alberto me escribid un mensaje: “éSeguro
que va todo bien? Me da miedo preguntar.”

Le respondi con una foto del recibidor del hotel y un simple:
“Manana hacemos historia. Confia.”

El puso un emoji de fuego y otro de miedo.

A la mafiana siguiente, ya estaba listo para cualquier desastre. Habia
preparado una mochila con todo lo esencial, por si la noche se
torcia: ropa de repuesto, un botiquin improvisado, un cargador
portatil, condones por si alguno triunfaba y un paquete de chicles.
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“LA ULTIMA CENA”

A las seis y media, empecé a recibir los primeros mensajes del
grupo.

Oscar: “¢Camisa o polo?”

Marcos: “Yo voy como siempre, como si me fueran a fotografiar sin
avisar.”

Javi: “Yo llevo mi camisa blanca, la de las noches legendarias.”

Rafa: “Yo vaqueros y sudadera.”

Alberto: “Vamos, chavales. Esta noche hay que darlo todo, pero sin
acabar en comisaria, porfa.”

Yo: “Venid como sois, el resto lo pone la noche.”

A las siete en punto, los cinco estaban plantados frente al portal de
mi casa. Cada uno con su cara de emocion y su propio concepto de
elegancia.

Alberto tenia esa mezcla entre felicidad e incomodidad que tienen
los novios cuando queda poco para la boda. Parecia no saber si esto
era una despedida o un entierro simbodlico.

—¢Todos listos? —pregunté.

—éTU qué crees? —respondid Marcos, lanzandome una petaca
plateada con sus iniciales grabadas.
Le di un trago.

Y en ese momento, brindamos por una noche en la que ibamos a ser
simplemente seis amigos con ganas de juerga.

El taxi llegé puntual. Bueno, puntual dentro del margen habitual del
“esta llegando” que dura veinte minutos mas de lo que deberia.
Cuando se detuvo frente al portal, ya ibamos por el tercer trago de



la petaca y Marcos habia contado una historia sobre cémo una vez le
“salvd” la vida a una chica haciéndole el boca a boca en un jacuzzi,
con ginebra de por medio y, segun él, con absoluta vocacién médica.

Subimos los seis al taxi como si fuéramos un equipo de operaciones
especiales con poca preparacion, pero demasiadas ganas de liarla.

Rafa se sentd delante, probablemente para evitar el contacto
humano. Los demas nos acomodamos detras, apretujados entre
risas, empujones y algun codazo.

El conductor nos mird por el retrovisor. Tendria unos cincuenta y
muchos, cara de haber llevado de todo y ojos de haber visto cosas
que preferiria olvidar.

—¢éA donde vais con tanta alegria? —preguntd, como quien ya
conoce la respuesta.

—Hotel Mirador Real, celebramos mi despedida de soltero —dijo
Alberto.

—Muchacho, esta es tu ultima noche de libertad. Luego vienen
los anillos, los albumes de boda... y el arrepentimiento en diferido.

—Joder, qué motivador —dijo Javi—. ¢No tienes también un
discurso de funeral por ahi guardado?

—Ey, que aun no ha firmado nada —afadi® Marcos—.
Técnicamente sigue siendo libre.

—Libre pero vigilado —dije yo, mirando a Alberto, que sonrid
con ese gesto entre ilusidon y panico.

—Si queréis un consejo —dijo el taxista—, cenad bien, no
mezcléis copas y no confiéis en nadie que diga “no hay huevos”.

—Demasiado tarde —murmuré Rafa sin apartar la vista del
parabrisas.

Todos nos reimos. El taxista no era el alma de la fiesta, pero tenia
razon en todo.



El trayecto no fue largo. El hotel estaba en el casco antiguo, en una
calle tan estrecha que parecia disefiada para carretas del siglo XVII,
no para un taxi moderno con seis adultos y una conversacidon cada
vez mas subida de tono.

Bajamos uno a uno, todavia con sonrisas en la cara y con un
cosquilleo raro en el estdmago. Ese que te avisa, aunque no quieras
escucharlo, de que algo importante esta por pasar.

Yo me giré hacia el taxista, pagué en efectivo y le di las gracias.

—Suerte, chicos —dijo él, sin dramatismo, como quien ha dicho
esa frase demasiadas veces.

—La vamos a necesitar —respondi.

El recibidor del Hotel Mirador Real era amplio, silencioso, con una
iluminacién calida que caia sobre suelos de marmol y columnas
nobles. Olia a limpieza y a algo floral, demasiado floral.

Tras el mostrador nos esperaba Khaled, el recepcionista. Tendria
unos treinta anos, camisa blanca impecable, pelo engominado hacia
atras y una sonrisa medida, profesional, casi robdtica.

—Buenas noches, senores. Bienvenidos al Mirador Real. Tienen
reservada una habitacion premium, pero antes les espera una cena
privada.

—éEso pone? —preguntd Marcos, sonriendo como si se sintiera
el dueno de la ciudad por un momento.

—Si, se alojaran en la Suite 601. Ultima planta, terraza privada.
Es la mejor habitacion del hotel y... la Unica en toda la sexta planta.

Khaled hizo un gesto con la mano y, desde una puerta lateral,
aparecid una chica. Era morena, con un vestido negro ajustado y
una sonrisa amable. Llevaba una bandeja con copas de champan.

—éNos estan cuidando demasiado bien o soy yo? —susurrd
Javi.

—Esto parece el principio de una peli de mafiosos —dijo
Marcos, agarrando su copa.



Cogimos el champan y brindamos en medio del recibidor con
torpeza. A continuacién, Khaled nos guio por un pasillo largo y
silencioso, flanqueado por cuadros sin alma y moqueta beige
demasiado nueva para este edificio historico.

El salon privado estaba apartado del resto del comedor. Al cruzar la
puerta, una luz tenue y una musica suave nos envolvid de golpe.
Nos esperaba una mesa larga, con copas relucientes, sillas tapizadas
en terciopelo y una botella de vino abriéndose en manos de un
camarero con guantes.

En una esquina, una pareja de chicas bailaba sobre una tarima baja.
Llevaban ropa ajustada y tenian esa actitud ensayada que buscaba
seducir sin escandalizar. Era una provocacion elegante, disefiada
para sugerir sin romper la atmosfera que envolvia todo.

—¢éEsto lo has montado ti? —me pregunté Alberto, con una
mezcla de sorpresa y tension.

—Yo pedi “algo especial”. No sabia que incluia este espectaculo
en Vvivo.

Nos sentamos entre bromas y brindis. Empezamos con las copas,
luego los entrantes y, después, una sucesion de platos que nadie
recordaria al dia siguiente, pero que en el momento parecian dignos
de foto. Las bailarinas seguian a lo suyo, sutiles, sensuales, rotando
entre el escenario y las mesas como parte del ambiente.

Marcos pidid otra ronda sin preguntar. Oscar hacia preguntas
absurdas a la camarera solo para hacerla reir. Javi hablaba
demasiado alto. Rafa... comia en silencio, observando.

—Si esto es solo el principio —murmurd Alberto, mientras
apuraba su copa—, no sé si quiero saber como acaba la noche.

—No tengas miedo, ten respeto —anadid Marcos, acabandose
Su vino de un trago.

La musica subié de volumen. Las luces bajaron un poco mas. Y en
ese momento, mientras Alberto reia con nervios y Marcos pedia la



tercera botella de vino “porque esta si que esta fria”, todo parecia
perfecto.

Poco después, la cena termind entre risas, copas vacias y alguna
ovacion sin sentido. Nos levantamos con esa euforia que te sube
cuando sabes que la noche acaba de empezar.

Khaled volvid a aparecer, impecable. Nos acompafid hasta el
recibidor del hotel, donde, sehalando el ascensor con un gesto
discreto, dijo:

—Aqui tienen la llave de la Suite 601, que disfruten de la noche.
Subimos al ascensor entre empujones y comentarios absurdos.
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“OBJETOS PERDIDOS”

Cuando la puerta de la suite se abri6 todos nos quedamos
impresionados, la habitacion era un escandalo.

Salén amplio con sofa en forma de U, un minibar de esos que brillan
como si te llamaran por tu nombre, una terraza con vistas a medio
Cuenca y un jacuzzi redondo que parecia sacado de un anuncio de
colonia cara. También habia dos bafios y tres habitaciones.

—Madre mia —murmuro Alberto—. Laura va a matarme si se
entera de esto.

—Tranquilo —dije, palmandole el hombro—. Aqui no ha pasado
nada. Y si pasa... nos lo llevamos a la tumba.

Marcos ya estaba inspeccionando el minibar como si buscara oro.
Oscar y Javi abrian cajones como nifios en casa ajena. Rafa se habia
sentado en una esquina, observando en silencio. Y Alberto... Alberto
solo sonreia.

—Sobra de todo. Asi que, sefiores... esta noche, es nuestra —
dije, alzando la copa.

Y lo fue, durante unas horas.

La primera hora fue solo una toma de contacto. Musica, copas y
varias rondas de chupitos que aparecian de la nada.

Marcos habia bajado al bar del hotel “a inspeccionar el terreno” y
volvid acompafado de Khaled, que nos miraba como si ya supiera
que aquello iba a acabar mal. En una bandeja traia una caja de
puros, un encendedor y un cortapuros plateado.

—éSeguro que se puede fumar aqui? —preguntd Alberto, mas
por fingir preocupacion que por verdadero interés.



—No se puede. Pero Khaled es un artista del contrabando —
dijo Marcos, brindando con su copa—. iPor Khaled!

Todos alzamos la nuestra, menos Rafa, que se la llevo a los labios en
silencio.

—Por las ultimas noches de libertad —afhadié Oscar, que ya
empezaba a hablar con esa intensidad que sdlo da el ron con cola y
las expectativas infladas.

El primer juego fue el clasico “Yo nunca”.

Rafa fue el que mas sorprendio. Nunca confesd haber hecho nada...
y bebio en casi todas.

—¢éNunca has mentido en un curriculum? —bebio.

—éNunca has robado en una tienda? —bebid.

—¢éNunca te has acostado con la ex de un amigo? —bebid.
Todos le miramos entre risas.

—Rafa, cabrén, étienes una doble vida o qué? —preguntd
Marcos.

—Tengo buena memoria —respondid, sin cambiar el tono.
Marcos propuso el segundo juego: “Verdad o reto”.

Durd exactamente tres rondas. Todo acabd cuando Oscar, tras ser
retado a meterse en el jacuzzi con toda la ropa puesta, se resbald,
tird una botella de ginebra y casi se disloca el hombro.

Después de eso, pasamos a las “confesiones”.

Nos sentamos en circulo, como en una terapia grupal, pero sin
terapeuta y con mas alcohol del recomendable.

—Si no estuvieras con Laura... équé harias ahora mismo? —le
pregunté a Alberto, sin pensar demasiado.

El se quedd pensativo.

—Estaria en algun sitio con mar, currando lo justo y... sin dar
explicaciones a nadie.



Hizo una pausa. Luego se encogié de hombros.

—Con alguien que no preguntara cada cinco minutos qué
estamos haciendo.

—éQué pasa? élaura no te deja respirar? —solt6 Javi.

—Tengo el WhatsApp echando humo. Le he dicho que manana
le cuento todo y no ha vuelto a contestar. No presagio nada bueno.

—Eso suena a castigo por adelantado —afiadio Oscar.

—Suena a una conversacidn seria, con muchas preguntas y
miradas largas —rematd Alberto.

—Venga, brindemos por la Ultima noche antes del apocalipsis —
dijo Oscar, levantando su copa.

Continuamos bebiendo, riendo y desvariando.

Solo eran las 22:15 y Javi y Oscar ya discutian sobre si “hacer la
cucharita” contaba como posicidon sexual. Alberto estaba sentado en
el borde del jacuzzi, con los pies dentro, cantando a media voz una
cancion que sonaba por los altavoces. Rafa seguia en su esquina,
observando cdmo si aquello fuera un experimento social.

Yo me habia dejado caer en una de las butacas, con un vaso en la
mano Yy el corazén a mil. Era uno de esos momentos extranos, en los
que ya has bebido bastante como para no pensar con claridad, pero
aun no lo suficiente como para perder la cabeza.

—éSabéis qué deberiamos hacer? —dijo Marcos, con esa voz
que anuncia estupidez disfrazada de brillantez.

—¢Volver a nacer? —contesto Oscar.

—Grabar un video, un documental de la noche con el testimonio
de cada uno. Algo del estilo “soy Marcos, y esta es mi Ultima noche
de libertad emocional”.

—Paso —dijo Javi, medio dormido.

—Yo si lo haria —afiadié Alberto—. Aunque solo sea para
recordar que, por una vez, hicimos algo juntos.



La frase nos cayd encima como un jarro de agua fria, porque era
verdad. Hacia tiempo que no estdbamos todos asi, juntos, sin
parejas llamando, sin excusas de trabajo. Solo nosotros, como antes.

—Entonces empecemos —anuncié Marcos, sacando su movil.
Se lo pasé a Oscar.
—Graba tU, Oscar. Yo empiezo.

Se puso de pie, exagerando la postura como si fuera a recibir un
Goya, y comenzo:

—Soy Marcos Castelld y tengo treinta y tres afos. Mi padre
dirige el bufete mas repugnante y prestigioso de la ciudad, y yo me
limito a hacer como que trabajo para no desentonar en Navidad.
Esta noche tengo dos propositos, no enamorarme de nuevo de una
camarera, y no llamar a mi ex a las cinco de la mahana diciendo que
“he cambiado”.

Las risas fueron instantaneas. Incluso Rafa dejo escapar una especie
de bufido que, viniendo de él, equivalia a una carcajada con lagrimas
incluidas.

—Eres un puto cliché con patas —dijo Oscar, todavia grabando.

El mévil paso6 a Javi, que, sin pensarlo demasiado, se plantd frente a
la camara.

—Soy Javi Morales y tengo treinta y dos anos. Soy instructor de
defensa personal, campedn de comas etilicos en segundo de carrera
y ferviente defensor de que el sexo deberia contar como cardio. Mi
objetivo para esta noche es sencillo, no ser el primero en quedarse
dormido... y no romper nada.

—Como tu dignidad —apostilld Oscar.

—Esa ya la rompi en 2017, en una boda en Teruel —respondié
Javi, guifhando un ojo.

Le tocaba a Oscar. Se levantd, se sacudio la camiseta y se plantd con
una seriedad falsa delante del objetivo.



—Soy Oscar Torres y tengo treinta y dos ahos. Soy vegano,
soltero y mas flexible de lo que parece. Esta noche solo aspiro a una
cosa, sobrevivir a Javi... y conseguir que Marcos no termine
ligandose a una sefiora casada con dos hijos y una hipoteca.

—¢éOtra vez con eso? —protestd Marcos—. iEstaba separada!

=Y tU estabas en su sofa cuando volvid el marido —le recordd
Oscar.

—iEse es un detalle sin importancia, tio! —respondié Marcos,
riendo.

El movil llegd a Alberto, que dudd un segundo, se echd una mano al
pelo mojado y habld:

—Soy Alberto Martin y tengo treinta y cuatro afos. Me caso en
una semana. Estoy completamente enamorado y, sinceramente, esta
noche solo quiero una cosa, no cagarla. Y pasarmelo bien con mis
amigos, como cuando éramos unos chavales.

Entonces me dieron el movil a mi.
Lo sostuve un momento. Miré a la camara y dije con contundencia:

—Soy Alejandro Serrano y tengo treinta y cuatro anos. Esta
noche estoy donde tengo que estar.

Corto. Simple. Sincero.
Y luego, Marcos alzd la copa.
—iPues brindemos, joder!

Y brindamos. Con copas y vasos medio vacios, con la habitacidn
hecha un desastre y la sensacidon de que habiamos detenido el
mundo durante unos segundos.

Rafa fue el ultimo en recibir el movil.

Se lo quedd mirando un rato. Luego alzd la vista, nos recorrio con la
mirada como si evaluara el nivel de idiotez acumulada en Ia
habitacion y habld con voz pausada:



—Soy Rafael Gomez y tengo treinta y cinco anos. No tengo
objetivos para esta noche... solo curiosidad por ver quién mete la
pata primero.

—(Eso es todo? —preguntd Javi.

—Eso es mas que suficiente —respondio Rafa, dejando el movil
en la mesa con precision quirurgica.

—Tipico de Rafa —dijo Oscar, sirviéndose otro chupito—. El
hombre que haria de villano en su propia serie y te acabaria cayendo
bien.

—O peor —afiadié Marcos—. El tipo que no escribe el guion y
encima se queda con los derechos.

Javi alzo el vaso.

—Propongo otro brindis. Por la jodida amistad, aunque no nos
aguantemos a veces.

—iPor esta noche! —afnadi yo, levantando mi copa.

—Y por la camarera del desayuno, que aun no la hemos visto
pero ya la quiero conquistar —cerrd Marcos, antes de beberse lo que
le quedaba en la copa de un trago.

La musica sonaba suave, flotando en el aire como una neblina
invisible. La habitacion ya estaba impregnada de ese olor
inconfundible a alcohol, al cloro del jacuzzi y a algo mas indefinido,
una promesa en el ambiente de que esa noche iba a quedarse
grabada para siempre.

Alberto se levantd del sofa y se estird, dejando su vaso sobre la
barra del minibar.

—Voy a ponerme presentable. Luego buscamos una discoteca
decente, ¢no?

—No tardes —dijo Oscar—, que si no acabamos en un karaoke.
—Nada de discotecas cutres —soltd Marcos.



Alberto desaparecié por el pasillo que llevaba al dormitorio principal.
Le oimos abrir cremalleras y murmurar algo. Yo me acerqué a la
mesa, que estaba llena de servilletas mojadas y vasos vacios.

Javi estaba encendiendo un puro de los que habia traido Khaled.
—éAlguien mas? —ofrecid, levantando la caja.
—Ni de cona —dije.
—Yo si —dijo Oscar, cogiéndolo—. Pero solo si me lo enciendes
con clase.

—¢éClase? —repitid Javi, cogiendo el mechero—. Te lo voy a
encender con estilo.

Rafa se levantd en ese momento, fue hasta la nevera pequena y la
abrio. Mird dentro como si estuviera evaluando los niveles de
decadencia permitida, saco una botella de agua y se la bebid. Luego
se quedd ahi, de pie, mirando hacia la terraza.

—éQué haces? —le pregunté.

—Contando los segundos que faltan para que algo raro pase —
respondio sin girarse.

Ninguno le hicimos demasiado caso. Rafa siempre habia sido un tio
raro. Muy listo, si, pero raro.

A veces se quedaba callado durante horas, como si desconectara del
mundo. No hablaba, no reaccionaba, solo observaba. Y otras veces,
en cambio, parecia normal, hablador, incluso gracioso. Iba por
rachas. Nunca sabiamos con qué versidbn de Rafa nos ibamos a
encontrar, pero en el fondo le teniamos carino.

Alberto volvid al salon oliendo a colonia. Llevaba el pelo recién
peinado, y una sonrisa floja, de esas que solo salen cuando uno esta
en su punto exacto de alcohol.

—Ahora si —dijo—. Estoy listo para salir de fiesta.

—Coged lo que necesitéis que nos vamos —dijo Marcos,
mientras se palpaba el bolsillo y comprobaba que la cartera sequia



ahi.

La musica se apagd de golpe cuando Oscar desconectd los
altavoces. Javi bajo las luces, Alberto apurd lo poco que le quedaba
en la copa y echaba un ultimo vistazo a la ciudad por el balcon.

Ya estabamos todos reunidos en la puerta, los seis, listos para salir.
Fue entonces cuando algo nos detuvo en seco.

Un sonido metalico, seco, que venia desde uno de los dormitorios de
la suite.

—éQué ha sido eso? —pregunto Alberto.
—Yo también lo he escuchado —dijo Marcos—. Como un... clic.

Me di la vuelta y caminé hacia la puerta del dormitorio del que venia
el sonido. Al entrar, comprobé que no habia nadie mas dentro. Solo
estaba mi mochila sobre la silla, una lampara encendida lanzando
sombras suaves, la cama medio deshecha y...

Una maleta negra, justo al lado del armario.
—¢éDe quién es esto? —pregunteé.
Se hizo un silencio.

Los pasos de los demas sonaron detras de mi. Uno a uno, entraron
en la habitacion, arrastrados por la curiosidad.

Javi fue el primero en asomarse, Oscar le siguid, y luego el resto.
—¢Esto estaba aqui antes? —preguntd Marcos.
—Creo que no —respondi.

—¢éPuede ser de algun huésped anterior? —dijo Oscar—. Igual
se la dejaron ...

—CY el servicio de limpieza no la ha visto? —respondié Javi—.
Vamos, ni de cona.

Nos miramos durante unos segundos, intercambiando miradas
rapidas, cada uno esperando que fuera otro el que tomara la
iniciativa.



—¢La abrimos? —dije finalmente.

—A ver si va a tener droga —murmuré Marcos—. O peor...
bragas usadas.

—¢éBragas? ¢Donde? —dijo Oscar, entre risas.
—No es gracioso —dijo Alberto, con un gesto serio.

Me agaché junto a la maleta, notando cdmo el peso de todas las
miradas caia sobre mi. La maleta tenia doble cremallera y estaba
reluciente, como si fuera nueva.

Tiré de una de las cremalleras y la maleta se abrid. Todos se
inclinaron un poco mas, con los ojos fijos en el interior.

Dentro, lo primero que vi fue una chaqueta negra, perfectamente
doblada, como si alguien la hubiera colocado ahi con sumo cuidado.
La aparté despacio y, justo debajo, aparecio lo inesperado. Una
pistola y un pasaporte.

Cogi el pasaporte y lo abri.
Tenia una foto con mi cara, la de Alejandro Serrano.
Pero el nombre no era el mio.

Tardé un segundo en reaccionar, tal vez dos. El tiempo justo para
que mi cerebro dijera: “Esto no tiene ninglin sentido.”

—éQué cojones...? —murmuré, sin tocar nada.
Marcos se agachd a mi lado, con los ojos muy abiertos.
—Esa pistola es... éuna Glock?

~ —¢Y eso lo sabes por experiencia o por Netflix? —pregunto
Oscar.

—Ambas —respondio él, sin apartar la vista del arma.

La pistola estaba cuidadosamente envuelta en un trapo negro. Al
desenvolverla, brillé bajo la luz, limpia, intacta, sin una sola huella ni
arafazo. Casi parecia recién salida de la caja, como si nadie la
hubiera usado jamas.



El pasaporte mostraba una foto mia, tomada quién sabe cuando, y
un nombre que no habia oido en mi vida: Erik Van Daalen.
Nacionalidad holandesa.

—éEsto es una broma? —pregunté en voz alta—. {Lo habéis
hecho vosotros?

—éTU crees que tenemos tiempo, presupuesto y conocimientos
para falsificar un pasaporte? —dijo Marcos.

—Y una pistola —afiadié Javi.

Alberto ya no estaba de pie. Se habia dejado caer en la cama,
blanco como una sabana.

—Y si alguien la ha dejado por error? —sugirié Alberto.

—_Y si alguien la ha dejado a propdsito? —corrigid Rafa, que
ahora si se habia acercado y observaba el contenido con una calma
casi insultante.

—éQuién haria eso? —dije, con la voz mas tensa de lo que
queria aparentar.

Rafa cogid el pasaporte, lo inspecciond brevemente y me lo devolvid.
—Esto esta bien hecho, no es una copia barata.
—¢Y qué significa eso? —preguntd Javi.
—Que esto no es una broma.

Marcos empezd a pasearse por la habitacidn con las manos en la
cabeza.

—Vale, vale, pensemos. ¢Y si alguien ha entrado en la
habitacion mientras estabamos despistados? ¢éY si ha dejado esto
aqui sin que nos diéramos cuenta?

—éCon qué objetivo? —preguntd Oscar—. éInvolucrarnos en
algo?

—No tengo ni idea —dije.
De nuevo, silencio.



Solo se oia el leve borboteo del jacuzzi en el salon.

El pasaporte seguia en frente de nosotros. Mi foto, pero con otro
nombre. Y la pistola, negra, limpia y reluciente.

—Deberiamos dejarlo todo tal cual esta y llamar a la policia. —
dijo Rafa.

—(Estas loco? —solté Marcos—. ¢Y decirles qué? éQue hemos
encontrado una pistola en una maleta con un pasaporte falso que
tiene la cara de nuestro colega? ¢TU sabes lo que tardan en meterte
en un calabozo por falsedad documental?

—Pues peor sera si lo escondemos —dijo Javi—. Si alguien esta
vigilando y ve que lo manipulamos, que lo tocamos...

—Javi, no te vuelvas paranoico —le corté Oscar—. No hay nadie
vigilando, solo estamos nosotros.

—iNadie esta vigilando! —afadi, levantando la voz mas de la
cuenta.

Y en ese momento, como si el universo estuviera esperando justo
esa frase para joderlo todo, se escuchd el sonido de una puerta
abriéndose lentamente.

Después se escucharon pasos, rapidos, irregulares. Avanzando con
urgencia dentro de la suite.

Luego, algo pesado cayd al suelo de un golpe seco.
Y, por ultimo, escuchamos el sonido de una puerta cerrandose.
Nos quedamos paralizados.

—éQué ha sido eso? —soltd Alberto, incorporandose de golpe
de la cama.

—¢éHay alguien mas aqui dentro? —dijo Marcos, con los ojos
como platos.

Rafa salid de la habitacion. En el saldn todo parecia normal, pero la
puerta del cuarto de bano ahora estaba entornada.

Rafa empujo la puerta del bafio con una calma que parecia fingida.



Y entonces lo vimos.
—iHostia puta! —grité Oscar, dando un paso atras.
Un hombre, tirado en el suelo.

Tenia la cabeza ladeada, el rostro palido y los ojos abiertos. El
cuerpo estaba rigido, como un saco. En el pecho y en la sien, dos
orificios marcaban con claridad la entrada de las balas que le habian
arrebatado la vida.

Muerto, muerto de verdad.
—iJoder, joder, joder! —gritd Javi, alejandose—. iéQuién cono
es ese?!

—iEsto no puede estar pasando! —dijo Alberto, apoyandose en
la pared, a punto de llorar.

Yo no me movia. No podia.
Marcos se quedd paralizado con la boca abierta.

Rafa se agachd junto al cadaver con una sangre fria que daba
miedo. Sacd una cartera del bolsillo interior de la americana del
muerto, la abrid y leyd en voz alta.

—Erik Van Daalen.
Silencio.

Era el mismo nombre que aparecia en el pasaporte. El tipo existia, la
sangre era real, y el cadaver estaba ahi, en nuestro bafo.

Me llevé las manos a la cara y me froté los ojos con fuerza, como si
ese gesto pudiera hacer desaparecer todo, como si bastara para
reiniciar la realidad y volver atras, aunque fuera solo por un
segundo.

—iNo es posible! —solté, mirando al resto—. iEsto tiene que ser
una jodida broma! iUna camara ocultal!

—iEsto no es una broma, Alejandro! —espetd Marcos,
temblando—. iTenemos un puto cadaver en la habitacion y tu tienes
un pasaporte falso en la mano!



—éComo ha entrado? —dijo Alberto, con la voz quebrada.

Nadie respondia. Nadie se atrevia a tocar nada, ni siquiera a
acercarse un paso mas al muerto. Estabamos inmdviles, como si el
simple hecho de romper la distancia pudiera desencadenar algo
todavia peor.

El miedo que nos recorria a todos podia palparse, como si cada uno
de nosotros estuviera conteniendo el aire a la espera de que todo
esto, de alguna manera, desapareciera.

Y entonces, se escuchd otro clic.
Ahora en la puerta principal.



4

“HAs S1D0 ACTIVADO”

Tres golpes secos y firmes hicieron que la puerta de la suite se
estremeciera.

Fue entonces cuando una voz brotd desde el otro lado.
—¢Esta todo bien ahi dentro?

Nos miramos como si alguien tuviera la respuesta. Pero no, nadie la
tenia. Solo teniamos un cadaver, una pistola, un pasaporte falso vy,
ahora, a alguien al otro lado de la puerta.

—No abras —susurré Oscar, que se habia refugiado detras de
una cortina, como si eso lo hiciera invisible.

—_Y si es Khaled? ¢O alguien del servicio? —dijo Alberto, con la
voz agarrotada.

—CY si es quien ha dejado la maleta? —respondié Rafa, ya de
pie, como un centinela.

Otro golpe en la puerta, ahora mas fuerte.
—iéHay alguien ahi dentro?! iAbran, por favor!

La voz no se parecia a la de nadie con quien hubiéramos hablado
ese dia.

—Tio, hay un muerto —dijo Javi, sudando a chorros—. No
podemos dejar entrar a nadie, no podemos.

—Tenemos que pensar —dije, intentando que mi voz no se
quebrara—. No tocar nada mas, no mover el cuerpo, no decir una
palabra que nos pueda incriminar... Que no parezca que hemos
hecho nada.



—Pero tenemos el puto cadaver aqui, Alejandro —replicd
Marcos—. Eso ya parece bastante.

—Shhh —dijo Rafa, alzando la mano.

Hablabamos en susurros, conscientes de que cualquier ruido podia
delatarnos.

Rafa se acercd despacio a la puerta y pego el ojo a la mirilla.

—No lleva el uniforme del hotel, va vestido con un traje negro.
Sea quien sea este tipo, esta claro que no trabaja aqui.

—Entonces, équién es? —pregunté.
—Ni idea, pero no se mueve. Solo esta ahi.

—¢Y si intentamos hacerle creer que no hay nadie? —propuso
Oscar—. Fingimos que estamos dormidos, no respondemos, y que se
pire.

—Y si no lo hace, équé? —soltd Marcos—. éNos quedamos aqui
con el fiambre toda la noche?

—¢Y si llama a la policia? —dijo Alberto, llevandose las manos a
la cabeza. Tios, que yo me caso en una semana, no puedo acabar
metido en este lio ahora.

Marcos se acercd a mi.
—Alejandro, ese pasaporte. ¢Estas seguro de que tu no...?

—éTU crees que falsificar documentos y esconder cadaveres es
mis pasatiempos? —le solté en voz baja.

Se hizo otro silencio. Todos miraban al cuerpo como si esperaran que
desapareciera por arte de magia.

Y entonces, desde el otro lado de la puerta, se escuchd algo.

—Por favor... —dijo la voz, esta vez mas baja—. Alejandro
Serrano, éestas ahi?

El miedo me atravesd6 como un escalofrio, helandome por dentro.
Por un momento, senti que me fallaban las piernas y el estdmago se



me encogia de puro terror.
—¢éHa dicho tu nombre? —susurrd Javi.

—Lo hemos escuchado todos —dijo Oscar, completamente
desencajado.

—éQuién coino es ese? —susurro Marcos.
Yo no sabia qué decir, no entendia nada de lo que estaba pasando.

Solo sabia una cosa, alguien ahi fuera me estaba buscando y ya no
podia fingir que no pasaba nada.

—iCOmo sabe mi nombre? —pregunté en voz baja, pero nadie
respondid. Todos me miraban como si la respuesta estuviera escrita
en mi cara.

—¢éLe conoces? —preguntd Alberto, con la cara palida.

—No. No tengo ni puta idea de quién es —susurré, después de
mirar por la mirilla.

Otro golpe sacudié la puerta. No tan fuerte como antes, pero
insistente. Y luego la voz:

—Sé que estas ahi, necesito hablar contigo. No te haré dafio.

—Eso deberia tranquilizarnos? —susurr6 Oscar—. Porque a mi
me suena a frase de psicdpata antes de sacar un cuchillo.

—_Y si esta armado? —preguntd Marcos.
—_Y si no viene solo? —anadio Javi.

Yo sentia como el corazdn me golpeaba las costillas, como si quisiera
salirse de mi cuerpo.

—Tenemos que hacer algo —dije.
—iQué? éAbrirle? éInvitarle a un chupito? —soltd Marcos,

—_Y si llamamos a recepcidn? —propuso Oscar—. Les decimos
que hay un desconocido en la puerta y que nos esta molestando. Sin
mencionar al cadaver, claro.



Rafa seguia en la mirilla, inmdvil.
—Se ha agachado. Esta haciendo algo...
—Qué? —pregunté, acercandome.

Rafa no respondié al momento. Luego gird la cabeza hacia mi, muy
despacio.

—Ha dejado algo en el suelo y... se esta yendo.

Yo di dos pasos, acercandome de nuevo a la mirilla. A través del
pequeno circulo de cristal vi una figura de espaldas, alejandose por
el pasillo.

Y en el felpudo de nuestra suite... una carpeta negra.
—éQué cojones...? —murmure,
—¢Se va? —dijo Javi.

—Si —confirmd Rafa—, pero ha dejado una carpeta en el
felpudo. Parece que es para nosotros.

—déUna carpeta en el felpudo? —preguntd Alberto.
—Ni se os ocurra abrir la puerta —dijo Oscar.

Yo no me movia, ni siquiera respiraba. Solo veia esa carpeta ahi
fuera, como un mensaje que no sabia interpretar.

—¢Y si es una advertencia? —dije.
—¢Y si es una instruccion? —anadio Rafa.

Marcos soltd una carcajada nerviosa, mirando a Rafa como si
acabara de soltar el trailer de una mala serie.

—O una bomba. ¢Alguien ha pensado que puede ser una
bomba? —dijo Marcos.

~ —¢Por que quieres convertir todo en una pelicula, Rafa? —dijo
Oscar, exasperado.

—éQuiza porque tenemos un muerto en el bafo? —respondid
Rafa.



Silencio. De nuevo.

Solo el zumbido del aire acondicionado y nuestros pensamientos
desbocados.

Y esa carpeta negra, esperando al otro lado de la puerta.

Durante un minuto, nadie se atrevid a moverse. Todos miraban la
puerta como si del otro lado pudiera brotar fuego, una explosion o
un segundo cadaver. Yo fui el primero en reaccionar.

—\Voy a abrir —dije.
—¢Estas seguro? —pregunté Rafa.
—No, pero lo voy a hacer igual.

Me acerqué hasta la puerta, cada paso era una pregunta sin
respuesta. Miré por la mirilla una ultima vez. El pasillo estaba vacio.

Abri la puerta.
Nada.

Solo la carpeta, negra. Colocada con precision en el centro del
felpudo, como si fuera una ofrenda.

La cogi.
Pesaba poco.

Cerré la puerta con la misma rapidez con la que habia abierto y me
giré hacia los demas, sintiendo todas las miradas clavadas en mi.

—¢Y bien? —preguntd Marcos.

Dejé la carpeta sobre la mesa. Los demas la rodearon, manteniendo
la distancia, como si estuviéramos a punto de hacer una autopsia.

Abri la solapa.
Dentro de la carpeta habia tres cosas, solo tres.
Un pequeno sobre.

Un pendrive negro, sin logos, sin marcas, pegado con cinta a una
tarjeta que decia: “Reprodlcelo Unicamente si estas solo. Después



destrayelo.”
Y un movil antiguo, de los de tapa, encendido.

Todos nos quedamos mirando el contenido, tratando de asimilar lo
que veiamos, como si fuera algun tipo de broma demasiado
retorcida.

Abri el sobre con las manos temblorosas. Dentro encontré una nota,
doblada con cuidado, que esperaba para ser leida:
Alejandro:

Ya no hay vuelta atrds, has sido activado. No porque tu lo hayas
decidido, sino porque el protocolo lo exige.

Reproduce el contenido del USB solo una vez. Después, destruyelo.
No lo copies. No lo compartas. Nadie mas puede ver el contenido de
ese USB.

En el teléfono hay un unico contacto grabado. Llamalo cuando estés
listo.

Me temblaban las manos.
—¢éQué cojones significa “has sido activado”? —pregunto Javi.
—Esto es una locura —dijo Oscar, con el mévil en la mano.
Nadie hablaba.

La carta seguia abierta sobre la mesa, el movil ain encendido, y el
pendrive, intacto.

Todo parecia mas pesado de lo que realmente era.

—CY si es un farol? —preguntd Alberto, aun en shock—. ¢Y si
esto forma parte de una especie de montaje? éUna especie de
escape room psicotico?

—¢éCon un cadaver real en el bafio? —dijo Rafa, sefialando
hacia dentro sin mirar.

—No tiene sentido —anadido Oscar—. éPor qué Alejandro? ¢éPor
qué ahora?



No supe qué responder, porque yo tampoco entendia nada. Todo
aquello me parecia un error monumental, una especie de broma de
mal gusto llevada demasiado lejos. Pero ahi estaban las
instrucciones, claras y precisas. Mi nombre, mi cara, todo dirigido a
mi. Y esa frase, repitiéndose en mi cabeza como un eco imposible de
callar: “Has sido activado.”

Silencio.

Rafa se habia quedado mirando el teléfono. No lo tocaba, solo lo
observaba.

—Llama —dijo finalmente.

—iQué?

—Llama al contacto. Averigua quién estd detrds. No tenemos
tiempo que perder, quizad aun podemos solucionar este problema.

Tragué saliva antes de atreverme a coger el mévil. El aparato pesaba
mas de lo que parecia, o tal vez era el momento.

Accedi a la agenda con el pulso acelerado. Solo habia un contacto.
El dedo me temblaba.

—Y si vemos qué hay en el USB antes de llamar? —propuse,
con el pulso acelerado.

—CY lo de reproducir Unicamente si estas solo? —dijo Rafa,
sefalando la mesa—. Lo pone bien claro en la carta.

—A estas alturas, poco importa —grufd Marcos, mientras
caminaba hacia la tele.



5

“"SYNAPSE CORPORATION”

Marcos se acercé al televisor y conectd el pendrive al lateral del
televisor sin titubear.

En cuanto lo hizo, la pantalla se encendié de inmediato, llenando la
habitacién con una luz tenue. Un fondo de color negro ocupd toda la
pantalla.

Luego, aparecié una frase en letras blancas: CONFIDENCIAL.
Y sin transicion, el video arranco.

Era la grabacion de una camara de seguridad, en blanco y negro.
Una fecha, parpadeaba en la esquina inferior, indicando que la
grabacion era de un dia antes.

La toma abarcaba todo el pasillo de la sexta planta del hotel, justo
donde estaba nuestra suite. Se podia distinguir con claridad la
puerta, y sobre ella, unas letras doradas en las que ponia “Suite
601",

La camara lo vigilaba todo, cada puerta, cada sombra.

El ascensor, al fondo del pasillo, se abrid lentamente. De su interior
salid un hombre.

Caminaba con calma, sin prisa, directo hacia la puerta de la Suite.
—Ese es... —susurrd Javi.
—EI del bano —dije yo—. Es el muerto.

Misma cara, misma ropa. Aun vivo y caminando sin prisa.

En el instante en que el hombre cruza la puerta de la suite, la
pantalla parpadea, como si de una interferencia se tratara. Cuando
la imagen vuelve, la perspectiva ha cambiado.



Ahora, la camara ofrece una vision en primera persona, coOmo Si
estuviera sujeta al pecho de alguien. Se ve como esa persona entra
en el hotel, atraviesa el recibidor de la recepcién, entra en el
ascensor y pulsa el boton del sexto piso.

El ascensor sube en silencio, con el zumbido sordo de la maquinaria
acompanando la espera. Cuando las puertas se abren, la persona
sale y avanza por el pasillo desierto.

La persona recorre el corredor hasta detenerse frente a la puerta de
la habitacion 601, la suite. Se oye el chasquido nitido de una llave
entrando en la cerradura y el giro del mecanismo. La puerta se abre
con un leve susurro y la camara —o quien la lleva— cruza la puerta.

Dentro, sentado en el sofa, esta el hombre que ahora yace muerto
en nuestro bano, Erik Van Daalen. Sostiene un vaso entre las manos
y bebe despacio.

Van Daalen se gira, y sus 0jos se clavan en la puerta, fijos, atentos,
incapaz aun de adivinar lo que esta a punto de suceder.

—¢TU otra vez? —dice, con fastidio—. ¢Qué cofio quieres
ahora?

La camara se agita de repente. Un brazo sube, empufiando una
Glock que aparece en primer plano. Van Daalen se levanta de golpe
del sofa.

—iEspera! iNi se te ocurra! iNo sabes lo que estas haciendo!

Dos disparos. Rapidos. Secos. Uno le atraviesa el pecho y el otro la
cabeza. El cuerpo de Erik cae hacia atras, inerte.

La camara permanece quieta, grabando el cadaver durante varios
segundos, mientras el Unico sonido que llena la habitacién es el
zumbido del aire acondicionado.

Y entonces, dos manos aparecen por delante del objetivo, agarran la
camara y la giran ciento ochenta grados. Y ahi esta.

La cara del asesino.
La cara de Alejandro Serrano.



Mismo rostro, misma forma de mirar, el lunar inconfundible en Ia
ceja izquierda y esa diminuta cicatriz junto al labio inferior. El
Alejandro del video sonrie, mira directo al objetivo y dice:

—TFeliz despedida de soltero, chicos.
La pantalla se vuelve de color negro, el video ha terminado.

—¢Eso... era... real? —balbuced Alberto, mareado y palido como
un cadaver.

—iéReal?! —soltd Javi—. iéHas visto lo mismo que yo?! iLe ha
volado la puta cabeza!

—iNo puede ser! —dijo Oscar, con la voz quebrada.

—iEse eras tu! —espetd Marcos, sefialandome—. iNo me jodas,
Alejandro, esas eras tu!

—iNo! iYo no he hecho eso! iNo soy yo! —qgrité, sintiendo que
se me despegaba el alma del cuerpo.

—iPero es tu jodida cara! —dijo Alberto—. iTu cara, tu voz, tu
jodido “feliz despedida de soltero™!

—iQue no soy yo! —qgrité, al borde del colapso.

Marcos tird una copa contra la pared. El cristal estalldé en mil
pedazos.

—iéY entonces qué cojones estamos viendo, eh?! iéUn
deepfake?! i¢Un sketch de El Hormiguero?! iExplicamelo, porque yo
he visto como disparabas a un tio en el pecho y en la puta cabeza!

—iMe estan jodiendo, joder! iEsto es un montaje, una trampa!
iNo tengo ni idea de lo que esta pasando!

Oscar se puso entre Marcos y yo, intentando evitar que la tensién
escalara.

—iBasta, cono! iNo vamos a arreglar esto a gritos! —dijo Oscar.

—éNo? —dijo Marcos, con los ojos inyectados—. éTU sabes la
cantidad de anos que te caen por asesinato?



—iQue yo no lo he hecho! iMe han suplantado! iEs alguien con
mi cara! iSera inteligencia artificial, joder, lo que sea!

—¢Y si no? —intervino Rafa, desde un rincon—. ¢Y si si eres tu?
Me giré hacia él.

—En serio me estas preguntando eso? ¢De verdad crees que
podria hacer algo asi? Tenéis que creerme, joder. Nos conocemos de
toda la vida.

Se produjo un silencio tenso, casi irrespirable. Nadie se atrevia a
mirarme a los ojos. Todos parecian estar procesando, a la vez,
miedo, incredulidad y rabia.

De repente, Marcos estalld y golped la mesa con tal fuerza que hizo
saltar varios vasos. El estruendo cortd el silencio como un hachazo.
Se gird hacia nosotros, con los ojos inyectados de ira y el pecho
subiendo y bajando como si le costara contenerse.

—iNo os equivoquéis! —dijo, sefhalandonos con el dedo—. Si
esto acaba mal, no es solo Alejandro el que se va a comer la mierda.

—éQué dices?

—Digo que, si la poli entra ahora mismo por esa puerta, nos
van a acusar a todos de encubrimiento. éSabéis la pena que
conlleva? ¢Sabéis cuantos afios te meten por no avisar, por
manipular una escena del crimen, por destruir pruebas?

—Y qué quieres que hagamos? —dijo Oscar, alzando los
brazos, sin ocultar la desesperacion.

—éQué quiero que hagamos? iQue Alejandro coja ese puto
teléfono y empiece a solucionar lo que ha empezado!

El mdvil seguia en la mesa, en el centro de todo, como una bomba
sin temporizador.

Yo lo miraba, pero no lo tocaba.
—Alejandro, llama —dijo Javi, cruzado de brazos.



—No voy a llamar —dije, con la boca seca—. No pienso entrar
en su juego.

—iNo? —soltd Oscar—. éDespués de lo que hemos visto?
¢Después del video?

~ —iPrecisamente por eso! —grité—. iMe estan jodiendo la vida,
Oscar!

—iéY cuadl es tu plan, tio?! —se metid Alberto—. {Quedarnos
aqui con un cadaver pudriéndose en el bafo? iYo me tengo que
casar, joder!

—Esto no va a quedarse asi —afiadio Alberto, acercandose a mi
con sus ojos clavados en los mios—. Llama. Ahora. O lo haré yo.

—Ni se te ocurra tocar ese movil —solté, al borde del panico.
—iEntonces hazlo tU, hostias!
Los cinco me rodeaban, como si fueran mis enemigos.

Cogi el teléfono, notando cdmo me sudaban las manos. Abri la
agenda con los dedos temblando sobre la pantalla. El silencio en la
habitacion era absoluto. Dudé un segundo, antes de atreverme a
pulsar el botdn de llamar.

Un tono. Dos. Tres.
Click.
Una voz mecanica, neutra, masculina.
—Alejandro Serrano. iHola!
—éQuién eres? éQuiénes sois? éPor qué me hacéis esto?

—Alejandro, Alejandro —dijo la voz, jugando con mi nombre—.
Hay respuestas que preferiras no saber.

—éQué esta pasando? ¢Qué queréis de mi?
—Respdndeme, Alejandro. éHas visto el contenido del USB?
Tragué saliva.



—Si.
—¢Estabas solo?
Dudé una milésima de segundo.
—Si.
Silencio.
—éSeguro? —insistio la voz.
—Si —menti, con la garganta en un nudo.
La respuesta tardd, pero cuando llegod, nos congeld a todos.

—En la habitacion estan contigo: Marcos Castellg, treinta y tres
anos. Oscar Torres y Javi Morales, ambos treinta y dos. Alberto
Martin, treinta y cuatro. Rafael Gdmez, treinta y cinco.

Los cinco se miraron entre si. Nadie respiraba.
—Todos han visto lo que no debian ver, ya no hay vuelta atras.
—éQué cono significa eso? —soltd Marcos.

—Que ya no podéis desaparecer, ni fingir que no ha pasado.
Habéis cruzado una linea.

—iéY qué cojones se supone que somos ahora?! —bramd
Marcos—. iéCulpables por mirar una pantalla?!

—Sois testigos —respondié la voz—. Y eso os hace parte del
juego.

—iNo podéis obligarnos a hacer nada! —dijo Rafa.

—Claro que no. Podéis quedaros a esperar a que alguien
encuentre el cadaver, podéis intentar explicar todo esto con
palabras. A ver cuanto tardais en estar en todos los telediarios.

Silencio.

—éQué... qué hacemos con el cuerpo? —pregunté, apenas en
un susurro.



Al otro lado de la linea se escuchd un leve crujido, como el roce de
una hoja de papel al ser pasada con calma. Durante un instante,
solo existié ese sonido, seco y casi intimo, llenando el silencio entre
mis palabras y las suyas.

—En el armario del pasillo hay una bolsa negra en la que
encontraréis lo necesario. Guantes. Productos quimicos. Tenéis que
limpiar la escena, y debéis hacerlo cuanto antes.

—_Y después?

—Después, si hacéis lo que os pido, puede que os dejemos
tranquilos. Si no... bueno. En ese caso, puede que os llegue una
mala noticia. Seria una pena que a alguien como Laura le ocurriera
algo, éverdad, Alberto?

La llamada termino.
Durante un segundo nadie dijo nada.

Alberto le peg6 un pufietazo a la mesa, con los ojos clavados en el
movil como si esperara que la pantalla le ofreciera alguna
explicacion.

—Pero équién cono es ese tio? ¢Y cdmo sabe lo de Laura? —
grito, sin apartar la vista del movil.

Nadie supo qué contestar.

Yo sentia el corazdn golpearme en la garganta. Miré al resto. Todos
estaban igual, quietos, procesando, con la tensidon colgando en el
aire como una niebla espesa.

—¢Habéis oido lo mismo que yo? —preguntd Oscar.

—¢Lo de limpiar la escena? Si, bien claro —dijo Marcos, cruzado
de brazos.

—Ha dicho que hay una bolsa, en el armario del pasillo —
recordd Rafa, serio.

—Esto es de locos tios... —murmurd Javi—. éCOmo cojones
saben que estamos aqui? ¢Y quiénes somos?



Todos nos quedamos en silencio, pensando durante nos segundos
que se hicieron eternos. Después, como activados por el mismo
pensamiento, comenzamos a mirar alrededor.

—Nos tienen que estar vigilando con camaras —dijo Rafa,
instintivamente.

Durante media hora, revisamos cada rincdn de la suite, detras del
televisor, en las lamparas, bajo los muebles, entre las cortinas,
dentro del falso techo del bano. Lo abrimos todo. Levantamos
cojines, tiramos de cables, desmontamos hasta una lampara de pie.

Y entonces Oscar la encontro.
—iEh! Mirad esto...

Camuflada en un hueco de la esquina superior de la estanteria,
habia una pequefia camara. Apenas del tamano de una caja de
cerillas, con un texto grabado en un lateral en el que se leia:
SYNAPSE CORPORATION.

—No es la Unica —dijo Rafa, desde el otro lado de la suite—.
Aqui hay algo mas.

Saco, de debajo del sofa, un pequefio objeto negro con una rejilla
en un extremo. Era un microfono.

También llevaba el mismo nombre grabado: SYNAPSE
CORPORATION.

—éQué cojones? —dijo Javi, girando uno de los dispositivos en
SUS mManos.

Aquello ya no era una simple maleta, una pistola o una llamada
misteriosa. Eran simbolos de algo mucho mas grande, de vigilancia y
control. Alguien nos observaba, alguien conocia cada detalle, cada
palabra y cada cosa que habiamos hecho.

—Si ya nos han grabado con el cadaver... —dijo Rafa, como
pensando en voz alta— lo mejor que podemos hacer es seguir las
instrucciones.



—iQué? —soltd Oscar—. ¢Estds diciendo que colaboremos
con... con quien sea que esté detras de esto?

—¢Tienes una alternativa mejor? —respondié Marcos, mirandole
fijamente—. Nos han grabado, tio, en la suite, con una puta pistola,
con un pasaporte falso y... con un cadaver a pocos metros. Si eso
sale a la luz, da igual lo que digamos, nos hunden a todos.

Hubo un silencio alin mas incomodo.

—Ahora mismo —afadié Marcos, sin alzar la voz—, lo Unico que
nos separa de una celda es que las grabaciones no se filtren. Asi
que, por jodido que suene, quiza hacer lo que nos dicen sea lo Unico
que nos queda. Hay que salir al pasillo, y coger del armario el
material de limpieza.

Las palabras quedaron flotando, pesadas, inevitables.

—éSalir...  fuera? —preguntd Javi, como si necesitara
confirmarlo.

—Fuera —dijo Marcos.

—Yo no salgo —dijo Oscar, alzando las manos como si lo
estuvieran apuntando con un rifle—. Lo siento, pero no. Que vaya
otro.

—éQué vaya otro? —bufé Marcos—. éCrees que aqui hay
voluntarios?

Rafa fue directo.
—Hay que salir, la bolsa esta ahi fuera.
—ilY si nos ve alguien?! —protesto Alberto.
—Entonces mejor llevar algo para defendernos —dijo Marcos.

Cogid la Glock y la sostuvo unos segundos, observandola en silencio.
Luego, con un gesto rapido y decidido, la deslizd en el bolsillo
interior de su chaqueta.

—Por si acaso.
—\Voy yo —dijo Rafa—. No podemos perder tiempo.



—Yo también —afiadid Marcos, ya ajustandose la chaqueta.
Todas las miradas se volvieron hacia mi.
—Ni de cona —dije, retrocediendo un paso.

—TU vas a salir, Alejandro —dijo Rafa—. Eres el que nos ha
metido en este lio.

—No quiero serlo.
—Demasiado tarde para eso —sentencid Rafa.
Suspiré.



6

“UNA CoLADA... PESADA”

Marcos abrid la puerta con cautela y asomo la cabeza para revisar el
pasillo. Todo parecia normal, el pasillo estaba completamente vacio.

—Vamos —dijo en voz baja.
Salimos los tres. Yo iba en medio, como un rehén entre escoltas.

El pasillo olia a desinfectante y los cuadros colgados en las paredes
parecian mirarnos. El armario estaba a unos diez metros, cerrado.

Marcos llegd primero y tird suavemente de la puerta que emitid un
crujido. Dentro, una bolsa de deporte negra y un carrito de limpieza.

—Aqui esta —susurro.
Rafa se mantenia alerta, vigilando nuestras espaldas.

Yo me agaché y, con las manos temblorosas, abri la cremallera de la
bolsa de deporte. Dentro encontré guantes, botes, toallitas, trapos vy,
para mi sorpresa, incluso un plano de la suite cuidadosamente
doblado.

De repente, el silencio se rompid por el sonido del ascensor al
abrirse. Nos quedamos inmdviles, con los musculos en tension.

Giramos la cabeza al unisono y vimos, al fondo del pasillo, cémo las
puertas del ascensor se deslizaban.

Del interior del ascensor salid una persona alta y vestida con un traje
negro impecable. Caminaba hacia nosotros con una calma
inquietante, de esa que pone los pelos de punta y te obliga a
contener el aliento. Cada uno de sus pasos parecia calculado, como
si nada pudiera alterarle.

—No jodas... —dijo Rafa—. Viene hacia aqui.



—Disimulad —ordend Marcos, sin apartar la vista.

La figura avanzaba por el pasillo con paso firme, sin el menor atisbo
de prisa. Mantenia las manos hundidas en los bolsillos de su abrigo
largo, y unas gafas de sol le ocultaban la mirada. Cada detalle, cada
gesto, gritaba que solo podia tratarse de un espia o un loco.

—Vamonos, esto no me gusta nada —susurré, dando un paso
atras.

De pronto, la figura se detuvo en seco, a apenas diez metros de
donde estabamos. El silencio se volvid absoluto. Sin apartar la vista
de nosotros, deslizd lentamente una mano hacia el interior de su
chaqueta.

—iEh, quieto ahi! —gritd Marcos, sacando la Glock vy
apuntandolo—. iSaca la mano o te reviento!

El tipo no parecié inmutarse, como si tuviera todo bajo control. Sin
perder esa calma inquietante, sacdO de su chaqueta una carpeta
negra, sin ningun logotipo ni marca visible.

Se agacho con parsimonia, dejo la carpeta en el suelo ante nosotros
y, tras incorporarse con la misma tranquilidad, se dio la vuelta y se
alejo por el pasillo sin pronunciar ni una sola palabra. Como si nada
de todo aquello hubiera ocurrido.

—éQué cofo ha sido eso? —susurrd Rafa, con los ojos clavados
en la espalda del desconocido que se alejaba.

—Ni idea... pero casi me da un infarto —dije, todavia paralizado.

—¢Y si hubiera sacado otra cosa? éUna pistola? éUna jodida
granada? —soltd Marcos.

—\Volvamos dentro. Antes de que alguien mas nos vea —ordend
Marcos, sin dejar de mirar hacia el fondo del pasillo.

Yo agarré la carpeta mientras Rafa y Marcos cogian la bolsa con el
material de limpieza.

Volvimos a la suite, cruzando el pasillo a la carrera. Al entrar,
cerramos la puerta de golpe, como si con ese gesto pudiéramos



dejar fuera todo lo que acababa de ocurrir.

—éQué cono ha pasado? ¢Por qué corréis? —preguntd Javi, en
cuanto cerramos la puerta.

—Un tio —respondi, sin soltar la carpeta—. Aparecié en el
pasillo como si estuviera dando un paseo.

—¢Qué tio? —soltéd Oscar—. ¢Alguien del hotel?

—No era del hotel, y tampoco era el mismo de antes —
respondié Rafa, tajante—. Era otra persona.

Marcos dejo la bolsa sobre la mesa con un golpe seco y se giro.

—EI hombre se pard a unos diez metros de nosotros y metio la
mano en la chaqueta. Yo pensé que nos volaba ahi mismo, y le
apunté con la Glock.

—¢Le apuntaste? —dijo Alberto, blanco como la pared.

—Y qué cofio querias que hiciera? éDarle la mano?

—Y qué paso? —pregunto Javi.

—Esto —dije levantando la carpeta negra con una mano.

—¢Y no os dijo nada? —afiadié Oscar.

—Ni una palabra —dije—. Dejo la carpeta en el suelo y se largd.
Alberto se dejo caer en el sofa, con las manos tapandole la cara.

—Esto se nos esta yendo de las manos.

—CY si ese tio vuelve? &Y si no es el Ultimo? —pregunto Javi.

Nos miramos, pero ninguno teniamos la respuesta a esas preguntas.
Solo teniamos esa carpeta, un cadaver en la bafera. Y un reloj que
no paraba de avanzar.

Dejé la carpeta sobre la mesa. Dudando que hacer con ella, como si
el mero hecho de abrirla fuera a desencadenar otro infierno.

—¢éQué hacemos? —pregunté Oscar, mirando la carpeta.
—Abrirla —dijo Rafa.



Marcos asintio y yo levanté la solapa de la carpeta.
Dentro, lo primero que vimos fueron las fotos.

Eran seis fotografias, tamano carné, en blanco y negro. Las caras de
cada uno de nosotros estaban alineadas en una hoja y pegadas con
cinta como si fueran pruebas en un expediente policial.

No habia nombres, ni nada escrito. Solo nuestras caras, mirandonos
mudas desde el papel.

—No me jodas... —murmurd Rafa.

Marcos cogid la hoja y la estudid como si pudiera encontrar alguna
pista invisible.

—Esto qué cofio es?

—Parece un aviso —dijo Rafa, tragando saliva—. Como si
quisieran dejarnos claro que saben perfectamente quiénes somos.

En la carpeta, también habia una carta, que abri con manos
temblorosas.

Estaba escrita a mano vy el trazo era idéntico al de la primera carta
que habiamos leido. Tomé aire y empecé a leer en voz alta.

Alejandro:
Si estas leyendo esto, entonces todo ha comenzado.
No voy a explicarte quién soy. Porque ya lo sabes. O lo sabras.

No intentes convencerlos. No luches contra lo que viene. Ya hemos
pasado por ahi. No funciond. Solo sigue leyendo.

Has visto el video. Has visto tu cara. Pero aun no entiendes nada. No
importa. Hay cosas que no necesitas entender para sobrevivir.

Cuando dudes, sigue tu instinto. Cuando parezca que todo se
derrumba, mantén la calma. Hay ojos sobre vosotros. Todos. No es
paranoia. Es el diseno.

Este grupo. Este momento. Esta noche. Nada es casual.
No pierdas la Glock, la podras necesitar.



Fdo: Alejandro Serrano.
Cuando terminé de leer la carta, nadie hablo.

Durante unos segundos, solo se oia el zumbido lejano del jacuzzi y la
respiracion tensa de todos los que estabamos alli. La carta seguia en
mi mano, pero sentia como si ardiera y la solté sobre la mesa.

Javi se levantd, nervioso.
—¢Esta firmada por ti? —pregunto

—Yo no he escrito esto... —dije, con la garganta seca—. No
habia visto esta carta en mi vida.

—éNos estas diciendo que hay otro Alejandro Serrano? —dijo
Marcos, inclinandose hacia la mesa, como si pudiera encontrar otra
explicacion solo mirando la hoja.

—Te juro que no lo sé... —susurré, mirando la carta como si fuera
una amenaza—. Esto no tiene ningun sentido.

—Y qué significa “ha comenzado otra vez”? —murmurd
Alberto, con el rostro desencajado—. ¢Otra vez qué?

Nos quedamos en silencio, sin respuesta a esa pregunta. Todos
procesando lo que acababamos de ver.

Rafa no decia nada. Tenia la vista fija en la esquina de la mesa, pero
su mente estaba claramente a kildmetros.

—Rafa... —dije, tanteando—. ¢TU qué piensas?

—Pienso que todo esta preparado desde hace tiempo. Esto no
es improvisado, nos han estudiado. Sabian que estariamos aqui.

—¢Estas diciendo que esto es una especie de... experimento? —
preguntd Marcos, cruzado de brazos.

—No lo se. Pero... podria serlo —respondid Rafa.

La carpeta quedd abierta sobre la mesa, con las fotos esparcidas
alrededor, desordenadas como piezas de un puzle incompleto. La
carta seguia moviéndose, agitada por el aire acondicionado. Era



como si lo que estaba escrito en ella no quisiera quedarse tranquilo,
como si las letras adn buscaran una forma de salir del papel.

—_Y ahora qué? —preguntd Javi, con la voz quebrada,
—Tenemos que limpiar todo esto —dijo Marcos, sin mirarnos.

—Joder... —susurré Oscar—. Esto es de locos. ¢Nos damos
cuenta, no? Vamos a limpiar un puto asesinato como si fuera parte
del check-list de una despedida de soltero.

Nadie dijo nada, pero todos nos pusimos en marcha de inmediato.
Nos pusimos los guantes, cogimos los trapos y alineamos los
productos de limpieza sobre la mesa.

Siguiendo el plano, fuimos tachando zonas. Limpiamos salpicaduras,
rastros, huellas. Todo lo que no debia existir.

Javi limpiaba el suelo como si su vida dependiera de ello. Marcos
daba un primer lavado al bafo, sin atreverse a mirar al cuerpo del
suelo. Rafa supervisaba todo en silencio, atento a los detalles.

Oscar estaba pendiente de Alberto, que sollozaba en el sofa con la
cabeza agachada, repitiendo maldiciones entre dientes.

—No puedo mas, tio... —murmuré—. No sé qué cono es esto.
¢Quién nos hace esto? éPor qué?

—No lo sé —respondié Oscar, calmado—. Pero ahora toca
aguantar, hacer lo que tenemos que hacer. Luego ya pensaremos.

—Me han jodido la vida. Me caso en una semana, joder.

—Y por eso tienes que aguantar —dijo Oscar, mirandole—.
Porque cuando salgas de esta, vas a querer mirar a Laura a los 0jos.

Alberto tragd saliva, sin contestar. Solo se limpid la cara con las
mangas y asintid, muy despacio.

Cuanto terminamos de limpiar, el cuerpo seguia ahi, inmovil en el
centro del bafo.

—éQué hacemos con él? —preguntd Marcos, desde el marco de
la puerta, sin atreverse a cruzarla del todo.



—No se —murmuré.

—Iqual, cuando nos vayamos del hotel, viene alguien de los de
las carpetas... y se lo lleva. Quiza solo quieren que limpiemos, nada
mas. —dijo Javi.

—¢TU eres tonto, tio? éY si no? —anadi® Marcos, con los
guantes chorreando—. ¢Y si mafana a las doce viene la policia y
encuentra un cadaver sobre un suelo reluciente?

Silencio.
—Hay que moverlo —dijo Rafa.

—¢éMoverlo? —dijo Javi, abriendo los brazos—. éTU sabes lo que
pesa un cadaver?

—En el armario hay un carrito de la limpieza —dije—. Uno de
esos industriales, con doble compartimento y ruedas reforzadas. Si
lo vaciamos, puede servir,

—¢Y si nos topamos con alguien del servicio y vamos
empujando un carrito con un cadaver dentro? —dijo Javi, bajando la
VOZ.

—Entonces improvisamos —zanjé Marcos—. Pero no podemos
dejarlo aqui.

—Vale —dijo Oscar—. Supongamos que conseguimos meter el
cadaver dentro del carrito. ¢Y después como lo sacamos del hotel?

—En el parking subterraneo estd mi Nissan —intervine—. Lo
dejé hace unos dias, por si queriamos alargar la despedida mafiana.

—¢Y a donde llevamos el caddver? —dijo Oscar—. éLo dejamos
tirado en mitad de la nada?

—Primero lo sacamos del hotel —respondié Rafa—. Luego ya
veremos.

Por un instante, nos quedamos en silencio, tratando de asimilar el
plan.



—\enga, no podemos quedarnos aqui esperando —dijo Marcos,
sacando la Glock de su chagueta—. Alejandro, tU vienes conmigo a
por el carrito, sin excusas.

Salimos al pasillo y nos envolvio un silencio sepulcral, solo el
zumbido lejano del ascensor se atrevia a romperlo.

Avanzamos con cautela hacia el armario. Al llegar, abrimos la puerta
y encontramos el carrito de limpieza, grande y robusto, con ruedas
reforzadas y compartimentos amplios, preparados para esconder
algo mas que trapos y productos.

—Perfecto —dijo Marcos.
—Demasiado facil —murmuré.

Sacamos el carrito del armario vy, al girar hacia la puerta de la suite,
nos detuvimos en seco.

Justo frente a la puerta de la suite habia otro carrito idéntico al del
armario. Estaba ahi, plantado en mitad del pasillo, como si hubiese
aparecido por arte de magia mientras no mirabamos.

—No me jodas —susurrd Marcos, sacando instintivamente la
Glock y mirando hacia ambos lados.

Dejamos el carrito que habiamos sacado del armario en su sitio.
Luego, nos acercamos al que estaba en la puerta de la habitacion,
en su interior habia una bolsa estanca de gran tamafo, varias
mantas dobladas cuidadosamente y un papel con una sola frase:
“Para que parezca ropa sucia.”

Entramos a la suite rapidamente y cerramos la puerta de un portazo.
—¢éTodo bien? —preguntd Javi, acercandose al carrito.

—Hemos ido al armario, y dentro estaba el carrito —respondio
Marcos—. Pero cuando volviamos... alguien habia dejado otro carrito
justo frente a la puerta de la suite.

—éComo que otro? —dijo Oscar, frunciendo el ceno.



—Idéntico, pero con esto dentro —afiadi, sefialando la bolsa
estanca—. Una puta bolsa estanca con cremallera, mantas y hasta
habia una nota.

—éQué nota? —pregunto Alberto.

Cogi la nota y la mostré al resto. Todos la leyeron en silencio: “Para
que parezca ropa sucia.”

—Vamos a usar esto —dijo Marcos, sefialando la bolsa estanca
—. Introducimos el cuerpo, lo metemos en el carrito y lo cubrimos
con las mantas.

Asentimos. Porque ya no se trataba de decidir, solo de obedecer.
Rafa se arrodill6 junto a la bolsa.

—Esta bolsa parece de las que usan en rescates, 0 en
transportes forenses. Impermeabilizada y con doble cierre, no va a
salir ni el olor.

—éSeguro que cabe el cuerpo? —pregunto Javi, sin acercarse.
—Caben dos como ese —murmurd Marcos.

Entre Marcos y Rafa alzaron el cuerpo inerte y lo colocaron dentro
de la bolsa estanca, que crujia ligeramente por el peso. El cuerpo
entrd perfectamente.

Marcos tiréd del cierre con fuerza y la bolsa quedd completamente
cerrada, inmdvil sobre el suelo, envuelta en un silencio inquietante,
como si ocultara un secreto demasiado pesado para moverse.

—Listo —dijo Rafa, levantandose con un suspiro contenido.

Cogi uno de los trapos que quedaban y me dirigi al bafio. Aln
quedaban algunos restos, pequefias huellas de lo que habia
ocurrido. Me arrodillé en el suelo, rocié el producto de limpieza y
empecé a frotar con fuerza, sintiendo como el olor a quimico me
quemaba la garganta. Detras de mi, Oscar y Alberto se turnaban con
otro bote, repasando esquinas, marcos y juntas.



En cuestion de minutos, la escena del crimen se transformd. La suite
recuperd su aspecto neutro, andnimo. Todo rastro habia
desaparecido, excepto el cuerpo, tapado con mantas, esperando su
turno para esfumarse.

Recogimos los trapos, los guantes usados y los botes vacios, que
metimos dentro de una bolsa de basura negra. No dejamos nada
fuera, ni una fibra, ni un hilo que pudiera delatarnos.

En otra bolsa de basura, fuimos guardando todo el contenido de las
carpetas, junto con las camaras y los micros que habiamos
encontrado, eliminando cualquier rastro de lo que habia pasado esa
noche en la suite.

Rafa cerrd ambas bolsas con dos nudos firmes y las escondio junto
al cuerpo, en el fondo del carrito. Después, entre los tres, cubrimos
todo con una Ultima manta, como si estuviéramos ocultando un
secreto demasiado grande, uno que el mundo nunca deberia
descubrir.

—No parece que haya un cadaver dentro del carrito—murmurd
Javi, mirando de reojo—. Solo parece una colada pesada.

—Pues que nadie nos intente ayudar a cargarla —respondid
Marcos, ya empujando el carrito hacia la puerta.

Oscar abridé con cuidado, asomandose primero.
—No hay nada, el pasillo esta vacio —confirmo.



7

“CLARA VIDAL”

Salimos en fila, empujando el carrito con cuidado. Cada vez que una
de las ruedas giraba, el chirrido cortaba el silencio como un grito
agudo, atravesando las paredes, los oidos, y hasta nuestras
conciencias.

—Que no haya nadie, que no haya nadie... —murmuraba C)scar,
que caminaba pegado a la pared.

Javi y Alberto cerraban la marcha, mirando hacia atras
constantemente, como si esperaran que en cualquier momento algo
o0 alguien apareciera en el pasillo.

Caminabamos como si fuéramos culpables de todo, y lo éramos,
quiza no del asesinato, pero si de seguir adelante con él.

El ascensor nos esperaba al fondo del pasillo, con las puertas
cerradas. Marcos se adelanto y pulso el boton.

—Si nos ve alguien, improvisamos —dijo.

Las puertas del ascensor se abrieron con un chirrido agudo,
revelando un interior vacio y silencioso. Empujamos primero el
carrito y, uno tras otro, entramos dentro.

Marcos presiond la tecla de la planta -1, el ascensor respondié con
un zumbido grave y las puertas comenzaron a cerrarse lentamente,
sellando nuestro destino.

En el espejo del ascensor, nuestras caras intentaban aparentar
normalidad, forzando una calma que no sentiamos. Pero en el fondo
de nuestros o0jos y en el peso de nuestros silencios, nuestras
conciencias gritaban la verdad, estabamos en problemas, y todos lo
sabiamos.



En ese momento, el panel digital comenzé su cuenta atras:

5
4
3

Cada numero parecia una cuenta atras hacia la libertad.

2
1

0
El ascensor se detuvo... en la planta 0.

Durante un instante, el tiempo parecié detenerse y nadie se atrevio
a respirar. Las puertas del ascensor se abrieron lentamente con un
suave sonido metalico.

Y ahi, frente a nosotros, aparecié una mujer.

Alta, atractiva sin esfuerzo. Tenia el pelo castafo oscuro y una
mirada firme. Iba maquillada con discrecidn, lo justo para resaltar
SUS rasgos.

Vestia unos vaqueros ajustados, una camiseta blanca y una
chaqueta vaquera que le sentaba como si hubiera nacido con ella. El
tipo de ropa que insinda una figura cuidada, de esas que no
necesitan llamar la atencion para hacerse notar.

Nos miré con una leve sonrisa, como si supiera algo que nosotros
aun no sabiamos.

—Subis?
Marcos reacciono6 el primero.
—Bajamos... al parking.

—No importa, mejor monto ya —respondié ella—. Por cierto,
me llamo Clara. Clara Vidal.

Nos quedamos en silencio, intercambiando miradas incomodas vy
desconcertadas mientras ella entraba al ascensor con paso seguro.
Una vez dentro, Clara pulsé el botdn de la planta 6 sin titubear.



Tardamos unos segundos en procesar lo que estaba pasando.
—¢éLa sexta? —pregunt6 Marcos.
Ella asintid sin dejar de mirar al frente.

—A veces, las historias empiezan en los lugares mas
inesperados, éno crees? —dijo con media sonrisa, sin dar mas
detalles.

Nadie respondio.

Mientras el ascensor descendia, no pude evitar fijarme en Clara. La
tenia justo a mi lado y, por un momento, mis 0jos recorrieron su
silueta con una mezcla de desconfianza y curiosidad. Intentaba
descifrar algo mas alla de la primera impresion, quiza una sefial, un
gesto, cualquier cosa que me explicara quién era realmente.

De pronto, me detuve en un pequeno bulto que asomaba, casi
invisible, del bolsillo interior de su chaqueta vaquera. Forcé la vista y
entonces lo vi: el destello metalico de una placa, medio oculta pero
inconfundible. Era una placa de policia, guardada vy lista para salir en
cualquier momento.

En ese instante senti un vuelco en el corazon, ese susto que te corta
la respiracion y te deja helado durante un segundo eterno. Todo mi
cuerpo se tenso, preparado para lo peor. Por un momento, imaginé a
alguien gritando mi nombre y deteniéndome alli mismo, en mitad del
ascensor, sin escapatoria posible.

Pasaron los segundos, pero no ocurrié nada.

El ascensor se detuvo con un leve chirrido y las puertas se abrieron
lentamente, revelando el parking subterraneo, sumido en una
penumbra interrumpida por luces parpadeantes.

Clara fue la primera en moverse. Dio un paso elegante hacia fuera,
apartandose con naturalidad.

—Salid —dijo, con una media sonrisa.

Salimos del ascensor, empujando el carrito sin decir palabra. Ella
volvid a entrar con calma y se gird justo antes de que las puertas



comenzaran a Ccerrarse.

—Adios —anadid, casi en un susurro, mientas desaparecia tras
las puertas.

Nos quedamos mirandonos unos segundos, como si lo que acababa
de pasar necesitara una explicacion inmediata y nadie supiera darla.

—Esa tia es policia —dije, todavia con la voz entrecortada.
—éComo que policia? —preguntd Marcos, incrédulo.
Marcos se paso la mano por la cara, nervioso.

—Que si, joder. Llevaba una placa en el bolsillo de la chaqueta.
Sé coOmo son porque hace tres meses hicieron una redada en la
empresa de importacion en la que trabajo.

—No puede ser —dijo Oscar—. éTU crees que venia a por
nosotros?

—¢Y no nos ha reconocido en el ascensor? —dijo Rafa—. No,
Clara Vidal no venia a por nosotros.

—Quiza va a por lo que haya en la planta seis —respondid
Alberto, todavia en shock.

—Vamonos —zanjé Marcos, mirando de reojo hacia los
ascensores—. Esto no me gusta.

—El coche esta ahi —dije, empujando el carrito con el cadaver.

Al llegar al vehiculo abri el maletero y, entre todos, levantamos la
bolsa estanca y la colocamos con cuidado en el interior. Luego, Rafa
introdujo las bolsas de basura con los trapos y el contenido de las
carpetas. El carro también se desmontd facilmente, entrando
perfectamente en el maletero.

—¢Y ahora qué? —pregunté Oscar, mirando a su alrededor.

—Ahora nos vamos de aqui —respondid Marcos, cerrando el
maletero—. Y rezamos.

Subimos al coche. Marcos se puso al volante y arranco. EI motor
rugid suave, contenido, como si también supiera que no era



momento de hacer ruido.

Mientras el vehiculo se deslizaba por el parking, nosotros ibamos
sumidos en nuestros pensamientos, conscientes de que la noche se
habia complicado mucho mas de lo que esperabamos.

Marcos pard el coche, esperando a que subiera la puerta de la
rampa del parking subterraneo. Las luces del parking seguian
parpadeando, intermitentes, como si el lugar respirara con dificultad.

Y entonces, justo cuando la puerta del parking empezaba a
levantarse, lo vimos. Un hombre estaba alli, inmovil, detras de la
puerta, mirando directamente hacia nosotros.

—iNO ME PUTO JODAS! —grité Rafa—. iES EL! iES EL TIPO QUE HA
DEJADO LA PRIMERA CARPETA!

—iACELERA, CABRON! —chilld Oscar, golpeando el salpicadero
con la palma abierta.

Marcos no reaccionaba, atdnito.
—iéQué cojones?! —dije, con los ojos desorbitados.
El tipo dio un paso. Luego otro.
—iQUE VIENE! —grit6 Javi—. Esta caminando hacia nosotros.

—iNo, no, no, no! —Alberto retrocedia en el asiento como si
pudiera fundirse con el respaldo—. iAcelera, joder, acelera!

Marcos reacciono por fin. Hundio el pie en el acelerador y el motor
rugié como una bestia. Salimos disparados, el coche avanzaba como
un proyectil. El hombre, inmdvil hasta el Ultimo segundo, se apartd
justo cuando estaba a punto de ser atropellado.

Cruzamos la salida del parking en el mismo instante en que la puerta
terminaba de abrirse. Al mirar hacia atras, vi al hombre echar a
correr detras de nosotros, como si nada en el mundo pudiera
detenerlo.

—iNos sigue! —vociferd Rafa, sin aire—. iEsta corriendo, tio,
esta corriendo!



—iOstiaaa! —gritamos varios al unisono.

El coche derrap6 en la curva de salida y avanzo velozmente unos
cincuenta metros. Pero justo en ese momento... el motor se apago.

—iéQué?! —grité Marcos, girando la llave—. iNo, no, no!
Gird la llave otra vez. El motor tosia, pero no arrancaba.
—iVamos, joder, vamos! —aullé Marcos.

Durante unos segundos, el sonido del motor inundd el vehiculo...
Pero el coche seguia sin arrancar.

—iNo lo veo! —chilld Javi.
—iéDonde cofio se ha metido?! —grité Oscar.

Rafa no dejaba de mirar a su alrededor, con el cuerpo tenso y las
manos temblorosas.

La calle ahora parecia desierta, solo nos envolvia la oscuridad y las
luces de las farolas. Ni rastro del hombre, solo la noche, quieta y
expectante.

—iélo habéis visto todos, verdad?! —dije, con la voz
desencajada.

—iSi, joder, sil —confirmo Javi—. iEra idéntico a ti!
—iY corria! iCorria detras como un puto demonio! iLo teniamos
encima! —anadid Alberto, sin dejar de mirar por la ventana trasera.

Marcos gird la llave una vez mas y el motor del Nissan cobré vida
con un ronquido sordo. Un suspiro colectivo recorrio el interior del
coche, una exhalacion aliviada pero cargada de nervios.

Nadie se atrevid a decir una palabra. Era como si cualquier frase
pudiera romper el fragil hechizo del momento y traer de vuelta a esa
persona que acababamos de perder en la oscuridad.

—¢A donde vamos? —preguntd Javi, rompiendo el silencio con
la voz aun rota.



—No lo sé —respondid Marcos, sudando a chorros—. Ahora
mismo solo quiero salir de aqui.

El coche recorrié unos trescientos metros en completo silencio, con
la tension aun colgando del techo del coche como si fuera humo
espeso.

—iEh! —soltd Rafa, sefialando algo en la carretera—. iPara,
para un momento!

Marcos frend de golpe.

Ahi, en medio del asfalto, habia una carpeta negra. Igual que la
anterior. Cerrada. Impecable.

—¢éOtra vez...? —murmurd Rafa, como si no pudiera creerlo.

Marcos salié del coche con la Glock en la mano, avanzando despacio,
atento a cualquier movimiento en la oscuridad. Mir6 a un lado y a
otro. Nada. Ni un alma.

Recogid la carpeta y regreso al coche, cerrando la puerta tras de si
con un clic seco. La abrid sobre sus rodillas. Dentro habia un mapa
viejo, amarillento en los bordes, con una gran X roja marcando un
punto perdido, a las afueras de la ciudad.

—Nos quieren ahi —dijo Marcos.
Marcos arrancd de nuevo y piso el acelerador.

Durante varios minutos solo se escuchaba el motor, el roce del
asfalto y la respiraciéon contenida de seis hombres al borde del
colapso.

Yo no podia dejar de pensar en dos preguntas que me taladraban la
cabeza: éQué era Synapse Corporation? ¢Y quién demonios era Clara
Vidal?

Saqué el movil casi sin darme cuenta y, guiado mas por la ansiedad
que por la logica, escribi “Synapse Corporation” en el buscador.

Nada.



Ni resultados, ni enlaces, ni perfiles. Solo una mencion aislada en un
foro enterrado en el tiempo: Gracias, Synapse. No pensé que
pasaria las pruebas. Ojala todos consigan viajar, aungue sea una
vez.

—éQué cono significa esto? —murmuré.

Tragué saliva, cada vez mas inquieto, y escribi “Clara Vidal” en el
buscador.

El resultado fue igual de desconcertante. Ni una foto, ni una red
social, ni una sola noticia que encajara con la Clara Vidal que nos
habiamos encontrado en el ascensor.
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“"BAJO TIERRA”

En el asiento trasero, algo terminé de quebrarse.
—No puedo mas... —susurrd Alberto.
Alberto tenia las manos en la cara y el cuerpo temblando.

—No puedo mas, tio... —repitio, llorando como un nifio—. Me
caso en una semana. Y ahora estoy aqui, huyendo con un cadaver...
i¢Qué cojones estoy haciendo?!

—éComo se lo explico a Laura, eh? —sollozaba, con la cara
empapada—. ¢éLe digo que tuve una despedida de soltero tan buena
que acabd con un muerto en el maletero? ¢Que ahora somos parte
de una especie de... puta conspiracion?

—Alberto... —intenté calmarlo Javi, girdndose desde el asiento
del copiloto.

—iNo! iNo me digas que me calme! —le cortd, gritando—. iNos
han metido en una pelicula de terror y vosotros estais tan tranquilos,
moviendo cadaveres como si esto fuera normal!

—Nadie esta tranquilo, joder —dijo Marcos—. Estamos haciendo
lo Unico que podemos hacer para no acabar entre rejas.

—iPues yo no quiero hacerlo, joder! iNo era esto lo que tenia
en mente! Iba a casarme, a tener hijos, una casa, una vida
tranquila... iuna puta vida normal!

Rafa, desde el fondo, murmuro:
—Tranquilizate, tio. Vamos a salir de esta.
Alberto se tapd la cara con las manos, temblando.



El coche seguia avanzando, envuelto en un silencio que solo era
interrumpido por sus sollozos ahogados. Nadie se atrevia a decir
nada. Lo Unico que nos quedaba era seqguir adelante, rumbo a la X
del mapa. Porque, fuese lo que fuese, ya no habia vuelta atras.

La carretera se termind de golpe, convirtiéndose en un estrecho
carril de tierra que se abria paso entre la maleza. El coche crujia con
cada bache y las piedras saltaban bajo el chasis. A nuestro
alrededor, los arboles crecian torcidos, inclinados en angulos
imposibles, como si también quisieran alejarse de aquel lugar.

—¢Cudnto queda? —pregunté Oscar, intentando no mirar el GPS
del moévil que llevaba Rafa en la mano.

—Unos cinco minutos —respondio Rafa, con la voz ronca.

El silencio volvid a tomar el control en el interior del coche. Alberto
seguia con la cabeza agachada y los ojos vidriosos, pero su llanto ya
se habia apagado.

—Ahi —dijo Rafa, senalando una curva cerrada—. Segun el
GPS, es al final de este camino.

Y entonces lo vimos. Un claro en mitad de la nada, como una herida
abierta entre los arboles. En el centro, varias palas clavadas en la
tierra y, junto a ellas, una lampara portatil derramando su luz
blanquecina sobre la hierba. Sobre una piedra, alguien habia dejado
un papel doblado.

Marcos frend de golpe y apag6 el motor. El silencio se hizo mas
profundo, apenas roto por el murmullo lejano del campo y el
zumbido de los insectos.

—Hemos llegado —dijo.

Marcos fue el primero en abrir la puerta, bajo sin decir nada,
ajustandose la chaqueta y echando un vistazo rapido alrededor.
Luego mird hacia el coche, como si esperara que alguien mas tuviera
las pelotas de seguirle.

Rafa bajo el segundo. Después Oscar. Javi dudd, pero acabd
saliendo. Alberto se quedd unos segundos mas, inmovil en el asiento



trasero hasta que, finalmente, abrid la puerta y bajé arrastrando los
pies y con los ojos hinchados.

Nos acercamos al centro del claro.

La lampara lanzaba una luz blanquecina y la pala estaba clavada
junto a la nota.

Marcos se agachd, desdobld el papel y lo ley6 en voz alta:
—"Cavad, dos metros.”

Silencio.
—Nos lo han preparado todo —dijo Oscar.

—Seguro que esos cabrones nos estan grabando desde alguna
parte —solté Marcos, sacando ya la pala del suelo—. Venga, vamos
por turnos. Cuanto antes terminemos, antes nos largamos.

El aire nocturno era seco, pero la tierra no. Con cada palada, el olor
a humedad y raices removidas se mezclaba con nuestro sudor,
nuestro miedo y nuestra duda. Cada metro que cavabamos parecia
una promesa de silencio eterno.

Al cabo de un buen rato, el hoyo ya era lo bastante profundo.
Marcos y Rafa se miraron, asintieron en silencio y caminaron hasta el
coche. Abrieron el maletero y sacaron la bolsa estanca que dejaron
caer dentro de la fosa con cuidado.

—Listo —dijo Marcos, agarrando la pala nuevamente.

Yo volvi al coche y recogi las bolsas de basura negras donde
habiamos metido los guantes, los trapos y todo lo que pudiera
incriminarnos. Me alejé unos metros del claro, las rocié con gasolina
y les prendi fuego con un mechero. Las bolsas ardieron despacio,
lanzando un humo denso y oscuro que se perdio entre los arboles.

Entre todos, cubrimos el cuerpo con la tierra removida, cada palada
era una losa mas sobre nuestras conciencias. Cuando terminamos,
dejamos las palas junto a la lampara portatil y volvimos todos al
coche.



Un rato después, el Nissan avanzaba por la carretera secundaria,
envuelto en la penumbra de la noche. Dentro, el silencio era denso,
solo roto por el zumbido constante del motor.

Marcos, al volante, mantenia la mirada fija en la carretera. A su lado,
Rafa observaba el paisaje que pasaba velozmente, su rostro era
imperturbable.

En el asiento trasero, Alberto, aun con los ojos enrojecidos, se
abrazaba a si mismo, temblando ligeramente.

—Vamos a mi casa —dije finalmente, rompiendo el silencio—.
Necesitamos descansar.

Nadie respondio, pero la tension en el aire disminuy6 ligeramente.

Un rato después, el coche tomd la salida hacia una urbanizacion
tranquila, con calles arboladas y casas de dos plantas. Marcos
aparco frente a mi casa, una vivienda de fachada blanca y jardin
descuidado.

—Entrad —indiqué, saliendo del coche.

Uno a uno, los demas me siguieron, arrastrando los pies. Dentro, la
casa estaba a oscuras y tenia todas las persianas bajadas.

—Hay tres habitaciones arriba, dormid donde querais —dije,
encendiendo las luces del salon.

Rafa y Oscar subieron sin decir nada. Javi se dejé caer en el sof3,
cubriéndose el rostro con las manos. Alberto se sentd en una
esquina, abrazando sus rodillas.

Marcos se acercd a mi.
—¢éCrees que nos seguiran hasta aqui?

—No lo sé, pero por ahora, necesitamos descansar, manana
pensaremos que hacer —respondi.

El silencio volvid a instalarse en la casa, mientras cada uno lidiaba
Con sus propios demonios.



Yo fui el dUltimo en dormirme. Me tumbé en el sofa del salén, con la
chaqueta hecha un ovillo bajo la cabeza. Cerré los ojos solo un

segundo, para desconectar, para dejar de pensar. Al final, el suefo
llegd como un punetazo.
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“REHENES”

La casa estaba en completo silencio, y entonces, sin previo aviso, se
escuchd un grito.

—iPolicia! iAbran la puerta!

Un estruendo sacudio la casa, como si estuvieran golpeando la
puerta de la casa con un ariete. Segundos después, un torrente de
botas, linternas y gritos inundo el salon.

—iTodos al suelo! iLas manos donde podamos verlas!

No tuve tiempo de entender nada, dos haces de luz me cegaron al
instante. Gritos. Ordenes. Todo se mezclaba en una tormenta de
ruido.

Javi ni siquiera pudo levantarse del sofa. Lo empotraron contra el
suelo en cuestién de segundos. Marcos intentd incorporarse, pero un
agente le plantd el cafién del fusil en la cara y lo redujo de un
empujon. Alberto, de pie junto a la mesa, levantd las manos
temblando.

—iDespejado abajo! —grité uno de los agentes.
Y entonces, otro grito llegd desde la segunda planta de la casa.
—iDespejada planta superior!

Rafa fue el primero en bajar, medio arrastrado por dos agentes que
lo empujaban sin miramientos. Oscar aparecié segundos después, en
calzoncillos y con una linterna clavada en la cara.

—iéPero qué pasa?! —grité.
—iSilencio! —ordend uno de los agentes, sin mirarme siquiera.



En menos de un minuto, estdbamos todos esposados. Nos sentaron
alineados en las sillas del comedor, como en una jodida rueda de
reconocimiento.

Entonces, uno de los agentes se planto delante de mi.
—éDdnde esta el cuerpo?

Intenté tragar saliva, pero tenia la garganta en piedra.
—No... no sé de qué me habla —balbuceé.

Me miré como si ya me hubiera condenado.
—No juegues conmigo. Sabemos lo que hicisteis anoche.

El interrogatorio se intensificd, las preguntas se sucedian sin pausa
mientas las luces impactaban en nuestros rostros sudorosos.

—iConfiesa! —qritd otro agente—. iéDonde enterrasteis el
cadaver?!

Y justo cuando iba a abrir la boca, cuando sentia que todo se
desmoronaba...

—iAlejandro!
La voz de Marcos me arranco de golpe de la pesadilla.

Abri los ojos jadeando, empapado en sudor. La luz del sol se filtraba
por las rendijas de las persianas, timida. Tardé un segundo en
ubicarme.

—éQué... qué ha pasado?

Marcos estaba de pie frente a mi, tenia la cara palida.
—Falta Rafa —dijo.

Me incorporé de golpe.
—iComo que falta?

—He mirado por toda la casa. No esta arriba, ni en el bafio, ni
en el jardin. Su cama esta vacia.



Me quedé un momento en silencio, mirando al suelo, como si alli
pudiera encontrar una explicacion. Luego me levanté, caminé hasta
la puerta principal y sali al porche.

La calle estaba en silencio, no pasaba ni un coche y no se veia a
nadie paseando. Todo parecia detenido, como si el barrio entero se
hubiera paralizado por un instante.

Marcos salio detras de mi.
—éTU crees que se ha ido por su cuenta?
Negué despacio.
—No lo haria sin decir nada.
En ese momento, escuchamos una voz.
—¢Ocurre algo?

Era el vecino, que estaba apoyado en la valla de su casa con una
taza en la mano y cara de no haber dormido en toda la noche.

Me acerqué.

—Disculpe —le dije—. ¢Ha visto salir a alguien de esta casa esta
noche?

—¢Salir? No. Pero escuché pasos, a las cinco o asi. Alun estaba
despierto, es que no duermo bien cuando hace viento. Me parecid
ver a alguien junto al buzén, como si dejara algo.

Sin pensarlo dos veces, eché a correr hacia la verja de mi casa y abri
la tapa del buzon de un tirdn.

Dentro, alineados con precision, habia cinco mdviles. Eran negros,
antiguos, sin logos ni marcas reconocibles. Todos tenian la pantalla
completamente apagada, inertes, como si esperaran una senal para
volver a la vida.

Junto a los moviles, una carpeta negra doblada en dos. Dentro, un
mapa impreso en el que habia marcada una direcciéon de un poligono
industrial a las afueras.



—éQué coio es esto? —preguntd Javi, que acababa de salir a la
calle alin con la voz ronca y los ojos entrecerrados.

Nadie le respondio.
Oscar se apoy0 en la pared, con la mirada clavada en los mdviles.
—Esto empieza a dar un mal rollo de la hostia...

No dije ni una palabra. Me quedé alli, quieto, con los mdviles y la
cabeza dando vueltas, perdido en mis propios pensamientos.

Al final, volvimos a entrar en la casa, uno detras de otro, en silencio.
Nos sentamos en el salon, alineamos los cinco méviles sobre la mesa
y desplegamos el mapa, como si estuviéramos a punto de planear
una huida o resolver un enigma imposible.

Marcos fue el primero en hablar.
—Son ellos. Y ahora tienen a Rafa.

Oscar se levantd. Camind hasta la ventana, echo un vistazo rapido al
exterior y volvid a cerrar las cortinas.

—Esto va a acabar mal.
Javi lo mird, desencajado.
—CY qué hacemos? ¢Llamamos a alguien?

—¢éA quién? —respondid Oscar—. ¢A la policia? ¢Y les contamos
qué? ¢Que ayer enterramos un cadaver y hoy han secuestrado a
nuestro colega?

Cerré los ojos un segundo, respiré hondo y lo solté.
—Esto no es una amenaza.

Todos se giraron hacia mi.
—Entonces qué es? —pregunto Alberto.

—Es una sentencia. Nos estan arrastrando, no por venganza, ni
por castigo... Por diversion.



No dije nada mas. Solo miraba el mapa y los mdviles en la mesa. Y
ese puto tic-tac del reloj de pared me taladraba los oidos, como si
fuera una cuenta atras.

Todos estabamos en silencio, atrapados en nuestros pensamientos,
hasta que uno de los mdviles vibrd de pronto.

Después, otro.
Y otro.

Uno tras otro, los cinco moviles empezaron a vibrar sobre la mesa, y
sus pantallas se encendieron a la vez.

Sin previo aviso, en todas las pantallas comenzd a reproducirse un
video.

La imagen era en primera persona, como si la camara estuviera
pegada al pecho de alguien que avanzaba por una calle silenciosa en
mitad de la noche. Las farolas encendidas proyectaban sombras
largas sobre el asfalto.

La camara gird con suavidad.
Era mi casa.

La persona que tenia la camara caminaba despacio, con pasos
medidos y seguros, como si ya supiera exactamente qué hacer. Se
detuvo frente al buzoén, lo abrié y, uno a uno, dejé los moviles en su
interior. Después colocd también una carpeta negra, cerrd la tapa vy,
sin mirar atras, se alejo, perdiéndose en la oscuridad de la calle.

Las pantallas se volvieron negras, pero la calma duré apenas un
suspiro.

Una nueva imagen aparecid. Era mi casa, pero esta vez desde
dentro. La camara avanzaba en silencio por el pasillo de la planta de
arriba, moviéndose despacio entre las sombras. Abrid la puerta de
una habitacion, y en la cama tapado hasta los hombros, estaba
Rafa. Se le veia tranquilo, completamente ajeno a lo que ocurria,
entregado al sueno.



Senti un nudo apretarse en mi garganta. La cdmara se detuvo junto
a la cama vy, durante un rato, solo se dedicO a observar a Rafa
dormir.

Javi se inclind hacia la pantalla, palido.

—No me jodas... —susurro.

De pronto, la imagen parpaded y cambié de nuevo.

Ahora aparecia una sala sin ventanas, de paredes frias v lisas.
En el centro, una silla.

Y en ella, Rafa.

Estaba atado, los brazos sujetos a los reposabrazos, la boca tapada
con cinta gris, los ojos abiertos de par en par, desbordados de terror.
Se agitaba, intentaba gritar, se retorcia en la silla mientras la camara
se acercaba lentamente, recreandose con cada gesto de panico.

La imagen se volvid a apagar.

Y justo debajo, aparecieron unas letras rojas, como si alguien las
hubiese escrito con sangre: Manana a las 22:00 en el lugar que
indica el mapa, si queréis que Rafa viva.
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“"BUNKER CASERO”

Alberto se dejo caer en el sofa como si le hubieran disparado.
—Nos estan manejando —murmuré—. Como putos titeres.

Oscar se levanté de golpe, le pegd una patada a una silla que salid
volando hacia la pared.

—iHan estado aqui, joder! iAqui dentro! iMientras dormiamos!
iNos han grabado!

Oscar golped la pared con el pufio.

—iNo podemos hacer esto! iNo podemos sequirles el juego! LY
si vamos, qué? ¢Y si nos esperan con otra trampa?

—¢Y si no vamos? —espetd Javi, dandole un manotazo al mapa
—. ¢Eh? éQué hacemos, Oscar? éNos quedamos aqui esperando el
siguiente mensaje con Rafa muerto en pantalla?

—iNo estamos a salvo en ningun lado! —qgritd Alberto.

A Javi le temblaban las piernas, y las lagrimas le empezaban a
asomatr.

Respiré hondo y caminé hasta el centro de la sala.

—Hay que mantener la calma, aln nos queda tiempo. Tenemos
hasta manana por la noche para preparar un plan, y lo primero que
vamos a hacer es convertir esta casa en un bunker.

Oscar me miré como si no hubiera entendido nada.
—iQué?

—Que vamos a taparlo todo. Ventanas, puertas, persianas. Lo
que haga falta para que no puedan entrar. En el garaje tengo



herramientas, tablas, clavos... y también escopetas, aln guardo los
cartuchos.

Marcos ladeo la cabeza.

—¢Escopetas?

—Si, eran de mi abuelo. Nunca me deshice de ellas.
Oscar resopld, pero termind asintiendo.

—Antes deberiamos comer algo, no hemos comido nada desde
anoche —dijo Oscar.

—Id a la cocina —les dije, sefialando con un dedo—. Yo bajo al
garaje a ver si todo sigue alli.

Oscar y Marcos se alejaron en silencio hacia la cocina. Alberto y Javi
se quedaron en el saldén. Encendieron la television por inercia, como
si el sonido les pudiera devolver algo de cordura. Yo bajé al garaje,
para ordenar los materiales y herramientas que ibamos a necesitar.

Poco después, el olor a comida caliente flotaba en el comedor. Pasta
recalentada, algo de pan duro, y una botella de vino a medio
terminar. Nadie hablaba demasiado, solo se oian los cubiertos
chocando con los platos, algin suspiro aislado, y la televisidon, que
seguia encendida en el fondo como si eso pudiera frenar el panico.

Yo masticaba sin ganas, con los codos apoyados sobre la mesa,
mirando fijamente a la mesa.

—¢Al final qué habia abajo? —preguntd Oscar, mientras servia
mas vino sin mirar.

—De todo lo que os he dicho. Escopetas, municidn, tablones,
clavos, herramientas eléctricas... incluso cemento y ladrillos que
sobraron de cuando me reformaron la cocina hace anos—respondi.

Marcos me mird en silencio durante un par de segundos.
—¢Y ahora qué?
Me limpié las manos con una servilleta arrugada.



—Comemos Yy luego nos ponemos a ello. Esta casa no se va a
convertir sola en un bunker.

La tele seguia puesta al fondo, noticias nacionales.
Entonces el rétulo cambio.

“Ultima hora”.

La voz de la presentadora rompid el silencio del comedor:

—Nos acaba de llegar la noticia de la desaparicion de un
funcionario de la INTERPOL en Cuenca. Se trata de Erik Van Daalen,
ciudadano holandés de 45 anos, destinado desde hace cinco afos en
la unidad de crimen organizado europeo. Desaparecid hace dos
noches tras salir de una reunidn confidencial.

Giramos todos la cabeza al mismo tiempo.

Una foto aparecid en la pantalla. Cara seria. Pelo oscuro. Mandibula
marcada. Fondo institucional.

El tenedor de Oscar se estrelld contra el suelo.
—iLA MADRE QUE ME PARIO!
Javi se levantd de un salto, tirando la silla detras de él.

—iNO ME JODAS! iNO ME JODAS, TiO! —grité, sefialando la
pantalla—. iES EL, CONO! iEL MISMO HIJO DE PUTA QUE
ENTERRAMOS ANOCHE!

Marcos se levanto también, con la cara desencajada.

—iINTERPOL, TiO! iIINTERPOL Y CRIMEN ORGANIZADO! iNOS
VAMOS A LA PUTA CARCEL! iNOS VAN A DESTROZAR!

Alberto se levantd tambaledandose, como si le faltara el aire.

—iEsto no puede estar pasando... no puede estar pasando! —
repetia una y otra vez, con los ojos vidriosos.

Y entonces, salid corriendo por el pasillo. Escuchamos la puerta del
bano cerrarse de un portazo. Después, el sonido seco de sus
arcadas.



Javi se dejo caer en el suelo y se cubrid la cara con las manos.
—Nos van a reventar —murmuro—. Nos van a reventar vivos.

Marcos caminaba en circulos, apretando los pufios, sin saber donde
mirar, sin saber a quién culpar. Como un animal atrapado.

Yo me quedé de pie, quieto. Mirando la television sin pestafiear.

El sonido de la cisterna en el bafio rompid el silencio. Luego, unos
pasos torpes se acercaron al salén-comedor.

Alberto volvio, palido, con restos de sudor en la frente y la mirada
perdida. Sin decir nada se dejé caer en una esquina del comedor,
como si todo su cuerpo hubiese colapsado.

Nadie se atrevia a hablar. Estabamos derrotados, cada uno perdido
en su propio miedo, incapaces de mirar a los demas a los ojos.

No sé cuanto tiempo pasamos asi, cada uno encerrado en su propio
miedo. Senti que, si no reaccionabamos, el panico acabaria por
tragarnos a todos. Asi que rompi el silencio.

—Tenemos que movernos, hacer algo —dije—. Tapiar las ventanas
con ladrillos, montar barricadas donde haga falta... La Unica entrada
que debe quedar es la puerta principal. Asi al menos podremos
vigilar que nadie mas entra en la casa.

Nadie discutio.

La tarde fue una coreografia torpe y agotadora. El sonido del
taladro, los martillazos, el cemento mezclandose en la cubeta... Todo
se mezclaba con las respiraciones entrecortadas y las érdenes secas
que Yo iba soltando sin pensar.

Alberto colocaba ladrillos en las ventanas con las manos temblorosas
y Oscar sostenia ladrillos mientras Marcos hacia cemento. Yo me
movia de un lado a otro, ajustando, comprobando, repitiendo los
mismos movimientos como un automata.

Poco a poco, fuimos cerrando cada punto débil de la casa. El sol
descendia despacio, filtrandose por las rendijas hasta que solo



quedd un resplandor naranja y la certeza de que, cuando
anocheciera, esta vez si estariamos protegidos y seguros.

Cuando terminamos, la casa era un bloque de hormigdn. Todas las
ventanas tapiadas, todos los accesos sellados. Solo quedaba la
puerta principal, y frente a ella, una mesa arrastrada a modo de
barricada.

Decidimos dormir todos juntos en el salén. Nadie quiso separarse,
nadie quiso quedarse solo.

Empujamos los sofas contra las paredes. En el centro del saldn
tiramos colchones, mantas y almohadas como si estuviéramos
montando una acampada de supervivencia. Con las luces apagadas,
dejamos solo la lampara del rincon encendida. Lo justo para no
sentirnos completamente a oscuras.

Afuera, una tormenta habia empezado a golpear con fuerza. El
viento golpeaba las paredes tapiadas como si buscara una grieta. La
lluvia golpeaba el tejado, insistente. Y de vez en cuando, un trueno
partia el cielo en dos.

Habiamos colocado un colchdn justo en la entrada del comedor,
desde donde se podia vigilar tanto el pasillo como la puerta
principal. Marcos estaba ahi, con la escopeta cargada a su lado y la
mirada fija en la oscuridad. Le tocaba el primer turno de guardia de
la noche.

Nosotros nos acomodamos como pudimos. Javi, Oscar, Alberto y yo.
Rafa... Rafa no estaba. Y todos evitdbamos decir su nombre, como si
pronunciarlo fuese a romper algo en el interior de todos nosotros.

Y entonces, como si necesitara llenar el silencio con cualquier cosa,
Alberto habld.

—Le he dicho a Laura que Alejandro tenia unos problemas en
casa. Y que tengo que quedarme con él un par de dias, pero que no
es nada grave, que no se preocupe.

—¢Y qué te ha dicho? —pregunté Oscar, mientras estiraba su
manta como si eso fuera a hacerle sentir mas protegido.



—Que si estoy de cofa, que ya me vale. Que como sigamos asi,
me pide el divorcio antes de casarnos.

A Javi y Oscar se les escaparon un par de carcajadas nerviosas, que
por un momento rompieron la tension que llevabamos cargando
todo el dia.

Y entonces, justo en ese instante...
TOC TOC TOC.

Tres golpes secos resonaron en la puerta. No eran especialmente
fuertes, pero si decididos, seguros, como si quien llamaba supiera
exactamente a lo que venia. El sonido atravesé la casa y nos dejé en
suspenso, con el corazdn en vilo.

Marcos se incorpord de golpe, tenso. Cargd la escopeta con un
clack-clack seco, que cortd el silencio como un cuchillo. Encajé la
culata en su hombro y apunto directamente a la puerta.

En el saldn, todos nos quedamos inmdviles.

—déHabéis oido eso? —susurro Javi.

—No jodas —dijo Alberto—. Claro que lo hemos oido.
Marcos ni parpadeaba.

Yo me incorporé desde el sofa y crucé el salén con pasos lentos,
evitando que el suelo de madera crujiera. Me coloqué detras de la
mesa que hacia de barricada, y me incliné hacia la mirilla con los
hombros tensos, como si me fuera la vida en ello.

Miré.

Y me quedé congelado durante un segundo.
—Es el vecino —murmuré.
—éQué? —saltaron varios a la vez.

—Es el puto vecino. Quitad la mesa, escondeos y guardad la
escopeta.



En un instante, el salon se transformé en una coreografia nerviosa.
Marcos deslizd la escopeta bajo un sofa y Oscar y Javi escondieron
la mesa que hacia de barricada dentro de la cocina.

Al abrir la puerta, el vecino solo podria verme a mi en el pasillo. Solo
tenia que aparentar normalidad, como si nada estuviera fuera de
lugar.

Finalmente, respiré profundamente y abri la puerta.

Alli estaba el vecino, en chanclas y con una bata de cuadros que le
quedaba grande. En una mano tenia un paraguas a medio abrir, y en
la otra sus gafas completamente empanadas. La expresién de su
cara dejaba claro que estaba preocupado por algo.

—Perdona, éesta todo bien?

En ese momento, forcé una sonrisa de oreja a oreja.
—Si... si. éPor qué?

El vecino sefal6 con la barbilla hacia la fachada.

—Es que... he visto que tenéis todas las ventanas tapiadas.
Pensé que... no sé&, que habia pasado algo. éUna reforma de
urgencia? ¢Un escape de gas? ¢Algo?

Dudé un segundo.

—Es por precaucion, hay okupas por la zona —improvisé,
intentando sonar convincente—. Y... como mi madre esta muy mal
de salud y me tengo que ir un tiempo para cuidarla, me han
recomendado dejar todo cerrado.

El vecino asintié lentamente, como procesando la informacion.
—Claro, claro... joder, qué faena. ¢Esta muy mal?
—Si, bastante.

—\Vaya. Lo siento, de verdad. Si necesitais algo, cualquier cosa,
aqui estoy. Ya sabes.

Le devolvi la sonrisa. Falsa pero firme.



—Gracias, en serio. Te lo agradezco.
—Bueno... no te molesto mas. Buenas noches.
—Buenas noches.
El vecino se gird y se alejo bajo la lluvia, andando lentamente.

Cerré la puerta despacio y me apoyé contra ella, dejando escapar un
suspiro largo y tenso.

—Han sido dos dias muy largos —murmuré Oscar mientras
colocaba de nuevo la mesa contra la puerta principal.

—Si, demasiado —afiadio Javi.

El miedo seguia ahi, no se habia ido, pero estabamos agotados y el
cuerpo, incluso en mitad del infierno, necesita dormir.

Uno a uno, nos fuimos quedando dormidos, excepto Marcos vy
Alberto, que empezaron el primer turno de vigilancia de la noche.

Fuera, el viento aullaba y la tormenta rugia.
Pero dentro de la casa, por primera vez, teniamos un respiro.

A las 04:11 seguia lloviendo.

Oscar y yo estdbamos de guardia en ese momento. El con la
escopeta. Yo con la Glock entre mis piernas, sentado en el colchén
junto al pasillo, con la vista fija en la puerta principal.

Entonces, se escuchd un sonido, ese tipo de sonido que hace el
suelo de madera cuando alguien pisa sobre él.

Levanté la cabeza.
—¢Lo has oido?
Oscar asintio, sin moverse.
—Si, creo que ha sido arriba.
Me puse en pie. La Glock ya estaba en mi mano.



—Despierta a Marcos y a Javi, subimos los tres. TU quédate
aqui, vigilando.

Sin decir nada, Oscar se levantd y fue a despertarlos.

A los pocos minutos, los tres nos reunimos al pie de la escalera.
Empezamos a subir, despacio, en silencio, con el corazdén desbocado.
La linterna del movil de Javi temblaba mas de lo que le gustaria
reconocer, proyectando sombras inestables en las paredes.

Revisamos la primera habitacion, vacia, todo estaba exactamente
como lo habiamos dejado.

En la segunda, lo mismo, ni una huella, ninguna senal de que
alguien hubiese pasado por alli.

La tercera habitacion también nos recibié con silencio, un escenario
inmovil y sin sorpresas.

Por ultimo, la biblioteca. Observé cada rincon, cada estanteria, cada
mueble. Todo seguia igual, ni rastro de nada extrafo.

Nada.

Bajamos en silencio, aun en tensién. Al llegar abajo, vimos a Oscar,
todavia sentado en el colchdn, la escopeta en el regazo, sin apartar
la vista de la puerta.

—¢éNada? —pregunto.
—Nada —dije.
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“SYNAPSE ERES TU”

Al amanecer el sol entraba por los huecos que quedaban entre los
ladrillos. La tormenta habia pasado.

—Por fin algo de calma —murmurd Oscar, estirandose en el
suelo.

Javi se restregod la cara y volvid a acurrucarse en la manta, como si
todavia pudiera robarle otra hora al suefo.

Yo me incorporé con dificultad, el cuerpo me pesaba mas de lo
habitual.

—\Voy arriba a cambiarme —dije, pasandome una mano por la
cara—. Siento como si llevara esta camiseta desde hace dos
semanas.

Subi despacio,

Avancé por el pasillo hasta la Ultima habitacion, pero algo me obligd
a detenerme en seco. Alli, en medio del suelo, habia una hoja
blanca, doblada por la mitad, perfectamente colocada en el centro
del pasillo, como si alguien la hubiera dejado a propdsito para que
no pasara desapercibida.

Me agaché, con los sentidos en alerta, y recogi la hoja con cuidado.
La abri despacio.
Dentro, una Unica frase escrita a mano: é¢Habéis dormido tranquilos?

Senti como se me tensaban los musculos, como el pulso se me
aceleraba y como el corazén me daba un vuelco.

—iMARCOS! iOSCAR! iSUBID! iYA!



Sus pasos retumbaron por la escalera. Ambos aparecieron segundos
después, descalzos, todavia con las caras hinchadas por el suefio.

—¢éQué pasa?

Sin decir nada, les mostré el papel. Los dos lo leyeron y se quedaron
igual que yo, helados.

—Eso... eso anoche no estaba —dijo Javi, con la voz seca.

—Estoy seguro, yo tampoco lo vi —anadié Marcos—. Los tres
pasamos por aqui para revisar las habitaciones y eso no estaba.

La hoja seguia temblando entre mis dedos.

—Entonces alguien ha estado aqui, con nosotros. Mientras
dormiamos.

La casa entera parecio encogerse. En ese momento, Alberto y Javi
aparecieron en el pasillo con las caras desencajadas.

Javi fue el primero en hablar.
—¢Pasa algo?
Yo alcé la hoja.
—Esto estaba aqui, justo en medio del pasillo.

—¢éHabéis dormido tranquilos? —leyd Javi en voz baja, como si
las palabras le rasgaran la garganta.

—O hay alguien mas en esta casa —dijo Alberto, bajando la voz
como si temiera que alguien lo oyera— o0 nos estamos volviendo
todos completamente paranoicos.

Nadie respondio, porque no hacia falta.

Porque, de todas las opciones, esa... era la mas logica. Y eso era lo
mas aterrador,

—Vamos a registrar toda la casa, habitacion por habitacion.
Habitaciones, garaje, lo que haga falta. No vamos a dejar ni un
maldito rincén sin mirar —dije.



Uno a uno, bajamos en fila. Armados con la escopeta, la pistola e
incluso un bate de béisbol viejo que encontrd Javi en un armario.

Empezamos a registrar la casa, habitacion por habitacion. La tension
crecia con cada puerta abierta, con cada armario cerrado, con cada
rincdn revisado.

Llevabamos casi dos horas sin encontrar nada, hasta que llegamos a
la biblioteca del piso de arriba.

Javi iba ya a medio gas, arrastrando los pies. Pasaba la mano por los
lomos de los libros como si de verdad estuviera buscando algo para
leer, algo que le sacara de alli por un segundo.

Entonces uno de los libros se le cayo al suelo.

Se agachd a recogerlo y se quedd quieto mirando la pared.
—Eh —llamo—. Venid un momento.

Me acerqué con la linterna.
—éQué pasa?
—Mira esto. Esta pared... no es igual que el resto.

Tenia razon. Una seccion pequena, de poco mas de metro y medio,
estaba revestida de manera diferente. Mas clara. Mas nueva.

Oscar golpe6 con los nudillos y son6 a hueco.
—¢Esto estaba aqui antes? —me preguntd Marcos.
—No tengo ni idea —respondi.

Pasamos los dedos por la pared tanteando sin mucha fe, hasta que
Oscar dio con una hendidura, una linea casi invisible.

Tiro.
Con total suavidad, la pared se abrié como si fuera una puerta.

Habia oscuridad al otro lado y un golpe de aire frio nos golped en las
caras.

—Un pasadizo secreto... —murmurd Javi.



Nos quedamos todos quietos.

Apunté hacia dentro con la linterna. Un pasillo, estrecho, angosto.
Bajaba ligeramente.

—¢Entramos? —pregunté Oscar, con un hilo de voz.
Marcos alzé la Glock.
Yo asenti.

—Si, pero despacio y preparados para lo que sea.

Empezamos a avanzar. El pasillo descendia, el aire era mas frio, mas
denso. La linterna barria las paredes, hormigdon rugoso, tuberias
oxidadas, manchas secas que preferi no mirar de cerca.

Al fondo del pasillo, una puerta metalica. Cerrada, pero sin pestillo.
La empujamos con cuidado, cedié con un chirrido largo, oxidado.

La linterna ilumind una estancia cuadrada, de techo bajo,
completamente oculta bajo la casa. Habia polvo, si... pero no tanto
como deberia. Aquello no estaba abandonado.

A la izquierda, una mesa metalica con un ordenador antiguo
encendido. La pantalla estaba encendida. A su lado, numerosos
monitores. Algunos apagados, otros encendidos. Uno mostraba la
cocina. Otro el salén. Otro la calle.

La mesa y los monitores estaban limpios, impecables, como si
alguien hubiera estado ahi hacia solo un rato.

—No puede ser... —susurro Javi a mi espalda.

Me acerqué al ordenador. En el escritorio, un unico icono llamado.
“ALEJANDRO_V2.exe”

Hice doble clic, se abrié un software y salté una ventana emergente
que pedia usuario y contrasefia. En la parte superior, aparecian las
letras "SYNAPSE CORPORATION" escritas con un estilo minimalista.

—¢Qué cofio es esto? —preguntd Oscar.

—Parece una sala de operaciones... —murmuré—. Y otra vez
Synapse Corporation. Tienen que ser ellos, los que estan detras de



todo esto.

Marcos enfocaba con la linterna los cables. Salian por detras del
equipo, subian por la pared, y se perdian en agujeros taladrados
entre el hormigon.

Javi, que no podia estarse quieto, pulsé una tecla al azar. En ese
momento, un monitor que estaba apagado se encendid de golpe,
mostrando la imagen de un tunel.

Y en medio... una persona de espaldas atada a una silla, intentando
moverse.

—iOstia! —dijo Javi, senalando el monitor que se acababa de
encender—. Mira eso

No esperé mas y sali corriendo hacia el tunel.
—iVamos! podria ser Rafa.

Avanzamos por el tunel en silencio, solo roto por nuestros pasos y
nuestras respiraciones agitadas. Marcos ahora iba delante, con el
arma levantada, Javi iluminaba con la linterna. Alberto cerraba la
marcha.

Doblamos una esquina y ahi estaba.

Una figura encorvada atada a una silla metdlica. Se retorcia e
intentaba liberarse con movimientos erraticos, desesperados.

—¢Rafa eres tu? —preguntd Marcos.
Pasaron unos segundos, pero no obtuvo respuesta.

Marcos se acercd despacio y con un gesto seco, le dio una patada a
la silla, que gird sobre si misma.

Y todos nos quedamos sorprendidos con lo que vimos.
—iNO JODAS! —qgrit6 Javi.
—iES KHALED! —dijo Oscar, sin aliento.

Tenia la cara destrozada. Un ojo hinchado, el labio partido, la
camiseta desgarrada y la boca tapada con cinta americana.



—iCONO! —exclamé Marcos—. iPERO QUE...!
Marcos bajo el arma.
—Vamos. Hay que sacarlo de aqui.

Marcos y Oscar se acercaron enseguida. Javi seguia sosteniendo la
linterna mientras Alberto arrancaba la cinta de la boca de Khaled.

El recepcionista soltd un gemido ahogado y empez6 a toser.

—Ayudadme a desatarle —dijo Alberto, sin apartar la mirada de
Su rostro.

Tardamos un par de minutos en soltar las cuerdas. Khaled apenas se
sostenia en pie. Se tambaleaba, tenia los musculos agarrotados y los
tobillos marcados por los nudos.

—déKhaled...? —susurré Oscar, como si aun dudara de lo que
tenia delante.

El marroqui estaba medio inconsciente, pero empezd a hablar de
golpe, con la voz rota, como si las palabras hubieran estado
guardadas a presidn y por fin se soltasen.

—Me han reventado... por fallar... por hacer mal mi trabajo...
cada grupo tiene su historia... su Rafa... sus pruebas... su misién
final...

Nos miramos entre nosotros. Desconcertados. Perdidos.

—Os estan poniendo a prueba —continud Khaled, sin apartar
los ojos de los mios—. Os observan. Todo el tiempo. Quieren saber si
sois aptos... como el resto de grupos.

Hizo una pausa.

—Pero vosotros... sois distintos...
Me acerque un poco a el.

—¢éA qué te refieres con distintos? —pregunté.
Khaled trago saliva de nuevo, con los o0jos enrojecidos.



—En todos los grupos hay alguien importante... pero en este...
—bajé un poco la voz, casi un susurro— tU no lo sabes aun...
éverdad?

Frunci el cefo.
—déSaber qué?

—Que quien manda en Synapse Corporation... eres tu,
Alejandro.

Todo mi cuerpo se tensd, quise decir algo, negar, gritar. Pero no me
sali una sola palabra.

Y entonces, sin aviso, Khaled se abalanzd sobre Marcos. La Glock
resbald de las manos de Marcos y cayd al suelo con un golpe seco.

Todo pasd en un segundo.
Khaled la agarro6 rapidamente.
—iNQ! —gritd Marcos.

Pero ya era tarde, Khaled tenia el candn en su sien y apret6 el
gatillo.

El sonido rebotd por todo el tunel como una maldicién. La sangre
salpicd las paredes. El cuerpo quedd tirado boca arriba, los ojos aln
estaban abiertos, con una expresion de paz siniestra.

Las ultimas palabras de Khaled, aun flotaban sobre todos nosotros.
“El que manda en Synapse... eres tu, Alejandro Serrano.”
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“ALEJANDRO SERRANO”

Alberto se desplomdé de rodillas, con las manos temblorosas
cubriéndose la cara.

—iéQué cofio significa eso?! —gimié—. iéQué esta pasando,
Alejandro?!

Yo miré fijamente a Alberto, el pulso me temblaba, pero la voz me
salio firme.

—No soy yo. Tiene que ser él... el del video, el de la carta...
Tiene que haber una explicacion ldgica para todo esto.

Marcos seguia con la mirada fija en el cadaver.

—El otro Alejandro nos estd poniendo a prueba por algun
motivo —dijo Marcos.

Javi retrocedié lentamente, como si quisiera alejarse de una
pesadilla que se habia materializado frente a él.

Oscar, con el rostro palido, murmuro:
—Entonces ha sido él todo este tiempo.

Marcos recogio la Glock del suelo con las manos temblorosas. Aun
tenia la mirada perdida, como si su cerebro no hubiera procesado
del todo lo que acababa de pasar. Luego, con voz firme pero cargada
de tensidn, dijo:

—Tenemos que mantener la calma.
Yo asenti en silencio, aunque no terminaba de creérmelo.

—Si, al menos hasta las diez de la noche. Y luego... esperemos
que todo esto acabe. —dije.



El silencio volvid a hundirnos, nadie se atrevia a romperlo.
Evitabamos mirar el cuerpo, como si eso lo hiciera desaparecer.

Fui el primero en moverme, volvi a casa y cogi unas mantas que
extendi con cuidado por encima de Khaled.

—Descansa en paz —susurré.

Nadie dijo nada. Simplemente empezamos a subir el tunel en
silencio, uno detras de otro, como una fila de soldados que regresan
del frente, cansados y rotos por dentro.

Al salir, la biblioteca nos recibio envuelta en penumbra. Marcos y Javi
Sse apresuraron a mover un armario y varias estanterias,
arrastrandolos hasta bloquear la entrada del tinel, intentando
enterrar y protegernos de todo lo que habia pasado ahi dentro.

Cuando entramos en el comedor, todo parecia distinto, mas
pequefio, mas oscuro. Era como si la muerte de Khaled hubiera
encogido las paredes y le hubiera robado el aire a la casa.

Marcos se dejo caer en el sofa, derrotado.
—TFaltan seis horas. Seis putas horas.

—No puedo mas —dijo Alberto, desde el suelo, abrazando sus
piernas.

Le miré.
—Hay que aguantar —dije—. Por Rafa, no le podemos
abandonar.

Alberto tenia los ojos cerrados y respiraba irregularmente, como si
hasta eso le costara, como si cada inspiracion fuese mas una herida
que una necesidad.

Oscar estaba apoyado contra la pared, con la mirada perdida y la
cara desencajada, como si alguien le hubiera vaciado por dentro.

Javi permanecia sentado al borde del sofa, con los codos apoyados
en las rodillas y las manos entrelazadas, balanceandose ligeramente,
incapaz de quedarse quieto.



Marcos, por su parte, se habia quedado de pie junto a la ventana
tapiada, los hombros hundidos y la cabeza gacha, sin atreverse a
mirar a nadie.

Eramos un grupo de sombras agotadas, cada uno atrapado en su
propio pozo, intentando reunir fuerzas para aguantar un asalto mas.

Hasta que uno de los mdviles vibrd sobre la mesa.
—¢éOtra vez? —pregunté Marcos.

Y entonces, uno a uno, los méviles empezaron a vibrar. Primero uno,
luego otro, y al instante todos los demas. Cinco dispositivos sobre la
mesa, zumbando al unisono, como si de repente tuvieran vida propia
y nos estuvieran reclamando.

Estiré la mano para coger el mio, notando el sudor pegajoso en los
dedos y ese temblor involuntario en la mufieca. La pantalla parpaded
y una voz emergié de todos los mdviles a la vez, llenando la estancia
con un eco inquietante.

“Habéis demostrado que no sois como los anteriores. Y eso... es
interesante. No faltéis, 22:00 en la zona sefalada.”

“No tendréis que matar a nadie. Solo sobrevivir. Solo superar lo que
os espera. Si lo lograis... todos saldréis vivos. Incluso Rafa. Si no
venis... bueno... no correréis esa suerte.”

El silencio en el salon fue absoluto.
Oscar fue el primero en hablar.
—éQué cojones significa que no somos como los anteriores?

—Significa que somos distintos porque en este grupo esta
Alejandro —dijo Marcos—. Y que siguen controlandolo todo, que nos
han visto y nos han medido. Y ahora nos van a llevar al limite.

—Y si fallamos... Rafa muere. —anadi.

—CY si es mentira? —dijo Javi, con la voz temblorosa—. ¢Y si
Rafa ya esta muerto? ¢Y si todo esto es solo para ver hasta donde
llegamos?



—No podemos pensar asi —murmurd Marcos—. Si Rafa sigue
Vivo, nos necesita.

Oscar se cruzé de brazos, pensativo.
—Entonces, écual es el plan?

—No separarnos, no discutir. Y pase lo que pase, no entrar en
panico. —dijo Marcos, escaneando cada rostro—. Seis horas, seis
jodidas horas para ser uno solo. Una puta mente colectiva.

Todos nos quedamos en silencio. Por un momento, no teniamos
miedo, solo determinacion.

A las diez en punto... volveriamos a enfrentarnos al abismo.

Las horas previas pasaron despacio, cada uno de nosotros intento
aferrarse a lo que pudo para tener algo de paz antes de la tormenta.

Oscar se encerrd en la cocina y devord lo primero que encontrd,
como si pudiera llenarse de valor a base de calorias. Alberto se
tumbd boca arriba en el saldn, con los ojos abiertos, intentando no
pensar en la bronca que le iba a echar Laura si todo salia bien.

Marcos daba vueltas en su cabeza a cada conversacion, a cada pista,
como si rebobinarlas pudiera convertirlas en respuestas.

Javi no paraba de caminar de un lado a otro, desquiciado, como un
ledn en una jaula demasiado pequeiia.

Yo me aislé en el garaje. Solo. Sentado sobre una caja y respirando
hondo. Intentando imaginar el momento en que todo esto
terminara. Si es que terminaba.

A las 21:34, salimos.

No hizo falta hablar, ni decidirlo. Simplemente... nos miramos vy
salimos.

En el coche ibamos todos, apretados, silenciosos. Nadie se atrevia a
romper la calma tensa.

Llegamos al destino a las 21:51.



Un poligono industrial en medio de la nada. La nave era una carcasa
oxidada, abandonada por el tiempo. Solo una luz fluorescente
parpadeaba sobre la puerta, como una senal enferma.

Bajamos del coche, aun sin decir ni una palabra.

El aire olia a oxido, aceite viejo y miedo. Alrededor no habia ni un
alma, solo nosotros y el sonido del zumbido eléctrico del foco.

Nos acercamos y entramos en la nave.
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“CONTRARRELOJ”

En el centro de la nave habia cinco sillas y un foco encendido justo
encima. También habia una pantalla de televisién, colgada de un
soporte improvisado al fondo.

Nos sentamos uno a uno. Las sillas estaban numeradas, como si
llevaran reservadas durante anos:

1. Alejandro.

2. Oscar.

3. Javi.

4. Alberto.

5. Marcos.

Cuando estabamos todos sentados, una voz surgid desde los
altavoces de la television.

—Bienvenidos. Sois los ultimos. La ultima ficha. El ultimo
movimiento.

La pantalla parpaded y se iluminé un contenedor transparente. Rafa
en su interior luchaba contra las paredes mientras el agua subia
lentamente. Se escuchaba su respiracion entrecortada, su voz que
resonaba por los altavoces.

—iTios! iéDAnde cojones estais?! iiAYUDA!!
En la esquina inferior derecha de la pantalla aparecid un contador:
00:59:59.

Una voz, fria y distorsionada, comenzd a hablar:



—Rafa estad atrapado en un contenedor que se va a llenar de
agua. Tenéis una hora para salvarlo. Localizad su ubicacién exacta
dentro de Cuenca. Si llegais a tiempo, él vivira. Si fallais, el agua
ahogara a Rafa.

En ese momento, se corrid una cortina dentro de la nave, revelando
una mesa metalica con un portatil. En la pantalla se veia a Rafa en
directo, aun encerrado en el contenedor transparente que se iba
llenando de agua.

Rafa se movia desesperado, golpeando con los pufos
ensangrentados las paredes transparentes. El agua ya le cubria las
rodillas. Su respiracion era un jadeo agonico amplificado por los
altavoces.

—iTios! —gritaba—. iEstoy aqui! iiiJoder, estoy aqui!!!
El contador seguia bajando: 00:58:46... 00:58:45...
La misma voz, fria, distorsionada, resond por toda la nave.

—Rafa esta encerrado, el agua sube. No hay truco. No hay
montaje. No hay corte. Esta ocurriendo ahora mismo. Lo estais
viendo.

Pausa.

—Tenéis una hora. Solo una. Esta en Cuenca. Encontradle.
Liberadle. Si lo hacéis, vivira. Si no... el agua lo decidira por
VOSOtros.

La voz desaparecid, pero su eco quedd flotando en el aire como una
amenaza.

Sobre la mesa, junto al portatil, habia un mapa arrugado de Cuenca
y cinco cascos de diadema alineados como si esperaran su turno.
Nada mas. No habia coordenadas, ni instrucciones, ni nada que
aclarara qué hacer. Solo el video, la cuenta atrds avanzando
implacable y Rafa, dentro del contenedor con el agua subiendo.

Marcos fue el primero ponerse los cascos. Sus 0jos recorrian cada
rincon de la imagen con una precision quirdrgica.



—Estan jugando con nosotros en tiempo real —murmurd, mas
para si que para el resto.

Uno a uno, nos pusimos los cascos. Todos estabamos agrupados
alrededor del portatil, como si la imagen pudiera darnos respuestas.
Rafa seguia alli, jadeando, empapado.

—Escuchad —susurré Oscar—. Un zumbido. Bajo, repetitivo.
Afinamos el oido.

—Eso es hidraulico —dijo Alberto, con tono mecanico—. Algun
sistema de presion, quiza la bomba que esta propulsando el agua
dentro del contenedor.

—Y no hay eco... —afiadid Marcos—. Esto esta en un sitio con
techos bajos.

—Esperad un momento —dijo Oscar, con el ceno fruncido—.
Esa estatua que se ve detras... éno os parece demasiado... perfecta?

Marcos entrecerrd los ojos, concentrado en el fondo del video. Rafa
seguia golpeando los cristales, pero lo que ahora les inquietaba no
era él. Era lo que habia detras de él, o lo que parecia haber.

—Hazle una captura —dijo Marcos.

Javi hizo una captura de la imagen y la us6 para buscar en internet
otras imagenes parecidas.

Y entonces, el buscador arrojo un resultado inesperado. La pantalla
mostré una coincidencia: Fondo virtual predeterminado -
AcuariumScape v4.1.

Oscar se quedd helado.
—¢Es cona?

—No —murmuré Marcos, mirando la pantalla—. Es un puto
fondo falso.

—iEl fondo no es de un sitio real! iTodo es un puto decorado! —
soltd Javi, levantandose de golpe—. iEstos cabrones querian que
buscaramos algo que no existe!



El contador seguia marcando: 00:41:16.
Alberto dejo caer los cascos sobre la mesa.

—Ahora si que estamos jodidos.
Silencio. Otra vez.

Pero esta vez era un silencio de desesperacion. Porque si el fondo
era falso... entonces Rafa podria estar en cualquier parte.

Marcos se quedo de pie, pensativo.
Silencio.
—Entonces... —dijo Javi— el video no nos sirve.

—Exacto —respondié Marcos, mirandonos con urgencia—. Pero
el audio no miente.

Oscar asintid.
—El video puede enganarnos. Pero el audio no.

Alberto se levantd de la silla con una expresion en la cara que decia
mas que muchas palabras.

—Necesito fumar, me esta dando un ataque de ansiedad aqui
dentro.

Salid de la nave y se apoyd contra la chapa oxidada. Lo vi desde
dentro, encendiendo un cigarro tras otro. Ni siquiera parecia
disfrutarlo. Era como si intentara calmar un incendio con gasolina. A
los pocos minutos volvio, palido.

—Me he fumado media cajetilla —dijo sin mirarnos—. Afuera
hay un silencio raro... demasiado raro.

El contador seguia corriendo. 00:31:12.

Oscar se dejo caer contra la mesa, agotado. Javi caminaba en
circulos. Marcos y Alberto discutian en voz baja, sin encontrar
soluciones. Todo parecia conducir a un callejon sin salida.

Frustrado, golpeé la mesa con el puno.



—Estamos perdiendo el tiempo, ijoder!.

—No hay patrones claros en el audio —afadié Marcos—. Solo
eco, zumbidos... Podria ser cualquier sitio cerrado.

—Treinta putos minutos escuchando una bomba de agua —
murmurod Oscar, frotandose las sienes.

Y entonces, dije:
—Un momento... &Y si usamos el movil?
Todos me miraron.
—¢Para qué? —solté Marcos.
—éNo os acordais? Rafa siempre tiene activado el Bluetooth.

Alberto tardd un segundo en reaccionar. Luego sacd su movil y
activo la busqueda de dispositivos.

Oscar lo imito.
Javi también.
Silencio.
Y entonces... aparecio un dispositivo.
RAFA_S1GNAL_001
Alberto alzé el mévil, mostrandolo.
—Esta aqui, me aparece su movil.
—CY eso qué significa? —preguntd Javi.

—Significa que su movil estda cerca —respondid Alberto—.
Espera...

Abrid Google y tecled con rapidez.

—Aqui estd. Dicen que el alcance del Bluetooth es, como
mucho, de entre 50 y 100 metros.

—¢Entonces esta aqui cerca? —pregunté Javi—. éDentro de
esta nave?



—Seguramente —afadio Alberto.

—O puede ser una trampa —soltd Marcos, dudando—. Y han
dejado su movil por aqui para despistarnos.

El silencio volvid, como una niebla.
—Vamos a comprobarlo —dije—. Voy a llamarlo por teléfono.
Marqué su numero.
Todos aguantamos la respiracion.
Nada.
Ni sonido, ni vibracion.

—Vuelve a llamarle, necesitamos saber si Rafa tiene el teléfono
para asegurarnos de que esta aqui —ordeno Oscar.

Volvi a marcar el nimero de Rafa. Ya no esperaba nada, pero era lo
Unico que podia hacer. Marcos, al instante, volvid a centrar la vista
en la imagen en directo.

Y entonces, lo vio.

En la imagen, justo en un lateral, en ese falso fondo tras la jaula...
algo parpaded. Un destello de color azul. La pantalla de un movil
encendiéndose.

—iEh! —grité Marcos—. iAhi! iEse punto azul!
—Es su mévil —susurrd Oscar.
—Entonces, Rafa esta aqui —dijo Javi.
Me puse en pie de un salto.
—Vamos a buscarlo, ya.

Nos esparcimos por la nave como si algo nos estuviera quemando
por dentro.

Alberto golpeaba las paredes con el puio, esperando algin sonido
hueco que le diera una pista. El resto, revisamos trampillas, rejillas,
puertas, conductos...



Nada, todo eran callejones sin salida. Solo telarafias, Oxido vy
herramientas que ya no servian ni para asustar a un gato.

—Esta nave esta vacia —murmurd Oscar, con la voz cargada de
rabia contenida.

Miré el crondmetro en la pantalla del portatil: 00:12:37.
—Se acaba el tiempo —dije, sin poder evitarlo.
Oscar se dejo caer en una silla oxidada, agotado.
—Lo hemos perdido —susurro.
Y por un momento, yo también lo crei.

Pero entonces, Marcos alzo la voz desde el fondo de la nave, con los
0jos entrecerrados Y la frente fruncida.

—¢Y si no esta dentro?
—éQué? —preguntd Javi, girandose.

—Y si la entrada no estd aqui dentro, sino fuera? Estas naves a
veces tienen anexos, casetas de mantenimiento, accesos desde
fuera, sétanos... No hemos revisado el perimetro exterior.

Nos miramos, nadie dijo nada. Solo salimos corriendo de la nave.

Empujamos la puerta principal que se abrié de golpe, emitiendo un
sonido metalico. El aire frio de la noche nos golped como una
bofetada en la cara.

Bordeamos la nave, y entonces lo vimos.

Una caseta, pequefia y metadlica estaba oculta entre la maleza.
Practicamente invisible entre los matorrales y los escombros.

—iAhi! —grit6 Alberto, sefialandola.

Corrimos. Marcos le dio una patada a la puerta que cayd al suelo.
Detras, aparecio una escalera de hormigdn que descendia en espiral,
himeda, cubierta de musgo y suciedad.

—Vamos —dijo Marcos, bajando el primero.



El aire olia a humedad y a cerrado, entonces lo oimos.
Un gemido, y después, una tos ahogada.

La escalera nos llevd hasta una sala cuadrada, de techo bajo. Una
sola bombilla colgaba del techo, oscilando ligeramente, lanzando
sombras que se retorcian en las paredes.

Y entonces lo vimos

La jaula de cristal estaba sellada como una tumba. Dentro, Rafa
luchaba por mantenerse a flote mientras el agua le llegaba ya por
encima de la boca. Sus ojos, abiertos de par en par, estaban llenos
de panico. Cada burbuja que escapaba de su boca era una suplica
silenciosa, una peticién de auxilio que se perdia en la nada.

Oscar corrié hacia el cristal, golpeandolo con las palmas abiertas.
—iRAFA! iAGUANTA! iESTAMOS AQUf!

Rafa los mird, con la desesperacion pintada en la cara. Tratd de
moverse, de alzar un brazo, pero el agua ya le cubria casi por
completo. Cada intento era mas torpe y lento que el anterior, como
si el liquido le robara las fuerzas. El tiempo, para él, se estaba
agotando a marchas forzadas.

Javi dio media vuelta y salié disparado escaleras arriba.
—iLo que sea! iNecesito algo para romper esto!

Yo no podia dejar de mirar a Rafa. Sentia que, si apartaba los ojos,
en ese mismo instante, se hundiria para siempre.

Oscar seguia golpeando el cristal desde fuera, una y otra vez. Pero
no cedia. Era grueso, reforzado, fabricado para resistir cualquier
embestida. No cabia duda de que todo aquello estaba planeado al
milimetro.

De repente, Marcos se adelantd sin mediar palabra. Sacé la pistola y
apunto al centro del cristal.

—iAPARTAQS! —qgrito.



El estruendo de los disparos sacudié el sétano como si de una
descarga de granadas se tratara. Tres balas, tres impactos directos.
El cristal tembld y se agrietd formando una tela de araia, pero no
llegd a romperse. Mientras tanto, Rafa se hundia con la nariz ya bajo
el agua.

Marcos dispard dos veces mas y el cristal estalld en mil pedazos.
Una ola de agua barrid la sala, arrastrando a Rafa como una muneca
rota.

Me lancé al suelo y lo atrapé antes de que su cabeza diera contra el
cemento.

—iRAFA! —grité—. iRESPIRA, JODER! iRESPIRA!

En ese momento, Oscar aparecié en la puerta, jadeando, con una
barra metdlica en la mano. Se quedd quieto, contemplando la
escena: el agua cubriéndonos los tobillos, el cristal hecho aficos y
Rafa, tembloroso, en mis brazos.

Rafa movio los labios.

—E... estoy... bien... —susurrd. Casi inaudible, pero vivo. Sus
ojos temblaban, vidriosos, fijos en el techo.

Marcos fue el primero en reaccionar, corri6 hacia la puerta del
sotano.

—iVamos, tenemos que sacarlo de aqui!

Subimos al coche a toda prisa, empapados, temblando. Marcos
arranco el motor y acelerd. Los neumaticos derraparon al salir.

Dentro, Rafa iba en el regazo de Alberto, cubierto con una chaqueta.
Rafa estaba bien, pero cansado, y respiraba agitado.

—Rafa... —dijo Oscar, con la voz entrecortada—. ¢éQuién te
metio ahi? éQuién te hizo esto?

Rafa gimid.
—No... no los vi... me taparon los o0jos. Pero... los escuché
hablar... Al principio pensé que Alejandro estaba con ellos... alguien



tenia su misma voz... Y también mencionaron a Clara... Clara Vidal...
Dijeron que ella sabia demasiado... que habia estado a punto de
arruinarles todo el plan... pero que la habian perdido... que a partir
de ahora debian tener mas cuidado...

—Y que querian de nosotros? éQué querian?

—Decian... que era nuestro turno... gue éramos los ultimos a los
que les hacian la prueba... Hablaban de un viaje... Querian saber si
éramos aptos para viajar.

La cabeza de Rafa cayd hacia un lado. Seguia respirando, pero
estaba agotado.

—A la casa de Alejandro —dijo Marcos—. Y cerramos todo,
echamos el pestillo y no salimos ni a tiros.

El coche acelerd hacia la casa, y la noche parecid tragarse el mundo
entero.
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“LA LISTA”

La casa aparecid entre la oscuridad como si de una fortaleza se
tratara, Marcos frend en seco.

Entramos como una avalancha
—ila barricada! —grit6 Oscar.

Arrastramos una pesada mesa, y la empotramos contra la puerta.
Encima colocamos cajas de libros, una lampara rota, hasta una silla
volcada.

Rafa fue tumbado con cuidado en el sofd, envuelto en todas las
mantas que pudimos encontrar. AUn temblaba levemente.

Me arrodillé junto a él y le toqué la frente.
—(Estas bien?
—Tengo frio... —dijo con los ojos a medio cerrar.

—Aguanta, ya estas aqui. —le dije, aunque ni yo mismo lo creia
del todo.

Alberto encendié varias lamparas que iluminaban el comedor
tenuemente. Oscar volvid con la escopeta. Marcos colocé una silla
en frente de la ventana del salon para vigilar el exterior por los
pequenos huecos que habia entre los ladrillos.

Nadie hablaba. Solo el ruido de nuestras pisadas apresuradas y la
respiracion agitada lo llenaban todo.

Y entonces... la television del comedor parpadeo.

Nos giramos todos a la vez, pero la pantalla seguia negra, hasta que
una frase blanca aparecid en el centro: Enhorabuena. Habéis
superado la prueba con éxito.



La pantalla parpaded de nuevo. Esta vez, aparecid una lista. Uno
tras otro, empezaron a desfilar nombres en blanco, veloces,
impasibles.

Carmen Ruiz Gonzalez.
Tomas Ballesteros Cid.
Irene Atienza Ferreiro.
Luis Javier Ortega.

Sara Mejias Paredes.
Victor Cabrera del Pozo.
Carlos Brenes Martin.

Y después... los suyos.
Alejandro Serrano Garcia.
Oscar Torres Delgado.
Javier Morales Ortega.
Alberto Martin Lozano.
Marcos Castell6 Ruiz.
Rafael Gdmez Herrera.

Un silencio de hielo se asentd en la sala, nadie se atrevia a decir
nada.

—éQuiénes son esos? —murmurd Oscar—. éLos conocéis?

—Carmen Ruiz... —susurrd Javi—. Era compafera mia en
primero de carrera. Pero murid en un accidente hace cinco afios.
¢Qué cojones...?



—Y ese... Tomas Ballesteros —anadi® Alberto, con la voz
ahogada—. Estuvo en mi academia. Se suicidd hace tres afos. O eso
dijeron.

—Sara Mejias... —murmurd Marcos, con la voz cada vez mas
baja—. También la conozco. Fue... fue una de mis ex. Salimos un par
de meses. Lo Ultimo que supe de ella es que desaparecid en
Republica Dominicana hace cosa de un afio. Nadie supo cdmo habia
acabado alli. A sus padres les dijo que se iba un par de dias con
unos amigos... Y nunca volvio. Nunca la encontraron.

Los ojos se cruzaron. Incrédulos. Atdnitos.

—(éEstan todos muertos? ¢éO desaparecidos? —preguntd Javi,
rompiendo el silencio.

Y entonces aparecid una ultima frase, en blanco sobre negro: Mision
completada. Podéis volver a vuestras vidas.

La tele se apago.

El salon quedd a oscuras por un segundo, solo iluminado por la luz
tenue de dos lamparas. Nadie se movid. Fue como si el mundo se
hubiese quedado en pausa... conteniendo la respiracion con
nosotros.

Durante unos segundos, nadie supo qué hacer. Todo seguia quieto,
la tensidon aun vibraba en el aire como electricidad estatica. Nos
miramos unos a otros, buscando alguna sefal, alguna explicacion. Y
entonces, casi sin darnos cuenta, sentimos el peso de la presion
empezar a resquebrajarse, el miedo soltando poco a poco su presa.

Primero fue un suspiro, luego una risa contenida. Finalmente, Oscar
fue el primero en celebrar, desatado, casi sin control.

—iLo conseguimos, joder! —gritd—. iEstamos vivos!

Marcos se dejo caer al lado de Rafa, que seguia tumbado en el sof3,
medio dormido bajo las mantas. Le planté un beso en la frente, con
lagrimas en los ojos.

—Te dije que no te ibas sin despedirte, cabrén —murmuro.



Alberto, con los ojos como platos, mird a la tele apagada, luego al
techo... y pegd un grito:

—iME CASQ! iVoy a llegar a mi puta boda!

Se abrazd a Javi como si no hubiera un manana, y los dos rodaron
por el suelo entre risas y empujones. Yo no decia nada, pero tenia
los ojos cerrados, y sonreia como si acabara de soltar un peso que le
habia tenido doblado durante afios.

Marcos desaparecid un segundo y volvié con dos botellas de vino
tinto que llevaban guardadas desde antes del caos.

—iHay que celebrarlo, cofio! —dijo, abriéndolas con un cuchillo
porque nadie encontraba el sacacorchos.

Bebimos en vasos de café, en tazas, en lo que encontramos.
Pusimos musica desde un altavoz viejo que aun funcionaba, y
bailamos sin energia, pero con ganas. Javi sacd una bolsa de
patatas, Alberto encontré6 algo de embutido seco, y esa cena
improvisada nos supo a festin.

Incluso Rafa sonreia, tumbado en el sofa.

Esa noche... por primera vez en dias, volvimos a reir de verdad.
Gritamos hasta quedarnos sin voz, nos abrazamos como Si
acabaramos de regresar de la guerra. Hubo bromas, hubo lagrimas.
Y si, al final, dormimos.

Unos se dejaron caer en el sofa, otros se acomodaron en el suelo,
envueltos en mantas. Nadie se preocupd por las armas, nadie temia
al amanecer.

Porque creimos que habia terminado.
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“CLARA VIDAL”

Han pasado tres semanas desde aquella noche. Tres semanas en los
que cada uno ha intentado rearmar su vida, como si todo aquello
solo hubiera sido un suefo.

Alberto ya se ha casado con Laura. La boda fue bonita, sencilla, casi
como si nada hubiera pasado. No hubo grandes discursos, ni bromas
de despedida, solo miradas de alivio y promesas de normalidad.

Los demas también estan bien, al menos en apariencia: Oscar y Javi
volvieron a sus rutinas de siempre, el gimnasio y las peleas
absurdas.

Rafa, tan hermético como siempre, se mudd a otra ciudad para un
nuevo trabajo. Marcos presume de que todo esta bajo control, como
si los fantasmas no le persiguieran.

Yo, en cambio, solo he aprendido a disimular. A fingir que los dias
son normales, que el café sabe a lo de siempre y que los atascos de
media tarde solo son eso, atascos.

Pero cada tarde, cuando vuelvo a casa, mi cabeza se rompe. Llevo
tres semanas repasando mentalmente lo que vivimos, lo que no
entendemos y lo que sigue sin encajar. Busco, investigo, leo foros,
repaso una y otra vez los nombres de Synapse Corporation,
Alejandro Serrano y Clara Vidal.

De Synapse Corporation he conseguido poco mas que sospechas. La
empresa esta registrada oficialmente como una agencia de viajes,
pero la direccion que figura en el registro mercantil son unas oficinas
abandonadas en las afueras de Madrid que llevan abandonadas
décadas.



Tampoco hay web, ni redes sociales, ni ofertas de viajes a ningun
lado. Ningln numero de teléfono de contacto, todo muy extrafo,
todo demasiado oculto.

Sobre el otro Alejandro Serrano, nada. Como si no existiera. No
termino de entenderlo, y cuanto mas busco, menos sentido tiene.

De Clara Vidal, al menos, tengo un dato. Graduada en criminologia
hace unos diez afios. Después de eso, nada relevante, casi como si
hubiese decidido desaparecer o borrar su rastro a propdsito. A veces
pienso que esa chica era la pieza clave que me falta para entenderlo
todo.

Casi he aprendido a aceptar que nunca tendré respuestas.

También he buscado informacidn sobre los nombres que aparecieron
en aquella lista en la television. Carmen Ruiz, Tomas Ballesteros,
Sara Mejias...

Y el patréon es inconfundible, todos estdn muertos o han
desaparecido sin dejar rastro. Accidentes, suicidios, desapariciones
en otros paises... Muchos nunca aparecieron y nadie sabe realmente
qué les paso.

Cuanto mas leo, mas convencido estoy de que SYNAPSE
CORPORATION esta detras de todo esto. Esto es algo grande,
retorcido, no puede ser una simple coincidencia.

Pero sigo sin ser capaz de descifrarlo. Todo encaja... y a la vez nada
lo hace. Es como mirar un rompecabezas al que le faltan las piezas
mas importantes. Y en el centro, el mismo vacio. El mismo silencio.

Esa tarde era tranquila. Anodina. Simple.

Yo estaba en el comedor, como solia hacer ultimamente, perdido
entre el portatil y un montdon de papeles. Buscaba cualquier pista,
cualquier fragmento de informacion que pudiera ser relevante,
aunque la mayoria de las veces solo encontraba mas preguntas sin
respuesta.

Entonces, alguien llamd a la puerta.



Tres golpes. Suaves, precisos.

Me quedé inmovil, clavado en la silla. No esperaba a nadie. Senti ese
tipo de inquietud que te atraviesa el pecho y te empuja a levantarte.
Lo hice despacio, cruzando el pasillo con el corazén acelerado y una
extrana sensacion de desasosiego.

Me asomé por la mirilla y no pude creer lo que vi.
Clara Vidal.

Alli, de pie al otro lado de la puerta. La misma chaqueta vaquera, el
mismo peinado, esa expresidn serena de quien no tiene prisa, ni
miedo, ni nada que ocultar. Estaba ahi, real, presente. Y por un
instante, me dio la sensacidon de que miraba directamente a través
de la puerta, de que sabia perfectamente que yo estaba al otro lado.

Sonrié. Una sonrisa leve, amable. Pero vacia.
Y entonces, hablé:

—Hola, Alejandro. é{Te acuerdas de mi?

No supe qué contestar.

Solo senti como algo se quebraba dentro de mi. Como si, con esa
simple frase, todo lo que habiamos vivido... todo lo que creimos
dejar atras... acabara de empezar otra vez.

* Si este libro te ha aportado algo o
simplemente te ha entretenido, te
agradeceriamos mucho que dejaras una
reseila en Amazon.

Tu opinion ayuda a otros lectores a descubrir
nuevas historias. Gracias por apoyar a los
pequenos autores. :)



¢QUIERES SER EL PRIMERO EN
LEER LA CONTINUACION DE LA
SAGA?

Unete a la comunidad exclusiva en
“Editorial99cents.com” y accede a
promociones especiales y a ciertos e-books
gratis el dia de su lanzamiento.

*Desde la editorial queremos tener un detalle
con nuestros lectores, y todos los que habéis
comprado Suite 601 podréis leer
gratuitamente el siguiente libro de la saga
(formato e-book).
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