


LA LEYENDA CUENTA QUE UN DRAGÓN ARRASARÁ CON
TODO.

EL ÚLTIMO ACABA DE DESPERTAR.
 
Feiyu vive como cualquier adolescente entre clases interminables,

cenas familiares y videojuegos. Nada en su rutina parece
extraordinario, salvo por un detalle imposible de ignorar: es el último

heredero del Tianlong, el dragón celestial, y sobre sus hombros
recae la frágil armonía entre el mundo humano y el mágico.

 
Cuando un grupo de cazadores inicia su persecución para impedir

que la profecía se cumpla, una marca surge en su rostro: la prueba
de que el dragón está despertando en su interior. Obligado a dejar

atrás la vida que conoce, Feiyu debe asumir su herencia y
convertirse en el líder que ambos mundos reclaman. Pero entonces
ella aparece y, por primera vez, él se cuestiona si debe priorizar su

vida o cumplir con su deber.
 

Elegir entre el legado y el amor tensará los hilos del futuro… porque
el destino, cuando se desafía, jamás perdona.
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NOTA DEL AUTOR

El presente libro está inspirado en múltiples relatos de la mitología y
el folclor chinos, adaptados a un contexto diferente. A lo largo de
estas páginas se hace referencia a distintos aspectos de la actual
China, así como a su historia clásica a partir de mitos y creencias. El
municipio de Chongqing, donde se sitúa la historia, existe en la vida
real. Sin embargo, algunos elementos de su distribución han sido
modificados para efectos narrativos. Este municipio fue seleccionado
para contar La sombra del fuego, pues su arquitectura es bastante
particular: es una ciudad compleja y laberíntica, cuya naturaleza se
presta para una historia de dos mundos.

Asimismo, se toman distintos mitos de China, los cuales sufrieron
algunas alteraciones para contar de mejor manera la historia de
romance prohibido entre los protagonistas de la novela. Se busca
mantener la esencia de los personajes y los lugares a los que se
hace mención o referencia, aunque el motivo del dragón es el que
ha sido mayormente modificado con respecto a sus orígenes y
reinados. Feiyu, el protagonista, no busca ser un héroe ni un modelo
a seguir. Es un chico que, sin quererlo, terminó cargando con un
poder y una responsabilidad demasiado grandes para alguien de su
edad. Debido a esto, algunas de sus motivaciones pueden llegar a
resultar egoístas.

En ningún momento y bajo ninguna circunstancia se pretende
ofender a la cultura china. Estas libertades creativas buscan,
mediante esta novela, ser un acercamiento de la cultura y la
tradición mitológica oriental a Occidente.

Espero que la disfruten tanto como yo al escribirla.
 

Alex García





Capítulo I
EL DRAGÓN

Siempre estoy buscando algo, pero nunca sé qué.
Algunas veces he soñado que lo encuentro: observo a la distancia

un leve resplandor y es ahí cuando siento que lo logré. Pero cuanto
más intento acercarme, simplemente se desvanece.

Me pregunto qué significa, pero cada vez que creo tener la
respuesta, termino más confundido que al inicio. Lo único de lo que
estoy seguro es de que ese resplandor, por más leve o intenso que
sea, se convierte en la luz más hermosa que haya visto jamás.

 
En mi casa solo hay dos reglas: ir a la escuela y obedecer al abuelo.
Claro que esta última tiene más implicaciones de las que me
gustaría, pues si el abuelo dice “hazlo”, no puedo dudarlo ni un
segundo. En cuanto a lo primero, no hay mucho de qué quejarse.

—Long Feiyu —escucho que la profesora grita en medio de la
clase—, ¿podría comentarnos qué es lo que entendió de nuestra
lectura actual?

Dragones. La lectura actual trata sobre dragones.
—Por muchos siglos se ha usado la figura mítica de los dragones

para hablar de riqueza y buena suerte, además de que las antiguas
leyendas hacen alusión a dragones benevolentes y no vengativos,
pues su poder se relaciona con la sabiduría del mismo mundo, shī
Huáng —respondo, luego medito durante una leve pausa antes de



concluir—. Ah, y, a diferencia de los dragones de Occidente, nuestras
leyendas muestran seres que respiran nubes, no fuego.

La profesora asiente y me felicita por mi participación antes de
hacerle otra pregunta a alguien más.

—Dragones, ¿por qué tenemos que aprender sobre unas lagartijas
de tres metros que solo sirven para decorar jarrones y las paredes
de la abuela? —escucho al chico sentado a mi lado, que les susurra
a sus amigos mientras la clase continúa.

Me gustaría decirle que, por más absurdo que parezca, puede
llegar a ser bastante útil en la vida real. Pero la verdad es que hay
días en que ni siquiera yo entiendo qué es real y qué es fantasía.
Algunas veces hemos hablado sobre criaturas que jamás han
existido y son únicamente parte de nuestra cultura, como los Jiang
Shi. Digo, ¿muertos en vida? Es la cosa más estúpida que he
escuchado jamás. Pero hay otras veces en las que hablamos sobre
deidades como los cuatro reyes celestiales que, aunque su tiempo
de gobernar haya pasado, no los hace menos reales.

Decido ignorar el comentario y enfocarme en lo que dice la
profesora. Es una clase interesante, hasta podría decir que divertida.
Incluso creo que terminé aprendiendo algunas cosas que se
contradicen con aquello que mi abuelo me ha enseñado desde
pequeño.

—Los dragones pueden llegar a ser criaturas orgullosas —suele
decir—. Si haces enojar a uno, ten por seguro que será lo último que
harás. Y no vivirás lo suficiente para contarlo.

Creo que jamás entendí por qué me lo contó de esa forma,
considerando que soy el último en la familia que heredó un dragón.
El problema es que no sé cómo hacerlo despertar.

 
El resto de las clases transcurre con normalidad. Aunque me gustaría
decir que son más interesantes conforme pasa el tiempo, la verdad
es que sucede todo lo contrario.

—¿Viste que Hu se volvió a quedar dormido mientras shī Huáng
daba clase? —me pregunta Bao, mi mejor amigo, al pararse a mi
lado.



Estamos recogiendo nuestras cosas de los casilleros y
preparándonos para la salida. No soy de tener muchos amigos, mi
familia es bastante estricta con el tema de con quién me relaciono,
pero Bao ha sido la excepción por años. Además, él tampoco es de
muchos amigos. Creo que podría decirse que nos tenemos el uno al
otro y, al menos para mí, eso es más que suficiente.

—Si sigue así, no tardarán en llamar a sus padres —le respondo, y
es la verdad, no hay peor castigo que tus padres se decepcionen de
ti.

Claro, esto es relativo. Según mi abuelo, el peor castigo es ser
exiliado a un terreno lluvioso repleto de mogwais y no miento al
decir que he visto fotos sobre eso. Créanme, no se ve nada
agradable.

Terminamos de guardar nuestras cosas y Bao me ofrece ir a su
casa a jugar con su consola. Sus padres son de las personas más
asquerosamente ricas en todo Chongqing y, pese a eso, me
sorprende que jamás hayan puesto un pero en nuestra amistad. No
soy exactamente el tipo de persona que alguien llamaría
“acomodada” con respecto al dinero. De hecho, eso casi siempre ha
sido un problema para mi familia, pues muchas veces hemos tenido
que salir adelante con la caridad de algún programa social del
gobierno. Sin embargo, aunque tenemos un viejo (muy viejo)
negocio de cosas usadas, mi mamá y mi abuelo siempre han
intentado mostrarse positivos ante todo esto.

Aunque, para ser honesto, me parece algo más que injusto. La
familia Long ha sido un símbolo de poder, fortuna y respeto durante
generaciones en el mundo subterráneo, pero justo con mi
nacimiento, mi madre creyó más conveniente tener una crianza en el
mundo humano para llevar una vida normal hasta que mi dragón
decida despertar.

—Me gustaría ir contigo —le respondo a Bao—, pero hoy llega un
cargamento con más chatarra para mi abuelo y necesita que atienda
el local en lo que recibe la mercancía.

Bao me sonríe y coloca su mano sobre mi hombro.
—Sabes que puedes quedarte conmigo cuando lo necesites,

¿verdad?



Lo sé.
—Además, ambos sabemos que las ventas no han sido las

mejores y estoy seguro de que a tu abuelo no le molestaría si te
tomas una tarde libre.

Estoy a punto de responderle que me mataría antes de tomarme
una tarde libre cuando, justo frente a nosotros, pasa Rose, el amor
de mi vida. Claramente, ella no sabe que es el amor de mi vida, así
que, en vez de saludarla, simplemente la observo caminar junto con
sus amigas mientras ríe de la forma más perfecta posible.

Rose es un año mayor que nosotros, lo que dificulta mucho que
sepa quién soy, pero es la chica más hermosa que alguna vez haya
visto. Es diferente a cualquier otra persona que asista a esta escuela
y estoy seguro de que no se le parece a ninguna otra chica que
habite este mundo. Y no hablo figurativamente. Rose llegó a
Chongqing hace unos años después de la muerte de su madre, de
algún país europeo donde ambas nacieron, por lo que su padre
decidió regresar a su natal China para darle una vida nueva a su hija
y salir adelante como familia. Los rumores corren rápido, así que
incluso antes de que Rose llegara a nuestra escuela ya todos
sabíamos quién era, por lo que no fue complicado que encajara.

Y sí, sé que es ilógico decir que la amo cuando ni siquiera sabe mi
nombre, pero es imposible no pensar en otra cosa cuando está
cerca. Cuando la veo, lo único en que puedo concentrarme es en
buscar una manera de acercarme a ella. Pero, seamos honestos,
¿por qué habría de fijarse en alguien que es nadie?

La observo caminar y no me doy cuenta de que Bao me sigue
hablando hasta que me da un golpe en el hombro.

—¿Por qué no le hablas y ya? —me pregunta.
—¿De verdad quieres una respuesta?
—Por favor, ¿qué es lo peor que puede pasar?
—Probablemente, que parezca un maldito acosador.
Enarca una ceja y responde.
—Hermano, eso ya lo eres.
Nos reímos y salimos de la escuela. Ambos sabemos que es un

romance imposible, pero al menos resulta un pensamiento
agradable.



Me despido de Bao y camino hacia mi casa, donde los
pensamientos agradables últimamente no son tan frecuentes.

 
—¡Long Feiyu! —grita mi abuelo—. ¡Ven aquí ahora mismo!

No han pasado ni cinco minutos desde que llegué a casa y, como
ya es costumbre, mi abuelo me empieza a gritar órdenes incluso
antes de preguntarme sobre mi día.

No lo digo con mala intención, amo a mi abuelo y sé que él me
ama igual. A su manera, claro. De no ser por él, mi madre habría
tenido que lidiar con más problemas de los que ya tiene desde que
nací. La cosa es esta: el linaje de los Long ha reinado en el mundo
subterráneo desde hace muchas generaciones, pero cuando nació mi
mamá, comenzó a cuestionarse la autoridad y el poder de la familia,
pues ella debía ser la siguiente heredera y, por ende, la actual
gobernante allá abajo, pero hubo un problema.

Mi madre nació sin un dragón.
Y para ese mundo, fue una terrible deshonra.
Pese a todo, mi abuelo continuó gobernando como si nunca

hubiera tenido un heredero. Jamás permitió que nadie hiciera sentir
mal a mi mamá por nacer mortal. Pero, cuando nací yo y
descubrieron que era el último portador de sangre de dragón, ambos
decidieron que lo mejor sería mantener un perfil bajo y crecer en el
mundo humano hasta lograr que mi dragón despertara. El consejo
de los cinco emperadores, las máximas autoridades del mundo
subterráneo junto con mi familia, acordó que recibiría una educación
mortal durante mi infancia y, a la par, una educación en el fangshi, la
magia que, pese a todas las leyendas y el tiempo, jamás se
extinguió. Mi abuelo dejaría su gobierno en pausa hasta que yo
estuviera listo para gobernar.

Claro que todo se comenzó a complicar cuando, después de
diecisiete años, mi infancia ya había terminado y mi dragón estaba
lejos de dignarse a aparecer.

Mi abuelo es un hombre estricto, siempre lo ha sido, además de
que es muy sabio. Sabe a la perfección cómo funcionan el mundo
subterráneo y el humano, y logra adaptarse sin problema al lugar en
el que se encuentre. Pese a vivir entre mortales, con el paso del



tiempo ha descubierto una forma de mantenerse en contacto con su
naturaleza mágica a través del comercio de objetos usados.

Bao comentaba que las ventas han disminuido últimamente. Sí, así
es…

Entre mortales, claramente. La basura de los humanos resulta
bastante atractiva para las criaturas mágicas. Y estas criaturas sí que
saben negociar y camuflarse entre mortales.

Dejo mi mochila detrás del recibidor de la tienda y coloco nuestro
cartel que dice “Regreso en quince minutos, salí por comida”, con
una imagen de un gato gordo sonriente, y me dirijo a la trastienda,
donde sé que se encuentra mi abuelo junto con su usual proveedor
de basura.

—Llegas tarde —dice en forma de saludo mi mamá.
—“Hola, Feiyu”, “Gracias por llegar, Feiyu”, “¿Cómo te fue en la

escuela, Feiyu?” —contesto con sarcasmo, lo cual entiendo fue una
mala idea cuando recibo un golpe en la cabeza como respuesta,
propinado por mi abuelo y su bastón.

—Esas no son formas de hablarle a tu madre, jovencito —me
reprocha él.

—Perdón —respondo, sobándome la cabeza.
El basurero comienza a reír mientras me extiende la mano para

saludarme.
—No lo repriman demasiado —comenta—, es parte de crecer. Un

poco de rebeldía no le hará daño.
Mala elección de palabras.
—Si no logra dirigirse con respeto ni a su propia madre, ¿qué clase

de comportamiento se podrá esperar de él más adelante?
—Ya entendí, abuelo —digo para calmarlo—. Solo quería disminuir

la tensión en el aire.
—Hijo —dice mi madre, colocando su mano sobre mi hombro—,

¿qué tal la escuela?
—Bien —suspiro. No sé qué más responder.
—¿Pasó algo? —pregunta, de pronto preocupada.
—¿Cómo puedo hacer que una chica mayor que yo se fije en mí

por primera vez a pesar de que tenemos años conviviendo en la
misma escuela?



—Ah, no —responde mi abuelo en su lugar—. ¡Sabes
perfectamente que tener una relación con una mortal está
estrictamente prohibido!

Y, claro, recibo otro golpe en la cabeza. Mi abuelo se acerca a la
puerta que da a un callejón del otro lado de la tienda para hablar
con el basurero mientras este le enseña su nueva mercancía.

—¿Quién es esta chica? —continúa mi madre.
La observo con preocupación y enarco una ceja.
—Supongamos que hipotéticamente es la hija del señor Gui, ¿eso

representaría un problema?
—¡Como si el hecho de ser humana no lo fuera ya! —grita mi

abuelo desde el callejón.
Mi madre mira en su dirección, suspira y niega con la cabeza.
—Feiyu, sabes que no se nos permite relacionarnos con seres

humanos.
—Pero…
—Además —me interrumpe—, la familia Gui es una familia

importante.
—La familia de Bao también lo es —le respondo, tal vez con mayor

enfado del que debería—. Y la nuestra igual.
—Lo sé, Feiyu. Pero es diferente —señala hacia la tienda—. Allá

abajo tenemos el poder, pero aquí arriba somos…
—Nadie —respondo por ella.
Me mira con tristeza y coloca su mano sobre mi hombro.
Eso es algo que me ha estado molestando los últimos años, ¿no

podían haber decidido mantener un perfil bajo sin tener que vivir
entre la basura?

—Y esta chica —continúa mi madre, soltando mi hombro y
acomodándose un mechón suelto del pelo—, ¿te conoce?

—No, ese es el problema.
Entonces entra mi abuelo con una caja llena de objetos y, con un

quejido, la deja sobre una silla junto a la puerta.
—Tal vez para ti sea un problema, jovencito —dice sin voltearme a

ver, mientras examina lo que está dentro de la caja. Parecen piezas
de refacción de algún auto antiguo—, pero deberías agradecer a los
dioses porque esa chica no te conozca.



Suelta una de las piezas y me señala directamente.
—Sabes que es un peligro para los humanos y para las criaturas

mágicas relacionarse entre ellos.
—A este paso soy más humano que mamá —digo en voz baja.
—¡Feiyu! –grita mi madre ofendida.
—¡Es la verdad! Por más que lo intento, no puedo hacer que el

supuesto dragón aparezca y…
Suelto un grito. Tercer golpe del día y todavía no es la hora de la

cena.
—¡Suficiente! —grita mi abuelo, claramente molesto—. Regresa a

atender la tienda, y no quiero seguir oyendo esas tonterías sobre ser
humano y querer una novia.

Me dirijo hacia la puerta para regresar a la tienda y, cuando salgo,
escucho que mi madre le pide a mi abuelo que no sea tan duro
conmigo.

—Solo es un niño, padre —dice ella.
—Yinuo —le responde el abuelo—, jamás podrá gobernar si sigue

necio en cuanto a conectar con su dragón. Creo —comienza a bajar
la voz— que hicimos mal en querer criarlo lejos de su verdadero
mundo.

Mi verdadero mundo. Como si haber crecido en el mundo
subterráneo hubiera cambiado algo de esto.

Ese es un lugar peligroso. Al menos eso es lo que me han contado
mamá y el abuelo. Además, no es tan fácil llegar, no importa si
perteneces o no al mundo mágico. A no ser que sepas qué o a quién
estás buscando allá abajo, las probabilidades de poder encontrarlo
son prácticamente nulas. Nunca me han permitido visitar el otro
mundo por ser sumamente riesgoso para alguien que no ha
manifestado sus aptitudes mágicas. Solo sé que el único acceso está
por el Gran Teatro de Chongqing, cerca de los ríos Yangtsé y Jialing.
Más allá de eso, mi contacto con el mundo subterráneo se reduce a
algunos de los clientes que vienen con frecuencia a la tienda del
abuelo y a las clases que recibo en casa para poder conectar con mi
dragón.

La cuestión con los dragones es bastante curiosa: según las
creencias populares, solo son criaturas que protegen o representan



la riqueza dentro de las dinastías chinas. Incluso en algunas otras
culturas he llegado a escuchar que se refieren a ellos como seres
fantásticos e indomables que demuestran poder sobre las personas.
Y sí, durante muchos años y en algunos clanes esa ha sido la
tradición con respecto a los dragones, pero en mi familia el asunto
es distinto.

En el mundo de allá abajo, los dragones han sido los encargados
de gobernar y mantener el equilibrio entre seres mágicos y humanos
durante siglos. Y mi familia fue la bendecida por los cuatro reyes
celestiales hace más de tres mil años con la sangre del Tianlong: el
dragón celestial. Una criatura que, en compañía de otros dragones,
fue la encargada de proteger el palacio celestial y, al mismo tiempo,
de bendecir a la humanidad desde hace muchísimos años. En cada
generación Long, siempre ha sido el primer descendiente el que
porta la sangre del dragón y, una vez que su dragón se manifiesta,
gobierna ambos mundos con justicia y sabiduría.

El Tianlong se manifiesta de forma diferente en cada generación:
algunas veces se muestra como un dragón que escupe nubes, otras
como un enorme dragón azul. Depende mucho de la personalidad de
su nuevo portador y, según mi abuelo, el dragón y el humano se
vuelven uno solo al momento en que el Tianlong está listo.

Mi abuelo ha sido el último gobernante de los Long desde que el
consejo de los cinco emperadores demostró ante todos que mi
madre había nacido sin la magia. Por ello, cuando descubrieron que
por mis venas corre la sangre del Tianlong, decidieron apresurar mi
entrenamiento, antes de que mi abuelo se quede sin tiempo. No es
que esté enfermo ni nada por el estilo, pero cuando digo que mi
abuelo ha visto tiempos mejores, estoy completamente seguro de
que así ha sido. Sin embargo, resulta bastante problemático sentir
una conexión con el dragón cuando jamás he pisado algo más
mágico que la tienda.

Llego al recibidor donde había dejado mi mochila y comienzo a
rebuscar dentro las tareas que tengo pendientes de la escuela. Así
que, mientras espero a que mamá y el abuelo terminen, decido que
la mejor forma de no perder el tiempo es estudiando.

 



—Espero que les guste —dice mi madre mientras nos sirve a cada
quien un tazón con arroz y otros guisados—. Es de un nuevo
establecimiento en la calle Jingyang, escuché que su comida sabe
mejor de lo que dicen en el periódico.

Termina de servir, agradecemos a los dioses y comenzamos a
cenar.

—¿Encontraron algo interesante entre la chatarra? —pregunto con
la boca llena.

—Termina de comer antes de hablar, Feiyu —dice mi abuelo como
respuesta—. No es digno de un gobernante hablar con la boca llena.

Continúa comiendo y, antes de tragar, vuelve a decir:
—Creo que en alguna de las cajas hay algunos discos de esos que

usas para perder el tiempo frente a la televisión.
—Videojuegos —lo corrijo.
—Lo que sea —termina de tragar y me señala con los palillos—. Si

sigues perdiendo el tiempo con esos juegos en lugar de estudiar,
nunca podrás hacer que tu dragón se manifieste.

Suspiro y dejo los palillos sobre el tazón con comida.
—No tengo hambre —me levanto y hago una reverencia ante

ambos—. Buenas noches.
Me dirijo hacia mi habitación, con la esperanza de que el sueño

llegue lo antes posible para poder disimular el hambre y el mal sabor
de boca.

—Papá —escucho decir a mi madre—, no seas tan duro con él.
Aún no está listo.

—Yo estuve listo años antes de tener la edad que él tiene —le
responde mi abuelo. Luego suaviza su tono de voz y continúa—:
Además, no sabemos cuánto tiempo me queda en este mundo,
Yinuo. Si Feiyu no está listo para conectar con su dragón, la gente
de allá abajo será aún más dura con él que yo. No quiero que mi
nieto pase por lo mismo que tú, mi corazón no soportaría ver el
mismo rechazo dos veces.



Capítulo II
LA LEYENDA

Mi intento de sueño se vio interrumpido por un gato.
Al abuelo no le gustan las mascotas, dice que son criaturas

asquerosas y un estorbo en el hogar. Por ello, digamos que “adopté”
a un gato callejero que solo me visita por las noches.

A punto de quedarme dormido, a través de mi ventana escucho un
maullido y un ligero golpe en el cristal.

—Mei Mei —llamo a la gata mientras me levanto del tatami y me
acerco para abrir la ventana—. ¿Por qué tardaste tanto, pequeña
usurera?

La gata, Mei Mei, me maúlla como respuesta, da un brinco hacia
el tatami y comienza a amasar la cobija hasta acomodarse.

Ha estado viniendo sin falta a mi ventana todas las noches desde
que comencé la preparatoria. Algunas veces incluso me ha
acompañado de camino a la escuela, pero lo más común es que,
cuando despierto, la gata ya se haya ido. Me gusta pensar en ella
como parte de la familia, aunque solo la vea durante las noches. Sé
que mamá y el abuelo me prohibirían quedármela si se los pidiera,
por lo que tenerla durante unas cuantas horas a escondidas resulta
lo más cercano a tener una mascota en mi vida. Regreso al tatami y
me siento junto a ella mientras la observo relajarse.

—A veces quisiera ser más parecido a ti —le digo a Mei Mei. Sé
que no me entiende, pero podría jurar que en este momento



parecería que sí, porque levanta sus orejitas y gira la cabeza para
observarme—. Desearía no preocuparme por cumplir las
expectativas de otras personas.

Me acerco más a ella y le rasco entre las orejas. Como respuesta,
cierra los ojos y ronronea.

—¿Creerías que estoy loco si te digo que eres mi Peter y yo soy tu
Wendy? —le pregunto mientras frota su cabeza sobre mi mano—.
Todas las noches te espero sin falta en mi ventana.

Regresa a su posición circular para dormir y, poco a poco, su
respiración se hace más lenta y profunda. Me acomodo nuevamente
entre las sábanas y observo el techo. No se escucha más que los
leves ronquidos de la gata.

—Creo que no quiero que el Tianlong despierte —susurro.
Sé que es una bendición y que soy sumamente afortunado de

haber nacido en estas condiciones. Puede que, cuando era niño,
estuviera impaciente por que mi dragón se manifestara, pero con el
paso de los años dejó de ser un sueño y empezó a convertirse en
una rutina que, poco a poco, dejé de disfrutar. En ocasiones me
pregunto si, de haber nacido como mamá, algo hubiera sido
diferente. ¿Seguiríamos viviendo entre los Long? ¿O habríamos
iniciado una vida como mortales en la superficie? ¿El abuelo me
habría aceptado así, como lo hizo con mamá? ¿Qué habría pasado
con su poder?

Probablemente sea egoísta querer rechazar un don por el que
miles de criaturas darían su vida, pero tal vez eso es lo que soy al
final de cuentas: egoísta. Tener sangre de dragón me ha impedido
una vida normal entre los humanos y, al mismo tiempo, no he
podido conocer la vida que podría haber tenido allá abajo por culpa
de sus prejuicios. Simplemente estoy aquí, entre dos mundos, sin
pertenecer realmente a ninguno. Nunca se me permitió tener amigos
hasta que conocí a Bao y tampoco he podido hacer algo para que
una chica se fije en mí. Mucho menos si esa chica es Rose. Y toda la
educación que mi abuelo me da sobre el fangshi parece aún más
inútil que antes, porque si realmente fuera un heredero digno del
Tianlong, ya se habría revelado hace mucho.



Es algo que me ha rondado por la mente desde hace años. Con
cada intento fallido y cada reproche por parte del abuelo, estoy más
convencido de que no quiero a este dragón. Sé que él tampoco me
quiere a mí.

Siento un movimiento sobre el tatami y observo que Mei Mei se
dirige a la puerta de la habitación y se sienta dándole la espalda.
Podría jurar que me está pidiendo que la abra.

Confundido, me quedo observando a la gata. En todas las veces
que ha dormido aquí y que le he hablado, nunca se había levantado
así nada más. Entonces se da la vuelta y comienza a rascar la
puerta, maullando con insistencia.

—¿Qué pasa, Mei Mei? —le pregunto mientras me pongo de pie y
camino hacia la puerta—. Es tarde, necesitamos descansar.

Me agacho para cargarla y, en cuanto la toco, se desliza de nuevo
hacia el piso y vuelve a maullar y rasguñar la puerta con insistencia.

—Oye, tranquila. Vas a despertar al abuelo.
Normalmente es una gata dócil, no comprendo cuál es la

necesidad de salir del cuarto.
—Está bien, pero solo un momento —le digo y abro lentamente la

puerta. No he terminado de hacerlo cuando la gata sale corriendo
hacia las escaleras que conectan el departamento con la tienda del
abuelo. Se detiene ante los escalones y me observa fijamente.

—¡Mei Mei! —grito en un susurro y le indico con el brazo que
regrese al cuarto—. ¡Vuelve acá!

Pero Mei Mei se da la vuelta y baja aún más rápido hacia la tienda
del abuelo.

No puedo permitir que entre ahí. Si el abuelo descubre que estuve
en la tienda por la noche, sería como sellar mi tumba. Peor aún si se
entera de que el motivo por el que entré fue un gato.

Bajo las escaleras corriendo lo más silencioso posible y, una vez
abajo, busco a Mei Mei. No la encuentro por ningún lado hasta que
escucho un maullido y veo su larga cola dirigirse a la trastienda.

Definitivamente estoy muerto si el abuelo se entera de esto.
—¡Mei Mei! —susurro al entrar a la trastienda. Está aún más

oscura que el local y es difícil ver bien entre todos los objetos y las
cajas del abuelo. Cuando finalmente mis ojos se acostumbran a la



penumbra, Mei Mei suelta un ligero maullido y la observo mientras
intenta entrar en una de las cajas nuevas del abuelo. Me dirijo hacia
ella. Quizá entre toda la basura había desechos de comida para gato
y eso fue lo que captó su atención.

Cargo a Mei Mei en mis brazos, que regresa a su comportamiento
dócil, y abro la caja, esperando encontrarme con alguna bolsa de
comida, pero no hay más cosas que libros.

Bajo a Mei Mei al suelo y empiezo a inspeccionar la caja en busca
de lo que sea que haya llamado su atención, pero no veo más que
los libros. Todos parecen ser tomos de Wuxia: la guía definitiva en el
heroísmo. Una serie de libros que, en el mundo de los humanos, son
novelas de ficción sobre guerreros que luchan por la justicia en
China y cuya única arma son las espadas. Sin embargo, en el mundo
subterráneo, son considerados los libros de más alto valor educativo,
pues muestran distintas técnicas que permiten a cualquier criatura
del mundo mágico explorar todas sus habilidades y hacer florecer
sus poderes en el fangshi. El abuelo ha utilizado casi todos los tomos
existentes de esos libros para hacerme conectar con el dragón.

No hace falta explicar por qué no funcionan.
Estoy a punto de cerrar la caja cuando un leve brillo llama mi

atención. Observo de nuevo para asegurarme de que no me lo
imaginé y, en efecto, algo vuelve a brillar al fondo de la caja.
Normalmente suelo alejarme de las cosas del abuelo, por más
llamativas que me parezcan, pero ese brillo es diferente.

Al verlo con detenimiento, se parece al de mis sueños.
Contengo el aliento mientras saco los libros de la caja hasta llegar

a la fuente del resplandor y descubro que es una carta. Le doy
vueltas al sobre sellado y veo que está dirigida a mi abuelo. No tiene
remitente.

¿Alguien habrá sido lo suficientemente descuidado para dejar una
carta al abuelo perdida entre la basura?

O quizá todo lo contrario.
Me siento en el piso con la carta entre mis manos, inseguro de

qué hacer a continuación. Mei Mei se coloca sobre mi regazo y
observa con detenimiento el envoltorio.

—¿Era esto lo que buscabas?



Solo me observa.
—Está bien, veamos qué hay aquí adentro.
Sí, estoy consciente de que puede considerarse ilegal revisar la

correspondencia de alguien más, pero nadie tiene por qué enterarse.
Además, el sello del sobre es bastante sencillo y estoy seguro de
que podré dejarlo como estaba y nadie sabrá jamás que se abrió.

Puede que simplemente sea una carta de alguno de los clientes
del abuelo para solicitarle algún encargo, pero necesito estar seguro
de qué hay ahí dentro.

Tal vez sea lo que he estado buscando en mis sueños.
Abro el sobre, asegurándome de mantener intacto el sello, y saco

la carta.
 

Su señoría Long Heng:

El consejo de los cinco emperadores ha dictaminado su
respuesta.

Solicitamos su regreso al Long Men.

No olvide su deber hacia su gente.
 

Atentamente,

Huang Di, el emperador amarillo
 
Resulta muy decepcionante, a decir verdad. Este tipo de mensajes

han llegado con frecuencia en los últimos años y, cada mes, el
abuelo recibe al menos dos de las formas más inusuales posibles. Sé
que el mensaje pide su regreso tras tantos años de ausencia y me
pregunto qué pasará primero: que ellos dejen de insistir o que el
abuelo se dé por vencido conmigo y regrese allá abajo.

Con resignación, vuelvo a cerrar el sobre y lo coloco al fondo de la
caja, acomodando los libros encima para que todo quede igual que
como estaba. Supongo que el abuelo usará esos libros nuevos para



mejorar mi enseñanza en el fangshi. Tomo a Mei Mei en mis brazos y
nos dirigimos en silencio hacia mi habitación.

Una vez dentro, nos acomodamos nuevamente para dormir, esta
vez sin interrupciones.

No puedo contener la emoción de pasar un fin de semana entero
aprendiendo de los mismos libros escritos con diferentes palabras.

Espero que se note el sarcasmo.
 

Como lo supuse, durante el desayuno se acerca el abuelo con la caja
llena de libros y la coloca a mi lado.

—Durante hoy y mañana yo me haré cargo de la tienda —dice
mientras se sienta y comienza a comer—. Tu deber será estudiar
todos esos libros.

Seguramente es una broma. Y, si lo es, solo confirma que el
abuelo no tiene futuro como comediante.

—¿Qué pasará con los entrenamientos? —pregunto con verdadera
curiosidad.

Los entrenamientos han sido la única parte entretenida de todo
este asunto. Consisten en aprender a luchar cuerpo a cuerpo y
defenderme sin usar armas. El abuelo dice que un dragón que lucha
con un arma que no es su cuerpo no es un portador digno.
Normalmente me lo tomaría como una ofensa de no ser porque sus
técnicas me han ayudado alguna que otra vez a salvarme de los
buleadores de la escuela. Además, son lo más cercano a otras
actividades humanas, además de la escuela, que se me permite
hacer.

—Los libros primero —responde—, los puños después.
Estoy a punto de responder que es inútil utilizar los mismos libros

de siempre con la esperanza de que el resultado sea diferente
cuando entra mi mamá y se sienta a la mesa con una expresión de
desagrado.

—¿Alguien dejó una ventana abierta en la noche? —pregunta y
sacude su ropa con asco—. Todo está lleno de pelo de gato.

Definitivamente, esa es mi señal de salida. Apuro mi plato y tomo
la caja con los libros para dirigirme lo más rápido a mi habitación.



—¡Gracias por el desayuno! —les grito mientras llego a las
escaleras—. ¡Tengo mucho que estudiar!

Escucho que el abuelo le dice algo a mi mamá, pero no logro
distinguir exactamente de qué hablan. Tal vez sea sobre mis tareas o
quizá de lo mucho que le desagradan los animales. Sea como sea,
tengo asuntos aparentemente más importantes que atender durante
todo el fin de semana. Me siento frente a una pequeña mesa que
tengo junto a la ventana y abro el primer libro que se encuentra en
la caja: Wuxia: la guía definitiva en el heroísmo. Hoy toca el tomo
14: el fenghuang.

Serán dos días bastante entretenidos…
 

El domingo casi termina y lo único que hice estos dos días fue leer
sobre aves de nueve cabezas o con un solo ojo, serpientes que
comen elefantes y vampiros (sí, también me sorprendí al saber que
son reales). Es de noche y ya pasó un rato desde que mamá y el
abuelo se fueron a dormir, mientras yo sigo estudiando. Mei Mei se
encuentra acurrucada en el tatami y lo único que se escucha en el
cuarto es su leve respiración.

Cierro el último libro sobre quimeras y cómo identificarlas cuando
me doy cuenta de que solo queda uno más en la caja. Es más
pequeño que los otros y se ve más viejo, como si estuviera usado.
Lo tomo con cuidado para no romperlo y entonces reparo en que no
tiene nombre en la portada. Lo abro y la cantidad de polvo que sale
de entre sus páginas es sorprendente para su tamaño. Con una letra
muy gastada, se alcanza a leer: “Propiedad de Huang Di”.

El emperador amarillo.
Nunca lo he conocido en persona, pero sé que él y mi abuelo han

mantenido una amistad que va más allá de su relación de poder. Sin
embargo, desde que abandonamos el mundo subterráneo para vivir
entre los mortales, su comunicación se ha basado únicamente en las
cartas formales del emperador. Así que no termino de entender
cómo llegó uno de sus libros a la tienda del abuelo. Pero, conociendo
cómo son todos los que viven en Long Men, no dudaría de que fue
algo intencional.



Paso las páginas y descubro que el libro está escrito en chino
antiguo. No estoy acostumbrado a leerlo, pero puedo hacerlo si me
concentro. Empiezo a leer detenidamente hasta que encuentro una
palabra que es imposible no entenderla: long.

Dragón.
Es un libro sobre dragones.
Durante todos los años en que el abuelo me ha educado con los

wuxia, esta es la primera vez que descubro un libro del mundo
mágico que habla realmente sobre los dragones. Todo lo que
conozco sobre ellos ha sido gracias a la escuela y a los comentarios
del abuelo. Pero, hasta ahora, nunca había visto que se hablara
sobre estos seres en los libros del wuxia.

En realidad, el contenido es bastante breve. Sin embargo, aunque
tiene ilustraciones muy lindas, no viene nada que no conociera ya.
Habla sobre los distintos tipos de dragones que existen, pero, al
igual que siempre, no viene nada sobre el Tianlong.

Estoy terminando el libro cuando noto que, en la última página,
hay otra inscripción hecha a mano, pero esta es diferente a la
primera. La observo con calma para intentar descifrar qué es lo que
dice, pues la tinta es muy vieja y muy difícil de leer, pero logro
entender las primeras palabras:

 
Con el fuego, uno será.

Hasta que en su rostro pueda apreciar.
La verdadera naturaleza del último dragón

de las profundidades de su ser nacerá…
 
No consigo comprender lo que dice después. Resulta imposible

intentar adivinar qué es lo que sigue porque, en cuanto cierro el
libro, escucho que unos cristales se rompen en el piso de abajo y
unas voces se escuchan al fondo.

Alguien ha entrado a robarnos.



Capítulo III
ROBO A MEDIANOCHE

Oigo otro cristal romperse.
Abro lentamente la puerta y me dirijo hacia las escaleras para

averiguar qué es lo que quieren y si será necesario llamar a la policía
o, en el peor de los casos, despertar al abuelo. Me acerco lo más
que puedo al barandal y escucho con atención lo que dicen,
conteniendo la respiración para evitar que me noten.

—Debe estar por aquí —dice una voz masculina y otras le
susurran algo en respuesta.

Escucho pisadas que comienzan a ser cada vez más y más fuertes
y cercanas, por lo que deduzco que están intentando subir. Estoy a
punto de gritarle a mi abuelo cuando siento un brazo que me jala
por detrás y coloca su mano sobre mi boca, separándome de las
escaleras.

Rápidamente giro la cabeza para ver quién me ha agarrado, pero
no logro distinguir su rostro. Lleva una máscara que le cubre toda la
cara, menos los ojos. Sé que debería preocuparme por los que
entraron a robar y, sin darnos cuenta, lograron llegar al piso de
arriba, pero esta persona tiene unos ojos completamente diferentes
a cualquiera que haya visto antes en mi vida. Brillan con suficiente
intensidad, pese a encontrarnos en un lugar sin luz. Verlos es como
observar a través de un mar infinito: son hermosos, pero no por eso
menos letales.



Me dirige lentamente a una puerta entreabierta que da a un
pequeño armario y nos encierra ahí. Se lleva un dedo al lugar donde
asumo que se encuentran sus labios y me indica que guarde silencio.
La observo, incrédulo frente a lo que está ocurriendo. ¿Quiénes son
estas personas? ¿Qué es lo que quieren?

En todos los años que lleva la tienda funcionando, es la primera
vez que alguien intenta robarnos. Esto ya es bastante curioso por sí
solo. No guardamos nada de valor para los humanos como para ser
objeto de atención, además de que hemos vivido en este lugar toda
mi vida, conocemos a los habitantes del barrio y sabemos quiénes
son nuestros clientes, entonces, ¿qué es lo que quieren?

Observo a la persona con quien estoy encerrado sin saber
exactamente qué hacer. ¿Está intentando protegerme de los
ladrones o intenta protegerse a sí misma?

Cuando percibo que los pasos de nuevo comienzan a subir por la
escalera, el enmascarado me ve con intensidad, vuelve a indicarme
que guarde silencio y me arroja al fondo del armario mientras sale
con rapidez y cierra la puerta tras de sí.

—Lièrén! —escucho que dice la voz que oí desde las escaleras.
“Cazador”, ¿qué es lo que está ocurriendo aquí?—. ¿Lo encontraste?

—No, señor —le responde el cazador. Su voz es menos agresiva
que la del primer hombre, pero igual de inquietante.

Trato de contener la respiración para evitar que me descubran,
pero la intriga por saber qué es lo que están buscando entre tanta
basura usada, que incluso les hizo llegar al piso de arriba, me
consume por dentro. Estoy a punto de salir cuando escucho un grito
de sorpresa.

—¡¿Qué demonios está pasando aquí?! —grita el abuelo. No sé si
el que haya decidido salir de su habitación es algo bueno o malo.

Abro la puerta y me asomo con cuidado para no ser visto.
—¡Feiyu! —me grita el abuelo. Mi intento de pasar desapercibido

no tuvo el éxito que esperaba—. ¡Agáchate!
No necesita decirlo dos veces porque, en cuanto lo hago, siento la

descarga de calor proveniente del abuelo. Hace muchos años dejó
de transformarse en dragón, pero todavía conserva algunos de sus
poderes, aunque con menos intensidad de lo que fueron. En su



tiempo, el abuelo era capaz de lanzar ondas de calor que podían
destruir una ciudad entera si lo deseaba, pero hoy solo puede lograr
ondas pequeñas que, si bien no son de gran tamaño, con los
elementos necesarios podrían ocasionar alguna que otra quemadura
de segundo grado.

Por ello, sentir esas descargas de calor, incluso tras la protección
de una puerta, revela un gran esfuerzo de su parte para protegerme.
Por lo mismo, cuando percibo ese fuego, caigo en cuenta de algo
más: los ladrones no son humanos. El abuelo jamás, sin importar las
circunstancias, haría uso de un poder que demuestre la existencia
del fangshi, a menos que sea con criaturas pertenecientes al otro
mundo.

Distingo golpes en el piso, levanto la mirada lo necesario para ver
que los dos hombres salen corriendo por las escaleras y escucho
más vidrios rotos que indican que han salido nuevamente de la
tienda. Me incorporo, asegurándome de que la temperatura regresó
a la normalidad, y salgo rápidamente del armario para dirigirme
hacia la única ventana en el pasillo. No sé cómo no había notado
que esa ventana también estaba abierta. Me asomo a través del
marco, pero no veo a nadie salir del edificio. El abuelo se acerca a
mi lado y observamos juntos las calles vacías. No decimos nada,
pero su respiración agitada me dice lo suficiente.

Estoy a punto de darme la vuelta para regresar al pasillo cuando,
de reojo, noto entre las sombras una silueta negra que mira hacia
donde estoy. Contengo la respiración y cierro los ojos con fuerza,
esperando que solo sea una mala broma de mi mente.

Sin embargo, estoy completamente seguro de que esa sombra me
observaba con un par de ojos de la misma intensidad del mar.



Capítulo IV
LA VERDAD

—¡Asquerosos, mercenarios! —grita el abuelo mientras recogemos el
desastre ocasionado en la tienda—. ¡¿Cómo se atreven a venir aquí?!
Como vuelvan a pisar este lugar, ¡juro por la Diosa Luna que los
mataré!

Creo que nunca había escuchado al abuelo tan enojado. Tampoco
haría falta que siguiera con sus amenazas, era más que notorio su
enfado: tenía el rostro encendido. Y no lo digo como metáfora.
Literalmente le salía humo.

—¿Qué estarían buscando? —pregunta mi madre, que despertó
gracias a todo el alboroto. Puede decirse que tiene el sueño pesado.

Demasiado.
El abuelo deja de lado la escoba con la que estaba recogiendo los

vidrios del suelo y suspira pesadamente.
—Esas personas son estúpidas, no trabajan por voluntad propia.

No está en su naturaleza saber ser independientes —coloca su mano
sobre la frente y vuelve a suspirar—. Alguien los envió.

Mi madre suelta una ligera exclamación de sorpresa y nos mira
con confusión a mi abuelo y a mí, lo que no tiene sentido, porque
estoy seguro de que me encuentro mucho más confundido que ella.

El abuelo vuelve a agarrar la escoba y barre mientras, en voz baja,
continúa soltando maldiciones. Yo sigo recogiendo algunas de las
cosas que tiraron de los estantes, preguntándome exactamente lo



mismo que mamá. ¿Qué buscaban? Y, si es como dice el abuelo,
¿quién los pudo haber mandado?

—Solo hay una persona con el poder suficiente para enviar a un
grupo tan grande al mundo humano —dice él, como si me hubiera
leído el pensamiento.

En lugar de terminar la oración, se dirige hacia la trastienda a
paso veloz, se escuchan algunas cajas caerse y el abuelo sale de
nuevo a la tienda. Mi madre y yo vamos al mostrador para ver qué
es lo que hace.

—¡Maldito Huang Di! —suelta el abuelo mientras coloca una de las
cartas del emperador en el mostrador.

—¿El emperador? —pregunto.
—No tiene sentido —dice mi madre—. ¿Por qué enviaría el

emperador a un grupo de mercenarios a nuestro hogar?
El abuelo niega con la cabeza y entonces me mira, como si nunca

antes me hubiera visto. Abre la boca con una exclamación de
sorpresa que jamás le había visto, la cual pronto se ve opacada por
una sonrisa que eclipsa sus ojos rasgados.

—¡Feiyu! —me grita, pero curiosamente suena bastante alegre
para ser el abuelo—. ¿Cómo lo hiciste?

Probablemente esperaba más de él tras tantos años de conocerlo,
pero no creí que el presenciar un robo en su tienda sería suficiente
para hacerlo perder la cabeza. Mamá lo observa igual de confundida
que yo y pasa su mirada del abuelo a la mía, como si ambos
compartiéramos un mismo secreto. Solo que no estoy seguro de
conocer cuál es el secreto.

—¿Cómo hice… qué? —pregunto después de lo que parece una
larga pausa.

—¡No seas modesto, hijo! —dice el abuelo, completamente
eufórico. En serio ¿qué le está pasando ahora? Al ver que no
respondo y solamente niego con la cabeza, finalmente grita—: ¡Tu
dragón, Feiyu! ¡Has despertado al dragón!

 
No estoy completamente seguro de que este haya sido el mejor
momento para haber despertado al dragón, ni siquiera de cómo lo
hice. El abuelo sigue insistiendo en saber qué fue lo que ocurrió



antes de que llegaran los ladrones, así que le resumo todo mi día lo
mejor que puedo. Parece no tener interés en nada de lo que le
relato, hasta que llego a la parte del último libro. Le explico todo lo
que había visto antes y cómo ese libro parecía diferente a los
demás.

—Feiyu —me interrumpe. Su semblante ahora demuestra
preocupación, sustituyendo la emoción que lo embargaba hace tan
solo unos momentos—, ¿podrías enseñarme el libro?

Subo corriendo a mi habitación. Todo se encuentra justo como lo
dejé, como si este lugar hubiera permanecido inmune a todo lo que
ocurrió fuera de él. Tomo el libro del escritorio, la vela que estaba
utilizando para iluminarme casi termina de consumirse. Pronto todo
quedará en completa oscuridad y no creo poder soportar la soledad
de la noche sin pensar en la última mirada que me lanzó el cazador
antes de desaparecer entre las sombras.

Me doy la vuelta hacia el tatami, esperando ver a Mei Mei
durmiendo allí, pero ya no está. Claro que no está.

Bajo de nuevo por las escaleras y le entrego el libro al abuelo,
quien lo observa con extrañeza, dándole vueltas y abriéndolo
lentamente.

—No recuerdo haber visto este libro entre las cajas —dice
mientras observa con detenimiento la primera página en la que se
encuentra escrito el nombre del propietario—. Yinuo —llama a mi
madre—, ¿tú pusiste este libro?

Mi madre se acerca, lo toma entre sus manos y lo observa con la
misma curiosidad que el abuelo. Frunce el ceño y niega con la
cabeza. Probablemente sea el hecho de que es la mitad de la noche
y todos estamos despiertos después de un trago amargo, pero
parece como si de repente hubiera envejecido diez años. Ella es una
mujer hermosa, siempre lo ha sido, pero en estos momentos hay
algo en su rostro que la hace ver mayor.

—No, padre. Nunca había visto un libro como este.
—Dice que es del emperador —suelto en voz alta. Quizá no

leyeron bien la inscripción del inicio, así que es mejor revelarlo a
esperar a que terminen de analizarlo.



—Eso es imposible —el abuelo me mira con preocupación—. No
hay registro escrito sobre la existencia de los dragones.

Comienza a pasar todas las páginas del libro, olvidando el cuidado
con el que lo manejó en un inicio.

—Además —continúa—, está incompleto.
Me acerco a observar con atención el libro y, en efecto, cerca del

lomo hay unos pequeños bordes dentados de papel. Le han
arrancado hojas.

—Yo no…, no me había dado cuenta.
Pasa sus dedos sobre los bordes del papel arrancado y su ceño se

frunce aún más.
—Hay algo más —señalo, para sacarlo de su trance. Alza la mirada

y me mira con los ojos completamente abiertos, a la espera de lo
que vaya a decirle—. Al final del libro hay algo escrito con tinta.

El abuelo pasa rápidamente las hojas hasta llegar a la última
página. Mi madre se asoma para observar lo escrito mientras el
abuelo comienza a murmurar:

—“Con el fuego, uno será. Hasta que en su rostro pueda apreciar.
La verdadera naturaleza del último dragón de las profundidades de
su ser nacerá…”.

Entonces ocurre algo que no me esperaba: mi madre se cubre la
boca con los dedos al mismo tiempo que ella y él terminan de recitar
el texto.

—“Bajo el sol de la nueva luna el último dragón se alzará. Y bajo
la luz de las estrellas se sembrará la oscuridad, y el mundo entero
perecerá” —dicen al unísono.

Levantan la mirada y me miran alarmados. Mi madre, con lágrimas
en los ojos. Y mi abuelo, con un profundo dolor.

Los veo confundido. ¿Qué es eso que leyeron y cómo es que se lo
saben de memoria?

—No comprendo —les digo—. ¿Qué significa eso? ¿Por qué actúan
como si el mundo se estuviera acabando?

En lugar de responder, mi madre se acerca a mí y me sostiene la
cabeza contra su pecho, en una especie de abrazo bastante
incómodo.



—Una antigua leyenda del Long Men —me responde el abuelo—.
Algunos la ven como una profecía sobre el fin de los tiempos —se
encoge de hombros y simula una explosión con las manos—. El
apocalipsis, si lo vemos en otros términos.

—No lo entiendo —me suelto del abrazo de mi madre para
acercarme al mostrador y mirar de nuevo esas palabras—. ¿Qué
tiene que ver una vieja leyenda conmigo?

—Feiyu —se acerca ella, toma mi mano y la sostiene entre las
suyas—. Hay muchas razones por las que no vivimos en el Long
Men. Por muchos años, cuando nuestra familia era sinónimo de
fuerza y prosperidad, cada vez que un nuevo Long nacía se
escuchaba por las calles la leyenda acerca del fin del mundo. Un fin
del mundo que era ocasionado por un dragón. Cuando tu abuelo
nació, dejó de escucharse ese rumor y todos parecieron olvidar esa
absurda leyenda. No hace falta decir que, al descubrir mi falta de
poderes, se alegraron al darse cuenta de que por años habían tenido
miedo en vano, pues pensaron que aquel último dragón era tu
abuelo. Pero cuando naciste y el consejo demostró que la sangre del
Tianlong vive en ti, empezaron otra vez los rumores y regresó el
terror entre todos. No hay otro dragón en la Tierra además del tuyo.
Tú eres el último dragón.

—Creía que decidieron criarme aquí para que pudiera conectar con
el dragón —y no ser la burla de todo el mundo mágico al fracasar,
pensé.

—Lo que tu madre quiere decir —interrumpe el abuelo— es que
siempre habrá más de una versión de la verdad. Para nosotros, la
decisión de criarte aquí fue para educarte mejor. Para el pueblo, una
muestra de cobardía.

Toma el libro y lo cierra con fuerza, levantando una nube de polvo
a su alrededor.

—Además —continúa—, todas las leyendas son una completa
estupidez.

—Nosotros provenimos de una leyenda —le respondo con cierta
duda. Estoy empezando a pensar que tenemos conceptos muy
diferentes sobre lo que puede ser real y lo que no.



—¡Te equivocas! —el abuelo me apunta con el dedo, señalando
firmemente mi rostro—. Nosotros y nuestro mundo somos igual de
reales que todo lo que ves aquí. Pero esto —levanta el libro y golpea
la portada—, esto no son más que cuentos y mentiras para espantar
a cualquier ingenuo que se atreva a leerlas.

Se da media vuelta y se dirige con premura a la trastienda. Mi
madre y yo nos miramos y caminamos tras él, pero antes de cruzar
el umbral, regresa con un cesto en una mano y el libro en alto en la
otra.

—Esto —dice mientras presiona el libro y un leve vapor sale de él
— no son más que mentiras —pone el cesto en el suelo y tira el libro
adentro. Las llamas surgen del interior—. No hay libros sobre
dragones. No existe ninguna profecía, ¡y tú no eres el último dragón!
Ahora, ¡todos a dormir! Ya hemos perdido suficiente tiempo aquí.

Mamá y el abuelo suben las escaleras para regresar a sus
habitaciones, pero yo me detengo un momento frente a las llamas.
Observo cómo el fuego consume el libro. No sé si es por el sonido
del papel al quemarse, pero pareciera como si el libro estuviera
llorando.



Capítulo V
EL AMOR ES UNA MARCA

No tuvo sentido intentar dormirme.
En cuanto regresé a mi habitación, me di cuenta de que no faltaba

mucho para que el sol saliera y, con ello, diera inicio otra semana de
escuela.

Qué emoción…
 

De mala gana me levanto del tatami y me dirijo al baño. Podré no
haber dormido en toda la noche, pero al menos no llegaré a la
escuela pareciendo un muerto viviente. Cuando termino de asearme,
me paro frente al espejo y mi reflejo me saluda con algo diferente a
lo normal. No logro identificar qué es y un golpe en la puerta me
distrae.

—¡Feiyu! —grita mi madre desde el otro lado—. ¿Te importaría
apurarte? ¡Llevas ahí toda la mañana!

—¡Ya voy! —grito de vuelta.
Le doy un último vistazo al espejo sin poder distinguir qué es lo

distinto y salgo del baño.
—¡Por la Diosa Luna! —dice mi madre por lo bajo cuando me ve

salir—. Feiyu, parece como si no hubieras dormido en años.
—Gracias por el recordatorio, mamá —probablemente sea eso lo

que me molesta, no haber descansado lo suficiente y la manera en
que mi cara lo refleja.



No es que tenga un mal hábito del sueño, pero cuando el abuelo
insiste en que aprenda sobre el Long Men y el mundo que lo rodea,
es bastante complicado dormir tranquilo.

Termino de alistar mi uniforme y mi mochila, y salgo del edificio.
Cierro la puerta con llave, pero al dar la vuelta, alguien choca
conmigo y me tira al suelo.

—¡Fíjate, pedazo de…! —no logro terminar la frase cuando, la
persona menos esperada, se pone en cuclillas y me ofrece una mano
para levantarme.

—¡Por Dios, cómo lo siento! —me dice Rose mientras me tiende la
mano—. ¿Te hiciste daño?

Me quedo sin palabras.
Rose.
Está.
Aquí.
Y está hablándome.
A mí.
—Estoy bien —creo que le respondo. Aunque, por la expresión en

su rostro, quizá dije algo como babababa.
Rose centra su mirada en mí y agradezco a los dioses que estoy

en el suelo porque no sería capaz de sostenerme en pie. Ella se
encuentra igual de perfecta que siempre, pero esta es la primera vez
que observo su rostro tan de cerca, de tal modo que me doy cuenta
de cualquier minúsculo detalle, como las pecas sobre sus mejillas y
alguno que otro punto rojo cubierto bajo una ligera capa de
maquillaje.

Tiene las pestañas del mismo color brillante que su pelo, pero las
oculta con un poco de color negro. Sus labios son pequeños y
delicados, y uno de sus dientes sobresale ligeramente sobre otro.
También puedo notar que las puntas de su pelo están teñidas de un
leve tono púrpura, como si buscara llamar la atención, pero sin
hacerlo demasiado evidente. Ese detalle contrasta con el uniforme,
que le queda un poco más grande de lo debido. Tal vez su padre
pensó que, al comprar una talla mayor, le serviría por más tiempo,
aunque está a punto de salir de la escuela y no fue así. Me doy



cuenta, sobre todo, por el tamaño del sombrero en comparación con
su cabeza.

Todo esto son detalles insignificantes, pero lo suficientemente
reales para hacerme caer en cuenta de que Rose es real.

Pero, sobre todo, que es aún más perfecta de lo que creía.
Ante mi falta de respuesta, Rose sonríe y suelta una pequeña,

pero increíblemente armónica, risa. Creía conocer todo sobre las
criaturas más hermosas de la galaxia, pero ningún ser que exista o
haya existido puede compararse a ella.

Me pongo de pie y sacudo el polvo del uniforme, mirando cómo se
coloca un ligero mechón de su pelo detrás de la oreja.

Es perfecta.
—Creo que no te había visto antes —me dice con alegría. Su voz

es como el sonido de la mejor melodía compuesta por el mejor
compositor de la historia. Me tiende la mano, esta vez como un
saludo—. Me llamo Rose. Rose Gui.

Noto que se presenta primero con su nombre de pila y no por el
apellido de su familia. Pese a llevar unos años viviendo en
Chongqing o, para ser más generales, en China, advierto que
todavía no se ha desprendido de algunas de sus costumbres
occidentales.

Le extiendo la mano.
—Feiyu —le respondo—. Long Feiyu.
Continúo estrechando su mano hasta que Rose se ríe y me suelta.

No es que hayamos pasado mucho tiempo en contacto, pero puedo
sentir cómo mi mano ya siente la ausencia de la suya. ¿Será que
realmente hay una conexión o estoy exagerando de más las cosas?

—Feiyu —dice de vuelta con un ligero acento al final. Escuchar mi
nombre con su propia voz es como debe sentirse el paraíso—. Es
muy bonito.

En verdad no sé qué responder. ¿Acaso es un elogio o solo es
demasiado amable?

No sé con exactitud qué hacer. Mi única interacción con una
persona que me resultara más o menos atractiva se había limitado a
observarla fijamente hasta que se diera cuenta y se alejara con
incomodidad. Así que tener a Rose frente a mí, hablándome



directamente, es en verdad un conflicto. ¿Por qué los libros del
abuelo no tienen algo de información al respecto? Estoy seguro de
que me sería más útil saber cómo interactuar con alguien y no las
medidas a tomar para evitar un ataque de baihus.

Ahora que estoy frente a ella, reparo en que es más alta que yo.
Me imagino que aquella postal debería ser un tanto graciosa, podría
llamarse algo así como “El niño enamorado”.

Rose carraspea y se mueve, visiblemente incómoda. Estoy
arruinando mi primer encuentro real con ella y no tengo idea de
cómo mejorarlo.

—Bueno… —dice, sin estar segura de hacia dónde ver, por lo que
termina posando su mirada sobre el edificio casi en ruinas que es mi
hogar—. ¿Vives aquí?

—¿Quién? —pregunto de repente, sin saber de dónde salió el valor
para contestarle— ¿Yo? ¡Para nada!

¿Por qué estoy mintiendo?
—Yo… —continúo sin saber qué decir—. ¡Trabajo aquí!
De acuerdo, eso no es del todo mentira.
Mi respuesta parece tomar desprevenida a Rose, pero me

sorprende aún más notar que me está prestando atención.
—¿Tu familia te obliga a trabajar los domingos por las noches?
—¿Qué? ¡No! —me río con nerviosismo—. En absoluto.
Rose me observa enarcando una ceja, como si supiera que estoy

mintiendo.
—Lo que pasa es que tuve mucho trabajo el fin de semana y no

tuve tiempo de regresar a casa —me apresuro a decir.
Técnicamente no estoy mintiendo, aunque tampoco esté contando

del todo la verdad. Sí fue un fin de semana ocupado, ¿y la noche? Ni
siquiera quiero recordar cómo fue imposible dormir después de lidiar
con semejante espectáculo.

Rose entrecierra los ojos ante mi comentario. Claramente se da
cuenta de que no le digo la verdad, pero al menos no me deja en
evidencia como el mentiroso que estoy siendo. Ante su silencio,
decido continuar con mi farsa.

—Yo vivo en el otro extremo del río —quizá me crea si le digo que
vivo donde Bao. Tal vez así se interese en mí y no piense que soy



patético.
O probablemente lo haga, pero en todo caso será mejor esperar a

que ella lo descubra.
Entrecierra un poco más los ojos y su ceño se frunce ligeramente.
—De acuerdo, Feiyu del otro extremo del río —dice, imitando mi

voz al hablar. Es evidente que no cayó en mi mentira, pero fue lo
suficientemente amable para ocultarlo—. Nunca te había visto por la
escuela, ¿estamos en el mismo grupo?

No es que en algún momento me hubiera hecho ilusiones
creyendo que Rose sabía de mi existencia, pero descubrir que, en
efecto, no lo sabía, me baja un poquito el ego.

Solo un poco.
Sin embargo, lo pregunta con un interés genuino que me indica

que realmente quiere tener esta conversación conmigo.
—Soy un año menor —respondo. Espero no sonar como un

acosador que sabe sobre la vida de una chica a la que nunca le
había hablado, pero sería imposible asistir a la misma escuela y no
saber sobre la única persona que ha dado algo de qué hablar desde
que llegó—. Tal vez por eso nunca me habías visto.

Estoy bastante seguro de que soné demasiado patético, más de lo
que debería. Pero, por alguna razón, Rose sigue aquí y aún me
sonríe con dulzura.

—Pues es todo un placer conocerte, Feiyu —dice, y por la manera
en que lo menciona puedo percibir que en realidad lo siente.
Realmente es un placer conocerme.

Sin embargo, parece fijarse en algo en específico porque frunce el
ceño levemente mientras acerca su mano debajo de mi ojo
izquierdo.

De inmediato retrocedo ante su tacto y Rose aleja con cuidado la
mano. Me resulta extraño que esté intentando tocarme.
Probablemente sea algo normal de donde viene, y no es que me
incomode tenerla tan cerca, pero el contacto más allá de las manos
con alguien que acabas de conocer no es algo con lo que estemos
tan acostumbrados en mi familia.

—Lo siento —dice de pronto con timidez. Entonces pregunta,
intentando acercar de nuevo su mano—. ¿Puedo?



No sé qué está pasando aquí. Puede ser que algo así no vuelva a
ocurrirme jamás en la vida, así que trago saliva, cierro los ojos y
asiento rápidamente.

Puedo sentir la punta de su dedo arriba de mi mejilla, es un tacto
delicado, como si temiera que al acercarse más pudiera explotar.

Si mi abuelo viera lo que está pasando justo afuera de su casa,
olvidaría todo el entrenamiento del fangshi y me enviaría directo al
ejército.

Me dejo llevar por la sensación y trato de asimilar todo lo que ha
ocurrido en cuestión de minutos: choco con Rose, me habla como a
cualquier persona y es la segunda vez en el día que siento su piel
contra la mía.

Todo parece un sueño hasta que ella dice:
—¿Es una marca de nacimiento o fue algún accidente?
Abro de golpe los ojos y la miro con incredulidad. ¿Marca de

nacimiento o accidente? Sé que no soy el sujeto más atractivo del
distrito, y la falta de sueño tampoco ayuda, pero ¿qué tan mal me
veo después de anoche que parece que tengo una marca en el
rostro?

Inmediatamente me llevo la mano al lugar que Rose está tocando
y ella retira la suya con rapidez.

—Perdona, ¿te hice daño? —pregunta, como si en realidad tuviera
una herida en la cara.

Pienso en lo ocurrido durante la noche y, por lo que logro recordar,
nadie me hizo daño. Pasé casi todo el tiempo encerrado en el clóset
hasta que volví a ver por la ventana al cazador que me observaba
fijamente.

Busco alguna superficie reflejante para entender a qué se refiere
Rose. Encuentro un pequeño charco de agua cerca de la calle y me
inclino.

Tiene razón, en mi cara hay una gran quemadura que se extiende
por todo mi ojo izquierdo, como si hubiera recibido un golpe. Toco
con fuerza mi piel, intentando percibir dolor o algo similar, pero no
siento nada. Es como si fuera una mancha, pero muy notoria.

—Feiyu —se acerca Rose y coloca su mano sobre mi hombro—.
¿Estás bien?



Me incorporo de golpe y trato de evitar su mirada. Es increíble que
estuviera tantos años intentando hacer que me notara y ahora lo
último que quiero es que me vea.

—Lo siento, yo… Tengo que irme. Adiós.
Corro en dirección a la tienda mientras me cubro el ojo con la

mano. Estoy seguro de que esto hará aún menos creíble mi mentira
sobre vivir en el otro extremo del distrito, pero necesito saber qué
tiene mi cara. Y sé que el único que podrá responderlo será el
abuelo.

—¡Adiós, Feiyu! —grita Rose cuando me alejo—. ¡Espero verte
otro día!

Yo también lo espero.
Pero sé que hoy no será ese día.



Capítulo VI
UN AMIGO DE VERDAD

—Explícame. Qué. Es. Esto.
Señalo la marca roja sobre mi rostro, que ya se extendió más de

lo que estaba hace unos momentos. Miro fijamente al abuelo.
Coloca su mano en mi barbilla para girarme el rostro y observa

con detenimiento.
—Qué curioso —dice—. Nunca había visto que una marca se

extendiera tanto y tan rápido.
Pasa sus dedos sobre mi cara, justo como lo hizo Rose hace unos

minutos.
—¿Entonces? —me aparto y lo observo, cada vez más molesto,

pues evade mi pregunta—. ¿Me dirás qué es esto que tengo?
Suspira. Se quita los lentes y se frota el entrecejo.
—Verás, Feiyu —responde, colocando los lentes sobre la mesa de

la cocina—. Es normal que, cuando un dragón comienza a
manifestarse, haya ciertas… irregularidades, por decirlo de alguna
manera, en el cuerpo del portador.

—¿Irregularidades?
Mi madre se acerca a la mesa y coloca una taza de té frente al

abuelo y otra frente a su asiento. Por un lado, me alegro de que
haya hablado a la escuela para decir que estaba enfermo y no podría
asistir, pero, por otro, no estoy nada contento con el verdadero
motivo por el que no pude ir.



—Cuando el portador del Tianlong demuestra estar preparado
para la transformación —dice mi madre mientras se sienta—, su
rostro es el principal reflejo de aquella apariencia que tomará el
dragón.

—Aunque no siempre es el caso —continúa el abuelo—. En
algunos portadores, la marca ha aparecido en lugares como el brazo
o la mano. Lo que me llama la atención es la rapidez con la que se
está extendiendo.

—¿Rapidez? —pregunto.
Yo diría que es mucho más que rápido. Esta mañana, al verme en

el espejo, no tenía nada y, de repente, tengo la mitad de la cara
como si hubiera deshonrado a mi padre.

—Feiyu, no es natural que haya pasado tanto tiempo sin que el
Tianlong diera alguna señal de vida. Sin embargo, de un momento a
otro, en tu rostro pareciera que han pasado años desde que el
dragón despertó.

Lo miro aún más confundido. Me resulta muy difícil creer que el
dragón al fin se ha dignado aparecer, después de casi dieciocho
años, pero la prueba está aquí, literalmente, en mi cara.

El abuelo me termina de explicar que la marca es en realidad piel
de dragón, pero que, al estar conectada directamente con mi
cuerpo, hace que sea imposible sentir alguna diferencia. Por fortuna,
es un proceso indoloro. Sin embargo, al ser la primera vez que
alguien del clan Long reside en el mundo humano, no había forma
de saber si era visible tanto para humanos como para criaturas
mágicas. Hoy descubrimos que es igual para ambos.

No tuve mucho que hacer durante el día. Estuve jugando
videojuegos en la tienda mientras mamá y el abuelo salían a
comprar cosas para el almuerzo. Recibí algunos mensajes de Bao en
los que me preguntaba por qué no fui a la escuela y para decirme
que pasaría más tarde a la tienda para prestarme las tareas.

Atiendo a muy pocos clientes durante la mañana. Debe resultarles
raro ver a un chico en el negocio a estas horas en lugar de estar en
la escuela, pero al menos no dicen nada al respecto, más allá de



mirarme fijamente la cara. Así que lo único que hago es jugar y
jugar. Por lo regular, con el viejo Arcade me distraería, pero cada que
finaliza una partida solo veo mi reflejo en la pantalla de la tele y esa
estúpida mancha roja sobre mi ojo.

¿Por qué tuvo que aparecer ahora? Pasé gran parte de mi vida
intentando encontrar a un dragón para, más tarde, descubrir que no
es algo que quiera en realidad. ¿Qué sentido tiene?

Intento recordar las palabras exactas de la leyenda, pero no logro
hallarle ningún sentido. ¿Qué tiene que ver conmigo todo eso si ni
siquiera vivo en el Long Men? Pese a todo, hay una parte que sí
comprendo. Algo importante ocurrirá en la noche, bajo la luz de las
estrellas. Pero ¿bajo qué estrellas? Es básicamente imposible
encontrar alguna estrella en medio de la ciudad.

Sigo dándole vueltas al asunto cuando escucho que la campana
suena y un nuevo cliente entra. Pauso la consola y doy media vuelta
para atender a quien llegó, mientras digo:

—Bienvenido al emporio de antigüedades del señor Long, donde
encontrará toda clase de artículos para su día a día, ¿en qué le
puedo ayudar?

—¡¿Qué carajos tienes en la cara?! —grita Bao, golpeando el
mostrador con los libros del colegio—. Eso ni de broma es una
quemadura —se inclina sobre el mostrador para acercarse a mí lo
más que puede y me observa con ojos entrecerrados, intentando
descifrar mi nueva adquisición.

—Te juro que lo es —respondo en mi defensa.
Trago saliva sonoramente. Una cosa es intentar mantener una

mentira con la chica que me gusta, pero otra muy diferente es
mentirle a mi mejor amigo. Bao ha estado presente en mi vida en
todo momento. Ha sido bastante complicado ocultarle todo el asunto
mágico de mi familia, pero casi siempre el abuelo se encargaba de
eso con algún melodrama que veía en televisión y simplemente le
cambiaba los nombres para hacerlo pasar por nuestra historia. Así
que, en teoría, nunca me había visto en la necesidad de mentirle a
Bao, por lo que ahora no sé qué hacer al respecto.

—Feiyu —se acerca aún más y comienza a golpearme en el pecho
con un dedo índice claramente acusador—, es imposible que hayas



tenido una quemadura de tercer grado durante el fin de semana y
estés como si nada hubiera ocurrido un lunes por la tarde. Podré no
ser la mente más brillante de nuestra generación, pero tampoco soy
estúpido.

Me mira con fijeza y puntualiza.
—Dime la verdad.
Qué complicada puede ser la verdad cuando has vivido bajo una

farsa durante toda tu vida.
Bao se aleja y vuelve a colocarse del otro lado del mostrador,

cruzando los brazos en espera de mi respuesta. De mi verdad.
Puedo mentirle de nuevo y decirle que es alguna clase de

maquillaje o una estrategia de venta del abuelo para conseguir más
clientes. Pero he pasado toda mi vida ocultando esta parte de mí
que, ahora que tengo la oportunidad de poder compartirla con
alguien que no sea mi abuelo o mi madre, se siente como poder
respirar por primera vez después de mucho tiempo. Así que opto por
decirle la verdad.

Le cuento que mi abuelo tenía la capacidad de convertirse en
dragón y que yo la heredé. Por muchos años intentaron que aquel
dragón apareciera, hasta que el fin de semana un grupo de
cazadores entró a la tienda a buscar quién sabe qué cosa y ahora
tengo una marca que se está extendiendo sobre mi rostro. Le digo
que es algo aparentemente fuera de lo común (como si el hecho de
ser un dragón no lo fuera) y que tengo que vivir mostrando la piel
del dragón extendiéndose sobre mi rostro hasta que esté por
completo listo para transformarme en uno.

Bao me observa con atención y con completa seriedad. Por un
momento pienso que todo ha salido bien y que cree lo que le he
contado, hasta que dice:

—Hermano, lo que sea que te hayas metido, yo quiero un poco.
¿En qué momento pensé que decirle la verdad iba a significar que

me creyera?
Lo tomo del brazo y lo jalo hacia mi lado del mostrador para

dirigirnos a la parte trasera de la tienda, donde está la oficina del
abuelo.



—¿A dónde me llevas? —pregunta. Muchas veces ha estado del
otro lado del mostrador conmigo, incluso ha subido a mi habitación y
ha comido con mi familia, pero nunca ha entrado a la oficina del
abuelo. Es como un lugar sagrado, donde se guardan las cosas que
realmente son mágicas. Y peligrosas.

Sé que me estoy jugando demasiado al llevarlo. Primero, ganarme
la ira del abuelo y la decepción de mamá al saber que Bao entró allí;
segundo, su seguridad, y de paso la mía, por entrar a un lugar
donde hay distintos objetos que poseen magia y pueden ser
peligrosos. Incluso mortales.

—¿Feiyu? —pregunta Bao en cuanto ve hacia dónde lo estoy
llevando—. Tu abuelo nos matará si descubre que estuvimos en su
oficina.

—No tiene por qué enterarse —respondo mientras abro la puerta y
le cedo el paso.

Duda un instante en el marco y observa a su alrededor con
verdadera curiosidad. Pone un pie dentro de la habitación, lo
suficiente para poder cerrar de nuevo la puerta, dejándonos
completamente solos en donde no deberíamos estarlo.

Bao suelta una exclamación de sorpresa y, por un momento, me
permito creer que significa que me cree.

—¡Tu abuelo es igual de friki que tú! —es lo que dice en cambio
mientras se acerca a una de las repisas que tiene el abuelo y
comienza a tocar uno a uno todos los objetos.

—¡No toques eso! —me apresuro a quitarle una piedra y la coloco
nuevamente en su lugar—. Puedes invocar a su espíritu.

Bao enarca una ceja y me mira con escepticismo.
—Feiyu —me dice, esta vez con mayor seriedad—. No existe la

magia.
Claro que existe, solo que no pensaba que fuera tan difícil de

convencer a alguien de que es real.
A ver, existen criaturas mágicas que habitan en el mundo humano,

también distintos espíritus y fantasmas que siguen rondando por
aquí. Además, casi toda nuestra mitología consiste en criaturas
mágicas. No esperará que todo lo que cuentan las leyendas sea
falso, ¿o sí?



Observo a mi alrededor en busca de algo que me ayude a mostrar
mi punto. Detengo mi vista en los libreros del abuelo y tomo uno de
los libros de wuxia.

—Toma —le digo, colocándolo en sus manos—. Mira esto. ¿Alguna
vez habías visto algún libro que hablara realmente de criaturas
mágicas como si fueran parte de nuestro mundo?

Bao lo abre y comienza a hojearlo. No se detiene en ninguna parte
más que en las imágenes y solo lo ve con desinterés. No me cree.

—Feiyu —dice, pasando las páginas con rapidez—. No te ofendas,
pero todo lo que estás diciendo me parece una completa estupidez.

Cierra el libro y una pequeña nota sale volando. Bao no le presta
atención; ya está colocando el libro encima del escritorio, pero
probablemente sea la única pieza que me ayude a demostrarle que
esto es real.

—¿Por qué no vienes a mi casa? —dice mientras me arrodillo para
recoger la nota del suelo—. Mis padres conocen a varios
especialistas de otros países que pueden ayudarte con las
alucinaciones.

Dejo de prestarle atención y miro la nota. Es justo lo que
pensaba: una de las múltiples notificaciones de regreso para el
abuelo. Me pongo de pie y se la extiendo a Bao.

—Mira esto y, si no me crees, no insistiré.
Bao la observa y alarga su mano para tomarla, sin embargo, sus

dedos se detienen a escasos milímetros del papel.
—Ah…, ¿Feiyu? —dice, retirando con cuidado la mano y dejando el

papel colgando de mis dedos—. El papel se está quemando…
Bajo la mirada y veo cómo una leve columna de humo, casi

imperceptible, comienza a salir del papel. Arrojo la nota al suelo y la
piso para evitar un incendio. Quizá la hoja estaba ardiendo más de
lo que pensaba, porque se empieza a sentir calor en la habitación.

—Feiyu… —vuelve a decir Bao con un hilo de voz— Tu mano…
Dejo de pisotear el papel y dirijo mi vista a la mano que lo

sostenía.
Mi mano no está echando humo.
Está en llamas.



Bao comienza a buscar en la habitación algo con que apagar el
fuego, soltando ligeras expresiones de preocupación y tirando varios
objetos a su paso. Tener la mano en llamas hubiera sido algo que la
noche anterior me hubiera preocupado, pero ahora, en cierto
sentido, me lo esperaba.

—Bao —lo llamo, pero en su euforia no logra escucharme, así que
vuelvo a gritarle— ¡Bao!

Voltea para verme con el rostro lleno de preocupación y unas
perlas de sudor rondan su frente. Quizá por el esfuerzo o tal vez por
el calor cada vez más abrasador.

Le devuelvo la mirada con calma y, tal vez, le esbozo una sonrisa
triunfante.

—Tengo poderes —le digo con emoción.
Esta es la primera vez en toda mi vida que he podido decir esas

palabras y sentirlas como una verdad.
Tengo poderes. Al fin comenzó a despertar mi dragón.
 

Apagamos el incendio de mi mano con mayor facilidad de la que
pensábamos, pero, pese a haber presenciado mi primer acto de
piromancia en persona, ni Bao ni yo decimos una palabra.
Simplemente nos sentamos en silencio en el piso, observando
fijamente un mapa de Chongqing que se encuentra colgado sobre la
pared opuesta a los libreros.

No estoy seguro de cómo iniciar una conversación. En todos los
años que tengo de conocer a mi mejor amigo, esta es la primera vez
que no sé cómo hablar con él.

Creía que se alegraría de saber que la magia existe y que está
más cerca de lo que pensaba, o que correría a felicitarme por haber
descubierto mis nuevos poderes. En cambio, me mira como si fuera
un completo desconocido y se sienta en el piso.

Ya ha pasado bastante rato desde entonces.
—¿Qué clase de poderes? —pregunta de repente y el sonido de su

voz hace que me estremezca. Nunca antes lo había escuchado
hablar de esa forma. Con completa seriedad, pero a la vez con un
dolor que es muy difícil de ocultar.



—No lo sé —respondo, esperando sonar sincero—. Hasta hace
unos momentos no sabía que podría controlar el fuego.

No contesta nada, así que me aventuro a seguir hablando.
—Mi abuelo también podía hacerlo, pero dice que los poderes son

diferentes para cada portador.
Frunce el ceño ante la mención de mi abuelo. Quizá sea la luz o la

falta de sueño esté jugando en mi contra, pero puedo ver una
pequeña gota resbalar por su mejilla que se limpia rápidamente con
la manga del uniforme.

—¿Tu abuelo también es mago?
—Dragón —lo corrijo—. Y no, ya no lo es.
Bao asiente y gira la cabeza para mirar lo que el abuelo guarda en

su oficina.
—Y todo esto, ¿tiene magia?
—En su mayoría, sí.
Entonces me observa como si fuera la primera vez que lo hace. Y

tal vez sí sea la primera vez: ahora ve al Feiyu real y no al disfraz
que por años le mostré.

—¿Por qué? —me pregunta. Puedo notar el dolor en su voz, lo que
no ayuda a sentirme menos culpable de haberle ocultado la verdad
—. ¿Por qué nunca me lo contaste?

—No lo sé —respondo.
Y es la verdad.
Vuelvo la vista al mapa y, como no me dice nada más, continúo:
—Desde que era pequeño, mi madre y el abuelo me hablaron de

lo importante que era haber nacido con un poder como el mío. El
Tianlong, se llama. Siempre me dijeron que debía agradecerle a los
dioses haber sido bendecido por el mismo cielo con una magia tan
especial y poderosa como la de un dragón celestial. Durante años
pasé el mayor tiempo posible intentando aprender todo sobre ese
mundo —señalo el punto en el mapa en el que creo que se
encuentra la entrada al Long Men—. Traté de hacer lo mejor que
podía para demostrarle a mi abuelo que los dioses no se
equivocaron al elegirme, que sería un portador apto para el dragón
y, más adelante, un gobernante justo para su mundo. Mi mundo. Y
siempre me advirtieron que sería un camino difícil y muy solitario.



Cuando tomaron la decisión de criarme lejos de aquel mundo y vivir
entre los humanos, también tomaron la decisión de crecer en
soledad, sin poder decirle a nadie la verdad que se esconde tras esta
tienda y debajo del suelo que pisamos todos los días. Decidieron por
mí qué sería lo mejor desde antes de que incluso pudiera hablar.

Volteo para ver a Bao y me doy cuenta de que me está mirando
con atención.

—Me prohibieron hablar sobre la realidad y la magia con
cualquiera. Siempre hice todo para complacerlos y jamás
decepcionarlos —continúo y puedo notar cierta confusión en sus
ojos—, pero creo que ya me cansé de ocultar la verdad.

Bao me observa y abre lentamente la boca para hablar.
—Feiyu, yo… —comienza a decir, pero una voz en el exterior lo

interrumpe.
—¿Hola? —dicen en la tienda—. ¿Hay alguien que atienda aquí?



Capítulo VII
UNA NUEVA VISITA

—¡Es Rose! —le susurro a Bao y me mira con incredulidad. Como si
el hecho de que ella estuviera aquí resultara incluso más
sorprendente que la existencia de dragones.

Es entendible.
Nos ponemos de pie al mismo tiempo y, sin quererlo, chocamos

nuestras cabezas y comenzamos a discutir en silencio sobre quién
golpeó a quién.

—¿Hay alguien aquí? —vuelve a preguntar Rose desde la tienda.
Observo a Bao y niega con la cabeza.
—¿Qué hago? —susurro.
Responde que no lo sabe y hace ademanes en dirección a la

puerta, indicándome que salga.
—¿Hola? —otra vez Rose.
Estoy completamente inmóvil. Hace apenas unas horas

intercambié mis primeras palabras con Rose y no pensé que, en el
mismo día, volvería a verla, pero esta vez bajo el mismo techo. Es
normal que no sepa cómo reaccionar, ¿no?

Me dispongo a hablar, pero Bao se me adelanta y grita, en un tono
bastante amistoso pese a su actitud de hace unos momentos, que
enseguida salimos a atenderla. Lo miro con incredulidad y, sin darme
cuenta, me toma por la espalda y me dirige fuera de la oficina del
abuelo.



Cruzo el marco de la puerta y me detengo en seco. Ahí está,
viendo con atención entre los anaqueles que tenemos en la tienda,
inmersa en sus pensamientos. Pareciera como si de pronto resultara
irrelevante que alguien la atendiera y no fuera más que una
distracción de lo que realmente la trajo hasta acá.

La observo con detenimiento, intentando asimilar la sorpresa de
haber coincidido con ella dos veces en el mismo día. Siento cómo
Bao se coloca a mi lado y sigue mi mirada. Al parecer, no se ha
percatado de nuestra presencia, o si sí, es como si no le interesara o
diera por hecho que iba a haber alguien para ella. Seguramente
siempre hay alguien allí cuando lo necesita.

No sabría si considerarlo una broma cruel del destino o una triste
casualidad, pero la atención de Rose se centra en los artículos de
decoración. Específicamente, los que para una persona normal no
son más que seres mitológicos. Seres que forman parte de su
cultura, pero que jamás ha pensado que podrían convivir al mismo
tiempo, en el día a día.

Toma en sus manos la figura de un ave con las alas extendidas y
una serpiente entre sus garras. El fenghuang. Virtud y gracia. La
unión entre lo bueno y lo malo. La observa con detenimiento. Es una
figura muy linda, de las pocas cosas en la tienda que no son usadas,
pero también de las que menos se venden. Probablemente, hoy no
solo sea mi día de suerte con Rose, sino también del pequeño
fenghuang, que quizá también consiga un hogar.

—Es una pieza muy linda… —comienzo a decir, pero Rose me
interrumpe con un sobresalto. Supongo que esto confirma que no es
que nos estuviera ignorando, simplemente no se había dado cuenta
de que la estábamos viendo.

Suelta un grito ahogado y la figura cae a sus pies, estrellándose
contra el suelo. Por un momento solo se escucha el cristal
partiéndose en pedazos, pero de inmediato Rose recobra la
compostura, como si fuera más importante parecer tranquila que
mostrar alguna otra emoción.

—¡Qué susto me diste! —exclama ella, pasando su mirada de Bao
a mí, y de regreso.



—¡Lo lamento! —respondo, inclinando la cabeza en señal de
disculpa—. No era mi intención hacerlo. Por favor, ¡perdóname!

Estupendo, segundo encuentro no intencionado con la chica de
mis sueños y segundo encuentro que termino pareciendo un tonto.

Continúo con la cabeza agachada cuando una leve risita me hace
levantar la mirada. Rose me observa con la mano sobre la boca,
ocultando su sonrisa y emitiendo los sonidos más delicados, dulces y
alegres que jamás haya escuchado. Me enderezo lentamente y
sonrío con timidez. Tal vez no sea la mejor segunda impresión del
día, pero al menos no ha sido la peor.

—Pero si es el chico del otro lado del río —dice Rose y Bao me
susurra al oído.

—¿Del otro lado del río?
—Larga historia —le susurro de vuelta.
—Qué sorpresa verte por aquí —continúa ella—. Me da gusto

encontrarte.
No sé qué es lo que me sorprende más: que me recuerde o que

suene genuinamente gustosa de verme otra vez.
—Lo mismo digo —respondo con una sonrisa y un tono que estoy

bastante seguro de que suena todavía más desesperado de lo que
debería.

Entonces ocurre un nuevo problema.
El silencio.
No sé qué decir, simplemente la observo y suspiro. Me quedo en

silencio y ella también. ¿De qué puedes hablar con el amor de tu
vida cuando no sabes qué decirle y esa persona tampoco? Y,
además, si ni siquiera está enterada de que es el amor de tu vida.

El silencio se comienza a prolongar y Rose lo nota. Estoy seguro
de que Bao también, pero es lo suficientemente amable como para
no decir nada.

Gracias por la ayuda.
Rose gira la cabeza y mira al suelo con el entrecejo fruncido.
—Yo… —empieza a decir mientras mueve la cabeza y se encoge

de hombros, como si no supiera qué decir—. Lamento lo del
muñeco. Lo pagaré.



Al decir esto último, alza de nuevo la mirada hacia mí. Lleva un
bolso cruzado sobre su pecho, lo abre y comienza a buscar en su
interior.

—No hace falta —le digo. Doy media vuelta y, por fortuna,
encuentro una escoba y un recogedor cerca. Los tomo y me dirijo al
lugar donde acaba de sufrir su muerte el único fenghuang que
teníamos en exhibición. Barro las piezas y las coloco sobre el
recogedor.

Me dirijo al cesto de basura y vacío los pedazos en su interior.
—Era más basura que decoración —termino de decir.
Bao sigue tras el mostrador, pero estoy muy seguro de que logro

escuchar un murmullo bastante sarcástico de su parte.
—Aun así, déjame pagar por él —Rose se acerca al mostrador y le

da un par de billetes a Bao, claramente mucho más de lo que esta
figura pudo valer alguna vez, quien de inmediato los acepta y los
guarda en la registradora. Ella gira la mirada al lugar donde me
encuentro y me vuelve a decir—. Era un ave muy hermosa.

No sé qué responder, así que me dirijo de nuevo al mostrador y,
ahora sí, estamos los tres juntos. Una imagen que nunca creí ver en
mi vida, pero que, sin duda, debería ser guardada para la
posteridad.

Entonces, cuando el silencio resurge de nuevo, Rose decide
romperlo.

—Entonces, ¿trabajan aquí? —ve primero a Bao y después a mí.
—Podría decirse que sí.
Es Bao el que responde, y lo agradezco mucho porque, de no ser

así, estoy seguro de que habría salido con alguna tontería que no
viene al caso.

—¿Y qué te trae por esta tienda? —me animo a preguntarle.
Rose voltea para verme directamente y sus ojos se arrugan con

una sonrisa.
—Podría preguntarte exactamente lo mismo.
Claro, era de esperarse.
Así que lo mejor será manejarme con honestidad. Ya fueron

suficientes mentiras por un día.
—Mi abuelo es el dueño.



Una verdad, vamos bien.
Rose abre los ojos y se ve bastante sorprendida. ¿Es algo bueno o

algo malo?
—¿De verdad? —pregunta, girando en dirección a Bao, quien

asiente con una sonrisa de satisfacción.
—El abuelo de Feiyu es fanático de las antigüedades.
Rose mira de nuevo las repisas llenas de objetos.
—Son hermosas.
Sé que no lo dice por decirlo. Todo lo que el abuelo tiene en su

tienda es realmente admirable. Me atrevería a decir que puedes
conocer gran parte de la historia de China con el simple hecho de
entrar aquí. Quizá para algunos ojos menos creyentes se podría
considerar una China ficticia, pero para alguien que se atreva a mirar
más allá descubriría incluso que hay más de lo que se puede ver a
simple vista.

—Vine porque mi tío me mandó a buscar unos aparatos para
reparar una televisión muy vieja que tenemos —dice Rose,
mirándome.

—No sabía que tuvieras un tío cerca —le responde Bao.
Definitivamente, con este comentario todos nuestros intentos por

parecer menos acosadores se han ido por el escusado.
Para mi sorpresa, Rose suelta una leve risa que suena más a un

lamento. ¿Será que no sabemos tanto sobre ella como pensamos?
—Lo lamento, nosotros pensamos que… —comienzo a decir, pero

Rose me interrumpe.
—No, tranquilo. Sé que no ha sido tan sencillo pasar desapercibida

desde que llegué aquí —suspira y baja la mirada—. La verdad es que
vivo con mi tío. Mis padres murieron cuando era una niña.

Esa sí que es una noticia nueva.
—Perdona, no… —respondo, sin saber exactamente qué decir—.

No lo sabíamos.
Rose sonríe, pero es una sonrisa triste. Distinta de las otras que

me ha dedicado.
Y sí, porque me ha dedicado más de una el día de hoy.
—No es su culpa. La mayoría piensa que vivo con mi padre y,

como casi nadie se molesta en preguntar, los dejo creer esa historia.



Para este punto, me siento como un completo estúpido. Una parte
de mí piensa que se equivoca, pues nunca ha hecho nada para
contradecir la historia que se cuenta de ella. Pero tampoco puedo
evitar darle la razón. En cierto sentido, he hecho lo mismo toda mi
vida con la gente que me rodea. Oculto la verdad de mi historia
porque nadie se ha molestado en preguntar. ¿Cuántas personas no
se sentirán igual, viviendo una versión de su propia vida solo porque
los demás piensan que es así, sin que nadie se preocupe por saber si
hay algo más de lo que mostramos?

—De cualquier forma —continúa Rose—, si las cosas hubieran sido
diferentes, no estaría hoy aquí.

¿Lo dice como algo bueno o añorando la vida que pudo haber
tenido?

Viéndolo en perspectiva, hace mucho sentido lo que nos acaba de
contar. Nadie la ha visto nunca salir de paseo en familia y su tío (a
quien todos confundíamos con su padre) nunca se ha mostrado en
público de la forma más paternal que digamos. Aun así, debe ser
bastante solitario.

Me gustaría decir que entiendo cómo se siente, al final de
cuentas, yo nunca tuve un padre. Y no lo digo en el sentido de un
padre ausente, sino que jamás tuve uno. No sé exactamente cómo
funciona el tema, pero en el mundo mágico no es necesario que
haya dos personas para poder tener un hijo. ¿Es extraño? Sí. ¿Me
ahorré muchos problemas al no tener un padre? También. Sin
embargo, sé que no puedo comparar mi situación con la de Rose
porque, para bien o para mal, jamás tuve que estar solo, ni pasar
por alguna situación que me hiciera sentir menos apoyado o
acompañado. Sé que no siempre nos entendemos, pero también sé
que siempre podré contar con que mi madre y mi abuelo estén
conmigo.

Estoy a punto de responder algo más cuando la campana de la
puerta vuelve a sonar y escucho a mi abuelo entrar a la tienda.
Regresó más pronto de lo que me hubiera gustado.

—¡Long Feiyu! —grita, como si la tienda fuera lo suficientemente
grande para tener que alzar la voz para escucharlo.

De inmediato, Rose mira a mi abuelo y lo saluda.



—Mucho gusto, señor Long.
El abuelo camina hacia nosotros, mira a Rose con el entrecejo

fruncido y después centra su atención en mí.
—Feiyu —dice con un tono más relajado—, sabes que no puedes

tener visitas mientras estamos fuera.
—Lo lamento, señor —responde inmediatamente Rose, captando

la atención del abuelo—. No sabía que estaban fuera. Vine a
comprar algo para mi tío y Feiyu me estaba atendiendo.

No hizo falta que dijera algo más, porque el rostro de mi abuelo
cambió por completo al escuchar la palabra “comprar”.

—En ese caso —dice mientras se acerca a Rose para llevarla a los
objetos en venta—, permíteme mostrarte algo que nos acaba de
llegar.

Conforme ella se aleja del mostrador, mi madre se acerca a donde
estoy y nos indica a Bao y a mí que vayamos a la cocina a poner la
mesa. Le dirijo una última mirada a Rose. Para mi sorpresa, también
me está viendo, ignorando lo que el abuelo le dice sobre sus
productos nuevos. Gesticula algo con los labios que parece un “hasta
pronto” y yo le respondo igual. Algo me dice que no será la última
vez que nos veamos.

 
Mientras comemos, les confieso a mamá y al abuelo lo ocurrido con
Bao. Al principio temo que no se lo tomen a bien y hagan alguna
especie de ritual mágico para que mi mejor amigo olvide todo lo
acontecido durante el día o, incluso, en los últimos años de nuestra
amistad, pero, para mi sorpresa, solo asienten y el abuelo es el
único que habla.

—Tienen que entender que esto no es un juego.
Bao asiente lentamente y le responde:
—Lo sé.
El abuelo continúa hablando, sin mirarnos.
—Y que, al estar enterado, pones tu vida en riesgo.
Creo que eso es un poco dramático de su parte, sin embargo, a

Bao parece no importarle demasiado.
—Lo sé, señor, pero Feiyu es mi mejor amigo.
Dice esto último mirándome fijamente.



—Y haré lo necesario para que esté a salvo.



Capítulo VIII
UN VIAJE INESPERADO

El resto de la tarde pasó como si fuera un sueño. El abuelo y Bao
intercambiaron más palabras respecto a mí y a toda esta nueva
situación como si yo no estuviera presente. Antes de que Bao se
fuera, me dijo en voz muy baja, de manera que era imposible que
mamá y el abuelo pudieran escucharlo:

—Prométeme que, pase lo que pase, pondrás como prioridad al
Tianlong antes que nuestra amistad.

Fue una petición muy extraña, sin embargo, después de haberle
ocultado la verdad por tanto tiempo, sentí que aceptar lo que Bao
me pidiera era lo mínimo que podía hacer por él. Así que se lo
prometí.

Se despidió de mí con un abrazo. Al sentirlo cerca, también pude
sentir que no me había equivocado en contarle la verdad. En ese
momento supe que Bao siempre estaría allí. Así como mamá y el
abuelo, él también se había vuelto parte de un secreto. De mi
secreto, y ya no hay vuelta atrás.

 
Al caer la noche, hago una lista mental de todo lo ocurrido en este
día:

 
1. Rose me habló por voluntad propia.



2. Apareció una cicatriz en mi rostro, señal de que el dragón está
despertando.

3. Bao descubrió la existencia de dicho dragón.
4. Rose me habló por voluntad propia (por segunda ocasión).
5. No sé cómo ocultar la cicatriz en mi rostro.
 
Sé que el abuelo tiene pensado algo, pero no me quiso decir qué.

Dijo que lo averiguaría pronto, pero no sé exactamente cuánto
tiempo es pronto.

Me veo de nuevo en el espejo para ver si ha habido algún cambio
en la cicatriz, pero todo sigue igual. Me dirijo a mi habitación y abro
la ventana con la esperanza de que mi gato entre en algún
momento, pero no lo hace. Así que resulta ser una noche bastante
tranquila en comparación con todo lo ocurrido durante el día.

 
A la mañana siguiente, me dirijo a la cocina para tomar algo antes
de irme a la escuela, pero el abuelo me detiene y me dice que
tenemos otros planes.

—¿A qué te refieres? No puedo faltar tan seguido a clases.
No es que me interese demasiado asistir a la escuela, pero de

cualquier forma es un privilegio que no puedo permitirme
desaprovechar.

—Tenemos una cita importante en el otro mundo —me dice como
única respuesta antes de dirigirse nuevamente a su cuarto.

Lo sigo.
—¿Una cita? ¿Por qué no me avisaste antes?
Camina a su armario y empieza a buscar entre sus cosas.
—Porque no lo sabía hasta hace unas horas.
—¿Y esperas que me crea que vamos a viajar por primera vez en

mi vida allá abajo sin haberlo planeado con anticipación?
Continúa buscando en el armario.
—Oh, pero claro que fue con anticipación —encuentra lo que

estaba buscando, una caja forrada en tela roja que parece haber
estado guardada por muchos años dada la cantidad de polvo que
tiene encima—. Tu madre y yo planeamos este viaje desde tu
nacimiento.



No estoy entendiendo nada.
—Si lo planearon desde hace tanto, ¿por qué nunca me habían

llevado?
—Porque —dice, sentándose sobre el tatami— no había un motivo

real para hacerlo.
Al decir esto, señala mi rostro. En tan solo unas horas, la cicatriz

ha duplicado su tamaño y ahora me cubre todo el ojo y media
mejilla. Me llevo instintivamente la mano al lugar de la marca
tratando de cubrirla con los dedos, pero resulta casi tan imposible
como intentar tapar al sol.

El abuelo da unos leves golpes en el tatami, indicándome que me
siente junto a él.

—Feiyu, sé que las cosas no están saliendo exactamente como
quisieras, pero hay mucho que tienes que aprender a sobrellevar.
Esa marca es una de ellas. Comprendo que es difícil, pero es parte
de quien eres y, te guste o no, no puedes ocultarlo ni negarlo para
siempre.

Lo sé, y esa es la peor parte.
Y es que, por más que lo intento, me es imposible. Estuve toda mi

vida tratando de conectar con mi dragón, incluso hubo un tiempo en
que hubiera estado dispuesto a dar mi vida por la suya, pero lo
único que he conseguido han sido fracasos tras fracasos y no estoy
seguro de querer seguir así. Sé que debo estar agradecido por esto,
sé que para mi madre esto representa un gran triunfo después de
que ella misma fue rechazada por el dragón, pero ¿por qué yo?

¿Por qué tuve que dar todo en mi vida para preservar un linaje
sobre un mundo al que, hasta el día de hoy, jamás he visitado? ¿Por
qué tengo que cuidar todo para que el dragón se encuentre bien a
costa de mi propia juventud? No es algo que me parezca del todo
justo. Y lo peor de todo es que muy en el fondo sé que el abuelo
tiene razón y, me guste o no, no es algo que pueda elegir. Así que
no tengo otra opción más que emocionarme, aunque sea un poco,
porque por primera vez en casi dieciocho años iré al mundo de
abajo.

Hoy visitaré el Long Men.
 



—¡Feiyu! ¡Apresúrate! No podemos estar mucho tiempo expuestos.
Normalmente haría caso a lo que mi madre me dice, pero esta

podría considerarse la primera experiencia real de mi vida. Más allá
de los acontecimientos de los últimos días, no me imaginaba que
esta semana iría al mundo del que provengo. Mucho menos haber
faltado dos días seguidos a clases.

La vida da vueltas muy raras.
Y, no voy a mentir, me encuentro muy intrigado por conocer al fin

la “famosa” entrada al Long Men. Sabía que estaba
considerablemente lejos de casa, pero no me imaginaba el punto
exacto de su ubicación.

Chongqing es una ciudad bastante curiosa. Muchas personas
consideran que debajo de la ciudad, de toda esta infraestructura casi
futurista, se encuentra la otra ciudad: un Chongqing diferente del
que acaban de salir, pero sin salir realmente de él. Es como si la
propia ciudad tuviera vida y conciencia propias, y no sabes
exactamente en qué momento deja de ser Chongqing para
convertirse en algo más. No es otra cosa más que un juego de
perspectiva. Una ciudad diseñada para atraer. Sin embargo, cuando
alguien dice buscar “otro Chongqing” dentro de Chongqing,
probablemente esté buscando en realidad otra ciudad. Y aquí ya no
me refiero solo al diseño del lugar, sino a algo más literal.

Cuando alguien en Chongqing busca otra ciudad, puede referirse a
dos cosas: al mismo Chongqing o a la entrada a otro mundo por
completo diferente. Al mío, el que se supone que debería conocer,
pero del cual no conozco absolutamente nada. No aún.

Debajo del distrito de finanzas se encuentra la entrada, no a la
otra ciudad, no al “otro Chongqing”, sino al otro mundo. En esta
zona hay un viejo teatro más que abandonado. La razón por la que
está así es muy curiosa. Durante años, mucho antes de haber
quedado por completo a su suerte, en este lugar se presentaban
obras de todo tipo, pero las que más llamaban la atención del
público eran las historias de amor. Como siempre, claro está.

Las había por montones y de todo tipo, pero las favoritas eran las
de amor en tiempos de guerra. Esas obras llenaban el teatro por
completo y tenían que presentarlas constantemente. Hubo una



historia en específico que era la más vista y, en cierto sentido, la
razón por la que el teatro terminó abandonado: la de un soldado
enamorado de una princesa. Gustaba tanto porque no era cualquier
historia de amor, era una de romance prohibido: la princesa
pertenecía a un reino enemigo mientras que el soldado tenía como
única misión derrocar al emperador de ese reino para así instaurar la
paz en la región. Sin embargo, cuando conoció a la princesa, no
pudo terminar su misión porque prefirió escuchar a su corazón. Al
final, la historia concluye en un desenlace bastante trágico. El
soldado, al no llevar a cabo su deber, es asesinado por el ejército del
emperador mientras, con su último aliento, observa a la princesa de
la que se enamoró, pero que resultó ser su perdición.

Una historia digna de todos los premios que, por más extraño que
parezca, nunca ganó.

Pese a ser la obra de mayor popularidad del recinto, fue
irónicamente la causa de su abandono, pues los artistas cometieron
el peor error de sus vidas: hacerle caso al público. Y todos saben
que darle a la gente lo que quiere puede jugarte por completo en
contra. Sin embargo, al parecer, ellos no lo sabían. Se enfocaron en
solo presentar esa obra, dejando de lado todo su demás repertorio.
Así continuaron por un tiempo, pese a que estaban en muy malos
términos con los productores de las demás obras, hasta que las
personas se cansaron. Querían algo nuevo y la historia de un amor
trágico ya no era suficiente para cumplir sus caprichos. Por eso,
haber dado básicamente todo por una sola obra no fue su jugada
más inteligente.

La versión más resumida: se fueron a la quiebra.
Así que, desde ese fatídico acontecimiento (que es más común de

lo que muchos negocios se atreven a admitir), el lugar ha estado
completamente abandonado. No obstante, eso resultó en la
oportunidad perfecta para el mundo mágico (o al menos es lo que
me cuentan mi mamá y el abuelo en el camino).

Resulta que la mala suerte del teatro no se debía únicamente a los
problemas económicos, sino a la gran concentración de energía
mágica en el lugar. La cuestión es que la magia no es buena ni mala,



sino algo completamente neutro, pero dependerá de las intenciones
de quien la use.

Lo que no se puede negar es que el lugar se quedó lleno de toda
esa energía mágica que hacía a las personas ajenas a este mundo
más… susceptibles, por decirlo de cierta forma, a encontrarse con
personajes del mundo de abajo. Esto les causaba un poco de terror
porque pensaban que eran fantasmas. Gracias a todo esto, el teatro
se ganó la fama de estar embrujado.

Lo que sí es que, al estar completamente abandonado y sin rastro
de seres humanos, el espacio resultó ideal para contener una gran
cantidad de energía mágica acumulada. A su vez, esto permitió un
balance más orgánico con el mundo humano, pues el teatro se
encuentra en un punto donde coexisten los ríos Yangsté y Jialing.
Algunas personas, entre ellas el abuelo, afirman que es un espacio
ideal para el desarrollo de la magia.

Aunque, la verdad, no sé qué le ven de mágico a este lugar.
Está aún más abandonado y descuidado que la zona donde

vivimos.
Caminamos por lo que parece ser el vestíbulo del teatro, pero el

lugar está tan sucio que se puede constatar cómo el tiempo no ha
estado para nada a su favor. Además, huele espantoso.

Para ser el punto de encuentro entre dos mundos, alguien debería
considerar darle una limpiada cada cierto tiempo. Si esta es la
imagen que allá abajo quieren dar a los humanos, no es una para
nada favorable. Eso sin contar que, por obvias razones, el lugar está
sumergido en una oscuridad casi absoluta, solo interrumpida por los
pequeños espacios de luz que vienen de algún hueco en el techo o
la pared.

Caminamos hacia el interior del teatro. Miro a mamá y al abuelo ir
entre los asientos, donde se ven restos de envolturas de comida o
alguna golosina, quizá de vagabundos que decidieron pasar una
noche resguardados en el interior, pero que fueron lo
suficientemente listos para no pasar otra más.

Pese a esto, sí puedo sentir que el lugar transmite cierta…
energía. No sabría decir exactamente qué es, pero puedo sentirla. Es
como si algo dentro de mí supiera que estamos cerca de casa,



aunque sea una que jamás haya conocido o tan siquiera imaginado.
No, más bien es como si algo estuviera despertando…

Y no sé si es una sensación buena o no.
El abuelo es el primero en llegar al escenario. Sé que no lo dirá,

pero estoy seguro de que este lugar también ha tenido cierto efecto
en él. No se ve tan viejo y cansado como en casa. Cuando mamá y
yo llegamos a las escaleras para subir a la tarima, el abuelo, para
nuestra sorpresa, suelta su bastón y se arrodilla en el centro del
escenario. Posa su mano sobre la superficie sin llegar a tocarla del
todo.

—Es aquí —murmura, más para él mismo que para nosotros.
Nos colocamos frente a él, yo no del todo seguro de qué prosigue,

simplemente siguiendo lo que mi madre hace. Al final de cuentas,
ella sí conoce el Long Men.

El abuelo se acomoda y extrae del bolsillo de su abrigo una de las
muchas cartas que ha recibido por años y la caja roja que sacó esta
mañana del armario. Las coloca frente a él y les hace una
reverencia.

Volteo para ver a mi madre, por completo extrañado, y ella me
susurra al oído:

—Son ofrendas.
Al parecer, no basta con llegar al teatro abandonado para poder

pasar al otro mundo, se debe seguir todo un ritual.
Y yo que pensaba que sería una visita bastante fácil. De nuevo,

me equivoqué.
El abuelo se incorpora y toma con sumo cuidado la caja. Empieza

a recitar algo que estoy seguro de que es en un chino muy antiguo.
La abre, pero no logro distinguir qué tiene adentro. Con mucho
cuidado, saca el objeto del interior y finalmente veo lo que es: un
mechón de cabello.

De manera instintiva, dirijo mi mano a la nuca, como si quisiera
asegurarme de tener todo mi cabello. Al hacerlo, puedo sentir como
si un pedazo faltara. Nadie me lo ha dicho, y no creo que sea el
momento para confirmarlo, pero podría afirmar que ese mechón es
mío. El abuelo lo sostiene con firmeza entre sus dedos y, de repente,
se enciende. Uno pensaría que, con el calor del fuego y la fragilidad



propia del pelo, después de estar guardado quién sabe cuántos
años, se haría polvo de inmediato, pero no es así. Solo se queda
dentro de la flama, como si fuera su corazón.

Asimismo, a pesar del fuego, el aire en la habitación se comienza
a enfriar considerablemente.

Estoy asimilando todo al mismo tiempo cuando, detrás de mí, en
lo que serían los bastidores del teatro, escucho el golpe de algo que
golpea el piso.

Volteo para ver qué ocasionó el ruido y me sorprendo al
encontrarme con ella aquí. No me lo esperaba.

—¿Quién dejó entrar a ese maldito gato? —el abuelo, claramente
enfurecido, mira a Mei Mei.

La gata se acerca a donde estamos y se coloca junto a mí,
restregando su cabeza contra mi pantorrilla, como si esperara a que
la acaricie. ¿Así que aquí es donde viene todas las mañanas? La
distancia explica mucho por qué siempre llega con hambre y
cansada.

Estiro mi brazo para rascarle la cabeza y el abuelo suelta un
suspiro mucho más que exagerado.

—Feiyu… —dice, cerrando los ojos con fuerza—. Por favor, dime
que ese no es el mismo animal que metes a tu cuarto por las
noches.

Me quedo como piedra. No es posible que lo sepa. He sido más
que precavido en todos los aspectos, me aseguro de que nunca
queden rastros de comida ni de deshechos todas las mañanas antes
de salir de mi habitación. Además, exceptuando algunas veces,
nunca ha hecho ningún ruido por las noches y…

—Toda la ropa está llena de pelo blanco, claramente de gato —
responde ante mi silencio. Estoy seguro de que mi cara me delata lo
suficiente.

De acuerdo, tal vez no fui tan precavido como creí.
Mei Mei voltea para ver al abuelo, como si supiera que está

hablando de ella. Como única respuesta, se aprieta más contra mi
pierna, ronroneando más sonoro que de costumbre.

El abuelo suspira pesadamente y regresa su atención al fuego
entre sus dedos. Cierra de nuevo los ojos y va calmando su



respiración. No pasa mucho tiempo hasta que vuelve a mencionar mi
nombre.

—Necesito que me escuches muy bien —dice, todavía con los ojos
cerrados y el cabello en llamas entre sus dedos—. Para poder
continuar, debes estar completamente seguro de a dónde tienes que
ir.

—¿No es así para ir a cualquier lado?
Frunce el ceño, quizá le resultó más irritante mi comentario de lo

que en realidad era.
—Hacer un intercambio de mundos no es tan sencillo como

parece. No puedes acceder, a no ser que sepas a dónde irás.
—De lo contrario, podrías perderte en un espacio que no existe.

Una vez ahí, es prácticamente imposible salir —concluye mi madre
por él.

Los observo uno a uno.
—Entonces…, ¿a dónde iremos?
El abuelo suelta el mechón que sostiene entre sus dedos y, en

lugar de caer, se mantiene fijamente en su sitio, como si flotara. La
llama crece. Pese a eso, el frío se siente mucho más intenso cada
vez.

Se pone de pie y observa el fuego crecer, hasta que las sombras
se comienzan a perfilar en su rostro.

—El Long Men no es único en su especie, sino que es uno de los
muchos reinos en los que coexisten seres y criaturas mágicas.

De acuerdo, eso no venía en los libros. ¿Acaso solo estuve
aprendiendo farsas?

—Si bien no es el único —continúa el abuelo—, sí es el más
importante de todos. Es el lugar donde se gobierna el mundo entero.

Lo observo en silencio.
—Y no hablo de solo allá abajo —puntualiza.
Sin haberlo notado, la flama se acerca al suelo, casi tocándolo.

Casi como si esperara.
El abuelo toma del suelo la carta amarilla y la rompe. Coloca los

pedazos de papel en una mano y la aprieta en un puño que sostiene
por encima del fuego, y me mira.

—¿Lo entiendes? —me pregunta.



Asiento sin decir una sola palabra. Siento la presión de Mei Mei
sobre mi pierna y la mano de mi madre sobre mi hombro. Por un
momento había olvidado que estaba al lado mío.

El abuelo tira los trozos de papel al fuego y este finalmente toca el
suelo, esparciéndose sobre él, dentro de un círculo perfecto, como si
fuera algún combustible. Estamos dentro del círculo en llamas.
Entonces, el abuelo dice, con el tono de voz más fuerte que le he
escuchado jamás:

—¡Long Wang! ¡Permítenos cruzar el mar para poder llegar a la
tierra!

De repente, la oscuridad es absoluta y el frío cala hasta los
huesos. Siento que el corazón me da un vuelco y algo me dice que
ya no estamos en la superficie.



Capítulo IX
LA CASA DEL DRAGÓN

Cuando era pequeño, seguido fantaseaba sobre cómo sería este
lugar. Al final de cuentas, aquí es donde mi madre creció con mi
abuelo y, me guste o no, es donde nací. Pero, a decir verdad,
ninguno de los escenarios que creé en mi cabeza se le asemejaba en
lo absoluto a como es el Long Men. Es mucho más oscuro de lo que
imaginé.

No sabría describir con exactitud este lugar.
Cuando el fuego en el teatro se extingue, no se ve nada de nada.

Espero unos minutos a que mis ojos se acostumbren a la falta de
luz, pero parece ser inútil. O tal vez me quedé ciego por completo.
Cualquiera de las dos opciones.

Tampoco se escucha algo, ni siquiera un ruido lejano. ¿Me habré
equivocado y al final resulta que no sabía a dónde ir y por eso
terminé en otro lugar?

Intento moverme para ver si logro percibir algo, por más mínimo
que sea, cuando siento una mano sobre mi hombro que me sujeta
por detrás.

—Aguarda —susurra el abuelo a mi oído—. Algo no está bien.
No necesita repetirlo dos veces porque justo en ese instante todo

el espacio se ilumina como si fuera la luz del sol, solo que no es la
luz del sol, sino antorchas. Nos encontramos en un patio exterior
cercado por cuatro muros, considerablemente altos, de los que



cuelga una serie de antorchas a lo largo que son nuestra única
fuente de iluminación. Es un espacio bastante grande, cubierto de
pasto y sobre el que atraviesa un camino en forma de serpiente que
lleva al interior. Pese a estar afuera y sin un techo, el cielo está
negro y no muestra ninguna señal de algún astro o algo que indique
una leve presencia de luz.

El problema es que, a diferencia de lo que uno esperaría en su
primera llegada a un mundo extraño, no estamos solos. Alrededor
de nosotros se encuentra un grupo de hombres vestidos con unos
atuendos negros hechos con algo que parece piel. En los bordes de
la ropa tienen grabados, en un rojo tan oscuro que, a primera vista,
parecería sangre. Pero eso no es lo más inquietante, lo que más me
angustia son las espadas con las que nos apuntan.

Nos colocamos más juntos, espalda con espalda, y al momento de
hacerlo veo cómo Mei Mei sale corriendo de entre mis piernas,
siguiendo el camino de piedra que tenemos enfrente.

—¡Mei Mei! —grito, inclinándome un poco al frente para tratar de
alcanzarla, sin éxito.

Cuando lo hago, uno de los hombres coloca su espada sobre mi
muñeca, haciendo que levante la vista para verle la cara.

Es un rostro normal, con una expresión muy seria. No se ve
mucho mayor que yo, pero tampoco tan joven. Quizá esté en sus
veinte. Sin embargo, entre más lo observo, hay algo en él que me
parece familiar, aunque no logro identificar qué.

—Pero ¿qué tenemos aquí? —dice una voz detrás de mí.
Lentamente giro la cabeza en dirección a la voz. Veo a un hombre

demasiado viejo caminar hacia nosotros, con un atuendo muy similar
al de los otros, solo que trae puesto lo que parece ser un hanfu sin
cerrar, como si nuestra visita sorpresa lo hubiera tomado,
efectivamente, por sorpresa.

No, hacia nosotros no. Está caminando hacia el abuelo.
—El hijo pródigo ha regresado —dice con una sonrisa en el rostro,

pero su tono no es para nada alegre.
—Chen Jun —le responde el abuelo. ¿Quién es este señor y por

qué no parece muy feliz de vernos?—, ha pasado un tiempo.



El viejo se acerca hasta llegar al abuelo. Chen Jun es más alto, por
lo que se inclina un poco para quedar cara a cara los dos y, de un
momento a otro, coloca una daga en el cuello del abuelo. Para ser
un hombre tan viejo, es sorprendentemente veloz.

Intento acercarme al abuelo para defenderlo, o al menos ayudarlo
un poco, pero la espada del hombre sobre mi muñeca se apoya con
más fuerza, indicándome que no me mueva.

—Pero no lo suficiente —responde Chen Jun ante el saludo de mi
abuelo. Mueve con delicadeza la daga, haciendo que el abuelo alce
por completo el cuello en una postura muy tensa—. Dime, Long
Heng, ¿a qué debemos el honor de tu visita?

Con un movimiento rápido de ojos, el abuelo hace un breve
contacto visual conmigo, pero regresa la mirada de inmediato al
hombre.

—El Tianlong —responde— ha despertado.
Los hombres comienzan a bajar lentamente las armas, dudando

de cuál debe ser su siguiente paso. Chen Jun no baja su daga ni
aparta la vista del abuelo cuando ordena, en un tono tan frío que
hubiera sido mejor no decir nada:

—Escolten a los prisioneros al palacio. El emperador estará
ansioso de verlos.

 
Estoy bastante seguro de que esto de llevarme una sorpresa tras
otra no tiene nada que ver conmigo. Así ha sido año tras año como
para que, de un momento a otro, las cosas cambien
repentinamente.

Los hombres de negro nos escoltan (como prisioneros, no como
realeza) dentro del castillo. Si el exterior se caracterizaba por su
oscuridad, el interior es todo lo contrario. Todo es sumamente
brillante, de un color amarillo que, sin duda, lo hace parecer como el
interior del mismísimo sol.

Sin embargo, no resulta muy acogedor. Las paredes están
desnudas y no se ve más decoración que las enormes puertas
cerradas y los pedestales que sostienen el techo, además de una
enorme alfombra roja que corre por todo el camino en una misma
dirección: la misma que estamos siguiendo.



En lo personal, no pienso que esta visita esté resultando como el
abuelo esperaba que fuera. No es que esté saliendo precisamente
como yo lo hubiera imaginado, pero desde hace mucho tiempo
renuncié a la fantasía de que las cosas sean como a mí me gustaría.

—¿Qué es este lugar? —le pregunto al abuelo por lo bajo.
Uno de los hombres me indica que guarde silencio, pero el abuelo

lo ignora y me responde:
—Creo que lo sé…
No dice nada más, pues de inmediato nos vuelven a callar.
Continuamos avanzando en silencio por lo que parecen ser

kilómetros hasta que el camino llega a su fin. Nos detenemos ante
dos puertas de madera que miden lo mismo que todo el edificio,
suficientemente pesadas para que una sola persona pueda moverlas.
Chen Jun, quien va a la cabeza, se separa del grupo y camina hacia
las puertas, pero, en lugar de intentar abrirlas, hace algo mucho
menos asombroso y más normal de lo que uno esperaría.

Toca la puerta y retrocede con calma.
El golpe retumba en todo el espacio. No es como un golpe normal,

no sé si se deba al tamaño de la puerta o si sea algo más, pero
suena con la intensidad de un gong. Para mi sorpresa, y pese a
haber sido un solo golpe, el sonido truena con intensidad. Sin
embargo, cuando deja de vibrar por la estancia, de inmediato se
escucha otro golpe igual, pero de menor duración. Todavía puedo
sentir mis oídos vibrar ante el estruendo cuando las puertas se abren
en su totalidad, dejando ver por completo su interior.

No sé qué es lo que más me aterra. El hecho de que no haya
nadie detrás de esas puertas o que no se vea más que una profunda
oscuridad.

Chen Jun se da la media vuelta y nos dedica una sonrisa que dista
de cualquier calidez, y nos dice:

—Adelante, su majestad —clava su mirada en mí, arrastrando las
últimas palabras con sumo desprecio.

Así que hacemos lo que nos ordena y entramos al vacío.



Capítulo X
UN CORAZÓN DESINTERESADO

Está completamente oscuro. Aunque debería ser algo imposible, ni
siquiera puedo ver la luz que dejamos atrás. Todo rastro de las
paredes brillantes de color amarillo desapareció, como si jamás
hubiera existido.

Tampoco puedo escuchar nada, ni siquiera mi propia respiración.
Por un instante me pregunto si no habré muerto, pero sé que no es
así. De alguna manera estoy seguro de que al morir sabré que ya no
estoy vivo. Y me siento vivo porque tengo miedo. Sé que el sentir
temor es algo que demuestra que no has muerto.

Y, la verdad, no le temo a la muerte. Sé que es algo inevitable,
pero por alguna razón no me da miedo morir. Estoy consciente de
que algún día llegará ese momento, pero en realidad no es una idea
que me quite el sueño.

A diferencia de ahora, que me encuentro realmente aterrado.
No sé si debo continuar caminando o esperar a que alguien o algo

pase por nosotros. Si es que todavía hay un nosotros. Sé que yo
estoy aquí, pero no siento la presencia de mamá ni del abuelo. Sin
embargo, deben estar aquí, entramos todos juntos y al mismo
tiempo, es imposible que hayan desaparecido si básicamente
seguimos el mismo camino.

Un sonido interrumpe el silencio. Un aplauso. Dos aplausos. Y
todo el lugar estalla en llamas.



Más que un cuarto, se asemeja a una cámara. Cuatro paredes y
un techo infinito. O eso parece, porque lo único que se ve arriba es
más oscuridad. Aunque eso es lo de menos. Mire hacia donde mire,
todo está rodeado de un fuego azul. Un fuego que al parecer es
controlado, pues no se mueve más allá de su lugar, como si fuera
parte de la decoración.

Además, a pesar de estar en un espacio que en apariencia solo es
habitado por el fuego, no se siente calor en lo absoluto. Igual que en
el teatro, se siente un frío que llega hasta los huesos. Me resulta
increíble pensar que no ha pasado ni una hora desde que
abandonamos nuestro hogar en la superficie.

Justo en ese momento me doy cuenta de que, tal como lo
sospechaba, mamá y el abuelo no están conmigo. Me encuentro
completamente solo.

Cuando estoy terminando de reparar en esto, escucho a alguien
llamarme por mi nombre:

Long Feiyu.
Intento encontrar de dónde proviene la voz, pero no puedo ver

nada más que las llamas azules. Giro sobre mí mismo y me doy
cuenta de que no solo no está mi familia conmigo, sino tampoco los
hombres de negro, ni Chen Jun.

Long Feiyu. Repite la voz, y esta vez logro identificar de dónde
viene. Pero es imposible.

No, no lo es.
Continúo observando a mi alrededor. El fuego no hace más que

bailar ante una brisa que únicamente las llamas parecen sentir. Sigo
buscando, pero la respuesta está en mi cabeza. Literalmente.

Tardaste mucho en venir. Dice, articulando al fin algo más que mi
nombre.

—No sabía que me esperaban… —respondo en voz alta, inseguro
de que en realidad me escuchará o si es algo que solo está en mi
imaginación.

No te esperaban.
Escucho un movimiento a mi espalda y rápidamente me doy la

vuelta para ver quién o qué está junto a mí, pero es muy veloz y no
veo nada.



¿A qué viniste exactamente?
Otro movimiento, pero no soy lo suficientemente rápido para verlo

a tiempo.
—¿Quién eres? —respondo, evadiendo la pregunta.
¿No lo sabes aún?
Estoy muy confundido. ¿Será posible? Después de tantos años,

¿será real?
—¿Tianlong? —me aventuro a preguntar.
Vuelvo a escuchar otro movimiento, esta vez frente a mí, y ahora

puedo observar qué es. Una silueta se encuentra entre las flamas,
como una enorme mancha negra que resalta entre el color azul del
fuego.

¿De verdad?
Comienza a acercarse. La silueta sigue viéndose borrosa, por lo

que no logro distinguir con claridad una forma en concreto, pero su
movimiento es bastante rítmico, casi como si fuera un…

—¿Mei Mei?
La gata salta a través de las llamas, como si no fuera gran cosa, y

camina lentamente hacia mí sin dejar de mirarme. Me pongo en
cuclillas para quedar lo más cerca posible a su altura, pero es una
gata muy pequeña, así que la diferencia aún es muy grande.

Ahora que la tengo tan cerca, y con una luz azul bajo la que nunca
antes la había visto, se ve diferente. Sé que es mi gata, la misma
que ha ido por varios años, pero al mismo tiempo parece como si no
fuera ella. Incluso sus ojos son distintos, bajo esta luz parecen de un
tono violeta que no le había visto antes… Sin contar, claramente, el
hecho de que puede hablar.

¿Por qué has venido, Feiyu?
Acaricio su cabeza y suelta un leve ronroneo. Justo como lo hace

al estar en mi cuarto, como si no estuviéramos en otro lugar y en
otras circunstancias.

—¿Desde cuándo puedes hablar? —nuevamente, evado la
pregunta.

Siempre lo he hecho.
Dejo de acariciarla para mirarla con curiosidad.
—¿Desde siempre?



Levanta su cabeza hacia mí y me observa con sus ojos grandes.
Sí.
—¿Y por qué nunca antes me habías hablado?
Abre aún más los ojos, como si eso fuera posible, inundándome

con el color violeta de su iris.
Nunca me escuchaste.
Ante mi silencio, la gata continúa hablando.
Todas las noches intentaba hablar contigo, pero no me permitías

hacerlo.
La observo, aún más confundido que antes. Hasta este momento

me doy cuenta de que, cuando habla, no mueve la boca, sino que la
escucho dentro de mi cabeza. Pero eso pasa a segundo plano
porque trato de comprender a qué se refiere con que no es la
primera vez que intenta hablar conmigo.

—No te entiendo —le digo, bajando la voz, como si alguien
pudiera escucharnos, aunque no hay nadie más aquí.

Se da la media vuelta y camina de nuevo hacia el fuego. Se
detiene a unos cuantos pasos de las llamas y gira su cabeza hacia
mí, soltando un maullido, como si me invitara a acercarme.

Me pongo de pie y voy hacia ella para alcanzarla antes de que se
vuelva a alejar. Cuando llego a su lado, dirige su mirada hacia las
llamas. Pareciera observar algo más que el simple fuego. Guarda
silencio por un rato, que parece una eternidad. Yo sigo observándola
hasta que vuelve a hablar.

¿No lo recuerdas?
Dirijo la mirada hacia el fuego y veo lo que Mei Mei mira con tanta

atención.
Pese a ser una superficie imposible de mostrar algún reflejo, logro

verme tal como me encuentro en ese mismo momento. Observo mi
ropa y mi rostro, casi como si estuviera frente a un espejo. Soy yo,
pero hay algo que no consigo distinguir bien. Incluso tengo la
cicatriz en el ojo, con la cual no llevo ni dos días, y puedo sentirla
como si fuera una parte de mí. Pero hay algo más. Me acerco
lentamente a las llamas, sin preocuparme por la falta de calor que se
siente o si en algún momento el fuego me reclamaría sin piedad, y
descubro qué hay distinto.



Detrás de mí, casi imperceptible, me encuentro yo mismo, solo
que ese yo sí es diferente al del primer reflejo que observo. Ese yo
no tiene la cicatriz en el ojo, además de que se ve un poco más
limpio y menos desaliñado, como si nada le faltara en la vida. Se ve
tranquilo y, podría decir, incluso feliz. Sin miedos ni preocupaciones.

—¿Quién es él? —pregunto, mientras acerco levemente la mano
para tocar el reflejo en el fuego. Giro mi cabeza hacia el punto
donde se encontraría el otro sujeto, pero no hay nada, solo las
paredes de fuego. Regreso la mirada al frente y ahí sigue, ahora
observándome con una sonrisa de satisfacción.

¿No lo ves aún?
Le pongo más atención a sus detalles: su pelo está peinado y un

poco más corto que el mío, su postura es firme y segura, y su ropa
se ve más costosa de lo que la mía podría serlo. Lo veo mover los
hombros, como si estuviera respirando. Acerco mi oído al fuego,
pero no escucho el crepitar de las llamas. No. Escucho una
respiración pesada, como de un animal muy grande a punto de rugir.

Me separo del fuego con rapidez, pero solo me regresa la mirada
un Feiyu asustado. El otro yo desapareció.

—¿A dónde se fue?
Bajo la mirada hacia Mei Mei, a la espera de una respuesta.

Definitivamente, el día de hoy no está saliendo para nada como lo
había imaginado; jamás se me habría pasado por la mente estar
esperando soluciones de parte de un gato.

Por más extraño que parezca, me regresa la mirada y niega con la
cabeza. No sabía que los gatos podían hacer eso.

No se ha ido aún.
Silencio.
No se ha ido aún porque todavía no ha llegado.
Frunzo el ceño y niego lentamente con la cabeza. ¿A qué se

refiere con eso?
Feiyu, ¿a qué has venido aquí?
Regreso la mirada al fuego para seguir viendo mi reflejo. El reflejo

real, con el chico lleno de imperfecciones y lejos de una vida de
ensueño y, sobre todo, con una gran cicatriz en el rostro que marca
su destino.



—Yo… no lo sé.
Me dejo caer sobre las piernas y me siento, ahora más cerca de

Mei Mei. Agacho la cabeza y, por más que me duela admitirlo, siento
una pequeña gota resbalar sobre mi mejilla.

Percibo el peso de la gata caer sobre mis piernas mientras emite
un sonoro ronroneo y restriega su cabeza contra mis manos,
invitándome a acariciarla.

No nos queda mucho tiempo, tu abuelo y tu madre te necesitan.
Así que pon atención.

Me limpio la lágrima con el dorso de la mano y asiento en silencio.
La gata se acurruca sobre mis piernas y respira lenta y
pausadamente con los ojos cerrados.

El Tianlong está despertando, pero hay algo que lo está frenando
y eso no le gusta.

—¿Lo está frenando?
Respira con fuerza y se acomoda más sobre mi regazo, como si se

estuviera quedando dormida.
Tú lo estás frenando. Por eso te ha marcado.
Me llevo la punta de los dedos a la cicatriz. ¿Yo me hice esto?
—¿Se puede quitar?
Aunque parece que la gata está dormida, puedo jurar que la veo

negar con la cabeza mientras la acomoda entre sus patas.
No. Pero puedes ocultarla a los humanos.
—Lo que sea, lo tomaré.
Mei Mei suelta un suspiro entre sueños y continúa.
Nos están buscando. Cruza el portal, detrás de las llamas

encontrarás una puerta cerrada. Detrás de ella están tu madre y tu
abuelo esperando. Pero date prisa, la flama se extingue.

Levanto la vista con rapidez hacia el fuego y veo que tiene razón.
Está brillando con menor intensidad y su altura empieza a disminuir.

Déjame aquí. Yo regresaré.
Me duele tener que hacerlo, pero con sumo cuidado la quito de mi

regazo y la coloco sobre el suelo frío. Su respiración es aún más
lenta y su peso es igual al de una pluma.

Cuando regreses allá arriba, yo te encontraré.



Sé que dice la verdad, pero algo en mi interior siente que esta
será la última vez que podré contemplar a mi pequeña gata dormir
en paz.

—Te quiero —susurro y la beso en la coronilla.
Me dirijo hacia la pared de fuego, cada vez más disminuida, y

comienzo a correr. Las llamas me abrasan, pero no con calor, sino
con un frío que puedo sentir hasta los huesos. Duele, siento cómo
me cortan los brazos, como si de filosas navajas se tratara. Aumento
la velocidad, pero no logro ver nada frente a mí, solo unas llamas
cada vez más y más pequeñas, hasta que lo consigo.

Un leve marco resalta entre la oscuridad. Una puerta. Agarro la
perilla con fuerza y empujo para abrirla, dejándome caer de nuevo
en la oscuridad.



Capítulo XI
EL EMPERADOR AMARILLO

Vuelvo a estar en el mismo espacio que antes de entrar con Mei Mei,
un lugar oscuro y sin eco.

De la nada, la habitación se ilumina, mostrando todo lo que hay
alrededor. Lo primero que noto es que no queda ningún rastro de la
puerta que acabo de cruzar. Creo que me estoy cansando de los
espacios secretos.

La habitación es bastante sencilla, pero parece muy reservada. Las
paredes están desnudas, salvo que en cada una se encuentra un par
de puertas, y no hay ningún mueble de decoración, a excepción de
un recuadro que sobresale en el centro. Hay una especie de tarima
cubierta por una alfombra de color rojo brillante.

Mamá y el abuelo están de nuevo junto a mí, pero no me
preguntan dónde estaba ni por qué tardé tanto en reunirme de
vuelta con ellos. Dudo de si se habrán dado cuenta de que no
estuve a su lado todo este tiempo.

—¿Qué estamos…? —comienzo a preguntar, pero el abuelo me
interrumpe.

—No hables, a no ser que te lo indiquen. Al emperador no le gusta
que alguien que no sea él tenga algo que decir.

¿Se referirá a Huang Di? ¿Al emperador amarillo?
Con solo pensarlo, una melodía comienza a sonar muy fuerte por

la estancia. Al inicio no le encuentro el ritmo, ni mucho menos un



lugar de origen, pero poco a poco empiezo a darle sentido a lo que
mis oídos están captando. Es una marcha imperial. Alguien
importante está llegando. ¿No se suponía que debía ser así como
tendrían que habernos recibido?

Las puertas de los extremos se abren, dejando entrar a un gran
número de mujeres vestidas como concubinas. Todas traen atuendos
muy decorados, igual que sus rostros y peinados, como si ocultaran
todo rastro de humanidad en ellas, que más bien parecen muñecas.
Perfectas pero frías y carentes de alma.

Caminan en una ceremoniosa procesión frente a nosotros,
ignorándonos, como si fuéramos parte de la nula decoración. Todas
terminan de entrar. Soy incapaz de contarlas, pero podría jurar que
veo al menos a treinta mujeres aquí. Se colocan en una doble fila,
dándonos la espalda y quedando frente al espacio elevado. Entonces
se arrodillan y ponen sus frentes sobre el piso, dejando todo en
silencio.

Nos quedamos de pie, no creo que sea nuestra responsabilidad
hacer una reverencia, ¿o sí?

Inseguro de a dónde mirar, centro la vista en mis pies. Cuando
escucho un gong, similar al que habíamos oído anteriormente al
entrar a la estancia, las puertas del fondo se abren y dejan pasar
una nueva procesión, ahora con menos gente.

Del interior salen dos hombres vestidos completamente de blanco
y uno vestido de negro. Los tres usan ropa similar a la de Chen Jun,
pero se ven un poco más elegantes, por decirlo de alguna manera.
No parece un tipo de atuendo que uno utilizaría en su día a día.

Sin embargo, lo que más llama la atención está detrás de ellos: un
hombre robusto, de estatura baja y una larga barba, vestido
completamente de amarillo, entra después de los otros hombres y se
coloca sobre la tarima. Se sienta sobre sus piernas, mientras observa
con detenimiento al frente. Las mujeres pronuncian más su
reverencia, como si su vida dependiera de ello, y todas al unísono
sueltan un: “Esta concubina saluda al emperador”.

Pero el emperador no responde, mantiene la mirada fija al frente,
aunque tiene los ojos tan apretados que incluso podría parecer que



está durmiendo. No me sorprendería si en algún momento comienza
a roncar.

Nadie habla ni emite algún sonido durante, al parecer, varios
minutos, aunque quizá solo haya pasado uno, hasta que el
emperador, o al menos pienso que es él, habla.

—Ha pasado mucho tiempo, Long Heng.
Mi abuelo no responde de inmediato, sino que antes se pone lo

más erguido posible, como si no necesitara un bastón para
mantenerse de pie y aún fuera la máxima figura de autoridad en el
Long Men. Una parte de mí piensa que todavía lo es, pero otra no
está muy segura de la verdad.

—No lo suficiente —responde mi abuelo, sin ninguna muestra de
temor o respeto. Al menos él no ha olvidado quién es y todo lo que
representa para este lugar.

El emperador suelta una pequeña risa, que parece más bien un
quejido, y dirige su mirada hacia mí.

—Así que —comienza a decir— ¿este es el famoso heredero del
dragón?

Decir famoso me parece algo exagerado, pero prefiero ahorrarme
el comentario y simplemente observarlo. El abuelo me dijo que
mantuviera la boca cerrada y, por esta ocasión, me parece que lo
más sensato es hacerle caso.

Sin embargo, el emperador se queda callado, así que me aclaro la
garganta y digo lo más serio posible:

—Sí, señor.
El emperador suelta una vez más esa risa tan peculiar y, sin dejar

de mirarme, le dice al abuelo:
—No lo has educado muy bien, Long Heng.
El abuelo simplemente ignora aquel comentario y se limita a

responder:
—¿A quién crees que estás engañando, Huang Di?
La forma en que dice su nombre suena más a una acusación que

a una llamada. Todos en la habitación, principalmente las
concubinas, sueltan un grito ahogado ante la rebeldía de mi abuelo
de llamar al emperador por su nombre. Pero al emperador parece no



importarle demasiado, solo eleva la cabeza y me mira con mayor
intensidad.

—No, Long Heng. ¿A quién crees tú que estás engañando? Este
niño no es más que un patético e insignificante mortal. No es digno
de heredar al gran dragón —hace una pausa antes de continuar y
enfoca su atención en mi madre, quien ha mantenido la mirada baja
todo este tiempo—. Como tampoco lo fue tu preciada hija. Una
deshonra para tu linaje.

Mientras dice estas palabras, puedo observar a mi mamá
encogerse, como si cada una fuera un cuchillo clavándose en la piel,
recordándole todo lo que por años debió dejar atrás. El abuelo está
a punto de replicar, cuando me descubro respondiéndole al
emperador.

—Mi madre no es una deshonra.
Esto llama la atención del hombre, pues voltea en mi dirección y

entrecierra todavía más los ojos. Hace algunos ademanes para
indicar que quiere ponerse en pie y, a su vez, siento las puntas
metálicas y afiladas de las armas de sus hombres sobre mi espalda.
Me quedo por completo inmóvil mientras el emperador baja
lentamente y se acerca a mí, hasta que quedamos frente a frente.

—Long Feiyu —dice con el tono más ácido que he escuchado en
mi vida—. El dragón celestial…

Nunca había tenido a alguien tan cerca de mi rostro.
Honestamente, esperaba que la primera invasión a mi espacio
personal no proviniera de un hombre que parece estar viviendo su
doceava vida, sino de alguna otra persona que se viera menos cerca
de la tumba. Pero supongo que no todas las cosas son como uno
espera. Además, esta es la primera vez en toda mi vida que alguien
me llama así. Dragón celestial. Sé que la razón de mi nombre y el
del Tianlong derivan de ahí, pero, por alguna razón, el que este
hombre lo diga, como si fueran palabras llenas de veneno, me hace
sentir como si estuviera mal. Como si el nombre fuera demasiado
para mí y no al revés.

—Puede llamarme Feiyu —le respondo. No voy a permitir que
alguien como él se dé el lujo de intimidarme.



Observo su cuello tensarse y sus dientes rechinar, claramente
molesto.

—Maldito insolente…
Entonces siento un ardor en la mejilla y me doy cuenta de que

acaba de golpearme. No sé qué hacer o cómo se supone que debo
reaccionar, pero escucho a mi madre y a mi abuelo gritar al mismo
tiempo:

—¡No te atrevas a poner un dedo sobre mi hijo!
—¡No te atrevas a volver a tocar a mi nieto!
En el momento en que ambos gritan, escucho que salen más

espadas apuntándome no solo a mí, sino también a mamá y al
abuelo. Mi respiración se empieza a agitar cuando oigo al
emperador, finalmente, soltar una carcajada. Aunque, pese a ser una
risa, carece por completo de la alegría con la que suele venir
acompañada.

—Qué tierno retrato —dice el emperador mientras camina frente a
nosotros y nos mira a los ojos a cada uno—. Un traidor, una
bastarda y el niño más estúpido que he conocido.

Se detiene frente a mi abuelo y vuelve a colocarse cara a cara
frente a él. ¿Será que no conoce lo que es el espacio personal?

—Dime, Long Heng, ¿a qué has venido aquí?
Mi abuelo lo observa, devolviéndole la mirada con el mismo

desprecio que el emperador suelta sus palabras.
—El dragón ha despertado.
Lo que sea que el emperador estuviera esperando, estoy

completamente seguro de que no era eso. Con gran velocidad,
imposible para alguien de su tamaño, se acerca de nuevo a mí y me
aprieta el rostro con su mano.

—No es posible —dice en lo que parece un susurro, haciéndome
respirar su aliento amargo.

Muevo la cabeza para que me suelte. Al menos tengo la
satisfacción de que la sorpresa en su rostro es genuina.

—Cuando el consejo reconoció la existencia del Tianlong en el
chico —escucho decir al abuelo—, decidimos mantenerlo alejado de
todo esto.



—El último dragón existe —vuelve a susurrar el emperador, esta
vez con mayor temor e incertidumbre.

No soy tan patético ahora, ¿cierto?
Justo cuando estoy pensando que las cosas no pueden salir peor,

escucho las puertas abrirse y el grito de una mujer.
—¡Son ellos! ¡Ellos son los asesinos del Tianlong! —grita una de

las concubinas señalándonos.
Maldita sea. ¿En qué momento desaparecieron del cuarto?
De inmediato, el lugar vuelve a llenarse, pero esta vez por unos

hombres con ropa negra que ya he visto anteriormente.
Un grupo de mercenarios.
Cazadores.
Y todos se ven dispuestos a matarnos.
El emperador vuelve a mirar a mi abuelo y lo escucho susurrar:

“Perdóname”.
Veo cómo los cazadores tiran a mamá y al abuelo contra el suelo

y, dentro de mí, escucho la voz de ambos.
Corre.
Los dos me miran y, sin pronunciar palabra, despegan sus labios

para decirme cosas muy diferentes.
Te amo. Dice mamá.
Despiértalo. Dice mi abuelo.
No puedo reaccionar, pero no hace falta, alguien más lo hace por

mí. Mientras intento procesar todo lo que está ocurriendo, el
emperador amarillo me toma entre sus brazos con fuerza,
haciéndome sentir cada vez más calor, hasta que me doy cuenta de
que estamos envueltos en un fuego azul como el de antes, y me
susurra al oído.

—Vive. Vive y no regreses jamás.
Entonces el fuego me consume con más fuerza y puedo sentir

cómo desaparezco.



Capítulo XII
UN HOGAR VACÍO

Abro los ojos y me encuentro en mi habitación. No en el teatro, no
en el palacio. En mi cuarto. En mi casa. No comprendo qué es lo que
está pasando. No entiendo qué es lo que ha pasado. Me asomo a
través de la ventana y me sorprende ver un cielo despejado, idéntico
al de antes de cruzar al otro mundo.

Voy a mi escritorio y miro el reloj. Es imposible, es antes de la
hora que salimos hacia el teatro.

Corro hacia el cuarto de mi abuelo, pero no lo encuentro ahí. Me
dirijo a la cocina, pero tampoco hay nadie. Le grito a mi mamá y al
abuelo para ver si están en algún lugar, pero no obtengo respuesta.

Bajo las escaleras hacia la tienda y reviso la oficina del abuelo,
pero está igualmente vacía. Me encuentro solo.

No están.
Mi familia no está.
 

Salgo a la calle corriendo, intentando hallar alguna señal que me
indique dónde están mi madre y el abuelo, pero no encuentro nada.
Es como si jamás hubieran estado aquí.

Corro en el sentido del río hasta que me quedo sin respiración. Es
inútil, ellos no están aquí. ¿Estarán bien? ¿Qué les habrán hecho?

Me detengo un momento, agitado, cuando, a mi espalda, escucho
unos pasos acercándose con rapidez y a alguien gritando mi



nombre.
—¡Feiyu!
Mi corazón se acelera un poco, indeciso ante qué sentir. ¿Qué

debo hacer?
Sin pensarlo dos veces, doy media vuelta y alcanzo corriendo a

Rose para aferrarme a ella en un abrazo que, en otras
circunstancias, no me hubiera atrevido a darle.

Percibo su reacción sorprendida por el contacto y me pregunto por
un instante si está bien lo que estoy haciendo. Pero dejo de lado
toda pena y orgullo para dejarme llevar por lo que necesito en ese
momento. Un abrazo.

Rose suelta una exclamación y tarda un poco en reaccionar. Sin
embargo, por fortuna, no me rechaza. Siento cómo sus brazos se
deslizan lentamente sobre mi espalda, devolviéndome el abrazo, y
puedo percibir su tacto y calidez como algo reconfortante, como si
fuéramos conocidos de muchísimo tiempo atrás y esta no fuera la
primera vez que nos tomamos entre brazos.

—Tranquilo, Feiyu —dice, acariciando mi espalda. No sé en qué
momento comencé a temblar y a respirar con dificultad—. Todo
estará bien.

Si tan solo ella supiera.
—Aquí estoy contigo —me aprieta con más fuerza y, por un

momento, esto es lo único que deseo y que necesito en el mundo.
Sentir que alguien me quiere.

 
Rose decidió que fuéramos juntos a la escuela. Como si lo que
necesitara en esos momentos fuera pasar horas sentado en un
mismo lugar, escuchando la misma lectura aburrida de todos los
días.

Al ser de un grado mayor, ella no pudo acompañarme a mis
clases, pero se aseguró de dejarme en mi pupitre, no sin antes
prometerme que en nuestro tiempo libre compartiría su almuerzo
conmigo.

Sin duda, Rose es un ángel aquí en la tierra.
No ha pasado ni un cuarto de hora desde que comenzó la clase y

escucho a Bao hablarme por detrás.



—¿Qué demonios? —me pregunta en un susurro.
Y sí, exactamente me pregunto lo mismo.
—Feiyu, ¿qué ocurrió? —pregunta con insistencia—. ¿Por qué no

tienes la marca?
Eso es suficiente para llamar mi atención. Doy media vuelta y lo

miro con completa seriedad.
—¿No está? ¿La marca ya no está?
Bao niega con la cabeza sin despegar los ojos del punto donde

antes se encontraba la gran mancha roja.
Funcionó. Pero, si la cicatriz en mi rostro desapareció, significa

que todo fue real.
—Bao… —comienzo a decir, cuando un golpe interrumpe mis

palabras.
—¡Joven Long! —grita con fuerza la profesora—. ¿Le molestaría

compartir con el resto de la clase lo que al parecer es más
interesante?

Me acomodo de nuevo en mi asiento y bajo la mirada.
—No, shī Huáng, disculpe mi interrupción.
La profesora me mira un momento más, asiente lentamente y

continúa con la clase. Puedo sentir sobre mi hombro cómo Bao se
acerca de nuevo a susurrarme:

—¿Estás bien?
Yo niego con la cabeza lentamente, lo suficiente para saber que

Bao lo nota. Y, pese a su silencio, sé que me entiende.
 

El resto de las clases transcurre con relativa tranquilidad. No sé qué
me imaginaba en realidad, pero después de haber pasado tantas
cosas en tan poco tiempo, no esperaba que hubiera un día que
terminara con tanta calma.

Rose cumple su palabra y, en la hora libre, se reúne con Bao y
conmigo. Por lo regular, él y yo nos alejamos de todo el ruido de la
escuela, pero al estar con Rose y su mejor amiga (de quien
desconozco su nombre), por primera vez nos encontramos entre un
grupo más “selecto” de estudiantes.

Por obvias razones, el lugar al que me refiero es la cafetería.



Nos sentamos a la mesa mientras un grupo de chicos del mismo
grado que Rose nos observa a Bao y a mí con desagrado. Es
evidente que somos una especie nueva para ellos y no nos
consideran lo suficientemente interesantes como para preguntarnos
nuestros nombres. Solo nos miran y nos ignoran, como si no
existiéramos en su entorno.

—Entonces —dice la amiga de Rose—, ¿quiénes son estos dos?
¿Estás haciendo un acto de caridad?

Bao se atraganta con lo que está bebiendo y Rose suelta una
pequeña risa incómoda.

—¡Xin Yi! —Rose le da un leve empujón con el hombro. Entonces,
así se llama su amiga—. No digas eso. Son unos amigos.

Intento no emocionarme demasiado, pero justo cuando dice eso
último, puedo notar cómo sus mejillas se ruborizan un poco más de
lo habitual al verme.

Xin Yi la mira, enarcando una ceja, y regresa su atención hacia
nosotros con una expresión que no sabría distinguir si es de
curiosidad o molestia.

—Amigos —dice, como si la palabra fuera nueva en su
vocabulario.

—Además —respondo sin pensar—, no podemos ser un acto de
caridad.

¿Qué estoy diciendo?
Esto parece captar la atención de ambas. Se quedan

completamente calladas, esperando que continúe.
—No podemos ser un acto de caridad porque…
No sé qué decir, pero, por fortuna, tengo un amigo que sí.
—Porque, de hecho, estábamos invitando a Rose a una fiesta en

mi casa este fin de semana.
¿Lo estamos?
—¿En serio? —preguntan las dos al mismo tiempo. Se podría decir

que me leyeron la mente.
—En serio —responde Bao con total seguridad y una sonrisa de

satisfacción.
Rose y Xin Yi se miran con complicidad y se levantan de la mesa.
—¿Nos disculpan un momento?



En cuanto se alejan de nuestra vista, volteo hacia Bao y le
susurro.

—¡¿Una fiesta?!
—¡No sabía qué esperabas que dijera!
Vale, en eso tiene razón. Pero, aún así, me parece una decisión

demasiado apresurada y drástica, considerando las circunstancias
actuales.

Me aseguro de que nadie pueda escuchar la conversación. Por
fortuna, somos igual de invisibles que siempre, no importa que
estemos aquí sentados. Mientras no haya alguien más interesante,
nadie se fijará en nosotros.

—Bao —le dijo con mayor calma esta vez—. Desaparecieron.
Puedo sentir cómo mi voz amenaza con quebrarse, pero me obligo

a mantenerme firme. No me puedo permitir llorar tan seguido en un
mismo día.

Bao niega con la cabeza, sin entender a qué me refiero.
—No están —susurro.
—¿Quiénes? —me pregunta. Se ve realmente desconcertado. Eso

es algo que siempre he apreciado de nuestra amistad, que nunca
damos nada por sentado.

—Mamá y el abuelo. No están.
Frunce el ceño y se le ve completamente confundido.
—¿A qué te refieres?
Me acerco un poco más a él para evitar que alguien pueda

escucharnos.
—Fue al mismo tiempo que la cicatriz desapareció.
Levanta un dedo con timidez, acercándolo a mi rostro.
—¿Puedo? —pregunta y yo asiento con la cabeza, dejando que

toque el punto donde alguna vez estuvo la cicatriz—. Es como si
nunca hubiera estado ahí.

Suelto un suspiro. Sí, como si nunca hubiera estado ahí. Pero ¿a
qué costo?

A punto de decir algo más, veo cómo Rose y Xin Yi aparecen de
nuevo en mi campo de visión y le digo a Bao que dejemos el asunto
para más tarde en mi casa.



—Así que —retoma Xin Yi la conversación desde donde se
quedaron—, ¿una fiesta?

—Una fiesta —confirma Bao—. Este fin de semana. El tema son
máscaras. Lleven a sus amigos, será una noche para recordar.

Es sorprendente la habilidad de Bao para poder escapar de una
situación completamente improvisada. Mientras sigue hablando con
Xin Yi, puedo sentir la mirada de Rose sobre mí, así que se la
regreso junto con una sonrisa.

Mi mundo se detiene un instante cuando ella me sonríe de vuelta.
 

Al terminar las clases, Bao me acompaña a mi casa, justo como lo
prometió. Caminamos todo el trayecto en silencio. Las palabras no
podrían ser suficientes para expresarme y sé que Bao también lo
entiende. Quizá para algunas personas, momentos como este son
muy ordinarios: solo dos chicos caminando juntos, sin nada especial
entre ellos y sin dirigirse ni una sola mirada. Pero, para mí, este
instante representa el mundo entero, ahora que el mío se ha caído a
pedazos.

Llegamos a casa y entramos por la tienda. Nunca había visto este
lugar así a esta hora. Vacío. Sin vida.

Tomamos las escaleras y subimos directamente a mi habitación.
Continuamos en silencio, pese a no haber nadie para decirnos qué
hacer o qué no. Tal vez para algunos tener un momento así podría
ser como encontrarse agua en el desierto. Una oportunidad única en
la vida y que solo se es joven una vez. Sin embargo, ¿qué pasa
entonces cuando necesitas a alguien que siempre ha estado para ti
y, de repente, desaparece del mapa, como si nunca hubiera existido,
pero tampoco como si nunca se hubiera ido? Simplemente, no está.
¿Qué ocurre entonces? ¿O qué pasa cuando, en efecto, se es joven
una sola vez, pero llevas toda tu juventud esforzándote por
conseguir algo que sabes que jamás llegará? ¿Fue una vida
desperdiciada?

Aventamos nuestras mochilas al suelo. Si el abuelo lo viera, no
dudo de que ya estaría gritando hecho una furia. De nuevo caigo en
cuenta de que no está aquí.



Me dejo caer sobre el suelo, sin molestarme en quitarme el
uniforme del colegio, y agacho mi cabeza, abrazándola con los
brazos entre mis rodillas.

—¿Qué ocurrió? —pregunta mi amigo, sentándose a mi lado en el
piso.

Suelto un largo suspiro y le cuento todo.
Luego de lo que pareció una eternidad, Bao se queda en silencio

otro tanto. Levanto la mirada de vez en cuando para asegurarme de
que sigue aquí, pero solo lo veo observando un punto fijo en el
suelo, perdido en sus pensamientos, dejándolo que lo consuman por
completo. Finalmente se pone de pie y me tiende la mano para
ayudarme a levantarme.

Hago lo que me indica sin mucho ánimo y me coloco frente a él.
Pero lo que hace después es lo que me toma por sorpresa, pues me
jala contra sí y me envuelve en un abrazo. Al inicio me resulta
extraño y un tanto incómodo, no porque un chico me esté
abrazando, sino porque sea él quien lo hace. Sin embargo, lo que
más me sorprende es reconocer que no sabía que necesitaba ese
abrazo. Así que simplemente se lo regreso.

Estoy comenzando a acostumbrarme a su calidez, cuando me
separa, me toma por los hombros y me obliga a mirarlo a los ojos.

—Quiero que me prometas una cosa —me dice muy serio.
Sé que no debería estar en posición de aceptar este tipo de

intercambios, pero aún así le respondo:
—Lo que sea.
Porque yo por él sé que haría lo que fuera, sin necesidad de hacer

una promesa o un juramento. De cualquier manera, lo cumpliría.
—Si en algún momento tienes que elegir entre tú y yo, elígete a ti.
Claro, no esperaba que lo que me pediría sería algo así.
—No —le respondo.
Me mira con mayor intensidad.
—Feiyu… —empieza a decir, pero logro soltarme de su agarre y

doy vueltas en el cuarto.
—¡No, Bao! ¡No! ¿No entiendes lo que estás diciendo? —puedo

sentir cómo las lágrimas amenazan de nuevo con salir—. ¡Yo nunca
quise nada de esto! ¡Nunca! ¿No te parece demasiada carga todo



esto y más que desde niño se me impuso? ¡No! Lo único que me
han dicho siempre es que tengo un deber que cumplir y una
prioridad, pero no es lo que yo quiero. ¿Y lo peor? Que ahora que sé
lo que tengo que hacer justamente empieza a pasar todo. ¿Por qué
no pudo ocurrir hace un año o dos? Todo, todo comenzó a pasar de
un momento a otro. Es como si algún dios hubiera decidido que
tuviera una vida tranquila para después, en el momento adecuado,
soltar todo de una buena vez y que fuera parte de mi deber
mantenerme en pie y, si caigo, volver a levantarme yo solo.

Me quedo quieto, intentando controlar mi respiración, y continúo:
—Estoy solo, Bao. No sé qué es lo que ha pasado con mi familia y

no tengo forma de averiguarlo. Es imposible llegar allá abajo si no
sabes a dónde vas. Menudo héroe sería si corro a buscarlos para
salvarlos y termino fracasando incluso antes de entrar —volteo a
mirar a mi amigo a los ojos. No se ha movido desde que nos
soltamos, pero me observa con detenimiento—. Ya los perdí a ellos,
Bao. No puedo perderte también a ti.

Me tiro al suelo sobre mis rodillas y comienzo a sollozar con el
rostro entre las manos. Nunca esperé que fuera a haber algún
cambio en mi vida, pero, de repente, ocurre todo al mismo tiempo.
¿Quién sería capaz de orquestar alguna broma así de cruel?

—Feiyu —dice en voz baja, tomándome de las manos para
quitarlas de mi rostro—. Feiyu, mírame.

Hago lo que me dice, pero por las lágrimas lo veo como una
silueta un tanto difusa.

—No me vas a perder —me asegura.
—Eso no lo sabes.
—No, no lo sé —dice, sin soltarme las manos y apretándolas con

mayor fuerza—. Lo que sí sé es que mientras tú así lo elijas, estaré
contigo. Siempre.

Sé que no lo dice solo por decirlo. Estoy a punto de responderle,
pero Bao continúa.

—Ambos sabemos que esto es algo mucho más grande. Tú más
que yo. Y no hay forma de saber qué es lo que ocurrirá después,
pero, por favor, prométeme que, sea lo que sea, primero te elegirás
a ti.



No respondo, no soy capaz de hacerlo.
—Feiyu —insiste—. Prométemelo.
Con la voz entrecortada, logro decir muy bajo:
—Lo prometo.
Y sé que, dicho esto, no hay marcha atrás. Porque un juramento o

una promesa no puede quedar vacía. No puedo decepcionarme a mí,
no puedo fallarle a él. Así que acepto. Lo único que espero es que
no haya un momento en el que me arrepienta de esto.

 
Más tarde, Bao habló con sus papás para convencerlos de quedarse
a dormir en mi casa. Sin embargo, al no estar mi mamá para darles
un motivo convincente de hacerlo en días de escuela, tuvo que partir
antes de que oscureciera.

—Por favor —dice antes de irse—, lo que sea que necesites, no
dudes en buscarme.

Me da un último abrazo para despedirse. Es extraño, nunca me he
considerado una persona que sintiera la necesidad de expresar lo
que siente mediante el contacto físico, pero la cantidad de abrazos
que he recibido el día de hoy es incomparable con los que había
recibido durante toda mi vida, y debo admitir que se sienten bien.
No sé exactamente cómo ayudan, pero me hacen creer que lo que
estoy sintiendo no será para siempre.

—¿Estarás bien? —me pregunta después de soltarme.
—Sí —respondo, con lo que parece un hilo de voz y asintiendo

lentamente con la cabeza—. Estaré bien.
Pero no es verdad. No estoy bien, y no sé cuándo volveré a

estarlo. O si alguna vez lo estaré.
Intento conciliar el sueño durante la noche, pero es inútil. No

puedo dormir, así que espero hasta que amanezca, intentando
mantenerme positivo ante la idea de un nuevo día como un nuevo
comienzo. Aunque tampoco puedo.

Toda la semana transcurre con relativa normalidad, pero, a su vez,
con una tranquilidad inquietante. Regresé a una rutina que no sabía
que podría llegar a extrañar: yendo a la escuela, comiendo, haciendo
mis deberes y estudiando para entender al dragón. Pese a no tener
a nadie que esté constantemente detrás de mí para decirme qué



hacer, es raro que aún sepa qué es lo que se espera de mí y qué es
lo que tengo que llevar a cabo. Si mi familia ha dado siempre todo
por mí, no puedo permitirme pagarles dejando de lado todo el
sacrificio que han hecho. No es exactamente lo que quiero, pero si
con eso puedo honrar su trabajo, entonces lo haré.

Continúo con mi vida justo como estaba antes de aquella noche.
Antes de hacer ese viaje.
Antes de que todo se derrumbara.
 

El día antes del fin de semana, mientras estamos en el colegio, Bao
me da un regalo.

—¿Qué es? —le pregunto mientras tomo la bolsa y saco lo que
contiene.

—Tu disfraz de mañana. Pensé que no tendrías nada y me pareció
que este sería el más apropiado.

Saco la máscara del interior de la bolsa, que está envuelta en un
papel blanco muy delgado. Al quedar descubierta, me encuentro
viendo fijamente la cara de un dragón, con sus ojos vacíos encima
de mí.

Lo peor de todo es que sí es lo más apropiado.



Capítulo XIII
LA FIESTA

Decidí pasar la noche en casa de Bao. Sus padres no hicieron
muchas preguntas al respecto, más que las usuales sobre cómo
están todos y qué tal va el negocio. Pude responder a ellas con
naturalidad, pese a que no estaba contándolo todo.

Tenía mucho tiempo que no dormía fuera de casa. No era algo que
al abuelo le gustara, por lo que se siente como si lo estuviera
traicionando, pero no soportaría pasar otro día más solo conmigo
mismo. En estos días, Rose se ha pasado a dar alguna que otra
vuelta por la tienda para ver cómo estoy, incluso ayer me llevó algo
de cenar para compartirlo juntos. Fue una cena sencilla y no
hablamos de nada importante en realidad, pero tener su compañía
fue más que suficiente para no caer por completo en la locura y la
desesperación. Además de que, hasta esa noche, no había probado
ningún tipo de alimento. Mi estómago no lo toleraba.

Y no lo puedo negar, no esperaba que Rose fuera a visitarme. Ella
sabe que algo ocurrió, pero no qué cosa. No tuve el valor de
contárselo y verme vulnerable, pero el hecho de que, aun así,
tuviera la intención de ir conmigo en un momento tan cruel, me
demostró que mi corazón no se equivoca al haberla elegido.

La casa de Bao es grande. Demasiado. Su familia nunca se ha
tenido que preocupar por el dinero. Al contrario de lo que uno
pensaría, sus padres son muy amables y están totalmente



involucrados e interesados en la vida de su hijo. Bao no tiene
hermanos, por lo que llegará un momento en el que, al morir sus
padres, será el heredero de todo. Pese a eso, Bao nunca ha sido una
persona superficial. La prueba más evidente que tengo es su
amistad. Sus padres también siempre han sido de lo más amables
conmigo y nunca han cuestionado mi amistad con su hijo, ni el
hecho de que yo viva en una zona menos acomodada que la suya o
que solo seamos mamá, el abuelo y yo.

Bueno, éramos.
Pasamos toda la tarde y noche en la habitación de Bao, que es un

espacio mucho más grande que el mío, tratando de despejar la
mente jugando videojuegos y comiendo pizza. No hablamos de nada
en realidad, pero el silencio no es incómodo, además de que estar
ocupado intentando ganarle a toda costa me ayuda un poco a no
pensar en otras cosas que debería estar haciendo o en las que
debería preocuparme.

Por fortuna, Bao tiene una habitación muy al estilo
norteamericano, por lo que resulta una ventaja que cuente con
camas separadas para poder dormir. Cuando nos estamos
preparando para la noche, le pregunto a Bao sobre la fiesta de
mañana.

—¿Seguro que no hay ningún problema con tener una fiesta en tu
casa?

Escucho cómo Bao se acomoda entre sus sábanas antes de
responderme, ahogando las palabras con un bostezo.

—Seguro —me dice—. Sabes que mis padres no tienen problema.
Además, confían en nosotros. Me dijeron que mientras tenemos la
fiesta saldrán a cenar, como antes de que naciera.

No sé si la idea me parece muy romántica o una completa locura
dejar a un grupo de adolescentes sin supervisión.

—Todo estará bien, tranquilo —me asegura. Y le creo, pero me
sigue pareciendo increíble estar organizando una fiesta en medio de
lo que está pasando justo debajo de nosotros.

Sin embargo, decido cerrar los ojos y descansar por primera vez
en varios días, pensando que, si algo llega a salir mal, al menos será
una preocupación para otro momento.



 
Pasamos toda la mañana intentando dejar el lugar lo más apropiado
para una fiesta. El problema es que nunca habíamos estado en una,
así que no sabemos exactamente cómo se ve un lugar para este tipo
de eventos. En algún momento, los papás de Bao nos dieron
consejos sobre cómo ser “más populares” entre los chicos. Fue
gracioso, y en parte tierno, ver que se preocuparan más que
nosotros por que esta fiesta saliera bien.

—Pero lo más importante —nos dice su mamá previo a irse con su
esposo por el resto de la tarde— es que se diviertan y sean ustedes
mismos.

Antes de que se vayan, Bao y yo decidimos ponernos nuestras
máscaras y un traje de gala para diferenciarnos del resto y así todos
sepan quiénes son los anfitriones. La máscara de Bao es blanca y le
cubre la mitad del rostro de manera vertical, inspirada en alguna
obra de teatro musical que vio hace algunos años y de la cual estuvo
completamente obsesionado por mucho tiempo. Le sienta bien, pero
se ve que no es más que eso: un disfraz.

En cambio, cuando me veo al espejo con mi máscara, siento un
nudo en el estómago. Para ser el rostro de un dragón, es bastante
sencilla, no cubre más que los ojos y parte de la nariz. Parece más
un antifaz. No me sienta mal, pero, a diferencia de Bao, en mí no
parece tanto un accesorio sino una extensión de mi cuerpo. De mi
propio rostro. Al verme en el espejo, puedo sentir al dragón
devolverme la mirada, pero no distingo todavía si es de amistad o de
odio.

Alcanzamos a los padres de Bao antes de que partan y su madre
nos da un abrazo a cada uno, y se detiene unos momentos más con
Bao para darle un beso en la frente.

—Diviértanse —dice, despidiéndose con una sonrisa de
complicidad, como si fuera parte de una especie de secreto que hace
mucho no la emocionaba.

Entonces nos quedamos solos. No pasa mucho tiempo y
comienzan a llegar las personas.

 



No sé qué esperaba de mi primera fiesta, pero en definitiva no
imaginaba que ocurriera nada de lo que está pasando. Repito:
¿quién carajos piensa que es una buena idea dejar sin supervisión a
un grupo de adolescentes en una fiesta, un sábado por la noche?

¿Quién pensaría que los estudiantes de una de las escuelas más
preocupadas en fomentar valores y educación de calidad tendría por
alumnos a semejante grupo de delincuentes juveniles?

Si el abuelo los viera, estoy seguro de que le daría un infarto de la
impresión.

De alguna manera, alguien consiguió tener acceso a unas bocinas
gigantes y en todos lados suena música de todo tipo, principalmente
en inglés. Aun así, la música se escucha baja en comparación con
los gritos de todos los demás, como si gritar en una fiesta se hubiera
convertido en una especie de terapia colectiva de la que nunca antes
había formado parte. Pero debo admitir que me está encantando.

Otra cosa que me sorprende es cómo pudieron conseguir tanto
alcohol, debieron haber vaciado todas las estanterías de la ciudad.

Creo que es evidente que, en cuanto tuvimos oportunidad, Bao y
yo también nos dejamos llevar por el ambiente. Quizá sea porque las
máscaras nos hacen sentir como otras personas, más libres. O quizá
sea simplemente el alcohol.

Ha pasado un rato y, entre las bebidas, la música y la falta de luz,
es muy complicado intentar hallar a alguien. He estado bailando con
distintas personas y en diferentes círculos, pero de repente perdí de
vista a Bao y ahora no lo encuentro por ningún lado. Ahora que lo
pienso, tampoco he visto a Rose o a Xin Yi por aquí. ¿Habrán venido
después de todo?

Me tambaleo un poco y me alejo del grupo con el que estoy
bailando. No conozco sus nombres, quizá ellos tampoco el mío, pero
no es algo que sea importante. Al final de cuentas, son personas
que, si supieran quién se encuentra bajo la máscara, nunca me
habrían hablado por voluntad propia.

Escucho que me llaman para que regrese y les hago señas de que
solo serán unos momentos, necesito pasar al baño. Pero todo está
demasiado oscuro y hay tantos cuerpos sudados que no sé a dónde
estoy yendo. No puedo escuchar ni mis propios pensamientos, hasta



que finalmente alcanzo una puerta cerrada y entro, esperando con
todas mis fuerzas que sea el baño.

Mi sorpresa no es que no lo sea, sino que más bien se trata de
uno de los cuartos para invitados. No miento cuando digo que este
lugar es enorme. Solo que las habitaciones de invitados son más
pequeñas que las del resto de la casa, aunque hay demasiadas en
todo el lugar que no me sorprende tanto haber terminado por error
en una de ellas. Conozco la casa de Bao, pero no tan bien como me
gustaría. El problema es que aquella habitación no se encuentra
vacía. Hay dos personas en la cama y, para terminar de empeorar la
situación, ambas están desnudas una encima de la otra.

Todavía no se han dado cuenta de mi presencia, el ruido de la
música y los gritos es exactamente el mismo aquí que afuera.
Además, la nula iluminación juega a mi favor. Observo en el piso la
ropa tirada junto con las máscaras y no sé si es el alcohol en mi
interior o lo rápido y repentino de la situación, pero caigo de rodillas
y vomito en la alfombra.

Escucho más gritos, aunque ahora suenan más cerca, así que
estoy seguro de que ya me vieron.

—¡Feiyu! —grita Bao, tapándose de inmediato con la sábana—.
¿Qué carajos estás haciendo aquí?

Levanto la cabeza del suelo y trato de enfocar a mi amigo, pero
solo veo a otro chico levantándose de la cama, por completo
desnudo, cubriéndose la entrepierna con las manos y alcanzando
rápidamente su ropa.

—Creo que alguien vomitó en la alfombra —digo y suelto una risa
que no sé de dónde proviene.

—¡Largo de aquí! —grita Bao, arrojándome una almohada y
obligándome a salir del cuarto antes de que el chico con el que se
encontraba lo hiciera.

Salgo a trompicones y, al cerrar la puerta, choco con alguien que
ahoga una exclamación mientras derrama toda la bebida sobre su
vestido.

— Pero ¡¿qué te pasa?! —me grita la chica y, en cuanto escucho
su voz, mi cerebro se pone aún más tonto, si aquello fuera posible.



—¡Rose! —le grito, intentando tomarla por los brazos—. ¡Rosie,
Rosie! ¡Rose!

—¿Feiyu? —responde, dejando de lado la molestia y pasando a un
tono más preocupado—. ¿Estás bien?

—¿Quién? ¿Yo? —doy un golpe al aire con la mano—. ¡Pero claro
que estoy bien! ¿Quién no estaría bien teniendo a la mujer más
hermosa frente a él?

La máscara de Rose es similar a la mía en cuanto a tamaño, pues
deja al descubierto sus labios y sus mejillas, y puedo observar que
de inmediato se ruboriza por mi comentario. Bien ahí.

Comienzo a reírme por lo bajo y agacho la mirada entre risas.
—¿Pero sabes quién no estaría bien?
Continúo riéndome mientras le indico a Rose que se acerque a mí

para susurrarle en el oído.
—El chico que se acostó con Bao —me río con mayor fuerza,

quedándome casi sin aire—. ¡Pobre chico! ¡Casi se caga del susto
cuando me vio!

Me sigo riendo y recargo mi cabeza y mi brazo sobre el hombro de
Rose, quien se pone tensa ante mi contacto.

—¿Tomaste algo? —me pregunta, quitándome de su hombro y
obligándome a mantener contacto visual con ella.

Entrecierro los ojos, o eso creo, y le hago caras para demostrarle
que estoy pensando.

—¿Tal vez?
Noto cómo se ruboriza cada vez más. De repente pierdo la vista

por unos segundos, todo me comienza a dar vueltas y ahora la veo
mucho más sonrojada que antes. Está a punto de decir algo, pero la
interrumpo cuando vomito sobre ella.



Capítulo XIV
EN LA OSCURIDAD DE LA NOCHE

Tengo un sueño extraño. Me encuentro en una habitación oscura, sin
saber por qué o cómo llegué ahí. Estoy acostado sobre una
superficie metálica, plana y muy fría. Siento que mi respiración se
agita. ¿Dónde estoy? Tengo las manos y las piernas libres, así que
me siento, pero sigo sin ver nada. Los pies me cuelgan, por lo que
supongo que estoy en un lugar alto, pero todo es tan oscuro que me
es imposible confirmarlo. Solo tengo la sensación de que estoy lejos
de algo firme. Giro la cabeza con calma para ver si mi vista logra
acostumbrarse a la falta de luz. Y no me equivoco, noto algo, una
sombra que se mueve entre la oscuridad.

—¡Espera! —le digo, sin importar si es alguien bueno o no.
La veo con más claridad, está corriendo, pero no me arriesgo a

soltarme de la superficie, es lo único que me mantiene seguro de lo
que sea que está ahí. Sin embargo, puedo percibir como si algo
detrás de mí me estuviera observando. Giro la cabeza y me acomodo
sobre la mesa para poder enfrentar a quien sea que me esté viendo,
pero solo me encuentro con unos ojos mirándome fijamente. Unos
ojos que ya he visto antes. La frialdad y la crueldad con que me
miran me hiela la sangre. Me ven como si no fuera más que un
juguete para coleccionar.

 



Me despierto de golpe al sentir un sudor frío recorriéndome por la
espalda. A diferencia del sueño, mi vista se acostumbra con mayor
rapidez a la falta de luz. Me cuesta un poco intentar recordar dónde
me encuentro, estoy recostado sobre una cama un poco húmeda por
el sudor. La cabeza me duele y oigo música y mucho ruido que
vienen de afuera del cuarto, y, entonces, lo recuerdo. Estaba con
Rose. Pero no la veo por ningún lado. Escucho agua correr, como si
alguien se estuviera bañando, pero no me puedo arriesgar a suponer
que es Rose. ¿Qué ocurrió? Mejor dicho, ¿qué está pasando? Sé que
estar con Rose a solas, en medio de la noche, en una habitación,
debería considerarse como el máximo punto de felicidad que en
algún momento de mi vida podría alcanzar, pero no logro recordar
cómo fue que llegamos aquí. Y tampoco puedo recordar si es
exactamente Rose la que se encuentra conmigo.

Algo huele muy mal, pero no distingo qué. Intento encontrar la
fuente del aroma, cuando me doy cuenta de que viene de un
pequeño bulto cercano a mí. Me pongo de pie para acercarme y un
viento frío recorre mi espalda. Entonces descubro que aquella pila de
ropa sucia que apesta es la mía. Está completamente manchada de
vómito, no estoy seguro de si es mío o de alguien más, y tampoco
estoy dispuesto a averiguarlo. Además de que está por completo
empapada. ¿Habré sido tan ridículo que me oriné encima? Quiero
pensar que no y que solo es sudor, pero, dado el estado en el que
me encuentro, no estoy seguro y tampoco quiero conocer la
respuesta. Pero eso no es lo peor del asunto. Estoy desnudo, lo que
explicaría mejor la sensación de frío. Acerco mi nariz a otras partes
de mi cuerpo, pero, para mi alivio, el desagradable aroma solo está
en la ropa. Yo estoy completamente limpio, pero, si no estoy
cubierto en vómito y mi ropa sí… ¿Habrá sido Rose quien se encargó
de limpiarme? No, no puede ser posible algo así, no puedo caer tan
bajo, ¿o sí? No, me niego a creerlo. No hay otra justificación lógica a
esto, pero aun así me niego a creerlo. No puede ser que la primera
vez que ella me haya visto desnudo haya tenido que ser para
bañarme como un bebé.

Trato de no pensar en eso y me enfoco en lo más importante:
vestirme. Sin embargo, no termino de identificar por completo en



qué habitación me encuentro, pero conozco como la palma de mi
mano la vida de Bao, así que sé en qué lugar puedo encontrar algo
con que cubrirme. Por fortuna estoy solo, por lo que puedo
ahorrarme la vergüenza de que alguien más me vea. Rápidamente
encuentro lo que busco, un viejo pijama que quizá haya sido de Bao
o de su papá, pero ahora es lo suficientemente insignificante como
para terminar en una habitación de huéspedes.

El agua continúa corriendo en el baño, por lo que imagino que
debe faltar todavía un rato para que salga quien sea que esté
adentro, así que me pongo a merodear por la habitación. Es muy
sencilla, pero a la vez elegante. Con un toque occidental más
moderno, todo lo opuesto a mi casa, el claro ejemplo de un lugar
conservador. Las luces están apagadas, pero no me molesto en
prenderlas, estoy seguro de que su brillo no haría nada por mi vista.
Pero, aun así, está demasiado oscuro para seguir como si nada, así
que me acerco a la ventana y corro la cortina para dejar entrar un
poco de luz de la noche.

En cuanto lo hago, suelto un grito y caigo al suelo sobre mi
trasero.

Hay una persona al otro lado de la ventana y me esta viendo. No
se queda ahí mucho tiempo, pues, en cuanto hacemos contacto
visual, sale corriendo y se pierde en la oscuridad. No pude distinguir
bien su rostro, lo llevaba completamente cubierto con una máscara
negra, dejando sus ojos al descubierto, brillando como estrellas en
medio de la noche más oscura.

Sigo gritando cuando siento unas manos cálidas sobre mis fríos
hombros.

—¡Feiyu! —dice Rose, en un tono bastante alarmado— ¡Tranquilo!
¿Qué ocurre?

Con la respiración agitada, intento procesar lo que está pasando.
—¡Calma! —continúa Rose, soltándome de los hombros y

colocándose en cuclillas frente a mí— ¡Mírame! Por favor, mírame.
Continúo viendo hacia la ventana, justo donde estaba aquella otra

persona, pero desvío la mirada hacia Rose y comienzo a calmarme.
—Tranquilo —me susurra—. Tranquilo.



Me observa fijamente a los ojos, con el cabello un poco húmedo y
sin rastro alguno de la máscara que traía. Pongo mi atención
únicamente en sus ojos. Nunca, más allá de mi familia, alguien me
había mirado fijamente como ella. Nadie me había visto como si
realmente se preocupara por mí. Nadie.

—¿Estás bien? —me pregunta.
Asiento lentamente, bajando la mirada y cayendo en cuenta de

que estoy con ella, en medio de la noche, solos, en una habitación, y
yo me encuentro con el torso desnudo.

Suelto un grito ahogado, de nuevo por sentirme observado, pero
en esta ocasión porque es Rose quien lo hace. La ventaja es que,
pese a estar sobre el suelo, caí cerca de la cama, así que tomo con
la mayor velocidad posible la sábana y me cubro el pecho con ella.

Rose se ríe ante mi exceso de pudor, así que la miro confundido y
le pregunto:

—¿Qué estás haciendo aquí?
Continúa riéndose, pero su risa disminuye cuando empieza a

hablar.
—¿No quieres que esté aquí?
Tener este tipo de interacciones con ella me resulta a la par

emocionante y confuso. Emocionante, porque nunca había vivido
una experiencia similar en mi vida, de hecho, es algo completamente
ajeno a cualquier cosa que haya vivido antes. Y justamente por eso,
me resulta muy confuso. Rose es diferente a lo que se supone que
debe ser normal. No sé si es por la educación que yo tuve y la
manera en la que ella creció, pero hay algo que nos hace muy
distintos. Sé que si el abuelo o mi madre se enteraran de que estuve
en la misma habitación que una chica, sin supervisión de algún
adulto y con menos ropa de la que debería, no viviría para contarlo.

Tal vez por eso lo encuentro demasiado… atractivo.
Mi respiración se calma y observo fijamente a Rose, que todavía

tiene un rastro de risa sobre sus labios y me mira con intensidad,
pero no una intensidad que sofoca o que dan ganas de desviar la
mirada. Más bien con una que te invita a no apartar un solo segundo
la mirada porque no quieres perderte ningún detalle, por
insignificante que sea, porque no sabes si pueda cambiar tu vida por



completo y a partir de eso no vuelvas a ser el mismo. Básicamente,
porque ella representa un cambio que no sabías que necesitabas,
pero sin el cual no puedes vivir ahora. Una intensidad que viene a
acabar con cualquier paz o tranquilidad que se pueda encontrar,
como un campo de ensueño envuelto en llamas, pero no de una
mala manera, sino de la forma más hermosa que pueda existir
jamás. Rose es esa intensidad, una que no quiero perder de vista
jamás.

—¿No quieres que esté aquí? —vuelve a preguntarme, esta vez
más calmada, pero sin dejar de lado la sonrisa más hermosa que he
visto en la vida.

La observo, sin estar seguro de cuál sería una respuesta
adecuada. Por mi mente pasan mil escenarios, algunos más
esperanzadores que otros. Sin embargo, al ver que Rose se levanta,
con un dejo de decepción en el rostro y se dispone a irse, la tomo de
la mano, sin importarme dejar caer la sábana que mantiene mi
cuerpo cubierto, y le digo:

—No te vayas.
Ella me mira y, sin soltar mi mano, se sienta en el suelo junto a

mí.
—¿Estás bien? —me pregunta.
Asiento con la cabeza. Sabe que hay algo que no le estoy

contando, lo puedo ver en su mirada, pero de cualquier forma no
hace más preguntas y le agradezco enormemente por eso.

Hay un silencio entre los dos, pero no estoy seguro de si es un
silencio incómodo o uno de dos personas que saben demasiado pero
no se animan a decirlo. Entonces ambos decidimos hablar al mismo
tiempo.

—¿Qué ocurrió? —pregunto.
—¿Recuerdas lo que pasó? —pregunta Rose.
Ambos soltamos una leve risa de satisfacción, al menos el

momento no es tan incómodo como me temía. Ninguno de los dos
dice nada, hasta que Rose vuelve a tomar la iniciativa y pregunta de
nuevo.

—¿No recuerdas lo que pasó?



Niego lentamente con la cabeza. Los movimientos bruscos me
hacen sentir mareado.

—Me vomitaste encima.
¿Que hice qué? Maldita sea, no es así como se supone que debo

conquistar al amor de mi vida. ¿Estoy pensando en ella como “el
amor de mi vida”?

—Perdón —le digo, bajando la cabeza, esperando que me diga
que no pasa nada y que todo fue un simple malentendido, pero las
palabras que salen de su boca son algo completamente distinto.

—Y me dijiste linda —puedo notar cómo se ruboriza al decir esto y
a mí se me encienden las mejillas al escucharla.

Entonces la observo, pero ella no me regresa la mirada. Puedo
sentir que está avergonzada, pero debería ser al revés. Quien
debería estar completamente avergonzado soy yo. Pero, por alguna
extraña razón, no me siento del todo extrañado. Al contrario, es
como si fueran las palabras que por mucho tiempo había intentado
decir, pero no tenía el valor para hacerlo.

—Y también… –continúa hablando, sin devolverme la mirada.
Pero, esta vez, duda de sus palabras. ¿Acaso hice algo peor que
haberle vomitado encima que ni siquiera se atreve a decirlo
directamente?

Me cambio de posición para quedar frente a frente, aunque no
pueda ver más que su coronilla. Noto que empieza a temblar un
poco. Me preocupo, en verdad no puedo imaginar qué pudo haber
pasado que sea peor que haberle vomitado.

—Me besaste —dice en un susurro, casi inaudible, por lo que
tengo que pedirle que repita lo que dijo.

—¿Qué dijiste? —le pregunto.
Entonces levanta la mirada y puedo jurar que nunca había visto a

una persona ruborizarse a ese extremo.
—¡Me besaste! —grita, completamente desconcertada. No puedo

juzgarla, yo estoy igual.
La besé. Besé a Rose.
—¿Te refieres a beso… en los…? —no me atrevo a preguntarlo.
Rose me mira, enarcando una ceja. Parece como un tomate

molesto.



—¿Labios? —termino de preguntar, lo que hace que Rose se
exaspere.

—¡Por supuesto que fue en los labios, idiota!
Me sorprende lo rápido que cambia su humor, considerando que

hace tan solo unos momentos me estaba hablando muy amable.
Junto con su grito, también me arroja una almohada que estaba a
su lado. No hago ningún intento por esquivar el golpe, simplemente
dejo que choque contra mí. No es que sea un golpe muy duro, de
todas maneras, pero después de enterarme de lo que hice, me
parece que lo mejor es no resistirme para poder arreglar las cosas.

—Lo siento —digo en voz baja, agachando la cabeza.
La verdad, el problema es que no estoy realmente arrepentido. Sí,

me siento culpable de haber hecho algo tan estúpido y más aún sin
estar por completo consciente de lo que hacía. De eso sí me siento
culpable. Pero no me arrepiento de haber tenido, aunque sea por un
instante muy breve, sus labios junto a los míos. En absoluto. Sin
embargo, sé que para ella no significó lo mismo que para mí.

—Lo siento —vuelvo a decir, sin levantar la cabeza—. En verdad,
lo siento.

No responde, pero puedo percibir su mirada sobre mí. Al ser esta
mi primera interacción oficialmente romántica, no puedo decir si está
siendo efectiva o si hay algo que haya hecho mal. Además del hecho
de haberla besado sin su consentimiento y sin estar del todo
consciente, pero, fuera de eso, no tendría forma de saberlo.

Sigue sin decir nada, así que me atrevo a levantar la mirada y ahí
sigue. El rojo de su piel ha disminuido un poco, pero puedo notar
que su respiración está agitada por la forma en que sube y baja los
hombros. No logro distinguir del todo su expresión, parece de
tristeza, aunque no está llorando. ¿O sí? Es casi imposible notarlo
con tan poca iluminación, así que intento ponerme de pie para
encender una lámpara, pero Rose sujeta mi mano y me impide
levantarme.

—Por favor —susurra, bajando la cabeza—, no te vayas.
Vuelvo a arrodillarme y quedamos de nuevo frente a frente. No sé

bien cómo proseguir, entonces hago lo que me parece más sensato.



Tomo su barbilla y muevo lentamente su cabeza para que nuestras
miradas vuelvan a encontrarse. No está llorando, eso es un alivio,
pero su expresión es la más triste que he visto en mi vida.

—Lo lamento —vuelvo a decir, esta vez más fuerte y sin perder
contacto visual con ella—. De verdad, lo lamento.

Ante la falta de respuesta, comienzo a sentirme derrotado. Era
lógico, cualquier posibilidad de que una persona como ella estuviera
con alguien como yo era mínima. El simple hecho de conocernos
resultó una mera casualidad que no estaba destinada a algo más
grande. Puede que para ella este poco tiempo de habernos conocido
haya sido solo eso: un poco de tiempo. Pero para mí no, desde el
momento en que por primera vez puso su atención en mí, ya nada
volvió a ser igual. Ya nada lo será.

Siento un poco de presión en el pecho, no sé a qué se deba, pero
quizá tenga que ver con hacerme a la idea de que nunca hubo
posibilidades y haberla besado arruinó por completo cualquier rastro
de amistad que pudiera surgir entre nosotros.

Con este dolor, suelto su barbilla y comienzo a levantarme. Una
vez de pie, vuelvo a inclinarme para pedirle perdón y, de nuevo, no
obtengo respuesta, así que me enderezo y camino hacia la puerta
cuando finalmente me responde.

—¡Espera! —dice con lo que parece ser un hilo de voz—. Por favor,
no te vayas.

No puedo creer que sea la segunda vez en el mismo día que
alguien me pide que no me vaya, y que ambas veces hayan sido de
Rose.

—Por favor —vuelve a susurrar.
Me quedo de pie, sin saber exactamente a qué dirección ir. No

termino de entender qué es lo que está pasando y mucho menos de
entender qué se supone que debo hacer.

—No lo entiendo —le respondo, sin saber de dónde saqué el valor
para decirlo—. Te ofrezco una disculpa y no me contestas, pero
tampoco quieres que me vaya. No lo entiendo, ¿qué hice mal?

Claramente sé qué hice mal, pero no puedo asimilar toda esta
situación yo solo.



Doy media vuelta para mirarla, sigue sentada en el suelo, pero sus
hombros tiemblan un poco. Finalmente, levanta la cabeza y puedo
ver que las lágrimas que amenazaban con salir ya están libres.

—Nunca antes me habían besado —dice, con la voz temblorosa,
como si le escurriera por las lágrimas.

Con esa simple respuesta me doy cuenta del terrible error que he
cometido. Así que comienzo a acercarme de nuevo a ella, intentando
ofrecerle mis disculpas.

—Rose, yo… —pero no sé qué decir.
También para mí fue mi primer beso. El problema es que no

recuerdo nada de lo que pasó, pero estoy seguro de que ella lo
recuerda todo muy bien.

—Perdóname —es lo único que digo, mientras me tiro al piso
sobre mis rodillas y con la cabeza colgándome sobre el cuello, como
si no tuviera vida—. Lo arruiné todo.

Esta vez, Rose es la que se mueve. Siento sus dedos con
delicadeza sobre mi barbilla, indicándome con el gesto que vuelva a
mirarla. Las lágrimas siguen ahí, solo que ya no están cayendo sobre
sus mejillas. Están completamente secas, como si no quisieran sentir
la vergüenza de volver a salir por mí. Al observar sus ojos, aún
puedo notar tristeza en ellos, pero los acompaña algo más, algo que
no logro terminar de comprender.

No puedo evitar perderme en la inmensidad del mar que esconde
su mirada, incluso sin nunca haber visto algo tan profundo. Con solo
verla a los ojos sé que con Rose lo tengo todo. Incluso si no es lo
que ella quiere, estoy seguro de quererla lo suficiente por ambos y,
también, sentir que todo lo ocurrido ha valido la pena, aun si lo eché
a perder.

—No arruinaste nada —me tranquiliza con dulzura. Incluso sin
merecerla, no ha dejado de ser la persona más increíble conmigo.
Hasta ese momento me doy cuenta de que su mano ya no está
sobre mi barbilla, sino en mi mejilla, acunando mi rostro contra su
palma—. Nada.

Lentamente, sus labios vuelven a transformarse en esa sonrisa a
la que me he acostumbrado en tan poco tiempo.



—Gracias por haber sido tú —dice, tranquilizándome con sus
dedos sobre mi piel. Ya no hay rastro del enojo o la tristeza de hace
un instante, más allá de su piel humedecida por las lágrimas.

Me armo de valor y paso mi pulgar por debajo de sus ojos,
limpiando lo que quedó del dolor de hace un momento. No puedo
evitar pensar en lo irreal de la situación, como si fuera un sueño.
Incluso la música que sale del pasillo parece como de otro tiempo.
De otra vida. Y en esta vida solo nos encontramos ella y yo, sin
nadie que nos interrumpa. Y, pese a todo lo que pueda parecer, no
se siente incorrecto.

—Lástima que no me acuerde de nada —digo con una ligera risa,
que suena más a un quejido, quitando mi mano de su cara y
observándola de nuevo.

—Sí, es una pena —me responde, con la sombra de una sonrisa
asomándose entre sus labios.

Suelta mi rostro y siento un poco de frío ahora que su mano está
lejos. Observo cómo la dirige para juntarla con la otra sobre su
regazo. Es ahora o nunca. Puede que diga que no he arruinado
nada, pero, si estoy a punto de tirar nuestra amistad por la borda,
habrá valido la pena con solo tocarla.

Rápidamente envuelvo su mano con las mías, ignorando cualquier
regla de etiqueta entre los dos. Si ya estamos rompiendo las reglas
al estar ahí nosotros dos, ¿qué más da si rompemos unas cuantas
más?

Presiono su mano con suavidad, haciendo que vuelva a mirarme, y
le pregunto:

—¿Podrías ayudarme a recordar?
Noto que se pone tensa y su rostro se vuelve a enrojecer. Intenta

decir algo, pero las palabras no encuentran el camino hacia su boca.
Así que la suelto, coloco una mano sobre su mejilla y me inclino
hacia ella para besarla.

¿Lo mejor de todo? Puedo sentir cómo me regresa el beso.
Al inicio se siente raro. Es más húmedo de lo que imaginaba.

Tampoco sé si lo estoy haciendo de la forma correcta. ¿Sentirá mis
dientes contra los suyos? ¿Cuándo nos debemos separar para
respirar? ¿Debemos separarnos para respirar? ¿Tendrá los ojos



cerrados? ¿Será incómodo si abro los míos para comprobar si los
tiene cerrados? ¿Y si me ve observándola? Un momento, ¿eso que
siento es presión contra mis labios? ¿Está intentando abrirlos?

No logro escuchar nada más que los latidos de mi propio corazón,
que está amenazando con salir explotando de mi pecho. Nunca creí
que besar se sentiría así. Es raro, pero no me molesta para nada.
Por alguna razón, el que nuestros labios estén juntos hace que todo
se sienta normal. Como si ese hubiera sido su lugar todo este tiempo
y hasta ese momento descubrimos cuál era su propósito.

No sé cuántos minutos pasamos de esta forma, pero sé que
ninguna cantidad de tiempo será suficiente para un momento como
aquel.

Es entonces que Rose se separa, dejando mis labios pidiendo un
beso más. Abro los ojos y veo que aprieta sus labios. No sé si es una
buena señal o no.

—¿Te ayudó a recordar? —me pregunta.
Solo sé que hizo más que eso. No podría vivir una vida sin este

tipo de recuerdos.



Capítulo XV
DESPUÉS DE LA TORMENTA

La fiesta continuó sin ningún otro contratiempo y, en cierto punto de
la noche, todos se fueron a sus casas. Todos menos yo, que tenía
permiso de los padres de Bao de quedarme a pasar la noche con
ellos, completamente ignorantes de la realidad en mi casa.

Sin embargo, la noche no está resultando muy bien que digamos.
Hace un par de horas que todos se fueron y los padres de Bao
regresaron, pero Bao no me ha dirigido la palabra desde ese
momento, más allá de pedirme que apagara las luces una vez que
nos acostamos.

Sé que no está dormido. Ninguno de los dos lo está.
—Fue una buena fiesta —digo al aire.
Pero no responde. Así que lo intento de nuevo.
—Para ser la primera fiesta de ambos, creo que salió bastante

bien.
Nada. Probablemente sí esté dormido.
—Era un chico apuesto —suelto, con la esperanza de que esta vez

sí haya una respuesta.
Sigo sin obtenerla, así que decido dejar morir la conversación. Me

doy media vuelta sobre la cama para taparme con las sábanas
cuando logro escuchar una voz por lo bajo. Al parecer no está
dormido, pero tampoco parece estar de humor para hablar conmigo,
pues de forma casi inaudible logro descifrar algunas palabras.



—Vete al infierno.
Por el simple hecho de escuchar a mi mejor amigo decir algo así,

creo que está de más asegurarle que ya me encuentro ahí.
 

Todavía es de noche. Por más que lo intenté, no logré conciliar el
sueño, así que opté por la única opción que me pareció más
razonable: irme.

Mi casa está un poco lejos de la suya, no voy a mentir, y caminar
solo en medio de la noche para nada me tranquiliza los nervios. Las
calles de la ciudad son relativamente tranquilas, incluso muchos
podrían decir que es preferible estar de noche en este lugar para
evitar todo el bullicio (sin embargo, la ciudad no está por completo
abandonada a estas horas), y puedo entender a lo que se refieren.
El problema está en que es justo en estos momentos cuando me doy
cuenta de las vidas tan diferentes que tienen otras personas en
comparación con la mía. Y, para empeorar aún más las cosas, siento
que acabo de perder también a mi único amigo.

Estoy caminando sin fijarme en realidad en lo que tengo a mi
alrededor, hasta que el sonido del río empieza a asomarse entre el
silencio de mi hogar. No sé qué es lo que esperaba que pasara, pero
tampoco me imaginaba que las cosas terminaran de esta manera.
Pero ¿en verdad han terminado? ¿O es únicamente la sensación de
que algo que siempre estuvo ahí ya no lo está más? Ni siquiera logro
encontrarle sentido a lo que estoy pensando, así que lo mejor será
llegar lo más pronto a casa.

Escucho un rayo caer y el viento se agita, no tardará mucho en
comenzar a llover. Recuerdo varios momentos de cuando era
pequeño: mamá y el abuelo se quedaban cerca de mí cada vez que
comenzaba a llover. Era natural, a cualquier niño le da miedo un
ruido así en la oscuridad. Las noches de tormenta no eran algo
común en la región, pero al vivir tan cerca de una fuente de agua,
inevitablemente terminábamos atrayendo más la lluvia que en otras
regiones. Con el paso de los años, mamá y el abuelo dejaron de
acunarme entre ellos para calmarme en noches como esta, pues el
miedo no era una cualidad digna de un chico. Pero tomando en
cuenta los días que he tenido últimamente, no sé si el abuelo sea



capaz de seguirme llamando chico, pues lo único que he sentido ha
sido miedo.

Las primeras gotas empiezan a caer y el olor a tierra mojada se
hace presente. Me apresuro a llegar a la puerta, pero, al intentar
ingresar la llave, me doy cuenta de que el cerrojo no está puesto.

Debe ser solo una pequeña confusión; la falta de sueño y el
alcohol deben estar jugando en mi contra. Así que no le doy
importancia al asunto y decido entrar a la casa, esta vez
asegurándome de colocar el seguro.

Avanzo entre los estantes, cada vez con más polvo acumulado.
Han pasado varios días desde que estoy solo y no he hecho el
mínimo intento por hacer que este lugar aparente estar habitado por
alguien más que por mí. No me molesto en encender la luz, de tanto
tiempo caminando en la oscuridad mis ojos ya se terminaron de
acostumbrar a ella. Un rayo vuelve a caer, iluminando el espacio, y
las sombras se hacen presentes por un leve instante.

Cuando llego a las escaleras, otro rayo vuelve a caer, pero esta
vez hay algo diferente. Miro sobre mi hombro, pero no soy lo
suficientemente rápido para ver qué ha cambiado, porque de
inmediato el cuarto vuelve a estar en total oscuridad. Le resto
importancia y sigo mi camino, ya tuve suficientes problemas en una
sola noche y casi todos fueron ocasionados por mi culpa. Lo único
que necesito ahora es intentar dormir un poco.

Con esto en mente, mis planes, de nuevo, se ven alterados. Por
encima del ruido de la lluvia al caer contra el río, escucho cómo una
puerta se cierra. Eso, en definitiva, no es parte de la decoración de
la casa.

Recorro nuevamente mis pasos, esta vez intentando hacer el
menor ruido posible, y salgo de regreso a la calle. La lluvia me
recibe sin piedad y dificulta aún más mi visión. Dejo de lado
cualquier tipo de precaución. Alcanzo a escuchar unos pasos, pero
en el frenesí no puedo distinguir si son los míos, la lluvia contra el
duro piso o los de alguien más. No. Tienen que ser los de alguien
más.

Sé que no estoy solo, puedo jurar que había alguien más conmigo
en casa. Avanzo con mayor rapidez, lo que no resulta una buena



idea después de todo, pues la lluvia es más fuerte y me dificulta la
vista.

Resbalo y caigo al piso. La fuerza del golpe me deja inmóvil por
unos instantes e intento recuperar la respiración. Tarea difícil, pues
la lluvia sobre mi rostro no parece ayudar demasiado. Respiro, pero
el agua entra a mis pulmones con demasiada facilidad. Antes de
quedarme sin aire, trato de recostarme de lado para tranquilizarme.
Estoy terminando de acomodarme cuando, en mi espalda, siento un
golpe que me termina de dejar por completo sin aire y, como si la
tormenta hubiera desaparecido, ya no escucho nada.

 
Despierto con una fuerte inhalación, como si no hubiera respirado
algo puro en años. No ha pasado mucho tiempo, de eso estoy
seguro. El cielo continúa oscuro y la lluvia parece no haber
disminuido.

Empiezo a toser mientras me incorporo sobre mis codos y expulso
el agua que entró a mi cuerpo.

—Cobarde —escucho un susurro tras de mí.
¿Realmente escuché bien o ya estoy alucinando?
Vuelvo a recibir un golpe que me deja tirado otra vez en el suelo.

Definitivamente no estoy alucinando.
—¡Levántate! —me grita. Pero es un grito extraño, como si no

tuviera demasiada fuerza.
Logro incorporarme para ver quién es el responsable de tantos

golpes y, al verlo, se me hiela por completo la sangre.
El chico de negro está parado junto a mí, observándome con el

mayor odio posible.
—¡Levántate! —vuelve a gritar, amenazándome con un hilo de

voz. Habla con seguridad, pero al mismo tiempo como si tuviera
miedo de que su voz le fuera a fallar en algún momento. De hecho,
ahora que lo pienso, es la primera vez que lo escucho hablar.

Intento entender lo que me dice, pero tardo demasiado y ya estoy
nuevamente en el piso, sintiendo el fantasma de sus botas sobre mi
piel. El dolor se vuelve cada vez más punzante.

—¡Levántate!
—¡Deja de golpearme!



No sé cómo conseguí el valor para hablarle, considerando que es
evidente que no soy un sujeto de su agrado. Para nada. Y creo que
no fue la mejor decisión, porque vuelvo a sentir una patada en mi
espalda que vuelve a dejarme tirado en el piso. Para ser un chico
con voz tan delicada, golpea con mucha fuerza.

Una vez leí un poema sobre el odio reflejado en el viento y la
forma en que el odio se disuelve en él. En su momento no lo
comprendí, y estoy seguro de que ahora tampoco termino de
comprenderlo del todo, pero se siente bastante literal con cada
golpe que me da este desconocido, al grado de dejarme temblando
de dolor en el suelo.

Me coloco sobre mis codos y comienzo a incorporarme.
—Deja… de… golpearme —digo con lo que puedo conseguir de

aire.
Parece no ser suficiente, pues el chico estrella su pie contra mi

cara, haciéndome caer de espaldas. De inmediato siento un sabor
metálico en mis labios y me doy cuenta de que estoy sangrando. Me
duele la cabeza y, para este punto, estoy muy cansado de intentar
ponerme de pie para que otra vez me vuelva a derribar. Respiro con
dificultad por la sangre mezclada con la lluvia.

Abro los ojos, intentando regresar la misma mirada de odio con la
que el chico me observa. Me observa desde arriba, apretando con tal
fuerza los puños que hasta tiembla. No sé si está a punto de decir
algo o de soltarme otro golpe, pero, sea lo que sea, que lo haga
rápido.

Pasan varios segundos antes de que el chico entre en acción, pero
esta vez no me recibe con un golpe, sino que me escupe en el
rostro.

—Cobarde —susurra.
Se da media vuelta y se retira bajo la lluvia, alejándose de mi

vista.
Cobarde. Sí, es lo que soy. Un cobarde.
La garganta me empieza a quemar, pero no le voy a dar el gusto

de verme llorar. No cuando sé que yo tuve la culpa de esto. De todo
esto. Así que mejor cierro los ojos y solo espero a que la tormenta
pase.



 
Cuando amanece, todavía me encuentro acostado en medio de la
calle. No creo que sea una imagen muy agradable, pues no es la
salida del sol lo que me despierta, sino los gritos de la gente que
pasa. Normalmente no le prestarían atención a un retrato así. Las
personas del lugar no son precisamente reconocidas por su
solidaridad. Pero imagino que lo que llama su atención es que haya
sido alguien joven, que no haya signos de drogas o alcohol, pero sí
rastros de violencia. Como si la maldad por si sola necesitara una
razón para ser provocada.

Puedo sentir las miradas escandalizadas, así como los suspiros
ahogados. Seguramente se preguntarán quién habría sido capaz de
semejante atrocidad o qué es en lo que estaba yo metido para que
me hayan dejado así. Sea cual sea el escenario que se imaginen,
ninguno podría saber realmente la verdad.

Con un dolor que me atraviesa la espalda, logro enderezarme
para, con mucho trabajo, ponerme de pie. Siento la respiración
pesada y la cara reseca, quizá se deba al cúmulo de sangre debajo
de mi nariz. Observo a mi alrededor, no hay más que las caras
asustadas de los que van pasando, pero no hay rastro alguno de lo
que pasó anoche. El único recuerdo que queda de eso soy yo.

Cobarde. Esa palabra no sale de mi cabeza. No quiere dejarme en
paz. Sí, soy un cobarde. Lo único que conseguí con mis actos fue
que todos se alejaran de mí.

Comienzo a caminar con pesadez de regreso a casa, pensando en
que, de todas las formas que tenía de arruinar aún más las cosas,
encontré una nueva. Cuando llego, me tiro en el tatami para
olvidarme de todo por un rato. La cabeza me palpita, como si tuviera
vida propia, pero nada que un sueño no pueda reparar.

Cobarde. Ahí está otra vez, dispuesta a no dejarme en paz.
Entonces, como un destello, aparece en mi memoria su rostro. Rose.
Ella no me abandonó. Ella sigue aquí, conmigo. ¿Cómo pude
olvidarlo? Rose está, y no ha hecho nada para demostrarme lo
contrario. Ella sí está.

Me levanto de golpe y siento un leve mareo. Necesito descansar,
necesito dejar que mi cuerpo descanse. Pero la emoción que siento



al recordar que Rose es la única persona que sigue aquí es más
grande que cualquier otro malestar. Tengo que buscarla. Pero no
tengo su teléfono. Tampoco su dirección exacta, más allá de la zona
en la que vive. Necesito ir por ella. Tengo que hacerle saber que
aquí estoy, con ella, y que ella está conmigo. Tal vez las cosas no
sean tan malas como parecen, quizá sea cierto que después de la
tormenta viene la calma. Ella es esa calma. Rose es la calma que he
estado esperando por años y finalmente ha aparecido.

Tengo que encontrarla.



Capítulo XVI
UN LUGAR AL QUE IR

Estoy a punto de salir de casa, cuando escucho que suena una
campana. Bastante extraño, han pasado varios días desde que estoy
solo y en todo ese tiempo no ha habido señales de algún cliente.
Salgo detrás del mostrador, pero no hay nadie.

Ay, no. Otra vez no.
Vuelvo a escuchar la campana y me doy cuenta de algo. No es la

de la tienda. Es la campana del abuelo. Alguien está buscándolo.
Pero eso es imposible, si hay quien lo quiera ver, eso significa que
todavía no saben que ya no está. ¿Será así?

—¡Un momento! —alzo la voz para hacerme notar y me dirijo al
cuarto de atrás.

Todo está como la última vez, ya tenía un tiempo que no entraba
aquí. Quizá el simple hecho de haber entrado antes hubiera sido
causante de alguna alergia emocional o como sea que le digan al
llanto repentino. Y sí, no voy a negar que estar en esta habitación
me da un poco de sentimiento y nostalgia por una época que,
curiosamente, no es tan lejana. Era algo inevitable, al final de
cuentas, la soledad. Solo que no pensé que fuera a ocurrir tan
pronto.

—Ya voy —digo al escuchar que vuelve a sonar la campana y abro
la puerta que da a la calle de atrás.



Como es natural, esta es la entrada de los clientes que atiende el
abuelo que no tienen mucha relación con el mundo humano y más
con lo fantástico. Y lo que me encuentro del otro lado del portal no
es la excepción. Es un ser pequeño, demasiado, imposible de
distinguir su sexo. Con los ojos tan rasgados que son más que una
fina línea que divide su rostro. Al acercarme a la criatura, un aroma
a flores me inunda.

—Muchacho —dice, con una voz tan delicada como un cascabel—.
Pero ¿qué te ha pasado en el rostro?

Al mismo tiempo que habla, se acerca a mí y puedo notar que
está flotando. No volando. Flotando. Como si fuera lo
suficientemente liviana para poder dejar que el mismo aire la
sostenga sin preocuparse por caer. Se dirige a mi rostro y lo acuna
entre sus pequeñas manos. Claramente desconoce el respeto al
espacio personal.

—¿Te encuentras bien? —vuelve a preguntar y yo asiento con la
cabeza, apartando sus manos con delicadeza de mis mejillas.

—Estoy bien —respondo mientras intento sonreír, pero no logro
hacer más que una mueca extraña que está lejos de aparentar
alegría.

La criatura parece entender mi incomodidad y retira los brazos
hacia su cuerpo, haciéndose más chica, si es que ello es posible.

—Perdona, pequeño —se disculpa. Qué curioso que me llame
“pequeño” cuando es ella la que no mide más que mis dos palmas
juntas—. No quise ser grosera.

—¡No, no! —la tranquilizo, invitándola a pasar—. No hay ningún
problema. Es solo que fue…

¿Qué?
—Una noche larga…
Bastante larga.
Asiente. Observa con atención el cuarto y hace una pausa antes

de continuar.
—Estás solo —no es una pregunta, aunque tampoco habla

mirándome a mí.
No respondo, pero la criatura insiste.
—¿Verdad?



Agacho la mirada para evitar que algo en mi rostro me delate.
—El abuelo regresará pronto —vuelvo la vista hacia ella—. ¿En

qué puedo ayudarle?
—Pequeño —se acerca de nuevo a mí, pero esta vez sin intentar

tomarme entre sus manos—. No hay por qué mentir.
Lo dice con mucha gentileza. Pero ¿qué más sabe?
—¿En qué puedo ayudarle? —repito con un suspiro. No tiene

sentido mentir, pero tampoco le diré la verdad. Después de todo, ella
podrá conocerme. No al revés.

La criatura me observa, o al menos eso parece, pues sus párpados
están tan apretados que me es imposible saber si los tiene por
completo cerrados y se deja guiar por el ruido como un murciélago.
Deja caer sus hombros junto con un fuerte suspiro, aparentemente
decepcionada por la falta de respuesta de mi parte.

—Venía a buscar a tu abuelo, muchacho —dice, con un claro tono
de tristeza.

—Lo siento, él…
Pero me interrumpe antes de poder pensar siquiera en algo

coherente que decir.
—No está. Lo sé —echa un vistazo alrededor—. Y al parecer no ha

estado por un tiempo ya…
¿Debería preocuparme porque una criatura sepa que estoy solo?

Digo, no es por querer sentirme importante, pero, hasta donde
recuerdo, lo soy. Al menos un poco.

—Creo que es mejor que venga otro día —me apresuro a decir,
antes de que otra vez intente ver más allá de lo evidente—. La
acompaño a la salida.

Estoy dándolo todo para no ser grosero con ella (suponiendo que
sea una ella). Intento sujetarla para dirigirla hacia la puerta, pero
comienza a protestar.

—Muchacho, no tienes que portarte así. No voy a…
La interrumpe una voz del otro lado de la tienda.
—¿Hola? ¿Feiyu?
En cuanto escucho la voz de Rose, me apresuro a tomar por los

hombros a la criatura y a sacarla de mi casa. Quizá en contra de su
voluntad, pero, al final de cuentas, aún es mi casa.



—¡Muchacho, espera! —la criatura trata de soltarse, pero esta vez
soy más rápido que ella.

—La hora de las visitas terminó —le digo, empujándola a través
del marco de la puerta hacia la calle—. Esperamos que vuelva pronto
y no olvide recomendarnos con sus familiares y amigos.

Está a punto de protestar, pero logro sacarla antes de que pueda
decir algo y cierro la puerta en su cara.

—¿Feiyu? —escucho a Rose en la tienda, así que me apresuro a
salir antes de que decida irse. Qué maravillosa coincidencia que se
aparezca por aquí cuando más la necesito.

—¡Ya voy! —le grito en respuesta.
Salgo con prisa del cuarto hacia la tienda y ahí está, viendo las

antigüedades como si fuera la primera vez. Como si fuera una cliente
común. Se ve igual de maravillada por toda esta basura como
siempre. Me pregunto qué es lo que hay aquí que la asombra tanto.

Después de mirarla en silencio por un instante, me animo a
hablarle.

—Hola.
Cuando voltea para verme, pareciera como si su naturaleza no

fuera otra más que la de ser una modelo. Como si estuviera lista
para una buena fotografía en cualquier momento, sin que fuera
posible que resultara una mala imagen de ella. Sin embargo, su
expresión dulce y pacífica se convierte en una mueca de horror al
verme y no sé qué tan buena señal sea eso.

—¿¡Qué te pasó en el rostro!? —su tono preocupado se asemeja
más a un grito que a una pregunta.

Es cierto, olvidaba el pequeño detalle de la paliza de anoche. Igual
que siempre, Rose se olvida de cualquier clase de educación y se
acerca lo más posible a mí para comenzar a revisar mi rostro. Si de
falta de modales y no respetar el espacio vital se trata, estoy muy
feliz de que sea con ella. Podría acostumbrarme a su tacto sin
ningún problema. No sé por qué pudo haberme incomodado en
algún momento.

—¿Qué ocurrió? —me gusta la forma en que lo dice, me hace
sentir como si realmente hubiera alguien en el mundo que se
preocupa por mí.



Toma mi rostro entre sus manos e inspecciona las heridas.
Probablemente hubiera sido una mejor idea limpiarme antes de salir
a mi encuentro con ella. Aunque, en defensa mía, no pensé que
fuera a estar aquí. Porque, ¿qué hace aquí hoy?

—No es nada —le digo con calma sin alejarme de sus manos—.
Tuve un pequeño accidente anoche.

Me suelta y me mira con el ceño fruncido.
—¿Anoche?
Le regreso la mirada, confundido.
—Sí, anoche.
Pareciera imposible, pero podría jurar que su expresión se ha

vuelto aún más intensa.
—Creí que estarías con Bao.
Por alguna razón, su tono acusatorio hace que deje de parecerme

atractivo el momento. Ni que fuera mi madre para hablarme de esa
forma.

—Y estaba con él —¿por qué parece molestarle el hecho de que
no estuviera donde se supone que debía estar?

Retrocede y me mira confundida.
—No comprendo.
Intento explicarle lo que ocurrió.
—Anoche discutí con Bao —empiezo, pero hay algo que me

detiene. Sí, puede que Bao me haya dejado claro su enojo y
entiendo que fue mi error querer volver a sacar el tema cuando él no
se sentía seguro al respecto. Nunca me dijo algo sobre eso, pero
tampoco me dio señales. ¿O sí? No, es imposible que las haya dado.
Es mi mejor amigo, pero en ese momento lo sentí como un completo
extraño porque, si fuéramos mejores amigos, me lo habría dicho, ¿o
no? Habría dicho algo sobre el tema. Sin embargo, no lo hizo, y
ahora me culpa a mí por no saberlo cuando fue él quien no me dio
ningún motivo para pensar diferente. Entiendo que debe ser algo
importante para él, pero si nunca tuvo la confianza suficiente para
decirme, ¿qué esperaba que hiciera? Y lo peor de todo, ¿por qué
reaccionar así?

No responde, simplemente me mira fijamente, intentando asimilar
lo que acabo de contarle, aunque haya sido lo más simple del



mundo.
—Así que pasaste la noche aquí —murmura en una afirmación.
—Bueno, no realmente.
—¿A qué te refieres?
Por la forma en que lo dice, suena más preocupada que molesta.

Entonces no sé si contarle lo que realmente pasó sea una buena
idea.

—No es nada —le digo, restándole importancia, con la esperanza
de que deje el tema por la paz—. Solo…

Pero me detengo, confío en ella, pero ya me abrí una vez con
quien pensé que nunca me dejaría. ¿Qué me asegura que ella no
haría lo mismo?

—No pasó nada —suelto, finalmente, en un suspiro.
Puedo notar en su expresión que no cree lo que le digo, pero sé

que es lo suficientemente lista como para entender que no quiero
hablar más del asunto, así que damos por sentado el tema y no lo
volvemos a tocar. Pero, antes, pasa con delicadeza sus dedos sobre
mi rostro, específicamente en el punto donde tengo la marca. Sé
que no puede verse ya, pero no puedo evitar estremecerme ante su
tacto en un lugar que, al menos para mí, está prohibido.

Rose se queda conmigo el resto de la mañana y parte de la tarde.
Hablamos de cosas sin sentido y tratamos de pasar un buen rato,
ignorando el desastre que soy. Incluso en un momento la invito a
subir al segundo piso y estamos un rato en la pequeña estancia, en
lugar de quedarnos todo el día en la tienda. Vemos televisión sin
prestarle mucha atención, es más como un ruido de fondo.

No hablamos en ningún momento de lo que ocurrió anoche. Ni yo
saco el tema y ella tampoco parece dispuesta a hacerlo. No sé qué
signifique eso para nosotros y nuestra relación, si es que hay alguna
relación de por medio. Pero, si en estos precisos instantes estamos
pasando un día agradable en compañía del otro, no pienso arriesgar
esta felicidad momentánea por querer callar lo que mi corazón está
gritando y ansiando por saber.

Pasado el mediodía, Rose tiene que irse, no sin antes prometerme
que regresará. Tal vez sea una realidad muy poco fiable, pero pienso
que sí disfruta de mi compañía tanto como yo de la suya. Cuando se



va, me deja un vacío en el pecho que no sabría decir si es posible
llenar con algo, porque ese vacío necesita a alguien. A quien sea. Sin
embargo, toda mi casa ahora está llena de fantasmas y lo único que
sigue respirando aquí soy yo. Si bien el tiempo al lado de Rose
parece detenerse por completo, la realidad me llega de golpe, como
si intentara recuperar todo el tiempo que ha pasado.

Estoy terminando de lavar mis heridas lo mejor que puedo, pero
parece que los golpes acentuaron la marca sobre mi ojo. El cruel
recordatorio de que, gracias a lo que soy, he llegado a este punto.
Pero, si nunca hubiera aparecido esto, ¿Rose habría entrado en mi
vida? Puede que sea una broma cruel de los dioses, pero si ese fue
el precio, puedo dejar de odiarme por solo un momento y sonreír.
Porque Rose está conmigo. Solo espero que nunca se vaya de aquí.

 
Todas las emociones de las últimas horas hacen que sienta el
estómago lleno, pero sé que necesito comer. Me estoy dirigiendo a la
cocina cuando, a lo lejos, escucho que tocan a la puerta. De mala
gana avanzo hacia la entrada, pero cuando estoy pisando el último
escalón, me doy cuenta de que aquellos golpes no vienen de ahí.

Abro la puerta trasera y la pequeña criatura que me estuvo
atormentando en la mañana me observa con los brazos cruzados y
una cara bastante arrugada.

—Eso fue muy grosero, muchacho —dice, elevándose hasta
quedar a la altura de mi cara y señalándome con un dedo acusador
—. Tu abuelo estaría muy decepcionado de ti.

Y vaya que lo estaría. Pero, si ya soy una decepción, no tengo otra
cosa más que aferrarme a mi papel.

—¿Qué es lo que necesita? —le pregunto de la forma más
calmada, intentando no perder los estribos. Sin embargo, en lugar
de responderme, simplemente pasea su mirada entre mi rostro y la
puerta que da hacia la tienda. Una vez. Dos veces.

A la tercera vez, vuelve a hablar, sin contestar realmente mi
pregunta.

—Es una chica linda.
Lo sé, pero no respondo porque, ¿quién se cree que es para

estarme espiando?



Pasan unos segundos en los que ninguno de los dos dice nada, así
que la criatura decide hacerlo.

—¿Cómo se llama?
Suena con una curiosidad verdadera, por lo que decido dejar de

lado que es una completa desconocida. Tal vez eso es lo que ella
quiere, un poco de compañía para hablar. Y la verdad es que a mí
tampoco me vendría del todo mal.

—Rose —le respondo.
Suelta lo que parece ser un quejido, deja de mirar la puerta y

regresa la mirada a mí.
—No es un nombre muy usual que digamos.
Mientras lo dice, podría jurar que hace una mueca similar a una

sonrisa, pero con tantos pliegues en su cara me es imposible
asegurarlo por completo.

Sé que no es un nombre común, además de que sigue
insistiéndole a todos, a pesar de vivir tantos años por aquí, que se le
llame al revés: primero el nombre de pila y luego el apellido. Como
si el hecho de no vivir con sus padres no le permitiera honrarlos
como se debe. No es común, pero no habría mejor forma de
nombrarla.

—Sí, le queda el nombre —me responde como si me leyera la
mente—. Una rosa.

Ninguno de los dos dice nada durante un momento, sin embargo,
ya no se siente tan incómodo como antes. Al menos hasta que
vuelve a hablar.

—Muchacho, debes tener cuidado con lo que haces —mientras lo
dice, veo cómo se posa sobre una mesa, como si estar flotando le
hubiera agotado la energía por completo—. No puedes estar aquí tú
solo.

Entonces supongo que ser cordial y amable no está funcionando
tan bien como pensaba, así que, si quiere andar con sermones,
tendrá que aguantarse que yo también dé mi opinión.

—No estoy solo porque quiera —digo sin voltear a verla.
—Muchacho… —comienza a decir, pero la interrumpo.
—¡No! —ahora sí dirijo mi atención hacia ella—. ¿Cree que estoy

así por voluntad propia? Usted no sabe nada, ¡nada!



Su reacción parece más bien indiferente, pues se queda en
silencio y me observa con calma, mientras yo, con la respiración
agitada, no aparto la mirada. Ya estoy cansado de que me digan qué
hacer y qué no, de si hago algo bien o si hago algo mal. En las
últimas semanas he perdido a todas las personas importantes en mi
vida, todo por cumplir un estúpido rol que yo nunca quise tomar.
¿Ser una criatura inmortalizada en la vida y la magia? Suena
increíble, pero no lo es cuando esa maldita criatura termina
convirtiéndose en toda tu vida y hace que pierdas todo el control
sobre ella. Mis decisiones no son mías, mis actos nunca han sido
míos, nunca pude tener una vida normal, nunca pude vivir lo mismo
que los demás, todo por estar cumpliendo un papel que yo no quise
tomar, pero no tuve opción. ¿Y para qué? ¿Para perderlo todo de la
noche a la mañana? ¿Perder a mi familia, a mis amigos? A mi único
amigo.

—Feiyu —dice en lo que parece un susurro. Me doy cuenta de
que, en algún momento, agaché la mirada. Ahora que la levanto, se
me nubla la vista y puedo sentir algo escurrir de mis ojos—.
Escucha. No está mal sentir demasiado, pero si sigues sintiendo
tantas cosas y únicamente las reprimes, nada bueno saldrá de ahí.

En lugar de responder a eso, me limito a preguntar:
—¿Cómo sabe mi nombre?
Con un gesto, me pide que me acerque a su nivel, así que me

pongo de rodillas frente a ella, como si fuera una figura divina a la
que tuviera que otorgar mis plegarias. Pero no me consuela lo que
me dice.

—Están pasando muchas cosas que todavía no comprendes,
muchacho. Eres mucho más importante de lo que crees —estoy a
punto de responder, pero alza una mano para impedírmelo—. Lo sé,
lo sé. Sé que no eres quien tú quisieras, pero eso en realidad no
importa ahora, ¿sabes? Podrás no querer cargar con esto —señala
de forma acusatoria la marca sobre mi ojo—, ¡pero esa es tu
condena!

No le respondo, a la espera de que diga algo más. Algo que, al
menos, tenga sentido.



—Feiyu —continúa, pero esta vez su tono es más severo, menos
dulce y más sarcástico—, tu madre no debió ser una mujer muy
sabia. Tú no lo eres tampoco. Lo que eres, es un cobarde.

Es entonces que me pongo de pie y le pido que se marche. No
estoy dispuesto a escuchar que alguien, a quien ni siquiera conozco,
venga directamente a mi casa para insultarme a mí y a mi madre.

—No —niega mientras vuelve a tomar vuelo—. Yo ya escuché tus
palabras, ahora escucha tú las mías.

Por alguna extraña razón, y en contra de mi voluntad, me vuelvo a
encontrar de rodillas sobre el suelo. Solo que esta vez ya no la veo
directamente a los ojos, sino que alzo la mirada para poder mirarla a
lo alto.

—¿Crees saber todo lo necesario para asumir el control? ¿Crees
que unos simples libros te ayudarán a entender todo lo que conlleva
ser lo que eres? Ni siquiera viviste donde se suponía que tendría que
estar —de repente, vuelvo a tenerla demasiado cerca de mí—. Y no
sabes lo que eso ocasionó.

Trago saliva, podrá ser una criatura muy pequeña, pero estoy
sintiéndome amenazado por ella. No me arriesgo a decir nada, quizá
la haya molestado lo suficiente como para que me suelte un golpe.

La criatura se aleja lentamente y se sitúa de espaldas a la puerta,
dispuesta a tener la última palabra antes de irse.

—Las cosas no son como tú crees, Feiyu. Y es hora de que te
decidas de una vez. ¿Cumplirás con lo que eres? —hace una
pequeña pausa antes de seguir—. ¿O también los abandonarás a
todos, como tu abuelo?

No logro dimensionar lo que está diciendo ni lo que está pasando,
pero estoy seguro de que sabe más cosas de las que me atrevería a
imaginar. Y, tal vez, no me guste lo que tenga que decirme.

Veo a la criatura abrir la puerta y disponerse a salir, pero decido
interceptarla antes de que se vaya.

—¿Qué eres? —le pregunto, alzando más la voz para intentar
ocultar el temblor en mis palabras, aunque no estoy seguro de que
haya funcionado.

Sin embargo, la criatura no responde. Únicamente se limita a
desaparecer a través del marco, dejando tras de sí un leve tintineo,



como unas campanas golpeadas por el viento. No tiene caso intentar
seguirla, sé que ya desapareció.

 
Entrada la noche, sigo pensando en lo que pasó esta tarde. Hay algo
que no termino de entender. Sí, me dijo que todo lo que he
aprendido por años es básicamente inútil, pero en toda mi vida
nunca había escuchado de una criatura como ella. ¿Qué es lo que
pasó cuando el abuelo decidió vivir en esta tierra?



Capítulo XVII
OTRA SOMBRA EN LA NOCHE

Ha pasado un par de semanas desde la fiesta. En todos estos días,
Bao ha ignorado por completo mi existencia. Ya no me visita,
tampoco pasa tiempo conmigo en la escuela. Es como si nunca
hubiéramos sido amigos. Estoy seguro de que las personas lo notan,
es bastante obvio cuando los chicos solitarios se convierten en
desconocidos el uno para el otro. La única que no me ha dejado
completamente solo es Rose. Pese a ser de grados diferentes, busca
la forma en que podamos pasar un rato juntos. Me hace sentir parte
de su grupo, que es mucho más grande de lo que hubiera pensado.
Y, no quiero ilusionarme, pero incluso podría decir que actuamos
como si fuéramos más que amigos.

Me gustaría poder hablar de esto con Bao, pero al ver las miradas
que me lanza cuando piensa que no lo veo, es suficiente para querer
quedarme callado.

Los días pasan con relativa tranquilidad, no ha habido más visitas
inesperadas en la tienda ni tampoco agresiones por enmascarados
en medio de la noche. Sin embargo, hay algo que la criatura dijo
que no logro sacarme de la cabeza. Y no solo lo que dijo, sino lo que
es. Un hada.

Un hada. Algo básicamente imposible y que no creería de no ser
porque estuve junto a ella. Por eso no lograba identificarla en su
momento, porque no existen. Al menos, no deberían. Llevo días



buscando en todos los registros y en ninguno se menciona la
existencia de las hadas ni su convivencia entre nosotros. Pero, si no
existen, ¿por qué apareció una? Y, lo más intrigante de todo, ¿cómo
supo quién soy?

Creí que todo lo que sabía era la única verdad y que las cosas
seguían su ritmo más allá de lo que pasara conmigo, pero no.
Pensaba que todo se había calmado cuando el abuelo decidió
traernos a vivir aquí arriba, que todo estaba, de alguna extraña
manera, en pausa. Pero desde esa primera visita al Long Men algo
no cuadró, no éramos los héroes que el abuelo prometía que
seríamos para los demás.

¿Qué fue lo que hizo mi abuelo? ¿Por qué parece que hay más de
un enemigo allá afuera?

 
La semana está por terminar, pero esta es diferente. Bao no asistió a
la escuela ningún día y los profesores actuaron como si su ausencia
fuera irrelevante. Llamé a su casa varias veces, pero tampoco
obtuve respuesta. No es la primera vez que Bao se va por algunos
días, ya que por lo regular acompaña a su familia a viajes
importantes o suele tener esas “vacaciones inesperadas” de las que
la gente rica se suele quejar, sin darse cuenta de lo afortunados que
son.

Al terminar las clases, Rose me comenta que tiene que acompañar
a su tío lejos por una salida de negocios y que, quizá, no regrese
sino hasta dentro de dos o tres semanas, así que no tengo otra
alternativa que pasar completamente solo el fin de semana. Justo
cuando me estaba comenzando a acostumbrar a la presencia
constante de Rose en mi vida, tengo que regresar al vacío y a mi
soledad. Sin embargo, tengo dos opciones: hundirme en mis propios
pensamientos o buscar respuestas. Porque sé que hay algo que no
está bien, algo que nadie se molestó en comentarme, pero que
estoy dispuesto a averiguar.

Paso toda la tarde indagando sobre la presencia de hadas en el
Long Men y sus alrededores, pero no encuentro absolutamente
nada. Tal como sabía, su existencia no puede ser posible. Sin
embargo, tampoco es una idea del todo descabellada. Resulta que



las hadas se presentan más en un caso hipotético para intentar
explicar algunas disciplinas o incluso mostrar su relación con la
naturaleza. Sin embargo, su forma es lo que no termina de hacerme
sentido. Las hadas más “reales” que encontré son más bien
espíritus, seres incorpóreos y, en caso de verlos mediante una
manifestación física, no están muy alejados de los humanos. Pero
esa cosa que estuvo aquí conmigo, bajo el mismo techo, no cumple
para nada con esa característica física. Además, ¿qué clase de
criatura desaparece mediante el sonido de unas campanas?

Desgraciadamente, me quedo sin muchas opciones para seguir
investigando. Los libros que tengo en casa son muy limitados en
cuanto a esos temas y no es que haya una excelente calidad de
internet por aquí, así que tengo que salir a buscar información a la
biblioteca.

Aunque realmente preferiría quedarme en casa, la biblioteca está
muy cerca de donde vive Bao, así que incluso podría ser una excusa
para visitarlo y saber el motivo de su ausencia. Tal vez, al verlo en
su casa, no tenga otra opción más que aceptar hablar conmigo.

Estoy a punto de salir cuando un siento un ligero escalofrío
recorrerme la espalda. Intento adjudicarlo a los nervios de ver a mi
mejor amigo una vez más después de aquella noche que terminó en
desgracia y restarle por completo importancia, pero justo cuando
estoy cruzando la puerta para salir a la calle, escucho como si
alguien me llamara. Es imposible. Hasta donde sé, el único que vive
aquí soy yo, a menos que haya estado cuidando a una familia que
huye del peligro, como los judíos con los alemanes, pero creo que
para nada es el caso.

Sin embargo, y pese a no tener manera de demostrarlo, estoy casi
seguro de que alguien me nombró, como si se me advirtiera que no
es buena idea salir de casa en este momento. Pero no puedo
quedarme aquí sin saber qué es lo que está pasando y en qué
problemas nos metió el abuelo intentando alcanzar un bien mayor.
Necesito respuestas y no regresaré a casa hasta haberlas
conseguido.

Quizá hasta puede ser que regrese a casa con mi mejor amigo.
Sea como sea, tengo mucho que hacer esta noche y no puedo



permitir que la paranoia me lo impida.
 

La paranoia no me detuvo, pero, por desgracia, la distancia sí. Para
cuando llegué a la biblioteca, no quedaban más que unos pocos
minutos antes de que cerraran las puertas al público. ¿Por qué
deben ponerle un horario a un lugar así? ¿Que no saben que el
conocimiento nunca duerme? Al parecer, para ellos sí. Así que la
primera misión del día resultó por completo fallida. Ahora tengo un
segundo objetivo: recuperar a mi amigo.

Camino más despacio de lo normal para llegar a casa de Bao. No
sé qué es lo que vaya a suceder, pero supongo que mantener el
optimismo debe ser una de las mejores maneras de evitar caer en
un círculo caótico dentro de mi propia mente. Además, acercarme
lentamente hasta su casa me da tiempo de pensar mejor qué voy a
decirle. No sé qué les haya contado a sus padres o si acaso les contó
algo, pero me gustaría pensar que al menos ellos sí notaron mi
ausencia. Digo, no es por sentirme la persona más importante y que
toda su vida gire en torno a mí, pero creo que tantos años de
amistad harían que se note cuando algo no está bien, ¿no es así?

Cuando me encuentro cerca de su casa, me acobardo de último
momento y espero sentado en la acera antes de llamar a la puerta.
No sé qué es lo que me detiene, pero de repente tengo miedo de lo
que pueda ocurrir. Bao es mi mejor amigo. Mi único amigo. Y estas
últimas semanas sin él han sido horribles. No sé dónde está mi
familia, ¿por qué tengo que perderlo a él también?

¿Le gustan los chicos? Qué más da, nunca lo hubiera juzgado por
ello. Me duele que no me lo haya dicho, pero su amistad me importa
más que una estúpida discusión y estoy completamente dispuesto a
dejar todo de lado y comenzar de nuevo, si eso significa que
volveremos a estar juntos como antes. Así que me pongo de pie y
toco a su puerta.

Hasta este momento no me había dado cuenta de que las luces de
la casa estaban todas apagadas. Pero, en cuanto toco, veo cómo
una de las ventanas se ilumina en su interior. Espero unos instantes
a que el intercomunicador suene y pregunten por mí, pero no
ocurre. En cambio, la ventana deja de estar iluminada y la casa



vuelve a sumergirse en completa oscuridad, como si no hubiera
nadie en ella cuando yo mismo acabo de ver que la casa no está
vacía. Así que vuelvo a llamar. Dos. Tres. Cuatro veces, esperando
cada vez más entre cada toque para poder volver a llamar, pero
nadie contesta.

No estoy dispuesto a rendirme tan fácil, ya estoy aquí y sé que
Bao está en casa, así que no me iré hasta que salga a darme la cara
y arreglemos esto de una buena vez. Sin embargo, conforme pasan
los minutos, y estos se convierten en horas, creo que no soy del
todo bienvenido en esta casa. No más, al parecer.

La noche está más pronunciada, por lo que decido que es mejor
regresar a casa y volver a intentarlo mañana.

Cuando me alejo de la casa de Bao, no puedo evitar echar un
último vistazo. En definitiva, no fue una de mis mejores ideas,
porque puedo ver que, otra vez, hay una luz saliendo a través de la
ventana. A diferencia de antes, ahora noto una silueta dibujada
perfectamente contra ella, mirando hacia donde estoy. Quisiera
negarlo, pero siento cómo el corazón se me estrella dentro del pecho
en mil pedazos. Resignado, continúo con mi camino en medio de la
noche, esta vez sin importarme mirar atrás.

El regreso a mi casa no es muy rápido, pero lo tomo con calma. Al
final de cuentas, no hay nadie esperándome. Las calles están muy
tranquilas y, sin darme cuenta, tomo un camino que me parece
bastante familiar, pese a que nunca he puesto un pie aquí. Así que
avanzo y, cada vez más cerca, veo una casa que podría conocer de
otra vida, pero en la que jamás he estado. Es la de Rose.

Comienzo a reducir mis pasos. Entre más me acerco, siento que
algo no está bien. Rose y su tío no están en casa. Y, hasta donde sé,
no viven con ningún otro familiar. A no ser que sean de esas familias
que contratan a personas para que cuiden su casa cuando los
dueños no están, no tiene ningún sentido que todas las luces estén
prendidas.

Dudo entre acercarme más o seguir mi camino, no sé cuál será la
decisión más prudente, pero no termino por decidirme cuando algo
más lo hace por mí. Todas las luces de la casa se apagan al mismo
tiempo y, en menos de un minuto, una silueta sale por la puerta



principal, la cual no tarda en convertirse en una sombra más de la
noche que se aleja de la casa ahora vacía.

Sin embargo, esa sombra no me es ajena. Podría reconocerla
incluso en la noche más oscura.

Sin esperar un segundo más, vuelvo a tomar el ritmo y me
apresuro para seguir a Rose en medio de la oscuridad.



Capítulo XVIII
LA MARCA

Está caminando sola, parece como si aún no se hubiera dado cuenta
de que voy detrás de ella. ¿Será prudente llamar su atención?

No, comienza a caminar más rápido. Algo me dice que no quiere
que otra persona la siga. Pero ¿por qué? Nos alejamos cada vez más
de su casa, por lo que no parece tener intenciones de estar
buscando a algún familiar o algo. Sin embargo, eso no explica del
todo por qué su casa está vacía, no tiene ningún sentido. ¿No se
supone que se iba a ir con su tío y no regresarían sino hasta
después? Y si su tío se fue sin ella, ¿quién en su sano juicio dejaría a
una adolescente tan popular en una casa sin supervisión de algún
adulto por más de dos semanas? Si mi abuelo estuviera aquí, estoy
seguro de que no dejaría pasar por alto el estilo de crianza que el tío
de Rose tiene con su sobrina. Por más que no sea su hija, aún es
una niña. No tendría ningún motivo para estar sola en casa y menos
aún estar dando vueltas tan lejos de ella.

Me ensimismo en mis pensamientos y me doy cuenta de que la
perdí de vista. No puedo permitir que esté por aquí sola, mucho
menos en medio de la noche. No vivimos en una ciudad insegura,
pero tampoco puede considerarse la ciudad más pacífica de toda
China. No, no puedo dejarla sola.

Me doy prisa para intentar averiguar el camino que tomó, pero las
calles son muy confusas, además de que no sé exactamente si estoy



subiendo o bajando. Comienzo a preocuparme y empiezo a correr.
Estoy a punto de darme por vencido, cuando se me ocurre buscar a
algún policía que pueda ayudarme a encontrarla. Sé que no está
desaparecida, pero que camine sola en medio de la noche cuando,
claramente, tendría que estar en casa, no me parece la opción más
segura. A lo lejos veo a un policía y me dispongo a acercarme para
pedirle ayuda cuando, por el rabillo del ojo, la veo. Un destello rubio
en medio de la noche.

Cada vez avanza más rápido, como si supiera que alguien la sigue
o como si no quisiera llegar tarde. Pero ¿a dónde?

Aprieto el paso y me vuelvo a encontrar detrás de ella, a una
distancia suficiente para no perderla de vista, pero tampoco tan
cerca como para que note mi presencia. Hay algo familiar en este
lugar, solo que no logro distinguir exactamente qué es. Sé que he
estado aquí antes, aunque no sé cuándo ni por qué.

Veo a Rose avanzar, pero hay algo que todavía no tiene sentido.
Está caminando como si ocultara algo, aunque la verdad no entiendo
qué puede mantener en secreto. Sí, el tema de su familia fue
básicamente un secreto, pero no es como si hubiéramos sido
cercanos antes de que me contara la verdad; nosotros solo
habíamos asumido una versión de la historia que resultaba no ser
cierta. Fuera de eso, no hay razón alguna para que Rose esté
ocultando algo. ¿O sí?

Quizá tenga un sugar daddy, o algo peor. ¿Y si tiene novio? No,
Rose sería incapaz de hacer algo así. Digo, no es que seamos pareja
o algo por el estilo, pero claramente estamos en un punto en el que
somos más que amigos, y los amigos no se dicen mentiras entre sí.

Nos adentramos por un callejón oscuro. Rose se acerca a la pared
cerca del fondo para abrir una puerta que está completamente
oculta en la oscuridad de la noche. Me apresuro antes de que la
puerta se cierre y me hago un espacio para entrar sin ser visto. Una
vez dentro, me doy cuenta de dónde estoy y por qué este lugar me
parecía tan familiar. A lo lejos alcanzo a escuchar el agua chocar
contra la tierra.

Estamos en el teatro abandonado.



Intento aclarar mis ideas y encontrarle algún sentido lógico a lo
que sea que estemos haciendo aquí cuando oigo ruido dentro del
teatro.

No, ruido no. Voces.
Trato de acercarme a la fuente del sonido para distinguir las

palabras, pero se oyen amortiguadas, como si alguien con la boca
cubierta estuviera hablando.

En esta ocasión, la entrada al teatro fue tras bambalinas, por lo
que no tardo en distinguir la luz en el escenario. Me acerco lo más
que puedo y finalmente los veo. Rose está parada frente a un
hombre de negro que ya había visto antes. El mismo hombre que
hace no mucho tiempo entró a mi casa en medio de la noche y, a
partir de eso, toda mi vida se vino cuesta abajo.

Pero no entiendo qué tiene que hacer Rose con él.
—¿Y bien? —pregunta el hombre de negro, continuando una

conversación que claramente no pude seguir a tiempo.
—No es él —responde Rose de forma tajante y con un tono que

jamás le había escuchado. Suena muy agresiva, no sé si me gusta o
me asusta saber que alguien como ella puede cargar con tanto
enojo en su interior.

El hombre emite un gruñido de frustración y comienza a caminar
alrededor del escenario. De inmediato me escondo para evitar ser
visto. Puede que Rose no sepa con quién se está enfrentando, pero
si él me ve aquí, estoy completamente seguro de que no dudará en
matarme.

—Se nos acaba el tiempo —dice, arrastrando las palabras.
—¿Y crees que no lo sé? —responde Rose a la defensiva. Puedo

escuchar cómo sus pies se mueven y también camina por el
escenario—. Sé todo lo que está en juego, pero te repito: no es él.

Esto último lo dice con menor intensidad, pero detecto cierto dolor
en sus palabras.

Logro percibir un movimiento en seco y reconozco que el hombre
se ha detenido.

—¡Eso no lo sabes! —grita.
Para mi sorpresa, Rose le responde también con un grito.



—¡Sí lo sé! —sin embargo, el grito se transforma en una súplica—.
¿Crees que no soy lo suficientemente capaz para distinguir una
amenaza? ¿No crees que hubiera reaccionado ante la pérdida de su
familia? Él no es tu maldito dragón.

¿Qué?
No creo haber escuchado bien. Creo que el miedo y el frío de la

noche deben estar jugando en mi contra. ¿Acaso están hablando de
mí?

Se vuelven a escuchar pasos y asumo que el hombre retoma su
andar.

—Tiene en su rostro la marca del Tianlong. Estás ciega si no
puedes verla, ese muchacho te ha estado mintiendo.

Rose respira con pesadez. Contengo el aliento porque, por más
que odie admitirlo, el hombre tiene razón. Le he estado mintiendo
todo este tiempo, pero solo sobre esto. No he ocultado ninguna otra
parte ni alterado la verdad. Ya no. No a ella. No podría lastimarla de
esa forma. He esperado toda mi vida para ser como una persona
normal y con ella finalmente me siento como un adolescente común.
Sin una responsabilidad sobre mis hombros ni con la obligación de
salvar a un mundo que parece odiar a mi familia. Podré ser un
mentiroso con los demás, ocultando mi verdadero rostro, pero no
con Rose.

Aunque, ahora que lo pienso, no le he dicho una mentira a ella
desde que regresé del Long Men. El fuego hizo que la marca pasara
desapercibida para los humanos, pero Rose ha sido la única que
puede verla todavía. Pensaba que simplemente recordaba la cicatriz
porque fue así que me conoció, pero ¿y si en realidad la ha visto
todo este tiempo?

—Yo también estoy marcada —replica Rose, de nuevo con furia,
pero soy capaz de distinguir el nudo en su garganta y el dolor en sus
palabras—. ¿No lo recuerdas?

Salgo con lentitud de mi escondite para poder ver mejor qué está
ocurriendo entre ellos dos y los veo parados frente a frente. Rose,
con la mano puesta sobre su hombro opuesto, como si estuviera
sintiendo un profundo dolor y necesitara el peso de su mano para
calmarlo.



Pero el hombre hace algo que no me esperaba. Toma a Rose con
fuerza y le desgarra el suéter por completo, dejando su hombro
expuesto y a una Rose intentando con todo empeño mantener su
ropa puesta. Sé que no debería estar viendo esto, pero en cuanto su
hombro queda visible, entiendo a lo que se refería. Sobre él,
cubriendo gran parte de su espalda, ella tiene una cicatriz con la
forma de un dragón.

Comienza a sollozar ante la vergüenza de quedar expuesta de esa
manera, cuando él habla con frialdad.

—¿Esto? No eres digna de llamarte cazadora.
Suelta el pedazo de tela que todavía sostiene en la mano y le da

un fuerte empujón a Rose, tirándola al suelo entre sollozos. Me
levanto por instinto para correr hacia ella, pero me detengo en el
último momento. No puedo hacer eso, se supone que no debería
estar aquí.

Escucho los lamentos de Rose y me maldigo por dentro por no
poder hacer nada por ella. Soy un cobarde, prefiero que me gane el
miedo a que me maten antes que correr a ayudar a la chica que
amo.

Sin embargo, estoy tan concentrado en mi duelo interno que
apenas termino de procesar lo que estoy escuchando: cazadora.

Y entonces lo recuerdo. Aquella primera vez, cuando un grupo de
personas entró a mi casa a buscarme, quien me mantuvo escondido
no era un chico como yo pensaba, sino ella.

Sin embargo, sigue sin tener ningún sentido, ¿cómo es que Rose,
la misma Rose con la que he pasado los últimos días, haya estado
ocultando algo tan grande? Y, por más insólito que suene, eso no es
lo que más me sorprende ahora. No. Lo que de verdad no logro
concebir es que, desde el primer momento en que nos vimos, Rose
ya me conocía. Ya sabía quién era yo. Y nunca tuvo la intención de
decírmelo. ¿Acaso algo de lo que pasamos juntos habrá sido real? Sé
que para mí lo fue, pero ¿para ella habrá sido igual? ¿O únicamente
era parte de su plan para atrapar al dragón? Para atraparme a mí.

—Soy una cazadora —dice Rose, apretando los dientes mientras
habla.



El hombre suelta una risa profunda y carente de alegría que me
hiela hasta los huesos.

—¿Y qué te hace pensar eso?
Sin embargo, es la respuesta de Rose lo que me congela por

completo.
—Porque yo misma encontraré al Tianlong. Y cuando lo haga, lo

mataré.
No puede ser posible. Rose, la Rose por la que daría todo sin

pensarlo dos veces, ¿está intentando… matarme?
De repente siento que mi vista se nubla y me es imposible

respirar. Necesito aire. Camino hacia atrás sin darme cuenta,
intentando procesar todo lo que acabo de escuchar. No hay forma de
equivocarme, pero si Rose está segura de que yo no soy el Tianlong,
eso debe ser una buena señal, ¿o no? Ya no tengo manera de saber
con certeza sus intenciones. Ella lo sabía. Rose sabía quién era yo.
¿Por qué nunca me lo dijo? O, más bien, ¿por qué no me di cuenta
antes? La familiaridad de su tacto, de su mirada. Todo me parecía
tan cercano, pero no era porque fuera una perfecta coincidencia, no,
sino que ya nos habíamos visto y tocado antes. Solo que yo no lo
sabía. ¿Cómo pude ser tan tonto?

¿Cómo pude creer lo que me dijo? Claramente, la primera vez que
chocamos fuera de mi casa no fue una casualidad, sino algo
planeado. Rose estaba buscando algo. Me estaba buscando a mí.
Pero dudo que mi apariencia fuera como se imaginaba al último
portador de un dragón ancestral. No la juzgo por eso, yo tampoco
pensaría en mí si alguien me pidiera imaginar a un ser con cientos
de años de antigüedad. De cualquier manera, ¿Rose?

La habitación se siente más y más caliente, pero no sé si es por
un ataque de ansiedad o si realmente la temperatura está subiendo.

No puedo pensar, el aire se escapa de mis pulmones y siento mi
corazón palpitar con más y más fuerza. Hay algo caliente que
escurre por mi rostro. Levanto la mano y las siento. Lágrimas. Estoy
llorando.

Comienzo a hiperventilar, necesito salir de aquí lo más pronto
posible antes de que descubran que aquello que tantas ganas tienen
de matar está a tan solo unos metros de ellos.



Entre más avanzo sobre mis pasos, más me doy cuenta de que no
soy yo el que está sintiendo calor. Es el teatro el que está más
caliente. Doy media vuelta y veo la razón. Al fondo, cerca de donde
debería estar la puerta por la que hace unos momentos entramos,
se encuentra un muro de fuego.

Feiyu.
Escucho. Miro a mi alrededor intentando encontrar a quien me

habla y pedirle que se calle antes de que alguien nos escuche.
Feiyu.
No encuentro a nadie, pero, al ver el fuego, siento como si me

estuviera hablando, incitándome a acercarme y terminar hecho
polvo.

Acércate.
Como si supiera lo que estaba pensando, me acerco lentamente al

fuego, conteniendo la respiración. A diferencia de las otras ocasiones
en que he tenido que interactuar con alguna clase de fuego, este
parece más real, pues, entre más me aproximo, más caliente lo
siento. Sé que, si me acerco más, habrá algún daño irreparable.

No temas.
¿Quién carajos me está hablando? No hay nadie más aquí, y a lo

lejos continúo escuchando la conversación entre Rose y aquel
hombre, completamente indiferentes a lo que está pasando aquí.

Controlo mi respiración y hago lo que la voz me indica.
Crúzalo.
Mentiría si dijera que me siento la persona más valiente y segura

en ese momento, pero cuando tienes que elegir entre hacerle caso a
una voz misteriosa en tu cabeza o ver cómo tu novia no oficial
intenta asesinarte a sangre fría, creo que la opción más segura es
bastante obvia.

Son solo unos pocos pasos los que me separan de una muerte
asegurada, pero al menos bajo mis propios términos.

Inhalo, con la seguridad de que el final está cerca, y cruzo el
umbral en llamas.





El sol aparece. Un lugar donde quedarse aún no surge.
De aquí para después, las cosas irán mal.
Se acurrucan en la cama, sin rezar.
No atienden a la luz que irrumpe,
brutalmente, al poco tiempo, y duermen
con leves sonrisas
como si estuvieran muertos.
 
Fragmento de Cohabitando, de Duo Duo.



Capítulo XIX
EL ENGAÑO

Rose

Han pasado más de tres meses desde que conocí a Feiyu afuera de
su casa.

Más de tres meses desde ese día, y no hay momento en el que no
me parta el alma saber que hay algo que me oculta.

Me dicen que él es el Tianlong, pero estoy completamente segura
de que no puede ser él. Sería una broma demasiado cruel de los
dioses haber ocasionado algo así. De lo que sí estoy segura es de
que Feiyu es parte del mundo oculto. Eso sí no hay forma de
negarlo.

Durante años se me ha dicho que mi único propósito en esta vida
es matar al Tianlong, solo así podría llevar una vida normal. Podría
incluso formar una familia.

Podría estar con Feiyu.
Me parece increíble conocer a alguien en circunstancias en las que

la vida parece estar aferrada a que no haya posibilidad alguna de
estar juntos, pero el corazón decide que quiere justamente lo
contrario.



Toda la vida me han enseñado que tengo que anteponer la razón
a mis sentimientos, pero creo que puede haber un punto medio
entre ambas cosas, para poder tener una vida tranquila, en la que
pueda tomar mis propias decisiones. Una vida en la que estar con
Feiyu no represente un problema.

En tan poco tiempo, se convirtió en la única persona con quien
puedo sentirme realmente en paz y sé que esta falta de información
puede ser considerada como una mentira, como una traición, pero
tengo la esperanza de que, una vez que todo termine, podremos
mirarnos a los ojos y reconocer todo el uno del otro. No más
mentiras, no más secretos.

 
Me encuentro en el suelo del escenario, intentando contener toda la
humillación del momento. He pasado muchas situaciones por alto
con respecto al cazador y su creencia de las jerarquías, pero hay
instantes en los que debo admitir que este sujeto está
completamente desquiciado.

Solo que, hasta el día de hoy, jamás me había lastimado
físicamente. No de esta forma.

Puedo sentir mi cara enrojecer de la vergüenza a la par que noto
algo caliente escurrir por mis mejillas. No le daré el gusto de
hacerme llorar. No le daré el gusto de verme llorar.

—Yo misma mataré al Tianlong cuando lo encuentre —vuelvo a
decirle. No sé qué clase de respuesta estoy esperando, pero cuando
el cazador se voltea de nuevo hacia donde estoy, puedo sentir una
gota viscosa escurrir sobre mi cara, proveniente de su boca.

Me limpio su saliva con el dorso de la mano, asqueada ante la
vulgaridad de sus acciones.

—Ni siquiera puedes separar lo que sientes por el niño.
Y es la forma en que lo dice. Niño. Como si nadie más que él fuera

digno de ser considerado valioso, o una amenaza.
—Di lo que quieras, pero él no es a quien estás buscando.
Antes de que me dé cuenta, me toma por los brazos y me levanta

en el aire con fuerza. El dolor de su agarre es tanto que me
sorprende no desmayarme en el acto. El cazador me sacude



mientras siento su fétido aliento sobre mi rostro. Cierro los ojos con
fuerza.

—¡Todo esto es culpa tuya!
Cuando termina de decirlo, vuelve a arrojarme al piso y siento que

mi piel, cada vez más descubierta, se raspa contra el frío suelo del
escenario.

—Tuvieron que pasar dieciocho años para que nacieras. Dieciocho
años de incertidumbre para que, finalmente, tu patética madre
engendrara a la deshonra en la que te convertiste.

Sin querer hacerlo, empiezo a sollozar. No porque tenga razón,
sino porque me duele saber que eso es lo que piensa de mí. Y no
solo él, todos piensan lo mismo. Nunca he sido lo suficientemente
buena para nadie en el mundo oculto y la tierra humana es el único
lugar donde puedo, al menos por un tiempo, fingir que hay gente a
la que le importo. Que se alegra por mi existencia. Y el hecho de
estar escuchando esas palabras, en el único espacio que se supone
debe ser un lugar seguro para mí, me destroza en mil pedazos.

—Feiyu no es el dragón —replico nuevamente, ahogándome con
mi propia respiración—. No lo es.

Ya no sé qué más necesita para demostrarle que es imposible que
él sea el dragón.

Me levanto lentamente, con la poca fuerza que me queda para
hacerle cara.

—Él no es el dragón y te lo demostraré.
No me regresa la mirada, ni siquiera sé si me está prestando

atención, solo puedo ver sus hombros subir y bajar con pesadez al
ritmo de su respiración. Tengo que usar esta quietud para decirle la
verdad sobre el dragón. La verdad que él no quiere reconocer,
después de tantos años.

—El Tianlong está muerto.
No reacciona.
—¿No escuchaste? —le pregunto, reemplazando las lágrimas por

un creciente enfado ante su indiferencia—. El Tianlong está muerto.
¡Muerto!

Sus hombros tiemblan, parece como un pequeño espasmo que va
creciendo poco a poco. Y su risa resuena por todo el teatro. Es un



sonido de lo más aterrador.
Se tira de rodillas y se abraza el estómago, con una risa que

parece más un grito que otra cosa.
—¡Está vivo! —grita entre risas—. ¡El Tianlong está vivo!
Me quedo quieta en mi lugar, con miedo a acercarme y que vuelva

a lastimarme. Sin embargo, no lo logro por mucho tiempo, pues un
dolor repentino en mi espalda se hace presente. Se siente como si
alguien hubiera prendido fuego sobre mi piel y estuviera avivando la
llama. Comienza a arderme con más y más fuerza hasta que tengo
que reprimir un grito de dolor y caigo de rodillas.

Percibo con fuerza el sufrimiento, cada vez más insoportable, y su
risa me taladra los oídos.

—¡Está vivo! —continúa gritando, eufórico.
Intento encontrar una explicación lógica a lo que estoy oyendo,

pero estoy tan aturdida por el dolor que no logro concentrarme en
nada. De repente, me doy cuenta de que el cazador está frente a
mí. Se quita la parte superior de su atuendo y se desabrocha la
camisa que tiene por debajo, dejando al descubierto una marca
sobre el pecho similar a la mía: un dragón.

Al ver su marca, lo comprendo. El dragón se está moviendo sobre
su pecho y, con cada movimiento, su piel se torna de un rojo
considerablemente peligroso.

—Yo… —intento decir en un hilo de voz, pues el dolor no deja de
aumentar.

Siento cómo me toma por el hombro y me coloca contra el piso,
observando la marca sobre mi espalda mientras grita.

—¡El Tianlong está vivo!
Sé que no miente. Pero, si lo que dice es verdad, eso es una

buena señal. Si en este preciso momento el dragón está dando
señales de vida, es lo mejor que puede ocurrirnos, porque entonces
Feiyu es inocente.

El cazador cae de rodillas. Ríe con menor intensidad y sus gritos
se convierten en susurros. Lentamente se va quedando sin aire,
haciéndose más y más chico contra el suelo.

Con dificultad, me pongo de pie.
—Está vivo —susurra entre risas.



Lo observo desde arriba, segura de mis palabras.
—Está vivo —le confirmo—. Y yo misma lo mataré.
Si es lo que necesito para finalmente estar en paz, no habrá duda

alguna. Cuando nací, lo hice con un destino. Este destino.
Yo seré la que asesinará al maldito Tianlong.



Capítulo XX
DE REGRESO A CASA

Feiyu

Sé que debería preocuparme por el lugar en el que me encuentro,
uno que no conozco, pero esa no es la verdad. Me duele el pecho y
sé que no se debe al cambio de aires. Rose, la persona con quien
finalmente pude abrirme como nunca lo había hecho con nadie más,
la única a quien le confié todo lo que podía confiarle, me mintió.
Todo este tiempo fue una mentira. Y aun así tuvo siempre el descaro
de fingir que las cosas entre nosotros eran completamente
normales. No quiero ser el dragón, no quiero ser el portador de un
maldito dragón que solo ha arruinado mi vida desde el momento en
que nací. Perdí a mi familia por su culpa, he perdido todo. Y con
Rose sentí, tan solo por un instante, que la vida podría volver a
tener sentido. Sé que no soy el mejor partido para alguien como
ella, pero hice de todo para demostrarle que puedo valer la pena.

Sin embargo, todo era una ilusión. ¿Acaso hubo algo real? Le
entregué mi corazón, sin embargo, para ella no fue más que un
objeto sin valor. Me pregunto si Rose también sentirá lo mismo que
yo. Porque sé que no era solo yo el que sentía algo. Sí, puede que al
inicio únicamente haya sido yo el que estaba enamorado, pero



conforme fue pasando el tiempo estoy seguro de que ella también
llegó a sentir algo por mí, ¿o no? No creo que haya sido capaz de
algo tan cruel.

Aunque, ahora, creo que sí es capaz de hacerlo.
 

Me encuentro en un lugar oscuro. Ya no siento las llamas alrededor,
pero no percibo nada más. Intento concentrarme en lo que tengo
cerca, aunque no logro identificar algo. Respiro agitado, inseguro de
si se debe a que estoy en un lugar desconocido o por todo lo que
acabo de escuchar. Rose, una cazadora. Después de todo este
tiempo, solo ha intentado matarme. ¿Por qué? ¿Por qué fingir sentir
algo por una persona cuando en realidad lo único que quieres es
verla muerta? Me parece demasiado trabajo para una tarea tan
sencilla. Aunque, si me quisiera muerto, ya ha tenido muchas
oportunidades para lograrlo, entonces, ¿por qué no lo ha hecho
todavía?

Estoy pensando demasiado, necesito calmar mi mente. Poco a
poco lo logro y me doy cuenta de algo. Hay aire. No mucho, pero sí
una leve brisa que no había sentido antes. O tal vez no puse
suficiente atención. Y no solo es el aire lo que noto. Le pongo más
atención al suelo y reparo en que es una superficie irregular. No muy
plana para ser cemento, pero tampoco tan blanda como para ser
algo más. De algo estoy seguro: estoy en el exterior.

Cuando estoy a punto de dar otro paso con cautela para avanzar,
algo me hace detenerme. Pasto. Escucho el crujir del pasto. El
problema es que no fui yo el que ocasionó el ruido. Hay alguien más
aquí. Algo más.

Me quedo lo más quieto posible, aunque claramente estoy en
desventaja. Sea lo que sea que está cerca, conoce mejor este lugar
que yo. Cierro los ojos y contengo la respiración para tratar de no
emitir ningún sonido. No sé si lo que sea que me observa sea un
amigo o un enemigo. Por la manera en que pintan las cosas, estoy
comenzando a quedarme sin los primeros.

Sigo sin moverme, pero no parece ser suficiente, pues vuelvo a
escuchar pasos, solo que esta vez vienen acompañados de un
murmullo.



Trato de agudizar el oído para captar algo, pero el sonido es tan
bajo que no alcanzo a comprender nada. O, quizá, solo haya sido mi
imaginación.

—¿Quién es? —escucho detrás de mí, en un susurro que podría
haber pasado inadvertido si no fuera por la quietud del lugar. Así
que, en efecto, no estoy solo.

Por el tono de la pregunta, no suena del todo como una amenaza.
Incluso hay un dejo de preocupación, como si tuviera el mismo
miedo de mí que yo de él. Asumiendo que se trata de un él. No
volveré a cometer ese error otra vez.

Me debato entre hacer un movimiento o no para indicar que lo
escuché, cuando otra voz se me adelanta y grita:

—¡Revélate!
De repente puedo observar mi sombra en el suelo, pues una

fuente de luz aparece de la nada detrás mío, así que imagino que
deben estarme hablando.

Giro sobre mis talones lo más lento posible y me encuentro cara a
cara frente a dos hombres. No se ven más grandes que yo. Quizá
estén en sus veinte. Uno de ellos me señala con una lanza que tiene
una punta al parecer lo suficientemente afilada como para animarme
a comprobarlo. El otro sostiene una antorcha que ilumina el espacio
y proyecta nuestras sombras sobre el suelo. Aunque la forma en que
me está apuntando es bastante diferente de aquella primera vez en
el Long Men. Noto que duda, la lanza muestra un leve temblor.

—¿Qué es lo que quieres? —pregunta el chico que sostiene el
arma mientras el otro de la antorcha guarda silencio—. ¿A quién
buscas?

Giro la cabeza sobre mis hombros para ver si hay alguien a mis
espaldas, pero no es así. Definitivamente me están hablando a mí.

—No busco a nadie —digo con total naturalidad. Podrán estarme
amenazando, pero algo dentro de mí me dice que no me harán
daño.

No te van a lastimar.
Otra vez, la voz en mi cabeza. Estoy bastante seguro de que no

soy yo el que habla. Además, si esta voz fue la misma que me trajo
aquí y me está pidiendo mantener la calma, debe ser por una razón.



—¡Mientes! —dice el chico de la lanza, apuntando con más ímpetu
hacia mí.

Levanto las manos instintivamente, con la intención de
demostrarles que no vengo armado.

—Digo la verdad —mi voz sale con más intensidad de la que
pensaba y lo único que ocasiono es que me apunten con mayor
enojo.

Retrocedo un poco y alzo los brazos para que vean mis manos
libres. Puedo notar que están dudando, pues el chico que sostiene
nuestra única fuente de luz desvía su mirada en otras direcciones.
Mantiene el cuerpo firme, pero sus ojos no lo dejan mentir. Se ve
que ya no quiere estar aquí.

Y yo tampoco.
—Digo la verdad —repito, esta vez con más calma.
El sujeto del arma comienza a bajarla lentamente y mira a su

compañero. Es una interacción silenciosa, pero creo que se están
comunicando más de lo que mis ojos pueden ver. A sus espaldas,
noto que algo aparece en el cielo.

El amanecer. Un brillante sol comienza a resplandecer, alejando
toda la oscuridad que nos rodea. Ellos parecen notarlo también,
pues se acercan a mí, esta vez sin dudarlo, y me toman cada uno
por un brazo. Su agarre no es muy fuerte, pero tampoco lo
suficientemente suave como para soltarme con facilidad.

—No hay tiempo —dice el de la lanza—. Vendrás con nosotros.
Quisiera preguntar a dónde se supone que iremos, pero dudo

mucho de que obtendré respuestas, así que solo asiento en silencio.
¿Qué otra opción me queda?

Me dejo llevar por ellos en la dirección opuesta al sol. Avanzamos
en silencio, yo delante de ellos, pero con la velocidad suficiente para
no tardar en llegar a donde sea que tengamos que ir.

 
Nadie dice nada. No sabría decir si estoy yendo como su compañero
o como su prisionero. La verdad, espero que ninguna de las dos sea
la opción correcta.

Continuamos por un sendero desolado, el sol está cada vez más
alto, pero, pese a su luz, no irradia suficiente calor. La tierra se



siente fría y sola. Este no es el Long Men, estoy seguro de que
estamos lo suficientemente lejos del palacio como para poder ir
corriendo al único lugar de este mundo que conozco. Tal como me
advertía el abuelo, uno no puede poner un pie aquí si no sabe
exactamente a dónde se dirige, de lo contrario, se pierde. Aunque
no quiera admitirlo, estoy completamente perdido, dejándome llevar
por un par de desconocidos con los que mi primer encuentro fue,
básicamente, una amenaza a mi vida.

Aun así, creo que es mejor estar aquí que regresar al mundo de
arriba.

—¿Cómo dijiste que te llamabas? —pregunta uno de los chicos,
seguramente el de la lanza, aunque no le puedo ver la cara.

—No te lo dije.
El chico suelta un gruñido, creo que no era la respuesta que

quería.
—¿Y qué esperas para decirlo?
Vale, no parece ser la persona más paciente.
—¿Feiyu? —exclama cuando se lo digo—. ¿Tu nombre es Feiyu?
No me agrada la forma en que lo pronuncia, separando las sílabas

en dos, como si mi nombre fuera algo repulsivo de pronunciar.
—Sí —contesto, intentando mostrarme sereno—. Soy Feiyu.
—Feiyu.
De nuevo, no me gusta cómo lo dice. Pareciera que saborea mi

nombre. ¿Qué tan raro es este sujeto?
Ninguno de los dos dice nada, incluso olvido un momento que

somos tres, porque el otro chico, el más pequeño, no ha abierto la
boca para nada.

—¿Y el tuyo? —intento romper el hielo con aquella misma
pregunta.

Pero en lugar de responder directamente, siento un leve pinchazo
en la espalda. No tan fuerte como para hacerme daño, pero sí lo
suficiente como para ignorarlo.

—Primero debemos asegurarnos de que eres de fiar.
Claro, y dejarme a mí como el idiota. ¿Por qué no me sorprende?

Así que seguimos caminando en un silencio más pesado que antes.
Aunque no dura mucho, porque unos susurros nacen a mis espaldas.



Pese a que se sienten más como una brisa tras de mí, me parece
una actitud muy grosera. No le veo la necesidad a no querer hablar
conmigo, pero sí a estar manteniendo una conversación secreta
como si no estuviera presente. De pronto, sin darme cuenta, el chico
de la lanza se pone frente a mí, impidiéndome seguir adelante.

—Espera —susurra, acercándose a mi oído, como si leyera mis
pensamientos—. Nosotros también lo escuchamos.

Guarda silencio de una manera tan rigurosa que ni siquiera puedo
oír su respiración, es como si todo en el mundo se hubiera detenido.
No se oye nada, ni siquiera el murmuro que creí haber escuchado. El
chico no mueve un músculo, no parpadea. No respira. Pasa un
momento y lo único que se mueven son sus pupilas, que ven a un
lado y luego directamente a mí, como si estuviera dudando en
besarme o no.

Puedo sentir que mi pecho sube y baja al compás de mi
respiración. No sé a dónde dirigir mi mirada, así que termino
posándola en el chico que tengo enfrente. Entonces noto que se
separa y suelta un leve suspiro, como si hubiera contenido la
respiración para no hacer ni el más leve ruido. Vuelvo la cabeza y
veo al otro chico detrás de mí, en una posición igual de tensa,
todavía a la espera de algo. O de alguien. Alguien no deseado.

—Sea lo que sea —dice el chico de la lanza—, ya se fue.
Justo cuando termina de decir esto, el otro chico, el más pequeño,

se da la media vuelta y nos mira directamente a los ojos, con un hilo
de sangre escurriendo de sus labios y un mango sobresaliendo de su
pecho.

—Corran —logra decir mientras una marea de sangre escapa de
su boca.

—¡Shǔ! —grita el otro, dejando de lado toda precaución y
acercándose a él mientras este pierde el equilibrio y cae sobre sus
rodillas.

Rata. Qué curioso nombre. ¿Quiénes son estos sujetos?
Veo la escena con cuidado de no parecer demasiado interesado en

ella, aunque sí lo estoy. No me había percatado de algo, y es que
ambos chicos van con lo que pareciera un uniforme muy
improvisado o lo primero que encontraron en el basurero. Además,



los dos usan un gorro que les cubre por completo la cabeza. El chico
tiene a Shǔ entre sus brazos y le deja la cabeza al descubierto, lo
cual muestra una larga melena, como un río de fuego. Tiene el
cabello sucio, como si no se lo hubiera lavado en años, y entre el
rojo de sus mechones logro ver pedazos de color negro, como si
estuviera en su naturaleza esta dualidad. O como si estuviera teñido.
Y es aquí que descubro mi primera equivocación sobre estos sujetos:
el chico, “la rata”, no habló porque no pudiera, sino porque no era
un chico.

Era una chica.
Sé que no he estado el suficiente tiempo en este mundo y que

tampoco conozco del todo sus reglas, pero recuerdo algo que mamá
y el abuelo me llegaron a comentar en más de una ocasión. Aquí
abajo no es tan diferente de arriba, ambos mundos funcionan como
una sociedad y la existencia de uno depende casi enteramente del
otro, por lo que es normal que haya ciertos “rasgos”, como los solía
llamar mi madre, en común. Aunque, en algunos casos, estos
elementos solían llevarse por completo a otro extremo. En clases,
principalmente con mi madre, aprendí que la vida de las mujeres no
ha sido la más fácil. Siempre llena de prejuicios, etiquetas e
impedimentos para poder hacer algo que no fuera una tarea para la
que estén asignadas como parte de la sociedad. Cuando mi madre
nació, en el Long Men no hubo realmente mucho escándalo; al final
de cuentas, seguía perteneciendo a la descendencia del dragón. Pero
cuando se descubrió que no había nacido con esta bendición divina,
no faltaron los rumores. El más común era que el dragón decidió no
otorgarle la bendición por ser mujer.

Por ello, que el primer extraño al que estos chicos se encuentran
sea un hombre al que jamás han visto por sus tierras hace muy
lógico que la chica, la rata, no haya querido hablar. No es porque no
tuviera nada que decir, es porque no sabía cómo iba a reaccionar
frente a ella.

Observo cómo lentamente la vida se escapa de sus ojos y me
sorprendo al verla con tanta naturalidad. Nunca había visto a alguien
morir, al menos no de cerca. No es tan cruel como lo suelen
describir, es más bien como ver a alguien quedarse dormido. Noto



que su respiración comienza a disminuir poco a poco hasta que su
pecho deja de moverse.

La sangre empapa los dedos del chico que la sostiene. Sigo sin
saber su nombre, aunque no creo que me lo fuera a decir de todas
formas. Me parece curioso haber descubierto primero el de la chica,
pero nunca tendré la oportunidad de usarlo. Noto en su rostro cómo
contiene la furia. No logra disimularla muy bien, pues se le escapa
una lágrima. Con rabia, suelta el cuerpo de su compañera,
arrojándolo al suelo con una fuerza que podría haberla dejado
inconsciente de no ser porque está muerta.

—Rápido —dice, sin dejar de mirar el cuerpo de la rata mientras
se pone de pie—. Tenemos que llegar antes de que nos alcancen.

 
Pasamos el resto del camino en silencio, pero con el peso de un
fantasma sobre nuestros hombros. Tal vez debería sentirme triste o
decirle al chico que siento su pérdida, pero sería una completa
mentira. No la conocía, ¿por qué habría de llorar por una muerte de
alguien con quien ni siquiera llegué a cruzar una palabra? ¿Por qué
habría de llorarle a alguien de quien aprendí su nombre justo en el
momento en que ya no le sería útil?

Caminamos durante lo que parecieron horas. Pronto el amanecer
se convirtió en un sol brillante que anunciaba la llegada de la tarde.
Pasamos por campos y edificios, demostrándome lo poco que
conozco este mundo. En esencia, no es muy diferente de Chongqing.
Hay edificios, tiendas e incluso logro escuchar el correr de un río a lo
lejos. Todo se ve “normal”, pero al mismo tiempo puedo sentir que
no lo es. Hay algo en el aire que se percibe… pesado. Como antiguo.
Aunque no sabría describir exactamente qué es, incluso puedo sentir
como si estuviera en un lugar donde el tiempo no pasa de la misma
forma a la que estoy acostumbrado.

Terminamos llegando a un punto de la ciudad (no sé si llamarla
ciudad) donde las cosas se ven aún más viejas y descuidadas que
donde vivo. Hay mucho ruido, pero por más que lo intento, no veo a
ninguna persona en las calles. Entramos a uno de los edificios que
tenemos más cerca y la nueva oscuridad del exterior se funde por
completo con la del interior, dejándonos a merced de nuestros otros



sentidos. Trato de aguzar el oído o enfocar la vista en algo en
concreto, pero son intentos en vano. No logro ver ni escuchar nada.

Ni siquiera los pasos del chico que me trajo aquí.
De repente, siento que mis brazos están detrás de mí y mis

piernas se vuelven una sola, por lo que pierdo el equilibrio y caigo
por completo sobre mi cara. Si ya la tenía lastimada, estoy seguro de
que este golpe acaba de arruinar cualquier oportunidad que haya
podido tener como modelo. Unas luces se encienden con fuerza,
evidenciando que me encuentro en una bodega. Las paredes de
ladrillo están desnudas, pero logro ver que hay varias cortinas de
metal cerradas, ocultando quién sabe qué. Sin embargo, a diferencia
de las paredes, el lugar no se encuentra del todo vacío. Un grupo de
personas, todas vestidas igual que el chico y la rata, me observan.
No. Me rodean. Alcanzo a ver algunos andamios y cajas de madera a
sus espaldas, pareciera que el lugar es una especie de fábrica o algo
similar, pero abandonado. Incluso algunas de las paredes tienen
algunos dibujos en ellas, como arte urbano. No sabía que eso fuera
posible aquí abajo, pero me empiezo a dar cuenta de que hay
muchas cosas sobre este mundo que no conozco en realidad.

Levanto la cabeza para ver a mis captores y percibo el sabor
metálico de la sangre en mi boca. No termino de alzar la mirada
cuando unos pies aplastan mi cuerpo contra el suelo y unas manos
vuelven a chocar mi cabeza contra el piso. Escucho que algo truena
y siento brotar más sangre, esta vez de mi nariz.

Aquellas mismas manos que me aprisionaron ahora sujetan mi
cabello y me obligan a levantar la mirada. Curiosa ironía, pues es
precisamente lo que estaba haciendo cuando decidieron golpearme.

—¿Y tú quién eres? —pregunta la persona que me sostiene el
pelo. No puedo ver su rostro, pero por la voz distingo que es mujer.

—Se llama Feiyu —responde el chico que me trajo hasta aquí.
Otra vez pronuncia mi nombre como si se burlara de él.

No preguntan por mi apellido. Solo mi nombre.
—Feiyu —repite la mujer, saboreando mi nombre—. Un nombre

muy ambicioso para alguien como tú.
Mientras dice esto, percibo cómo acerca sus labios a mi oreja. Me

olfatea y suelta una exhalación silenciosa.



—Dime, Feiyu —susurra en mi oído—, ¿de dónde vienes? ¿Qué
haces aquí?

Aprieta más mi cabello y tuerce mi cabeza hacia atrás,
haciéndome gemir de dolor. Puedo sentir que mi cuello se tensa en
una posición para nada natural.

—Vengo… —intento decir, pero la tensión sobre mí hace que sea
una tarea en extremo difícil— de arriba…

Trato de señalar al cielo, pero solo alcanzo a mover un dedo
tembloroso. Algo todavía me impide moverme.

Escucho murmullos y veo cómo las personas que me rodean
empiezan a verse entre ellas.

¿De arriba? Susurran.
La mujer que me sostiene suelta una risotada y, con violencia,

libera mi cabello, dejando caer mi cabeza por su propio peso.
—¡Imposible! —grita, claramente divertida ante lo que acabo de

decir—. Han pasado años desde que alguien vino del mundo
humano.

Vuelve a sostener mi pelo y acerca mi cabeza hasta sus labios.
—Y menos alguien tan patético como tú —escupe las palabras y,

esta vez, azota mi cabeza contra el suelo. Termino de escuchar un
crack y, en efecto, puedo sentir que mi nariz está rota.

Siento que la presión sobre mi espalda se libera, pero también
cómo el pie que me tenía aprisionado me da una patada en el
costado.

Intento levantarme, pero tengo las piernas inmovilizadas y lo
único que consigo es quedar boca arriba. Entonces puedo ver la cara
de mi captora que se coloca frente a mí, quedando a contraluz con
el techo. No es para nada como la imaginaba. No es una mujer.

Es un mono. Eso o tiene una cara muy peluda y bastante animal.
—Y dime —comienza a preguntar—, ¿qué hace alguien de allá

arriba por aquí?
No me da tiempo de responder, pues al terminar su pregunta

suelta una carcajada, acompañada por un coro de voces que ríen
con ella, y me escupe sobre los ojos. Puedo escuchar sus pasos
alejarse y la luz me indica que ya no está frente a mí.



—Idiota —la escucho decir en voz baja, con un dejo de burla en
su tono.

Puedo sentir que mi respiración se comienza a agitar, aumentando
en conjunto con las risas de fondo. Sigo con los ojos cerrados, pero
no hace falta tenerlos abiertos para saber lo que pasa al fondo.
Todos, un grupo de desconocidos, se ríen de mí. Me humillan.

Siempre fui un motivo de burlas entre los humanos, ¿por qué aquí
abajo es exactamente lo mismo?

Aprieto los dientes y siento cómo mi cuerpo se calienta por la
rabia.

Feiyu.
No lo escucho. El ruido a mi alrededor impide que me concentre

en algo más.
Feiyu.
No puedo.
Feiyu.
No. Ya no más.
De repente, el lugar se queda en silencio. Completamente quieto.

Como si no hubiera ni un alma aquí. Pero no es así, puedo sentirlos.
Están a mi alrededor, pero en silencio.

Abro los ojos y los veo cara a cara. Estoy de pie. Mis brazos y mis
piernas están libres. Todavía siento un poco de calor dentro de mí,
pero se desvanece con lentitud. Todos me miran. Algunos con las
bocas abiertas, otros apuntándome con lo primero que encuentran a
la mano. Puedo verlos con mayor claridad. No todos son humanos. Y
no todos son monos. Entre ellos se encuentran grullas de la altura
de un hombre adulto, pero con una mirada completamente humana.
Osos, insectos. Incluso noto a un par de criaturas como la que me
visitó en casa: hadas.

Pero es a mi captora a quien tengo enfrente. No me mira con
sorpresa. Tampoco me está apuntando con algún arma. No. Me ve
con odio. Puedo sentir su respiración sobre mí, incluso aunque no la
tenga encima. Solo había visto ese odio una vez y no es una
experiencia que quisiera volver a repetir. De solo pensar en Rose, en
la forma en que me hizo enamorarme al mismo tiempo que buscaba



maneras de matarme, hace que mis piernas tiemblen y amenacen
con derrumbarme. Otra vez.

La mujer mono se acerca a mí, toma el cuello de mi camisa y me
aproxima a ella. Es alta. Demasiado para ser un mono. Teniéndola
tan cerca, puedo ver algo en sus ojos más allá del odio. No sabría
decir qué es, pero sé que no lo había visto en ningún animal.

—Te lo voy a preguntar una vez más —comienza a decir en voz
baja, sin despegar su mirada de la mía—. ¿Quién eres y qué haces
aquí?

Aprieto los puños, puedo sentirlos temblar del coraje. Pero, aun
así, respondo:

—Mi nombre es Feiyu —digo con una certeza que jamás había
tenido. Puede que ni siquiera la sienta, pero no estoy dispuesto a
dejarme humillar de nuevo por ella—. Y vengo a buscar a mi familia.

 
Mi familia. No hay otra forma de explicarlo porque, ¿qué hago aquí?
¿Por qué el Tianlong me mandó aquí, específicamente con esta
gente? No es que sea una mejor alternativa, pero, aunque sea en el
mundo humano, puedo saber dónde estoy sin perderme en el
camino. Aquí estoy en un mundo nuevo para mí. Ni siquiera sabía
que había animales que hablaban o que existían edificios y luz
eléctrica, o bien, que el grafiti estaba de moda aquí. Hay mucho que
no entiendo, por lo que intento hacer que el dragón se vuelva a
comunicar conmigo, pero lo único que recibo es silencio. Y ya me
cansé de recibir solo eso.

Me encuentro en una celda, recargado contra el frío muro de
piedra. Una vez que volví a presentarme, la mujer mono me tomó
inconsciente entre sus brazos. No sé si fue el cansancio o algo más,
pero no pude mantenerme de pie y me desmayé. Al despertar, me di
cuenta de que me encerraron. No hay nadie más conmigo en la
celda, ni siquiera un lugar donde dormir o algo que comer. Estoy
solo. Ya he intentado gritar a través de los barrotes, pero nadie
responde. No sé cuánto tiempo ha transcurrido, pero la sangre en mi
rostro ya está completamente seca. Mi única opción en este
momento es quedarme sentado, esperando a que alguien más llegue



y me saque. O me mate. En este punto, cualquiera de las dos
opciones es buena.

La cabeza me duele y siento mi estómago protestar por el
hambre. Ha pasado un buen rato desde que comí algo y el estrés al
que me he visto envuelto no parece ayudar mucho para calmarme.
Cierro los ojos y me dispongo a dormir, quizá de esa forma el dolor y
el hambre desaparezcan. Estoy a punto de lograrlo cuando escucho
la reja correrse y a alguien entrar.

—¿No has tenido suficiente sueño? —es la mujer mono. Abro los
ojos y avienta una bandeja con comida y agua frente a mí. No lo
dudo ni un segundo y me lanzo directamente a ella.

Si quisiera envenenarme, no me importa, esto es lo más delicioso
que he comido en toda mi vida. Hay un plato de arroz y otro con
distintas frutas, algunas las reconozco, otras no las había visto
antes. Me olvido incluso de los buenos modales y termino devorando
todo con la rapidez suficiente para que mi estómago me comience a
doler y a provocarme arcadas.

—Basta —dice la mujer, alejando el plato de mí—. Vomitarás si
sigues así.

Y tiene razón, porque termino sacando todo lo que había comido.
Ahora mi estómago está igual de vacío que antes y el hambre
regresa, pero las arcadas no se van.

—Qué desagradable —dice, observando el vómito con pedazos
aún sin digerir de la comida. Toma un pedazo de pan que había en
el plato y me lo da—. Cómelo, pero esta vez más despacio.

Hago lo que me dice, pero no le doy más que un par de bocados.
Aunque sigo con hambre, no puedo seguir comiendo.

Con un suspiro, me vuelvo a recargar contra la pared, regulando
mi respiración a la par que trato de pensar en algo más que no sea
en la comida que acabo de perder. La mujer me mira, pero entonces
se acerca a mí y se sienta enfrente, sin importarle estar a escasos
milímetros de mi porquería.

—Feiyu —esta vez no dice con asco mi nombre. No digo nada,
pero tampoco me molesto en regresarle la mirada—. Ese es tu
nombre, ¿cierto?



Asiento, pero sin mirarla. Ya se lo había dicho antes, ¿por qué
tiene que volver a preguntarlo?

Nos quedamos en silencio. Entonces vuelve a preguntar:
—¿Dónde están tus padres?
Qué curioso. Lo mismo me pregunto yo.
—No tengo padre —respondo.
Entre todos los pliegues de su cara, logro distinguir que la mujer

mono frunce el ceño.
—¿Cómo es eso posible?
No contesto, pero sostengo su mirada para demostrarle que no

miento.
—¿De dónde vienes exactamente? —me pregunta de nuevo.
—Del mundo humano.
—No —niega con la cabeza—. Conozco las reglas de ese mundo.

Si fueras humano, tendrías un padre. ¿De dónde vienes?
—Ya te lo dije —respondo. Si es tan lista como para ser la líder del

grupo, no hace falta que una un par de puntos para darse cuenta de
las cosas—. Vengo de arriba.

La mujer mono suspira y se pone de pie, pero no se va de la
celda, sino que camina de un lado a otro, como un profesor en
medio del aula intentando repasar algo o poner en claro sus ideas.

—Dices que vienes de arriba, pero no tienes un padre. Te
apareces de la nada en medio de un prado al amanecer,
completamente desorientado y sin saber a dónde ir. Si no tienes un
padre, entonces tampoco tienes apellido. Y tu nombre, Feiyu, no es
un nombre muy común entre los humanos. Pero tampoco pareces
ser otra criatura. Dices ser humano, pero solo un grupo muy
pequeño de ellos ha sido capaz de entrar a este mundo: al Yuánshǐ.
Y sé que no eres uno de ellos. Ellos… están marcados.

Instintivamente, dirijo mi mano a mi ojo izquierdo. Sé que la
marca sigue ahí, pero al pasar mis dedos sobre mi rostro, siento
dolor. No dudo de que, de poder verme en un espejo, no me
reconocería.

La mujer mono ignora mis movimientos, pues continúa hablando.
—Te estuvimos revisando por días, pero no encontramos una

marca en ti. Así que no eres humano como dices serlo, pero…



Entonces la interrumpo:
—¿Días? —la observo confundido. No, es imposible que la haya

escuchado bien.
La mujer mono se detiene y me regresa la mirada, arrugando aún

más el entrecejo.
—Feiyu —dice—, estuviste inconsciente por una semana.
¿Siete días? No puede ser real, aunque claro, quizá eso explique el

hambre. Siete días en este mundo. ¿Cómo lo llamó? Yuánshǐ. Eso
significa que el Long Men no es el nombre de este lugar, pero no es
posible. ¿O sí?

La mujer mono sigue hablando por un rato, pero dejo de prestar
atención a sus palabras. Parecen más para ella misma que dirigidas
a mí. Está a punto de irse, cuando le pregunto:

—Ese nombre, Yuánshǐ —le digo y la mujer asiente, esperando a
que termine de hablar—. ¿Qué significa?

Suelta un leve quejido, como si fuera el atisbo de una risa y me
responde:

—Eres demasiado ingenuo para estar aquí. Este es el mundo
original.

Tras decir esto, se da la media vuelta y vuelve a dejarme solo, con
una barrera separándome de lo que sea que haya en el exterior.
Creía saber lo suficiente sobre este mundo, pero ahora me doy
cuenta de que podría ser más una bendición que un castigo estar
aquí encerrado. Ya no sé con qué más me puedo encontrar allá
afuera.

 
Las horas pasan y no estoy seguro de si se convierten en días. El
tiempo tras las rejas se siente diferente, como si no transcurriera.
Tampoco tengo luz, más que la proveniente del exterior, pero incluso
sé que esa luz no es natural, así que no tengo forma de medir el
tiempo. Me dejan un plato con comida de vez en cuando, aunque
puedo jurar que hay ocasiones en que entre platos no pasa más que
una hora y en otras pareciera que son años. Nadie me vuelve a
visitar, pero no me importa. Sigo pensando en lo que último que me
dijo la mujer mono. Todavía no sé su nombre, pero no creo que esté
mintiendo. En este lugar no hay humanos. Al menos no de



nacimiento. Eso significa que Rose es parte de ese grupo. La mujer
dijo que estos humanos están marcados, igual que Rose le dijo al
hombre en el teatro. No sé cuál sea la razón exacta por la que estos
humanos están marcados en este mundo, pero sí cuál es su
propósito.

La mujer mono dijo que yo no tengo apellido por no tener padre.
Pero se equivoca, solo que ella no lo sabe. Así que puedo usar eso a
mi favor. Si no saben quién soy, quizá me dejen libre incluso antes
de que alguno se dé cuenta de que, entre mis moretones, hay una
marca. La marca verdadera del Tianlong.

 
—Despiértate.

Es la mujer mono, pero viene acompañada del chico que me trajo
aquí. Ambos me miran desde el otro lado de la reja. La mujer la abre
y deja pasar primero al chico para después entrar ella. Cierra la reja,
dejándonos a los tres compartiendo un mismo espacio, aislados de
todo lo demás.

—¿Dónde está tu familia? —pregunta ella, sentándose frente a mí
con el chico aún de pie a su lado.

—No lo sé —y es la verdad.
La mujer levanta la mirada hacia el chico, como si le hiciera una

pregunta silenciosa.
—Venía solo —dice el chico.
La mujer suspira y vuelve a mirarme.
—¿Qué pasó? —no es una pregunta muy elaborada, pero sé

exactamente a qué se refiere. Pero ¿puedo confiar en ella? No. Algo
me dice que no son de fiar. Sin embargo, tampoco son tan
peligrosos como los cazadores. Parecen más bien como un grupo de
rechazados, aislados de la sociedad, pero ¿cuál será la razón?

—Mi familia desapareció hace más de tres meses —digo, eligiendo
con cuidado mis palabras para no dar información de más—. No sé
exactamente qué les pasó.

La mujer vuelve a ver al chico y este se sienta a su lado,
mirándome con fijeza, aunque esta vez sin tanto odio como antes.

—La gente muere a diario por estos rumbos —dice el chico, quizá
refiriéndose a su amiga—. Si por alguna razón que desconozcas tus



padres estaban aquí, no creo que estén con vida.
—No —dice la mujer mono, captando la atención de su

compañero—. No tiene padre.
El chico frunce el ceño y vuelve a mirarme.
—No tiene padre —murmura por lo bajo.
Silencio otra vez. Parece que están esperando a que diga algo,

pero estoy igual de confundido que ellos, así que no confesaré las
cosas tan fácil. Ellos quieren respuestas y yo también.

—Este lugar —comienzo—. Dijiste que se llamaba Yuánshǐ.
—Sí —responde ella—. Ya habías preguntado eso.
—Todavía no termino —la interrumpo—. ¿Qué pasó con el Long

Men?
Ambos se dedican una breve mirada de confusión antes de

responder.
—¿Qué sabes del Long Men? —pregunta el chico.
En estos momentos creo que nada, pero no sé si esa sea una

respuesta apropiada, dadas las circunstancias. Pero ¿qué más me
pueden hacer? Estoy encerrado. ¿Matarme? Ya no tengo nada que
perder. Sin embargo, no me dejo vencer sin antes conseguir una
explicación.

—Sé que es el hogar del dragón —respondo.
Apenas termino de pronunciar mis palabras cuando la mujer mono

se pone de pie y me señala de forma acusatoria.
—¡No te atrevas a usar su nombre en vano! —grita con coraje.
¿De qué está hablando ahora? Imagino que la confusión en mi

rostro debe transmitirle algo, porque relaja su postura y vuelve a
sentarse frente a mí, soltando un largo suspiro.

—El Long Men es un templo sagrado —responde el chico una vez
que la mujer mono se coloca de nuevo a su lado—. El único que
existe en realidad.

Así me comienza a explicar lo que por años creí que era real, pero
no podía estar más equivocado.

El templo del Long Men es grande. Lo suficiente para poder ser
considerado una ciudad en sí. Así como el Vaticano en el mundo de
los humanos, para los habitantes del Yuánshǐ es un lugar sagrado,
pero no el único que existe aquí. Hay ciudades y países en el



Yuánshǐ que se han ido formando a la par que el mundo de arriba.
Han evolucionado en paralelo, y tiene su razón de ser que la entrada
a este mundo se encuentre en Chongqing. Al ser una ciudad tan
peculiar, es fácil perderse ahí, pero también es fácil pasar
desapercibidos. La entrada del teatro no es el único sitio por el cual
se puede tener acceso al Yuánshǐ, pero sí es como decía el abuelo: si
no sabes a dónde ir, terminarás perdido y no sabrás cómo regresar.
Este mundo formó sus propias reglas antes de que llegara alguien a
vivir aquí. Por fuera podrá parecer un lugar poco especial, pero en el
aire se siente algo. Algo vivo. Me explican que la magia aquí es
innata a la vez que incomprensible. La han adaptado a su estilo de
vida, pero nadie sabe controlarla y mucho menos dominarla.

Por generaciones, el Long Men había sido el lugar principal de este
mundo. De ahí la razón de que mi abuelo lo considerara como el
único mundo, porque para él lo era. Solo que, como todo lo que he
descubierto, ese mundo dejó de ser lo que era una vez que él
decidió abandonar el lugar para criarme con los humanos. Una vez
que el templo quedó abandonado, las personas comenzaron a
hablar. Cuando nació mi madre, se creyó que el poder del Tianlong
se había perdido para siempre y, al huir (porque sí, para todos, lo
que el abuelo hizo fue huir), el templo cambió por completo.
Empezaron a surgir gobernantes y el templo se volvió un lugar lleno
de corrupción e injusticia.

El emperador amarillo se encargó de tomar control del lugar con la
excusa de supuestamente haber sido asignado de forma personal
por mi abuelo, el último portador del Tianlong del que se tuvo
conocimiento. Pero lo único que hizo fue derribar lo que por
generaciones mi familia se había encargado de construir. Ahora, el
mundo de arriba y el de aquí abajo ya no son tan diferentes.
Surgieron amenazas de guerra y los conflictos con los humanos
comenzaron a volverse más y más evidentes.

No había pasado un mes desde que el Long Men fue dejado a su
suerte cuando aparecieron los cazadores. Al principio parecían
personas normales, sin manifestaciones mágicas ni alguna
característica que indicara que no pertenecían aquí. Se ganaron la
confianza de las personas, pero hubo algunos que descubrieron lo



que realmente buscaban: al último dragón. Los cazadores
aseguraban que el dragón vivía. Pasaron años buscándolo en cada
rincón del Long Men hasta que tuvieron que salir al Yuánshǐ para
ampliar su búsqueda, pero sin resultados. Aquellos que se resistieron
a este grupo desaparecieron sin dejar rastro alguno. Nunca se volvió
a saber de ellos. Algunos dijeron que los mataban, otros que los
reclutaban para marcarlos como ellos: con una marca de dragón.

Pero hay algo que no han mencionado aún. ¿No habían dicho
mamá y el abuelo que había una profecía?

—¿Y qué hay de la profecía? —interrumpo.
El chico frunce el ceño, confundido.
—¿Profecía? —le pregunta a la mujer mono, quien se ha

mantenido en silencio durante todo el relato.
—Una leyenda —le responde—, pero solo es eso. No es real.
La manera en que lo dice, con tanta seguridad y frialdad, refleja

que durante toda su vida ha intentado convencerse a sí misma de
eso y, finalmente, lo ha logrado.

—¿Y ustedes quiénes son? —me atrevo a preguntar.
—Somos de los que creen en el dragón —responde la mujer

mono, en un tono serio—, pero no de la misma forma que los
cazadores.

—¿Entonces?
—Creemos en él como el único que nos puede salvar de ser como

ellos. Como los humanos.
Están a punto de cerrar la reja para encerrarme otra vez, pero

antes de que se vayan me animo a preguntarles:
—¿Saben dónde está mi familia?
La mujer mono me mira fijamente y puedo percibir un leve brillo

en sus ojos. Un pequeño atisbo de emoción.
—Para este punto, quizá estén muertos.
 

No pasa mucho tiempo desde que se fueron cuando escucho un
murmullo cerca de la reja.

—Pst…
Probablemente lo esté imaginando, no sé cuánto tiempo me han

tenido aquí encerrado, pero estoy seguro de que ha sido más del



que me hubiera imaginado que pasaría tras las rejas (sí, hubo algún
momento en que pensé que podría terminar así). Pero no, de nuevo
escucho el sonido.

—Pst…
Intento no darle importancia, pero entonces el sonido cambia.
—Pst… Feiyu…
Debo haber escuchado mal. ¿Quién me podría estar buscando

aquí cuando los únicos que han cruzado una que otra palabra
conmigo son la mujer mono y el otro chico, quienes ni siquiera se
han tomado la molestia de decirme sus nombres?

—Feiyu… —repite la voz. Suena como la de una niña—. Hazme
caso.

En medio de la oscuridad, del otro lado de la reja consigo ver un
par de ojos brillantes que me sorprenden y hacen que suelte un leve
grito. Me inclino hacia atrás, adentrándome en la nueva seguridad
de mi celda. No sé qué es esa cosa, pero dos puntos brillantes en la
oscuridad que dicen mi nombre no me parece para nada un buen
augurio, sobre todo en un mundo tan raro como en el que me
encuentro.

—¡Calma! —susurran los ojos, acercándose hacia mí y pasando en
medio de las rejas. Sea lo que sea, debe ser pequeño—. No te haré
daño.

Mientras dice esto y la tengo más cerca, me doy cuenta de quién
es.

—¿Mei Mei?
Es imposible, pero no me importa. Me lanzo directamente hacia mi

gata y la tomo entre mis brazos. Mientras la sostengo, puedo sentir
su garganta vibrar y su espalda encorvarse. La estrujo fuertemente
contra mi cara.

—Creí que estabas muerta —digo en un susurro. Temo que si alzo
un poco la voz, mis emociones me van a traicionar y terminaré
llorando como nunca.

—¿No sabías que los gatos no podemos morir?
Esta vez no es igual que la primera. Mei Mei está hablando, pero

no dentro de mi cabeza, sino que está moviendo los labios para
articular palabras. Debería estar sorprendido, pero mi único contacto



con alguien que podría considerarse normal ha sido una mujer llena
de pelo en todos lados, menos en la cara, y con una larga cola de
mono. Ahora me siento un estúpido por haber dado por muerta a mi
gata. Entonces lo entiendo. Tomo a mi gata entre mis manos y la
cargo para poder vernos cara a cara.

—¿Tú sabes dónde están mamá y el abuelo?
Sé que es imposible, pero ya nada parece serlo. La gata me

regresa la mirada y su expresión se convierte en una sonrisa de
complicidad felina.

—Creí que nunca lo preguntarías.
 

Entiendo que a estas alturas no debería sorprenderme que una gata
haya conseguido abrir la cerradura de la celda, pero aun así me
asombro.

—No sabía que podías hacer eso —susurro mientras cruzo la reja
y vuelvo a colocarla en su lugar para que parezca que nadie ha
salido de ahí.

—Hay muchas cosas que no sabes de los gatos —responde Mei
Mei mientras agita su cola y me indica con ella que la siga.

—Espera, eso significa que todo este tiempo pudiste entrar por tu
cuenta a mi cuarto —le reprocho.

No sé cómo, pero la gata se encoge de hombros, aún caminando
a cuatro patas.

—Me gusta la atención —contesta, apresurando su andar.
La sigo con cuidado, intentando adaptar mis ojos a la oscuridad

del exterior, que se siente incluso más densa que la de mi antigua
celda.

—Cuidado —me advierte Mei Mei—. Estamos por bajar.
Entonces siento que el peso bajo mis pies cambia y nos

encontramos en una escalinata. Comenzamos a descender con
cuidado y en silencio, pero no puedo resistirme más. Mi gata es la
única de este lugar en la que puedo confiar y la única que sé que
podrá responderme lo que en verdad quiero saber.

—¿A dónde vamos? —le pregunto.
No dejamos de avanzar, pero eso no impide que me responda.
—Tu familia vive, pero no está aquí.



—¿Entonces dónde está?
La gata se detiene y me mira, negando con la cabeza.
—Feiyu, no entiendes nada.
Esperaba una respuesta más acertada y menos agresiva. Estos

últimos días parece que todo el mundo se ha empeñado en hacerme
ver que soy un completo idiota.

Estoy seguro de que mi cara muestra mi molestia, porque
entonces añade:

—Cuando llegaste aquí por tu voluntad, ellos regresaron al mundo
humano. A Chongqing. Tu familia está en casa.

—No lo entiendo —respondo, y es verdad. No entiendo qué quiere
decir y cómo es que eso pasó.

Mei Mei no deja de andar, seguimos bajando por las escaleras que
parecen no tener fin, en medio de una oscuridad absoluta.

—Para recibir algo a cambio tienes que dar algo. Así fue como
entraste la primera vez, ¿lo olvidas?

Por supuesto que no. Cómo podría olvidarlo.
—Para salir es un proceso similar. Tu familia dio su libertad a

cambio de que tú pudieras regresar sano y salvo a tu casa. Claro,
con alguna que otra complicación en el camino.

No, haberme quedado por completo solo no fue para nada una
complicación. Haber descubierto que la única persona a quien he
amado no es quien dice ser y que pasó meses intentando
asesinarme tampoco lo fue. Perder la confianza de mi mejor amigo
no es una complicación. Si esto es lo que un sacrificio significa, no
estoy dispuesto a volver a dar nada más para seguir con una vida
miserable.

—Cuando tú decidiste venir por tu propia voluntad aquí abajo —
continúa la gata—, ellos pudieron regresar a casa. Una vida por otra.

—Pero yo no quiero estar aquí —digo con un hilo de voz.
—Lo sé —responde, restregando su cabeza contra mis piernas—.

Lo sé.
—Entonces, ¿cómo puedo regresar con ellos?
Mei Mei se endereza y me indica con sus gestos que la levante en

mis brazos. Puede que tenga la habilidad de hablar como un



humano, pero aún es un gato pequeño. Así que la tomo y me dice al
oído.

—Yo sé que tú no quieres estar aquí, pero aquí no lo sabe.
Estoy a punto de preguntar a qué se refiere con aquí cuando el

lugar se ilumina por completo y suenan unos gritos.
—¿Quién está ahí? —gritan un par de voces a coro.
—¡Es el prisionero! —responden otras— ¡Que no se vaya!
Sostengo a mi gata contra mi pecho. Nos descubrieron. Sin

embargo, toda la preocupación que siento en ese momento para ella
no parece ser nada. Se retuerce entre mis brazos hasta que logra
caer de nuevo al piso y corre por lo que queda de la escalinata, que
ya no es mucho.

—¡Corre! —maúlla con fuerza, así que eso hago.
—¡Alto! —escucho a mis espaldas y las voces se van eclipsando

por los pasos de todos al intentar alcanzarnos.
Al llegar al final de la escalera, puedo sentir mis pulmones en

llamas. Las náuseas regresan y siento mi corazón a punto de
explotar.

Estoy intentando regular mi respiración, pero Mei Mei entierra sus
garras en mi pantorrilla. Suelto un grito de protesta que la gata
interrumpe al presionar con más fuerza.

—¡Muévete! No podemos quedarnos aquí.
Y se echa a correr por un largo corredor que parece no llevar a

ningún lado. Pero es seguirla o esperar a que me vuelvan a capturar
y encerrar por quién sabe cuánto tiempo más. La opción me parece
obvia, así que ignoro el dolor en mi pecho y echo a correr tras mi
gata.

El pasillo es de piedra gris y contrasta con el tono ladrillo del resto
del edificio, pero se siente igual de vacío. Ni siquiera nuestros pasos
se escuchan contra el suelo. Corremos por un largo rato, sin saber si
hay alguien detrás de nosotros o si somos los únicos aquí, pero no
me atrevo a voltear para descubrirlo.

—Es aquí —dice Mei Mei, deteniéndose frente a una puerta
cerrada. La alcanzo y paso la mirada de la gata a la puerta y de
regreso. No sé qué espera que haga frente a esa puerta, pero no



hay mucho tiempo para preguntar porque escucho que nos han
alcanzado.

—¡Ahí está! —grita un chico, apuntándome con una flecha en un
arco listo para disparar—. ¡Que no escape!

—¿Qué esperas? —me apresura Mei Mei—. ¡Ábrela!
Coloco las manos en la puerta y comienzo a empujar. Sé que

luchar contra el seguro es inútil, la cerradura está tan oxidada que
se rompería antes de siquiera girar la perilla. Al principio no pasa
nada, pero entre más fuerte presiono puedo sentir la madera crujir
bajo mis manos. Despide un olor a podrido y a humedad. Ignoro lo
que haya detrás de la puerta, pero parece haber estado bajo llave el
tiempo suficiente como para que se hinchara.

—¡Detente ahí!
Se están acercando, así que presiono con más fuerza y, por fin, la

puerta cruje ruidosamente, haciéndome caer del otro lado, rodeado
de pedazos de madera y con algunas astillas enterradas en las
manos. No hay tiempo para eso, me pongo de pie y veo lo que
guardaba este lugar.

Fue una suerte que la presión de la puerta haya cedido gracias a
su deterioro, si hubiera sido con más fuerza, quizá no habría salido
bien. Frente a mí no hay nada. Me encuentro ante un acantilado,
imposible de vislumbrar dónde termina.

Feiyu.
No, esto no puede ser, debo haberlo soñado. Tal vez sea el

cansancio, pero no, no puede ser real.
Feiyu.
—¿Mamá?
Sin pensarlo más, me arrastro hacia el borde del acantilado y

acerco mi cabeza al abismo. No lo imaginé, es la voz de mi madre,
desde el fondo de este lugar.

Siento que Mei Mei se acerca a mí, así que la miro, esperando que
me confirme que escuché lo que escuché.

—Sí —dice—. Ahí están.
Siento mis ojos humedecerse, pero el momento es interrumpido

por alguien más.
—¡Feiyu!



Es la mujer mono. Está parada en el umbral donde se encontraba
la puerta, rodeada de un grupo de personas (y más animales)
apuntándome con sus armas, esperando la señal de su líder.

—No lo hagas —dice la mujer mono, observándome con
delicadeza—. Por favor, te necesitamos.

—¿Quieres ver a tu familia una vez más? —pregunta Mei Mei y
esto termina por confundirme. ¿Qué podrían necesitar estas
criaturas de mí si me tuvieron encerrado, sin contacto con el exterior
o con los demás? Pero es el “por favor” lo que me hace dudar. Las
palabras tienen peso, ¿es tanta su necesidad de tener a alguien del
mundo humano entre ellos? Ni siquiera sé exactamente cuál es la
lucha que están intentando librar aquí abajo, pero sí sé que yo no
quiero ser parte de esto. Nunca quise ser parte de esto y, si tengo la
oportunidad de vivir una vida normal, la tomaré.

Mei Mei parece adivinar mis pensamientos, porque coloca su pata
sobre mi mano, que sigue aferrándose al borde del acantilado, y me
dice:

—Salta.
Vuelvo la vista al abismo y noto algo que no había visto antes. No

es un abismo de total oscuridad. Es agua. Puedo ver unas leves
vibraciones. Regreso la mirada a la gata, que me indica con la
cabeza que salte, pero decido dar un último vistazo a la mujer
mono. Tiene el poder suficiente para indicarle a sus compañeros que
me capturen, pero no lo hace. Pareciera que está esperando a ver
qué es lo que decido hacer. No endurece su mirada, ni la cambia por
alguna de las de odio que me dedicó al inicio. Pareciera incluso que
estuviera preocupada por lo que vaya a hacer a continuación.

—Por favor —murmura, como una plegaria inocente.
Me pongo de pie, aún a la orilla del acantilado, me doy la vuelta y

veo frente a frente a la mujer mono. Por un momento, la tensión
parece abandonar su rostro y un alivio surge en su mirada. Está a
punto de decir algo más, pero entonces me dejo caer hacia atrás al
agua.

Lo último que vi antes de ser tragado por la oscuridad fue su
mirada llena de preocupación y unas manos que intentaron



agarrarme, pero no fueron lo suficientemente rápidas para
detenerme. Así que caigo hasta chocar con el agua.

Lo natural sería que mi cuerpo flote, pero no lo hace. Me hundo
más y más. El agua, antes tranquila, se convierte en un torrente
rápido y peligroso. Aguanto la respiración lo más que puedo, pero la
corriente me atrapa por completo, llevándome con ella y dejándome
inconsciente.

No siento nada. No veo nada. Sé que no he muerto porque sigo
pensando. Sigo en el agua, pero no me puedo mover.

—¡Ahí! —alcanzo a oír. El sonido no viene del agua, sino de afuera
—. ¡Sujétenlo!

Siento entonces unas manos que me sostienen y me sacan del
agua. De repente, la oscuridad que podía observar incluso con los
ojos cerrados se convierte en una luz brillante. La más brillante que
he visto nunca.

—¡Llévenlo a la orilla! —gritan las manos que aún me sostienen—.
Pero ¡tengan cuidado! Tiene el rostro deshecho.

El peso de mi cuerpo cae nuevamente por su cuenta, recargado
contra una superficie irregular. No es del todo plana, tiene algunos
bultos y puedo sentir pequeñas piedras clavarse en mi espalda. Pero
no puedo quejarme. No puedo moverme. No puedo hablar.

Entonces comienzan a golpear mi pecho; no hacen demasiada
fuerza, pero tampoco son golpes delicados. Percibo la presión que
golpea contra mis pulmones. La velocidad se mantiene, pero la
intensidad aumenta. Y finalmente puedo abrir la boca, más no para
hablar. Las arcadas que sentí al correr junto a mi gata se
transforman ahora en vómito, puedo sentir el agua y la porquería
salir por mi boca y nariz, amenazando con ahogarme de nuevo.
Intento sostenerme sobre mis codos, pero me fallan. Por fortuna,
unas manos sobre mi espalda impiden que me caiga. Parpadeo con
fuerza, sin embargo, la luz me ciega por unos momentos. Escucho
que me hablan, pero no entiendo lo que están diciendo. Comienzo a
nivelar mi respiración y mis ojos se adaptan por primera vez a la luz
del sol.

Me encuentro a la orilla de un río, aunque no es un río cualquiera.
Hubo un momento en que mentí al decir que vivía al otro extremo



de él y me arrepiento de haberlo hecho.
—Muchacho —me pregunta una voz, no sé si es la que me

sostiene y evita que me caiga o alguna otra—. ¿Estás bien?
No logro encontrar las palabras. No contesto. Sin embargo, por

primera vez, en lo que me ha parecido una eternidad, sé que estoy
bien.

Conozco bien este río. Aquí es donde he vivido toda mi vida.
Regresé a casa.

Y mi familia está en ella, esperándome.



Capítulo XXI
SOLEDAD

Rose

Ha pasado más de un mes desde que vi a Feiyu por última vez.
Regresé a la escuela esperando encontrármelo para contarle sobre el
viaje que le prometí que haría. Ya me las arreglaría para hacer que
la historia sonara creíble. Pero al llegar a la escuela, nadie lo había
visto desde hacía días.

Traté de hablar con Bao, pero fue como hacerlo con una pared.
Por más que lo intentara, no respondía. Ni siquiera me miraba.

Sé que no debería importarme mucho. Tengo mis amigas, una
vida acomodada y sé que puedo hacer que cualquier persona a la
que quiera se muera por complacerme. Pero todo eso dejó de tener
importancia cuando conocí a Feiyu. Y no me refiero al hablar con él,
sino cuando realmente me permitió conocerlo. Un chico que no
pertenece a ningún lado y que, para todos, siempre ha sido invisible.

Así es como Feiyu se ha sentido durante toda su vida. Rodeado de
personas que parecen ser indiferentes a su existencia. Incluso en la
escuela nadie se molesta en preguntar por él. Es como si no
hubieran notado que no está aquí.



Si así es como se siente la soledad por unos momentos, no quiero
imaginar cómo debió sentirla él por tantos años.

Incluso he pasado por su casa, pero el lugar está por completo
abandonado. He pensado que lo más prudente sería reportarlo como
persona desaparecida, pero ¿qué puedo decir para que me crean?



Capítulo XXII
REENCUENTRO

Feiyu

Cuando entro a la casa, todo sigue igual. Pero no idéntico a antes
del Long Men, sino a después del Long Men. Todo está justo como lo
dejé esa noche. Incluso el polvo, lo que me parece extraño. Si
estuve fuera tanto tiempo como me dijeron, lo normal sería que este
lugar fuera una prueba del paso de esos días. Pero no, es como si
todo se hubiera congelado.

Comienzo a pensar que en realidad mi casa sigue vacía, pero
entonces escucho un ruido que viene del piso de arriba y también
una voz que conozco muy bien, pero que creí que nunca volvería a
escuchar.

—Gāisǐ!
Una mala palabra seguida del golpe de unos platos al romperse.

No hay mejor manera de darle la bienvenida a mi abuelo que
haciéndolo enojar.

Subo corriendo por las escaleras y veo una escena que hace un
año me hubiera hecho suspirar con fastidio. El abuelo está en la
cocina, completamente rojo y apretando los puños a su costado. En
el piso frente a él hay varios platos hechos pedazos, los últimos que



dejé antes de irme. No es que me haya preocupado mucho por
lavarlos, aunque tampoco esperaba que al regresar ya no tuviera
alguno para poder comer. Mi madre se encuentra de rodillas
intentando recoger los trozos de porcelana mientras mi abuelo grita.

—¡Déjalos ahí, Yinuo! —entonces me señala con su bastón—.
¡Que el muchacho recoja sus platos rotos!

Al momento en que me señala, me dedica una mirada de rabia,
pero sé que es momentánea. Todo es momentáneo, nada dura para
siempre. Su ausencia me pareció toda una vida, pero finalmente
están aquí. Así que hago de lado sus órdenes y me aviento
directamente a él, apretándolo contra mi cuerpo en un abrazo que lo
toma desprevenido, aunque, a la vez, no me aleja de él.

Tarda un par de segundos en reaccionar. Coloca su mano sobre mi
espalda y la acaricia de forma delicada, como cuando era pequeño y
necesitaba un abrazo.

—Ya, ya —dice sin alejar su mano. No sé en qué momento
comencé a llorar, pero puedo sentir mis hombros temblar con breves
espasmos y mi nariz gotea—. Ya pasó.

Sigo pegado a él y siento que otra mano se posa sobre mis
hombros, una más delicada y maternal que pensé que no volvería a
sentir nunca.

Sí, ya pasó. Finalmente, todo pasó.
 

Decido no regresar a la escuela. Al menos no en lo que resta del
curso. Ya perdí demasiado como para intentar ponerme al día con
los deberes. Eso puedo hacerlo después o incluso no y buscar algún
empleo. En unas semanas cumpliré dieciocho, seré mayor de edad y
ello haría como si nada de los últimos meses o de todos los años de
mi vida hubiera existido. Por fin tengo la oportunidad de ser una
persona normal y no la desaprovecharé. Ya conocí lo que necesitaba
saber del Yuánshǐ. No quiero volver a saber nada de eso. Si no
regreso ahí, podré dar por terminado cualquier lazo con ellos,
cualquier lazo con el Tianlong. Todo podrá ser normal. Finalmente,
normal.

Pasamos los días juntos. La dinámica entre los tres es como había
sido siempre, pero al mismo tiempo distinta. Como si nunca nos



hubiéramos separado, pero ni mamá ni el abuelo me presionan para
que mi dragón se manifieste. Es bastante normal, aunque diferente.
Ninguno de los tres ha hablado sobre lo ocurrido los últimos meses.
No sé qué fue lo que les pasó en el Long Men o si siquiera fue el
único lugar en el que estuvieron. No sé si les hicieron daño, si los
trataron como reyes, si los tenían encerrados como a mí. No sé
nada, pero tampoco quiero preguntar. Prefiero que dejemos de lado
ese tema, hacer de cuenta que nunca existió.

Sin embargo, hay un par de cosas que todavía necesito arreglar.
O, mejor dicho, un par de personas con quienes tengo asuntos que
resolver. Una de ellas sé que no me quiere volver a ver y a la otra no
sé si yo quisiera volver a verla.

 
El fin de semana decido dejar descansar a mi familia y tomo el
primer tranvía que me deja cerca de casa de Bao. Ha pasado ya
suficiente tiempo desde aquella última noche, así que no creo que su
disgusto pueda durar toda la vida. Al final de cuentas, somos
amigos. Y los amigos, los amigos de verdad, pueden con todo. ¿No
es así? Estoy seguro de que juntos podemos solucionarlo, yo sé que
podemos.

Bajo cerca de su casa, no exactamente enfrente de ella, pero sí a
unas cuantas calles, lo que me da la oportunidad perfecta para ir a
la librería por un regalo que sirva de perdón. Le gustan los libros, así
que buscaré alguno que no sea tan obvio como un “discúlpame, fui
un idiota” de título, pero sí uno que, en su historia, cuente
básicamente lo mismo.

Nunca he sido fanático de las librerías, pero no puedo negar que
hay algo mágico en ellas. Y no el mágico malo, sino un mágico
especial, lindo. A la que entro, parece de otro mundo. La zona
comercial de Chongqing es bastante caótica, nunca terminas de
saber en dónde te encuentras y, veas por donde veas, siempre hay
movimiento. Pero aquí no. Al entrar por las puertas, escucho una
campana, como las de tiendas viejas, que anuncian la llegada de un
cliente. Nadie sale a recibirme, pero puedo ver que detrás del
mostrador hay una chica leyendo una revista de dibujos. Está



completamente metida en la lectura, porque no se da cuenta de que
acaba de entrar un cliente.

Mejor así, puedo darme una vuelta por todo el lugar sin que
alguien me moleste. Todo el ruido de la calle parece que no existe
aquí. En su lugar, a través de unas pequeñas bocinas que están en
las esquinas del techo, se escucha música clásica, lo que genera un
aura más pacífica. No reconozco lo que están reproduciendo, pero
tampoco haría alguna diferencia si lo supiera.

El lugar tiene doble altura y donde uno pensaría que podría haber
un techo solo hay más y más libros. Sin duda, es un sitio hermoso.
Observo entre los estantes libros de todo tipo, pero no los que sé
que le interesan a Bao. Le gusta la ciencia ficción, así que eso es lo
que busco. Pero, sin fijarme, termino en las historias que no quería
ver. Las de fantasía. Para mi sorpresa, hay un mundo muy extenso
en ellas. Sin embargo, ¿cuáles serán solo producto de la imaginación
y cuáles completamente reales? Para cualquiera que se pregunte por
dragones, estos no son más que un disparate. Para mí, fueron los
responsables de arruinarme la vida. Cuando menos me doy cuenta,
tengo un libro con una encuadernación más vieja que el resto en las
manos y empiezo a leer.

La historia es simple pero muy peculiar. Un hombre tiene un
sueño, no está haciendo nada, pero tiene un dragón de mascota. Sin
embargo, un día mientras el dragón alza el vuelo, el hombre lo ve
desde la tierra y, en un abrir y cerrar de ojos, del cielo caen gotas
espesas. El hombre piensa que es solo lluvia, hasta que nota el color
rojizo en el suelo. Sangre. Cuando vuelve a alzar la mirada, es
sorprendido por la cabeza de su dragón cayendo del cielo, sin vida.
El hombre despierta de su sueño completamente aterrado. De
inmediato corre por su dragón mascota y lo toma entre brazos,
jurándole que nada ni nadie le hará daño. El hombre, que resulta ser
un emperador, prohíbe desde ese momento la caza bajo cualquier
motivo. No le importa que la economía y los alimentos de su región
se vean afectados, no puede permitirse perder a su mascota. Para él
no es solo una criatura de compañía, es su mejor amigo.

Luego, un día llega un joven de un reino vecino en una misión
diplomática para importar nuevos alimentos debido a las



restricciones de la caza. Todo fluye de la mejor manera, sin ningún
conflicto entre reinos. Una tarde, ambos deciden jugar una partida
amistosa de Go en el salón del té del emperador. Todo transcurre
con normalidad hasta que, por la puerta principal, entra uno de los
asistentes del emperador corriendo, con un manto ensangrentado
entre sus brazos, como un bebé recién nacido que aún sigue con la
placenta encima. Con la respiración entrecortada se acerca al
emperador, dejando de lado toda señal de respeto, y coloca el
manto sobre sus piernas. El emperador lo abre y descubre, con la
sangre aún caliente, la cabeza de su dragón. Sin embargo, no le da
tiempo de reaccionar, pues el visitante, al ver la cabeza cortada,
suelta una pequeña risa y le confiesa que, en un sueño, él había
matado así a un dragón.

 
Intento asimilar lo que acabo de leer. Sé que es pura fantasía, pero
mi sola existencia representa algo imposible, así que, ¿qué hace de
esta historia algo diferente de la realidad? ¿Quién decide lo que es
real y lo que es ficción?

Aún con el libro entre las manos y la mirada perdida en las
palabras que ya no termino de distinguir, escucho la campana de la
tienda. Esta vez, la mujer de la recepción da la bienvenida y ofrece
su ayuda.

—Solo estoy viendo, muchas gracias.
Entonces dejo caer el libro al suelo. No escucho nada más, ni

siquiera la música de fondo, lo único que percibo es mi corazón
amenazando con salirse de mi cuerpo por la garganta y esa voz
repetirse en un bucle en mi cabeza.

No quiero voltear hacia la entrada, pero no puedo evitarlo. Sus
ojos se encuentran con los míos y puedo sentir la sangre subir a mi
cabeza con el miedo y la incertidumbre. Pero la mirada de ella es
igual de dulce que la primera vez, como si realmente me amara.
Como si no hubiera mentido. No más que yo.



Capítulo XXIII
INCENDIO

Rose

No esperaba verlo aquí. He pasado semanas intentando encontrarlo.
No respondía a mis llamadas, su casa está aún más vacía que antes
y hoy, justo el primer día que decido salir por mi cuenta sin intención
de verlo, aquí está. En el lugar más improbable del mundo, porque,
¿qué probabilidades hay de que alguien que no disfruta los libros
esté por su voluntad en una librería?

Mi primer instinto es correr hacia él y abrazarlo. Pedirle una
explicación de por qué desapareció así, que me diga dónde estaba y
por qué no me buscó. Pero, al acercarme y ver que solo yo estoy
avanzando, aminoro el paso. No viene a mí. Y no solo eso. Me
observa como si no me conociera. Como si tuviera miedo.

—¿Feiyu? —pregunto en voz baja. No responde de inmediato, tal
vez no esté bien y se encuentre confundido, puede que no me
reconozca. Así que alzo la mano para tocar su hombro, pero al ver
mi mano, retrocede bruscamente y se encoge de hombros. Entonces
la alejo. No entiendo lo que está pasando con él—. ¿Estás bien?

No me responde, no sé si será prudente preguntar algo más. Está
en shock, pero ¿por qué? ¿Dónde estuvo estas últimas semanas? O



peor aún, ¿qué vivió en ese tiempo?
Desvío la mirada y veo que a sus pies hay un libro. Me agacho a

recogerlo, se ve viejo y es mejor regresarlo a su lugar antes de que
se dañe. Cuando lo tengo en mis manos, le echo un vistazo al título.
Conozco la historia, pero no me considero fanática de ella.

—No me gustan las historias de fantasía —le digo a Feiyu mientras
le acerco el libro, esperando que mi comentario ayude a romper el
hielo. Lo toma sin mirarme, como si buscara rehuir mi mirada a toda
costa. Entonces coloco mi mano sobre su hombro y puedo sentir que
se tensa, aunque no me aparta. Ya es un avance—. Feiyu, ¿qué
pasa?

No contesta. Sin embargo, percibo que se tensa aún más. No sé
qué le pasa, pero no creo que se encuentre bien. Incluso puedo
sentir la temperatura que sube por su cuerpo a través de su camisa.

—Feiyu, ¿estás bien? —lo tomo de ambos hombros y hago que me
mire. Su piel está ardiendo, algo claramente no está bien y me
empieza a preocupar. Primero me deja sola, se va sin darme ninguna
explicación, me trata como si hubiera sido su novia, pero después,
simplemente, se va. Y ahora regresa, ¿y no es capaz de decirme
algo? ¿De ir conmigo? No, este no es mi Feiyu. Algo está muy mal
aquí—. Por favor, dime qué pasa.

Sé que sueno desesperada, pero no sé qué hacer. Lo suelto de
una mano y busco en mi bolsillo mi teléfono para llamar a una
ambulancia. Marco con rapidez el número de emergencia, pero
entonces vuelvo la mirada a Feiyu, quien ahora me observa con
detenimiento.

—¿Cuál es su emergencia? —suena en el auricular, pero la mirada
de Feiyu me deja atónita—. ¿Hola?

Dejo que la llamada termine. Los ojos de Feiyu me ven como si lo
hicieran por primera vez, pero yo sé cómo es su mirada. Yo sé lo que
fue para él verme por primera vez. Lo vi. Esa primera vez, la mirada
que me dedicó era… diferente. Más gentil, como si no hubiera una
persona más en la tierra que valiera la pena mirar. Pero ahora, toda
esa belleza, todo ese cariño, simplemente desapareció. Me ve como
si no me conociera. O, más bien, como si le hubiera arruinado la
vida.



 
Jamás he presenciado un incendio, de hecho, odio el fuego. Desde
que era pequeña, siempre me mantuvieron frente a hogueras.
Incendiaban a toda clase de criaturas, inocentes y culpables. Cuando
preguntaba por qué lo hacían, solo me respondían que así debían
ser las cosas.

Antes de dedicarse a la búsqueda de dragones, el grupo de
cazadores era conocido por acabar con cualquier criatura que
estuviera a su paso. No importaba qué fuera (o quiénes). Si se
encontraban en su camino o les impedían su cometido, era
básicamente una sentencia de muerte segura. No había manera de
poder convencerlos de lo contrario.

—Tus padres fueron responsables de tu castigo —me repetía él en
cada oportunidad que tenía—. Deberías agradecerles por todo lo que
tienes.

Decir algo así resulta siempre un terrible recordatorio de lo que
alguna vez fui. De lo que soy. Nunca conocí a mis padres, pero tengo
un sueño recurrente. Uno que, aunque me duela admitirlo, estoy
segura de que es más bien un recuerdo. Mi primer recuerdo. Y es el
de un incendio. Pero no uno normal. Tampoco uno ocasionado por la
naturaleza. Es una casa en llamas. Y en el marco de una de sus
ventanas se encuentran dos personas. Un hombre y una mujer,
viéndome fijamente desde el interior. La mujer llora. El hombre
intenta mantenerse firme, pero su mirada lo traiciona. Se están
quemando, pero nadie hace nada por salir de ahí. Han aceptado su
destino, pero ¿quién permitiría que ese fuera el destino de alguien?

Después de tantos años, aún puedo sentir el calor en mi piel al
recordarlo. Y luego del calor, siempre llega el frío. Llegan la
oscuridad y la soledad. Hacer que una niña pequeña sea testigo de
cómo incineran a criaturas inocentes, aún con vida, solo para
recordarle que sus padres corrieron con la misma suerte, me parece
la tortura más cruel que pueda existir.

 
Sigo con la mirada fija en Feiyu. No ha parpadeado en ningún
momento, pero la sombra de sus ojos me recuerda todas esas
hogueras, todos esos momentos de muerte. En sus ojos ya no veo



paz. Feiyu es el incendio, y sus ojos son la oscuridad y el frío que
amenaza con llegar después. Solo que, en este caso, destrucción y
oscuridad coexisten en el mismo lugar.

No dice nada. Tampoco hace falta que lo haga. Con el libro
todavía en las manos, pasa a mi lado, sin mirarme, y se dirige a la
salida.

La chica en la recepción le grita que regrese y pague por lo que se
llevó, pero también decide ignorarla. Me acerco a la caja y me
ofrezco a pagar por él.

—Menuda escena —dice la chica contando el efectivo—. ¿El chico
es tu novio?

Volteo hacia la puerta por la que acaba de desaparecer. En este
punto, ¿qué somos? O más bien, ¿qué fuimos? No lo sé. Me dejó
sola antes de poder aclarar la situación siquiera. Pero no importa.
Porque si él es la única persona que me ha hecho sentir amada,
aunque haya sido un poco, no voy a dejarlo ir tan tranquila.

—Sí —respondo—, es mi novio.



Capítulo XXIV
BAO

Feiyu

¿Qué descaro el de una persona que te traicionó y que se quiere
acercar de nuevo a ti como si no hubiera pasado nada? ¿Quién
puede ser capaz de semejante acto de cobardía? Yo sé que no
ocurrió ayer, pero así se siente todavía. Me parece imposible que
finjas amar a alguien, y que hagas todo lo posible porque esa
persona te ame de vuelta, cuando en realidad estabas trabajando a
sus espaldas para lastimarlo. Para matarlo. Para matarme. ¿Qué
consigue con eso? ¿Qué es lo que gana?

Pero, lo peor de todo, ¿qué gano yo con que me importe tanto?
¿Por qué no puedo dejarla ir? Para ella no fui más que un animal al
cual cazar. Para mí, ella se convirtió en todo. Y, a pesar de lo
ocurrido, una parte en mi interior aún siente que nada es real, que
Rose sigue siendo Rose y que yo sigo siendo yo. Y que estamos
juntos, y juntos vamos a solucionar cualquier problema, porque lo
nuestro no es un cariño normal. Me enamoré de ella y ese es un
sentimiento que no es fácil de olvidar. Siento como si no fuera nada
sin ella. ¿Y si es verdad? ¿Y si no soy capaz de ser algo más si no es



con ella? ¿En qué lugar me deja eso? ¿Soy un cobarde? ¿Soy
patético? No puedo sacármela de la cabeza.

Pasó este tiempo buscando la forma de acabar conmigo, pero para
mí todo fue real. ¿Por qué no puedo dejarlo pasar? Me duele el
pecho, nunca creí que los corazones rotos pudieran doler, pero me
duele. Me asfixia y siento que no puedo respirar. ¿Qué debo hacer?

En cuanto me doy cuenta, mis pies me llevaron frente a la casa de
Bao. Podré haber estado fuera un tiempo, pero mi instinto me dirige
a este punto, recordando que en algún momento este era un lugar
para poder ser y estar sin miedo. Sin la presión de un mundo que mi
amigo todavía no conocía y que nunca tuvo necesidad de conocer,
pero fui yo quien decidió meterlo ahí. Y me arrepiento de eso.

Toco el timbre. No voy a mentir, tengo miedo de que me vuelva a
rechazar, pero ya ha pasado un tiempo, nadie puede permanecer
enojado para siempre, ¿verdad?

Pasan unos segundos, pero no hay respuesta. Así que vuelvo a
tocar. Nada.

Y otra vez, y otra y otra. Hasta que finalmente una voz responde
en el parlante.

—¿Sí?
—¡Señora Tóng! —digo más exaltado de lo que debería. Aunque

es una buena noticia que sea su mamá quien me reciba, así es
menos probable que me rechacen o me cierren la puerta en la cara
—. Soy yo, Long Feiyu.

No responde nada, pero escucho el seguro abrirse y lo tomo como
mi pase de entrada. Una vez que cruzo el jardín, me planto frente a
la puerta principal. No está abierta, aunque no sé si sea prudente
entrar como si nada. Después de todo, la última vez que abrí una
puerta antes de tocar las cosas no salieron del todo bien. Así que
golpeo la puerta para ser recibido. No pasa siquiera un segundo
cuando se abre con fuerza y Bao se arroja hacía mí, haciéndome
caer de espaldas contra el pasto y apretándome en un fuerte abrazo.

—¡Eres un idiota, Long Feiyu! —dice en voz alta, lo suficiente
como para que sus padres lo escuchen y le den el mayor castigo de
su vida, aunque no creo que le importe. A diferencia de la última vez
que me dijo algo así, puedo sentir un cambio en sus palabras. No las



está diciendo como si realmente lo sintiera, sino como si me hubiera
extrañado. Realmente me hubiera extrañado.

Me acomodo sobre mi espalda y coloco un brazo detrás de él,
apretándolo más contra mi cuerpo para regresarle el abrazo.

—También te extrañé —susurro.
A lo que Bao me responde:
—No vuelvas a dejarme así.
 

Sus padres me invitan a comer, lo que resulta un poco incómodo,
pues trato de evitar a toda costa mencionar algo sobre haber
desaparecido (incluyendo en dónde estaba). Una tarea difícil, ya que
ambos son muy insistentes y quieren saber qué fue lo que le sucedió
a mi rostro y la razón exacta por la cual no estuve aquí. Quisiera
decir algo, pero no sé realmente qué sea lo apropiado en estas
situaciones. Al final de cuentas, Bao también tiene un secreto. Pero
es un secreto que no me corresponde a mí ni contar ni averiguar si
ya lo ha dicho.

Sé que para muchas personas que a mi mejor amigo le gusten los
chicos podría considerarse una deshonra por completo, porque es
algo que no está bien visto incluso al día de hoy. Pero si yo he
ocultado mi verdadera identidad por tantos años, ¿quién soy para
juzgar si él también lo hizo? Además, qué más da si le gustan los
hombres o las mujeres. Es mi mejor amigo y sigue siendo una de las
mejores personas que conozco. Hombre o mujer, yo lo seguiré
amando incluso aunque él ya no quiera saber nada de mí.

Después de la comida, pasamos el rato en su habitación. Es ahí
que recuerdo su regalo.

—Está un poco maltratado —le digo, sacando el libro de mi
mochila—, pero espero que te guste.

Lo observa con emoción. Todo rastro de los últimos tiempos
parece haber desaparecido y somos de nuevo lo que éramos. Solo él
y yo.

Aunque, cuando abre el libro y ve la primera página, la emoción
en su semblante se convierte en un gesto de seriedad y su mirada
se oscurece.



—Perdón si ya lo tenías —intento quitarle importancia al asunto,
pero Bao niega con la cabeza.

—No es eso —dice—. Ya conocía esta historia.
Guarda silencio por un momento, así que pregunto.
—¿Pero?
Levanta la mirada y me observa con una mezcla de preocupación

y miedo.
—Pero no la conocía por haberla leído.
Siento que mi pulso se acelera, no estoy del todo seguro de

querer saber qué viene a continuación.
—Soñé con ella —me dice, casi como si estuviera recitando de

memoria las palabras del libro. Entonces su voz disminuye en un
susurro apenas audible—, pero el dragón eras tú. No sé cómo lo sé,
pero eras tú.

Lo dejo que siga hablando, no quiero interrumpirlo, aunque
tampoco quiero saber lo que está por decir.

—Solo que en mi sueño era diferente —continúa—. La misma
historia, pero distinta. El hombre del cuento, el emperador, seguía
estando ahí. No sé si era exactamente el mismo, pero había un
hombre. Sin embargo, en el cuarto había más personas, todas
vestidas de negro con una máscara que les ocultaba el rostro. Todo
menos los ojos. Nadie jugaba, sino que estaban esperando. No sé
qué es lo que estaban esperando o si era a alguien. Solo sé que
estaban quietos. Nadie hablaba y la tensión se podía sentir en el
aire. Entonces llegó otro chico, vestido igual de negro y lo único que
lo distinguía del resto eran sus ojos. No eran como los demás, sino
más grandes y redondos. Además, brillaban. Eran azules, lo recuerdo
bien, pero no era un azul como el del mar, sino uno como el de una
tormenta. Cargados de electricidad y, honestamente, daban más
miedo que los de cualquier otro que estuviera en la habitación. Se
veía más pequeño que el resto, eso sí. Pero no por eso menos
temible. En sus brazos, pasando por encima de sus hombros y con la
cola arrastrándose en el piso, llevaba el cuerpo sin vida de un
dragón. De ti. Pero no llevaba la cabeza.

Entonces tiraba al suelo el cuerpo sin cabeza del dragón. Todos
seguían en silencio, pendientes de lo que dijera. Luego, no sé cómo,



pero el chico sacaba de entre su ropa la cabeza y la sostenía en alto,
como un trofeo. Es entonces que todos se ponían de pie y estallaban
en aplausos y gritos. Todos menos el que parecía ser el emperador.

Cuando termino de escuchar el relato de Bao, me doy cuenta de
que estoy conteniendo la respiración. La habitación parece haberse
enfriado, como si estuviéramos en el más frío invierno. Bao se ve
tenso, pero no tanto como debería. Su sueño fue bastante real.
Todavía no sé quién es el hombre del que hablaba, pero el resto sí
sé quiénes son. Y el chico de los ojos azules no es un chico. Es una
chica. Y sé qué chica es. Al parecer, está bastante decidida a cumplir
su promesa.

—Bao —le digo en un susurro para evitar que me tiemble la voz—.
No quiero morir.

Me toma entre sus brazos y me dice:
—Yo tampoco —me aprieta con fuerza, como si así le diera mayor

peso a sus palabras—. Por favor, prométeme que nada malo va a
pasar.

No le puedo prometer algo que no sé si será verdad. Incluso
estando convencido de que las cosas por fin han terminado, los
propios sueños de Bao me demuestran que no es así. ¿Qué clase de
broma del destino es esta?

Sin embargo, decido hacer caso a mi corazón y le aseguro que
nada malo nos va a pasar.

—Te lo prometo.



Capítulo XXV
VACÍO

Rose

No sé qué es lo que le pasa a Feiyu, pero esto no puede seguir así.
Arriesgué mi propia vida para demostrarle a otros que él es un chico
bueno, no la amenaza mortal de la que tanto nos han advertido. Y,
aunque sigan teniendo sus dudas, comienzo a pensar que finalmente
me creen. No pienso dejar las cosas así como así.

Cruzo la ciudad hasta que llego al río donde nos conocimos por
primera vez y luego me dirijo a su casa. He estado tantas veces con
él en ese lugar desde que su familia desapareció que me siento
incluso cómoda cuando entro en él, como si estuviera regresando a
casa. Sin embargo, cuando intento abrir la puerta de la tienda, la
encuentro cerrada con llave. Toco el timbre, pero no obtengo
respuesta. Aquel lugar está completamente oscuro. Y, a través de la
ventana, todo se alcanza a ver solo. Abandonado. Totalmente sin
vida.

Sigo intentando con el timbre, pero nada pasa, así que me dirijo a
una banca que se encuentra cerca de aquí. Feiyu debe regresar en
cualquier momento y, cuando llegue, no permitiré que se vaya sin
que hable conmigo. Sin que me dé una explicación de su



comportamiento. Me encontraré a su lado y él estará junto a mí. Es
ahí donde debo estar. Donde ambos debemos estar.



Capítulo XXVI
UNA DECISIÓN

Feiyu

Ya comienza a oscurecer cuando dejo la casa de Bao. Sus padres me
ofrecieron que me quede a dormir, como siempre, pero esta vez no
puedo aceptar. No dejo de pensar en la promesa que le hice: que
nada malo nos pasará. No estoy seguro de poder cumplirla, pero
tampoco sé qué puedo hacer para que esté bien. Y no solo él, sino
también mi familia. Ya han sufrido bastante como para que las cosas
vuelvan a empeorar.

Debe haber algo que pueda hacer, pero ¿qué?
Llego a mi casa cuando la noche ya ha caído por completo, y es

entonces que creo encontrar la respuesta, aunque no sea la que
quiero. Veo las luces encendidas en el piso de arriba: mamá debe
estar preparando la cena. Entro y, al subir las escaleras, el aroma de
la comida casera me invade. Ha pasado tanto tiempo desde la última
vez que probé comida hecha en casa que no puedo evitar
estremecerme de la emoción. Entro a la cocina y ahí están, como
una familia normal. Pequeña pero normal. Mamá está sirviendo la
cena en los platos mientras el abuelo permanece sentado, esperando



para poder empezar a comer. Es un cuadro tan sencillo que hace que
se me haga un nudo en la garganta.

—¡Feiyu! —dice mamá al verme entrar por el marco de la puerta
—. Llegas justo a tiempo, la cena ya está lista.

Lo dice con tanta alegría que me pregunto qué necesito para
poder vivir esto todos los días. Antes me había cansado de la
monotonía, pero, como suelen decir, no sabes lo que tienes hasta
que lo pierdes. Y sí. Hasta que lo perdí todo fue que me di cuenta de
lo que tenía, y ahora que lo tengo de regreso, no quiero volver a
perderlo.

La cena es sencilla pero tranquila. El abuelo habla y mamá le
responde, pero no presto mucha atención a sus palabras. Estoy más
concentrado en ver esta dinámica. Ninguno menciona al dragón.
Como si eso, la profecía, el Yuánshǐ y el Long Men y todo lo demás
nunca hubieran existido.

Cuando terminamos de comer y la cocina está de nuevo limpia,
mamá y el abuelo se marchan a sus habitaciones para dormir.

—Descansa, Feiyu —me dice cada uno.
Les respondo igual y, justo cuando están cerrando sus puertas, en

un susurro, añado:
—Los amo.
Sé que no me escuchan. También sé que no lo digo tan seguido

como quisiera, pero eso no significa que no lo sienta.
Me dirijo a mi habitación y, sin encender la luz, me siento en el

suelo y observo la noche a través de la ventana. Siento como si
hubiera pasado toda una vida desde el momento en que una
pequeña gata entró por mi ventana y ocasionó todo un cambio en
mi vida. La noche está tranquila, el cielo sin estrellas y los animales
nocturnos comienzan su rutina. Sé lo que tengo que hacer para que
todos estén bien, pero no es lo que quiero. No quiero. Pero tampoco
quiero morir, y menos aún ver sufrir a la gente que amo. Ni siquiera
a Rose. No…, ni siquiera a ella. Ella merece ser feliz. Y yo también.
Desde la calle me llega un ruido. No, ruido no. Una melodía. Es
música. Un violín. Hay alguien en la calle tocando el violín.

He vivido toda mi vida bajo este mismo techo y nunca en todos
estos años había escuchado algo similar. Menos aquí. No es un lugar



tan turístico como para tener este tipo de atracciones a la mitad de
la noche. Me acerco al marco para tener una mejor vista de las
cosas, pero no veo nada, solo se escucha la música. Es una melodía
triste, como si me acompañara a propósito de mi duelo. Me
pregunto quién y por qué la estará tocando.

Rose

En algún momento de la noche me quedé dormida cerca del río. Al
principio tardo un poco en ubicarme. Nunca había dormido en
exteriores, a menos que hubiera sido completamente necesario en el
mundo de abajo, pero jamás aquí arriba. Todo está tranquilo, así
que me acerco de nuevo a la casa de Feiyu. No sé en qué momento
de la noche llegó. Fueron horas las que el lugar estuvo
completamente vacío. Pero ya está aquí. La casa está oscura, pero
sé que Feiyu está dentro. Tiene la ventana abierta y desde el interior
se escucha la melodía de un violín. No sabía que Feiyu tocara algún
instrumento. Aunque, siendo honesta, hay muchas cosas de él que
desconocía. Y muchas cosas que, de cualquier manera, Feiyu nunca
me dijo.

Me detengo un rato a escuchar la melodía, hipnotizada. Es
hermosa. Perfecta para una noche oscura. Sin estrellas.

Feiyu

La melodía no deja de sonar. Por más que lo intento, no encuentro
de dónde viene. Pero, por alguna razón, sé lo que significa.

Feiyu.
No.
Feiyu.
No, por favor no. Por favor. Por favor, por favor.
Feiyu.



Suena calmado, pero no por eso menos insistente.
Feiyu.
¡No! Grito, pero el ruido se eclipsa por un rayo. Al hacerlo, la voz,

su voz, se calla por un momento. Cae otro rayo. La música se
detiene y el aire comienza a soplar con fuerza, amenazando con una
tormenta.

Rose

El violín deja de sonar.
Cerca de la ventana hay un árbol, puedo subir sin problema

escalando. Me trepo entre las ramas, a punto de llegar a la
habitación de Feiyu, cuando cae un rayo. Y luego otro. No me dan
directamente, pero están lo suficientemente cerca y con el
estruendo necesario para hacerme perder el equilibrio y caer.

Caigo, como en cámara lenta. Por fortuna, no lo hago sobre el
suelo, sino que me dirijo hacia el río. Mi espalda choca contra el
agua fría de la noche. En el cielo veo otro rayo, solo que no es un
rayo: es un incendio. El cielo parece estar jugando con sus
movimientos. Y ahí, entre la oscuridad de las nubes, veo a un
dragón escupir fuego sobre la tierra.

Hojas y pequeñas ramas caen sobre mi rostro mientras me hundo
lentamente en el agua.

Después de eso, pierdo la conciencia.

Feiyu

Una tormenta se acerca.
Por más que quiera protegerme de ella bajo el techo de mi propia

casa, sé que ya no es una opción.
Está aquí. Y no dejará en paz a nadie hasta que le dé lo que

quiere. Así que tengo una decisión que tomar. Y si no es ahora,



después será demasiado tarde. Perdí a los que amo una vez, no
podría soportarlo de nuevo.

Siento que mis manos queman, como si estuvieran en llamas,
pero no tengo tiempo para pensar en eso. Me acerco al escritorio y
tomo un pedazo de papel y un lápiz. Escribo, como si mi vida
dependiera de ello. No es un mensaje extenso, pero sí necesario.
Una vez que termino y separo el lápiz del papel, la madera se
rompe, indicándome sin palabras que su vida conmigo ha terminado.

Otro rayo ilumina por completo la estancia, haciendo que mi
sombra se proyecte sobre la pared. Solo que no es mi sombra. Ese
no soy yo.

El cuarto vuelve a iluminarse por otro rayo, aunque su intensidad
es mayor. Y entonces cae otro, y otro más, y no cesan. Como si
anunciaran el fin del mundo.

De mi mundo.
La habitación parece estar en llamas. En la sombra del fuego

puedo verlo. Él soy yo. Y yo soy él. No hay forma de deshacerse el
uno del otro. Nuestras vidas están atadas, aunque nunca lo
elegimos. Simplemente es así.

Y ya no queda otra opción. Si quiero cumplir con mi promesa, esta
es la única manera.

Los truenos suenan con más fuerza, pero no caen más rayos. Así
que tomo el papel entre mis manos y salgo de mi habitación,
sabiendo que esta será la última vez que lo vea en mucho tiempo.

El viento golpea con fuerza, amenazando con tirar todo el edificio
si no hacemos lo que quiere. Intento mantener la calma, no quiero
despertar a nadie en casa, pero escucho que algo cruje. Como el
papel. Entonces lo veo en mi mano. El papel empieza a incendiarse.
No me queda tiempo.

Abro la puerta de mi madre. La veo dormida. Su pecho sube y
baja en una melodía invisible que solo ella puede ser capaz de
reconocer. La veo, completamente impasible a lo que está pasando a
su alrededor. Como si el caos del exterior no estuviera ocurriendo
aquí. No con ella. Con ella todo es calma.

Por primera vez en muchos años, me recuesto junto a ella en su
cama. La siento moverse y amoldar su cuerpo al mío para



envolverme en un abrazo.
—¿Qué haces despierto, Feiyu? —murmura con la voz adormilada.

No puedo verla, pero sé que sus ojos aún siguen cerrados. Quizá no
distinga si esto es la realidad o un sueño. Cuánto daría yo por hacer
eso.

—Nada —digo, pero la voz me sale ahogada, así que repito—.
Nada, mamá.

Siento contra mi espalda que aprieta su cuerpo para abrazarme
con mayor fuerza. Entonces percibo que acerca sus labios a mi
cabeza y me da un beso. Igual que como solía hacerlo cuando era
pequeño. Se separa y vuelve a acomodarse. Me pongo de pie y
vuelvo a mirarla.

—Te amo, mamá —susurro para que mi voz no me traicione, y ya
puedo sentir las lágrimas quemarme el rostro.

Pero mamá no responde. De nuevo está dormida. Así que me
inclino sobre ella y le doy un beso en la frente.

Salgo de su habitación y me dirijo a donde el abuelo. Está
tranquilo, dormido sobre su tatami. Puedo escucharlo roncar de
manera leve y me permito sonreír. Entonces, al lado de su cabeza,
coloco la nota para que, cuando despierte, entienda todo.
Finalmente, soy yo quien le da una explicación al abuelo.

Lo observo profundamente tranquilo. Ya no tendrá nada de qué
preocuparse. Nada. Aun así, hago lo que siempre supe que
terminaría haciendo. Junto mis manos y me coloco de rodillas sobre
el piso, haciendo una reverencia ante él.

Gracias. Pienso. Gracias por todo.
Un rayo vuelve a caer. Alzo la mirada y por un momento puedo

verme, como un reflejo, observándome desde el otro extremo. Sé
que soy yo, pero no me reconozco. Mi mirada está oculta por las
sombras.

No imita mis movimientos como un reflejo. Solo me observa. Le
regreso la mirada, pero no reacciona. Un rayo vuelve a iluminar la
estancia y esta vez le veo bien la cara a mi doble. La cicatriz en su
rostro es incluso más notoria. Más roja. Pero de su otro ojo, del ojo
sin cicatriz, cae una lágrima.

La luz del rayo desaparece y, con ella, desaparezco yo.



Salgo del cuarto del abuelo, el viento es aún más fuerte. No sé si
sea una buena señal, pero sé que una tormenta está muy próxima.
Me acerco una última vez al espejo del baño. Mi cicatriz ahí sigue,
pero resplandece como si estuviera en llamas. Tengo el
presentimiento de que, si la toco, podré sentir su calor.

Con delicadeza, poso un dedo sobre ella y, por un instante, estoy
en otro lugar.

 
Al principio no entiendo exactamente dónde me encuentro, pero el
sonido de los rayos es sustituido por otro. Pláticas y el chocar de
copas entre sí me hacen darme cuenta de que estoy en una especie
de fiesta de salón.

—Señor Long —me interrumpe un hombre con traje—. ¿Me
permite?

Noto que tengo una copa en la mano. Vacía. Me sorprende tener
una copa entre mis dedos, pero aún más el hecho de saber cómo
sujetarla correctamente. El hombre de traje, que resulta ser un
mesero, me la llena con un líquido espumoso de color amarillo y le
doy un trago.

Amargo. Aun así, no dejo de beber.
Miro a mi alrededor. Hay muchas personas. Hombres de trajes

negros y mujeres con los vestidos más elegantes que he visto en
toda mi vida. No distingo bien ninguna conversación, pero todos
parecen estar enfrascados en ellas. Entonces quedo frente a un
espejo de cuerpo completo y no me reconozco. Soy yo. Sin
embargo, mi pelo está arreglado y estoy vestido igual que los demás
hombres de la sala. Con la copa en mano, podría parecer un
importante empresario. Tampoco tengo la cicatriz a la que,
irónicamente, ya me acostumbré. Me veo sumamente… normal.

El ruido de fondo, de repente, se ve eclipsado por el sonido de un
grupo de cuerdas y me fijo en una escalera que está en el centro de
la sala. Es completamente blanca, con un barandal a juego. En lo
alto hay una chica. Solo que no es cualquier chica. Es ella. Me mira
desde lo alto, como si supiera desde un inicio lo inalcanzable que es
para mí.



Lleva un vestido largo, ni siquiera se logran ver sus pies. Y la
enorme falda que cae desde su cintura hace que muchas partes de
su cuerpo se confundan ante el volumen de su atuendo.

Es completamente negro, lo que contrasta con su piel pálida y el
rubio de su pelo. Desciende con lentitud, como si sus pies no
tocaran el suelo y flotara sobre el mármol. No sé cómo ocurrió ni en
qué momento, pero me encuentro justo a los pies de la escalera. Un
hombre con una bandeja pasa a mi lado y coloco la copa semivacía
encima, sin decir una palabra. Entonces alzo mi mano, a la espera
de que Rose responda con el mismo gesto. Y lo hace. Cuando la
toma, todos a nuestro alrededor aplauden.

—Luces hermosa esta noche —le susurro una vez que baja el
último escalón. Ella hace una leve reverencia, hasta donde el vestido
le permite, y yo beso su mano con delicadeza.

—¿Solo esta noche? —responde en voz baja. Hay algo en su tono
que deja claro que no piensa hacerse menos por nadie.

Vuelvo a besar su mano, esta vez sin despegar la mirada de la
suya.

—Siempre, mìtáo.
Coloco mi mano sobre su cintura y comenzamos a bailar.
Nunca me he considerado un buen bailarín, pero hacerlo junto a

ella me resulta tan natural que no puedo pensar en otra cosa más
que en dar el siguiente paso. La música ha cambiado y todos a
nuestro alrededor parecen estar embelesados con nosotros. Como si
fuéramos el espectáculo principal de su velada. Lo único que vale la
pena ver. En cierto sentido, así es como se siente. Que solo nosotros
dos importamos aquí. Nosotros y nadie más, y así es como debe ser.
Por alguna razón, se siente correcto.

Continuamos girando por la sala que ahora es nuestra pista de
baile. La música sube de intensidad, siguiendo la velocidad de
nuestros pasos. Entonces, con una valentía desconocida, detengo la
danza y, con la mano aún en su cintura, acerco a Rose hacia mí y la
beso con pasión. Compartimos juntos ese momento íntimo. Da igual
que nos estén mirando, solo somos nosotros dos. Ella responde al
beso con intensidad y, en algún momento, nuestros cuerpos parecen
fusionarse y volverse uno solo. Ella y yo. Yo y ella. Y todo está bien.



No me doy cuenta de que la música es reemplazada por unos
aplausos. Sin embargo, no suenan como aplausos, sino como lluvia.
Lluvia cayendo sobre el pavimento. Sigo aún con mis labios sobre los
de Rose, pero de repente siento un dolor intenso en el vientre. Abro
los ojos y puedo sentir que el dolor aumenta.

Rose ya no está besándome. Aún me mira con pasión, pero es una
pasión distinta. El brillo de sus ojos ha desaparecido y son
completamente negros. Sin vida. Muertos.

—Mìtáo —intento decir, pero mis palabras se ahogan por un
líquido espeso que sale de mi boca. Sangre. Mi sangre.

Luego, la presión disminuye, aunque el dolor no. Rose alza una
mano, roja, cubierta de sangre, y en ella sostiene un cuchillo como
un trofeo. Como la libertad.

Me mira directamente a los ojos y una sonrisa desprovista de toda
felicidad adorna su rostro.

—Larga vida al Tianlong.
Mientras lo dice, caigo sin vida al suelo.

Rose

Intento respirar, pero solo consigo tragar agua. Por un momento
olvido dónde estoy. Entonces lo recuerdo bien.

Feiyu. Estoy aquí por Feiyu.

Feiyu

Feiyu.
Tomo una bocanada de aire. Otra vez estoy en el baño. Más bien,

sigo en el baño. Nunca me fui de ahí.
Solo que sí me fui. Bajo la mirada a mi vientre. Todavía tengo las

manos sujetándolo con fuerza. Las coloco frente a mí y veo que
están cubiertas de sangre.



Rose

La tormenta no cede.
Otro rayo vuelve a caer. Estoy completamente empapada, pero

logro salir a la orilla. Frente a mí, la casa de Feiyu me regresa la
mirada. Me reta a entrar. Y eso es justo lo que haré.

Feiyu

La sangre está fresca. Incluso puedo sentir el dolor en la herida.
¿Realmente está dispuesta a matarme?

Rose

Golpeo la puerta de la tienda con fuerza, pero el ruido se amortigua
por completo por el viento que sopla con violencia.

Golpeo, pero no estoy segura de si puede escucharme.

Feiyu

Feiyu.
Feiyu.
—¡Feiyu! —grita alguien. No sé si fue realidad o parte de las voces

en mi cabeza.
La voz, mejor dicho.
Luego de la última mención de mi nombre, escucho cristales que

se rompen en la planta baja. O el viento con su fuerza los ha roto o
alguien volvió a entrar en medio de la noche.



Rose

Camino con cuidado de no pisar los trozos rotos de la ventana. No
había forma de entrar, así que solo me quedó hacerlo con violencia.

Hay algo malo pasando aquí. Algo que no está bien. Puedo
sentirlo.

—¡Feiyu! —vuelvo a gritar, pero un dolor intenso surge en mi
hombro. No es uno común.

Quema. Y sé exactamente qué es lo que produce este dolor.
Mi marca está ardiendo.
Me tiro al suelo, ahogando un grito de dolor. Siento fragmentos de

vidrio clavarse contra mi piel. Nunca me había encontrado en una
situación tan lamentable. Empapada, cubierta de sangre y
sollozando en el piso. Esta no es una imagen digna de una cazadora.
No es una imagen digna de mí.

Intento incorporarme, pero el dolor es demasiado fuerte, así que
hago lo único que se me ocurre para salir de aquí.

Feiyu

—¡Feiyu!
Definitivamente es un grito.
Un rayo vuelve a caer, iluminando todo el baño. Miro la puerta,

esperando escuchar de nuevo mi nombre. Me encuentro tan
atrapado en esos pensamientos que no me doy cuenta de la mirada
que me regresa mi reflejo, pese a no estarlo viendo.

—¡Feiyu!
Es ella. Está aquí.
Siento que mi pulso se acelera. Está aquí. Vino conmigo. Aun así,

después de todo lo ocurrido, viene por mí.
Rose viene por mí.



Por un momento, me dispongo a dejarlo todo. Todo lo que he
pensado deja de importar. Porque ella está aquí. Y si ella está aquí,
significa que todo estará bien.

Pero cuando estoy a punto de volver a abrir la puerta, me fijo en
mi mano. Sigue completamente roja. Empapada en sangre. De mi
sangre. Y lo recuerdo todo.

Su traición. Sus mentiras. El engaño. Todo.
¿En qué estaba pensando? Ella me mintió. Pero ¿por qué tengo

este dolor en el pecho? No tiene nada que ver con la herida. Ni
siquiera estoy seguro de que la sangre sea real o no. No tengo idea
de qué está pasando, pero el dolor en mi pecho es real. Se trata de
un dolor cercano al centro, aunque del lado izquierdo. Duele. Al
mismo tiempo, es como si me dijera que lo que estoy haciendo no
está bien y que para eso ha llegado ella hasta aquí, para salvarme.

Pero ¿y si no quiere salvarme? ¿Y si todo este tiempo solo ha
fingido y su plan siempre fue matarme?

La cabeza comienza a dolerme con fuerza. Me hace caer de
rodillas y apretarla entre mis manos. La siento palpitar. No puedo
distinguir si sigue gritando o si el viento se ha calmado. Todo está
hecho un caos, un verdadero caos.

Feiyu.
Otra vez. O puede que nunca haya desaparecido, pero ahí está.

Sus palabras son como clavos enterrados en lo más profundo de mi
mente. Cada letra duele: F-E-I-Y-U. Dolor.

No puedo pensar. No puedo.
Pero tengo que hacer algo.
Ella podrá quererme muerto. Pero no aquí. No. No le daré la

satisfacción de hacerlo cuando ella quiera. Si voy a morir, tendrá que
ser de acuerdo con mis propias condiciones. Y hoy no es el
momento. Hoy no voy a dejarme matar por la mujer que más he
amado en la vida. La única, realmente.

Hazlo.
Sí. Sé lo que debo hacer. Al principio no lo entendía, pero ahora sé

lo que significa.
En una de las muchas veladas que pasé encerrado, el chico se

acercó en secreto para hablarme. No sé qué esperaba conseguir en



ese momento, pero ahora sus palabras tienen sentido.
No iba acompañado, al menos no lo parecía. Pero tampoco entró a

la celda. Simplemente se quedó sentado fuera. Del otro lado.
Esperando a que me acercara.

—No sé quién seas —dijo a modo de saludo—, pero tienes algo
que puede ayudarte.

Me pareció más seguro seguir ocultando mi identidad, así que no
lo corregí.

—Cuando lo necesites, solo vuelve a hacerlo.
No dijo nada más, pero me dejó pensando a qué se refería. ¿Qué

es lo que necesito volver a hacer?
Fuego.
Sé que mi dragón es celestial, pero su afinidad con el fuego me

parece extraordinaria. Es como si fuera un dragón incendiario.
Comienzo a sentirlo de nuevo en mi interior. Se trata de un calor
abrasador que amenaza con salir. Que quiere salir. Desea ser libre.

Yo quiero ser libre. Así que lo dejo ser.
Esta vez el fuego no está a mi alrededor. Está en mí. Yo soy mi

propio incendio.
Me dejo consumir por las llamas. Y entonces desaparezco.



Capítulo XXVII
SIN RETORNO

Rose

El viento se calma. Es reemplazado por una lluvia que suena con
fuerza contra el asfalto de la calle. Pese al sonido de la lluvia, parece
que la tormenta no será tan fuerte como se esperaba. Se siente
incluso tranquila, como el final de algo que parecía mucho más
intenso, pero en realidad no lo fue.

Suspiro con pesadez e intento ponerme de pie. Feiyu no vendrá.
Necesito salir de esta situación yo misma.

Con dificultad, logro levantarme del suelo. El espectáculo no es
para nada lindo. Estoy bañada en sangre. Al menos, todas las
heridas parecen superficiales y no de gravedad. Tal vez llegue a
necesitar algunas puntadas, pero no sería un impedimento para el
día a día. Me dispongo a llamar de nuevo a Feiyu, pero algo me dice
que es inútil.

Avanzo hacia el piso superior, aunque lo único que escucho es la
lluvia. La casa está extrañamente vacía.

—¿Feiyu? —digo en voz baja cuando alcanzo el último escalón. Sin
embargo, el silencio me responde.



Se siente raro estar aquí, sin él. Cuando se quedó solo y venía a
hacerle compañía, su presencia lo abarcaba todo y me hacía sentir
en calma. Pero esta ausencia inquieta mi mente y me hace recordar
vívidamente la primera vez que estuve en este piso.

Todavía no conocía a Feiyu, aunque no esperaba que las cosas
ocurrieran de esa manera.

La primera vez que vine aquí, estaba en busca del dragón
celestial, el Tianlong. No sabía lo que encontraría, pero ciertamente
no esperaba encontrarlo a él.

Ocurrió en la noche. Habían pasado varios días sin que los
cazadores se reunieran. Pero esa noche hubo algo diferente. Él
apareció por primera vez en meses frente a mi puerta.

—Tenemos trabajo que hacer —fue lo único que dijo. Sabía que
tenía que ver con el dragón, de lo contrario, no se habría molestado
en decírmelo en persona.

Así que me preparé para salir. Me puse la máscara para cubrir mi
rostro. No me gusta usar ese pedazo de tela. Me hace sentir como
otra persona. Aunque pasar mucho tiempo fingiendo ser alguien más
es algo que se me da natural. Desgraciadamente.

Caminamos juntos en silencio, hasta que me animé a preguntar lo
obvio.

—¿A dónde vamos?
No me respondió más que con un gruñido.
Pasó un rato hasta que al final me respondió.
—El Tianlong está aquí.
Me pareció algo por completo imposible.
—¿Cómo lo sabe? —de ser así, todos habríamos sentido su

presencia. Pero yo no sentí absolutamente nada. Pero no respondió
más—. Imposible.

Viajamos entre las sombras. Es la forma más segura de pasar
desapercibidos con el atuendo negro.

Sin embargo, resulta sencillo mezclarse y confundirse entre la
multitud en un lugar tan poblado como Chongqing. Hay muchas
personas y la mayoría no se detiene a ver a quien pase a su lado.
Están más maravilladas con la arquitectura poco convencional del
lugar. Algo que también nos ha resultado de mucha ayuda para



escondernos de los normales. Pero incluso entre tanta gente, hay
quienes son capaces de ver más allá de lo evidente y se dan cuenta
de que el encanto de la ciudad no es precisamente para atraer a
turistas, es más bien para engañar a las personas y que no
descubran la realidad que se esconde entre ellos.

Y por debajo también.
De cualquier forma, es mejor pasar sin ser vistos. Y viajar en la

oscuridad resulta más eficiente que cualquier otro medio de
transporte. Al menos así lo es en Chongqing. Para cuando llegamos
al lugar, donde supuestamente se encontraba el dragón, ya nos
habíamos convertido por completo en sombras.

Mi primera impresión fue que era un lugar muy miserable. Es
curioso encontrar lugares así en medio de urbes tan concurridas y
ajetreadas, pero sin duda existen. No parecía un lugar destinado a
tener muchos visitantes. Se veía, más bien, como algo tradicional.
Un sitio en el que las personas llevan viviendo por varias
generaciones, sin preocuparse por el constante cambio de la ciudad
ni tampoco por cambiar de estilo de vida a uno que ellos consideran
modesto. Parecía como si estuviera perdido en el tiempo.

Si el dragón se escondía allí, en ese momento me pareció un lugar
poco probable para hacerlo. Si yo fuera el dragón, el último sitio que
elegiría para ser mi refugio sería uno tan… simple. Nunca he
conocido a la estirpe del dragón, más allá de lo que los cazadores
me han hecho saber, pero considerando el ego que parece tener esa
familia, creí que sería extremadamente ofensivo para ellos.

La calle estaba muy silenciosa, lo único que se podía escuchar era
el ruido del río mientras corría a nuestro lado.

—¿Qué buscamos exactamente? —volví a preguntar,
arriesgándome a no recibir respuesta.

—Una señal.
No dijo más. Nos quedamos fundidos entre las sombras un rato,

con la luna como única acompañante. Ninguno de los dos dijo
absolutamente nada. Entonces nuestra soledad se vio interrumpida
por alguien más.

—Miau.



Al bajar la mirada, vi una pequeña gata blanca a mis pies.
Restregaba su cabeza contra mi pierna, así que me agaché para
acariciarla un poco.

—Hola, pequeña —le dije en voz baja a la gata, la cual me
respondió con un suave ronroneo—. ¿Qué te trae por aquí?

Como si supiera lo que le decía, me respondió en su propio
idioma.

—Miau.
Sin embargo, el maullido fue interrumpido por un gruñido y un

suspiro de desagrado.
—Odio a los gatos.
Una razón más para no despegarme del animal.
En una de las casas, la que parecía más vieja que el resto, se

escuchó el abrir de una ventana en la planta de arriba. La gatita
parecía provenir de ahí, porque en cuanto escuchó el cerrojo, alzó la
mirada hacia ella. Como si la estuvieran llamando.

Soltó un último maullido de despedida y se dirigió hacia la
ventana. Cuando llegó al marco, un chico salió de allí para tomarla
entre sus brazos.

En ese momento no sabía quién era, pero algo en mí se sintió
diferente. No alcancé a distinguirle bien el rostro, pero no parecía
ser mucho mayor que yo. Se veía normal, aunque algo dentro de mí
se agitó. ¿Serían nervios? ¿Estaba nerviosa por un chico? No, eso no
podría ser. Nunca había tenido una pareja, pero sí había habido
chicos que intentaron llamar mi atención sin lograrlo. Sin embargo,
nunca me permití interactuar con alguien en un sentido romántico
porque tarde que temprano terminarían averiguando la verdad. Más
que el miedo a cómo reaccionarían ante ella, me aterraba todavía
más que me dejaran de nuevo sola. Por eso siempre había estado
mejor así, únicamente con mis amistades, pero sin profundizar
demasiado en las relaciones de pareja.

Entonces, ¿qué tenía ese chico que me hacía sentir así?
Era como si ya lo conociera. Aunque jamás nos habíamos visto,

sentía que nos conocíamos de otra parte.
—Y ahora esperamos —dijo él, aunque yo no había hablado. Así

que eso hicimos. Esperamos.



No pasó mucho tiempo hasta que escuchamos algo moverse con
fuerza en la casa donde la gata se perdió y él me dijo que
entráramos.

—Por la fuerza —fue lo que dijo, respondiendo a una pregunta
que ni siquiera había hecho aún. Así que irrumpimos en una casa en
silencio en medio de la noche.

Claramente no fue con delicadeza. Tampoco me fijé en qué
momento llegaron otros cazadores, pero debíamos ser
aproximadamente doce, incluyéndome. Debían estar bastante
seguros de que el dragón se encontraba allí, aunque yo no sentía
nada. Así que el atraco sería en vano.

Estaba a punto de entrar, pero con solo poner una mano sobre mi
hombro me indicó que no debía ir por allí.

—Tú entrarás por arriba.
Fue una orden, y a mí me correspondía seguirla. Así que, entre las

sombras, llegué por la planta de arriba. Y lo vi. El chico de la
ventana. Todavía no se percataba de mi presencia, pero yo era
consciente de cualquier paso que daba. Entonces sentí en la
pequeña estancia la mirada de alguien más. Un hombre mayor que,
sin estar segura de cómo, podía observarme en medio de la
profunda oscuridad. Me veía fijamente, por lo que me mantuve
quieta, sin saber qué hacer.

De pronto, la habitación comenzó a sentirse caliente y la oscuridad
más densa. Así que, sin estar segura de por qué, me abalancé
rápidamente sobre el chico y nos oculté en lo que resultó ser un
pequeño armario.

Al tocarlo, el chico hervía, como si tuviera la fiebre más intensa.
Fue ahí que nuestras miradas se encontraron por primera vez. Sus
ojos, casi negros, parecían brillar con vida. Un anhelo por estar vivo.
Pero también estaban llenos de incertidumbre. Sé que el lugar se
sentía mágico, pero la magia provenía del anciano. No del chico. Nos
miramos durante un largo momento, pero no lo suficiente, porque
entonces intentó hablar. Así que, con cuidado, le indiqué que no lo
hiciera. En ese instante me percaté de algo en su mirada. Oculto por
las sombras era un poco difícil de distinguir, pero tenía una cicatriz
sobre el ojo. Se veía como una quemadura. Aunque no parecía



dolerle, porque el chico ni se inmutaba. Quizá fuera solo una marca
de nacimiento, aunque el rojo alrededor de su ojo me indicara lo
contrario.

Por un momento sentí como si el chico pudiera ver más allá de mi
máscara y estuviera estudiando mi rostro. Solo éramos él y yo. Pero
él no me conocía, ni yo a él, así que, ¿por qué me preocupaba
mantenerlo seguro?

Pronto, nuestra pequeña paz se vio interrumpida y el anciano nos
expulsó con un golpe de fuego. Lo único que recuerdo es que de un
momento a otro nos encontramos fuera del armario y comencé a
sentir un calor intenso que me cubría por completo. De repente me
encontré fuera del pequeño apartamento, huyendo de nuevo entre
las sombras.

—Lo conseguimos —le escuché decir. No sé qué es lo que
conseguimos, pero sé que no fue al Tianlong. Hay algo más allí.
Ellos son algo más.

Di un último vistazo al lugar antes de desaparecer por completo
entre las sombras. Y allí estaba. El chico. Me observaba desde una
ventana rota, diferente de la que usó para recibir a la gata.

Le dirigí una última mirada, con el corazón amenazando con
explotar en mi pecho. ¿Qué era eso que sentía? Pero, sobre todo,
¿por qué lo sentía?

Necesitaba encontrar una respuesta. Por eso me propuse regresar
al día siguiente.

 
Ahora observo el lugar, vacío sin más que el recuerdo de mi primera
vez aquí. La lluvia de afuera pareciera incluso pertenecer a otro
tiempo. Si hubiera sabido en ese momento que Feiyu se convertiría
en alguien tan importante para mí, me habría preocupado por
conocerlo más. Era como si mi corazón lo supiera desde antes. Como
si mi corazón lo conociera.

Entiendo la razón por la que me ocultó su verdadero origen. Y no
lo culpo. Al final de cuentas, yo hice exactamente lo mismo con él,
pero ya no quiero fingir. Quiero que se sienta seguro estando
conmigo, así como yo me siento segura estando con él.



Me dirijo a una de las habitaciones, pero todo está vacío. No hay
rastro de nadie aquí. Así que me asomo a otro de los cuartos, que es
más tradicional. Incluso podría decir que se ve menos cómodo. Al
entrar, percibo el polvo entrar a mis pulmones y toso un poco al
mover las cosas. De repente, algo llama mi atención. Un pedazo de
papel, doblado cuidadosamente sobre lo que pareciera ser una
alfombra.

El papel resalta entre todo porque no está cubierto de polvo, tiene
pequeñas manchas negras a su alrededor, como si alguien hubiera
intentado quemarlo, pero se hubiera arrepentido en el último
momento.

Lo tomo con cuidado, no vaya a ser que las quemaduras no sean
únicamente superficiales. Todavía se siente caliente. Así que esto es
nuevo, pero ¿por qué Feiyu dejaría un trozo de papel caliente sobre
una alfombra vieja? ¿Para quién?

Lo desdoblo y leo lo que dice. Entonces comienzo a entenderlo.
Feiyu.

Oh, Feiyu.
 
Abuelo:
Lo lamento tanto, pero debo regresar.
Cuando todo esto termine, volveremos a ser una familia. Lo prometo.

Feiyu
 
Feiyu. ¿Qué has hecho?



Capítulo XXVIII
LA RESISTENCIA

Feiyu

Las llamas se consumen. Sin embargo, como siempre, no siento su
calor.

Mi visión tarda en acostumbrarse a la falta de luz, pero poco a
poco el espacio vuelve a iluminarse, aunque muy tenue. Ya estuve
aquí antes. Las vigas y las paredes de ladrillo me reciben. Frente a
mí está una mujer grande, con rasgos simiescos y una larga cola que
sobresale detrás de ella.

—Sabía que volverías —dice con una sonrisa en su rostro—.
Bienvenido a la resistencia, Feiyu.

Sé que ya no hay marcha atrás, pero al menos así todos estarán a
salvo.

Todos.



Capítulo XXIX
PROBLEMAS

Rose

No, no, no, no, no, no.
No puede hacer eso. ¿Qué no se da cuenta?
Feiyu sabe de la existencia de los cazadores. Sabe que lo están

buscando. Entonces, ¿por qué arriesgarse a regresar allá abajo? ¿Por
qué?

Y eso no es lo más extraño. La nota… para su abuelo. ¿Cuál es la
razón de dejarle una nota a alguien que lleva semanas
desaparecido? Yo misma lo acompañé a buscarlos. Yo misma estuve
aquí, día tras día, viendo cómo la casa comenzaba a deteriorarse
lentamente. Pese a que Feiyu seguía aquí, estaba más preocupado
por otras cosas que por intentar vivir en un hogar decente, así que
fui testigo de cómo su hogar, poco a poco, comenzó a verse
abandonado.

¿Qué es lo que pasó exactamente?
—Miau.
Me quedo quieta. ¿Lo habré soñado?
—Miau.



No. No lo soñé. Ahí está, de nuevo. Un gato. Miro sobre mi
hombro, hacia la puerta de la habitación, y lo veo. Un pequeño gato
blanco me está viendo desde el pasillo. Solo que no es un pequeño
gato blanco, es una gata. Y no es la primera vez que nos topamos
por aquí.

—Hola, peque… —no termino de completar la frase porque la gata
corre hacia otra de las habitaciones. Así que, lógicamente, la sigo.

Entra a una habitación similar a la que acabo de entrar, que
imagino debe ser del abuelo de Feiyu, pero esta se ve un poco
más… ocupada. También tiene una alfombra, pero al verla de cerca
me doy cuenta de que no es un tapete cualquiera. Es un tatami.
¿Duermen en un tatami? Tiene sentido, considerando lo tradicional
que parece su familia, pero no creo que sea el mejor lugar para un
rey.

Hay un escritorio con varios libros amontonados y una lámpara
vieja, además de una mochila y materiales para la escuela. Esa es la
razón por la que este cuarto se ve diferente de los demás, porque
está realmente habitado. Aquí es donde duerme Feiyu.

Siento que al entrar estaría violando un espacio muy personal,
pero este lugar está tan vacío que no creo que sea un problema.

Pierdo de vista un momento al animal y observo con atención las
cosas de Feiyu. No tiene demasiadas posesiones. A diferencia de
Bao, Feiyu vive, más bien, sin casi nada. Nunca me animé a
preguntarlo, pero siempre llamó mi atención por qué vivir aquí.

Recuerdo cuáles fueron sus primeras palabras cuando se cruzó
conmigo.

“Yo no vivo aquí”, me comentó. Una mentira piadosa para
impresionarme, supongo.

—Debes regresar y averiguar más sobre el chico —me dijo él al
terminar la noche en que entramos a su casa. Precisamente eso
tenía pensado, pero no bajo sus órdenes. Aun así, no puedo
desobedecer. Bajo ninguna circunstancia. Así que, a la mañana
siguiente, decidí volver. Esta vez bajo la luz del día y sin ninguna
máscara que me mantuviera oculta.

“Soy Long Feiyu”.



Una presentación muy torpe, pero en ese momento supe que no
era a quien buscábamos. El Tianlong es un ser vil y despreciable,
lleno de oscuridad. Alguien indigno de ser amado. Pero, sobre todo,
el mayor problema de nuestro mundo.

La simple existencia de los dragones representa una amenaza
para los humanos y seres mágicos, así como un daño irremediable a
nuestro ecosistema. Además, es por su culpa que jamás pude
conocer a mis padres. Por su culpa vivo completamente sola, a
merced de un maldito lunático que quiere restaurar el control sobre
el Yuánshǐ.

Por eso debe morir.
Al hablar con Feiyu, verlo tan… simple y tonto, me hizo entender

que no era malo. Claro, tampoco contaba con enamorarme de él.
Mi único trabajo era vigilarlo. Vigilarlo y darles razones para

matarlo. Sin embargo, entre más lo conocía, más me daba cuenta de
que Feiyu no era el sujeto al que buscaban. No podía serlo.

—Miau.
La gata me regresa al momento y ahora centro mi atención en el

escritorio. Los libros. A Feiyu no le gusta leer. Es más de
videojuegos, pero los libros nunca han sido una afición para él.
Además, no me parece un chico que se interese demasiado en la
lectura. Aunque, la verdad, hay demasiados libros aquí como para
ser un chico al que no le gusten.

Me acerco a mirar bien los títulos. Parecen libros viejos. Muy
viejos.

Wuxia. Distingo el título. Son libros de historia del otro mundo, del
original. Hasta donde yo sé, no son la fuente más confiable para
aprender. Están desactualizados por completo y consideran incluso al
Long Men como el único lugar en el Yuánshǐ. Además, tengo
entendido que se han metido en distintas controversias por la
falsedad en su información y que están solo centrados en algunas
criaturas.

Principalmente las criaturas que han servido a la dinastía del
dragón.

Veo los títulos que tiene, pero no me queda claro por qué Feiyu
estaría leyendo estos libros en específico. Si pertenece al Yuánshǐ,



¿por qué pareciera como si se hubiera dedicado a estudiar sobre
eso? Sobre todo, ¿por qué con información que únicamente valida al
Long Men?

Entonces escucho los pequeños pasos de la gata y veo que se
dirige al extremo de la habitación. Me apresuro a seguirla, pero, de
entre las sombras, surge una figura. Un chico, vestido con harapos,
emerge de la oscuridad. Tiene a la gata enroscada entre sus piernas,
como si se conocieran. El chico toma en brazos a la gata, que se
restriega contra sus piernas, y comienza a tocarla con una
delicadeza nada acorde con su apariencia. Mientras lo hace, la gata
comienza a desaparecer lentamente, como si se estuviera
evaporando. O mejor dicho, desvaneciendo. Es una ilusión. No podía
ser de otra forma, considerando al sujeto que tengo justo frente a
mí.

—Tóng Xiao —digo mientras siento mi sangre helarse por verlo
aquí.

Nunca me han gustado los mentirosos y Tóng Xiao es uno por
excelencia.

—También me da gusto verte, Rosita —me dice mientras se acerca
a mí. Odio que cambien mi nombre así. Sé que lo hace únicamente
para molestarme.

—Es Rose —lo corrijo, a lo que él suelta una pequeña mueca
como sonrisa.

De todos los cazadores que he conocido, es con Xiao con quien
llevo la peor relación. Es mayor que yo por un par de años, pero, sin
duda, es la persona más vil y despreciable que he conocido en la
vida. Tiene una habilidad impresionante para hacerle creer a las
personas que él es víctima de sus circunstancias, cuando es un
maldito desgraciado en realidad.

—Rose, Rosita, cómo sea —tuerce sus labios hasta formar una
media sonrisa. Reconozco que es bastante atractivo, pero toda su
belleza pierde valor en cuanto abre la boca—. Si estás buscando al
muchacho, te aviso que estás perdiendo el tiempo.

Cuando dice esto, sus ojos se iluminan y parecen más los de un
zorro.

—Ya les he dicho que él no es su estúpido dragón.



Intento decir algo más, pero se acerca a mí y sujeta mi cara con
su mano, la aprieta entre sus dedos, con lo que me impide hablar.

Acerca su rostro al mío. Siento su frío aliento, que contrasta por
completo con su apariencia sucia y desaliñada, sobre mi boca.

—¿Realmente estás tan segura? ¿O te quieres convencer de eso?
—me muevo, pero tiene la suficiente fuerza como para impedírmelo
—. Dime, Rose, ¿qué te hace pensar que él no es el Tianlong?

Me suelta y, con fuerza, me empuja hasta que me hace caer sobre
el piso.

—Estoy segura —digo mientras me pongo de pie—. Feiyu no es su
dragón. Incluso él lo sabe. Sabe que la búsqueda es inútil.

Niega con la cabeza y suelta unos ruidos con la lengua que me
afirman su negación.

—¿Sabes? —habla sin verme a la cara—, la profecía está cerca de
cumplirse. Sea el muchacho o no, el dragón está despertando. Y
ambos lo sabemos, así que, no está de más una pequeña
precaución, ¿no crees?

Alza la mirada y me observa con una media sonrisa que me
provoca un escalofrío por todo el cuerpo. Conozco a este sujeto
desde hace un tiempo y, aún así, me sigue impresionando el efecto
que puede llegar a tener sobre las personas. Si no fuera por él, Xiao
sería el responsable de mis pesadillas.

—¿De qué hablas? ¿Qué precaución?
Se ríe sin alegría.
—Ay, Rosita. ¿En serio eres tan ingenua? —de nuevo lo tengo

frente a mí. Con uno de sus dedos acomoda un mechón suelto
detrás de mi oreja. Por un instante, siento su tacto en mi piel y me
estremezco—. Tu pequeño amorcito cree que puede deshacerse del
Tianlong, pero el dragón es fuerte. No podemos hacer nada mientras
el dragón siga oculto.

Abre los ojos, como si fuera un niño a punto de revelarme un gran
secreto.

—Pero podemos apurarlo.
Coloca la palma de su mano sobre mi mejilla y, de repente, lo que

veo es distinto.



No tengo a Xiao enfrente. Solo percibo oscuridad, pero no estoy
sola. No. Escucho algo aquí. Algo que respira. No, no respira. Llora.

—Ayuda —susurra una voz conocida entre sollozos.
Sin embargo, esa voz se ve interrumpida por una risa y vuelvo a

tener a Xiao frente a mí, riendo como un maniaco sin despegar la
vista de mí. Este tipo está completamente loco.

—¿Sabes qué es lo mejor? —dice sin dejar de reír ni de mirarme
—, que cuando tu pequeño novio deje libre al Tianlong, tú tendrás
que matarlo.

¿De dónde conozco esa voz? La he escuchado antes, pero ¿de
quién es?

—¡Tú tendrás que matarlo! —sigue diciendo Xiao. Sin duda, ha
perdido la cabeza.

Esa voz. No, no puede ser posible...



Capítulo XXX
NUEVOS ALIADOS

Feiyu

La mujer mono se llama Longwei, “Guardia del Dragón”. Debí
suponer que una fanática religiosa tendría un nombre así.

Han pasado unos cuantos días desde que decidí unirme a su
grupo: los tài. Muy extremos. No fue una cálida bienvenida, pero
tampoco igual de hostil que la primera vez. Al menos ahora ya tengo
una habitación propia.

El lugar es muy grande. Mi primera impresión es que era una
bodega abandonada. Pero no, en realidad es un espacio muy
complejo. Son distintos pisos, además de que hay habitaciones que
incluso son más grandes que el exterior mismo. Algunas están
techadas y otras se encuentran bajo el cielo abierto (aunque no
estoy seguro de que sea el cielo o algo que lo intenta aparentar).
Además, he conocido a más personas, incluyendo algunas que no
son humanas. Todos aquí me conocen, al parecer no es muy común
entre ellos tener un visitante que venga del otro mundo.

Sigo sin revelarles mi verdadera identidad, no creo que aún sea lo
correcto. Mi cumpleaños se acerca y solo estoy esperando el
momento para poder dar por acabada toda esta tontería del dragón.



Pero si los tài son mis únicos aliados en este momento para poder
hacer algo, me quedaré el tiempo que sea necesario.

Sin embargo, no todo es tan malo. Hay alguien aquí que no me
trata como si fuera un inútil: Meiying. No sé exactamente cuántos
años tenga, es difícil adivinar su edad al ser una cierva. Más allá de
Longwei, es de las pocas que me hace sentir bienvenido. No estoy
buscando una casa, sé que mi hogar está con mi familia, en
Chongqing, pero, por ahora, es reconfortante tener esa sensación de
calidez con otro ser vivo.

Desde mi llegada, Longwei me indicó que no puedo volver a salir
así.

—Necesitas ponerte en forma —dijo tras recibirme aquella noche.
No es que estuviera precisamente en excelentes condiciones, ni

tampoco me encontraba en mi mejor momento gracias a ella. No
hacía falta recordarle todos los golpes que me dio al verme por
primera vez. Sin embargo, aquí puedo concentrarme justamente en
eso. Recuperarme, tener donde descansar, comer y mantenerme
ocupado.

Aunque le presencia del Tianlong incluso está en el aire, nadie me
asocia directamente con él, lo cual es un alivio.

Claro está que los entrenamientos no se me dan de maravilla. Mi
abuelo me mantuvo en forma con distintos tipos de combate y cierto
equilibrio entre cuerpo, mente y espíritu (considerando que dentro
de mí hay más de uno), pero nada parecido a lo que hacen lo tài. Se
llaman un grupo de rebeldes porque, según Meiying, es lo que son.
En el Yuánshǐ, las personas creen que el dragón los abandonó.

Y sí, puede que así hayan sido las cosas, pero yo sé que las
personas aquí abajo no están viendo las dos caras de la moneda. La
cuestión es que, desde que mi madre nació, las personas
comenzaron a dividirse fuera del Long Men. Estaban los que creían
que el legado de los Long debía terminar y había que comenzar de
cero con un nuevo gobierno, y aquellos que creían que el dragón
regresaría y, si lo desobedecían, serían castigados por negar su
existencia. Básicamente, lo mismo que cualquier religión. Solo que
avanzó considerablemente más rápido en este caso.



Para cuando mi abuelo nos llevó a mi madre y a mí al mundo
humano, el Long Men cayó en desgracia y el Yuánshǐ se volvió un
poco más caótico. Cada vez más parecido a su contraparte de arriba.

Algo que he aprendido en los últimos días, que ha sido parte de su
entrenamiento para estar familiarizado con este mundo y su historia
(ya que, al parecer, todo lo que sabía estaba un poco equivocado),
es que el Yuánshǐ se extiende mucho más allá del municipio de
Chongqing y va más allá de los ríos.

—¿Se limita únicamente a China? —pregunté en una de las
ocasiones que se me habló del tema. Lo último que yo sabía es que
no había nada más allá, pero ¿y si me equivocaba?

Por desgracia, nadie me supo responder, así que no sé
exactamente qué significa eso.

Recuerdo que la última vez que estuve aquí, Longwei sabía de la
existencia de la profecía, pero no quiso hablar más de ella. Por ello,
una tarde, después de los entrenamientos del día, me encuentro con
Meiying en una de las habitaciones reservadas para descansar y le
pregunto sin rodeos.

—¿Qué sabes de la profecía?
Suspira. Es curioso ver a un animal hablar y, sobre todo, usar un

uniforme igual al de los demás, pero te terminas acostumbrando
después de un rato.

—No tenemos permitido hablar de eso aquí —agacha la cabeza,
pero la sujeto antes de que se dé la media vuelta y la obligo a
mirarme de nuevo.

—Por favor —le suplico —, ¿qué sabes de esa profecía?
Mueve la cabeza, asegurándose de que no haya nadie más entre

nosotros, y me indica que me agache hasta estar a su altura.
—Nuestro mundo se construye de historias, al igual que el tuyo.

Pero, mientras que para ustedes solo son leyendas y cuentos, te
habrás dado cuenta de que las cosas no son exactamente como
imaginabas. Antes de la profecía, existía una leyenda. Una historia,
si quieres verlo así. Era una historia de amor.



Capítulo XXXI
UNA HISTORIA DE AMOR

Cuando el mundo no era mundo aún, solo existían los dioses. Uno
de ellos era Lóngwáng, el rey dragón, que no era igual a los demás,
pues ostentaba el título de la realeza. Los dragones, todos lo
obedecían.

Sí. Había más dragones. Y eran libres.
Todos gozaban de dicha y felicidad. Sin embargo, los problemas

entre los dioses comenzaron a surgir. Entre todo ese caos, el
universo empezó a formar nuestro mundo. De ese mundo salió un
hombre. Solo uno. Rodeado de los dioses y de su creciente ira, el
hombre buscó refugio. Del universo, tomó dos esferas y, usando
toda la fuerza que había en él, comenzó a empujar hasta formar dos
extremos: el cielo y la tierra.

Los dioses, en su intento por encontrar al responsable de
perturbar su paz, lo siguieron hasta el nuevo mundo. Una vez allí se
dieron cuenta de que un nuevo caos les esperaba.

Durante milenios había reinado la paz entre ellos, sin ningún
problema y, sobre todo, con libertad. Pero al llegar al mundo,
repararon en que este hombre se les había adelantado. Ahora, los
dioses no eran los únicos en el universo, pues, en el mundo,
reinaban los hombres.

Cuando el humano vio el primer avivamiento de una figura sobre
el cielo, su primer instinto fue decirles a los demás. Finalmente se



dieron cuenta de que no estaban solos y de que su poder, en
comparación con el de los otros, era mínimo. Al ver a aquellos seres,
los humanos comenzaron a adorarlos, con lo que se olvidaran por
completo de que su paz había sido interrumpida por su culpa.

Fueron alabados por todas las personas. No había una sola que no
creyera en su existencia, pues los dioses no eran celosos y
mostraban ante todos su presencia. Sobre todo, mostraban sus
maravillosos dones. Hacían crecer la tierra y pronto los humanos
fueron conscientes de su bondad. Les dedicaron ofrendas,
construyeron iglesias y se celebraban fiestas en su honor. Pronto los
dioses dejaron de dudar entre ellos y volvieron a ser una sola
familia.

Con los dioses sobre la tierra, muchas cosas empezaron a cambiar.
Los animales se alzaban sobre sus patas e intentaban imitar al
humano, pero el humano los rechazó. Sin embargo, al pasar toda su
existencia creyendo ser los únicos, vieron con malos ojos todo lo que
resultaba diferente de ellos. Y esto a los dioses no les gustó.

Fue así que los dioses mostraron su naturaleza más colérica y
descargaron su furia sobre el humano. Y el humano demostró su
verdadero ser caótico.

De todos los dioses, fue Lóngwáng el único que decidió mantener
un perfil bajo. Por primera vez en su existencia, dejó de lado su
forma escamosa para pasar inadvertido entre los humanos. Los
dioses no notaron su ausencia, pues estaban más preocupados en
hacer que los mortales los adoraran. Y los mortales tampoco se
fijaban en él, pues estaban ocupados complaciendo a los demás
dioses.

Lóngwáng sentía una gran fascinación por el mundo que habían
hecho los mortales. Le parecía una obra grandiosa, propia de los
mismos dioses. Pero lo que más le encantaba era el océano.

—Si está en mi destino la muerte —solía decir—, regresaré por ti.
Se lo decía a las aguas siempre que podía. Estaba enamorado.
Nunca se dio cuenta del caos que comenzaba a surgir entre dioses

y humanos. Lóngwáng estaba embelesado por el agua. Entonces
una mujer llegó a él: Nüwa.



Nüwa era una mujer especial. Ella no nació junto con el mundo.
Tampoco con el universo. Simplemente, un día apareció, sin señal de
su origen. Cuando Nüwa y Lóngwáng se conocieron, el mundo
presenció su primera tormenta.

La personalidad de Nüwa era enérgica y llena de vida, muy
diferente del estilo de vida que Lóngwáng había llevado desde que
comenzó a vivir como mortal.

Sin embargo, Nüwa sabía que aquel hombre no era precisamente
lo que aparentaba ser. Sabía que detrás de esa imagen pacífica se
escondía un ser feroz y temperamental. Así que se empeñó en
encontrar a esa persona.

Ambos comenzaron a reunirse en secreto. Lóngwáng no sabía de
dónde venía Nüwa, pero tampoco se molestó en preguntarlo. Solo la
aceptó. Nüwa, por su parte, no se preocupaba por seguir a
Lóngwáng. Únicamente se encontraban cerca del atardecer, justo a
tiempo para presenciar el momento en que el agua absorbía al sol.
Al dios le encantaba presenciar ese espectáculo.

—Es como si todo aquí supiera su razón de ser y de existir. Todo
es perfecto.

Y vaya que era perfecto. Pronto, Nüwa empezó a ver la belleza en
la tranquilidad de Lóngwáng y, sin quererlo, se enamoró de él.

Pero Lóngwáng no le correspondió. Él estaba enamorado del
océano.

Fueron muchos los atardeceres que pasaron juntos. Aun así, el
dios no le regresaba el amor a Nüwa. Entonces ella, en su despecho,
decidió desenmascarar al dios para que su verdadera naturaleza
saliera a la luz y así el océano rechazara su amor.

Cuando comenzó su tarea, se dedicó a tender distintas trampas
para arruinar su relación. Pero toda labor resultaba inútil. El océano
complementaba a Lóngwáng de una forma en la que ella no podía
hacerlo. Y eso le rompía el corazón a Nüwa.

Así que, una noche, una vez que Lónwáng se había retirado a sus
aposentos, Nüwa se dirigió al agua y oró. Pero no fue el océano
quien le contestó. De entre las aguas emergió una tortuga con una
serpiente enrollada en su cuello y le indicó que subiera a su



caparazón. Nüwa, insegura de lo que pasaría, la obedeció. Y así la
tortuga se la llevó.

Pasó varias noches y días en la tortuga. En todo ese tiempo,
entendió por qué lo suyo con Lóngwáng no era posible. Entendió
que Lóngwáng era un dios, pero Nüwa también lo era, solo que no
lo sabía. Esa es parte de la desgracia de los dioses. Si no hay alguien
que los adore, olvidan por completo su propósito y su identidad.

Y la unión entre dos dioses no podía ser bien recibida, pues el
mundo que los hombres crearon era tan frágil que la sola idea de
unir a dos deidades resultaría en una catástrofe.

—Pero yo lo amo —decía Nüwa, incapaz de contener las lágrimas.
Por lo que la tortuga le reveló un secreto.

Al haber pasado tanto tiempo viviendo entre los hombres,
Lóngwáng había comprometido su verdadera forma. Había
comprometido a su dragón. Gracias a eso, los dragones empezaron
a perder el control y fueron a vagar por el mundo sin alguien a quien
obedecer. Se volvieron independientes. Ya no recordaban a
Lóngwáng. Ante su ausencia, ayudaron al humano, dándole
prosperidad y buena fortuna. No les importaba si esa era la voluntad
de su señor. Ellos eran libres.

Nüwa sabía lo que ocurriría si Lóngwáng pasaba al olvido entre
sus propios dragones. Lo que no sabía es lo que ocurriría en el
mundo y esa fue la razón por la que la tortuga acudió a ella.

—Lo que ha hecho Lóngwáng, por más inofensivo que lo pensara
él, ocasionó un desequilibrio entre el mundo humano y el celestial.

El mundo celestial. Así se refería la tortuga al lugar del que vienen
todos los dioses. Negar su naturaleza divina resultó una amenaza
para la vida misma. Una amenaza que ya era demasiado tarde para
corregir. Entonces, Nüwa preguntó qué debía hacer y, ante el silencio
de la tortuga, lo entendió.

Regresó a la costa y, como era de esperarse, Lóngwáng estaba
allí. Nüwa le pidió a Lóngwáng que lo acompañara, lejos del agua, y
reparó la muralla celestial asesinando a su amado.

De su sangre comenzó a nacer un líquido azul, distinto de
cualquier tonalidad roja de la sangre. Se mezcló con la seda de su
ropaje y adoptó, de nuevo, la figura de un dragón. El Qīnglóng, el



dios dragón. El dios observó a Nüwa y le agradeció por lo que hizo.
Como recompensa, le permitió a la mujer olvidar todo lo que había
vivido junto a Lóngwáng, para que de esa forma el peso en su
corazón no fuera demasiado.

Pero el destino no suele ser tan benévolo. Y Nüwa tuvo
descendientes, al igual que Lóngwáng. Cada que estos
descendientes se reencontraban, mantenían el mismo espíritu de
Nüwa y Lóngwáng. Al tener el mismo espíritu, su historia siempre
terminaba igual: en un amor trágico e imposible.



Capítulo XXXII
REVELACIÓN

Feiyu

Cuando Meiying termina la historia, siento un vacío en el pecho que
únicamente había sentido en una ocasión.

La vez que supe que Rose me mentía.
—¿Y qué pasó después? —pregunto con un nudo en la garganta.
—Muchacho, yo creo en las historias. Sería una tonta si no lo

hiciera. Y sé que esta es una de esas que están condenadas a
repetirse. Siempre. Por eso, ahora la profecía resulta tan importante.
Porque no hay un descendiente del dragón.

La escucho, pero hay algo que no logro entender. Si es una
historia cierta…

—¿Qué relación tenía Lóngwáng con el Tianlong? —suelto,
temiendo la respuesta.

Meiying me observa como si hubiera hecho la pregunta más
estúpida de la tierra.

—Feiyu —dice—, Lóngwáng era el padre del Tianlong.
 

Quiero preguntarle más, pero uno de nuestros compañeros llega de
pronto a la habitación y tenemos que dejar de hablar. No es que se



trate precisamente de un tema prohibido, pero estoy al tanto de que
Longwei no es la más comprensiva cuando alguien lleva a cabo algo
que no le gusta. Y puedo confirmarlo por experiencia propia.

Pasan los días y los entrenamientos empeoran. No puedo seguirles
el ritmo a mis demás compañeros y eso ocasiona más y más
comentarios de su parte.

“No sé qué hace aquí”, “Deberían haber buscado a alguien con
talento de verdad”, “La jefa está tan desesperada que acepta a
cualquier inútil para unirse”. He escuchado tantos comentarios que
comienzo a preguntarme si regresar fue realmente la decisión
correcta.

Sin embargo, si la profecía resulta ser cierta, únicamente hace
falta esperar a que pase la fecha de la dichosa profecía y entonces
podré regresar a casa. Mientras tanto, en lo que estoy aquí abajo,
nada podrá hacerle daño a mi familia. Aunque no sé cuánto falte
para que llegue ese día. Solo sé que, una vez que llegue, podré
deshacerme yo mismo del dragón y ser otra vez normal.

No obstante, me estoy arrepintiendo.
Mi abuelo me entrenó durante toda mi vida, pero nada de lo que

hacía en casa se compara con la intensidad de aquí. Ahora entiendo
que me quejaba sin motivo. Mi cuerpo ha estado tan agotado
últimamente que, si intento alcanzar los estándares de los tài,
terminaré muriendo de cansancio. Sus entrenamientos incluyen
combate cuerpo a cuerpo y con armas, y alcanzar una destreza
suficiente como para cargar con hasta tres veces tu peso mientras
buscas formas de trepar por lugares poco convencionales. Claro,
exactamente lo mismo que hacía en casa.

Finalmente, llega el día en que, por más que lo intento, no soy
capaz de seguirles el ritmo a mis compañeros y caigo al suelo,
inconsciente.



Capítulo XXXIII
SIN SALIDA

Rose

Estoy en su casa. Nunca me ha gustado visitarlo, pero tampoco me
agrada que invada mi hogar, así que mejor yo me acerco, por más
desagradable que me resulte.

No vengo sola. Xiao también está aquí. Él nos observa a través de
las sombras. No puedo distinguir sus ojos, pero sé que su mirada
está fija en mí, como lo que es: un cazador. Solo que, ante sus ojos,
yo no soy lo mismo. Soy una presa. Está esperando un pequeño
error de mi parte para acabar conmigo, así como lo hizo con mis
padres.

—Entonces, ¿cuándo lo haremos? —pregunta Xiao.
Le responde con un gruñido que hace que todo en mi interior

tiemble. Sin embargo, ese gruñido se vuelve insignificante cuando a
lo lejos se escucha un grito. Uno de dolor y de agonía. No hay nada
que pueda hacer para callarlo.

—Rose —me dice, ignorando por completo a Xiao y hablando
como en un susurro, uno lo suficientemente fuerte como para
escucharlo con claridad—. Dime, ¿qué sientes por el muchacho?



Su pregunta me toma por sorpresa. ¿Qué siento por Feiyu? No
entiendo qué tiene que ver con todo esto. Sienta lo que sienta y diga
lo que diga, sé que no cambiará de parecer.

—¿Qué importancia tiene eso? —le respondo—. Ya tomaste la
decisión de asesinarlo.

—¿Que qué importancia tiene? —pregunta Xiao, acercándose por
mi espalda y colocando sus manos sobre mis hombros para poder
aproximarse más a mi oído—. Rosita, Rosita, Rosita, ¡tiene toda la
importancia del mundo!

Entierro mi codo en su pecho, separándolo de mí con un leve
quejido. No soporto tenerlo cerca.

—Eres más tonta de lo que pensaba —el tono de su voz, tan frío
como el hielo, me paraliza. Habla con odio. Un odio que nunca he
sido capaz de entender.

Se acerca a mí. Puedo ver su rostro descubierto, sin ningún rastro
de la máscara que siempre lo acompaña, y desprotegido de la
oscuridad. Está desfigurado, por completo irreconocible a lo que en
algún momento pudo llegar a ser un hombre. Sobre su ojo izquierdo
hay una profunda cicatriz que cruza desde la ceja y llega hasta la
comisura de sus labios. Nunca ha hablado de ello, pero todos
sabemos a qué se debe su malformación. Dragones.

No sé si sea casualidad o una broma cruel, pero recuerdo la
cicatriz que tiene Feiyu en su ojo. También el izquierdo. Sin
embargo, el cazador no tiene únicamente esa marca profunda. La
cicatriz pasa por encima de su ojo, solo que este no tiene nada. Está
completamente blanco. Ciego. Su nariz tampoco está como debería.
O, más bien, la falta de nariz, pues donde debería estar solo hay dos
orificios. Su rostro parece más el de un esqueleto que el de un
hombre. Es como un cadáver en vida. Incluso su aliento fétido
parece venir del mismo infierno. Aunque su ojo derecho está
completamente intacto, es el izquierdo, pese a estar en blanco, el
que te atraviesa con su mirada. Te observa el interior hasta descubrir
tus más profundos secretos.

Xiao se ríe ante el comentario del cazador. Una risa más parecida
al sonido de un zorro. No me sorprendería si, después de todo, fuera



uno. Sé que tienen la mala costumbre de imitar a los humanos en
sus peores facetas.

—Niña bobita —dice en un tono agudo—, ¿es que todavía no lo
entiendes?

No le respondo viéndolo a la cara, sino que sigo con la mirada fija
en él.

—¿Entender qué? —digo, apretando los dientes.
El cazador se coloca frente a mí. Es mucho más alto que yo, me

hace sentir como si fuera una niña pequeña a su lado. Tenerlo tan
cerca me congela la sangre.

—Cuando la bastarda de tu madre te tuvo, no fue una
coincidencia del destino. Tampoco un accidente o algo similar. No.

Vuelvo a sentir la respiración de Xiao sobre mi oreja.
—¿Nunca te has preguntado por qué eres la única mujer entre

nosotros? No es porque seas una excelente cazadora, no.
Creo que es algo que nunca había pensado. Sí, ¿por qué no hay

más mujeres? Entre los cazadores, no somos muchos. Eso lo sé,
pero tampoco somos tan pocos como para que no haya al menos
otra mujer entre nosotros. Pero no, solo son hombres. Ni siquiera
hay animales. Solo hombres. Humanos. Toda mi vida he estado
rodeada de ellos y nunca me había cuestionado algo tan simple
como aquello. Tal vez sí soy tan estúpida como él cree.

—Verás, pequeña —dice el cazador mientras da vueltas por la
habitación. Odio cuando me habla con ese sarcasmo, como si se
burlara de mí—. Hay una razón muy especial detrás de tu
nacimiento.

Existe una vieja leyenda sobre la muerte del dragón. En cada
generación, el Tianlong renace en un nuevo portador. Pero este
portador debe ser humano, de lo contrario, es únicamente un
dragón más. Cuando esto ocurre, nace también una nueva
descendiente de su asesino. Siempre es así. Un hombre para el
dragón y una mujer para su asesino.

—Lo sé —le digo—. Toda mi vida me has recordado que seré yo
quien asesine al dragón.

Coloca uno de sus largos y pálidos dedos sobre mis labios,
indicándome con un siseo que guarde silencio.



—No he terminado, preciosa —me susurra—, aún falta lo mejor.
Cuando te traje a China, no fue por mera casualidad. Tu padre vivió
aquí toda su vida.

La simple mención de mi padre en sus labios hace que un
escalofrío me recorra. Solo un cruel recordatorio de su ausencia por
la fuerza y voluntad del cazador.

—Hay muchas entradas para el Yuánshǐ. No solo en Chongqing,
sino en todo el mundo. Pero la razón de que tu padre viviera aquí es
porque esta entrada está más cercana al Long Men. La casa de los
dragones.

“Por muchos años, tu padre trabajó como un sirviente para el
palacio. Nadie sospechaba que los espiaba para nosotros. Ser una
serpiente mentirosa corre por tus venas, pequeña.

“Cuando tu padre no era más que un niño, en el palacio vio el
nacimiento de una nueva hija del rey dragón. Pero esta mujer no fue
bendecida por ellos, no. Por primera vez en cientos de años, había
nacido una humana. ¿Lo imaginas? Una humana en el Long Men.
Esos malditos dragones, con su sentido de poder y grandeza. Fue un
golpe bajo para ellos. Su ego no les permitió ver más allá de lo
evidente. Ellos lo ocasionaron. Y tu padre era testigo de aquello.

“Durante generaciones, el Long Men albergó a los dragones, pero
poco a poco estos comenzaron a desaparecer, hasta considerarse
prácticamente extintos. Todo por una simple razón: nada que saliera
del Long Men podía existir fuera de allí. Se consideraban a ellos
mismos como los dioses y únicos gobernantes del universo.
Cualquiera que lo negara, no sería digno de tener su bendición y
perecería por la mala fortuna. Como es lógico, la gente intentó hacer
todo para evitar ese mal augurio.

“Nadie notó cuando los dragones empezaron a desaparecer. Y no
solo ellos. Tampoco se dieron cuenta de que muchas criaturas
también desaparecieron. Criaturas de lugares lejanos, que antes
coexistían en paz en el Yuánshǐ, simplemente dejaron de verse por
aquí. Todos en el Long Men se encargaron de ahuyentarlas con el
pretexto de que vivir en conjunto arruinaría un delicado equilibrio.
Tu padre constató este desplazamiento y fue entonces que solicitó la
ayuda de los cazadores para bajar y hacer algo al respecto. No



somos los malos de la historia, pequeña. Nunca lo fuimos. Son ellos
los que ocasionaron todo. Todo.

“Aunque no todo estaba perdido, porque cuando esta humana
nació, las personas se empezaron a portar más razonables y
volvieron a hablar. Pero, lo más importante, es que rescataron una
vieja profecía. Nadie sabe de dónde vino, pero todos, desde los
viejos hasta los más pequeños, juraban recordarla. Una profecía
sobre el fin del mundo. El fin del mundo ocasionado por un dragón:
Con el fuego, uno será. Hasta que en su rostro pueda apreciar. La
verdadera naturaleza del último dragón de las profundidades de su
ser nacerá. Bajo el sol de la nueva luna el último dragón se alzará. Y
bajo la luz de las estrellas se sembrará la oscuridad, y el mundo
entero perecerá.

“Muy en el fondo lo sabían. Sabían que los dragones estaban
cavando su propia tumba.

“Cuando tu padre nos llamó y llegamos al Long Men, sabíamos
que solo era cuestión de tiempo para que renaciera el dragón
original y fuera la perdición del mundo. Así que nos pusimos a
trabajar. Teníamos que matar a la humana antes de que diera a luz
al nuevo dragón. Pero, para cuando habíamos llegado allí, ya era
demasiado tarde. La mujer ya estaba cargada con el niño. Y fue allí
cuando su padre, el entonces gobernante del Long Men, me hizo
esto”.

El cazador señala su rostro con furia. Toda esa falta de humanidad
que hay en su cara también se refleja en sus ojos. Él odia a los
dragones. Odia lo que le hicieron, pero debe haber algo más para
que ese odio exista.

—¿Por qué lo haces? —pregunto. Por primera vez en mi vida
comienzo a cuestionarme por qué hacen las cosas en lugar de solo
aceptarlas como se debe. Supongo que, como dice, estar con Feiyu
me cambió, pero no creo que haya sido algo malo. No. Más bien es
todo lo contrario.

No es el cazador quien me responde, sino que, antes de escuchar
alguna palabra, puedo sentir mi mejilla arder.

—¡No te atrevas a interrumpir al maestro, maldita rata
malagradecida!



—¡Silencio! —grita él, haciendo que Xiao retroceda un par de
pasos con temor. Entonces se gira hacia mí y se agacha hasta que
nuestros ojos quedan a la misma altura—. La pequeña merece saber
por qué lo hacemos.

Se da la media vuelta y se dirige hacia una repisa que tiene cerca,
en la pared. De ella toma un pequeño cofre y lo coloca con cuidado
sobre la mesa.

—Acércate —me indica mientras abre el cofre con cuidado—. Ve
en su interior.

Lo que veo me parece una aberración y ahogo un grito. Hay una
mujer, demasiado pequeña como para ser humana. Unas alas,
destrozadas por completo, cuelgan inertes sobre su espalda. Tiene la
cara arrugada, e imposible distinguir sus ojos entre todos los
pliegues. Pero no hace falta, si pudiera ver su mirada, no habría
nada en ella.

—Está… —comienzo a decir, pero no puedo encontrar las palabras.
—Muerta. Sí. Y no es la única. Ven, acompáñame.
Me toma por un hombro y me conduce a un pasillo oscuro. Xiao

nos sigue por detrás, pero nadie dice una palabra. Caminamos
juntos, en silencio, con una creciente tensión entre nosotros. Al final
del pasillo solo hay un librero lleno de libros viejos acumulando
polvo. Todos menos uno.

El cazador lo toma y el librero revela una puerta secreta. Oculta a
simple vista, pero muchas cosas lo están. Finalmente me doy cuenta
de eso.

La puerta nos conduce a una habitación amplia, o al menos esa es
la sensación que transmite, pues no puedo ver absolutamente nada.
Aunque se siente frío. Demasiado. Entonces suena un interruptor y
una descarga de energía irrumpe en el lugar iluminándolo todo. Lo
que miro me hace quedarme helada, puedo sentir cómo mi corazón
amenaza con subir a mi garganta, pero esta se lo impide porque hay
un grito atorado en ella.

—Esto es horrible —susurro, con una lágrima que sale de mí
involuntariamente.

La habitación parece una sala de museo, pero sin la parte
educativa. Todo, mire hacia donde sea, está lleno de cadáveres.



Humanos con vestidos de cazador, animales, zorros y ciervos,
fenhuangs, baihus, Jiang shis y qilins. Hay multitudes. Pero no son
los únicos. También hay otros que no distingo muy bien, parecieran
ser…

—Sirenas —dice, como si estuviera leyendo mi mente.
—Pero eso es…
—¿Imposible? —me interrumpe Xiao—. Dime, Rosita, ¿qué es lo

imposible para ti? ¿Qué es real y que no? O, mejor aún, ¿quién
decide qué es la realidad? ¿Quién tiene ese poder?

—No lo entiendo —susurro. Entonces, por primera vez en mi vida,
volteo por mi propia voluntad y veo al cazador a los ojos—. ¿Por
qué? ¿Quién sería capaz de algo así?

—Preguntas por qué, sin embargo, no quieres ver lo evidente,
niñita —responde y extiende sus brazos para señalar la habitación—.
Todo esto que ves, todo, tenía vida. Esa vida era el Yuánshǐ. Allí
había todo. No solo lo que ves ahora. No solo lo que tus ojos creen
conocer. ¿Vas entendiendo?

El frío me cala los huesos conforme comienzo a entender sus
palabras.

—No terminaste de contarme la historia —le digo sin mirarlo.
—¿Quieres saber realmente cómo termina? —no respondo,

esperando que mi silencio confirme mis palabras—. Bien, aquí va el
final que quieres.

“Los dragones alteraron su propia genética. No tenían suficiente
con el poder que por nacimiento se les otorgó, sino que buscaban
más. Y por esa obsesión deformaron por completo su naturaleza. Ya
no eran los mismos seres benévolos. No buscaban dar buena fortuna
a cualquier ser que estuviera cerca de ellos. Ya no. Ellos querían
poder. Solo poder. Para ellos y nadie más. ¿Logras adivinar lo que
hicieron?”.

Permanezco callada, pero la sensación en el aire ha cambiado. De
pronto todo se siente más… cálido. Como si alguien hubiera
encendido un fuego en la habitación. Entonces recuerdo esa noche.
La primera en que todo cambió. Recuerdo a Feiyu y a su abuelo. Y
hay algo que no había notado en ese momento. O tal vez no le
había dado la suficiente importancia.



Fuego.
Abro los ojos ante la sorpresa. Sé que mi expresión me delata,

porque el cazador sonríe. Y pese al calor que comienza a sentirse, su
sonrisa me deja helada.

—Los dragones no lanzan fuego —susurro.
El cazador sonríe sin rastro de alegría en sus ojos.
—No —confirma—. Los dragones no lanzan fuego.
Pero ellos sí.
—Termina la historia —le ruego.
—Creo que sabes muy bien cómo acaba, pequeña.
Un grito resuena en la habitación. Conozco bien esa voz.

Demasiado bien. Un nudo se atora en mi garganta y mi respiración
se vuelve más pesada. El cazador tiene razón. Sé cómo termina.

No sé en qué momento, Xiao se separó de nosotros para
acercarse a una caja cubierta por una manta. La caja se mueve y de
ella sale un ruido metálico. No, no es una caja. Es una jaula. La miro
con miedo a descubrir lo que hay dentro de ella.

—Feiyu no es el dragón —susurro, esta vez intentando
convencerme a mí misma. Solo que ya no estoy tan segura.

—¿Realmente lo crees? —pregunta el cazador, pero mi atención
sigue fija en Xiao y la jaula.

Suspiro. No es la mejor decisión, pero sé que es lo único que
puedo hacer para demostrar su inocencia. O morir en el intento.

—Si esta es la prueba que necesitas, adelante.
Mis palabras parecen ser la orden que Xiao necesitaba para retirar

la tela que cubre la jaula. Los ojos de Bao, completamente
irreconocibles por los rastros de una pelea, me miran con temor.
Pero ¿acaso no lo entiende? Solo así Feiyu podrá demostrar su
inocencia y ser libre. No había necesidad de huir. Pero lo hecho,
hecho está. Ahora solo queda esta manera de demostrar que Feiyu
no es a quien buscan y, de una vez, encontrar al maldito dragón y
acabar con su existencia para siempre.

—Entonces —digo, sin despegar la vista de Bao—, ¿cuándo nos
vamos?



Capítulo XXXIV
INTERVENCIÓN

Feiyu

Tengo un sueño. Odio los sueños. Ya no quiero seguir soñando. Pero
este es diferente. Es más… peculiar. Desconozco en qué lugar estoy,
pero se siente familiar. No sé si sea el original o la superficie. Pero
sin duda es un sitio en el que ya he estado antes.

Solo que, al mismo tiempo, nunca había estado aquí. No sé
exactamente cómo funcionan los sueños, supongo que tienen que
ver con algo del subconsciente. La forma en que percibes la realidad
y cómo tu cerebro intenta procesar esa información. Sin embargo,
cuando tu realidad está tan alterada y es tan inestable, ¿qué pasa
con los sueños?

Al principio no entiendo nada, pero poco a poco comienzo a ver
más a detalle lo que me rodea. Son llamas. Todo se está
incendiando. Escucho gritos. La atmósfera está cargada de dolor y
sufrimiento. El calor es sofocante. A pesar de todo, la veo allí
parada, inmune al caos que la rodea.

La veo acercarse a mí y tomarme de la mano, ignorando el
incendio. Nos recostamos junto a una casa en llamas y el fuego nos
hace sombra sin lastimarnos. Recuerdo esta sensación. Es amor. Sé



que incluso, de ser necesario, si le pido que regrese, ella lo hará.
Aunque nunca tendría una razón para alejarse, pero siempre una
para quedarse. Por un momento, somos felices. Creo que lo somos.

—Nunca me iré —me dice, acunando mi mejilla con la palma de su
mano.

—Yo tampoco —respondo.
Entonces despierto.
 

Exhalo una fuerte bocanada de aire. Sigo en el campo de
entrenamiento, pero varios de mis compañeros están sobre mí.
Observándome. Algunos con preocupación, otros con una evidente
molestia. Siento la decepción crecer dentro de mí. El sueño era tan
pacífico. Tan real. En este momento estoy en el piso, aunque esta
vez no estoy muerto de miedo. Pero la sensación sigue aquí. Como
si nunca se hubiera ido. Como si nunca hubiera sido un sueño. Es
Rose. Siempre ha sido ella. Creo que me estoy volviendo a enamorar
de ella.

No. Nunca dejé de estarlo. Si la vida en algún momento vuelve a
ser normal, la encontraré. La encontraré y pasaré el resto de mi vida
junto a ella. Aunque el mundo entero esté en llamas, yo la buscaré.
Porque siempre ha sido Rose. Me olvido de todas esas tonterías que
Meiying dijo. No son reales. Nada lo es. Soy yo quien forja mi propio
destino. Y la elijo a ella. Elijo a Rose como mi destino.

—¡Alguien levante al muchacho! —escucho que gritan. Es
Longwei. Viene para acá. No me molesto en ponerme de pie. El
suelo me parece muy reconfortante en estos momentos—. ¡Feiyu!

A su grito, se unen los de otros. Sin embargo, no son tan
amigables como el de Longwei. “Inútil”, “escoria” y “basura” son los
que más destacan. Incluso algunos me llaman “humano”, como si
fuera la máxima ofensa. Aunque, entre todos los insultos, hay uno
que se vuelve más intenso que el resto: “Deshonra”.

Mis compañeros creen que soy una deshonra. De mala gana me
recargo sobre mis codos y me siento en el suelo. Las miradas de
todos, junto con el filo de sus palabras, hacen mella en mi interior.
¿Por qué tienen que afectarme? No es la primera vez que sus
insultos llegan a mis oídos, pero ¿qué tienen de diferente esta vez?



Han pasado días, semanas tal vez, en las que estos comentarios
han salido por todas partes y no hago nada por contradecirlos.
Porque tienen razón. No estoy haciendo lo suficiente. Sigo sin
entender del todo la razón detrás de todo este entrenamiento, pero
sé que no estoy dando lo que ellos esperan de mí.

Longwei llega hasta nosotros, yo con medio cuerpo todavía en el
suelo, y me observa sin parpadear. Mis compañeros la atacan con
ofensas hacía mí, pero Longwei parece completamente inmune a sus
palabras.

—Feiyu —dice finalmente, haciendo que todos guarden silencio.
Cuando ella habla, nadie más puede hacerlo—. ¿Qué estás
esperando?

Siento la mirada de todos encima. Esperan una respuesta. Algo
que les demuestre que estoy en el lugar correcto. Sé que debo
estarlo, no puede ser de otra forma.

Así que me pongo de pie y hago una reverencia ante la mujer que
tengo enfrente.

—Lo siento —le digo—. No se repetirá.
Sigo con la cabeza inclinada cuando un fuerte golpe me tira al

piso. No distingo quién es, pero no hace falta porque pronto llegan
más golpes. Patadas. Me hacen imposible levantarme.

—¡Ya basta! —escucho una voz femenina, pero no distingo si es
de Longwei o de alguien más—. ¡Déjenlo en paz!

Los golpes no cesan y la sangre no tarda en aparecer.
—¡Basta!
Nadie hace caso. Hasta que una voz, diferente de todas, lanza un

grito pidiendo la paz.
—¡Deténganse! —es más una orden que un grito. Sin embargo,

tiene el efecto deseado. Todos se detienen. Puedo escuchar sus
respiraciones, pesadas y llenas de cansancio, pero ¿no debería ser
yo quien esté así?—. Ven, levántate.

Alzo la mirada y tardo un poco en enfocar la silueta que tengo
frente a mí. Tiene una mano extendida, esperando a que la tome.
Dudo por un instante si debo confiar o no, pero al final lo hago. Es
un agarre fuerte, que me ayuda a levantarme sin mucho problema.



Todavía no se adapta mi visión a la luz, aunque sí puedo distinguir
las voces sin dificultad.

—Es un estorbo, nada más —dice uno, humano o animal,
imposible saberlo.

—Todos aquí pasamos por procesos mucho más difíciles que él —
responde una voz femenina—. ¿Por qué debemos dejarlo pasar
cuando nada más nos está retrasando?

—El tiempo se nos acaba y él… —comienza otro, pero su voz es
interrumpida por una nueva orden de guardar silencio del sujeto que
me levantó. Entonces todos lo hacen.

—Feiyu —me dice y volteo para mirarlo. Finalmente puedo ver su
rostro. Es él. El chico que me ayudó a regresar aquí. No lo había
visto en todo este tiempo, pero aquí está. Ayudándome, como
aquella primera vez que me trajo a este lugar—. Vámonos.

Se da la media vuelta y lo sigo. Cualquier lugar es mejor que estar
aquí.

Una vez que nos apartamos de todos y llegamos a una habitación
vacía, me doy cuenta de que Longwei nos ha seguido. Es ella quien
cierra la puerta y nos dirige una mirada y un dedo acusador a
ambos.

—¿Qué creen que están haciendo?
—¿Perdón? —respondo, todavía incrédulo ante lo que dice y

señalo hacia la puerta—. Fueron ellos quienes comenzaron a
golpearme.

—¡Y con justa razón! —alza la voz. Su enojo es evidente—. Feiyu,
desde que llegaste no has hecho nada por integrarte con los demás.
¡Nada! Únicamente te quejas de todo y te dejas pisotear por tus
compañeros, pero no haces algo para cambiar las cosas. Te
comportas igual que un niño.

Por alguna razón, sus palabras me atraviesan como navajas. Tiene
razón, no he hecho nada para encajar aquí. Sí, soy solo un niño ante
sus ojos y mi comportamiento no demuestra lo contrario.

—¡Y tú! —grita, ahora señalando a mi acompañante—. ¿Cómo te
atreves a interrumpir así una sesión privada? ¿Sabes lo preocupada
que me tenías? ¡No supe nada de ti en semanas!



Sigo pensando en lo que acaba de decirme, pero esto último capta
más mi atención. ¿Semanas?

—Le ofrezco una disculpa, shī Longwei —dice, haciendo una leve
reverencia ante ella—. Nunca fue mi intención preocuparla.

La mujer mono parece calmarse un poco. Suelta una exhalación y
extiende sus brazos hacia él.

—Tóng Xiao, ven aquí y déjame abrazarte, muchacho.
Tóng. Ese apellido lo conozco, es bastante común, sí. Pero hay

algo en él que no termina de encajar. Sé que hay muchas personas
que comparten el mismo apellido, aunque yo solo había conocido a
una familia que lo usara.

Bao.
No puedo creer que me haya olvidado de Bao. No puede ser. La

última vez que lo vi estábamos bien y habíamos arreglado las cosas,
pero me fui sin darle razón alguna. ¿Qué pensará de mí ahora?

—Maestra —dice Xiao—. Acompáñeme, permítame mostrarle la
razón de mi ausencia.

Toma a la mujer mono de la mano y la dirige fuera de la
habitación. Ella lo sigue, como hipnotizada ante el chico. De
inmediato me dispongo a acompañarlos, pero Xiao, con su mano
libre, me lo impide.

—No. Tú no —dice—. Esto es algo que solo la shī puede ver.
Enseguida vuelvo contigo, tú espera.

Y así, sin más, me quedo solo en la habitación.
Pronto, los minutos comienzan a pasar y se convierten en horas,

que transcurren sin que Xiao o Longwei regresen. Todo está en
calma. Completamente pacífico. Nadie se acerca a preguntar si aquí
sigo o siquiera para intentar usar la habitación. Nada.

Mi estómago ruge de hambre. Esa es mi señal para saber que han
pasado las horas suficientes sin que nadie venga por mí, así que es
momento de salir para ver qué ha pasado y por qué nadie ha notado
mi ausencia.

Salgo al corredor y lo encuentro vacío. Y no solo eso. Tampoco
hay ruido. Nada. Como si todos estuvieran dormidos. Es bastante…
extraño.

Sigue avanzando.



Hay algo que en definitiva no está bien. Desde que dejé mi casa
no había escuchado su voz. ¿Por qué ahora sí?

Decido hacerle caso y avanzo por el pasillo. Está demasiado
oscuro. No recuerdo que estuviera así cuando caminé por aquí hace
apenas unas horas. Al fondo, donde se encuentra un espacio
abierto, veo una luz. Es muy leve, pero destaca en la oscuridad del
lugar. Qué extraño, no recuerdo este camino. Es como si la
estructura tuviera vida por sí misma.

Acelero el ritmo para llegar ahí, pero entre más avanzo, más
parece alejarse. Hasta que finalmente la luz desaparece y quedo
completamente sumergido en la oscuridad. Estoy a punto de dar un
paso más, pero algo me detiene. Un sonido.

Una respiración que no es la mía. Hay alguien más aquí. Alguien
que me observa.

No muevas ni un músculo.
No te muevas.
Contengo la respiración lo más que puedo. En definitiva, hay algo

que no está bien. ¿No tuvieron ya suficiente con los golpes y las
patadas de la mañana? ¿Necesitan desquitar su odio aún más?

—Feiyu.
Un susurro apenas audible. Pero no, no puede ser. Seguramente

escuché mal. No, no, no puede ser.
—Ayúdame.
No. No puede ser.
—¿Rose?



Capítulo XXXV
TRAICIÓN

Feiyu

No quiero creerlo, pero no hay forma de negarlo. Es ella. Rose está
aquí. Ha venido conmigo. Ha venido por mí.

—¿Rose? —vuelvo a preguntar. Y la respuesta que obtengo es más
bien un quejido— ¡Rose!

Avanzo hacia donde está el sonido y una luz vuelve a aparecer.
Como si de un reflector se tratara, ilumina un pequeño círculo en la
habitación. Y bajo ese halo de luz se encuentra ella. Rose. Siento
una mezcla de emociones al verla. Sé que debería estar molesto por
su mentira, pero ¿al final de cuentas no hice lo mismo? También sé
que debería estar preocupado, porque, ¿qué ha sido tan grave como
para que ella venga a pedirme ayuda hasta aquí? ¿Por qué a mí en
específico y no a alguien más?

Lo que les gana a esos pensamientos es otra cosa. Es la
confusión. ¿Qué está haciendo aquí específicamente?

Ralentizo el paso conforme me acerco a ella y veo que no se
mueve. Simplemente me observa, pero no lo hace en realidad. Es
como si viera a través de mí. Como si estuviera muerta de miedo.



Cuando estoy lo suficientemente cerca de ella, descubro que no es
miedo lo que hay en sus ojos, sino tristeza. Sus ojos están por
completo humedecidos, a punto de soltar un mar de lágrimas, y
puedo ver que sus labios se mueven en una silenciosa plegaria.

“Perdóname”.
Con esa simple palabra dicha en silencio, las luces se encienden

por completo y caigo de rodillas al suelo. Siento un dolor punzante
en mi espalda y mi vista se torna cada vez más borrosa. Mi
respiración se vuelve lenta y siento el peso de mi propio cuerpo
sobre mí.

Antes de caer inconsciente de nuevo, observo que un grupo de
hombres vestidos de negro se acerca a mí. Hay uno en particular
que sobresale de los demás. Lo he visto antes. En dos ocasiones.
Aunque no pueda ver su rostro, estoy seguro de saber quién es.

Cazador.
Finalmente tiene a su presa. Y esa presa soy yo.
Coloca una enorme mano sobre el hombro de Rose. El contraste

es evidente. Aun así, puedo notar el parecido entre ambos. No sé si
serán familia, pero eso ya no importa. Rose siempre tuvo claras sus
intenciones. Y nunca estuve en ellas.

En mis últimos momentos de lucidez, el hombre se pone en
cuclillas hasta quedar frente a mi cara. Me toma de la barbilla con
fuerza y me obliga a alzar la mirada para encontrarme con la suya.
Si no estuviera a punto de perder la conciencia, me encontraría
paralizado de miedo.

—Por un momento, casi logras que la pequeña olvide su destino,
muchacho —dice con una voz profunda y carente de vida—. Ella
estaba completamente segura de que en ti encontraría a un simple
humano inocente, pero ¿te cuento un secreto?

Sin darme oportunidad de responderle, acerca sus labios hacia mi
oído izquierdo, completamente pegado a mi cicatriz.

—Le demostraré que se equivoca —susurra—. Y, si ella falla, seré
yo mismo quien se encargue de matarte.

Apenas termina de decir su amenaza, caigo por completo y pierdo
el conocimiento.

 



Vuelvo a soñar. Es el mismo sueño de antes. Como si no hubiera
terminado. Todo a nuestro alrededor sigue en llamas. Los árboles
lloran ceniza y las plantas se vuelven completamente negras,
pereciendo ante el calor.

El aire sopla, pero es un viento que no refresca. Se siente
agonizante, como todo a nuestro alrededor. Las aves intentan
escapar, puedo ver su silueta en el cielo, formando una perfecta V.
Alejándose de todo el terror que las rodea mientras graznan con
dolor.

Rose sigue a mi lado, me observa y sujeta mi rostro. A diferencia
de la primera vez, su expresión ya no refleja compasión, sino una
profunda decepción. Su agarre es suave y firme a la vez, como si no
pudiera tocarme con seguridad, pero al mismo tiempo no quisiera
dejarme ir. Las lágrimas se asoman en sus ojos y, lentamente, caen
en una silenciosa cascada.

De repente, la escena cambia. Ya no tengo a Rose junto a mí.
Tampoco estamos en el prado en llamas. Nos encontramos en una
habitación oscura, iluminada solo por la luz de la luna. No es
cualquier habitación. Es en donde ocurrió nuestro primer beso. Aquí
fue donde el plan de Rose estaba en juego. Aunque, para ser
honesto, eso ya no me importa. Qué más da si me quiere muerto.
Qué más da si estuvo todo este tiempo intentando acabar conmigo.
Para mí todo fue real. No hubo un solo momento en que lo nuestro
no lo haya sido, al menos para mí. Todo el apoyo. Las
conversaciones. El tiempo entre nosotros, todo fue real.

Con esto en mente, miro la habitación, esperando encontrar algo
o a alguien en ella. Pienso que está vacía, hasta que, oculta entre las
sombras, hay una figura que se asoma. Se balancea, al ritmo de una
melodía que pareciera no poder escuchar. Es hasta que estoy frente
a la silueta que me doy cuenta de que sus pies no tocan el suelo.
Tampoco es una silueta cualquiera. Es Rose. Su cabeza cuelga sin
vida junto a su cuerpo, balanceándose en la oscuridad. De pronto,
sus ojos parecen enfocarme y su boca se tuerce en un gesto
antinatural, y grita.

Suelto un grito y retrocedo tapándome los oídos ante la furia que
proyecta la voz de Rose. Doy media vuelta y la habitación



desaparece.
—Feiyu —dice una voz a mis espaldas. Vuelvo la vista hacia atrás,

esperando encontrarme con el escenario que acabo de dejar, pero
no. Estoy en mi casa. En mi habitación.

—¡Feiyu! —vuelven a llamar. Esta vez con más urgencia.
Salgo del cuarto, todo está justamente como lo dejé la última vez.

Escucho ruido en la cocina, así que me dirijo allí y veo a mi madre
cocinando. La mesa, aunque pequeña como siempre, está
organizada de manera distinta. Como si se esperara a una persona
muy importante para cenar. Sin embargo, todo está acomodado para
una sola persona.

Mi madre voltea y, en sus manos, lleva una bandeja de plata
cubierta con una campana. Ni siquiera sabía que teníamos algo así
en casa. Al ver la bandeja, me parece algo destinado para alguien de
la realeza.

—¿Dónde habías estado? —pregunta, pero su tono no suena del
todo acusador. Aunque tampoco suena como mi madre. Más bien, se
percibe vacío, como un cascarón. Intento responder, pero niega con
la cabeza y las palabras mueren en mi boca antes de pronunciarlas
—. No importa. Ven, siéntate.

Tomo asiento y coloca el plato justo frente a mí, el metal choca
contra la madera de la mesa en un leve campaneo.

—Cuidado —dice—. Está caliente.
Miro el plato, pero todavía no levanto la campana para ver su

interior.
—¿No esperaremos al abuelo?
Mi mamá se da la vuelta y se dirige al lavamanos.
—Oh, no te preocupes por él, cariño —dice—. Esta noche seremos

solo tú y yo.
Sé que es un sueño y que no es real, aunque eso no evita que

piense cómo ni siquiera en mis propios sueños puedo tener algo de
paz.

Sigo observando el plato frente a mí cuando mi mamá se acerca
de nuevo y coloca un pastel cubierto con duraznos en el centro de la
mesa. Pone una vela encima y, con un solo toque de su dedo en el
pabilo, enciende una pequeña flama. Camina hacia mi silla y se



agacha hasta quedar a la misma altura. Con ambas manos sostiene
mis hombros y los dos observamos fijamente crecer la flama.

—Feliz cumpleaños, Feiyu —dice, con su mejilla pegada a la mía.
Nunca, desde que era niño, había estado tan cerca de mí. Pero sus
palabras hacen eco en mi interior, una y otra y otra vez.

Feliz cumpleaños, Feiyu.
—Pide un deseo.
Dicen que pedir un deseo de cumpleaños a la vela del pastel

asegura que se cumpla. Además, no es cualquier pastel. Sé que los
duraznos no están por mera casualidad. Longevidad. Incluso en mis
sueños, mi madre me desea una vida larga y próspera. Cierro mis
ojos y deseo. Deseo que todo esto termine. Deseo poder ser una
persona normal. Deseo que el dragón jamás haya existido. Y soplo la
vela.

Cuando abro los ojos, la cocina vuelve a estar en completa
oscuridad. Miro alrededor y tampoco veo rastro de mi madre. De
nuevo estoy solo.

Suspiro con pesadez y veo un brillo metálico. La bandeja sigue
aquí. Y el pastel igual, incluso puedo ver el humo salir de la vela,
confirmando que sí había estado encendida. Pero hay algo más.
Junto a mi plato veo un pedazo de papel doblado a la mitad que no
estaba allí antes. Una nota. La alzo y distingo la misma letra que en
las notas que recibía mi abuelo, solo que esta vez la nota viene de
él.

 
Long Feiyu:
 

Cuando estés listo, levanta
la campana de tu plato. Esperamos
que disfrutes este regalo.
¡Feliz cumpleaños!

 
Tu abuelo,
Long Heng

 



Coloco la nota a un costado y destapo el platillo que mi madre
dejó unos momentos antes. Al revelarlo, un fuerte aroma a carne
sale de su interior. Parece un trozo de carne horneado, pero de un
olor indescriptible. Mi estómago ruge ante el hambre que no sabía
que tenía, así que, sin pensarlo más, como. Regularmente no recibo
regalos por parte de mi familia, pero tener un platillo tan delicioso
hace que cualquier otra cosa parezca insignificante en comparación.
Por un momento, incluso olvido que estoy comiendo solo, en mi
cumpleaños.

Es hoy. Mi cumpleaños es hoy.
No tardo mucho en acabar de comer, pero sigo con hambre. La

carne me abrió el apetito, así que sigo con el pastel. No sé en qué
momento ocurre, pero termino por comérmelo completo yo solo. Veo
los platos vacíos que tengo al frente y en eso escucho un trueno y
veo un rayo cayendo del cielo que ilumina por un breve momento el
espacio. Mis ojos ya se habían adaptado a la oscuridad, pero el rayo
fue el recordatorio de que todo aquí está en tinieblas.

De repente me vienen unas arcadas y siento que mi estómago se
agita. Así que corro a la tarja y vomito, ignorando el montón de
platos que están ahí. Sin embargo, el malestar no disminuye. Siento
algo que obstruye mi garganta y empiezo a toser con fuerza para
expulsarlo hasta que lo logro. Quizá sea un pedazo de carne que no
mastiqué con cuidado, solo que empieza a brillar.

Emite un leve resplandor azul que, poco a poco, se convierte en
una luz intensa, casi eléctrica. Ignorando toda la porquería de
alrededor, tomo el trozo de carne entre mis dedos. Está caliente y
pegajosa, cubierta de baba. La acerco para poder enfocarla bien. No
es un trozo de carne. Al menos no uno cualquiera. Es una escama.

Entonces veo el resto de todo lo que acabo de vaciar de mi
estómago y, lentamente, más y más trozos empiezan a brillar. Son
escamas.

Abro los ojos e hiperventilo. No puede ser posible. Es un sueño,
pero ¿por qué se siente tan real? Pronto, las arcadas regresan. Esta
vez con más fuerza y el vómito me cubre por completo. Me siento
sucio, pero no por el vómito. Me cuesta trabajo respirar, siento que
mi garganta se cierra y me impide respirar.



Caigo al suelo y siento mi cabeza temblar de dolor.
Feiyu.
Feiyu.
Feiyu.
 

—¡Feiyu!
Reacciono. Ya no me encuentro en mi casa, pues el sueño ha

vuelto a cambiar. Tampoco estoy cubierto de porquería y puedo
respirar con normalidad. Estoy en un prado. A mi alrededor
únicamente hay pasto verde y el azul de un cielo despejado. Ya
había soñado con este lugar antes, me es conocido.

Pero esta vez algo cambia. Frente a mí está Bao, que me mira con
una leve preocupación que, rápidamente, es reemplazada por una
sonrisa amistosa.

—¿Estás bien? —pregunta—. Estabas gritando dormido.
—¿Bao?
Me da un pequeño golpe en el brazo y se ríe.
—¿Qué te pasa? —pregunta—. Actúas como si no supieras dónde

estás.
—¿Qué ocurrió?
Bao se sienta sobre el pasto y nos miramos frente a frente.
—¿En serio ya no te acuerdas? —me dice. Yo niego con la cabeza

—. ¡Estamos buscando a la chica!
—¿La… chica? —¿de qué me está hablando?
Bao suspira y se balancea hacia atrás, recuperando sin problema

la postura después.
—¡La chica de tus sueños! —dice, como si fuera algo obvio—. La

que siempre has estado buscando.
¿Qué?
—¡Mira! —señala algo a mi espalda—. ¡Allá está!
Giro la cabeza, pero detrás de mí no hay nada.
—Bao, no…
Me callo, porque sí hay alguien detrás. El único problema es que

no se trata de Rose. Sí es una mujer. Su piel blanca resplandece bajo
el sol y el negro de su cabello parece tan oscuro como la noche



misma. Nunca la había visto, pero siento como si la conociera. No es
Rose, aunque algo en su mirada me recuerda a ella.

Me pongo de pie y veo que la mujer desaparece entre los árboles,
dejando tras de sí un intenso resplandor y una sensación de vacío en
mi interior que no sabría explicar. Así que empiezo a correr detrás de
ella.

—¡Espera! —grito, intentando alcanzarla—. ¡Detente, por favor!
—¡Feiyu! —dice Bao, pero no le permito seguirme.
Me interno entre los árboles, sin rastro de la mujer. Lo que sí

puedo notar es que, además del ruido ocasionado por el viento en
las ramas, escucho un leve siseo, como si algo se arrastrara sobre el
piso, seguido de una suave risa de mujer.

—¡No te vayas! —grito al aire y sigo corriendo, esperando que mis
pies me lleven en la dirección correcta.

El siseo aumenta y pronto la estabilidad de la tierra cambia. Mis
pies se hunden con cada paso que doy, lo que me obliga a ir más
lento. Es arena. El siseo se transforma lentamente en las olas del
mar que se mueve con calma. El bosque desaparece detrás de mí y
solo queda arena. Kilómetros de arena blanca frente al mar más azul
que mis ojos hayan visto.

Todo está en paz. Sin rastro de la mujer, ni de Bao ni del bosque.
Solo somos la arena, el mar y yo.

No sé cuánto tiempo pasa, aunque no me molesto en buscar más.
Aquí todo está tan tranquilo, tan pacífico, que no me mataría
quedarme un rato recostado en la arena, escuchando el mar
mientras observo el cielo. Además, es mi sueño, se supone que yo
puedo hacer lo que quiera aquí.

Mis ojos comienzan a cerrarse y me arrullo con el sonido de las
olas. Me voy quedando dormido. Ni siquiera sabía que era posible
dormir en tus propios sueños. Pero de repente escucho voces. Una
conversación.

Abro con lentitud los ojos y veo que el tiempo no ha transcurrido,
al menos no pareciera. Todo se encuentra exactamente igual, solo
que, a lo lejos, distingo dos figuras. Un hombre y una mujer,
vestidos como si pertenecieran a otra época. No distingo de qué
están hablando, pero parecen ajenos por completo a mi presencia.



Me pongo de pie y sacudo la arena de mis pantalones. La pareja
sigue ahí, así que me acerco lo más que puedo para escucharlos,
pero no demasiado para no interrumpir aquel momento entre los
dos.

Tengo la espalda de la mujer a la vista y el rostro del hombre
frente a mí. No se han dado cuenta de mi presencia, o si sí,
pareciera no importarles. El hombre mira a su acompañante con
pesadez, como si estuviera arrepentido de algo. Está triste. El arco
entre sus cejas me lo deja claro. Pero ese no es el problema.

Veo la espalda de la mujer y distingo que con una de sus manos
acuna el rostro del hombre, pero con la otra, la que tiene por la
espalda, sostiene con fuerza lo que pareciera ser un sable. Al
moverlo un poco, emite un reflejo contra el sol que me apunta
directo a los ojos. Sí, es un arma. Un dao. La agarra con fuerza y
noto que está a punto de apuñalar al hombre.

—¡Espera! —grito, pero no parecen escucharme—. ¡No!
Es demasiado tarde. La mujer entierra el dao en el vientre del

hombre y este cae de rodillas, su sangre mancha por completo la
blancura de la arena que lo rodea. La mujer respira con una agitada
pesadez y alza sobre su cabeza el sable. Está temblando.

—Perdóname —escucho que dice la mujer—. Te amo.
Con estas palabras, vuelve a bajar el arma, apuntando esta vez al

cuello del hombre y separa su cabeza del resto de su cuerpo. ¿Qué
acaso el pasado no puede morir?

—¡No! —grito otra vez, pero algo más me interrumpe.
Risas. Volteo sobre mi hombro y, de nuevo, todo cambió. Las risas

se hacen más fuertes. Estoy en la escuela. En el salón de clases.
—¡Señor Long! —dice la profesora y levanto la mirada hacia el

frente. Tenía mucho que no estaba por aquí, ¿por qué parece como
si no hubiera ocurrido nada en realidad?—. ¿Cuántas veces debo
decirle que no interrumpa al resto de la clase?

El salón se queda en silencio cuando la profesora me regaña,
aunque logro advertir alguna que otra risa sofocada entre los demás.

—Le ruego me disculpe, shī Huáng —digo, haciendo acopio de
todas mis fuerzas para forzar una reverencia—. No volverá a ocurrir.



Me siento en mi lugar y escucho a la profesora continuar con su
clase, aunque sin prestarle atención realmente. No entiendo qué
está pasando.

Volteo para hablar con Bao, pero él no se encuentra aquí. Su lugar
está vacío. Abandonado. Regreso mi atención al frente, no puede ser
que Bao no esté.

—Shī Huáng —digo, poniéndome de pie mientras la profesora
sigue escribiendo en el pizarrón. No me hace caso. Sigue
escribiendo, así que vuelvo a llamarla—. Shī Huáng.

Nada.
—¡Shī Huáng! —le grito, pero no responde.
Sus hombros se tensan y, con fuerza, arrastra la tiza por el

pizarrón, ocasionando un ruido ensordecedor que pareciera un grito
del infierno.

—¿Sí, señor Long? —contesta, pero su voz suena más profunda y
grave.

Una voz poco natural que no corresponde nada con la de mi
maestra.

Hay algo en ella que me aterra. Trago saliva para deshacerme del
nudo en la garganta que se me hizo al escucharla y le pregunto:

—¿Tóng Bao está aquí?
Un sonido gutural sale de la profesora, como si se estuviera

atragantando con su propia lengua.
—¿Tóng… Bao? —pregunta, y su voz suena igual de falsa que

antes. Como si intentara hacer todo lo posible para que su tono
igualara al de la profesora Huáng—. No sé a qué se refiere, señor
Long.

Entonces, todos a mi alrededor murmuran. Los observo, pero no
distingo sus rostros. No, ni siquiera veo sus rostros. Todos están
vestidos de negro, con la cara cubierta y lo único que distingo son
sus ojos. Miradas oscuras que acompañan el murmullo de sus voces
apagadas.

—Señor Long —dice la maestra, pero no estoy seguro de que sea
ella—. ¿Me podría recordar en qué fecha estamos?

¿En qué fecha estamos?
—Lo siento, pero no entiendo su pregunta —le respondo.



Veo únicamente su espalda, aunque estoy seguro de que su
semblante se acaba de convertir en una sonrisa helada.

—No lo… entiendes —dice con sarcasmo. Se da la media vuelta y
confirma mis sospechas. La profesora no está, sino que es él. El
cazador.

A diferencia de sus demás cazadores, es el único que tiene el
rostro descubierto. Está completamente desfigurado, pero lo que
llama más mi atención es su ojo izquierdo. O la falta de, mejor
dicho.

—¿Podrían todos recordarle al señor Long en qué fecha estamos?
—pregunta, intentando imitar la voz de la profesora, aunque se
contradiga por completo con su apariencia.

Todos comienzan a hablar sin sentido y se ponen de pie,
arremolinados alrededor mío, como una marea negra. Me aprisionan
y terminan llevándome al frente con el cazador, que vuelve a quedar
cara a cara conmigo.

—Hoy, muchacho, es la fecha del apocalipsis —me dice y puedo
sentir su aliento helado cubrirme por completo—. Y, si ella falla, seré
yo mismo quien se encargue de matarte.

La multitud estalla en aplausos y gritos. Espero a que la escena
cambie, pero no es así. El estallido sigue, y sigue, y sigue. Sé que
continúo soñando, pero esto es un sueño de muerte.

Abro los ojos y me doy cuenta de que el ruido no es un sueño. Y
la sensación de estar atrapado, tampoco.

Estoy arrodillado, con las manos encadenadas a mi espalda y las
piernas inmovilizadas.

Ya no estoy en el centro de los tài. Tampoco en ninguno de los
lugares con los que soñé. Ni siquiera estoy en mi mundo real. Estoy
justamente donde se supone que debería estar. En el lugar del que
nunca debí haber salido en un principio. Conozco estas enormes
paredes desnudas que resplandecen con un brillante color amarillo.
Pero lo que una vez fue un palacio vacío, ahora es un lugar
rebosante de gente y de emoción.

No soy el único que está prisionero, pues observo que los
cazadores tienen a un grupo de tài amordazados y arrodillados en el
frío piso. Y no solo eso. También está Longwei, con el rostro



descompuesto. A ella la mantienen de pie, encadenada, como un
animal. Es Tóng Xiao quien sostiene su cadena.

Un traidor.
—¡Nuestro rey ha despertado al fin! —dice una voz y reparo en

que es el cazador, mezclado entre su gente como si no tuvieran una
jerarquía. Entonces se adentra entre la multitud, desapareciendo de
mi vista—. No hay tiempo que perder.

Todavía sigue pronunciando sus palabras cuando saca de entre el
tumulto de cazadores a un hombre que desentona del resto. Su ropa
combina por completo con las paredes del palacio, además de que
su baja estatura y complexión robusta le dan un aire más bonachón
que al resto, aunque solo sea una fachada.

—Huang Di —dice el cazador, colocando al emperador frente a mí
—. Dime, ¿es este el muchacho que esperabas?

El emperador amarillo me observa fijamente, pero noto indecisión
en su mirada.

Vive. Me dijo en esa ocasión. Vive y no regreses jamás.
Él sabía lo que ocurría. Sabía que me buscaban y aun así no hizo

nada para impedirlo. Todas esas notas solicitando el regreso de mi
abuelo al palacio no eran más que una trampa para tenernos a todos
aquí.

El emperador siempre estuvo a merced de los cazadores.
No digo nada, simplemente lo miro. Aunque mi respiración

comienza a agitarse, no dejaré que note mi rabia hacia él.
—Cobarde —murmuro, solo para que el emperador vea que le

estoy hablando a él.
El emperador suspira y puedo ver la desesperación en sus ojos. Sé

que debe estar en un enorme conflicto. Tantos años de mantener
una relación con la familia, con el verdadero gobierno, para acabar
traicionando a aquellos que alguna vez juró proteger. Y no solo eso,
sino que nunca hizo nada por mantener limpio el nombre de los
Long. Fue la última persona en quien mi familia confió y los
traicionó.

—Lo siento, Jianyu —dice al cazador sin despegar su mirada de la
mía—. No es él.



Jianyu. Curioso nombre para un cazador. Sobre todo, para él:
“Constructor del Universo”. Ahora entiendo por qué ese complejo
suyo.

Esto no parece ser del agrado del cazador, de Jianyu, pues tuerce
los labios con enfado y grita:

—¡Chen Jun! —la paciencia del cazador parece estarse acabando
—. ¡Ven aquí!

Chen Jun. Otro traidor, vendido a la voluntad de Jianyu.
El guardia (si es que todavía lo es) se acerca y se coloca al lado

del cazador. Huang Di suspira con resignación y murmura un “lo
lamento”, pero no le creo nada.

—¿Sí, mi señor? —responde Chen Jun al llamado del cazador. Su
postura es firme, contraria a la del emperador. Este último me
perdonó la vida, no sé si su guardia sea capaz de hacer lo mismo.

Diga lo que diga, no dejes que te provoque.
La voz del dragón suena en mi interior. Una advertencia. Sabe que

hay peligro.
—Dime —comienza el cazador, dirigiendo su mirada de Chen Jun

hacia el lugar en el que me encuentro—, ¿cuándo fue la última vez
que un ser humano visitó el Long Men?

El guardia se mantiene impasible.
—Hace no más de tres ciclos lunares, señor.
El cazador regresa su atención al guardia.
—Y dime, Chen Jun —No dejes que te provoque—, ¿qué le pasó a

esos humanos que llegaron al palacio?
No lo dejes.
—Fueron sentenciados por traición, señor.
El cazador sonríe y dirige su mirada hacia mí, mientras hace una

última pregunta.
—¿Y cuál fue esa sentencia?
De reojo noto cómo el cuerpo del guardia se tensa ante la

pregunta, pero no despego la vista del cazador.
—La muerte.
El cazador sonríe con superioridad.
—Eso es todo —señala, sin dejar de mirarme—. Puedes retirarte.
No reacciones.



Es difícil mantener un rostro sereno ante esto.
Vacilo sobre lo que dice el guardia, pero el dragón no reacciona

más, y su silencio es todo lo que necesito para confirmarlo.
Entonces, el cazador se acerca y se agacha hasta quedar a mi

nivel. Me toma del rostro y lo examina, soltando alguno que otro
sonido de desaprobación.

—Pobre muchacho —dice con evidente sarcasmo—. Tienes el
rostro completamente destrozado.

Mueve mi cara hasta que mi lado izquierdo queda de frente y mira
con atención, posando lentamente un dedo sobre mi cicatriz.

—No eres un joven muy agraciado —sigue hablando— y esta
cicatriz tampoco hace mucho para ayudarte.

Suelta con violencia mi cabeza, haciendo que rebote por su propio
peso.

El cazador se pone de pie, saca una daga de su bolsillo y, con la
punta, me obliga a alzar la barbilla, viéndolo a lo alto.

—Te voy a dar una última oportunidad, jovencito —dice,
apuntando con fuerza suficiente como para sentir una gota de
sangre derramarse por mi cuello—. Confiesa.

Su amenaza se ve interrumpida por alguien más.
—¡Ya déjalo en paz! —es Longwei. Xiao jala de la cadena que la

sostiene por el cuello y le ordena que se calle—. ¡Es solo un
muchacho!

Eso llama la atención de Jianyu. Separa la daga de mi cuello, en la
punta veo una mancha color carmesí y siento el líquido escurrir por
mi garganta. Se dirige a Longwei mientras Xiao le ordena silencio.

—Longwei, ¿cierto? —dice el cazador y es Xiao quien le confirma
el nombre. No sé cuál de los dos ha perdido por completo la cabeza
—. Dime, mujer, ¿por qué crees que es… tan solo un muchacho?

Me mira de reojo al tiempo que dice esto último y regresa su
atención a la mujer mono.

—Por favor —le responde en una súplica—, él no ha hecho nada
malo.

Esto hace que el cazador se ría y todos sus seguidores lo imitan.
—¡Que no ha hecho nada malo! —grita el cazador, extendiendo

sus brazos para que todos lo vean—. ¡Esta mujer dice que el



muchacho no ha hecho nada malo!
Las risas continúan, pero el cazador las detiene, dándole una

bofetada a la mujer mono con la daga. Al principio parece no
haberle hecho daño, pero una fina línea de sangre aparece en su
rostro.

—Entonces explícame, Longwei, si no ha hecho nada malo, ¿por
qué la necesidad de unirlo a tu pequeña rebelión?

Longwei no responde de inmediato, simplemente observa al
cazador, retándolo con la mirada. Entonces él vuelve a estallar en
una carcajada.

—¿Realmente lo crees tan especial? —le dice, aún entre risas.
—Por algo llegó a nosotros —responde Longwei—. El dragón lo

mandó a nosotros por una razón.
Ante la sola mención del dragón, Xiao sujeta con fuerza la cadena,

obligándola a callar. Pero Jianyu le indica con un gesto que no lo
haga.

—Verás —le dice el cazador a Longwei—, no dudo de que el
dragón lo haya llevado hasta ustedes.

—O tal vez solo fue un golpe de suerte —interrumpe Xiao y el
cazador lo vuelve a callar.

—Pero creo que no alcanzan a comprender la gravedad del asunto
—continúa Jianyu.

—Por favor, Jianyu —dice la mujer mono—, tú sabes mejor que
nadie que lo necesitamos. ¿Por qué hacer todo esto?

Noto que la postura del cazador se tensa. Por primera vez, en
todo este tiempo, se queda sin palabras. Estoy seguro de que este
no es el primer encuentro entre ambos. Por la forma de hablar de
Longwei, pareciera que ya se conocían.

—Por favor —vuelve a decir Longwei—, por nosotros.
Esto último parece ser lo que el cazador necesitaba escuchar, pues

se aparta de ella y, con la cabeza inclinada, suelta una nueva orden.
—Traigan a los prisioneros.
La multitud se dispersa y el silencio se ve interrumpido por unos

golpes metálicos que se aproximan.
El cazador vuelve a centrar su atención en mí, como si por un

momento se hubiera olvidado de que también me encontraba en esa



habitación.
—Tienes una última oportunidad, muchacho —se acerca de nuevo

a mí—. Vamos a hacer las cosas más fáciles.
El sonido metálico retumba cada vez más cerca.
—¿Cuál es tu nombre? —pregunta el cazador.
Estoy muerto. Sea cual sea la respuesta que dé, no acabará bien

para mí. Si digo mi nombre, quedaré expuesto como un Long. Si no
lo hago, no hay nada que le impida al cazador matarme como lo
prometió. Necesito pensar. Necesito ganar tiempo.

—Yo… —comienzo a decir mientras intento pensar en alguna
excusa que me ayude a ganar tiempo—. Yo soy…

Nunca me he considerado un fiel creyente del destino, pero por
primera vez este decidió jugar a mi favor, pues soy interrumpido por
uno de los cazadores de Jianyu.

—¡Los prisioneros, señor! —dice, azotando contra el piso unas
cadenas y tirando dos bultos grandes.

Por un momento pensé que el destino estaba de mi lado, pero
hubiera preferido confesar por mí mismo antes que ver lo que tengo
ante mis ojos.

Apenas son reconocibles. La sangre se mezcla en las cadenas
formando manchas de óxido y los cuerpos aún tienen heridas
abiertas de las que sigue emanando sangre por montones. Su ropa
está hecha jirones, pero sus rostros están prácticamente intactos,
solo cubiertos por la suciedad y un llanto seco.

Son Bao y Rose. Ellos son los prisioneros.
Los ojos de Rose me evitan, pero en cuanto la mirada de Bao se

cruza con la mía, hace uso de toda la fuerza que le queda para
correr hacia mí.

—¡No! —a pesar de estar encadenado, los cazadores no le
impiden acercarse a mí. Al llegar conmigo, por el peso de las
cadenas termina tropezando y cayendo de frente al piso. Los
cazadores se ríen, pero Bao los ignora y se pone de pie como puede
—. Por favor…, tú no…

Su voz es más un suspiro que otra cosa.
—Bao…, yo…—comienzo a decir, pero las palabras se quedan

atoradas en mi boca y las lágrimas amenazan con salir—. ¿Cómo…?



No termino de formular la pregunta, soy incapaz de pensar más
allá de lo que mis ojos ven en esos momentos. ¿Qué hace él aquí?
¿Hace cuánto tiempo que lo tienen prisionero?

—Qué hermoso reencuentro —dice Jianyu. Con gran destreza,
toma una de las cadenas de Bao y lo obliga a arrastrarse de regreso
con Rose, sin importarle si lo lastima—. Verás, muchacho, las cosas
están así. Tú y yo sabemos que el león no es como lo pintan. Tú
tienes algo que yo quiero y yo tengo algo que tú quieres, así que te
propongo un trato.

Azota con fuerza las cadenas, estrellando a Bao con un ruido
sordo contra el piso del salón. Mi amigo deja salir un quejido de
dolor.

—¡No! —grito en respuesta—. ¡Déjalos en paz!
Hasta que salen las palabras, me doy cuenta de que las dije en

plural. Déjalos y no déjalo. Esto parece ser del agrado del cazador,
pues ensancha una sonrisa y me mira desde lo alto, resaltando la
jerarquía establecida entre nosotros.

—Oh, ¿te molesta que haga esto? —mientras habla, coloca con
fuerza su pesada bota sobre la mano de Bao. Entre los gritos de
dolor, incluso se escucha cómo sus dedos se rompen bajo el peso del
cazador.

—¡Por favor! —suplico. ¿Es que acaso este hombre no conoce la
clemencia? Pareciera que mis gritos lo incitan a seguir, porque sigue
pisando con más fuerza y sonriendo como un desquiciado al hacerlo
—. ¡Ya basta!

No dejes que te provoque.
¿Cómo no voy a dejar que me provoque si estoy viendo cómo está

destrozándole los dedos a mi mejor amigo?
Eso es lo que él quiere.
¡No! Ya estoy harto de hacer lo que los demás quieren. ¿Cuándo

podré hacer lo que yo quiero? ¿Cuándo será finalmente el día en que
logre pensar por mí mismo?

—¡Jianyu! —es Rose. De alguna forma ha logrado ponerse de pie.
No está tan magullada como Bao, pero las heridas son evidentes. Su
mirada me evita, pero está pendiente en todo momento del cazador.
Algo me dice que debió requerir un enorme valor hablarle por su



nombre, pues, de alguna forma, se siente poco natural saliendo de
ella, como si nunca lo hubiera pronunciado en voz alta—. Te ha
dicho que pares.

Al cazador pareciera que no le agrada mucho que le digan qué
hacer, pero ¿qué papel tiene Rose entonces en todo esto? Primero
actúa como si fuera ajena a la situación, luego como alguien más
importante, y ahora es una prisionera junto con Bao. No lo entiendo.

—Ah, Rosita —dice el cazador, alzando su pie de la mano de Bao y
profiriéndole una patada en el vientre que lo hace retorcerse. Por la
forma en que dice su nombre, me hago a la idea de que no le gusta
que la llamen así.

—Mi nombre es Rose —le responde, confirmando mis sospechas.
El cazador ladea la cabeza y se acerca a ella. Es más alto, y eso

considerando incluso que Rose no es tan pequeña. Cuando está
frente a ella, la toma de la muñeca. Rose no se inmuta, pero puedo
ver que el agarre del cazador es firme, pues la piel blanca de Rose
se torna roja con la presión.

—Rose —dice el cazador, acercándose peligrosamente a su rostro.
Con delicadeza la toma de la barbilla y la obliga a girar la mirada
hacia mí—. Dime, pequeña, ¿qué ves allí?

Nuestros ojos se encuentran finalmente, sin embargo, no sabría
identificar qué es lo que ve ella en mí que la hace estremecerse. Sus
ojos se entrecierran y entonces las lágrimas se arremolinan en sus
pestañas. No le responde, por lo que el cazador la sacude con
fuerza.

—¡Dime qué ves ahí! —le grita, haciendo que ella cierre los ojos y
las lágrimas comiencen a caer.

Rose no responde, simplemente aprieta los ojos con más fuerza
para que las lágrimas corran sobre su rostro, pero no es lo que el
cazador espera, pues la arroja al suelo con violencia.

—Maldita insolente —dice él con odio, agarrándola del cabello y
obligándola a estirar el cuello mientras coloca la daga contra su piel.
Las cadenas suenan, pero el ruido es incluso más débil que los
lamentos de Rose. Bao permanece en silencio, como si estuviera
inconsciente, inmóvil sobre el suelo. El cazador presiona con fuerza
la daga contra Rose—. Esto es lo que pasa cuando una sucia ramera



se encarga de engendrar a alguien de nosotros. Su maldita bastarda
es exactamente igual.

Suelta la daga y azota la cabeza de Rose contra las cadenas. Su
llanto aumenta. Sé que las palabras del cazador deben significar algo
para ella, pero es como si hubiera una parte de la historia que yo
desconociera. Algo de lo que me perdí.

Todos a nuestro alrededor, humanos, tài, cazadores y guardias
observan con miedo a Jianyu. Está completamente ofuscado por su
sentido de justicia.

Todos menos uno.
—Si se sigue negando, conozco un modo para hacer que hable —

dice Xiao, aún sosteniendo las cadenas de Longwei, quien lo mira
como si hubiera perdido la cabeza.

Xiao me ve y, de repente, su cara se deforma y su cuerpo empieza
a volverse más y más pequeño Su piel comienza a tornarse blanca
como la nieve y, de entre sus poros, sale algo parecido a la pelusa.
No, más bien, al pelo.

Se recuesta en el piso y extiende los brazos como si fueran otro
par de piernas. Abre la boca pero, al hablar, su voz suena más como
un maullido. Sus dientes son reemplazados por colmillos y, del otro
extremo de su cuerpo, una larga cola comienza a salir.

Todos a mi alrededor están igual de perplejos. Las ropas de Xiao
quedan desperdigadas en el suelo.

—¿Mei Mei? —pregunto, incrédulo. Aunque mis ojos acaban de
presenciar su cambio por completo, me parece imposible que sea
ella.

—Qué gusto volver a vernos, Feiyu —responde con la misma voz
que le escuché utilizar la última vez.

El cazador nos mira con interés. No sé lo que perciben sus ojos,
pero este es el último acto de traición que puedo soportar.



Capítulo XXXVI
EL ZORRO

Rose

¿Acaba de llamar Mei Mei a Tóng Xiao?
Esto definitivamente no está saliendo como lo esperaba. Él me

había jurado que con solo vernos a Bao y a mí encadenados habría
sido suficiente para hacerlo confesar. Me aseguró que tan solo
necesitaba que Feiyu confirmara su identidad o probara lo contrario
para rendirse con él.

—No soy un monstruo —fue lo que me dijo al revelarme su plan
de usarnos a Bao y a mí como carnada—. Después de todo, no voy a
asesinar a un inocente.

Pero no, nada está saliendo como debería. Feiyu no hace nada por
asegurar su inocencia ni para demostrarse culpable. Es como si no
supiera qué hacer. Aunque no entiendo cómo es que conoce a Tóng
Xiao, ni tampoco por qué lo llama con un nombre femenino. De
mascota.

Todos estamos viendo la escena que se desarrolla frente a
nuestros ojos. Para algunos, sé que esta es la primera vez que ven a
Xiao usar su poder. Pero a mí ya no me causa ninguna impresión.



Después de todo, Xiao es un zorro. Un huli jing, un cambiaformas,
un maestro del engaño y la ilusión.

Pero algo me dice que Feiyu no está viendo realmente al
embustero de Tóng Xiao.

—Mei Mei —le dice Feiyu al zorro—. No es posible.
Xiao le responde, solo que no distingo exactamente lo que dice,

pues al transformarse en zorro pierde por completo la habilidad para
hablar. Es diferente de otras criaturas, como algunos que están entre
los tài o como la misma Longwei, que son animales. Pese a esto,
pueden hablar como un ser humano cualquiera. Xiao no. Cuando
regresa a su forma natural, es más animal que humano. Aunque
pareciera que están manteniendo una conversación, lo más seguro
es que esté ocurriendo únicamente en la cabeza de Feiyu y no sea
más que una ilusión.

Sin embargo, Feiyu sí parece entenderle. Estoy segura de que ni
siquiera él sabría distinguir lo que está ocurriendo en estos
momentos entre ellos dos.

Feiyu

—¿Mei Mei?
La gata me responde asintiendo con la cabeza.
—Verás, Feiyu. Gran parte de lo que te rodea no es más que una

vaga ilusión. Un gran sueño, si quieres verlo así. Nada es real.
¿Nada es real?
No lo escuches.
Feiyu, está mintiendo.
—Tus amigos se encuentran en casa, sanos y salvos —se acerca a

mí, soltando un leve ronroneo entre sus palabras—. Esto no es más
que un mal sueño, pequeño.

—¿Un mal sueño? —repito incrédulo.
La gata asiente con fuerza y restriega su cabeza contra mis

piernas. No puedo tomarla entre mis brazos, tenerlos esposados en
mi espalda me dificulta esa tarea.



—¿Y qué tengo que hacer?
Feiyu. No.
—Lo único que debes hacer para despertar y poder ver a tus

amigos en casa es soltarte de estas cadenas —dice y les da una leve
palmada con su pata a mis ataduras—. Solo eso.

—Pero ¿cómo?
La gata retrocede y me mira fijamente.
—Es tu sueño, Feiyu —dice—. Tú sabes cómo hacerlo.
¿Lo sé?
No le hagas caso, Feiyu.
Pero ¿y si realmente solo es un sueño?
¿Realmente estoy viviendo la realidad o es pura fantasía?

Rose

¿Qué estás haciendo, Feiyu?
¿Estás acaso confiando en un zorro?



Capítulo XXXVII
LO CORRECTO

Feiyu

Observo a la gata alejarse y me doy cuenta de que todos me miran
con atención. A mí. No a la gata que se va, moviendo su cola al
pasar entre las piernas de todos los presentes.

¿Un sueño? ¿Realmente esto no es más que un sueño del que
puedo despertar cuando quiera?

Muevo con fuerza los brazos, intentando soltarme de las cadenas
que me atan, pero no pasa nada. Sigo sin poder moverme de donde
estoy.

—Bien —dice el cazador, olvidándose de Rose y regresando su
atención a mí—. ¿Finalmente quieres cooperar?

Esto no es real. Debo confiar en eso. Esto no es real. Esto no es
real. Despierta, Feiyu. Despierta.

El cazador suelta una amarga carcajada. Me toma por el cabello y,
con su daga, dibuja una fina línea que remarca el contorno de mi
cicatriz.

—Pobre ingenuo —dice mientras siento que el filo de la hoja me
corta la piel—. ¿Crees que esto es un sueño? ¿Qué clase de persona



tienes que ser para estar soñando con el sufrimiento de tus seres
queridos?

No sé de dónde saco el valor, pero muevo la cabeza, apartándola
de la navaja, aunque el corte se profundice, y le escupo en el rostro
al cazador. Si bien la máscara parece protegerlo de mi intento de
ataque, es la acción en sí lo que hace que se moleste más. Lanza un
gruñido y me tira una patada en el estómago. Quiero retorcerme,
pero las cadenas me obligan a mantenerme justo donde estoy, sin
poder reaccionar más que con un gesto de dolor.

—¡Maldito mocoso! —grita el cazador al golpearme—. ¡Esto te
enseñará a respetarme!

Se aparta velozmente y vuelve a tomar a Bao entre sus manos.
Gracias a la fuerza con que lo agarra, Bao abre los ojos y comienza a
respirar sonoramente.

—¿Sigues creyendo que esto es un sueño? —pregunta. No hay
más que furia y odio en su voz.

—Bao… —susurro inaudible.
Feiyu, no dejes que te provoque. Estás cayendo justo en su juego.
No me importa lo que esa estúpida voz tenga que decirme. Si

realmente quisiera ser de ayuda, habría encontrado la manera de
sacarlos a todos de aquí. Además, ¿no se supone que para eso
regresé al Yuánshǐ? Para que nada malo les ocurriera, entonces, ¿por
qué?

—Oye… —balbucea Bao en un susurro del todo inaudible para los
demás mientras se ahoga con sus propias palabras—. No… lo digas…

¿Decir qué? Carajo, ¿podría alguien hablar con claridad por una
maldita vez?

—Lo… prometiste…
La temperatura en la sala aumenta y todo a mi alrededor parece

desaparecer. Algo en mi interior intenta encontrarles sentido a las
palabras de mi amigo y, en un instante, lo veo todo.

¿Cuál es tu nombre?
Feiyu. Long Feiyu.
Eso es lo que está ocurriendo. Mi nombre. Ellos necesitan mi

nombre. Por eso los tài y los cazadores parecen no entenderse
mutuamente. No saben mi nombre. Sin él, no pueden confirmar



quién soy. Por eso el emperador, Chen Jun y Rose actúan tan
extraño. Por eso Longwei exclamó mi inocencia. Solo cuatro
personas en esta habitación saben quién soy. Saben lo que yo soy. Y
Bao lo entiende. Porque Bao sí es un prisionero. Y estoy seguro de
que, de alguna u otra forma, descubrió que el cazador necesita
confirmar quién soy para matarme. Hasta ahora todo han sido
suposiciones, no soy más que un sospechoso. Y así es como debo
mantenerme.

—Lo prometiste —vuelve a murmurar Bao en un susurro que es
casi un aliento.

Es el peso de estas palabras lo que guarda la gravedad del asunto.
Todo este tiempo me han engañado. Me manipularon para llegar
aquí abajo y así poder atraparme. Una escena regresa a mi cabeza.
Es como si la estuviera viendo desde afuera, como un espectador de
mi propia vida.

Estábamos en mi casa, hablando por primera vez sobre el
Tianlong.

—Prométeme que, sea lo que sea, te elegirás a ti —me había
dicho en ese momento—. Feiyu, prométemelo.

Y así lo hice. Sin pensar siquiera que al elegirme también lo estaba
eligiendo a él. Dos vidas por una sola. El Tianlong soy yo y yo soy el
Tianlong. Finalmente estoy comprendiendo.

Pero es demasiado tarde, pues el cazador toma acción mientras yo
me quedo quieto. Observando.

—¡Veamos si esto te parece digno de un sueño!
Con un solo movimiento, pasa su daga por el cuello de Bao,

ocasionando que una cascada de sangre brote intempestivamente
de su cuerpo. Su cuello desaparece y de su boca mana el líquido
más rojo y espeso que he visto.

Contrólate, Feiyu.
No. Esta vez soy yo quien elige qué hacer. Y elijo sentir.
—¡No! —grito con fuerza.
Siento cómo la habitación se calienta aún más. De pronto, todos

me ven con miedo. Ya no es al cazador a quien le temen, es a mí.
Ahora el cazador es mi presa.



Sin embargo, no me mira con miedo. Todo lo contrario, me ve
como si fuera lo mejor que le ha pasado en su vida.

Todo se vuelve negro.



Capítulo XXXVIII
LA VERDAD

Rose

—¡Sí! —grita el cazador, dejando de lado el cuerpo sin vida de Bao
—. ¡Sí!

Es un alarido de felicidad pura. El cazador tenía razón. Siempre la
tuvo.

Sabía que era él. En ese instante, cuando nuestras miradas se
cruzaron en este palacio, con la vista ensombrecida y cargada de
odio hacia el cazador, a los cazadores, hacia mí… En ese momento lo
supe. Feiyu es el dragón. Él es el Tianlong. Probablemente lo sabía
desde antes, incluso desde la primera vez que nos conocimos, pero
no quería verlo. Estaba frente a mí y aun así no quería entenderlo.
Los dragones son malos. Por su culpa, el balance entre los mundos
se rompió. Por su culpa, mis padres no pudieron verme crecer. Ellos
son los malos. Pero, si así con las cosas, ¿por qué tenía que ser él?

Feiyu no es como los dragones. Un dragón jamás se hubiera
preocupado por los demás antes que por él mismo. Feiyu sí lo hizo.
Aun así, él es a quien buscábamos. Es él a quien, desde antes de
que naciera, se le condenó a muerte. Ya nada tiene sentido.



Porque desde ese primer momento él me lo dijo. Sin pensarlo
demasiado, sin darle demasiada importancia, fue él quien me había
confesado todo. Y yo fui una tonta que no pudo darse cuenta a
tiempo.

—Feiyu —me dijo esa primera vez que nos conocimos, como si
hubiéramos estado en el jardín de infantes—. Long Feiyu.

Al final de cuentas, para él siempre había sido normal presentarse
de esa forma. Su familia nunca le advirtió del peligro detrás de su
nombre. Pensaban que, al estar en el mundo normal, nadie
sospecharía de él. Que nunca correría peligro. Qué equivocados
estaban.

De haber sabido que Feiyu siempre fue a quien buscaba, ¿algo
entre nosotros habría sido diferente?

—Encárgate de él —me dijo el cazador después de esa noche—.
Asegúrate de que sea el tipo a quien buscamos y mátalo cuando lo
descubras.

Si el cazador no me hubiera dicho eso, incluso yo misma hubiera
ido tras él para averiguarlo. Porque así estaba destinado a ser, ¿no?

Y si así estaba destinado, ¿por qué no pudo ser alguien más?
Bao ha muerto. Él me había prometido que no asesinaría a un

inocente. Pero lo hizo. Me prometió que solo lo usaría para que Feiyu
confesara. Se suponía que Feiyu negaría todo y esa sería la verdad.
Entonces podríamos habernos ido de aquí y jamás regresar.
Podríamos habernos ido juntos.

Pero el maldito estúpido de Tóng Xiao tenía que abrir la boca. No
sé qué fue lo que le dijo a Feiyu, pero debió ser suficiente para
convencerlo y así colmar la paciencia de Jianyu, la cual de por sí ya
es poca.

Veo con asombro e incredulidad la escena que estoy
presenciando. Escucho los huesos de Feiyu quebrarse y su cuerpo
deformarse hasta alargarse lo suficiente como para romper las
paredes. Su piel se va tornando azul, como si estuviera muriéndose
de frío, aunque lo que lo está matando sea otra cosa.

Sigue con la boca abierta, emitiendo un fuerte grito de dolor. Un
grito que me cala hasta los huesos y hace que quiera acabar con



todo ese sufrimiento. Pero pronto el grito es reemplazado por un
fuerte rugido que hace que todo el lugar tiemble.

La estructura del Long Men debe estar pensada para albergar todo
tipo de dragones, así lo ha sido por años, pero parece que esta vez
no será así. Feiyu sigue creciendo, mucho más de lo que un dragón
normal debería.

Las personas corren con urgencia para salvar su vida. Todos
menos los prisioneros, claro está.

Y, en este momento, yo también soy una prisionera.
Observo a los tài, algunos de ellos gritan pidiendo clemencia.

Otros, principalmente los no humanos, reverencian al dragón y
comienzan a orar. La única que se mantiene imperturbable es la
mujer mono. Su líder, según lo que entendí por Xiao. Observa la
escena, incrédula. Sus ojos parecen estar a punto de llorar y
murmura algo para ella misma. No distingo exactamente lo que dice,
aunque tengo la sospecha de que es una mezcla de asombro y dolor.

Los tài deben toda su existencia al dragón. Son el único grupo que
se ha encargado de mantener vivo su legado desde que nació la hija
del antiguo gobernante dragón. La madre de Feiyu. Haber convivido
con él sin saberlo debe ser un completo shock para ellos. Sobre
todo, para la mujer mono, quien defendió hasta el último momento
a Feiyu, jurando que era inocente.

Al igual que yo.
De repente, dejo de sentir la presión en las muñecas. Al principio

se lo adjudico al calor asfixiante que se siente en toda la sala, pero
no. Es él. Jianyu. Me está liberando.

—Corre —me dice con los ojos completamente abiertos—. Sal del
palacio y avísale a todos que tenemos al dragón. ¡Corre!

Dudo en hacer lo que me dice. ¿Y si simplemente escapo y lo dejo
todo atrás? Sé que soy yo quien debe cumplir con la profecía, pero
¿y si solo me voy de aquí? ¿Qué pasaría?

Jianyu parece notar mi indecisión, pues me toma fuertemente del
brazo y me acerca a él.

—Si te atreves a desobedecerme —me dice amenazándome—,
seré yo quien asesine a tu amado frente a ti y me encargaré de que
tú jamás puedas morir.



Me suelta con rudeza y sé que en sus palabras no hay lugar para
la mentira. Así que me armo de valor y salgo corriendo del palacio,
dispuesta a encontrarme con el mundo exterior mientras Feiyu
continúa creciendo.

Una vez que cruzo los jardines, doy con la puerta exterior. El Long
Men está en lo alto de una montaña. Sin embargo, en cuanto pongo
un pie fuera del palacio, veo todo negro. Pero no es por la falta de
luz.

Ni siquiera tengo que bajar a la ciudad para informarles a los
habitantes que el dragón ha llegado. Decenas de ellos se encuentran
aquí. Todos vestidos completamente de negro, miran hacia el Long
Men como si fueran cuervos.

Al verme, escucho algunos murmullos que no logro distinguir.
Otros comienzan a rezar una oración dirigida por completo a la
oscuridad. Qué diferencia tan peculiar. A unos pasos hay otro grupo
de seres rezando por la existencia del Tianlong, mientras que aquí
están rezando justamente para acabar con esa existencia.

De entre la multitud sale un hombre que desentona por su falta de
negro.

Mejor dicho, por su falta de ropa.
—No te preocupes, princesa —dice Tóng Xiao, colocándose a mi

lado. Está completamente desnudo y camina entre las personas sin
pudor alguno. Ya no es un zorro, pero es claro que ha dejado de
lado parte de la decencia humana—. Ya me adelanté.

Señala a la multitud, que ahora nos mira con atención,
expectantes y en silencio.

Xiao extiende sus brazos al cielo nocturno y, como si todo
estuviera perfectamente orquestado, un rayo ilumina la oscuridad,
seguido por un trueno. Se acerca una tormenta.

—¡Contemplen! —grita, aún con los brazos arriba, como si fuera
un antiguo predicador o profeta—. ¡El final de la dinastía Long está
aquí!

La multitud rompe el silencio y una fuerte ovación resuena,
haciendo temblar el suelo.

—¡Este es nuestro reino! —grita, haciendo una pausa entre cada
una de las palabras—. ¡Y esta noche por fin lo recuperaremos!



Un rayo vuelve a caer y la tierra retumba con fuerza por el clamor
de la multitud.

—¡Hoy muere el Tianlong!
Termina de decir eso y el suelo tiembla con más fuerza, pero esta

vez no es por la multitud de aquí afuera. Los muros del palacio
comienzan a derrumbarse y un incendio se propaga por todo el
lugar. Todos gritan y se lanzan cuesta abajo despavoridos. Es ahí
cuando lo veo.

El Tianlong.
Es más grande de lo que alguna vez llegué a pensar. Su cuerpo es

completamente alargado, como una serpiente gigante. Sin duda, es
más alto que los edificios que están arriba, en casa. De su cabeza
sale una melena, como si fuera la de un león o un pixiu, un dragón
alado, solo que esta es una serpiente sin alas. Su cuerpo está
repleto de escamas de un azul eléctrico. Me recuerda a un rayo en
medio de la tormenta. Es hermoso y al mismo tiempo aterrador. Algo
en mi interior me dice que así debe ser el final de todo. Un momento
trágico, pero maravilloso de contemplar.

—Feiyu… —susurro, aunque sé que él no puede escucharme.
En respuesta, lanza un fuerte rugido y comienza a escalar la

montaña.
El viento crece y el fuego se propaga. Miro hacia el palacio, que

está completamente en ruinas. Entonces, el Tianlong, con un sonoro
rugido, lanza una exhalación de fuego hacia el Long Men,
destruyendo por completo su único hogar.

Los dragones no pueden lanzar fuego. Me recuerdo. Pese a eso,
aquí está. No solo es su cuerpo el que emana esta temperatura.
También lo hace desde su interior.

El fuego impacta el palacio y los gritos de todos los que quedaron
atrapados se mezclan con el rugido de las llamas. Una muerte
dolorosa y cruel, pues aquel al que tanto veneraban es el mismo que
termina con sus vidas.

Junto a mi únicamente queda Xiao, quien observa el incendio con
un asombro infantil que contradice por completo su locura.

—Es precioso —dice, aún contemplando el fuego—. Es justo como
lo soñé.



Un sueño de muerte y destrucción, a eso se refiere. Y tiene razón.
Ni en mis peores pesadillas habría sido capaz de imaginar algo así.

Algo llama mi atención mientras sale de entre las llamas. Una
sombra se acerca.

Es él, pero no viene solo. Por un momento me hago a la ilusión de
que el cuerpo que trae entre sus brazos es el de Bao, pues después
de haber roto su palabra, lo mínimo que podría hacer sería darle una
sepultura digna. Pero no es el cuerpo del chico el que trae cargando.
Es un cuerpo más grande, casi de la misma altura que él.

—No lo creo… —susurra Xiao. Conforme Jianyu se acerca,
entiendo mejor su sorpresa. El cuerpo que trae entre brazos es el de
Longwei.

Ambos tienen el rostro carbonizado y cubierto de ceniza, además
de que el cazador ya no trae la máscara, quizá la decisión más
inteligente para poder respirar con todo el humo del lugar. No
parecen haber sufrido un daño más allá de eso.

—¿Qué…? —comienzo a preguntar, pero Xiao se me adelanta.
—¿Por qué la trajiste aquí? —no puede ocultar su molestia.
Jianyu deja el cuerpo de la mujer mono sobre el suelo con una

delicadeza nada propia de él. No está muerta. Aún no. Pero su
respiración es superficial. A no ser que reciba ayuda pronto, su
corazón dejará de latir en cualquier instante.

El cazador suspira por el esfuerzo y se arrodilla junto a la mujer.
Tiene la cabeza agachada, intentando recuperar el aliento después
de sacarla del fuego.

—No podía morir allí —dice mirando el suelo—. Ella no.
Su respiración está agitada, pero hay algo más. Algo que no nos

está diciendo.
Un rugido vuelve a sonar sobre nosotros, alertándonos de que el

tiempo se acaba. ¿Qué tiene de diferente ella a Feiyu? ¿O a Bao?
¿Por qué a ella sí le respetó la muerte y a ellos dos no?

—Rose —dice el cazador, finalmente alzando la cabeza y
mirándome con fijeza. Sé que mi semblante debe transmitirle toda
esta sensación y amargura, pero pareciera no importarle—, debes
matarlo antes de que baje a la ciudad.



Intenta seguir hablando, pero un quejido de la mujer mono
provoca que su atención regrese a ella.

—No… —intenta decir, pero el cazador coloca su mano sobre su
rostro, pidiéndole que descanse. Ella se niega y quita la mano con
esfuerzo, se ve que le está costando la vida hacerlo—. El muchacho.
Feiyu. No sabe lo que hace. Yo… lo sabía.

—¿Qué? —pregunta con incredulidad el cazador.
Intercambio una mirada con Xiao, luce igual de confundido que

yo.
—¿A qué te refieres? —continúa Jianyu.
—Yo… —sigue la mujer. El esfuerzo que hace por hablar es

evidente—. Sabía que Feiyu era el nieto de Long Heng.
—¿Cómo lo…? —dice el cazador, pero la mujer lo vuelve a

interrumpir.
—Cuando Long Heng y su hija abandonaron el palacio, todos

sabíamos que sería cuestión de tiempo para que regresaran —exhala
con pesadez mientras sigue hablando—. Cuando Huang Di asumió el
cargo, habilitó un espacio en el Long Men para su hòugōng, su
harén personal. Una de sus concubinas no le era del todo fiel al
emperador. Ella era mi informante. Sabíamos que necesitábamos a
alguien dentro del palacio para poder enterarnos del regreso de los
Long. Los tài somos numerosos, pero no lo suficiente como para
cubrir todo el Yuánshǐ. Debíamos tener a una de las concubinas de
nuestro lado. Por eso, cuando Long Heng y Long Yinuo aparecieron
de regreso con un niño, nosotros ya lo sabíamos.

El cazador la mira con el ceño fruncido, intentando darle sentido a
lo que está diciendo. Por primera vez, alguien estuvo un paso
adelante de él.

—Lo más importante —continúa— es que nos dijeron que lo
reconoceríamos por tener su rostro marcado. Así como tú.

Jianyu sigue en su lugar, enmudecido. Sin expresión. Su ego no le
permite ver que hubo alguien más inteligente que él.

—Por eso mandé por unos días a Xiao, junto con Shǔ, a esperar la
llegada de un intruso —sigue diciendo la mujer, desviando su mirada
hacia Xiao—, aunque eso le costara la vida a tu amiga.



Por un momento nos olvidamos del caos que hay a nuestro
alrededor. La mujer cierra los ojos y su respiración se comienza a
ralentizar. Tiene sentido que haya usado a Xiao. Después de todo, es
un traidor y un mentiroso de primera, no le habría supuesto ningún
problema jugar para dos bandos distintos. Noto que Jianyu se tensa
ante la confesión de que su cazador más preciado haya estado
ocultándole información. Honestamente, no sé de qué se sorprende.
Un mentiroso es un mentiroso, no importa a quién le esté ocultando
las cosas.

—El muchacho no sabe lo que hace —vuelve a decir la mujer, aún
con los ojos cerrados—. Hay algo en él que no quiere ser parte de
nosotros. Desde un inicio lo supe.

—Además —la interrumpe Xiao—, sabía lo que significaba cuando
lo encontré. Ni siquiera tenía que decir su apellido para saberlo.
Feiyu. Un nombre ambicioso para un humano cualquiera. “El que
vuela a través del universo”. No necesitaba ser un genio para saber
que eso significaba algo.

—Cuando Tóng Xiao lo llevó a nosotros —continúa ella—, el chico
no opuso resistencia. No hizo otra cosa. Simplemente se dejó
flagelar por todos, como si no le importara nada. Pero entonces
ocurrió un milagro: el Tianlong se manifestó.

Relata cómo, de un momento a otro, Feiyu dejó de ser él mismo
para convertirse en un portador.

—El dragón habló a través del muchacho. Fue algo maravilloso.
Habló y nos pidió resguardarlo entre los tài —sigue diciendo la mujer
—. Nos pidió cuidarlo de todos los peligros del Yuánshǐ y mantenerlo
con vida hasta que llegara la fecha esperada. También nos dijo que
el chico estaba comenzando a dudar de su naturaleza y llegaría un
momento en que haría todo lo posible por rechazarla. Sin embargo,
retomó el poder de su cuerpo y pude confirmar lo que el Tianlong
había dicho. La voluntad del muchacho es fuerte, así que lo
mantuvimos prisionero por un tiempo. Hablamos con él y él con
nosotros. Pero con cada día que pasaba, su espíritu se volvía más
fuerte. Rechazaba todo lo que tuviera que ver con el Yuánshǐ y
nunca dejó de percibirse a sí mismo como un humano.



—Intentamos incluso que tuviera un entrenamiento como tài, pero
siempre se negó —agrega Xiao.

La mujer suelta un suspiro pesado y continúa su relato.
—No sabíamos qué hacer para que reconociera su lugar, para que

aceptara que debía estar aquí abajo y no entre los mortales, así que
por eso mandamos a su gata.

Su gata. Las cosas comienzan a tener sentido ahora.
—Debíamos convencerlo de que aquí abajo era donde pertenecía.

El único lugar en el que podría entender realmente lo que significa
su poder. Pero nos equivocamos —niega con la cabeza, se nota que
está haciendo demasiado esfuerzo únicamente para contarnos su
versión de los hechos—. Desde el primer día en que Feiyu regresó,
sabíamos que sería inútil. Xiao se había ido y no había señal alguna
de dónde estaba, así que estuve completamente sola, intentando
hacer que el muchacho diera lo mejor de sí, pero no lo hizo. Seguía
con su actitud desafiante y sin darle mucha importancia a lo que
dijeran los demás. Claramente comenzó a colmar la paciencia de sus
compañeros y en más de una ocasión intentaron ponerlo en su lugar.
Para Feiyu, todo esto no era más que un juego, un sueño del cual
podría despertar. Algo que, si así lo deseara, podría evitar por
completo. Nunca tuvo el valor de confesarnos que era el dragón,
pero nosotros ya lo sabíamos.

La mujer mono toma unos segundos para respirar y poder
continuar.

—“Solo tiene que pasar mi cumpleaños y me iré de aquí”, lo
escuchamos murmurar en más de una ocasión. Así que, si su actitud
era esa, nosotros también haríamos algo por nuestra parte. Hicimos
que su entrenamiento lo preparara para poder convertirse en el
dragón y dominar su poder. También le enseñamos sobre el Yuánshǐ,
pues todo lo que conocía era el Long Men y pensaba que eso era lo
único que existía en este lugar. Nada funcionaba. El muchacho
seguía insistiendo en que pronto se iría de aquí. No pudimos hacer
nada para que, cuando llegara el momento, supiera controlar a su
dragón. Los dragones son temperamentales y orgullosos. No les
gusta que alguien les diga qué deben hacer. Y es aún peor cuando el



dragón comparte espíritu con el de un humano. Se vuelven más…
inestables.

Puedo ver que su rostro se contrae por el dolor. Ha hablado
mucho, pese a no tener la energía suficiente para hacerlo, pero su
fuerza de voluntad es admirable.

—No estaba listo para recibir al dragón —continúa diciendo—.
Aunque la fecha prometida hubiera pasado, este tipo de cosas nunca
suelen ser tan exactas. Podría haber demorado más. Podría haber
dominado al dragón y coexistir con él. Hubiera sido el gobernante
que hemos estado esperando.

Solo que no fue así. Miro hacia arriba y veo al Tianlong subir
lentamente por la montaña. Ese no es Feiyu, y aún así algo dentro
de él lo es. Después de todo, su espíritu está conectado y uno no
puede existir sin el otro.

Ahora, la mujer se calla, pareciera incluso que duerme. Pese a
todo, en el aire se puede respirar un poco de paz.

—¿Por qué no dijiste nada? —le pregunta el cazador, sin
importarle ahora su descanso.

La mujer abre los ojos y le regresa una mirada compasiva, como si
no notara al monstruo que tiene enfrente.

—Porque sabía que lo matarías —con un esfuerzo más que
evidente, alza la mano para acunar el rostro de Jianyu con suavidad
—. Tu odio hacia los dragones te dejó completamente cegado, mi
pequeño. Ya es hora de que lo dejes ir. No es responsabilidad tuya,
hijo.

La expresión del cazador pasa de la incredulidad a la furia y a la
tristeza al mismo tiempo. Toma la mano de la mujer entre las suyas,
cerca aún de su rostro. Entonces, la mujer suspira y suelta su mano.

En medio de todo el caos que hay a nuestro alrededor, esto
pareciera un breve momento de paz.

Jianyu quita la mano de su rostro y la acomoda con cuidado sobre
el pecho inmóvil de la mujer.

—Adiós, Longwei —dice Xiao en voz baja.
—Volveremos a encontrarnos —dice Jianyu, pero guarda silencio

un momento antes de terminar su oración—, madre.



Quiero decir algo, pero las palabras no salen de mi boca. Decido
guardar silencio en honor a la mujer, a Longwei. Y no solo por ella,
sino por los demás tài que dieron su vida por salvar a un dragón
que, al final del día, terminó por cobrárselas de regreso. Por ellos.
Por Bao. Un chico inocente que jamás debió haber terminado aquí
abajo. Su vida le fue arrebatada al igual que a todos nosotros.

Las lágrimas amenazan con regresar, pero tallo con fuerza mis
ojos antes de que salgan. No puedo permitir que ellos dos me vean
llorar. No de nuevo. No aquí.

De repente siento un peso sobre mi hombro. No el de la culpa,
sino uno real. Alzo el rostro y veo al cazador. Esta vez sin asco
alguno. Me toca como si fuera una hija.

En el cielo, un rugido infernal vuelve a retumbar.
—Rose, escúchame —comienza a decir—. Sé que ya no confías en

nosotros. Sé que nunca lo hiciste y tuviste razón. Pero mira a tu
alrededor, dime qué de todo lo que existía puedes ver que siga en
pie.

Guarda silencio y yo no respondo. Sé que, al pie de la montaña, la
población está buscando refugio y protegiendo sus hogares. Pero no
se refiere exactamente a eso.

—Ya la escuchaste —continúa—, él no controla lo que hace. Ahora
es más bestia que humano.

Intento protestar, no me parece justo que se exprese de Feiyu de
esa manera, pero otro rugido estremece mis oídos. Y tiene razón.
Esa cosa que está arriba no es Feiyu, aunque tampoco significa que
esté todo perdido.

—Tienes que matarlo —dice el cazador—. Por nosotros. ¡Por ellos!
Dice esto último señalando con fuerza al pie de la montaña, donde

todos se están preparando para cubrirse y, de ser necesario, atacar.
—Yo… —intento decir, pero no puedo continuar. No puedo.
—¡Rose! —escucho que alguien me grita.
Alzo la mirada y veo el Long Men. Está cubierto por un incendio

que no parece tener fin. En medio de las llamas hay alguien de pie
que me observa.

—¡Rose! —vuelve a gritar. Y lo reconozco.



Bao. Mis labios murmuran su nombre, aunque es demasiada la
impresión como para poder hablar. No es posible. Bao ha muerto. Yo
misma lo vi morir.

Y sí, su rostro parece estar radiante, pero sus ojos ya no
transmiten vida. No es más que un cuerpo sin vida. Un fantasma.
Dicen que los fantasmas y espíritus se aparecen solo cuando
necesitan ayuda o quieren cobrar venganza. Bao nunca me pareció
un chico vengativo, así que la razón por la que se aparece debe ser
completamente distinta.

—Por favor —dice. Su voz suena lejana, como un eco. Un
recuerdo de lo que en vida fue—, salva a Feiyu.

A Feiyu. No al Tianlong.
—Por favor —repite y con esta petición la sombra se desvanece,

dejándome una sensación de vacío.
—Por favor —vuelvo a escuchar, pero esta vez no es el fantasma

de Bao, es él, es Jianyu—, mata al dragón.
Me pongo de pie y veo a Feiyu llegar a la punta de la montaña.

Como una imagen sacada de una postal, el dragón le ruge a la luna
y lanza una enorme exhalación de fuego. El cielo lo acompaña con
rayos y truenos. Feiyu acomoda sus patas, dispuesto a alzar el
vuelo. Dispuesto a reclamar lo que es suyo. Dispuesto a matar.

Así que hago a un lado mi corazón y recuerdo mi deber.
—Vamos cuesta abajo —ahora soy yo quien da las órdenes—. Hay

un dragón que debemos matar.



Capítulo XXXIX
LIBERTAD

Feiyu

No distingo nada. Solo veo lo que tengo frente a mis ojos, pero no
tiene sentido. Es como si mi mente ya no me perteneciera.

Siento que mi interior arde, aunque no es una sensación
incómoda. Al contrario, es agradable.

Percibo el viento sobre mi piel, pero tampoco estoy del todo
seguro de que sea mi piel. Se siente propia y, al mismo tiempo,
diferente. Es una sensación extraña. Aún soy yo, pero no puedo
pensar más allá de esto. No tengo control sobre mis extremidades,
ni siquiera sé si lo que estoy viendo es real o no. Pareciera como si
aún fuera el espectador de mi propia vida. Sin embargo, la voz en mi
cabeza ya no está. Ya no hay ningún dolor.

Mientras la fresca brisa nocturna recorre mi piel, por primera vez
en toda mi vida me siento libre. Finalmente me siento como un
hombre y no como un niño. No, soy un hombre. Un hombre libre.
Nada de lo que ha pasado parece importar ya, ni siquiera soy capaz
de recordarlo.

¿Así que esto es la libertad?



Capítulo XL
CAOS

Rose

Llegamos al pie de la montaña justo a tiempo. Todos se arremolinan
a nuestro alrededor, esperando.

En el cielo, el Tianlong avanza con gran velocidad, como un niño
pequeño descubriendo el cielo y el mundo. Es un espectáculo
maravilloso, digno del fin de todo.

—¿Y ahora qué? —escucho que pregunta alguien, una mujer roja,
cubierta de un espeso plumaje y un par de alas que salen por su
espalda.

—Ahora esperamos —respondo.
No pasa nada. El ambiente se siente demasiado tenso, aunque lo

que nos rodea es la calma. El dragón sigue sobrevolando el cielo,
explorando, ajeno por completo a la multitud de negro que lo
observa. Solo el incendio del palacio parece desentonar con la
imagen. Una imagen hermosa, pero llena de caos.

El dragón vuelve a soltar una exhalación de fuego y, a mi espalda,
siento el peso de una mano en mi hombro. Giro mi cabeza para ver
quién es, pero no hay nada. Ni nadie.



Todo está oscuro. No distingo al Yuánshǐ ni a su gente. Tampoco
veo el Long Men ni la montaña. Solo miro el cielo nocturno y al
Tianlong. Comienzo a caminar, pero mis pies ya no se encuentran
con un suelo firme. Un suave oleaje se escucha a mi costado y el
aroma salino invade mis sentidos. Más allá del olor del mar, se puede
respirar una paz especial.

No sé dónde me encuentro, pero es un lugar agradable.
Me siento sobre la arena y contemplo al Tianlong. Toda mi vida

me han enseñado que debo temerle y odiarlo por su sola existencia,
pero las cosas se complican un poco cuando la criatura a la que has
odiado toda tu vida es la misma persona de quien te has
enamorado. Entonces, ¿dónde se dibuja la línea entre lo que está
bien y lo que está mal? ¿Quién me puede decir ahora cuál es la
decisión correcta? ¿Lo que siento o lo que debo hacer?

No lo sé. Sin embargo, por nada del mundo cambiaría esta vista
tan hermosa.

No estoy sola. Al menos no ahora. Escucho la arena moverse con
calma detrás de mí. Solo que no quiero hacerle caso y decido
ignorarla. No puedo permitir que alguien me arrebate este último
instante de tranquilidad con Feiyu.

La persona toma asiento junto a mí y, en silencio, observamos el
cielo. Sin decir una sola palabra. Sin hacer nada para arruinar este
momento.

—No es tan malo como piensas —dice Feiyu. Sigue sin tocarme,
aunque su presencia es demasiado fuerte como para fingir que no
existe. Es como cuando sientes que hay alguien contigo. No es
desagradable. Pese al silencio, te sientes acompañada y sabes que,
cuando se vaya, incluso sin hacer ruido, lo notarás. Así es como me
siento ahora.

—Perdóname por no habértelo dicho antes —su tono suena
lastimero. Una súplica genuina—. No pensé que las cosas acabarían
así.

—No —le respondo aún sin mirarlo. Si lo digo mientras contemplo
al mar, tal vez mi disculpa suene más real. Menos patética—.
Perdóname, por favor. Yo tampoco fui honesta desde un principio.

No dice nada, al menos no de inmediato.



—¿Desde cuándo lo sabías? —me pregunta.
—Creo que desde que te quedaste encerrado conmigo en el

armario. La noche que entramos a tu casa. Solo que nunca lo quise
reconocer… —digo, pero Feiyu me interrumpe y comienza a negar.

—No. No me refiero a eso.
Su voz es menos amorosa de lo normal, pero no lo culpo. ¿Cómo

podría haberle pedido confiar en mí cuando ni yo misma lo estaba
haciendo con él?

Como no respondo, vuelve a preguntar.
—¿Fue real? —esta vez siento cómo su rostro se gira hacia mí. No

encuentro el valor para regresarle la mirada.
—¿A qué te refieres? —desvío la pregunta. Como siempre, intento

evadir la realidad.
—A todo —sé a qué se refiere.
Tardo un momento en responder. Dejo que el sonido de las olas

llene el silencio y el dragón, junto con la luna, iluminen el cielo en un
espectáculo divino.

—Lo supe desde esa noche en casa de Bao —digo finalmente, aún
sin mirarlo—. Entré en pánico cuando me besaste, así que aproveché
que estabas inconsciente para observarte y tratar de entender qué
era lo que estaba ocurriendo. No es que todo antes a eso hubiera
sido mentira. No. Me mandaron a vigilarte, eso es verdad, pero
incluso si no me hubieran enviado, aun así lo hubiera hecho. Sabía
que había algo diferente en ti. Tal vez sabía que era el Tianlong,
aunque no quisiera admitirlo. Entonces, comencé a conocerte.
Conocí a Feiyu, un chico completamente normal que, incluso antes
de quedar huérfano, se sentía solo. Me permití ser tu compañera y,
sin darme cuenta, te permití hacer lo mismo conmigo. Tu
enamoramiento era bastante evidente, pero genuino. Y yo también
empecé a sentirlo. Por eso, cuando te tenía inconsciente en mis
brazos, me propuse abandonar todo. Pero no podía. No es tan fácil.

—Nada lo es —interviene Feiyu—. Yo también lo entiendo.
—Él me había convencido de que todos los dragones son malos —

continúo, sin dejar espacio a que Feiyu me corrija—. Incluso ahora
mismo lo sigo pensando. Después de ver toda la muerte que han



ocasionado, me es todavía muy difícil relacionarte a ti con uno de
ellos.

No dice nada. No sé cómo perciba Feiyu toda la muerte
ocasionada por las decisiones de su familia, pero puedo ver que
siente mis palabras. Corre una leve brisa que mueve los mechones
sueltos de mi cabello. A pesar de lo que se ha dicho, puedo sentir
que el odio se lo lleva el viento. Aquí, en este idilio, no hay lugar
para remordimientos. No hay lugar para el odio. Lo hecho, hecho
está. Y, por más que quiera hacerlo, el pasado es imposible de
cambiar. Feiyu tomó sus decisiones y yo tengo que tomar las mías.

—Perdóname —repito. Esta vez mirándolo a los ojos.
Su expresión es seria y calmada a la vez. No transmite ninguna

otra emoción, pero yo sé que aun así lo siente todo.
Es ahora él quien regresa su mirada al frente. No ve el mar, más

bien, se observa a sí mismo. Debe ser una sensación extraña mirarte
a través de tus propios ojos, sin que puedas distinguir si en realidad
te estás viendo o es solamente un reflejo que los demás parecen ver.

—Una vez leí un viejo poema —comienza a decir, haciendo que
desvíe mi atención del dragón. Ambos vemos un mismo paisaje. Un
mismo cuadro que, para los dos, significa algo completamente
diferente.

—No sabía que te gustaba la poesía —digo, intentando continuar
con la paz entre nosotros. No importa lo que digamos, esa paz
parece no desvanecerse.

—No en realidad —responde—, pero me gustó la frase cuando la
leí. Decía algo sobre extrañar a alguien y que, aunque tú ya no estés
con esa persona, ella seguirá siendo. Incluso si pasa el tiempo,
siempre será.

Guarda silencio antes de continuar.
—No pido misericordia, Rose —suspira—. Tampoco espero

recibirla.
Vuelve a guardar silencio un momento.
—Nunca quise vivir en un mundo en el que no crecí. Un mundo

del que únicamente conocía lo que los demás querían que yo
supiera, aunque no fuera ni una cuarta parte de la realidad. Solo



quería una vida normal —suelta una breve y única risa amarga—. Ni
siquiera pude vivir más de dieciocho años.

Una parte de mí siente que es un gesto desagradable, pero no
puedo evitarlo. Me inclino hacia su cuerpo y lo tomo entre mis
brazos, en un abrazo fuerte y sincero que espero le demuestre que,
aunque le cueste creerlo, todo fue real.

—Lamento mucho que pases tu cumpleaños así —le digo, pero no
sé si puede distinguir mis palabras, pues suenan completamente
ahogadas contra su cuerpo.

Feiyu responde a mi abrazo con la misma fuerza y, por un
instante, nuestros cuerpos se vuelven uno solo, como si así hubieran
sido creados, pese a que no estuvieran destinados a permanecer de
esta manera.

—Te amo —susurro, y esta vez sé que sí puede escucharme, pero
no dice nada.

En el cielo, el dragón continúa su viaje entre las estrellas,
recorriendo el manto celestial en la quietud de la noche. Pero ya no
hay quietud. Un trueno resuena en la oscuridad y puedo sentir las
gotas de lluvia que caen sobre mi cuerpo. Se siente fría en
comparación con la calidez del cuerpo de Feiyu.

Entonces se separa y nos miramos fijamente.
—Prométeme que lo harás —me pide sin dejar de verme—.

Prométeme que serás tú la que me mate.
Sus ojos se humedecen y las lágrimas caen, aunque es difícil

distinguir cuáles son suyas y cuáles del cielo. Como si él y su dragón
estuvieran llorando al mismo tiempo.

—Yo… no quiero morir —pese a su petición, su voz suena más viva
que antes—. Las cosas no debían salir así. El dragón no debía tomar
el control por completo, pero fui un ingenuo al creer que lo
dominaría. Pensé que al negar su poder podría tenerlo calmado. Solo
lo empeoré todo. Hice que se molestara conmigo. Se suponía que
debía controlarlo y podríamos haber regresado en paz a casa.
Incluso mi abuelo me habría enseñado a usar bien su poder y, así,
encontrar un mejor gobierno para el Yuánshǐ. Ellos confiaban en mí.
Podría haber hecho algo bien, pero lo arruiné todo.



Vuelvo a tomarlo entre mis brazos. Podrá querer comportarse
como un hombre, pero aún es un niño. Un niño que tuvo demasiado
poder en sus manos, sin pedirlo, y no supo qué hacer con él. Un
niño que nunca pudo tener una vida normal.

—Por favor —dice entre sollozos—, no quiero que él me mate. Por
favor. Quiero que seas tú.

Lo aparto de mí para verlo directamente a los ojos, pero no es a
Feiyu a quien tengo enfrente. Al menos no al Feiyu que yo conocí.

A quien veo no es más que un niño. No debe tener más de diez
años. Tiene el rostro surcado de lágrimas y su nariz gotea, sin
importarle. Está temblando y comienza a hipar por la lluvia.

Tragándome todo el temor de hacerle este juramento a un niño, lo
atraigo de nuevo hacia mí. Su cabeza apenas alcanza a llegar a mi
pecho. Lo abrazo con fuerza y le doy un beso en la cabeza cubierta
de un grueso pelo negro. No sé en qué momento, yo también
empiezo a llorar.

—Lo prometo —le digo con un hilo de voz.
Entonces, el niño hace algo que va más allá de mi comprensión.
Siento que su cuerpo se dobla y escucho algo parecido a huesos

que se rompen. El niño suelta un gemido y se separa de mi abrazo.
Su semblante se ve más tranquilo, aunque las marcas del llanto
siguen en sus mejillas. Su ropa está empapada y, contra su pecho,
sostiene algo en sus pequeñas manos, protegiéndolo como si fuera
un pequeño pájaro.

Entonces extiende las manos hacia mí, indicándome que tome lo
que sea que haya entre ellas. Eso hago. Es una sensación extraña,
percibo algo pequeño y caliente al mismo tiempo. Bastante viscoso
y, pese a su tamaño, pesado. Miro su pecho y veo que, justo en el
centro, hay un agujero. Bajo la vista y me doy cuenta de lo que
tengo entre mis manos. No es un objeto. Es vida. Su corazón.

—Te doy el honor de acabar con mi vida —dice, su voz incluso
suena más infantil. Más aguda. Aún así, sé que es él—. La tienes en
tus manos. Tú sabrás qué hacer con ella.

—Feiyu…, yo… —intento decir, pero las palabras no salen. No hace
falta. Él ya lo ha dicho todo.



—Lo prometiste —dice, y es su mirada lo que me hace asentir con
la cabeza. Después de todo, ¿cómo podría decirle que no si me mira
con tanto amor?

La lluvia moja mi rostro mientras sostengo el corazón con cuidado
entre mis manos.

—Adiós, Rose —dice y esta vez su voz vuelve a sonar como
siempre. Como el Feiyu que yo conocí. Hubiera dado todo por
haberlo conocido desde antes. ¿Por qué tuvimos que encontrarnos
tan tarde y justo en este momento?

Intento despedirme, pero únicamente puedo verlo.
—Rose.
Aún escucho el eco de su voz. Sus labios no se mueven, pero

todavía puedo escuchar su adiós.
—Rose.
El eco se repite.
—¡Rose!
Abro los ojos. No sé en qué momento los cerré, pero estoy otra

vez en el Yuánshǐ. Tal vez nunca lo dejé. Solo que no está igual a
como lo vi por última vez.

Ahora todo está hecho un completo caos.
La gente está huyendo. Algunos otros se quedan para atacar con

lo que tienen a la mano. Todo está ardiendo. El cielo ruge con
ferocidad y los mismos rayos han abandonado su lugar, aterrizando
de lleno en el duro suelo, acabando con todo a su paso.

Los gritos ensordecen el aire. Intento identificar algún rostro
familiar cerca, pero no veo absolutamente nada. Es imposible
distinguir incluso lo que tengo enfrente.

Alzo la mirada al cielo, intentando encontrar algún rastro de Feiyu,
pero no veo nada. El cielo está cada vez más oscuro.

En la tierra ahora todo es de un brillante color naranja. El juicio
final ha comenzado. Lo he esperado durante toda mi vida. Desde
pequeña, principalmente entre los humanos, el tema del apocalipsis
es muy recurrente. A los humanos les encanta todo aquello que
tenga que ver con la muerte misma. La adoran, pero al mismo
tiempo son tan cobardes que, cuando se ven cerca de ella, rezan por
salvar sus vidas. Algo que agradezco de crecer entre lièrén es que



jamás me enseñaron a admirar a la muerte. Siempre fue algo que
había que respetar y, claro, también temer un poco.

Nunca logré comprender por qué los humanos siempre han tenido
esa obsesión con cualquier cosa que indique que su final está cerca.
Si tan solo uno de ellos estuviera aquí en este momento, podría jurar
que se cagaría en sus pantalones. Aun así, pese a estarlo esperando
por tantos años, no puedo evitar estremecerme. Llevo esperando un
momento así desde hace mucho, ¿por qué ahora siento miedo? ¿Por
qué ahora duele tanto?

Flechas y piedras llueven hacia el cielo, esperando encontrar algo
a qué apuntar, pero solo las desperdician.

Escucho a mi lado a unos soldados del palacio que avanzan
firmemente entre la multitud, gritando órdenes al viento sobre cómo
atacar desde tierra. En el cielo, un grupo de aves circunda el aire, y
entonces lo veo. Jamás creí ver a una criatura celestial tan cerca,
pero aquí está. Sigue por encima de todos, aunque se encuentra lo
suficientemente abajo para poder apreciar más a detalle su
fisonomía. Tiene el cuerpo cubierto por completo de escamas
brillantes de un azul eléctrico. De su hocico cuelgan unos bigotes de
bagre blancos y, alrededor de su cabeza, una enorme melena de
león se mece con el viento.

Sus patas terminan en unas afiladas garras que dañan a
cualquiera que se le atraviese, lo que hace que estén rojas por la
sangre de quienes se han cruzado a su paso.

Varios siguen atacándolo con todo lo que tienen a su alcance, pero
nada logra siquiera rozarlo. El Tianlong sigue rondando el cielo,
completamente inmune a lo que hagan. Lo único que han logrado es
hacerlo enojar, por lo que ahora descarga su furia sobre todos.

Hay madres protegiendo a sus hijos, mientras una nueva
llamarada las cubre por completo, incinerándolas totalmente. De
nada sirve el esfuerzo de la gente, no pueden apagar un incendio
solo pidiéndolo.

Sé que los habitantes del Yuánshǐ estuvieron esperando por años
el fin del imperio del dragón. Pero estarlo esperando no es lo mismo
que estar preparados. Y ellos claramente no lo están. Si hubiera sido
distinto, habrían tenido un plan de acción. No habrían aguardado a



que un grupo de personas dieran sus vidas para salvarlos. Pareciera
que, incluso con toda la magia del mundo, el Yuánshǐ no es tan
diferente del mundo humano. Pregonan el deseo de un cambio, pero
cuando está en sus manos propiciarlo y que su gente no sufra, es
como si se quedaran de brazos cruzados.

Las casas comienzan a caer. El dragón se monta sobre ellas y
hunde sus profundas garras en las estructuras, haciéndolas sangrar
como si tuvieran vida. El calor se siente tan intenso que presiento
que podría morir incinerada en vida.

Sin embargo, percibo algo en mis manos. Siguen justo como las
tenía antes, sosteniendo el corazón aún latente de Feiyu. Bajo la
mirada y lo veo. Solo que ya no es un corazón. Donde una vez hubo
uno, ahora hay un dao. Un sable largo y afilado. Jamás en mi vida
había usado uno. Ni siquiera había tenido uno lo suficientemente
cerca como para saber qué es. Pero puedo sentir que su afilada
navaja me corta las palmas sin piedad. La sangre gotea, cayendo
hasta el piso, aunque no la siento. Simplemente me limito a observar
mi reflejo en la hoja. Por primera vez no reconozco a la persona que
veo. Es una mujer, sé que soy yo, pero no la siento como si fuera yo.
La mujer del reflejo es una mujer fuerte. Una mujer que sabe lo que
hay que hacer. Pero yo no me siento así. Me siento perdida. Más sola
que nunca.

“Lo prometiste”.
Escucho su voz, como de un niño, recordándome la promesa. Sí.

Se lo prometí. Y, por más que me duela, esta vez no le voy a fallar.
Así que tomo con firmeza el arma y lanzo un grito para llamar la

atención del dragón.
Desconozco si tiene orejas, pero debe haber alguna forma en que

pueda escuchar. Según lo que sé, los dragones no son criaturas
sordas. Sin embargo, con la espesa melena cubriéndolo es difícil
saber si podría escucharme.

Parece no surtir efecto, así que grito con más fuerza, desgarrando
por completo mis cuerdas vocales.

Nada. Por más que lo intente, el dragón no me hará caso.
Necesito pensar en alguna forma de llamar su atención para tenerlo
lo suficientemente cerca.



El lugar está cada vez más desolado. No hay rastro siquiera de los
cadáveres, todos los que perecieron han sido reducidos a cenizas.
No podrán nunca tener un entierro, no son más que polvo en la
infinidad del universo.

Entonces, el dragón se vuelve a alzar en el cielo.
Ya no hay más ataques. Todos los que intentaron lastimarlo han

perecido. Algunos con quemaduras graves. Otros simplemente
hechos polvo en el suelo. La muerte se respira aquí. Y conozco lo
suficiente sobre el Yuánshǐ y su gente para saber que no van a
olvidar. Feiyu es el último Long, sé que esa será razón suficiente
para acabar con él. Una vida por todas las que tomó. Un ojo por ojo
que acabará con la vida del último dragón. Un precio justo.

Para lo que importa, el dragón abandonó el Yuánshǐ desde hace
casi cincuenta años cuando no le otorgó el don a Yinuo. El pueblo se
siente abandonado y, desde entonces, aceptaron un nuevo
gobernante. Uno elegido por ellos mismos y no impuesto por la
sangre. Así que buscarán justicia por su propia mano. Aun cuando el
dragón los deje en relativa paz, ellos no van a parar hasta conseguir
lo que se propongan, y sé que aprenderán de este error, de haberse
confiado demasiado y no dimensionar la gravedad de un dragón
fuera de control en sus calles. Aprenderán y, esta vez, no se dejarán
vencer.

Podría hacer eso. Dejar que transcurra el tiempo y, en unos años,
que sean ellos los que se encarguen de matarlo. Sin embargo, no
hay forma de poder controlar lo que haga Feiyu en todo ese tiempo.
El dragón lo consumió por completo y él no sabe controlarlo. Pasaría
toda una vida hasta que logren encontrar un equilibrio entre ambos
y, finalmente, vivir en paz.

No sé de qué sería capaz hasta entonces. Dicen que los dragones
son seres benevolentes y sinónimo de fortuna, pero olvidan que
también son orgullosos. Y al Tianlong le han herido el orgullo, no es
algo de lo que pueda desprenderse fácilmente, y menos si se
controla solo por un instinto animal. No. No puedo esperar tanto
tiempo y arriesgarme a más muertes. Tengo que hacerlo yo misma.
Además, se lo prometí.



Lentamente, el dragón avanza de regreso a su hogar, al Long Men.
Pese a nunca haber vivido ahí, su propio instinto lo reconoce como
su hogar. Su templo sagrado en ruinas.

En el cielo veo las nubes arremolinarse en el pico de la montaña.
La tormenta no tardará en llegar. El mismo cielo sabe lo que necesita
hacer. No pudo evitar el incendio, pero sí podrá hacer algo para
apagarlo. Pienso en esto sin saber si me refiero realmente al cielo o
a algo más.

El dragón regresa a las ruinas del palacio, pero no está solo. Noto
una silueta correr detrás de él. Incluso a la distancia puedo
reconocer que me está observando con rencor mientras avanza.
Jianyu.

“Fallaste”.
Si durante la furia de Feiyu no sentí miedo, ahora puedo sentir el

horror recorrer mis venas. Si él piensa que fallé, nada lo hará
cambiar de opinión. Y yo sé lo que significa que haya fracasado.

“Y, si ella falla, seré yo mismo quien se encargue de matarte”.
Eso fue lo que le confesó a Feiyu. Ahora, Jianyu cree que

realmente fallé. Cometí el error de no hacer nada, solo observar. No
obstante, Jianyu no conoce nuestro acuerdo. Tal vez para él yo haya
fallado, puede que incluso nada de lo que haga le demuestre lo
contrario. Pero lo que él no sabe es que a Feiyu no le fallaré. Este es
mi fracaso como cazadora a la luz de la luna. Sin embargo, con mi
cuerpo, mi carne y mi sangre haré cumplir la promesa que hice con
el último dragón. Seré yo quien acabe con su vida. Solo yo tengo
ese poder, así que me apresuro para llegar al palacio antes que
Jianyu. El dragón no puede morir, a menos que sea yo quien acabe
con él.



Capítulo XLI
LO QUE HAY QUE HACER

Rose

Avanzo lo más rápido que puedo, pero el humo es denso y dificulta
mi respiración.

Cuando llego al Long Men, o a lo que queda de él, es demasiado
tarde. Él ya está ahí. No sé si es muy valiente o muy estúpido para
encarar frente a frente a un dragón que acaba de descargar toda su
furia sin mostrar resentimiento alguno. Y que, además, acabó con la
vida de cientos de personas inocentes, personas que incluso
esperaban aún su regreso, creyendo que sería justo y dichoso.

El dragón no ataca. Simplemente observa a Jianyu. Pero Jianyu lo
mira con odio y repulsión. Tiene en sus manos dos dagas,
demasiado pequeñas para ocasionar algún corte profundo y
significativo en la gruesa piel escamosa del Tianlong.

—¡Jianyu! —grito para llamar su atención. Si mi voz no funciona,
el hecho de pronunciar su nombre en voz alta debe ser suficiente
como para que me dirija al menos una mirada. Pero no funciona. En
sus ojos puedo percibir la locura por completo.

—¿Creíste que podrías venir a casa a descansar después de todo?
—pregunta, pero sé que no me habla a mí. Le habla al dragón, como



si esperara que le entendiera. No sé si el dragón sería capaz de ello,
pero sí parece comprender lo que está ocurriendo. Suelta una
exhalación desde su nariz, dejando ir una fuerte fumarola que llena
de humo todo lo que está a la vista. Las llamas crepitan a nuestro
alrededor, sin extenderse más allá.

De alguna forma, puedo distinguir que la respiración del dragón
está agitada. Conozco este juego. Jianyu le está haciendo honor a su
título. Finalmente, después de toda una vida, tiene a su presa en las
manos. El dragón que tanto estuvo buscando.

—Sabía que ella no tendría el valor para matarte —continúa
hablando con el dragón—. ¡Sabía que era mi destino hacerlo!

El tono de su voz es firme, pero al mismo tiempo se siente falso,
como si tuviera miedo. Sabe que, si falla, será su fin. Y toda su lucha
habrá sido en vano.

—¡Era mi destino! —grita, dejando caer las dagas con estrépito al
suelo ceniciento. Con las manos libres, toma su atuendo
chamuscado y lo rasga por la mitad, dejando al descubierto su
marca. La marca en forma de dragón que cruza por su pecho.
Pareciera estar ardiendo junto con el lugar, pero no es fuego lo que
sale. Es algo más, algo que no logro identificar hasta que es
demasiado tarde.

Jianyu suelta un grito de desesperación, pero este se transforma
rápidamente en un rugido feroz y hambriento. Sus manos se
transforman y, de la punta de sus dedos, afiladas garras comienzan
a nacer, reemplazando sus uñas.

En su rostro, los ojos se oscurecen y se agrandan. Sus dientes
pierden por completo la forma y se convierten en colmillos tan
filosos como las navajas que dejó caer. La ropa, ya desgarrada,
termina cayendo al suelo en pedazos, pero no dejan al descubierto
un cuerpo humano desnudo. Jianyu no es un humano. Con una
excelente precisión, intercambia su peso de sus cuartos traseros, de
donde una larga y curveada cola comienza a aparecer, a cuatro
patas. Cuando lo hace, suelta otro rugido. Uno demasiado felino
para un hombre.

Su piel atigrada y cubierta de pelo deja en libertad su verdadera
forma. Su respiración está agitada y observa al dragón con furia, y el



dragón le regresa una mirada igual. Los dos enemigos. Un tigre y un
dragón. Hechos para existir en el mismo mundo, pero no bajo el
mismo cielo. Han sido creados para estar lejos el uno del otro, de lo
contrario, solo habría destrucción.

Jianyu no se equivocaba. Al parecer, también era su destino.
Miro desde mi lugar, sin moverme, intentando hacer el menor

ruido al respirar. Los dos se observan, esperando el primer ataque. A
pesar de ser unas bestias, siguen manteniendo el honor.

Rugen y muestran sus afilados dientes, pero ninguno hace algún
movimiento para alterar al otro. Entonces, un rayo cae desde el
cielo, dispuesto a dar inicio a un conflicto inevitable. Así que ambos
se lanzan contra el otro.

Es un espectáculo majestuoso. Las mandíbulas de los dos se
lanzan en un ataque, intentando atrapar entre sus fauces al otro,
pero ambos son igual de ágiles.

Justo como Jianyu lo dijo: Ahora es más bestia que humano. Lo
sé. Y entiendo también que no se refería solo al dragón, sino
también a él.

Con cada impacto, la tierra tiembla. Si continúan así, será la tierra
misma la que sucumba ante una catástrofe sin precedentes.

Pero no puedo hacer nada. Intento moverme, sin embargo, es
como si una fuerza invisible me lo impidiera. Quiero gritar, aunque
de mi garganta no logra salir ni un gemido. Estoy completamente
inmóvil, como una estatua presenciando el fin del mundo. Pasiva.
Inmune a lo que sea que pase frente a sus ojos.

El tigre y el dragón se enfrentan a muerte. Saben que solo uno
podrá salir con vida de aquí. Da igual quiénes sean por dentro, es
ahora cuando la supervivencia los domina por completo.

Ensartan sus garras sobre la piel del otro. El dragón con mayor
facilidad, pero el tigre no se deja ganar y, de alguna forma, logra
atravesar la piel gruesa y escamosa del dragón para hacerle un corte
profundo. En ese momento de sorpresa, el tigre toma desprevenido
al dragón y hunde sus afilados dientes en una de sus patas,
haciendo que el dragón suelte un rugido de dolor.

El dragón mueve su enorme cola, lanzando al tigre por el aire
hasta que choca contra una columna en ruinas del palacio,



haciéndola caer sobre su cuerpo en un estruendo que dejaría sordo
a cualquiera.

La cola del dragón se retira de las ruinas, pero el tigre es más
astuto. Sin importarle estar bajo escombros, hunde las garras en la
punta de su cola y arranca parte del pelaje del dragón. Con la fuerza
de su movimiento, sale impulsado de los pedazos del palacio y logra
caer sobre el lomo del Tianlong.

Contengo la respiración. No es posible, sin embargo, pareciera que
Jianyu está realmente a punto de terminar con lo que se propuso.

El dragón ruge, pues el tigre está trepando sobre su lomo, enorme
como un camino, dejando sus huellas con cada paso que da. La
sangre emana del Tianlong con fuerza. Intenta exhalar más llamas,
pero cada intento es más inútil que el anterior. Únicamente consigue
llenar de humo el lugar. Por más que siga luchando, la verdad es
evidente. Aún no estaba listo para salir, pero lo hizo. Aún es una
bestia guiada solo por su instinto, pero acaba de usar todo en un
berrinche sin sentido. Está agotado. No como Jianyu, que ha pasado
toda una vida preparándose para este momento. No importa cuánto
tiempo pase, Jinayu seguirá intentándolo hasta que finalmente lo
logre.

Y, si ella falla, seré yo mismo quien se encargue de matarte.
El eco de sus palabras se vuelve más insistente en mi mente. Se

repite una y otra vez, como si fuera un bucle infinito, recordándome
mi fracaso.

En un instante, siento como si el tiempo se hubiera congelado o
todo ocurriera a una velocidad extremadamente lenta. Jianyu se alza
al vuelo y se abalanza sobre el cuello del Tianlong en un ataque
mortal.

Soy incapaz de mirar, pero no puedo apartar la vista.
El tigre. Jianyu. Aterriza con elegancia felina sobre el cuello del

dragón, haciendo que este lance un aullido de horror y sufrimiento.
Con un movimiento de cabeza, el Tianlong tira al piso al tigre, pero
ya es tarde. El tigre se sostuvo con demasiada fuerza en su
mandíbula para, al momento de caer, llevarse consigo un trozo de
piel de dragón, dejando a la vista una herida irreparable. La sangre
cae a borbotones sobre el ya desgastado suelo. Una enorme cascada



de un fluido escarlata y viscoso sale sin control del cuerpo herido del
dragón.

En sus ojos, al inicio completamente negros, empieza a surgir un
rastro de humanidad. Un alma. Como si Feiyu y el dragón hubieran
hecho las paces y lograran existir juntos en este momento.

Suspira con dificultad, a diferencia de Jianyu, que parece no haber
sufrido más que algunos rasguños en el proceso y se coloca con
firmeza sobre sus cuartos traseros, como un perro que acaba de
hacer algo bueno por su dueño, aún sosteniendo el trozo de piel en
su hocico. Un trofeo. Su respiración está apenas alterada, mientras
que el dragón está a punto de desvanecerse.

El tigre no se mueve. Está completamente estático. Da la
impresión de que incluso no está respirando, pero el dragón no
parece darse cuenta. Ni siquiera hace un intento por dar un último
golpe a su oponente ahora que tiene oportunidad.

De pronto, ocurre lo que menos esperaba. La cabeza del Tianlong
comienza a deslizarse sobre su cuello.

Lentamente.
Hasta que cae al piso.
Aún con los ojos abiertos.
Poco a poco, observo cómo la vida se desvanece por completo de

ellos.
Contengo la respiración.
Uno.
Dos.
Tres.
Cuatro.
Siento que el aire abandona lentamente mis pulmones, pero no

hago el intento de recuperarlo.
—Feiyu… —susurro en un hilo de voz. Estoy temblando. Percibo el

filo de mi sable agitarse contra mi pierna y mis ojos moviéndose sin
saber a qué punto mirar.

El dragón, el Tianlong, está muerto. Sé que a quien mató fue al
dragón, sé que fue al Tianlong al que asesinó. Pero, por alguna
extraña razón, no dejo de pensar en el niño pequeño, como si
también lo estuviera matando a él.



Su cabeza yace a poca distancia del resto de su cuerpo. Es
innegable lo evidente, no hay forma humana o mágica posible de
que eso tenga remedio.

Del cuello del dragón continúa saliendo un torrente de sangre,
pareciera que no se fuera a acabar nunca. La vida abandona por
completo su cuerpo, así como lo hizo con su mirada.

Pero no es lo único que hay. Detrás del cuerpo inerte de la bestia
está él. Jianyu. Con las dos dagas que tenía al inicio. Su cuerpo,
completamente desnudo y lleno de sangre, se agita en un ritmo
acompasado para tratar de recuperar el aliento.

Regreso la vista al tigre, pero este sigue ahí, inmóvil, esperando.
Todavía no comienzo a articular ninguna pregunta cuando el

cazador responde, adivinando como siempre lo que pasa por mi
cabeza.

—Es un cascarón —dice, su voz se escucha menos grave, más
cansada y aguda de lo normal. Siento su aliento incluso con cada
exhalación que da entre sus palabras—. Inútil a menos que haya
alguien que lo controle.

Me mira, una mezcla de ira y satisfacción cruza su semblante.
—Fallaste —me dice, apretando los dientes con furia—. Fracasaste

como cazadora.
Arroja las armas al suelo y el metal choca contra sí.
—Se suponía que debías asesinar al dragón —continúa diciendo

mientras se acerca lentamente a mí—. ¡No cumpliste con tu deber!
Cierro los ojos ante sus palabras. Sé que no fue solo a él a quien

le falle. No fue el único al que le hice una promesa que no pude
cumplir y por eso he perdido el único honor que me quedaba. Mi
palabra.

Tal como lo suponía. No soy más que una mentirosa.
—Perdón —digo en un susurro, inclinando la cabeza en una torpe

reverencia, pero algo me frena.
El cazador coloca su mano sobre mi barbilla y me obliga a alzar la

cabeza y mirarlo a los ojos.
—Tu perdón ya no significa nada —no lo dice con furia, pero

puedo sentir el rencor en sus palabras. Él confió en mí a pesar de
todo—. A partir de ahora, yo te condeno.



Cierro los ojos con fuerza, esperando a que llegue el golpe letal.
La última maniobra del cazador para acabar también con mi vida.
Después de todo, ya no tengo miedo de morir. ¿Qué sentido tiene
seguir viviendo en un mundo donde ya no hay nadie para ti? Pensé
que hacer lo que me correspondía era mi sueño. Que era mi deber.
Siempre lo había anhelado porque me enseñaron que eso era lo
único a lo que podía aspirar. Pero en realidad nunca fue un sueño
mío. Jamás hice algo por mí misma. Por mi propia voluntad. Nada
fue mío. Nada lo pensé yo. Siempre fue el sueño de alguien más que
quise hacer pasar por mío, pero no es así. Y sé que, al fracasar, lo he
perdido todo. Todo.

Sin embargo, el golpe no llega. Abro los ojos y veo nuevamente al
cazador, negando con la cabeza.

—No —me dice—. Tu condena no será la muerte.
Guarda silencio. Lo sabe. Sabe que la muerte no sería un castigo

suficiente.
—A partir de ahora y para siempre —continúa, esta vez centrando

su mirada profundamente en mí, adentrándose en mi ser—, estarás
por tu cuenta. Completamente sola. No habrá nadie en esta tierra
que recuerde tu existencia. Serás como un fantasma hasta el día de
tu muerte.

Cuando termina de hablar, un relámpago cruza el cielo y las nubes
se arremolinan, soltando grandes estruendos que indican la llegada
de la tormenta.

Entonces extiende sus brazos y suelta una sonrisa, por primera
vez en su vida, cargada de alegría y emoción.

—El Tianlong ha muerto —dice en voz baja, pero alegre. Sus
hombros se agitan con violencia y me doy cuenta de que se está
riendo. Entonces su tono es más alto y grita eufórico—. ¡El Tianlong
ha muerto!

Pasa a mi lado, como si yo no existiera, y sale al lugar en el que
estaba la entrada al palacio, donde solo quedan ruinas.

Aún con los brazos extendidos, suelta un grito que resuena por
toda la ciudad.

—¡El Tianlong ha muerto!



Del cielo comienzan a caer gotas de lluvia. Lentamente borrarán
todo rastro del caos presenciado aquí. Aún hay fuego, pero pronto
se desvanecerá con el agua. No quedará nada más que el cuerpo sin
vida del dragón para demostrar que, en algún momento, sí fue real y
regresó como lo había prometido.

Ugh.
Un quejido. ¿Lo habré imaginado?
Miro al cazador, pero ya no está aquí. Me dirijo a la entrada y lo

veo bajar, regodeándose con una multitud que celebra la muerte del
dragón.

Ugh.
Otra vez. Doy la media vuelta, pero todo sigue igual. Las llamas

están disminuyendo con la lluvia. El tigre sigue sentado, esperando.
Y el dragón sigue muerto en el suelo, su cabeza a una distancia
nada propia de su cuerpo. Todo se encuentra igual.

Hasta que algo se mueve, como si estuviera naciendo del cuerpo
decapitado del dragón. Escucho un ruido visceral proviniendo del
dragón mismo y, allí, tumbado en un charco de sangre, huesos y
escamas, está Feiyu. Intenta mantener el equilibrio, pero cae al
suelo, inconsciente.

Feiyu

Siento como si hubiera estado soñando. Era un sueño demasiado
largo.

Pareciera que he dormido por mucho tiempo, pues ni siquiera soy
capaz de sentir mis propias piernas ni brazos.

El suelo está frío, pero me parece un buen lugar para descansar.

Rose

Un cascarón.



El cuerpo no funciona a menos que haya alguien que lo controle.
Alguien con alma humana. No solo para Jianyu, también para Feiyu.
El dragón no es nada si no hay un humano que lo domine. Ahora
que no hay dragón, Feiyu puede salir. Pero, a diferencia de como lo
hizo Jianyu, para Feiyu parece completamente lo contrario.

Corro hacia él y llego a tiempo para evitar que su cabeza choque
contra el piso. Tiene sus ojos cerrados y su respiración es superficial.
Al igual que Xiao y que Jianyu, él también está desnudo, como si
tener la habilidad de transformarse hiciera que perdieran por
completo su ropa. Su cuerpo se siente frágil y pequeño en mis
brazos. Apenas respira, pero aún está vivo. Entonces noto algo en su
rostro. Sus ojos son muy diferentes. Ya no hay una marca cubriendo
uno de ellos como un parche. Paso una mano con delicadeza para
retirarle el fleco sudoroso de la frente, como si estuviera cuidando
de un niño dormido, cuando noto que, sobre su cuello, falta un
pedazo de carne. No solo de piel, sino algo más. Es una mordida tan
profunda que puedo ver músculos y rastros de algo similar a un
hueso.

Palpita. Eso no está bien. No, no, no, no. No está nada bien.
Necesito llevarlo con urgencia a un hospital para poder salvarlo. Sin
embargo, nadie en todo el Yuánshǐ sería capaz de ayudarlo, no
después de lo que ocasionó. Necesito llevarlo al mundo humano, a la
superficie. No puedo hacerlo sola, tiene que despertar, debe
ayudarme para poder ayudarlo.

—Feiyu, por favor, respira, Feiyu —trato de decir con la voz más
calmada que puedo, aunque no sé si es del todo comprensible. Le
doy unas palmadas en la mejilla, intentando hacerlo reaccionar, pero
son inútiles, su respiración es cada vez más débil—. Por favor,
respira. Necesito que respires para que pueda sacarte de aquí.

Las lágrimas se arremolinan en mi garganta. No soy capaz de
hablar sin querer sollozar.

—Por favor. No te vayas…
Tú no te vayas.
En un milagroso momento, sus párpados se alzan levemente.

Apenas un poco, pero lo suficiente para indicarme que aún está
consciente. Me resulta tan extraño verlo así, sin una marca en su



rostro. No obstante, algo me dice que es mejor no mencionarlo.
Después de todo, aquella misma marca terminó por arruinarle la
vida.

—Feiyu… —susurro, pero no me responde.
Lo observo temblar en mis brazos. Intenta separar sus labios, pero

las fuerzas parecen haberlo abandonado por completo.
La lluvia, aunque ligera, es constante. Todavía hay rastros del

incendio en el palacio, o lo que solía ser el palacio, pues ahora son
más ruinas que otra cosa.

A lo lejos, ajenos a este pequeño momento de soledad, escucho
que todos se unen en un mismo canto de alegría.

—¡El Tianlong ha muerto! —gritan voces con entusiasmo.
—¡El legado de los Long termina al fin! —responden otras. Entre

ellas, distingo el tono tan característico de Jianyu. Finalmente debe
estar feliz con lo que hizo. Cumplió con lo que prometió. Libero al
Yuánshǐ de su problema, desde la raíz. Ya no habrá más muertes. Ya
no habrá más control de quienes no saben gobernar. Todas las
criaturas serán libres de regresar y el Yuánshǐ volverá a ser un lugar
próspero, lleno de vida y de todas las especies. Nadie volverá a
sufrir por el regreso de un falso salvador.

¿Acaso no se dan cuenta de lo que está pasando aquí?
Coloco la palma de mi mano en la mejilla de Feiyu y paso el pulgar

con delicadeza sobre ella. Está sucia y pegajosa, cubierta de lo que
parece una extraña mezcla entre sangre y escombros. Entre sangre
de gente inocente y la tierra misma que lo vio nacer.

La misma tierra que ahora lo está viendo caer.
Sé que ya no tiene sentido. Está demasiado débil para poder

sostenerse por sí mismo. No hay salida. Todo termina aquí.
—Por favor —susurro, pues no confío en que mi voz no me vaya a

traicionar al quebrarse con dolor—. No me dejes.
Separa sus labios con evidente esfuerzo. Intenta decir algo, pero

no salen más que murmullos y balbuceos, así que, antes de que
pronuncie alguna palabra, lo interrumpo.

—No digas nada —le digo con dulzura y una falsa serenidad.
Intento tranquilizarlo y paso mi mano sobre su pelo—. Estarás bien.
Estaremos bien.



Rose.
Es más una exhalación que una palabra, y aun así no puedo evitar

temblar al escucharla. Ya no hay rastros del dragón que era hace
unos momentos. De aquel ser tan desesperado. Esta no es la voz de
un asesino. Esta voz es suya. Tan calmada como siempre.

Siento presión sobre mi mano que acuna su mejilla y me doy
cuenta de que Feiyu la está tomando, presionándola contra sí
mismo.

Su respiración se empieza a agitar por el esfuerzo de sujetarme, y
de la comisura de sus labios resplandece un brillo carmesí. Nunca he
pensado en la sangre como algo hermoso, pero la forma en que el
rojo contrasta con la palidez de su piel, reflejando el incendio
alrededor y mezclándose con la lluvia, me parece un retrato
trágicamente hermoso.

Sus labios tiemblan, intentando pronunciar otra palabra, y su
pecho se alza con dificultad, desesperado por alcanzar el aire. Estoy
helada, no quiero dejar de verlo, pero tampoco puedo permitir que
esté sufriendo así.

Rose.
De nuevo un suspiro, pero suena con tanta debilidad que bien

pude haberlo imaginado.
¿Es esto lo que siempre se ha esperado de mí? ¿Ver a la única

persona que se ha preocupado por mí morir de esta manera?
Logra separar los labios y la sangre escurre a montones.
—Por… favor —dice en un claro y desesperado intento de poder

hablar sin ahogarse—. Lo… prometiste.
Sí. Lo prometí, pero no soy capaz de hacerlo. No cuando, contra

todo pronóstico, él sigue aquí.
—Te pondrás bien —trato de calmarlo, pero suena más como un

patético intento de convencerme a mí misma de algo que sé que es
imposible—. Solo hay que sacarte de aquí y podremos irnos los dos.
Juntos. A donde tú quieras.

Pero no responde. Simplemente me sigue mirando igual que
antes.

Lo prometiste. El eco resuena en mi cabeza. Lo prometiste. Lo
prometiste.



Lo observo, su rostro refleja dolor y calma al mismo tiempo.
¿Cómo puede estar tan tranquilo cuando su vida se le está yendo de
las manos?

A su lado, en un cruel juego de los dioses, está mi sable. No me di
cuenta de en qué momento lo solté. Y aquí está, a nuestro lado,
esperando el instante en que finalmente pueda ser usado para su
único propósito. Al ver la hoja del dao brillar contra el fuego,
entiendo lo que me pide. No solo mi arma. También él. Pese a todo,
sabe que aquello que lo puede matar está aquí, justo a su lado.
Alarmada, le regreso la mirada y niego con la cabeza.

—No —digo, esta vez sin importarme si los sollozos ahogan mi
voz.

El dragón ya está muerto. ¿No es acaso suficiente? ¿Por qué
también tiene que morir él?

—Por favor —susurra con más debilidad—, lo prometiste.
¿Por qué me está pidiendo esto? ¿Qué clase de persona tan

egoísta puede pedirle a alguien más que haga algo así? ¿Por qué
tiene que recordarme lo que hice? ¿No es suficiente ya con lo que no
hice?

Quiero gritar, quiero que todos paguen por lo que han hecho, esto
no es justo. Nada de esto lo es, nunca lo ha sido. ¿Acaso no ha sido
suficiente todo lo que por años hemos tenido que cargar? Ninguno
de los dos pudo ser feliz, siempre hubo algo que nos alejó de esa
meta. Para él, su futuro. Para mí, el pasado. No puede pedirme algo
así, no cuando estamos tan cerca de alejarnos de todo esto para
siempre.

El dragón ha muerto, ¿no se supone que eso es lo que debíamos
hacer? ¿No se supone que eso era lo correcto? Y, si era lo correcto,
¿por qué todo sigue mal? ¿Por qué nada ha cambiado?

—No puedo —confieso.
Sé que no he sido una buena persona, toda mi vida he estado

consciente de ello. No obstante, no creo haber sido tan mala como
para merecer esto.

Por favor. Murmuran sus labios sin voz y en sus ojos puedo ver
reflejada una profunda desesperación.

¿Por qué me pide esto?



Cierro los ojos con fuerza hasta que me duelen. Solo hay una
oportunidad y, si no es ahora, no será nunca.

Antes de darme cuenta, tengo mi arma entre las manos. En la
punta hay una mancha roja que no logro distinguir qué es, pero
sobresale de la hoja, como una gota de sangre a punto de ser
derramada, como si ya hubiera sido usada antes, y tal vez así fue.
Sostengo el sable en lo alto, sujetándolo con ambas manos y
apuntando directamente al corazón. Estoy temblorosa, así que
refuerzo mi agarre para que sea lo más firme posible. Solo hay una
oportunidad.

Solo una.
Sin darme tiempo de pensarlo más, empuño con fuerza el dao

sobre su pecho, dejando que su afilada hoja pase sin dificultad a
través de su cuerpo. La falta de ropa resulta más apropiada ante
estas circunstancias. Puedo sentir cómo se introduce lentamente en
su pecho, justo donde está su corazón.

Alejo mis manos de ahí, más temblorosas que antes, y observo
con temor al chico. A mi chico. A Feiyu. Me ve igual que antes, con
toda la calma posible, dada su situación. Sus labios están
temblando, pero no parece que de dolor, pues su semblante es el
mismo.

—Gracias —dice en un suspiro.
Nunca lo había escuchado agradecer, como si antes de esto no

hubiera tenido algún motivo para hacerlo. No sé qué responder. No
puedo hacer otra cosa más que observarlo y ver cómo, lentamente,
su respiración se vuelve más lenta.

No aparta la mirada en ningún momento. Y justo cuando estoy
dispuesta a decir algo, Feiyu me interrumpe. ¿Cuándo aprenderá a
dejar de hacerlo?

—Te amo —murmura apenas.
Veo que el brillo de sus ojos desaparece por completo. Su pecho

ya no se eleva y ninguna parte de él se mueve.
Te amo.
¿No pudo haberlo dicho antes?
Miro el cuerpo inerte contra el piso, coronado por las cenizas que

están cayendo del Long Men. Caen gotas que colman sus ojos, como



si fueran lágrimas a punto con salir.
Me acerco de nuevo, con delicadeza, y cierro sus párpados. Una

vez que lo hago, escucho el estruendo de una campana.
Luego otra.
Y otra.
Y un silbido roza el aire, que termina en una explosión. Fuegos

artificiales. Como si todos supieran que son libres al fin. Yo también
soy libre al fin. Pero ¿qué libertad puedo perseguir si nunca tuve
nada? No tengo familia. No tengo amigos. No tengo a nadie. ¿Qué
clase de libertad es esta?

Serás como un fantasma, hasta el día de tu muerte.
¿Acaso no lo he sido ya toda mi vida?
Otra explosión ilumina el cielo y la lluvia cae sobre la hierba

muerta. Todos los días alguien desaparece. Alguien pierde la vida. Al
igual que en el cielo, todas las noches una estrella se extingue. Hoy
fue Feiyu.

El viento y la lluvia avanzan y, con ellos, las llamas comienzan a
extinguirse. Esta noche es para siempre y esa eternidad se siente en
el viento, que va más allá del viento mismo. Ahora la tranquilidad ya
no es un engaño, ya no es algo a lo que deban temerle.
Simplemente es su realidad.

Ya no hay que temer. Ya no hay dragón que aceche en mitad de la
noche.

El legado Long ha caído. Y Feiyu cayó con él, cerrando así por
completo las puertas de un palacio en ruinas que alguna vez acogió
a los más grandes gobernantes. El final de un legado.

El final de una vida.



Capítulo XLII
DESPUÉS

Feiyu

Abro los ojos y todo es blanco.
No hay nada. O eso parece.
No. No todo es blanco. Estoy viendo una luz. El sol, directamente

a los ojos. El dolor en la vista hace que la desvíe y así mis ojos
vuelvan a acostumbrarse a ver. Estoy en casa, en Chongqing. Solo
que no estoy como tal en mi casa. Al menos no aún. Me encuentro
junto al río. Sin embargo, todo está demasiado tranquilo. No hay
ningún rastro de los vecinos como tampoco del ruido de los
vendedores. Nada. Únicamente me acompaña el sonido del río.

A mi lado, veo al dragón en el suelo, recostado sobre la hierba,
descansando. Su respiración es lenta y acompasada, pero sé que no
sufre. Nunca fue así.

Todo este tiempo intentó cuidarme, advirtiéndome y tratando de
guiarme para hacer lo correcto, pero nunca lo escuché. No quería
escucharlo. ¿Este es el precio por mis acciones? ¿Pagar con mi
propia vida mis errores? Y ella. Rose. Ni siquiera hubiera podido
despedirme de ella de no ser por el Tianlong. Al final de cuentas, sí
resultó ser un ser bondadoso.



Me acerco a él y lo acaricio por la melena. Es suave, muy diferente
de la rigidez del resto de su cuerpo. Puede que sea un gesto no muy
reconocido por los demás, pero este dragón es mío, así que inclino
mi cabeza hacia la suya y, justo en la cresta, le doy un beso.

—Gracias por cuidarme todos estos años —murmuro mientras
acaricio el pelaje y dejo al dragón descansar.

Sé que he estado vivo. Al menos una pequeña parte de mi vida lo
estuve. A pesar de todo, nunca supe exactamente qué significa estar
vivo. ¿Acaso es un corazón latiendo el único indicio de vida? Si así
es, ¿cómo podemos saber lo que es la muerte? ¿Qué es estar
muerto? Si lo único que conocemos es la vida, no deberíamos
obsesionarnos con la idea de la muerte. Sabemos que es el final de
la vida, pero ¿realmente todo acaba allí? ¿Sin más?

Todos estos años he sentido que viví mi vida completamente fuera
de ella. Siempre condicionado por los intereses de alguien más. De
algo más. Jamás me preocupé por vivir por mí mismo y como yo era.

—Oh, ya déjate de estupideces —escucho que dice alguien. Doy la
media vuelta y, parado en medio de la calle, se encuentra mi abuelo.

Se ve normal, pero también se veía así las otras veces. Me acerco
a él con cautela, intentando mantener una distancia prudente entre
los dos. No sé lo que es real y lo que no, al parecer, jamás lo supe.
Ni siquiera sé por qué estoy aquí.

—Ya deja de comportarte como un niño y aclara tu mente —dice
el abuelo cuando estoy lo suficientemente cerca como para no gritar.
Tiene su bastón en la mano. Y, con él, me da un fuerte golpe en la
cabeza.

—¡Auch! —digo mientras me masajeo donde me pegó.
—Aclara tu mente —repite el abuelo—. Tus tonterías no me dejan

en paz.
—Pero no he dicho nada —respondo, lo que me hace ganarme

otro golpe en la cabeza—. ¡Ay!
—¡No es lo que dices o no dices! —me reprende, moviendo su

dedo mientras me señala como solía hacerlo siempre—. ¡Es lo que
no deja de perturbar tu cabeza lo que no me deja en paz!

Suspira y deja caer su peso sobre su bastón.
—Ven, hijo, vamos a casa.



Lo sigo. Con cada paso que damos, el sol aumenta su brillo,
dejándonos prácticamente ciegos para el momento en que llegamos
a la puerta de la tienda. Durante estos minutos, ninguno de los dos
ha dicho absolutamente nada. Solo nos acompañamos en silencio.

—¿Es esto un sueño? —le pregunto directamente antes de pasar
por la puerta. Me observa en silencio y con una mirada pacífica—.
Dime, ¿estoy soñando?

Suspira de nuevo.
—Sí, hijo —me contesta—. Lamento decirte que sí estás soñando.
Supongo que mi cara muestra alguna señal de confusión o alegría,

porque de inmediato niega con la cabeza.
—Pero que estés soñando no significa que no hayas muerto —

sentencia.
Muerto.
Estoy muerto.
—Sí, hijo —afirma. No me doy cuenta de que estaba pensando en

voz alta.—. Ya has muerto.
Así que estoy soñando, pero estoy muerto. Es el sueño de un

hombre muerto.
Y esta vez sí soy un hombre.
—El sol se está poniendo —dice mi abuelo, pese a que se ve más

brillante—. Será mejor que pasemos.
Abre la puerta y entramos a la casa.
Todo yace bajo el polvo, abandonado igual que yo.
Paso los dedos sobre la fina capa polvorosa que cubre los

estantes, esperando reducir con ello un poco el deterioro del lugar,
pero cuando levanto la mano, no hay diferencia.

—No tiene sentido que intentes cambiar algo —dice mi abuelo. No
me está mirando, pero aún así sabe lo que estoy haciendo—. Por
más que lo intentes, no va a cambiar nada.

Me resigno y avanzo con él hasta llegar al mostrador.
—¿Mamá está aquí? —pregunto de repente.
—Oh, sí —responde mientras asiente con la cabeza—. Yinuo está

aquí. Nos está esperando.
Guarda silencio un momento antes de volver a hablar.
—Y ese amigo tuyo también nos está esperando.



Al escuchar eso, lo recuerdo todo. El dolor, la tristeza y la
desesperación. Las ansias de acabar conmigo sin importar hacerle
daño a un inocente y todas las vidas perdidas en el proceso.

—Entonces, ¿fue real? —pregunto, haciendo que se detenga antes
de cruzar al mostrador.

—Oh, por supuesto que lo fue —contesta viendo al piso y
asintiendo. Entonces alza la cabeza y me mira—, pero, al mismo
tiempo, no.

—No te entiendo.
El abuelo suspira y regresa a la tienda para acercarse a una de las

ventanas con vista hacia el río. Allí sigue el dragón, tomando el sol y
descansando sin que nadie lo moleste.

—Nuestro mundo es… —empieza a decirme— complicado. A veces
tiene que ocurrir una cosa para que otra pueda pasar, porque así es
como está escrito que sucederá. Sin embargo, otras veces se
pueden cambiar las cosas para hacer que algo completamente
diferente suceda. Verás, Feiyu, cuando tu madre nació, era muy
evidente que una vieja leyenda se cumpliría, y tú sabes bien que
nuestro mundo se compone de ellas. Creíamos que, si hacíamos lo
suficiente, podríamos evitar que tuvieras un trágico final como…
este. Pero nuestros intentos fueron inútiles, porque siempre hubo
alguien más intentando cumplir con tu destino, por más que
nosotros tratáramos de cambiarlo.

Entonces me mira y, por primera vez en dieciocho años, lo veo
soltar una lágrima.

—Perdóname, Feiyu —dice y puedo sentir cómo la tristeza emana
de su voz—. No pudimos cuidarte como teníamos que hacerlo.

Me acerco a él y, con toda la quietud del mundo, lo envuelvo en
un abrazo como nunca lo había hecho. Siento su cuerpo tensarse
ante la sorpresa, pero no me aleja, solo me toma entre sus brazos y
me abraza de vuelta.

Aunque finalmente estamos juntos, hay algo que no puedo dejar
de pensar sobre todo esto. Cuando el abrazo se rompe, decido
arriesgarme a perturbar la nueva paz con mi pregunta.

—¿Hicimos el bien?
Mi abuelo sonríe y suelta una pequeña risa.



—Ay, muchacho —me responde, aún con la sombra de una sonrisa
en la comisura de sus labios—. A veces olvido lo que hay en tu
corazón.

Su sonrisa desaparece, niega con la cabeza y continúa.
—Las personas siempre van a tener una percepción diferente de lo

que está bien y lo que está mal. ¿Hace más daño una persona que
ocasionó dolor y sufrimiento a otros por beneficio propio que aquella
que lo hizo para salvar a los demás? ¿Es más bondadosa una
persona que apenas está conociendo el mundo que aquella que ya lo
conoce? ¿Acaso tus acciones son correctas únicamente porque te lo
dice alguien que así lo considera? El bien y el mal no son más que
conceptos que usamos sin entender, muchacho. Nos sentimos
capaces de juzgar las acciones de los otros, pero cuando llega el
momento de que las nuestras sean juzgadas, sentimos miedo de que
lo hagan de la misma manera que lo hicimos nosotros.

Regresa la mirada hacia afuera, al dragón. Guarda silencio por
unos momentos antes de volver a hablar.

—Puede que para nosotros hayamos hecho algo bien —continúa
—, pero puede que para alguien más hayamos hecho algo mal.

Dirijo la mirada también hacia fuera de la casa, al dragón que
duerme plácidamente frente a nosotros.

—Dime, muchacho —prosigue mi abuelo—, ¿temes ser juzgado,
acaso?

No respondo de inmediato. Y no hace falta que lo haga, al menos
no con él.

—No —respondo al fin. Eso parece ser lo que el abuelo necesitaba
escuchar. Asiente con la cabeza y se dirige de nuevo al mostrador,
cruzándolo y acercándose a las escaleras para subir al hogar.

—Hay alguien que quiere verte antes de irte —dice el abuelo,
mirándome desde la escalera—. No tardes mucho. Tu mamá preparó
la cena.

Sin decir nada más, sube y desaparece por completo.
Me deja solo, pero, esta vez, no me siento así. Sé que hay alguien

esperándome una vez que me vaya. Miro por la ventana al dragón
durmiendo sobre la tierra. La misma tierra que lo ha de recordar es
la misma que, pronto, lo olvidará. Sin embargo, no todo se pierde



para siempre. Será la misma tierra que lo hizo olvidar la que lo ha de
recordar. Más allá de la tristeza, más allá del sufrimiento. Ellos
avanzan lento, como si montaran por primera vez a caballo, pero
eventualmente llegarán a un final. Eventualmente, todo volverá a
comenzar.

Pronto, la quietud se ve interrumpida por el sonido de un cristal
roto. Vuelvo la mirada hacia la tienda y allí está ella. Como aquella
primera vez, rompiendo de nuevo la misma figura.

—Descuida —le digo mientras voy a su encuentro—, ya estaba
rota desde antes.

Ella me sonríe. Recuerdo un tiempo en el que solíamos hablar de
todo. Lo bueno. Lo malo. Hablábamos sobre el dolor, nuestras
pérdidas y nuestras quejas. De nuestros planes y todo lo que
hacíamos para dejar de lamentarnos, pues lo único que añorábamos
era nuestra compañía, y con eso bastaba. Con eso era suficiente.
Incluso más. Pasamos toda la vida buscando algo que no estaba en
nosotros, nos olvidamos de ver realmente quiénes éramos y lo que
teníamos. Ahora ya es tarde.

Ya no soy nada.
Veo a Rose sonreír mientras toma los pedazos rotos de aquella

pequeña figura y trata de colocarlos de nuevo en su lugar. Ninguno
habla. No hay nada más que decir. Ya todo se dijo. Ya todo se hizo.

—Gracias —le digo, pues solo queda agradecer.
Ella asiente en silencio.
Entonces, en un último gesto, tomo su mano entre las mías.

Siento el cálido tacto de sus dedos y los acaricio con ternura. Ella
observa nuestras manos en silencio.

—Sé que he pedido demasiado —agrego, haciendo que alce la
mirada por unos instantes para verla—, pero, por favor, espero que
me extrañes.

No lo digo como algo egoísta. Más bien, para saber que, al final
del día, ambos tomamos la decisión correcta.

Con cuidado, acerco su mano hacia mis labios y le doy un gentil
beso de despedida.

—Adiós, Rose.



Le dedico una última reverencia y me dirijo hacia el mostrador.
Cuando lo cruzo, puedo sentir que algo en el aire cambia.
Irónicamente, hace que todo se sienta más vivo.

Escucho voces que provienen del piso de arriba. Distingo a Bao y
a mamá hablando, poniéndose al tanto de sus vidas en los últimos
meses. El abuelo habla y también ríe. Pero hay más voces que no
reconozco. Algunas no suenan del todo humanas. Supongo que lo
único que puedo hacer es subir por las escaleras para conocer a
estas nuevas personas.

Subo el primer escalón, pero antes de continuar, regreso la mirada
hacia la tienda. Allí sigue ella. Observando, con una sonrisa triste en
el rostro. Le digo adiós con la mano. Sin separar los labios, su voz
me llega con claridad a los oídos, como si estuviera junto a mí.

—Adiós, Feiyu.
Regreso la mirada a las escaleras y comienzo a ascender, mientras

me pierdo por completo entre todo el ruido y alboroto del lugar.



Capítulo XLIII
UN MES DESPUÉS

Rose

Las cosas han cambiado desde que Feiyu murió. Él nunca quiso ser
parte de este mundo, así como yo tampoco. Nunca fue un héroe.
Tampoco el salvador que algunos esperaban con ansias, ni por
asomo.

Pero tampoco fue el villano que todos se empeñaron en creer.
Feiyu murió solo. Eso es lo que más me duele y no puedo

sacármelo de la cabeza. Pasó solo gran parte de su vida debido a la
presión de lo que era. Lo poco que vivió después de eso, lo pasó
rodeado de un grupo de gente que amaba la idea justamente de lo
que era, pero lo odiaba a él.

Hoy es el día del funeral. Decidí realizarlo en el mismo sitio que
me quebró. Me acerco al muro trasero del palacio, el único lugar que
parece no haber sufrido demasiados daños durante el incendio.
Coloco contra la pared la única fotografía que pude conseguir de él y
enciendo dos velas, una por cada parte de él.

Feiyu no era un chico que viviera las cosas de forma normal.
Anhelaba la vida, pero este anhelo fue lo que terminó acabando con
ella. Así que la única fotografía que encontré de él es un retrato



familiar con su madre y su abuelo. Una imagen sencilla de cuando
era pequeño y todavía no dimensionaba lo que estaba por venir. Y,
aunque no lo conocí en esa época, me pareció más adecuada esa
fotografía, pues fue a este niño pequeño a quien pude ver aquella
noche.

A lo lejos, logro escuchar a una multitud estallando en ovaciones.
Hoy también es la toma de protesta del nuevo emperador. Huang Di
resultó no ser el candidato más apto para gobernar este mundo,
pues sus intereses solo prevalecían para el Yuánshǐ. Y eso no
bastaba. El nuevo emperador deberá ser alguien que cuide
realmente el equilibrio entre los mundos y pueda asegurar la paz
entre todas las criaturas.

Después de tantos años, la jerarquía del dragón se acabó. Y, al
igual que con Feiyu, su legado.

Me arrodillo frente a la imagen, levantando una plegaria silenciosa
por su alma.

No sé si un dragón tenga alma, pero sí creo que Feiyu la tuvo.
No fue un héroe, pero a mí me salvó en más de una ocasión, y

ahora nunca podré regresarle el favor.
Las ovaciones se hacen más estruendosas, aunque se eclipsan un

poco por los sonidos del cielo. Se avecina una tormenta. ¿Qué buen
presagio deparará esto en el destino para un nuevo gobierno y su
respectivo funeral?

Observo la nieve caer a mi alrededor, pero no la termino de sentir.
Tal vez eso pasa cuando pierdes aquello que ni siquiera era tuyo en
un principio. Dejas de sentirlo todo.

El frío comienza a ser más fuerte. Me recuerda la tormenta de la
noche en que me enamoré de él sin saber quién era en realidad.
¿Puedes en verdad amar a alguien así? Amar a una persona de la
que no sabes absolutamente nada. Una persona que mantuvo oculta
la mitad de su vida, no por quererlo, sino para protegerse a sí
mismo. Y, sin saberlo, odiar por completo a esa otra mitad. ¿Acaso
eso es posible? ¿Cómo puedes amar a una persona y odiarla al
mismo tiempo? Si en un inicio hubiera sabido que Feiyu era el tan
temible dragón, ¿aun así lo habría querido?



Creo que sí. O tal vez no. ¿Por qué tiene que cambiar tanto tu
perspectiva acerca de una persona una vez que descubres algo
nuevo sobre ella? ¿No es más simple dejarte llevar por la persona a
la que conociste y no por la que acabas de conocer?

Puedo sentir cómo la nieve empieza a derretirse sobre nosotros.
Sobre mí. El cielo, cada vez más oscuro, parece querer decir algo
más. Como si él también estuviera a punto de despedirse en medio
de una interminable procesión.

La nieve termina por apagar las velas. Otra cruel ironía del
destino. Es como si este lugar no fuera capaz de conocer más que el
humo y las cenizas. Más que el fuego y el dolor. Cuando la luz de las
velas se extingue por completo, los aplausos y los gritos estallan de
nuevo. El destino de ambos mundos ha sido sellado y todos parecen
alegrarse por ello.

La oscuridad del cielo se intensifica y, con ella, también los
aplausos y los gritos ahogados por el sonido del hielo que cae en el
pasto muerto. No queda más que rastros del humo alrededor de la
familia de Feiyu.

El festejo continúa, no parece que la oscuridad vaya a ser un
impedimento para que no pueda seguir adelante. Todos, sin darse
cuenta, están festejando que el dragón murió. Que Feiyu murió.

Nadie parece sufrir por él. Nadie llora por él.
Dejo que el frío caiga sobre mí, no tiene ningún sentido

preocuparme por eso. El ardiente hielo ayuda a cubrir el rubor en mi
rostro.

Pese a todo, sigo sin entender por qué lo hizo. ¿Por qué, si se
enamoró de mí, nunca tuvo el valor de decirme quién era hasta que
fue demasiado tarde? Tal vez no hubiera cambiado nada. Tal vez yo
hubiera muerto por él. ¿O acaso ya no era divertido para él? Si Feiyu
supo antes que yo quién era, ¿por qué siguió fingiendo que no lo
sabía? Son preguntas que ni hoy o en cien años podré responder. No
ahora que la única persona que podría aclararlo ya no está.

La fiesta sigue. Nadie llora por el dragón. Nadie llora por Feiyu.
Solo yo.



FIN



MEMORIAS DE BAO

Sabía que Feiyu era raro, pero hoy sobrepasó mis límites. ¿Un
dragón? Digo, siempre pensé que su rostro era un poco de reptil,
pero no creí que fuera algo tan literal. Me hubiera resultado más
creíble pensar que está en el espectro autista o algo por el estilo,
pero ¿dragones? ¿En serio?

Más allá de la impresión inicial, hubo algo en Feiyu en ese
momento que me hizo saber que no estaba mintiendo. O al menos
ya no. Pero entiendo por qué lo hizo. No soy fan de las mentiras. No
creo que alguien lo sea, pero puedo entender que fue por un bien
mayor. Al final de cuentas, todos tenemos secretos. Si él acaba de
ser sincero conmigo, ¿por qué no puedo serlo yo con él? Es mi mejor
amigo, pero ¿y si deja de quererme por quien soy? ¿Y si ya no me
vuelve a aceptar? Sé que después de todo lo que me confesó esta
tarde sería prácticamente imposible que pueda juzgarme, pero
¿cómo estar seguro?

El mundo está lleno de misterios y de secretos, los suficientes
como para que todos los que vivimos aquí seamos capaces de crear
nuestros propios secretos. Y así como Feiyu guardó por tantos años
el suyo, simplemente llega un punto en el que es imposible seguir
ocultando lo evidente. ¿Será igual conmigo? ¿En qué momento una
persona está por completo segura de que alguien más no le va a



juzgar por ser quien es? Somos diferentes, Feiyu y yo, pero así como
Feiyu no eligió ser un dragón, yo tampoco elegí ser quien soy.

Llevo años intentando ser honesto con Feiyu. Es mi mejor amigo,
solo él podría apoyarme, pero ¿y si no? Si mis padres se enteran, no
solo les arruinaría la vida, sería una deshonra para ellos. ¿No es
suficiente acaso el hecho de ser su hijo? ¿También tengo que ser
una desgracia por mí mismo?

Son tantas las preguntas que rondan mi cabeza en estos
momentos que el asunto del dragón pasa a segundo plano. Aunque
no puedo dejar de pensarlo, ¿y si este es el momento que he estado
esperando para poder ser sincero con Feiyu? ¿Valdrá la pena
intentarlo?

 
Esta noche sueño algo sumamente extraño.

Dragones. Soñé con ellos.
Siempre conocí lo más básico de esas criaturas. Seres de alto

orgullo, abundancia, pero al mismo tiempo muy temperamentales.
Gran parte de la historia de mi país se basa en ellos, además de que
se encuentran estampados de ellos en casi todos lados (y más si
tienen tantos turistas como Chongqing). Pero en el sueño no solo
estaban ellos, sino que había más criaturas. Seres que jamás había
visto ni siquiera en los libros de fantasía más bizarros, pero que, de
alguna forma, parecían coexistir sin ningún problema entre ellos. Un
mismo ecosistema. Un mismo mundo. Los dragones sobresalían más
que el resto, claramente, pero no se sentían fuera de lugar. Se
sentía… paz.

Sin embargo, la paz no duró mucho, al menos no dentro de mi
sueño. Pronto, las criaturas empezaron a perecer y, con ellas, el
humo comenzó a exhalar de sus cuerpos como si hubieran sido
quemadas en vida. El único que permanecía intacto era el dragón.

Solo uno. Todos los demás desaparecieron. Solo quedó uno. De su
nariz comenzó a salir, con profunda fuerza, calor. ¿Cómo es posible
que un dragón pueda arrojar fuego así?

De repente, el dragón me miró, como si estuviera viendo en mi
interior. No pudo haber sido posible, pero puedo jurar que en ese
momento mis huesos se helaron con la mirada tan profunda y



penetrante del dragón. Ya no había rastro alguno de la paz que
reinaba tan solo unos instantes atrás. Ahora solo había frío. Un frío
que podía sentir en mi interior y que me impedía pensar con
claridad.

Un frío de muerte.
 

Despierto sobresaltado, el frío aún se siente en la habitación, pero
ya no es un sueño nada más. Por alguna extraña razón, la ventana
se quedó abierta.

Algo imposible, a decir verdad. Yo jamás dejo una ventana
abierta.

Poco a poco, el sueño se aleja y se apodera de mí una nueva
sensación: pánico. La ventana está abierta.

No puede significar otra cosa más que alguien estuvo aquí,
conmigo, mientras dormía, y no me di cuenta de nada.

Me levanto con rapidez. Quizá debería ir primero con mis padres,
pero no estoy seguro de que estén en casa, así que no pierdo el
tiempo y me acerco directamente a la ventana. Luego de echar un
rápido vistazo, compruebo que no hay peligro. Tal vez fue un
descuido mío. Demasiadas emociones por hoy que me hicieron
olvidar cerrar bien la ventana.

Justo cuando me doy la vuelta para regresar a mi cama, noto por
el rabillo del ojo una sombra escurrirse por los jardines. No es una
sombra pequeña, pero, pese al tamaño de su cuerpo, se mueve con
demasiada agilidad.

Quiero pensar que solo son mis emociones por toda la intensidad
del día. Por esta ocasión, lo dejo pasar. Después de todo, Chongqing
es una de las ciudades más seguras de China. ¿Qué podría estar
mal?

 

XXX

No estoy seguro de qué tan prudente haya sido de mi parte ser tan
leal a Feiyu.



Sí, es mi mejor amigo. Daría mi vida por él. Sin embargo, los
últimos días no han sido los más pacíficos para mí. Claro está que no
se lo he dicho a nadie, pero hay algo que me inquieta.

Mierda, ni siquiera he podido dormir bien estos últimos días.
Recuerdo las palabras que le dije al señor Long:
“Haré lo necesario para que esté a salvo”.
Carajo, ¿en qué estaba pensando? Ni siquiera puedo decirle la

verdad a Feiyu sin sentir miedo al rechazo. Desde ese día he
intentado mantener la calma mientras estoy con él, incluso he
sentido la necesidad de decir la verdad. Mi verdad.

Me gustan los chicos.
Por años, ese ha sido mi mayor miedo. Que la gente descubra que

soy… diferente. ¿Acaso no soy normal? ¿O es más normal el chico
que se convierte en lagartija que yo?

No tengo a nadie con quien hablar de esto, no sin dañar la
seguridad de Feiyu y no sin dañar la reputación y el honor de mi
familia. Su único hijo… Si tan solo supieran verme en verdad.

Y luego está el asunto de la sombra. Creí que esa primera noche
sería la única vez que la vería, que no era más que una alucinación.
Pero no. Desde ese momento puedo jurar que siento como si alguien
me estuviera observando en todo momento. ¿Acaso enloquecí?
¿Realmente Feiyu y su familia son dragones o todos padecen la
misma enfermedad mental y ahora yo soy parte de ella? ¿Esas cosas
se contagian? Ni siquiera puedo pensar con claridad. Sin embargo,
sé que no he estado solo.

Lo he visto. Puedo asegurar que es un “él”. La silueta es
demasiado robusta como para pertenecer a un “ella”. Además, juro
que lo he visto esconderse a una velocidad sobrehumana. ¿Qué
quiere de mí?

En las noches pierdo el sueño ante cualquier ruido, por más
insignificante que sea. Ni siquiera el crujir de los muebles me
permite estar en calma. Feiyu salió con su familia, pero eso no me
tranquiliza de que otras cosas también se hayan ido. Porque ahora
pienso que Feiyu y su familia no son los únicos seres que no
pertenecen por completo aquí. No, no lo pienso. Estoy seguro.



Esa sombra que se aproxima a mí todos los días es la prueba de
ello.

¿O estaré volviéndome loco?
Es una posibilidad al final de cuentas, pero no. No puede ser ese

el caso. Lo importante es mantenerme en calma. Puedo seguir con
mi vida como si nada hubiera cambiado en ella. Como si de repente
mi mejor amigo no me hubiera confesado que no es humano, sino
que es una lagartija gigantesca que está esperando el momento
adecuado para poder transformarse correctamente y que además es
el último heredero al trono de un mundo que ni siquiera conoce. Lo
usual. Todo tranquilo.

¿Debería hablar con Feiyu cuando regrese sobre esta sombra que
me está siguiendo?

No. Sé que es el único que me creería, pero no puedo ponerlo en
riesgo así. Algo me dice que no me sigue solo porque sí. Me sigue
para acercarse a algo más.

Me aterra la idea de que ese algo más sea un alguien.
Hice una promesa, aunque no es suficiente. ¿Y si es culpa mía que

alguien quiera hacerle daño a Feiyu? La sombra comenzó a aparecer
justo después de que él se confesara conmigo. ¿Y si es un castigo
divino por no haber hecho lo mismo? Puede que eso sea lo que esté
pasando. Pero puede que no y el simple acto de decirme la verdad,
su verdad, ocasionó una especie de desequilibrio, lo que significaría
que por culpa mía ahora puede estar corriendo peligro.

Siento que le estoy dando demasiadas vueltas al asunto. Estoy
harto. Necesito despejar mi mente. Por fortuna, sé la forma en que
puedo hacerlo.

 

XXX

Nunca me molesté en aprender su nombre. ¿Para qué habría de
hacerlo? No hay forma de poder presentárselo a mis padres. No
podemos coincidir en la escuela sin levantar sospechas (es un año
mayor que yo), pero llevamos mensajeándonos en secreto desde



hace unos cuantos meses. Al principio todo era demasiado inocente,
una posible confusión al buscar en foros de internet a alguien con
quien pudiera ser yo por completo. Pero, por pura casualidad,
terminé con un chico que acude a la misma escuela que yo.

Nuestras primeras conversaciones fueron muy comunes, todo
formal, pero poco a poco la intensidad en los mensajes creció, hasta
un punto en que la pantalla de cualquier dispositivo se volvió un
completo impedimento. No se lo he contado a nadie. Ni siquiera a
Feiyu. ¿Me juzgaría acaso por lo que estoy haciendo? Tal vez, pero
en estos momentos es lo único que necesito para poder distraerme
un poco. Si comienzo a dudar estando con Feiyu, se dará cuenta de
que algo no está bien. Pobre muchacho, ya tiene muchos problemas
encima como para que llegue yo con uno más. Con un problema que
mide 1.80 metros, tiene unos ojos intensos como la noche, incluso
más oscuros, y huele al bosque de madrugada.

Carajo. Es un grave problema.
 

—¿Cuándo puedo ir a tu casa? —me preguntó un día al salir de
clases.

Se acercó a mí cuando no había nadie más cerca de nosotros. No
podíamos arriesgarnos a que alguien nos viera. Fue una movida
inteligente, aunque no sé qué tan dispuesto estoy a vivir en una
mentira.

Más bien, seguir viviendo en una mentira.
—No lo sé —es lo único que respondí.
Y con eso supo que no era el lugar ni el momento para hablar.

Feiyu regresaría en cualquier momento y no podía arriesgarme a que
me descubriera de esa manera.

 

XXX

Feiyu regresó.
Pero hay algo diferente.



No tiene la marca, ni tampoco está su mamá o su abuelo. Al
principio no parecía muy seguro de querer contarme qué pasó con
ellos, pero creo que tampoco él lo termina de entender del todo. No
sé si creerle, aunque no lo creo capaz de mentirme. No otra vez.

Sea lo que sea que haya ocurrido realmente, parece afectarle
bastante. No lo sé…, hay algo en él que no se siente como él. Es
como si hubieran drenado por completo a Feiyu de toda emoción.
¿Será el trauma de lo que ha vivido? No me extrañaría, nadie con un
poco de cordura y sentido común sería capaz de seguir igual
después de tantos cambios repentinos. Pero no lo sé…, ¿cómo
puede cambiar alguien en tan poco tiempo? Es como si hubiera
perdido absolutamente todo lo que en algún momento lo motivó a
seguir adelante.

Está… perdido. Sin rumbo.
No creo que una persona así sea capaz de aguantar mucho

tiempo.
Y luego está Rose.
La verdad es que no le había puesto demasiada atención. No sé

qué le ve todo el mundo. Es bonita, sí. Pero su belleza es demasiado
típica. Como si quisiera parecerse a alguna celebridad de un canal
infantil.

El problema con Rose es que, a pesar de haber existido juntos por
tanto tiempo, es como si de la noche a la mañana se hubiera dado
cuenta de que, realmente, existimos a la par que ella. No me
termina de agradar del todo, pero si a Feiyu lo hace feliz, ¿quién soy
yo para interponerme en esa felicidad?

 
Le propuse una fiesta.

Tal vez sea la idea más estúpida que he tenido. Pero ¿qué otra
cosa esperaba? Además, si hago una fiesta en mi casa, con tanta
gente, será menos probable que alguien se dé cuenta si desaparezco
un par de horas, ¿o no?

Creo que, después de todo, no soy tan buen amigo como le hago
creer a Feiyu, así que necesito compensarlo.

¡Ya sé! Una máscara. Será el regalo perfecto. Aunque, ¿será
suficiente para ocultar la culpa que siento?



No. No creo que sea suficiente. Si por mi fuera, daría la vida por él
sin esperar nada a cambio. Sea un dragón o no.

Supongo que con la máscara tendrá que bastar por mientras.
 

XXX

¡Maldita sea! Amo a Feiyu. Juro que lo amo. Es como un hermano
para mí, sin embargo, ¿por qué tiene que hacer todo un maldito
espectáculo para él?

¿Ponerse borracho? ¿Es en serio? Carajo, ni siquiera sé quién fue
el imbécil que empezó a abrir botellas. Ni siquiera sé de dónde salió
tanta gente. En ese momento no me importó. Solo me importaba él.

Carajo, ¿por qué no me aprendí su nombre? Ahora no puedo
volver a verlo a la cara sin morirme de vergüenza.

Después de que Feiyu salió de la habitación, ni siquiera me volvió
a mirar.

—Tu amigo huele a mierda —fue lo único que dijo, luego de
levantarse de la cama, tomar su ropa e irse. Como si fuera un cliente
suyo que no valió la pena.

Eso es lo que más me dolió. Ni siquiera me miró a la cara. Tan
solo se levantó y se fue.

Estaba terminando de vestirme cuando su voz chillona me llamó
por mi nombre.

Fue la primera vez que Rose pronunció mi nombre.
—¡Feiyu se desmayó! —no necesitó decir más. Simplemente

suspiré e hice lo único que parece que estoy destinado a ser.
El sirviente de Feiyu.
Ayudé a Rose a levantarlo. Como me habían dicho, olía a mierda.

No podía dejarlo así, entonces decidí bañarlo.
Estaba inconsciente, pero no muerto. Su respiración pesada me lo

indicaba. Me duele en el alma admitirlo, pero hubo un momento en
que deseé que dejara de respirar.

—¿No puedo tener un solo momento para mí? —le pregunté a su
cuerpo inconsciente mientras lo enjabonaba— Wáng bā dàn! ¿Por



qué todo tiene que girar siempre en torno a ti?
En ese momento no me sentí mal por insultarlo, pero llamarlo

estúpido me seguía pareciendo algo demasiado suave.
Sé que yo quería ser honesto con él, pero no estaba listo. Encima,

tenía que arruinar mi momento con el único chico que me ha hecho
sentir deseado. ¿Y para qué? Para llegar vomitando su porquería en
la habitación.

Pero más estúpido soy yo. Encerrado en el baño y limpiando todo
su desastre.

Por su culpa no podré volver a ver a ese chico.
Por su culpa no podré ser honesto conmigo mismo ni con nadie

más.
¿Y si lo dejo en el agua corriendo? ¿Qué se ahogue en sus propios

problemas?
Sé lo que le prometí.
Sé lo que le pedí.
Pero ¿por qué no puede hacer algo por mí? Sé que suena egoísta,

y quizá lo sea. Si mis padres descubren que he tenido pensamientos
así por mi mejor amigo, me matarían. Si Feiyu descubriera que he
pensado algo así, no sé qué haría. Él tiene todo el derecho a sentir,
sí, ¿por qué yo no?

Cuando terminé de bañarlo, no me molesté en vestirlo. Escuché a
Rose limpiarse el desastre en su ropa en la otra habitación. Qué
superficial resultó ser. Vaya sorpresa.

Lo dejé recostado sobre la cama.
Después de pensarlo, había algo que no estaba bien.
No sé por qué no puse mayor cuidado en ese momento.
Tal vez haya sido un sueño. Quizá haya sido el enojo o incluso el

mismo alcohol en mi sistema (porque sí, me enfurecí debido al
alcohol, porque no puedo negar que bebí).

Solo sé que debí tener más cuidado y poner atención a lo que
tenía frente a mí.

El agua corría, como si alguien se estuviera bañando. Yo salí del
cuarto y me acerqué al jardín para respirar un poco de aire fresco.
Tenía frente a mí la habitación donde dejé a Feiyu. El problema es
que afuera de la habitación, cerca de mi vista, estaba la ropa de



Rose. Y a su lado, una sombra negra como la que por días me ha
perseguido.

Debí darle más importancia, pero me dio completamente igual.
¿Habría cambiado algo si decía las cosas?
 

XXX

No he vuelto a hablar con Feiyu.
¿Qué puedo decirle? ¿Que me arruinó la única oportunidad que

tenía con alguien como yo? ¿Con alguien que pensara que podría ser
interesante o sexy?

¿Le diría que tuve que poner sus intereses antes que los míos y
eso me costó la única relación que pude tener en mi vida lejos de él?
¿O le diría que incluso pensé que las cosas serían más fáciles si no
estuviera con él?

No lo sé. Lo único que sí sé es que no quiero estar cerca de él. No
importa lo que prometí. Ya estoy cansándome de que sea solo Feiyu.
¿En dónde queda Bao?

Estos días es lo único que hay en mi cabeza. Y parece que lo
negativo atrae lo negativo.

Mis padres están fuera de la ciudad. Ni siquiera se molestaron en
decirme a dónde irían esta vez. Pero al llegar un día a casa,
descubro que no estoy solo.

Mi primer instinto es llamar a la policía, sin embargo, el hombre
me detiene con su voz.

—Tóng Bao —me quedo helado al reparar en que conoce mi
nombre. Puedo sentir el pulso subir por mi cuerpo, a punto de
estallar en un grito o en llanto. El hombre me trata de tranquilizar
antes de la catástrofe—. Calma, no te voy a hacer daño.

Está sentado en un pequeño sillón cerca del recibidor de la casa.
Me extiende la mano y me indica que me siente frente a él.

—¿Quién es usted? —pregunto, sin despegar la mirada de su
rostro. Es complicado describirlo. Toda su vestimenta es



absolutamente negra, pero su rostro contrasta por completo. Es un
rostro frío, casi inhumano.

No debería estar hablando con él. Tal vez por eso Feiyu es mi
amigo. Soy igual de estúpido e imprudente que él.

—Eso no tiene importancia, Bao. ¿Te importa que te llame Bao?
Claro que no te importa —mientras dice esto, comienza a jugar con
una daga. ¿De dónde la sacó? ¿La ha tenido todo este tiempo?—.
Verás, tú ya me conoces. No he sido del todo… discreto, ya me
entenderás.

Cuando dice eso, me guiña el ojo. El único que no tiene en blanco,
y se ríe con crueldad. Lo sabe.

Sabe mi secreto.
—No hay nada de qué apenarse, muchacho —dice, dejando de

jugar con el cuchillo y acercándose a mí sin levantarse del sillón—.
No debes sentirte apenado porque te guste otro hombre.

Por la forma en que lo dice, me hace sentir que realmente lo cree.
Pero su mirada es la que me indica lo contrario.

—El problema… —continúa— es tu amigo.
Siento que mi respiración se corta.
—Lo sabes.
No me lo pregunta. No necesita hacerlo.
Ante mi falta de respuesta, suspira y vuelve a reclinarse en el

respaldo del asiento.
—Te he seguido desde hace un tiempo —continúa—. No soy tu

enemigo, ¿sabes? Tú eres cercano a alguien que yo necesito.
—No sé de qué me hablas —lo interrumpo.
Eso parece llamar su atención.
—Ah, ¿no?
Se levanta y camina de un lado a otro. Yo me quedo quieto en mi

lugar.
—Verás, Bao… —dice mi nombre como si fuera una burla—. Tengo

mis sospechas de que tú me dirás lo que quiero.
Guardo silencio, lo que el hombre toma como una señal para

continuar.
—Han ocurrido ciertas… complicaciones para una causa mayor —

suspira, como si le pesara lo que está diciendo. Entonces regresa su



mirada hacia mí y se detiene—. ¿Sabías que los dragones no
existen?

Una oportunidad.
—Claro que no existen —le respondo, sin dejar de mirarlo. Pronto

siento que comienzo a desafiarlo con la mirada—. Son un mito.
El hombre toma mis palabras como una indicación para acercarse

y puedo notar que el frío recorre mi cuerpo. Pronto, su cara queda
tan cerca de la mía que no puedo evitar observar mi reflejo en su
ojo ciego. Es como si viera al vacío, pero este fuera un lugar blanco
en vez de negro, lo que resulta aún más aterrador.

—Oh, no, muchacho —susurra frente a mi rostro. Pronto siento
algo frío recorrer mi mejilla. De alguna manera, logró colocar su
cuchillo contra mí—. No son un mito. Jamás dije que lo fueran.

Entonces hago lo único que puedo pensar en el momento.
Le escupo al rostro. Esto hace que suelte un alarido y retroceda

un par de pasos. El cuchillo con él.
—Gǔn dàn —lo insulto, pero eso lo enfurece más.
Escucho el golpe de la bofetada y de pronto siento caliente mi

rostro.
—¡Esto te enseñará a respetarme!
Irónico. Hablando de respeto en una casa que no le pertenece.
—¡Xiao! —grita el hombre. No sé a qué se refiere, pero no me da

buena espina.
De repente, un gato aparece en la ventana. Comienza a arañar el

cristal hasta que este cede y se termina por abrir.
El gato camina hasta llegar a donde nos encontramos, indiferente

a la escena que tiene frente a él, pero con cada paso que avanza va
creciendo. Lentamente, el pelaje desaparece y un hombre con
apariencia de zorro se pone frente a mí.

Comienzo a entender que este hombre no está jugando.
Cuando el hombre, quien asumo se llama Xiao, se acerca para

quedar al lado de su compañero, empiezo a temer.
—Tenemos aquí un pequeño ratoncito al que un gato le comió la

lengua —el otro hombre se ríe—. ¿Podemos devolvérsela?
Rápidamente cambian de posiciones y Xiao me tiene apretado

contra su pecho, con otra daga en mi cuello. El otro hombre camina



hacia la puerta y nos da la espalda para alejarse.
Antes de irse y dejarme en garras de su secuaz, vuelve su mirada

para decir:
—Tu amiguita no es tan inocente como parece. Dale las gracias

cuando la veas. Nadie es realmente tan delicado como una rosa,
recuérdalo.

Cuando dice esto, sale por la puerta y me deja a merced de su
amigo con cara de zorro.

 
Pasan las horas y empieza a oscurecer, pero el sujeto no se molesta
en prender la luz siquiera.

Xiao me tiene en mi propia habitación, atado de brazos y piernas
contra un rincón. Lleva toda la tarde aquí, pero su compañía no me
tranquiliza, a pesar de que no se ha callado en todo este tiempo.

—Pero ¿sabes qué es lo que más me molesta? —dice, siguiendo
una conversación en la que ni siquiera soy partícipe—, que la gente
estúpida se aferra a seguir diciendo más cosas estúpidas. Entre más
estúpida la persona, más necesidad tiene de abrir la boca.

—¿Alguna vez guardas silencio? —lo interrumpo, finalmente colma
mi paciencia.

Xiao me observa y se arrodilla frente a mí. Su estúpida sonrisa
deja de ser alegre (si es que lo fue alguna vez) y se convierte en
algo más frío.

—No te recomendaría ser tan valiente conmigo, muchacho —dice
casi en un susurro—. Si sabes lo que te conviene…

Entonces hace algo que me aterra por completo.
Toma un ligero mechón de cabello sobre mi frente y lo acomoda

en su lugar. Una acción tan cotidiana, incluso romántica en algunos
casos, es lo que me hiela la sangre por completo.

Puedo percibir su aliento en mi rostro. No es desagradable, pero
no es algo que quiera sentir en mi piel.

Está a punto de decir algo más, pero un ruido lo interrumpe.
Alguien llama a la puerta de la casa.
Xiao sonríe.
—Creo que tienes visitas.
Feiyu…



Sin embargo, mi captor es discreto. Enciende la luz de la
habitación, pero no corre la cortina. Simplemente observa al exterior.
No deja de sonreír, aunque la sonrisa se ensancha al ver a mi
visitante. Se queda un rato más mirando. En silencio.

Finalmente apaga la luz.
Vuelve a acercarse a mí, esta vez con lentitud, meditando hasta el

más mínimo paso.
De repente, y sin esperarlo, me suelta de mis ataduras con gran

agilidad. Yo me quedo quieto, sentado en el mismo sitio y
observando.

Luego de un largo silencio dice:
—No será la última vez que nos veamos, muchacho —susurra—.

Pronto descubrirás la verdad sobre tu amiguito.
 
 

Cuando Xiao se fue, corrí de inmediato a buscar a Feiyu de regreso a
su casa, pero solo encontré un lugar completamente desolado.

Decidí quedarme unos momentos más dentro de la tienda (ser
amigo del dueño tiene sus ventajas). Quizá aún no terminaba su
recorrido desde mi casa hacia la suya.

Pero no es Feiyu quien regresa aquí.
Es Rose. Distingo su silueta contra el marco de la puerta. Todavía

no entra, pero si lo intenta, no tardará en descubrir que está abierta.
De repente, las palabras del primer hombre regresan como un

golpe a mi memoria.
Nadie es realmente tan delicado como una rosa.
Decido esconderme tras el mostrador y escucho que, en efecto,

intenta abrir la puerta.
—¿Hola? —pregunta una vez dentro de la tienda—. ¿Feiyu?
Mierda. Si ella también lo está buscando, significa que Feiyu volvió

a irse.
—¿Feiyu? —vuelve a llamarlo, pero no obtiene respuesta.
No me muevo de mi escondite. Aunque, tal vez, si está aquí

buscando a Feiyu, quizá quiera ayudar.
Pero no.



Suelta un pesado suspiro y, con una fuerza imposible para una
chica de su talla, tira con fuerza un anaquel de la tienda hasta que
este se cae y hace pedazos algunos de los objetos que había allí.

—¡Maldito dragón! —grita a la par que el mueble golpea el suelo.
Ambos observamos el resultado de su arranque de ira. Yo,

intentando no respirar. Ella, con la respiración muy agitada por el
esfuerzo.

—Maldito dragón —susurra entre dientes. Desde mi lugar puedo
ver lo tensa que está. No había notado tampoco su ropa, que está
completamente desgarrada, como si hubiera sido víctima de algún
atraco como el que está realizando ahora—. Yo seré quien te
encuentre… Yo seré quien ponga fin a esto. Y cuando te encuentre,
finalmente te mataré.

Con una patada, termina de romper las cosas que tiró al piso y,
sin añadir nada más, sale de la tienda, sin preocuparse en ocultar su
desastre.

Nadie es realmente tan delicado como una rosa.
Y ella es el perfecto ejemplo.
 

XXX

Feiyu aún no ha regresado.
Necesito encontrarlo.
Necesito verlo.
No me importa todo lo que pensé antes. Le hice una promesa.
Es mi mejor amigo. Nadie debe lastimar a su mejor amigo.
Lo perdono. Le perdono absolutamente todo lo que ni siquiera fue

su culpa. Necesito verlo. Él no lo sabe, pero está en peligro. Necesito
que se aleje lo antes posible de ese mundo.

Necesito que deje de confiar en Rose.
 

Tengo un sueño.
Es un sueño horrible.



Sueño con un emperador. No sé quién sea. Pero tiene una
mascota.

Feiyu es su mascota.
El emperador prohíbe la caza de dragones para proteger a su

mascota, pero llega una joven de otro reino. Y cuando llega ella, el
dragón muere.

Feiyu muere.
 

A la mañana siguiente del sueño, Feiyu apareció frente a mi casa por
segunda vez.

Pasamos un rato en familia, como si nada hubiera pasado entre
nosotros.

Me regaló un libro. El libro sobre su muerte.
No le vi sentido contarle todo lo que ha ocurrido desde que nos

separamos.
—Por favor, prométeme que nada malo va a pasar —le pido como

único consuelo frente a lo que siento en mi interior.
—Te lo prometo.
Miente. Pero no puedo decir nada más.
 

Al caer la noche, Feiyu regresa a su casa.
Mis padres deciden dormir temprano, pero al entrar a mi

habitación para seguir su ejemplo, descubro que no estoy solo.
No tengo tiempo de reaccionar, así que solo puedo escuchar unas

últimas palabras antes de perder la conciencia por no sé cuánto
tiempo. Algo me dice que esta será la última vez que pueda convivir
con mis padres. La última vez que estaré en mi habitación. Sin
embargo, eso no es lo que me duele. Mi dolor está en saber que
fallé. Le fallé a Feiyu. Me fallé a mí.

—Te dije que nos volveríamos a ver —dijo Xiao, antes de que me
arrebatara mi libertad.
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