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A los amantes de la Navidad



1 DE DICIEMBRE
Paola resoplé mirando el rellano lleno de cajas. Todavia le quedaba bastante por guardar.
Empezaba un nuevo trabajo como fisioterapeuta en Gijén, y se mudaba desde su pueblo,
Villaviciosa, a la ciudad.
Encontr6 alojamiento gracias a una inmobiliaria, era lo mas rapido y tenia pocos dias antes de
empezar. Era una casa convertida en apartamentos. Los duefios, un matrimonio mayor, habian
decidido separar la planta baja de la alta, hacer otra entrada independiente, y dividir la planta
superior en dos apartamentos. No eran grandes, pero tenian lo necesario: cocina abierta al sal6n,
un dormitorio y un bafio. Ademas, al menos el que ella habia alquilado, el 1°B; estaba muy bien
equipado con chimenea eléctrica, utensilios de cocina basicos, sabanas, mantas y toallas.
La casa se encontraba en el centro, en la parte antigua junto a la Casona de Alvarez Nava. Era un
buen lugar, tenia cerca el paseo maritimo y la playa, asi como un gran parque por el que pasear,
el cerro de Santa Catalina.
Una vez tuvo todas las cajas en el pequefio pasillo que hacia de rellano y de separacién entre
ambos apartamentos, las fue metiendo en el interior. Prefiri6 quitarse todos los viajes por las
escaleras y quedarse ya refugiada del frio y la lluvia. Pensé un instante si a sus vecinos les
molestaria el desorden, pero, como era algo puntual, no le dio importancia.
Media hora mas tarde, mientras terminaba de colocar una caja de libros y materiales, escuchd un
ruido en la puerta y a alguien chasqueando molesto.
¢Qué es esto? Penso Bruno. Casi se cayd de boca, menos mal que tenia buenos reflejos. Escucho
a alguien en la puerta de enfrente, asi que intuyé que habian alquilado el apartamento. Iba a
reprocharle al nuevo inquilino que dejara las cosas en medio, pero entendié que seria por la



mudanza, asi que, se quejé para si mismo llenandose de paciencia.
Paola se asomo rapidamente y vio a un hombre joven, de su edad mas o menos, que se habia
tropezado con una de las cajas. Se apresurd a salir y disculparse.

- Losiento, estoy de mudanza y...
Se quedo callada. El hombre, su vecino del 1° A por lo que pudo ver, la ignoré por completo.
Farfull6 algo que no lleg6 a entender, y se meti6 en su apartamento. jQué maleducado!

- Encantada — dijo con sarcasmo en voz alta.
Recogio las dos cajas que quedaban en el rellano y cerr6 también su puerta.

Bruno valoraba mucho su privacidad y su espacio, ademas, le costaba confiar en la gente.
Algunos del barrio lo llamaban el ermitafio, ya que habian intentado acercarse a €l, pero les habia
cortado. Simplemente no queria que sintieran pena por él, por eso se relacionaba lo justo y
necesario para no ser grosero, aunque muchos ya lo habian etiquetado como tal.

Asi que vecina nueva, pens6. Esperaba que no fuera ruidosa como los inquilinos anteriores, una
pareja joven que ponia musica alta a todas horas, dejaba basura fuera, daba golpes y discutia
constantemente. En cuanto se les acabé el contrato, los invitaron a buscar otro sitio donde vivir.
Venia de trabajar y entre la lluvia y el aire frio, le apetecia una buena ducha caliente para
relajarse.

Una vez en pijama, Bruno se preparé un sandwich para cenar y se sent6 en el sofa dejando el
plato en la mesa auxiliar. Busco los cascos y, antes de ponérselos, intentd escuchar el ruido
ambiente, mas que nada por su vecina, pero no se oia nada mas que el repiqueteo de la lluvia en
la ventana. Satisfecho, se puso los cascos y reprodujo el audiolibro con el que estaba en ese
momento: Tierra, de Eloy Moreno.



2 DE DICIEMBRE.

Bruno se at6 bien los cordones de las zapatillas. Una vez en semana desde hacia dos afios
quedaba con su entrenador personal, Martin, y corrian unos 7 kilometros siempre que el tiempo
lo permitia. Un poco de lluvia no los detendria, penso.
Desde nifio su madre lo habia acostumbrado a moverse y ejercitarse, lo cual agradecia. Era algo
que siempre le habia ayudado a sentirse mas independiente. A lo largo de los afios, habia
probado muchos deportes, pero preferia correr o nadar. De hecho, acudia al polideportivo dos
veces a la semana, y pasaba un buen rato en la piscina cubierta nadando. No era especialmente
fuerte ni tenia un cuerpo marcado, pero se mantenia en forma. No le daba importancia al fisico,
solo a sentirse bien.
Puntual, Martin llamo al porterillo y esperd en la calle. Iban juntos hasta el paseo maritimo, y ahi
empezaban con el calentamiento y luego el ejercicio. Solian bordear la playa y disfrutar del olor
a mar y el sonido de las olas, mezclado con el bullicio del dia a dia de la ciudad.

- Lanavidad esté a la vuelta de la esquina — coment6 Martin a su lado.

- Imagino que ya estara toda la ciudad decorada.

- Asies. Ya mismo empiezan las actividades. Iré con mi mujer y mi hija este fin de

semana al mercado navidefio, podrias venirte y tomamos un café — le propuso.

- Lo pensaré - contesto.
Martin le caia bien. Bruno confiaba en él y le agradecia que lo invitara a hacer planes. Era de las
pocas personas con las que sentia que podia ser él mismo, un buen amigo.

Una vez acabaron de correr, se despidieron en la casa de Bruno. Este, empapado, estaba



deseando cambiarse la ropa mojada por un chandal seco y abrigado. Un buen café y un gofre
casero de harina y leche de avena era lo que le pedia el cuerpo, pens6 sonriente estirando los
brazos mientras subia las escaleras.
Su puerta estaba justo en frente de la de su nueva vecina. Estaba liado con la cerradura, cuando
escucho que ella salia.

- Buenos dias — dijo Paola.
No estaba segura de si tacharlo ya de borde maleducado o de si darle una nueva oportunidad.
Opto6 por lo segundo, un mal dia lo tiene cualquiera, asi que, puso su mejor sonrisa y le tendio la
mano.

- Soy Paola, tu vecina de enfrente.

- Bruno, encantado — contest6 escuetamente sin estrecharle la mano.
Paola se sintio6 ridicula y, con la mano que tenia levantada, se rascé el brazo para disimular.

- Cualquier cosa que necesites, no dudes en preguntar — continu6 ella, mas por

educacién que por ganas.
- Gracias e igualmente — dijo Bruno sin convencimiento -. Si me disculpas, debo entrar a
cambiarme. Adios.

Y cerro6 la puerta tras de si.
Paola, incrédula, puso los ojos en blanco y se fue. {Vaya tio! Pens6. Bueno, siendo justa le habia
contestado educadamente y estaba empapado, no era el momento, pero habia algo raro y grosero
en él... Todo lo que tenia de guapo, lo tenia de cortante también.
Hoy habia podido fijarse en él con mas detalle. Iba en chandal, parecia que venia de hacer
deporte. El pelo mojado y echado hacia atras mostraba su cara al descubierto y le daba un toque
atractivo. No llevaba barba ni bigote, lo que dejaba ver un pequefio lunar en el moflete. Su voz
sonaba grave y cortés.
Una parte de ella quiso saber mas sobre Bruno, aunque otra le decia que pasara de él... El tiempo
decidiria a cual escuchar.
Se encogi6 de hombros y siguié su camino hacia la residencia de ancianos en la que trabajaria.
Queria aprenderse bien la ruta para no perderse ni dar muchas vueltas, asi que, con el
chubasquero bien abrochado y su gorro impermeable, comenzé a andar.



3 DE DICIEMBRE
Las calles estaban adornadas por Navidad. Era de dia por lo que Paola no pudo admirar
completamente las luces, pero tendria tiempo de hacerlo. Adoraba estas fechas de alegria, jubilo
y celebraciones. Como amante de las comedias romanticas navidefias, era época de sofa, peli y
manta, churros, decorar la casa, hacer galletas de jengibre, llevar un jersey colorido, etc.
Cualquier cliché era bienvenido. No entendia que hubiera gente que odiara la Navidad, como su
familia. No hacian grandes reuniones ni nada que distinguiera esos dias del resto de afio. Quizas
por eso, una vez que empez0 a Vivir por su cuenta, cambié completamente y pasé de un extremo
a otro.
Paso frente a una cafeteria cuyo cristal estaba decorado con copos de nieve, cajas envueltas
simulando regalos y una guirnalda de luces. Fuera, un cartel con dibujos de gorros de Papa Noel
indicaba que la oferta del dia era “Café mas croissant”. Encantada, pues le apetecia entrar en
algin local donde refugiarse del frio y el aire que hacia, abri6 para quedarse atin mas embelesada
con la cafeteria. Tenia dos plantas y, ademas de cafeteria, tenia un rincén biblioteca con un par
de sillones. El calor del local la reconfort6 al instante. Mientras se quitaba la bufanda y el gorro,
ech6 un rapido vistazo escogiendo donde sentarse. Las mesas y sillas eran simples, pero las
habian pintado cada una de un color que, junto con los cuadros que decoraban la pared, le daban
personalidad al lugar.
Una vez desayuno y pago, se acerco al rincon biblioteca a mirar titulos de libros. Le llamo la
atencion uno de Miranda Bouzo, Vientos de Escocia. Satisfecha, salié sintiendo que habia
descubierto una cafeteria donde ir a menudo.



Estuvo el resto de la mafiana paseando por el Cerro de Santa Catalina, donde hacia muchisimo
aire, hasta que decidi6 volver al centro a buscar cosas de decoracion para el apartamento. Si
luego lo dejaba en el mismo estado, tenia permiso para pintar y colgar cuadros sin problema.
Paola pens6 que por ahora dejaria el tema de pintura para mas adelante, pero si que cogi6é un par
de estantes y un tapiz de hilo entrelazado que quedaria ideal junto al sofa.
De vuelta a casa, vio cerca una floristeria. No conocia a sus caseros personalmente, todo lo habia
gestionado con su hijo por teléfono, pero le parecié un buen detalle comprarles alguna flor o
planta y presentarse.
Esa misma tarde, antes de que cerraran la floristeria, se alargé y compré un lirio. De vuelta,
llam6 dudosa a la puerta de los caseros por si no recibian bien la visita inesperada.
Una sefiora de unos setenta afios abri6 la puerta. Iba muy bien vestida, demasiado para estar en
casa, penso Paola. Eso hizo que Paola se sintiera mas retraida, pero, en cuanto la vio, la sefiora
esbozo una gran sonrisa que la relajo.
- Hola, eres la nueva inquilina, ¢no? Te vi ayer subiendo.
- Si. Paola, encantada — dijo.
- Soy Angustias, es un placer. Espero que esté todo bien y a tu gusto.
- Todo perfecto, muchas gracias.
- Pasa, pasa — le dijo -. Fuera hace frio.
Paola iba a poner una excusa e irse, pero Angustias la cogié del brazo y la empuj6 suavemente
hacia el interior.
- Solo queria presentarme - coment6 Paola -, y daros este pequefio detalle.
- Oh, gracias. No hacia falta. Ven, ¢quieres un café o algo?
- (Manzanilla tienes?
- Claro.
Pasaron media hora en el salon charlando. Angustias era una mujer abierta y carismatica, lo que
hacia facil hablar con ella. Le conté que tenia dos hijos, uno que vivia en la ciudad y otro en el
extranjero, y que llevaba varios afios ya en la casa con su marido. Se les hacia muy grande solo
para ellos, asi que decidieron hacer la separacion. Por lo que le contd, ambos estaban jubilados,
aunque su marido solia ir a menudo a la casa de su hermano, en un pueblo cercano, a ayudarlo
con el terreno; y ella acudia a muchas actividades en la ciudad. Tenia un grupo de amigas con el
que iba tanto a eventos culturales, como excursiones, paseos y quedadas.
Cuando el marido volvio, Paola se presentd y se levant6 para despedirse y subir a su
apartamento. Fue la excusa perfecta.
- Antes de que te vayas. Toma — dijo Angustias ofreciéndole un taper -. Es un guiso
hecho por Bruno, el vecino de arriba. No sé si os conocéis.
- Nos hemos cruzado un par de veces.
- Ah, estupendo. Es encantador, ¢verdad?
¢Hablaban del mismo vecino? Pens6 Paola.
- Cocina de maravilla y, muchas veces, cuando hace guisos nos trae un par de raciones —
continuo.
- No puedo aceptarlo...
- iClaro que si! A él no le importard. Ademas, vamos a estar fuera tres dias y aqui se va
a poner malo. Toma, toma. Es de alubias con verduras. Veras qué rico.
Paola se vio en la calle con el taper en la mano y Angustias sonrientemente cerrando la puerta.
Pues nada, pensé. Ya que lo tenia... se lo comeria.

Mientras calentaba el guiso, ya en pijama y con una pelicula esperandola en la tele, escuchd



ruido en el pasillo. Se asom6 a cotillear por la mirilla y vio que era un trabajador de un
supermercado llevandole la compra a Bruno a su piso. ¢ Tanto compraba que pedia que se lo
llevaran? ;O era por falta de tiempo?



4 DE DICIEMBRE.

Bruno sali6 de la piscina y se dirigi6 a los vestuarios. Amaba nadar. La sensacion de estar en el
agua, bucear, flotar y moverse en si, le hacian sentirse vivo. Sabia ya desde hacia unos afios cual
era la mejor hora para ir sin que apenas hubiera gente, de esta forma podia tener una calle para él
solo.
Con la energia renovada volvié a casa en autobtis. Por la hora que era, su casa debia estar ya
vacia. Habia contratado personal de una empresa de limpieza que iba a tres veces en semana a su
casa a limpiar y planchar. Le gustaba mantener un orden y esa era una buena forma de hacerlo.
Nada mas abrir su puerta, escuché el caracteristico miau de su gata Luz. Si no estaba durmiendo
comodamente en el saldn, salia a saludarlo y restregarse entre sus piernas. Sonriente, la cogi6 en
brazos y la abrazé.

- Hola, pequefia — le susurro.
Una vez lavo la ropa, se sent6 en el escritorio a trabajar. Rapidamente Luz salt6 a su regazo y se
acurruco.
Bruno trabajaba como traductor de Inglés e Italiano. Debia agradecer enormemente a las
tecnologias por ello, penso.
Tenia hasta las cinco de la tarde para trabajar. Luego, iria como cada martes a dar clases en el
centro civico cercano a su casa.

Paola sali6 de su primer dia de trabajo. Era ya de noche, asi que, a pesar del agobio que habia
sentido y el cansancio, ver las calles iluminadas le hizo cambiar de humor. Llamé a su mejor
amiga, Marta, para contarle como le habia ido. No era un trabajo dificil, pero debia aprender el



historial de cada paciente, buscar el movimiento necesario, trabajar en una rehabilitacion
enfocada, etc. Sabia que seria cuestién de tiempo dominarlo todo, pero hoy se habia abrumado.
Al menos, sus compaiieros parecian buena gente. De hecho, Andrea, una auxiliar un poco mas
joven que ella, le habia dado su numero y habian acordado quedar esta semana algun dia a la
salida del trabajo.

Después de alargar su paseo por la ciudad, subio las escaleras a su casa. Para su sorpresa, en el
rellano habia un pequefio gato blanco con la cola tricolor. Cuando la vio, el gato maullé y se
acerco a ella.

- Hola, ¢de donde sales?

;Seria del vecino? Llamo a su puerta para preguntarle, pero nadie le contest6. Decidié meter al
animal en casa hasta mientras tanto. Si no era de €l, iria al veterinario para ver si tenia chip y
miraria webs de animales perdidos.

El gato pas6 como si estuviera en su casa. Al abrir la puerta, entr6 y se subi6 a una silla donde se
hizo una bola y se puso a dormir. Qué monada, pens6 Paola.

Casi una hora mas tarde, decidi6 volver a probar. Cogi6 al pequefio en brazos y se dirigi6 a la
puerta. Justo cuando iba a abrir, escuch6 que llamaban al timbre.

- Ah, has vuelto... - dijo Paola abriendo con el animal en brazos.

Iba a averiguar si era de él.

- ¢Has visto un gato? — pregunt6 Bruno.

Paola, desconcertada, mir6 hacia el animal que llevaba en brazos. ;No era obvio?

- Esblanco y tiene la cola con manchas negras y marrones — continu6 él apurado.

Ella entrecerré los ojos y lade6 la cabeza fijandose en la mirada de Bruno. Parecia que la miraba
a los ojos, pero, si se fijaba bien, apuntaba a su rostro. Por inercia, se movi6 unos centimetros a
la derecha. Queria comprobar algo...

- ¢Puedes contestar? Solo necesito saber si lo has visto o no — inquirié Bruno en tono

serio.
Pero, ¢qué le pasaba a su vecina? Pens6 cabreado. Era una simple pregunta. Tenia que encontrar
a Luz. Nunca salia de casa. Al volver, llamarla y notar que no respondia ni se restregaba con é€l,
habian saltado sus alarmas. Por favor, suplicé para si, que esté bien.

- Eh, si — contesté por fin Paola -. Lo tengo en mis brazos.

- Ah.

Vale, por eso no respondia. Echo los brazos hacia delante y Luz salté a ellos emitiendo un
pequefio maullido. Bruno la acercé a él y la acaricio.

- Entonces es tuyo. ;Como se llama? — pregunt6 Paola intentando cortar la tension del

momento.

- Luz. Ironico, ¢verdad? — continu6 -. Porque, como te habras dado cuenta, vivo

practicamente en la oscuridad.
Si, eso habia imaginado. Asi que era ciego. Por eso se tropezo6 con la caja y por eso no le dio la
mano cuando se la tendid al presentarse, recordd. De repente se sinti6 muy torpe. ¢COmo no se
habia dado cuenta antes?

- Muchas gracias por coger a Luz — dijo Bruno sacandola de sus pensamientos.
Nuevamente se habia hecho el silencio y Bruno comenzaba a pensar que estaba sintiendo pena
por él. Le pasaba muy a menudo... Lo notaba en la calle cuando iba con el bastén blanco, en el
autobus, en la forma de hablar de algunas personas, etc. Lo entendia, era algo diferente y muchas
veces la gente no sabe cémo lidiar con eso, pero odiaba esa sensacion...

El, gracias a su familia que desde pequefio lo habia entrenado en que fuera autosuficiente,



llevaba una vida auténoma. Muchas veces no era facil, pero Bruno no era de los que se rendia
solo porque fuera dificil. Cocinaba, tenia trabajo, hacia deporte, etc. Estaba contento con su vida,
aunque se sentia muy solitaria. Nadie lo entendia, por eso le costaba abrirse a la gente y hacer
nuevas amistades.
- Se ha portado muy bien. De hecho, al abrir la puerta ha entrado directamente y se ha
acurrucado — explico Paola risuefia.
Si la noticia de su ceguera le habia sorprendido, lo estaba disimulando muy bien, concluy6
Bruno.
- Si, es muy buena y mimosa — contesto €l relajandose un poco.
Ella iba a afiadir algo mas, pero tenia la sensacion de que esta interaccion habia sido mas que
suficiente por ahora. Bruno parecia dificil de descifrar, cosa que entendia.
- Bueno, ya que esta todo arreglado, voy a seguir cocinando. Un placer conocerte, Luz —
se despidio acariciandola.
- Gracias de nuevo.
Ella asinti6 sonriente.
- No hay de qué — se apresuro a decir.



5 DE DICIEMBRE
Paola quedé con Andrea para ir a una tienda de decoracion de ceramica. Fueron con otra amiga
de Andrea y estuvieron en el local pintando y decorando cada una una pieza. Paola eligi6 una
taza, que pint6 con motivos navidefios: pequefios calcetines, unas hojas de acebo con frutos
rojos, bastones, bolas de decoracién y gorros de santa.
El sitio estaba super bien, porque, ademas de la ceramica, servian café y bizcocho. Pasaron un
rato divertido pintando, escuchando algo de jazz navidefio y conociéndose.
Satisfecha mirando su taza y los platos de las demas, hizo una foto de todas las piezas y las
dejaron en la tienda. En un par de semanas pasarian a por ellas.
Después de pintar, decidieron ir a un pub a tomar algo. Andrea y Alba, su amiga, se quedaron
para una segunda ronda, pero Paola decidi6 volver a casa. Se notaba algo cansada.
Dio un pequefio rodeo y pas6 por el mercado navidefio. Adoraba los puestos de decoracion.
Habia uno de telas con distintos disefios, con cojines, estuches, fundas de libros y de ordenador,
etc. Le llamo la atencién uno de los cojines, pero como empezaria a llover pronto y tenia tiempo
de sobra, se prometio volver otro dia a por él. Siguié paseando hasta que par6 en un puesto de
velas e inciensos, que desde lejos ya olia super bien.

Bruno habia quedado con Martin y su familia. Muchas veces lo invitaban a sus planes como
cumpleafios, cenas o senderismos. El lo agradecia de corazén. Martin le recordaba a su hermano
Leo, que también lo visitaba dos o tres veces en semana y le proponia constantemente
actividades para hacer. Ellos dos eran quienes lo ayudaban cuando lo necesitaba.

Todavia recordaba como la hija de Martin le hizo un monton de preguntas respecto a su ceguera



cuando lo conoci6. Martin la quiso parar, pero Bruno lo preferia asi. La curiosidad de los nifios
era inocente y les ayudaba a conocer lo que les rodeaba. La sinceridad era lo mejor para que
crecieran sin prejuicios.

De eso hacia un afio y medio. Ahora, lo trataba como uno mas y, cuando quedaban, se pasaba el
rato describiendo lo que les rodeaba, contandole cémo le iba en el colegio y en las actividades, y
buscando formas de jugar y divertirse con él. Todo eso hacia que Bruno tuviera un gran carifio
hacia ella.

Después de merendar juntos, fueron a las atracciones para nifios. Bruno empezaba a agobiarse,
porque era un entorno muy ruidoso y con bastante gente, por eso les dijo que después de pasar
los puestos se iria a casa. Se sentia algo sobreestimulado.

Maria, la hija de Martin, lo llevaba de un puesto a otro agarrado de la mano.

- jMira! Aqui hay uno de chuches y manzanas caramelizadas. Las hay de muchos
colores — explicaba la pequefia -, rojo, verde, blanco. jTambién chocolate! Vamos a
aquel otro — decia rapidamente cambiando de direccion -. Tiene bolas de nieve de
cristal.

- Despacio, Maria.

- iVelas con distintas formas! Las hay de arbol, regalos y cascanueces — exclamo
emocionada.

Nuevamente tiré de €l haciendo que se chocara con alguien.
- Disculpe — se excuso.
- Bruno — dijo Paola sorprendida.

El reconoci6 la voz al instante.

- Paola.

No esperaba encontrarselo ahi, y menos de la mano de una nifia.

- ¢0Os conocéis? — pregunté Maria.

- Somos vecinos — le explico Paola -. ;Estais de compras?

- Si, pero me gustan muchas cosas. Mis padres me han dicho que solo puedo elegir
una...

Martin y su mujer llegaron en ese momento.

- Maria, tienes que tener mas cuidado, ya te lo hemos dicho. Hay mucha gente.

-  Losé...

- Esta bien — intervino Bruno.

- Oh, eres la vecina ;no? Soy Martin, el entrenador y amigo de Bruno. Esta es mi hija
Maria y mi mujer Monica.

Hicieron una breve presentacion, y rapidamente Maria cogié a su madre para ir a otro puesto.
Martin la miré expresando un: no tiene remedio.

- ¢Estas sola? — le pregunté Bruno a Paola.

- Si. He quedado con unas amigas, pero ya iba de vuelta a casa, aunque no he podido
evitar pasar por aqui. Hay una vela que me ha llamado la atencion, pero no sé qué
aroma elegir.

Bruno la escuchaba atentamente, asi que a Paola se le ocurrié ponerle en la mano una de las dos
velas que le gustaban.

- Esta es blanca con adornos de copos de nieve rojos y huele a vainilla — explicé.

El se la acercé a su cara y la olié.

- Esta otra — continu6 poniéndosela en la otra mano -, es roja con forma de bola de arbol

y huele a canela.



Bruno repitio la accion.

- Me gusta mas esta — dijo levantando la de canela.

- Si, creo que a mi también. Tiene un olor perfecto para la época.
Paola pag6 y buscé a Martin con la mirada. Lo vio a él y su familia al final del mercado
esperandolos.

- Estan un poco mas adelante. Voy en esa direccion también — dijo ella.

- Vale.

- ¢Quieres agarrarte a mi? — pregunt6 sin saber muy bien qué hacer.

- Con que sigas hablando me basta — dijo él con seguridad.
Y asi fue. Ella le habl6 vagamente de la vela que acababa de comprar hasta que recorrieron los
pocos metros que quedaban.



6 DE DICIEMBRE

Paola volvia a casa por el puente de diciembre. Se juntarian en el pueblo toda la familia,
incluyendo primos y tios, asi que le esperaban un par de dias moviditos. Sentada en el autobus,
no pudo evitar pensar en Bruno. ;Como lo hacia? Admiraba lo seguro de si mismo que era.
Anoche, tras despedirse de Martin, ambos se fueron juntos de vuelta a casa. Bruno también
estaba cansado, asi que caminaron al lado los diez minutos que los separaban de casa.

Al salir de la zona mas concurrida, Bruno sacé un baston blanco de su mochila. Paola sentia
mucha curiosidad y queria hacerle preguntas sobre su condicion, su historia, trabajo, etc., pero
por lo poco que habia coincidido con él parecia muy reservado, asi que no quiso entrometerse.
Bruno se sentia nervioso. Llevaba mucho tiempo sin caminar junto a alguien desconocido,
aunque su vecina no era desconocida del todo. Una parte de él no queria quedar mal frente a ella,
cosa que no le solia pasar. Su confianza no le fallaba casi nunca. ;Por qué ese impulso de
mostrarse genial?

Hubo unos segundos de silencio, cada uno metido en su propio pensamiento, hasta que Paola le
pregunt6 por Martin.

- Salgo a correr con él una vez a la semana. Martin hace de guia. Corre a mi lado y
ambos llevamos una cuerda agarrada que nos une. Hay que tener buena conexion y
entendimiento entre corredor y guia para que salga bien.

- Entiendo — dijo ella.

- Yase ha convertido en un amigo — explico.

- Y, ¢llevas mucho viviendo en el apartamento?

Paola queria saber mas, asi que intentd hacer preguntas genéricas.



- Dos afos. La verdad es que estoy contento con el sitio y ya me he hecho a moverme
por la ciudad desde ahi.

Bruno not6 la cautela de Paola. No queria bajar la guardia del todo, pero a la vez queria saber
mas sobre ella. Quizas porque no actuaba diferente con él.

- ¢Te has mudado por trabajo? — pregunto.
Paola se sorprendi6 un poco, es la primera muestra de interés que mostraba.

- Si. Trabajo como fisioterapia en una residencia y jAy! — exclamo6 distrayéndose.

- ¢Qué pasa? — dijo Bruno frunciendo el cefio intentando escuchar algo.

- Perdona, es el escaparate de una tienda que esta decorado super bonito con luces,

guirnaldas y carruseles. ; Te importaria echarme una foto ahi?

Bruno se quedo perplejo.

- Solo tienes que girarte hacia mi — le dijo ella -, y ajusto la luz de la camara... jlisto!
Solo hay que apuntar y darle al botén.
¢Estas segura?
Si, a la de tres.
El se giré en su direccién y levant6 el mévil. Escuché la sefial de Paola y pulsé el botén un par
de veces. Dudoso le entreg6 el movil.

- iSalen genial! Muchas gracias. Las voy a subir a mis historias — dijo sonriente.
Siguieron el poco trayecto que quedaba, no mas de tres minutos, hablando de los caseros y los
apartamentos. Cosas superficiales.



7 DE DICIEMBRE
Como trabajaba por proyectos, Bruno dedicé parte del puente a adelantar traducciones.
Su hermano, que habia vuelto de viaje después de pasar una semana entre Soria y Zaragoza, lo
recogeria para ir a comer a casa de su tio a las afueras de la ciudad. Este tenia una casa con una
cochera enorme donde se juntaban a comer de vez en cuando. Encendian la chimenea, y hacian
potaje o arroz para todos.
Tras trabajar un par de horas, limpi6 el arenero de Luz, le dio un rato de mimos, aunque habia
estado tumbada junto a él en el escritorio; y se prepar6 para el almuerzo.
Durante el trayecto, fue de charla con su hermano sin dejar de prepararse mentalmente para la
comida. Cuando se juntaban muchos, le costaba seguir el hilo de las conversaciones, sobre todo
si habia varias a la vez. Entre el murmullo y que no podia leer las expresiones o los labios de
quien hablaba, si esa persona no estaba sentada al lado de €1, no entendia nada.
El tiempo no acompafaba nada, el frio y el aire caracteristicos de la época hacian que no
apeteciera salir de casa. Al menos, Bruno notaba cuando la navidad se acercaba porque las calles
se sentian mas animadas. No podia ver las luces, pero si distinguia bien los sonidos y olores del
mes de diciembre, como el olor a bufiuelos, churros, canela, jengibre o sonidos de villancicos,
grupos de gente de comidas o cena de empresas, risas, etc. Le seguia pareciendo increible que
entre ese ambiente y el de enero hubiera solo unos dias de diferencia. Si, pensé Bruno, enero si
que era gélido y desierto.

Su tia habia preparado unas galletas de jengibre. Sin quererlo, la mente de Bruno volé hacia su
vecina. Tenia una voz bonita... Y parecia amable, sobre todo teniendo en cuenta lo descortés que



habia sido él. Intentaria hacer unas galletas para ella a modo de disculpa.
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8 DE DICIEMBRE

Paola llegé congelada a casa. Eran las siete de la tarde. No habia querido volverse tarde porque
mafiana tenia que trabajar y preferia estar en casa tranquila. Ademas, apreciaba mucho tener su
espacio y momento para ella.
Primero estuvo un buen rato junto a la estufa chimenea y, cuando entré un poco en calor, decidié
darse una ducha para ponerse directamente el pijama calentito.
Una vez tuvo todo recogido, se tumbo6 dispuesta a pasar un rato de sof4, peli y manta, afiadiendo
una mascarilla facial que le hidratara la cara.
Tard6 en elegir pelicula, pero al final se decanté por Last Christmas. Desde que la estrenaron
hacia pocos afios, le gustaba verla cada afio por estas fechas. Era simplemente perfecta. Fue
pulsar el botén de reproducir, cuando llamaron a la puerta. Extrafiada, pensé que podia ser
publicidad o su casera.

- Bruno —dijo con sorpresa abriendo.
Buenas tardes — saludé -. Espero no molestarte.
Para nada. ;Qué tal? ;Necesitas algo?
No, esto... yo...
Bruno sintié que se quedaba sin palabras. De repente pensé que era una idea ridicula y no sabia
muy bien como expresarse. jSon solo galletas! Se recordd. ;Qué pretendia? Bueno, se las daria
como algo insignificante.

- He hecho galletas y han salido muchas — minti6 -. He pensado que quizas te gustarian.

- ¢Enserio? jClaro! ;De qué son?

- De vainilla — dijo Bruno abriendo el taper donde las habia colocado.



- jQué buena pinta! Y huelen super bien. Gracias, es todo un detalle.
Paola estaba encantada. Amaba los dulces, y aquellas galletas parecian deliciosas. Aunque le
sorprendia un poco que hubiera pensado en ella.
- Espero que te gusten — afiadi6 rascandose la cabeza.
- Seguro que si. Angustias me dio un poco de guiso que hiciste y me encant6. Cocinas
muy bien — le cont6 Paola.
- ¢Si? Cuando cocino suelo hacer de mas... Si te gustd, alguna que otra vez podria
traerte un poco — ofrecio.
Seria genial. Si te soy sincera, me da un poco de pereza cocinar...
Ambos se sentian a gusto, pero a la vez es como si ambos se estuvieran conteniendo. Luz sali6 al
pasillo a saludar y se enrosco en las piernas de Bruno.
- Bueno, voy a volver a mi piso — dijo él cogiendo a Luz y dando un paso hacia atras.
- Gracias de nuevo.
- Enrealidad...
Sabia que, si no era sincero, iba a estar dandole vueltas.
- Las galletas son una forma de disculparme por nuestros primeros encuentros. Fui un
poco maleducado.
Paola no se esperaba eso. Abrio la boca para decir algo y la volvio a cerrar sonriente. Después de
todo, su vecino solitario tenia corazén como le habia dicho Angustias.
- Esta olvidado. Ademas, también yo dejé cosas por medio y te juzgué antes de tiempo —
admitio.
Bruno sonri6. Era la primera vez que lo veia sonreir. Le sentaba muy bien, penso ella.
De vuelta en su sofa, puso la peli y fue picoteando galletas mientras tanto. jEstaban riquisimas!



9 DE DICIEMBRE

Cuando abri6 la puerta de la casa para ir a trabajar, Paola se encontr6 con un repartidor en el
pasillo.

- Buenos dias - saludo ella.

- Buenos dias. Perdona, parece que su vecino no esta, ;le puedo dejar a usted el

paquete? — preguntd el hombre.

- Mmm - dudé Paola.
No sabia si a Bruno le sentaria mal... Aunque parecia que se habian acercado un poco, al menos
habia cordialidad entre ellos.

- Si, sin problema — dijo finalmente.
Firmo6 y guardo el paquete. Quiso avisar a Bruno, pero se dio cuenta de que no sabia como. No
podia dejarle una nota y no tenia su nimero... Simplemente probaria suerte esta tarde llamando a
su puerta. Esperaba que €l no se quedara en casa esperando ese paquete...
Toda la mafiana en el trabajo le estuvo dando vueltas a eso. Hizo una pausa para comer y, como
la tarde fue algo mas movida y estuvo con un paciente dificil, apart6 el tema de su mente.

Leo fue a tomar algo a casa de su hermano Bruno. Llevé patatas y cerveza como de costumbre.
Después de comprobar que todo estuviera correcto con el apartamento y con su hermano, ambos
se sentaron en el sofa frente a la tele. Jugaba el Atlético, equipo favorito de Leo, y quedaron para
ver el partido. A Bruno no le hacia especial ilusion el fitbol, aunque tampoco le disgustaba, y en
él habia encontrado una forma de acercarse a su hermano y hacer planes juntos. Con los
comentaristas mas lo que Leo le contaba, se hacia una idea de qué pasaba y conseguia vivir la



emocién del momento.

Paola llamé dos veces. Sabia que estaba dentro porque escuchaba la television y otra voz que no
era la de Bruno, quizas por eso no oian el timbre. Insistié con otro tercer timbrazo que funciono.
- Estan llamando — dijo Leo -. Ya voy yo.
- Vale.
Bruno silencio la television para escuchar de qué se trataba.
- Hola —salud6 Paola al desconocido.
- Hola — contesté Leo dandole un repaso con la mirada.
- Soy la vecina de Bruno.
Leo asintio mientras que Bruno, al escuchar la voz de Paola, se acercé a la puerta también.
- Leo, su hermano. Me ha hablado de ti — comenté sonriente.
- Esta mafiana me han dejado un paquete para €él. Ah, aqui estas — dijo cuando vio a
Bruno -. No estabas en casa y lo he recogido yo, espero que no te importe.
- Para nada. Gracias por recogerlo. Lo esperaba mafiana - indic6 Bruno alzando las
manos para cogerlo.
- No sabia como avisarte... ;Por qué no me das tu numero? Por si en algin momento
fuera necesario.
Esperaba no haber sonado muy directa, aunque era la forma mas casual que se le habia ocurrido.
- iPor fin una chica te pide tu nimero! — brome¢ Leo.
Bruno le dio un codazo.
- ¢Por qué no sigues con el partido?
- Vale, vale.
Leo volvio al sofa y puso de nuevo el volumen de la tele.
- (Tienes para apuntar? — pregunt6 Bruno.
- Si
Paola guardo el numero y se despidio.
- No me habias dicho que tu nueva vecina fuera tan atractiva... Claro que no lo sabes —
se burlo Leo.
- Ja, ja.
En parte agradecia el humor de su hermano. Reirse de uno mismo no venia mal. Tenia que
admitir que le costd... Al principio todo era sufrimiento y oscuridad. Asi que, que la gente a la
que apreciaba pudiera hacer chistes malos, significaba mucho para él. No lo tenian en una
burbuja temiendo que cualquier cosa le hiciera dafio.
- Pero yate lo digo yo — afiadio Leo.

Por la noche, antes de dormirse, Paola le escribi6 un mensaje a Bruno para que él también
guardara su nimero. Y asi lo hizo. Gracias a Voice Over y la tecnologia en general, que le habia
facilitado mucho su independencia, agregé el contacto.

Paola: “Holaa. Soy la vecina. Este es mi nuimero. Qué descanses”

Bruno: “Lo agrego. Qué descanses. A mi todavia me queda un rato”

Ni él mismo sabia con qué intencion habia afiadido eso ultimo. Ella dud6 si seguir la
conversacion o no, pero finalmente le pregunté. Total, no tenia nada que perder.

P: “;Yeso?”

B: “Me he puesto a trabajar cuando se ha ido mi hermano y ahora estoy muy despierto. Quizds
me ponga una pelicula”

Una pelicula, pensé Paola. ; Como era para él ver una peli?



P: “Espero que no te moleste, pero... ;Como ves peliculas?”

Bruno se rio al escuchar el mensaje.

B: “Con el audio descriptivo. Es como escuchar un audiolibro. Bueno, similar”
P: “No lo habia pensado antes”

B: “:Alguna recomendacion?”

P: “No estoy segura de tener el mismo gusto en peliculas”

B: “No me cierro a un solo género”

P: “En ese caso, ya que se acerca la navidad, Last Christmas. Si prefieres sin temdtica
navidefia, Vidas pasadas también me gusté mucho”

B: “Vale, las anoto. Gracias.”

P: “Ya me contards si las ves”

Ambos se encontraban con el teléfono en la mano y sonriendo.



10 DE DICIEMBRE

Menos mal que ya llegaba a casa, pensd Paola. Habia sido un dia bastante cansado y no le
apetecia hacer mucho mas, pero tampoco queria encerrarse ya... Suspird. Soltaria la compra y
saldria a dar un paseo por el puerto, decidio.
Subiendo las escaleras, se cruzé con Bruno.

- Hola —dijo ella para hacerse notar.

- Buenas — salud6 con una sonrisa Bruno.
Ambos se quedaron quietos, uno frente al otro, callados unos segundos.

- ¢Vienes de trabajar? — se atrevio a preguntar Bruno.

- Si. Ahora estaba pensando si quedarme en casa o dar un paseo. Estoy algo cansada,

pero es temprano. Andar un rato me despejara. Veo que tu vas a salir — afiadio.

- Tengo clase. Soy profesor de braille en el centro civico.

- Vaya, eres una caja de sorpresas — dijo Paola sin pensar.
Bruno se rio ante su sinceridad.

- Como ves no me gusta mucho estar sin hacer nada — confeso él.

- ¢Y esta muy lejos el centro?

- No, diez minutos andando. Pero me gusta salir con tiempo por si hay algtiin imprevisto.
¢Qué tipo de imprevistos? Pens6 Paola. Queria preguntarle, saber mas sobre él y su condicion.

- Entonces me aparto para que sigas tu camino — dijo ella en lugar de preguntarle.
Bruno volvié a sonreir y asintié. Se sentia comodo hablando con ella.

- Gracias. Disfruta del paseo — se despidi6 mientras terminaba de bajar y abria el baston

blanco.



11 DE DICIEMBRE.
iPor fin habia llegado! Ilusionada, Paola abri6 la puerta esperando que llegara su paquete. Habia
comprado un éarbol de navidad artificial de segunda mano y varios adornos coloridos para
decorarlo.
Mientras firmaba la recepcion, Bruno apareci6 por las escaleras. Volvia a casa de natacion, y
estaba pensado en las pocas ganas que tenia de sentarse a trabajar... Escuch6 la voz de Paola y
una mujer en el rellano.
- Si, estoy deseando colocarlo. Ademas de estos adornos, he comprado luces y
guirnaldas.
- En mi casa lo montamos en el puente con mis hijos, fue un caos, pero divertido. Los
adornos se han quedado muy mal colocados, pero a ellos les gusta asi — contaba la
mujer.
- Seguro que esta ideal. Y sera un gran recuerdo para ellos — dijo Paola.
Bruno esper6 hasta que se despidieron y abrio la puerta del rellano.

- ¢Un paquete? — le pregunto.
¢Desde cuando se metia tan descaradamente en la vida de los demés? Se reprimié. El odiaba que
se entrometieran en sus cosas y ahi estaba de repente preguntando. Aunque era una forma de
conversar... se convencio.

- El paquete — respondi6 Paola sujetando la caja feliz -. Es un arbol de navidad. En mi
casa no me dejaban tener ninguno, asi que es un momento muy especial para mi.

- Me alegro entonces. Nosotros si decorabamos, pero hace afios que no pongo nada —
dijo Bruno recordando esos tiempos.



Paola not6 cierta nostalgia en su voz.

- Esono puede ser... ;Por qué no me ayudas?

- ¢Con el arbol? — pregunté incrédulo.

- iSi! Me vendria bien, asi es menos solitario.

- Eh, bueno, tengo que cambiarme y demas.

- ¢Nos vemos en una hora? — propuso ella.

- Vale.

No estaba seguro de como saldria aquello ni de porqué habia aceptado. Simplemente... le
apetecia, reflexiono.

iHabia aceptado! Paola dudaba que dijera que si, pero se alegraba. Como no tenia mucha
variedad de bebidas en el frigorifico, se abrigé y bajo un momento a la tienda a por refrescos y
cervezas. Quizas un vino también.

Aprovech6 para enviarle un audio a Marta, contandole los planes de montar el arbol y la
inesperada invitacion a su vecino.

- Asi que Bruno, tu vecino que segin describiste era guapo y con voz atrayente, jah! Y
una sonrisa bonita que deberia mostrar mas a menudo; y tu, vais a estar solos en casa
haciendo un plan de pareja total — dijo Marta que la llamo6 en cuanto escuchd el audio.

- No lo digas asi — se quej6 Paola.

- ¢En qué me he equivocado?

- Enel tono. Y es algo casual, un plan de amigos.

- Aja

Una hora mas tarde, Bruno, que habia elegido unos vaqueros anchos y un jersey pegado, se habia
peinado algo mas de lo normal, y habia usado un desodorante que olia fuerte, llamé al 1°B. ;Era
demasiado? ¢Iba ridiculo? En momentos asi odiaba no poder verse ni ver la reaccion de la otra
persona.

- Muy puntual. Pasa — dijo Paola haciéndose a un lado.

El pasé por la puerta y se quedé quieto. Paola dudé unos instantes sobre qué hacer a
continuacion. Lo mejor seria guiarlo hasta la esquina donde colocaria el arbol.

- Estodo recto, aunque cuidado que esta el sofa — explico.

Bruno anduvo a tientas hasta palpar el sofa. Sigui6 y chocé contra una mesita.

- Perdon — se disculp6 él rapidamente.

- No, no te he avisado — dijo ella avergonzada.

- Esun sitio nuevo y no tengo ubicados los espacios.

- Enese caso, ¢por qué no los ubicamos? — dijo con determinacion.

Ella si que era una caja de sorpresas para €él, por sus rapidas reacciones.

- Empecemos de nuevo desde la puerta — propuso Paola.

El se acercé y le explicé detalladamente la distribucién del piso y los muebles. Luego, fue
palpando todo aquello para hacerse al espacio. Paola no lo sabia, pero, para Bruno, aquel gesto
habia llegado directo a su corazon.

Minutos mas tarde, se quedaron en la esquina donde iria el arbol.

- Antes de empezar, no puede faltar un poco de jazz o musica navidefia — dijo ella.
Conect6 el mévil al altavoz y abri6 la caja. Ella le fue dando las partes del arbol, las unieron, y
comenzaron a abrir las ramas agachados en el suelo. El arbol media un metro y medio, y en el
suelo estaban mas comodos.

- Ah, no te he ofrecido nada de beber. ; Qué te apetece? He comprado variedad.

- Gracias — dijo Bruno sintiéndose sobrecogido -. ; Qué vas a beber ta?



- Site gusta el vino afrutado, podemos abrir la botella.

- Suena bien.
Paola preparé las copas con un poco de humus y patatas de picoteo, y las dejé en una bandeja
cerca de ellos. Le indicé a Bruno donde la ponia y este, lentamente, se acerco hasta ella y cogio
una copa.

- ¢Brindamos?

- Por supuesto — dijo ella.

Entre el calor de la chimenea, el vino y la misica, ambos se sentian familiarizados y comodos.
La poca tension del principio se disip6 y disfrutaron de la compaiiia el uno del otro.
- ¢(Esta quedando bien? — preguntaba Bruno de vez en cuando.
- Genial.
Cuando colocaron todos los adornos de la caja, Paola se levant6 a por otro que guardaba con ella
desde hacia afios.
- Falta un altimo toque. Este adorno, un copo de nieve, era de mi abuela. Le tengo
especial carifio — explicé ofreciéndoselo a Bruno para que lo tocara.
- Parece fragil — dijo él notando que era de cristal fino.
- Si, no sé como ha aguantado hasta ahora — brome0 -. Pero el tiempo que dure conmigo,
bienvenido es.

Terminaron con el arbol, Paola encendi6 las luces y le ech6 algunas fotos al resultado.

- Ha quedado precioso, tal y como queria. Gracias por acompafiarme.

- Gracias a ti por invitarme.

- ¢Quieres otra copa antes de irte?
Bruno asintié y ambos se sentaron en el sofa con sus copas rellenas.

- Tu apartamento es muy calido. Transmite buena energia, como tt — confesé.
El vino le estaba haciendo hablar de mas, pens6. Terminaria la copa rapido y volveria a casa.
Charlaron algo mas sobre su infancia y sus trabajos. Por lo que contaban, ambos intuyeron que
los dos estaban solteros, aunque ninguno lo pregunté en voz alta.
Antes de marcharse, mientras se despedian en la puerta, Bruno se atrevio a preguntar en voz alta
lo que llevaba dias rumiando en su cabeza.

- ¢Puedo tocarte la cara?
Paola se qued6 muy pillada.

- Perdona, es una pregunta brusca y repentina.

- No... Bueno, algo si que lo es.
El se rio.

- No quiero incomodarte. Espero que algin dia tengamos confianza suficiente para ello.

Es mi forma de ver como eres...

- Lo entiendo — dijo ella.
Bruno se gir6 hacia su puerta, pero ella lo detuvo sujetandole el brazo.

- Hazlo.

- ¢Puedo? — se cerciord de haberla escuchado bien -. No quiero que te sientas obligada.

- Y no me siento asi, solo que no me lo esperaba. Pero si.
Ella cogié sus manos y las acercé a su cara. El fue palpando suavemente su mandibula, su
mejilla, su frente, su nariz y, finalmente, sus labios. Paola tragé saliva. No imaginaba que un acto
tan cotidiano para él, pudiera llegar a ser tan intimo... incluso excitante.
Bruno sonri6 y le dio las gracias de nuevo. Si, era atractiva como le habian dicho, penso.



12 DE DICIEMBRE

Es mi forma de verte. ;Cuantos afios llevaba sin decir eso? Pensé Bruno. En realidad, le daba
igual como fueran quienes le rodeaban, Martin, Angustias, Maria, etc. Pero tenia la necesidad de
sentir a Paola...
Resoplo. ¢Por qué lo habia hecho? Seria por el vino... Si, echarle la culpa al vino era mas facil.
Pero sabia que no. ;Seguiria manteniendo la misma actitud hacia é1?
Mientras todos esos pensamientos cruzaban su cabeza, Bruno tropezé y casi se cae si no llega a
ser por Martin.

- ¢Donde tienes la cabeza hoy? No me estas escuchando - le espeto este -. Estas

resoplando y mas callado de lo habitual. Y te he avisado del escaldn.

- Lo sé. Estoy distraido.

- Creo que no te habia visto asi hasta ahora. ¢ Qué pasa? - curioseo.

- Nada. Sigamos - dijo Bruno sin querer hablar del tema.

- ¢Seguro?
Bruno asintio, le dio una palmada en el hombro y siguieron corriendo.

Paola y Andrea se pararon a tomar algo al salir de trabajar. Habia un bar cerca de la residencia
que estaba bastante animado. Era viernes y mafiana descansaban, asi que aprovecharon para
cenar y quedarse en un pub. Entre risas, bailaron un rato en mitad de la pista. De vez en cuando
una salida sentaba bien, pens6 Paola volviendo del bafio.

Se habia hecho tarde asi que volvid en taxi a casa.

Frente a su puerta, se giro hacia la de Bruno recordando el momento de la noche pasada. Su



tacto... Paola se mordio el labio, suspird y entrd directa a desmaquillarse y acostarse.



13 DE DICIEMBRE
B: "He visto Last Christmas"
Bruno encontr6 la excusa perfecta para escribirle a Paola tras ver la pelicula. Le habia gustado, lo
tenia que admitir.
P: ";Y bien?"
Paola estaba en casa después de haber andado al medio dia hasta la playa del Cervigon. Llevaba
tiempo sin andar tanto, asi que se sentia cansada. Por eso decidi6 pasar la noche en casa. Se
alegraba de ser una persona introvertida que disfrutaba de su tiempo a solas. Su amiga Marta era
todo lo contrario y no entendia que no quisiera hacer planes a diario con gente.
El repentino mensaje de Bruno le sac6 una sonrisa.
: "Inesperada. Me ha gustado”
: " ¢Alguna recomendacion para mi?
: "Solo en casa 2 es un cldsico de esta época”
: "iLlevo afios sin verla! Ya tengo plan para ahora"
: "¢Estds en casa?"
: "Si, justo buscando qué ver. ; Tt también?"
: "Igual. Podemos ver la peli y luego la comentamos"
¢Seria algo aburrido? Pensé Bruno.
P: ":Por qué no vienes? Asi la comentamos al momento. Ademds, tengo pizza para cenar"
P: "Luz es bienvenida"
Bruno no se esperaba esa invitacion. Todavia tenia el recuerdo de la otra noche, cuando la
acaricid y llegé a sus labios... Llevaba afios con el instinto dormido, pero, en ese momento, todo
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su cuerpo desed besarla. No estaba seguro de si aceptar o no, porque él mismo de sentia confuso.
Ir le ayudaria a aclararse, concluyé.
Cambiando el pijama por un pantalén de chandal ancho y una sudadera, Luz y él salieron hacia
el piso de ella.

- Bienvenidos.

- Con lo de la pizza me has convencido - brome¢ -. He traido bebidas.
Recordaba la distribucion, asi que dejo las bebidas en el poyete de la cocina junto al frigorifico,
saco dos y se sento en el sofa sin contratiempos.
Paola lo observaba moverse con ligereza por el espacio.

- La pizza esta en el horno. En cuanto salga ponemos la peli, ;te parece?

- Vale.
Luz, como la vez anterior, dio una vuelta por el espacio buscando un sitio donde acurrucarse.
Finalmente salt6 a una esquina del sofa y se hizo una bola ahi.
Mientras pasaban los minutos del horno, Paola le pregunt6 por Luz. Al parecer su hermano se la
habia encontrado dentro del motor de su choche y después de llevarla al veterinario habia
decidido adoptarla.
Bruno recordaba ese momento un afio atras. Sintié miedo al tomar la decisién, mas bien no ser
capaz de hacerlo bien, y se trataba de una vida. Lo medité con el hermano y prepar6 las cosas.
Luego, decidieron que probaria y, si no se adaptaba, se la quedaria Leo. Por suerte, Bruno era
cabezon y consiguié que saliera bien. También debia agradecer a Luz que era muy buena y
practicamente solo queria mimos y dormir.
Con la cena lista, se sentaron en el sofd y Paola reprodujo la pelicula. Nunca antes habia
escuchado el audio descriptivo y sentia que le faltaban detalles. Cuando no habia diadlogo
describia el entorno, los letreros, las facciones, etc. Lo suficiente para que el oyente pudiera
ubicar la historia.
Paola se permitié observar a Bruno. Sus expresiones, sus facciones, las pequefias arrugas que
marcaban su frente y comisuras... Si pudiera verla la tacharia de loca, pensé. Le dio la sensacion
de que él notaba su mirada, porque se gir6 hacia ella. Paola abrio los ojos sorprendida y se gir6
corriendo de nuevo a la tele, como si fuera una nifia pillada haciendo algo que no debia.
Cuando acabd la pelicula y la comentaron alegremente, se hizo un pequefio silencio. A ninguno
le apetecia despedirse.

- Me siento a gusto cuando estoy contigo — confesé Bruno.

- Yo también — admiti6 Paola sonriente.

- ¢Te apetece quedar mafiana para tomar un café? — se atrevio él a preguntar.

- Justo mafiana vienen mis padres para conocer el apartamento y comeremos fuera.

- Ah, vale.
Bueno, el que arriesga puede perder, pens6 Bruno.

- Pero entre semana podria... - afiadio ella.



14 DE DICIEMBRE
Leo habia invitado a Bruno a comer con ellos. Aunque el tiempo no acompafara, Bruno no
queria estar todo el dia encerrado en casa, asi que aceptd. Aprovecharia para sonsacarles qué
querian para Navidad.
Todos los afios por estas fechas hacia las compras navidefias de la familia. No le gustaba
especialmente la idea de comprar por comprar o hacer muchos regalos. Preferia buscar un tnico
detalle. Al igual que en los cumpleafios, a veces se animaba a ir de tiendas y otras lo pedia
directamente por internet. Las tiendas estarian llenas, por lo que dudé. Tiendas llenas significaba
mucho bullicio, empujones e incluso tropezarse con cosas del suelo... Quizas podria ir con
Paola, le dijo que entre semana podia quedar.
Mientras se vestia, no tenia mucha variedad de prendas e intentaba que comprar cosas que
pegaran entre si, escuchd musica proveniente de la casa de Paola. Eran villancicos en inglés y
ella cantaba a pleno pulmon. Se rio para si mismo. Notarla contenta le hacia sentirse bien. Penso
en coger el movil y escribirle algun comentario burlandose de ella. Inmediatamente se le ocurrid
que seria muy infantil... Suspir6. Ya no sabia ni cémo coquetear, porque queria coquetear con
ella. Esa afirmacion reson6 en su cabeza. Paola le gustaba.
Solté el mévil y anduvo por el salon de un lado para otro reflexionando. ¢Podria llegar a gustarle
a ella? Su ceguera lo minimizaba...

Paola se dio los ultimos retoques, apago la musica y sali6 al encuentro de sus padres. Cerrando
tras de si, eché un vistazo al rellano. Algo le chocaba... estaba muy soso. Si, pensd, debia
cambiar eso.



Fuera el frio y la amenaza de lluvia estaban muy presentes. Anduvo hasta el Paseo de Begofia,
por donde habia quedado con sus padres. Al ser dias previos a Navidad, las tiendas estaban
abiertas en domingo. Sus padres ya habian pasado la mafiana mirando cosas, aprovechando que
iban a la capital. Ella, de camino al Paseo, vio la decoracion de un bazar que le dio una idea.
Entr6 y compro una Flor de pascua y dos coronas navidefias iguales para puertas.

Sonriente, mird su bolsa. Esperaba que a Bruno no le importara.

Después de comer, fueron a merendar. A medida que pasaban las horas, se hacia de noche en la
ciudad. Convencié a sus padres para pasear y ver las luces, y los puestos. Hizo algunas fotos y
compro el cojin que le gusto la otra vez.

Antes de marcharse, fueron al apartamento de ella. Su madre hizo una mueca al ver la
decoracién, pero Paola la ignord. Estaba contenta y era su espacio.

Tras una rapida aprobacion, se dispusieron a irse de vuelta a casa. Paola pensé en acompafiarlos
hasta el coche. Bajando la escalera, se cruzaron con Bruno.

Al escucharla, Bruno alz06 la cara.

- Hola - saludo.

- Buenas — contesto ella sonriente -. Es mi vecino, Bruno — aclaré a sus padres.

Ellos lo saludaron, no sin antes echarle una mirada de arriba a abajo y fijarse en su baston
blanco. Su madre se gir6 hacia ella y ella le indicé que siguieran su camino.

- ¢Es ciego? — pregunt6 una vez abajo.

- Si, pero no le impide llevar una vida autonoma.

- Pobrecito...

- No, no creo que sentir pena por €l sea lo que quiere. Es muy agradable y nos estamos
haciendo amigos — les conté Paola -. Cocina, trabaja, hace deporte, vive solo, tiene un
gato... Admiracion es lo que transmite.

Ellos asintieron asombrados.
Se despidieron y quedaron en verse el dia 24 para cenar juntos. Aunque no decoraran la casa, era
tradicion reunirse a cenar con la familia.
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15 DE DICIEMBRE
P: “;Estds en casa?”
B: “Si”
Paola salio y se dirigi6 al 1°A con la corona navidefia en la mano. Llamé esperando que a Bruno
no le disgustara la idea.
- ¢Paola? — pregunto €l a abrir la puerta.
- La misma. Tengo una cosa para ti, aunque si no te gusta, no tienes por qué ponerlo.
Bruno la escuchaba extrafiado. ¢Le habia comprado algo?

- Esun adorno para la puerta. Una corona verde con varillas de madera, un lazo rojo y
dos campanitas amarillas — explico -. Sé que no tienes decoracion, lo mismo no te
gusta... Pero ayer noté el pasillo del rellano muy soso y he comprado una flor de
pascua que he colocado al fondo, no debe estorbar, y dos coronas iguales para las
puertas.

- ¢Has comprado una para cada uno?

- jClaro! La mia ya la he colocado. Toma — dijo ofreciéndosela para que la tocara -.
Como intuiras, es bonita.

El se entretuvo unos segundos palpando la corona e imaginando cémo seria. Era cierto que no
decoraba porque lo sentia absurdo, total, no podria verlo... Pero le parecié un buen detalle, y
significaba que se habia acordado de él... Finalmente sonrié.

- ¢Me ayudas a colocarla?

- iSi! — celebro Paola.

Soltaron un poco la mirilla y engancharon ahi la corona. Mientras Bruno volvia a apretar la rosca



de la mirilla, Paola sac6 el mévil y le hizo una foto que le envio.
- Te he enviado una foto de ti colocando el adorno.
Bruno dejé de sonreir y se quedé algo cabizbajo. Las fotos no tenian sentido para él. Paola, que
not6 su cambio de humor, intenté explicarse.
- Puede que para ti no signifiquen nada, pero estoy segura de que a los tuyos les
encantara tener fotos tuyas.
- No es que no signifiquen nada, es solo que también me gustaria poder verlas — dijo él.
- Te entiendo...
Bruno, que no queria estropear el ambiente, suspiré y volvio a sonreir quitdndole importancia.
- ¢:Entonces ha quedado bien el rellano?
- Si. Navidefio — dijo ella mirando ambas puertas.

Leo: “Pero ;qué ven mis ojos?”

Ya que tenia la foto, Bruno se la reenvio a familia. Su hermano contest6 al instante.

Bruno: “Me lo ha traido Paola. No iba a decirle que no”

L: “Ah, el amor qué bonito. Estd en la fase de no negarle nada a su enamorada”

B: “Anda, calla”

Madre: “Qué foto mds bonita. Estds muy guapo, hijo. Y sonriendo”

M: “Ya me cae bien tu vecina. Y mds si consigue que nos envies fotos”

Al escuchar ese mensaje Bruno recordo las palabras de Paola de que, aunque para él las fotos no
tenian sentido, para los suyos si. Se sinti6 agradecido.



16 DE DICIEMBRE

Paola habia salido mas tarde de la residencia por unas reuniones que tenia con familiares. Eran
casi las nueve de la noche y estaba cansada, con hambre y con frio. Encima no tenia nada
preparado para comer... Suspird. Seguramente se haria unos fideos instantaneos y poco mas.
Pasé frente a la ventana de la cocina de Angustias, como cada dia, para enfilar las escaleras.
Empez06 a subir los peldafios cuando escuch6 que esta la llamaba.

- Paola.
Bajé los pocos escalones y se asomd a la ventana abierta.

- Te he visto pasar. ¢Quieres cenar con nosotros? Bruno esta aqui también.
Al saber que Bruno estaba ahi, sinti6 que no podia rechazar la invitacion, y mas cuando era
comida preparada. Parecia que habia vivido su pequefio milagro navidefio, pensé sonriente.

- Bruno baja a veces a cenar con nosotros. Ya que os conocéis, me ha parecido buena

idea avisarte también. No es mucho, sopa y tempura con hamburguesa.

- Es mas que suficiente. Muchas gracias, Angustias.
Salud6 a Bruno y, tras ofrecerle su ayuda a Angustias y ser rechazada, se senté junto a él.

- ¢Dia largo? — le pregunt6 cuando la escucho suspirar.

- Algo asi. Pero ha mejorado infinitamente. Huele de maravilla.

- Por eso vengo a menudo — bromeg él.

Cenaron mientras charlaban con Angustias. A Paola le gusté ver otra faceta de Bruno, y él
reafirmo lo bien y cdmodo que se sentia junto a ella. Esto hizo que reuniera la fuerza suficiente
para, una vez subieron, volver a preguntarle si queria salir con €l algun dia.



¢Haces algo el miércoles?

No — dijo ella tras pensarlo unos segundos.

¢Me acompafiarias a comprar algunos regalos para navidad?
iPor supuesto! A partir de las siete estaré libre.

Nos vemos entonces a esa hora.



17 DE DICIEMBRE

Al finalizar la clase, una madre se acercé a hablar con Bruno. En el centro civico, actualmente
daba clases de braille a dos nifios con problemas de vision y cinco adultos, cuatro eran los padres
de ellos, y otro era un maestro que queria simplemente aprender lo basico.

Gracias a los padres, las clases avanzaban mas rapido. Que ellos aprendieran y luego lo
repasaran con sus hijos hacia mas facil todo el proceso de aprendizaje. De todas formas, Bruno
se tomaba el tiempo que fuera necesario con cada uno de ellos.

Esa tarde, mientras uno de los alumnos salia con su padre al parque, la madre se par6 un
momento. Estaba preocupada porque no sentia que el colegio estuviera lo suficientemente
adaptado para su hijo.

¢Le va mal? — pregunt6 Bruno preocupado.

No, saca buenas notas y tiene amigos. Sus compafieros lo tratan bien y animan.
¢Entonces cual es el problema?

Es... no sé. Por mucho que quiera no es un chico normal — dijo ella preocupada.

¢Y quién es normal hoy en dia? — bromed Bruno -. Entiendo tu preocupacién. Quieres
protegerlo porque tienes miedo de que le pase algo. No puedes meterlo en una
burbuja... Al contrario, hay que animarlo a probar cosas, a caerse y levantarse y a que
descubra qué le gusta y qué no. Posiblemente tenga que esforzarse el doble, pero asi
aprendera a manejarse bien.

Lo sé...

Si le va bien en clase y con los compafieros, creo que es algo que celebrar. Hoy en dia
los colegios estan mas adaptados, hay que sacar ventaja de ello.



- Hay veces que nos da miedo — confeso ella -. Cuando juega en los columpios o cuando
quiere ir al campo.

- Es normal, pero pensad que sois su lugar seguro. Necesita que le deis seguridad en
esos momentos. En el club de atletismo hay guias que pueden estar con él, en los
columpios siempre podéis indicarle como avanzar; en el campo, podéis advertirle de si
hay una piedra suelta, pero no quitarla. Necesita tropezarse.

A ella se le saltaron las lagrimas.

Lo diferente cuesta — afiadi6 él -. Pero es un gran chico, lo noto aqui en clase. Es

trabajador. Estoy seguro de que le espera un buen futuro.

- Gracias — dijo ella usando la manga para secarse la cara.

- Espero haberos ayudado. Es normal que, como padres, os supere a veces la situacion,
queréis lo mejor para él. Estar abrumado es un sentimiento igual de valido que estar
contento. Solo que no podéis quedaros en eso, hay que avanzar.

- Gracias, de verdad. Me siento mejor.

Durante el camino de vuelta, Bruno recordé lo dificil que habia sido para su familia cuando
perdio la vista. Fue tras un accidente de trafico donde sus nervios fueron dafiados, y supuso un
cambio brutal en su vida y en la de su entorno. Por suerte, no se rindieron. Aunque llor6 mil
veces, se sinti6 menos y prefirié morir, ahora estaba contento y apreciaba la vida. El tiempo los
hizo aprender y adaptarse. Su hermano también le habia ensefiado muchisimo. Bromeaba con él,
lo retaba, peleaban y, basicamente, lo hacia exponerse.

Agradecido, una vez lleg6 a casa, le llamé para pedirle consejo sobre qué ponerse al dia
siguiente. Queria verse bien, informal, pero conjuntado y moderno.

Después de algunos comentarios sobre Paola y la cita, su hermano se lo tom¢ enserio y le ayudo.
Bruno dejo6 preparado el conjunto en una percha. ;Cuando fue la tltima vez que tuvo una cita?
Ya ni se acordaba... Aunque no estaba seguro de si podia llamar cita a la quedada. Era mas bien
dos conocidos juntandose para tomar algo.



18 DE DICIEMBRE

Mientras nadaba en la piscina, Bruno no dejaba de pensar en que en unas horas habia quedado
con Paola. Se notaba inquieto, asi que nada como unos largos para soltar esa energia. Esta vez
habia ido por la tarde para hacer algo de tiempo hasta las siete. Aprovech6 y se duché y vistio
alli en el polideportivo. Se esmer6 en secarse el pelo, con este frio era imprescindible, y salié con
su gorro para que le abrigara algo mas. Lo que tardd en secarse bien le hizo llegar algo justo para
dejar la ropa mojada en casa.
Paola estaba nerviosa. Se habia retocado y puesto mas colonia de lo normal, queria sentirse bien.
Se enrosco la bufanda en el cuello y volvié a mirar la hora. Todavia quedaban cinco minutos
para las siete, asi que se sentd en el brazo del sofa mirando hacia la puerta.
Puso rapidamente una lavadora con la toalla y el bafiador, termin6 de preparar su bolsa con el
baston blanco plegado, su cartera y las llaves, y se dispuso a salir. Con el abrigo y los guantes en
la mano, se despidi6 de Luz, y salio al pasillo. Tuvo que coger aire y soltarlo lentamente antes de
llamar a la puerta de Paola. Ella abrié enseguida.

- ¢Lista para mirar regalos?

- Mas que lista — dijo ella sonriente.

Salieron al frio de la calle y se dirigieron a la zona de las tiendas, por la calle Corrida. Bruno se
prometié aguantar por muy agobiado que estuviera. Paola recordaba que no le gustaban los
lugares muy abarrotados, asi que estuvo atenta a él mientras caminaban.

Las calles estaban iluminadas y coloridas, también los escaparates. Paola iba admirando cada
detalle y contandoselo con entusiasmo a Bruno, a la vez que él trataba de imaginarlo. Todo iba



de maravilla hasta que el bastén de Bruno chocé con varias personas. Se disculpaba
continuamente y le costaba seguir la voz de Paola a la vez que se concentraba en avanzar sin
tropezar.
Ella habia notado el cambio, pero no estaba segura de como podia ayudarlo. Par6 y decidi6 que
preguntarle directamente seria lo mejor.

- ¢Puedo hacer algo para que vayas mas comodo?
Bruno dudé. Queria hacerlo solo, pero sabia cuando debia pedir ayuda.

- ¢Puedo engancharme a tu brazo? — pregunto.

- Sin problema.
Ella le acerco el brazo y, con su otra mano, llevo la mano de €l hasta este. Bruno cruzo su brazo
y le susurré un gracias cerca de la oreja. Avanzaron un poco mas.

- (Mejor?

- Si-—dijo este sonriendo.
Parecia que decia la verdad, asi que Paola volvié a relajarse.
Entraron en varias tiendas hasta que consiguieron una chaqueta para Leo y un cuadro para casa
de sus padres. Este ultimo lo prepararian y enviarian por correo.
Como todavia era temprano y a ninguno le apetecia volver, decidieron ir a tomar algo. Se
alejaron un poco de las tiendas y fueron en direcciéon a El Solarén. Por el camino, el olor a
candela de un puesto de castafias les llamé la atencion.

- Compremos unas pocas — propuso Paola.
Cuando Bruno asintio, esta tir6 suavemente de €l hacia el puesto.

- Una docena, por favor — pidi6 ella.

- Agqui tiene, sefiorita. Feliz navidad — dijo el castafiero.

- Feliz navidad — respondi¢ ella con una sonrisa.
Se alejaron unos pasos del puesto con el cartén en las manos.

- Déjame pagar...

- No-le corto ella -. Ha sido idea mia.

- Insisto. Por acompafiarme hoy.

- Mmm puedes pagarme con galletas caseras — bromed Paola -. Ademas, estoy

disfrutando de la tarde.

- Yo también.
Se entretuvieron un rato pelando las castafias y esperando a que se enfriaran un poco. Cuando las
acabaron, Paola vio un bar que daba al parque y tenia hueco dentro. Se sentaron agradeciendo el
calor del local, y se pidieron unas cervezas y patatas como picoteo.
Entre risas, fueron escuchandose, contandose anécdotas, compartiendo opiniones y descubriendo
mas el uno del otro. Bruno se descubri6 a si mismo contandole cosas de su infancia, antes del
accidente, y también del proceso y el cambio que supuso en su familia. Era algo muy intimo para
él y llevaba tiempo sin compartirlo con nadie. Ella escuchaba e intentaba ponerse en su lugar
para entenderlo lo mejor posible.
Sin darse cuenta, practicamente habia pasado una hora. Se hacia tarde y debian volver ya que
mafiana madrugaban.
Una vez salieron de nuevo al frio invierno, Paola se fijo en que el parque estaba practicamente
vacio de visitantes. Le apetecia dar un paseo entre las atracciones navidefias, los puestos y la
decoracion.

- Apenas hay gente — dijo -. Asi lo disfrutaremos mas.
Bruno asinti6 y se dejo guiar por ella. Se escuchaba el sonido mecanico de las atracciones, asi



como el pitido que indicaba el inicio y el final del viaje, los altavoces con musica de fondo vy,
sobre todo, los grititos de emocion de Paola cuando veia algo que le llamaba la atencion.

- jHay una pista de hielo! — exclamé Paola emocionada.

- De chico patinaba todos los afios — dijo Bruno.

- ¢Y ahora?

- Bueno, es obvio — contest6 confundido.

- Nunca he patinado, y tu llevas afios sin hacerlo. Hay poca gente, asi que me parece el
momento perfecto.

¢Le estaba proponiendo patinar? Bruno no acababa de creérselo.

- No estoy seguro...

- iVenga! Si nos caemos nos levantamos. Como mucho conseguiremos unos cuantos
cardenales. Ademas, hay accesorios con forma de pingiiinos que sirven de ayuda para
principiantes. Confia en mi.

Esas ultimas palabras resonaron en su cabeza. Confiaria en ella.

- Hagamoslo.

- jSiii! — celebro Paola.

Sacaron las entradas y Paola fue a recoger los patines. Una vez se cambiaron los zapatos, se
dirigieron despacito a la pista. Como era tarde y entre semana, estaban solo unas siete personas.
- No me termino de creer que haya aceptado — dijo Bruno poniendo ambos pies en el
hielo y agarrado a la baranda.
- Sera divertido. Voy a coger un pingiiino.
Patésamente, Paola se acerco despacito y dando traspiés hasta el accesorio de ayuda. Una vez lo
sostuvo, noto la diferencia.
- Te presento a nuestro profesor particular, el sefior Pingu — brome6.
Bruno, sonriente, busc6 a tientas las sujeciones y, una vez se notd seguro, empez0 a avanzar.
Paola, a su lado, observaba como iba cogiendo confianza. Mientras, ella seguia aprendiendo
como deslizarse sin perder el equilibrio, pero finalmente se cayé de culo. Bruno sigui6 recto y
choco con la baranda del fondo haciendo que este también cayera.
El monitor los ayudo a ambos y Paola fue lo mas rapido posible hasta Bruno.
- Lo siento — dijo sintiéndose mal -. ; Te has hecho dafio?
Le toco los brazos para comprobar que todo estuviera bien.
- Lo siento — repitio.
- Estoy bien, no te preocupes — aclaré Bruno acariciandole el brazo -. No iba rapido asi
que no ha sido un gran golpe. ¢ Tt estas bien?
- Solo un culetazo.
- Una pena habérmelo perdido — se burlo.
Paola se quej6 entre risas.
- ¢Por qué no dejamos a pingu y patinamos de la mano? Asi, si nos caemos, no te lo
perderas.
- Quieres arrastrarme y que tropecemos juntos.
- Definitivamente.
Ambos se dieron la mano y empezaron a avanzar con torpeza. Poco a poco, después de dos
vueltas a la pista, encontraron un buen ritmo y se hicieron al hielo.
- iEsto es increible! — dijo Paola sintiendo el aire frio a su alrededor.
- Si. Gracias por convencerme.
Bruno también se sentia bien, rejuvenecido. Llevaba tiempo sin salir de su rutina y aquel plan



improvisado le estaba dando vida. Tomg aire sonriente y, sin darse cuenta, alargé la zancada algo
mas que las anteriores. Esto hizo que Paola se escurriera y ambos acabaron en el suelo
carcajeando.

- Ay, otra vez mi culo.

- Lo siento, me he emocionado — se disculp6 sacudiéndose el hielo de los guantes.

- Creo que por hoy es suficiente, ;te parece?

- Si, volvamos a casa.

- ¢Nos hacemos antes una foto?
Bruno iba a poner pegas, pero se acordé de la reacciéon de su madre de la otra vez.

- Sacame guapo.

El camino de vuelta se les hizo ameno, como toda la tarde. Habia silencios que no eran
incomodos y, a la vez, temas de los que hablar. Con la experiencia en la pista, tuvieron anécdotas
para rememorar.
Una vez en el pasillo que dividia sus puertas, ambos se quedaron en silencio.

- Lo he pasado muy bien — dijo él.

- Yo también.
Bruno queria salir de dudas y tantear la situacion, pero tenia miedo de cagarla y alejar a Paola.

- La pista de hielo le ha dado un toque genial. Una cita para recordar.
Ya estd, ya lo habia dicho. Paola lade6 la cabeza mirandolo, estudiando sus expresiones. ¢Cita?
Penso. Si, le apetecia definirlo asi.

- Si- contest6 ella algo timida.
El sonrié.

- Bueno. Ya se ha hecho bastante tarde. Que descanses.

- Igualmente.
Estaba abriendo la puerta cuando la llamé de nuevo. Quizas era precipitado, pero le apetecia
escuchar a su instinto y dejarse llevar.

- Opye, Paola. ;Tienes tiempo mafiana por la tarde?



19 DE DICIEMBRE

Habian quedado directamente en la puerta del centro civico. Bruno invit6 a Paola a acompaiarlo
a él y a otros voluntarios al evento anual navidefio que organizaban. Consistia en visitas a
residencias de ancianos. Algunos de los voluntarios se disfrazaban, cantaban villancicos y
repartian tarjetas de felicitaciéon y mantecados.
Cuando Paola llegé al centro, entré y vio un grupo de gente con atuendos navidefios. Dedujo que
eran ellos, pero, como Bruno no estaba, decidi6 llamarlo.

- Enseguida bajo — dijo este.
Apareci6 a los pocos minutos por el ascensor con dos nifios y sus familias. Paola se acercé a
ellos y les saludo.

- Ella es Paola, una amiga que nos va a acompafiar hoy.

- Encantada.
Ambos nifios la saludaron y fueron con sus padres hacia el grupo.

- ¢Lista para cantar? - pregunt6 Bruno.

- No estoy segura de que se alegren de escucharme. Cantar no es uno de mis fuertes -

bromeo6 Paola.

- Yaveras qué alegria se llevan.
Y fue cierto. Los residentes los esperaban en el salén felices de tener una actividad distinta.
Algunos familiares los acompafiaban y pudieron compartir ese momento.
Los voluntarios cantaron, sacaron a bailar a algunos ancianos, repartieron tarjetas, gorros,
guirnaldas y felicidad. Un residente, Santiago, pidi6 la pandereta y cant6 mientras tocaba. Paola
se acordd de su trabajo y pens6 que ojala poder hacer un evento asi también en su residencia.



Este afio seria muy precipitado, pero lo propondria para el siguiente.

En el proyecto que si participaba su centro, era en el de "Adopta un abuelo". No lo conocia y,
cuando supo sobre el proyecto, le emocion6. Durante todo el afio se podian enviar cartas o
felicitaciones de cumpleafios a ancianos que estaban solos en residencias. Por navidad, se podian
escribir deseando unas felices fiestas. Desde su web, te asignaban una persona y describian su
nombre, edad, aficiones y gustos, para poder hacer esta felicitacion mas personal. En estos dias,
ella habia enviado ya varias, con la esperanza de que, cuando la leyeran, se mitigara un poco esa
soledad.

- ¢Has hecho una tarjeta? — le pregunt6 a Bruno viendo cémo la sacaba de su bolsa.

- Si. La hemos hecho en clase como actividad. Eso, y venir aqui. Queria que vivieran
otras experiencias.

Paola se fijo y la tarjeta era su mano en verde como si fuera un arbol, y muchos puntos de
colores que lo adornaban.

- Esta muy bien — dijo ella.

- Si, bueno. No hace falta que mientas. Pero gracias por tu amabilidad — comenté
risuefo.

- iLo digo enserio!

Tras una foto grupal con los residentes, se despidieron de ellos y del grupo de voluntarios.

- ¢Vas para casa? — pregunt6 Paola.

- Si.gY ta?

- Me voy a parar a comprar, asi que voy para el otro lado. Me ha gustado mucho lo de
esta tarde, les ha animado y han tenido un rato de desconexién. Ya sabes que trabajo en
una residencia, y proyectos asi son muy importantes. Gracias por invitarme.

- Gracias a ti por venir.

- Ve con cuidado. Nos vemos.

Bruno asinti6 y se giré en direccién a casa. Paola, algo emotiva ain, fue a comprar un par de
cosas que tenia en la lista. No dejaba de pensar en los residentes y sus caras de felicidad. Lo de
hoy eran pequefios grandes gestos que cambiaban el dia o la semana a la gente.



20 DE DICIEMBRE
Marta y Paola habian quedado para cenar y tomar algo. Marta descansaba al dia siguiente y habia
ido a Gijon. Pasaria la noche en casa de Paola, una fiesta de pijamas como cuando eran
pequenias.
Recogi6 a Paola cuando sali6 de trabajar y fueron directamente al centro a por un descafeinado y
algunos dulces de merienda. Se pusieron al dia de las ultimas novedades, incluyendo su quedada
con Bruno de hacia dos dias.
Asi que por eso te noto mas distraida — dijo Marta -. Paseo navidefio y pista de hielo,

un plan muy romantico.
No es... - intent0 justificarse -, bueno si. No sé. Admito que creo que me gusta.
iQué fuerte! Quiero conocerlo.
No, que seguro que dices algin comentario.

- Ni una palabra, solo gesticularé.
Paola le dio un codazo para que no se burlara.

- Llevaba mucho sin verte ilusionada por alguien. Debe ser bueno.

- Loes. Y atractivo — afadio ella.

- Entonces tienes que ir a por todas. Te toca a ti invitarlo a salir.

- Si... -reflexion6 -. Bueno, cambiemos de tema.
Cenaron y salieron un rato a tomarse unas cervezas a un pub cercano. Entrada la noche, y con
mucho frio, volvieron a paso ligero hasta el apartamento.

- Asique aqui vive él. {A mi amiga le gustas! — dijo Marta elevando la voz.

- Shh jCalla! ;Estas loca? Entra.



Paola abri6 rapidamente y tir6 de Marta hacia dentro.

Al otro lado del pasillo, tras la puerta, Bruno estaba tumbado en el sofd con Luz acurrucada en
sus piernas, y escuchando un audio libro con los cascos puestos. Le estaba costando centrarse,
pues su cabeza no hacia nada mas que imaginarse a Paola y revivir estos dias. Con lo que
disfrutaba de su soledad y su espacio, le apetecia hacer mas planes con ella.

Recordo el comentario de que como agradecimiento le podia hacer galletas, asi decidié que las
haria mafiana. Buscaria una receta distinta a las anteriores y moldes navidefios.



21 DE NOVIEMBRE

Durante su rato de descanso en el trabajo, Paola pensé en lo que le dijo Marta. Bruno ya la habia
invitado a salir un par de veces, le tocaba a ella. Ademas, le apetecia. Buscé si en los cines de alli
tenian audioguia. No lo encontr6 en la web, asi que llamé directamente para salir de dudas.
Cuando le confirmaron que la tenian, reviso la cartelera. Habia una pelicula policiaca que parecia
interesante.

Sin pensarlo mucho mas, le escribié a Bruno proponiéndole el plan para mafiana por la noche.
Luego, guardo el movil y sigui6 trabajando.

Bruno no vio el mensaje hasta horas mas tarde. Habia pasado la mafiana trabajando en una
traduccion, y luego habia ido a una tienda cercana a por los ingredientes para las galletas. No fue
hasta que cogi6 el mévil para seguir la receta, cuando se dio cuenta que Paola le habia escrito. Al
escuchar el mensaje, sonri6 abobado. Estaba mas que encantado de ir al cine con ella. Que a
Paola también le apeteciera hacer planes era buena sefial, penso.

Contento, puso musica y canturre6 mientras hacia las galletas.

Para no molestarla mas o sentirse muy pesado, una vez se enfriaron las galletas las empaqueté e
imprimi6 un folio donde puso: “Las galletas de agradecimiento. Sé que no son necesarias, pero
me apetecia. Esta vez son de chocolate con mermelada. Espero que te gusten.”

Las dejo frente a su puerta, llamo6 al timbre y volvio a su casa rapidamente.

Cuando Paola abrio la puerta, se sorprendi6 al ver un pequefio paquete en el suelo. Extrafiada, se
agacho a leer la nota. Qué tonto, pensé sonriente. Nada mas cerrar la puerta probd una de las
galletas. La mezcla del chocolate amargo con el dulce de la mermelada le daban un toque



exquisito y diferente a lo que ella solia comer.
Saco el movil y le dio las gracias a Bruno enviando un monton de emoticonos de caritas con
corazones.



22 DE DICIEMBRE
- ¢Te apetecen palomitas? — pregunt6 Paola.
- Si. ¢Pedimos el ment mediano?
- Vale.

Bruno y ella estaban en los cines comprando algo para picotear durante la pelicula. Habian
llegado con tiempo de sobra, asi que compraron la comida y luego fueron a recoger la audioguia
para Bruno.
Entraron a la sala y Paola le ofrecié que se enganchara a ella para subir los escalones. Le imponia
un poco darle ayuda sin que €l la pidiera. Por suerte, Bruno estaba relajado a su lado y, cuando le
ofrecia ayuda, sonreia y la aceptaba.
Se sentaron en mitad de la sala. Estuvieron hablando bajito hasta que la pelicula comenzd. Bruno
se puso los auriculares. Empez6 concentrado con ambos auriculares puestos, pero, a mitad de la
pelicula, se quito el del lado que pegaba a Paola. Le apetecia poder comentar con ella sus
sospechas sobre el asesino.
A tientas, le dio un golpecito en el hombro y se acerco a ella con tal acierto que ambas cabezas se
chocaron.

- Lo siento — dijo riéndose.
El resto de la pelicula lo pasaron susurrandose continuamente, hablando de los comportamientos,
la victima, los sospechosos, etc.

- Sabia que era el hermano — dijo Paola nada mas salir.
- Laverdad es que no me lo esperaba. Apostaba por la vecina, tenia un comportamiento



sospechoso.
- Era simplemente envidia hacia la victima.

Llegaron a la parada del autobtis y ambos se quedaron callados. Era tarde para cenar y, siendo
mafiana dia laboral, también para tomar algo. Ademas, el frio y la lluvia fina no acompafiaban.
Pero ninguno queria acabar la cita.

Durante el trayecto, Bruno le coment6 que mafiana estaria en el centro civico en una recogida de
juguetes. Paola pens6 que estaria bien llevar algo, intentaria pasarse al salir del trabajo. Mafiana
también tenia reuniones con familiares y no sabia con seguridad a qué hora acabaria.

Frente a frente cada uno en su puerta, se notaba cierta tension en el ambiente. Paola, movida por
un impulso, le tomé la mano y la llevo a su mejilla. Recordaba la vez que él le palp06 la cara para
conocerla, y deseaba que volviera a hacerlo. En realidad, deseaba besarlo y que la besara. Bruno,
sorprendido, tomé eso como una invitacion. Le acaricié la mejilla y lleg6 hasta sus labios con el
pulgar. Dio un paso al frente y poco a poco se acerco a ella. Estaban a punto de besarse cuando
sono el teléfono de él y ambos dieron un respingo.

Riéndose por la situacién, se despidieron y Paola entré rapidamente en su apartamento con el
corazon acelerado. Bruno, malhumorado con su hermano por la interrupcion, se senté en el sofa
y dio un gran suspiro.

El dia veinticuatro cenarian juntos, y le llamaba para decirle la hora a la que lo recogeria. Bruno
se quedé con la informacién y le colgé rapidamente. ;Qué hubiera pasado si no hubiera llamado?
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23 DE DICIEMBRE

Mir6 la hora en el movil mientras esquivaba gente. Paola habia terminado a las ocho de la tarde y
no estaba segura de si seguiria el centro civico abierto. Tenia prisa y sortear a tanta gente la
estaba agobiando. Ella, en navidad y quejandose en vez de admirar las decoraciones y
escaparates, no lo habria imaginado.
Paso frente a una jugueteria. Como no tenia juguetes antiguos para donar, pensé en comprar un
par de cosas y llevarlas.
Suspir6 nada mas entrar... Cuantisimos juguetes. Era hasta agobiante. ;Qué debia elegir? Pase6
por la tienda y, tras un vistazo a lo que habia, decidi6 coger un juguete para menores de dos afios
y otro a partir de seis. Uno era de encajar piezas de maderita y el otro una especie de mini
laboratorio con varios experimentos a probar.
Pago y se dirigio a paso ligero hasta el centro civico. Lleg6 diez minutos antes del cierre. Menos
mal, penso satisfecha.
La conserje la acompafi6 a la sala de recogida, donde habia un par de voluntarios clasificando las
donaciones. Dio un vistazo a la sala, pero no vio a Bruno. ;Se habria ido ya?

- ¢Qué traes? — dijo una sefiora que se acerco a ella.
Dos juegos para diferentes edades — contestd Paola dandole la bolsa.

- Oh, muchisimas gracias. Los nifios estaran encantados.

- Gracias a vosotros por vuestra labor.
La mujer asinti6 sonriendo.
Paola se acercé curiosa a ver qué otros juguetes habia. También haciendo algo de tiempo por si
aparecia Bruno, aunque iban a cerrar ya...



- Perdona. ¢Esta Bruno? — pregunto finalmente.
- ¢El voluntario? Se fue hace una media hora.
- Ah, vale. Gracias.
Se noto algo desilusionada de no haberlo visto ahi.
- Bueno, me voy ya entonces. Feliz navidad — se despidi6 Paola.
- Feliz navidad.

De camino a casa, pensé en que maiiana se iria al pueblo al salir de trabajar y estaria fuera hasta
el lunes. Queria despedirse de él antes de marcharse... Y mas después de lo de anoche, cuando
casi se besaron. Escondi6 su cabeza en la bufanda, sintiéndose timida. Si, queria desearle feliz
navidad.

Con las llaves en la mano y frente a su apartamento, dudo si llamar a la puerta de Bruno o no. Al
final se decidié a hacerlo, pero no tuvo respuesta. Decepcionada, se meti6 en casa a ponerse
comoda, cenar y ver alguna serie tranquilamente.
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24 DE DICIEMBRE

Paola no hacia nada mas que mirar la hora, tenia una oportunidad de ver a Bruno.

Por la mafiana, él le habia escrito preguntandole si ayer fue al centro civico. Al parecer, la mujer
que recogio los juguetes le coment6 que le habian buscado. Hablando de que hoy cenarian con
sus familias, Paola le dijo que salia de trabajar a las seis. Bruno le dej6 caer que a esa hora estaria
también por ahi. Como era cuando habia quedado con su hermano en que lo recogeria, lo llamé y
le pidi6 que fuera algo mas tarde a por él. No estaba seguro de porqué, quizas el ambiente
festivo, pero queria esperar a Paola y despedirse de ella. Era como si tuviera que abrazarla y no
pudiera pasar de hoy. Y eso que serian solo unos dias lo que se iria... Penso sintiéndose absurdo.
El ya tenia todo preparado, se limité a sentarse en el sofd y esperar a que ella volviera a su casa.
Dando golpecitos con el pie en el suelo, nervioso, le preguntaba a su altavoz inteligente cada
poco rato la hora.

Paola lleg6 a su casa y rdpidamente terminé de preparar la maleta y barrer y fregar para que el
apartamento estuviera listo cuando volviera. Estaba terminando, cuando llamaron a su puerta.
Abri6 y vio a Bruno en el rellano con una mochila al hombro. Pensaba escribirle una vez que
acabara de fregar, pero él se habia adelantado.

- Hola —dijo ella feliz de verlo.

- Hola. Mi hermano vendra en unos minutos y queria desearte unas felices fiestas.

- Igualmente. Pasa un momento — dijo Paola apartandose -. Tengo la fregona en la

mano, voy a dejarla.

Ella fue al armario a guardarla y Bruno pas6. Paola escuché el ruido de un golpe y se asomd



rapidamente a ver qué habia pasado. Mierda, mierda. Al fregar, no habia colocado el sofa en el
mismo sitio y Bruno se habia chocado.
- Lossiento... — se disculpo.
- No tienes nada por lo que disculparte — la corté.
Bruno se sentia abrumado. Avergonzado o mas bien insuficiente. No era por el golpe en si, si no
por su causa.
- Me voy, mi hermano debe estar abajo — dijo seriamente caminando hacia la puerta.
- iEspera!
Paola habia observado como habia cambiado su cara y sabia que algo le pasaba. Lleg6 hasta él y
se puso enfrente para frenarlo.
- He fregado el suelo y no me he dado cuenta de que el sofa no estaba en su sitio —
explico ella.
- Noes por ti.
- (Entonces?
- No he podido darme cuenta de que el sofa estaba en otro sitio. ;No lo entiendes? No
veo. No es facil, y cosas tan simples a mi se me escapan. Y me siento esttipido por
pensar que contigo eso no seria un impedimento. Por un momento me senti normal y
capaz.
- Bruno, me gustas. Y una de las cosas que me gustan de ti es tu fortaleza, y tu
capacidad de seguir aunque sea dificil.
- Te mereces alguien mejor...
- Este no es mi vecino, pareces muy distinto al Bruno de la pista de hielo.

El suspir6. La entendia, pero de vez en cuando le daban bajones y su confianza flaqueaba, y
ahora era uno de esos momentos.
Paola queria animarlo. Sabia que era algo momentaneo y queria hacerle entrar en razon.
- Yo...
- Ni siquiera lo hemos intentado — murmuro ella.
- También me gustas, Paola. Mucho. Por eso tengo miedo.
Paola se lanz6 a abrazarlo nada mas escuchar eso.
- Te gusto — le dijo.
- ¢No has escuchado el resto?
- Elresto me da igual.
Bruno resoplo, pero acab6 rodeando a Paola con sus brazos y estrechandola. Permanecieron
abrazados un buen rato.
- No tengas miedo — le susurro ella -. Y, si lo tienes, hazlo con miedo.
Al escucharla, no pudo evitar sonreir.
- Gracias, Paola — dijo soltandola y apoyando su frente en la de ella.
- Feliz navidad, Bruno.
- Feliz navidad — susurr6 antes de besarla.



iColorin colorado, este relato se ha acabado! Espero que te haya gustado esta pequefia historia
navidefia con pinceladas de superacién, ayuda a los demas y, por supuesto, romance. A Paola y
Bruno les queda toda una vida por delante conociéndose y aprendiendo el uno del otro.

Como amante de la navidad, queria hacer un pequefio relato para estas fechas. No solo por las
luces, la decoracion, o las reuniones con la gente que importa, sino porque es época de esperanza
y de dar. Algo asi es lo que he intentado transmitir en estas paginas.

Nos veremos en la siguiente historia.

Gracias por leerme.

Imagenes de capitulos y portada extraidas de Canva.



