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Quien me ensefio a sofiar con los ojos abiertos. Tu recuerdo es la luz que guia mis pasos y tu
amor, la fuerza que impulsa mi pluma. Este libro es para ti, para que sigas viviendo en cada
palabra que escribo, para ti papa.

Con amor y eterna gratitud.
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Introduccion

Cada vuelo es una historia, y cada historia tiene el poder de llevarnos mas alla de lo que
imaginamos. Asi comienza el viaje de Valeria, una joven que ha aprendido a volar en mas de un
sentido. «Pasajeros con destino» no es solo un relato sobre la vida entre aeropuertos y cielos
infinitos; es una travesia personal de introspeccidn, resiliencia y redescubrimiento, donde la
verdadera pregunta no es solo «;a dénde vamos?», sino «¢por qué?».

Valeria, tripulante de cabina, ha escuchado cientos de veces la frase «Pasajeros con destino»,
pero con el tiempo, esas palabras cobraron un nuevo significado para ella. En cada terminal,
mientras observaba el ir y venir de los viajeros, comenzé a cuestionarse no solo a donde se
dirigian las personas, sino cual era su verdadero propésito en la vida. En ese constante
movimiento, Valeria también comenzo6 a preguntarse si el rumbo que habia elegido le daria lo
que realmente anhelaba.

En esta historia, seras testigo de su fascinante trayecto, desde sus primeros vuelos como
tripulante hasta los desafios mas oscuros que la vida le presentara. Tras la premonicién cumplida
de su padre, un tragico accidente aéreo que pone su mundo patas arriba, Valeria se encuentra en
un abismo de incertidumbre, luchando por encontrar su rumbo entre la confusién y el dolor. Pero
es en medio de esa tormenta cuando conoce a Andrés, un copiloto carismatico que, con el
tiempo, le muestra que el amor verdadero no siempre llega como un golpe repentino, sino que
puede nacer de una conexion profunda, forjada con tiempo y comprension.

Esta es una novela de vuelo, pero también una exploracion intima de la vida. Con cada pagina,
te sumergiras en la pasion de Valeria por la aviacién, sus recuerdos de infancia, sus reflexiones
sobre el tiempo y el amor incondicional, y su incansable busqueda de un proposito. A medida
que navega por sus recuerdos y enfrenta los retos que la vida le lanza, aprenderas que las
dificultades no son mas que turbulencias pasajeras, y que incluso los suefios mas dificiles pueden
encontrar una forma de resurgir.

Pasajeros con destino no es solo una novela; es una historia conmovedora e inspiradora que te
invita a reflexionar sobre tus propios suefios y metas. Acompafiardas a Valeria mientras
reconstruye su vida mas de una vez, y descubriras que, a pesar de las tormentas, siempre hay una
nueva oportunidad esperando, oportunidad que hace a través de sus decisiones. Este libro es un
testimonio de la fuerza del espiritu humano, una oda a la resiliencia y al amor, que te hara sentir
que tu también puedes encontrar tu verdadero destino, sin importar cuantas veces debas cambiar
de rumbo.

Preparate para despegar con Valeria en un viaje inolvidable lleno de emociones, lecciones y
nuevos comienzos.

Gracias por embarcarte en este vuelo. jBienvenido a bordo! Nilsa.



Un sueio

Era muy pequefia para recordar mi edad exacta, pero lo suficientemente grande para no olvidar
las veces que me escapaba al balcon cada vez que mi madre dejaba la puerta abierta. Podia pasar
horas alli, metiendo las piernas entre los barrotes y dejando que mis pies colgaran en el aire,
sintiendo que estaba volando. El paisaje era perfecto para ver los aviones aproximandose a la
pista. Viviamos a pocos kilometros del aeropuerto y tenia el privilegio de contar con el mejor
mirador. Justo enfrente de mis ojos, veia como el tren de aterrizaje se desplegaba y le decia a mi
mama:

—iMira, mira, ya sacé las ruedas!

Nunca habia montado en un avion ni los habia tenido tan cerca. Mi madre me decia:

—iSaluda, Valeria! Porque dentro hay personas saludando.

Yo sacaba la mano entre los barrotes y, con mi inocencia, saludaba cada vez que veia los
aviones en la aproximacion.

—iAdids, avion, adios!

No era un aeropuerto muy concurrido, solo habia horas pico en las que veia los aviones llegar
uno tras otro, generalmente después de la escuela, casi al atardecer. Te puedes imaginar el juego
de colores en el cielo: rosa, amarillo, naranja, gris, violeta. Las apariciones repentinas de los
aviones con luces de colores en cada ala, buscando entre las nubes, ese ruido caracteristico, y



verlo aparecer de repente era como un acto de magia.

Mucho tiempo después, quizas tendria nueve afios, mi padre tuvo que hacer un viaje a
Caracas. En ese entonces viviamos en Ciudad Bolivar. No recuerdo la razon del viaje, pero dos
cosas quedaron en mi mente para siempre. Mi primer viaje en avion. El vuelo duraba alrededor
de una hora y el primer recuerdo que tengo es lo que veia por la ventanilla: la sensacion de volar
sobre las nubes en todo su esplendor, con densidades diferentes, ninguna igual a otra. Tenia la
sensacion de que las nubes eran las que se movian rapido y no el avidn, dejaban espacios
despejados entre ellas que permitian ver los verdes valles, pueblos enteros con calles miniatura,
rios que parecian lineas trazadas con pinturas sobre un lienzo... Desde ese momento, desee
querer ver el mundo desde arriba siempre, no hay mas explicacién que sentir todo eso.

La segunda cosa que recuerdo fue durante el desembarque. Vi una puerta abrirse y detras de
ella habia un monton de relojes, luces, botones y palancas. Quedé paralizada admirando todo eso.
Habia dos hombres dentro y uno de ellos, viendo mi cara de asombro, me extendié su mano,
invitandome a entrar. Miré a mi padre, que estaba justo detras de mi, y me dijo:

—Anda, ve. —Animandome a dar el primer paso.

Entré a ese lugar con un poco de miedo porque nunca habia visto algo asi. Se escuchaban
voces que salian por algunos altavoces, ruidos, luces titilando, y todo tipo de relojes, bueno, eso
parecian, relojes. Era la cabina de vuelo y ellos, los pilotos, hacian que el avion volara. Solo me
hice una pregunta: ;Cémo hacen ellos para hacer volar esto? Después de ese viaje, no sé si vi la
tierra pequefia desde arriba, o yo me volvi mas grande, porque despert6 en mi una pasion.

Ese dia no recuerdo mas nada. De hecho, esa fue la tltima vez que me monté en un avion,
hasta que me converti en tripulante de cabina de pasajeros (TCP), que es lo mismo que auxiliar
de vuelo, sobrecargo, azafata de vuelo, o como en mi pais, Venezuela, le decimos: Aeromoza.

Antes de convertirme en TCP, pasaron muchos afios desde aquel primer vuelo. También
pasaron muchas cosas: creci y dejé de ser una nifia. Tenia mis gustos y aficiones, y estaba en la
edad de decidir qué hacer con mi vida, esa etapa crucial donde estas a punto de graduarte del
bachillerato y empezar la universidad. La verdad es que no tenia inspiraciéon para estudiar algo
que realmente me apasionara; estaba indecisa, confundida y abrumada. Los profesores nos
hacian sentir presionados a mis compafieros de clase y a mi, pues estdbamos a punto de presentar
las pruebas para entrar a la universidad, las famosas pruebas de aptitud académica, conocidas en
otros lugares como la selectividad.

Mis compafieros parecian tener sus vidas planificadas, algunos querian ser médicos, otros
ingenieros, abogados. Yo, en cambio, solo sabia que queria volar, pero no sabia como convertir
ese deseo en una realidad tangible. Fue un periodo de muchas preguntas y pocas respuestas, un
momento de blisqueda interna y externa.

Teniamos que elegir al menos tres opciones y, dependiendo de la puntuacion de esa prueba,
podriamos optar por un cupo en una universidad reconocida. A mi no me llamaba la atencion
ninguna carrera del listado que habia. Mi madre me sugeria estudiar educacion, mi padre me veia
como abogada, la vecina insistia en que fuera médico, y cada uno daba su opinién. Recuerdo esta
etapa estresante como si de esa decision dependiera mi vida entera, como si estuviera condenada
a hacer lo que eligiera hasta viejita.

Un dia, en el patio del colegio, ya era la hora de la salida. Estaba charlando con mis
compafieras cuando, de repente, vi a un nifio pequefio que sali6 corriendo, gritando de emocién
como si hubiera visto algo maravilloso. Al otro lado, habia una joven muy elegante. Usaba
tacones altos, chaqueta azul oscuro, falda con medias y una bufanda que resaltaba tanto como su
peinado recogido. Superarreglada, caminaba sigilosamente para pasar desapercibida, pero todos



la miraban. Mientras la observaba, veia su maquillaje perfecto y su manera de hablar; transmitia
simpatia mezclada con elegancia. Incluso llegué a oler su perfume, era como ver a una modelo
de revistas en vivo y en directo. Abrazo a aquel nifio como si no se hubiesen visto desde hacia
mucho tiempo; se notaba lo emocionados que estaban.

Una de mis compaiieras dijo:

—FEs la madre, ella es aeromoza y rara vez viene a buscarlo. Por eso ha pegado ese grito de
alegria, pobre nifio, quién sabe desde cuando no ve a su mama.

Otra compafiera afiadio:

—Debe ser divertido. Yo veo a mi mama todos los dias y no salto de emocion asi al verla.
Estaria bien sentir eso también.

Me quedé intrigada, queria saber qué hacia ella, en qué trabajaba. Fue entonces cuando me
enteré por mis amigas que era aeromoza, una asistente de vuelo, las que trabajan en los aviones.

—¢Aviones? —me dije. De repente, miles de recuerdos inundaron mi mente: las veces que me
asomaba al balcon de pequefia, aquel viaje con mi papa, todas esas sensaciones.

—~Quiero estudiar para ser aeromoza, lo tengo decidido. Eso es lo que quiero ser —dije con
determinacion, como si ya hubiese resuelto mis problemas.

Mis compafieras soltaron carcajadas y, con un gesto burlén, me decian:

—Valeria, no seas ilusa, eso no se estudia. Ademas, no estd como carrera universitaria. Ellas
solo sirven café y comida, ven cémo entras y sales del avidn y ya estd. No hace falta estudiar, lo
puede hacer cualquiera.

Escuchar eso fue como si me machacaran los sentimientos. No era solo servir café, no era solo
trabajar de aeromoza, era estar en los aviones, volver a sentir esa sensacion de volar, una mezcla
de emociones que vinieron a mi, atravesar el mundo en cuestién de horas, conocer lugares, vivir
cada dia distinto. Pero les crei. Si eso no se estudia, no podria dedicarme a ello. Mis padres no
me lo permitirian. Siempre habia escuchado: «Hija, estudia, es lo mas importante que tienes en la
vida». O «haz lo que yo no pude hacer, estudia en la universidad». Busqué en la lista de las
universidades y no encontré nada que dijera «carrera de aeromoza», «azafata» o algo por el
estilo. En ese momento, no sabia que su nombre correcto era tripulante de cabina de pasajeros.
Pregunté a los profesores y uno solo me supo responder:

—FEs0 no es una carrera universitaria, por eso no esta.

Asi que, frente a la lista de carreras, tuve que decidir entre tres opciones, aunque ninguna
despertaba mi verdadera curiosidad. La primera opcion: Licenciatura en Educacion. Pensaba que
era una carrera versatil; después de todo, siempre hay un educador detras de cada profesion.
Segunda opcion: Derecho, cediendo un poco a las insistencias de mi padre. Y tercera opcion:
Medicina. No estaria mal, ya que me gustaban la biologia y la quimica. De las tres, Medicina era
la que mas me atraia, pero necesitaba una buena calificacién para entrar en la universidad, ya que
la demanda era alta y los cupos limitados.

El dia de la prueba mas esperada de toda mi vida académica finalmente lleg6, pero en mi
mente y mi corazon ya sabia lo que realmente deseaba. Todo en mi se paralizaba cuando
escuchaba el sonido lejano de los aviones surcando el cielo. Miraba hacia arriba, siguiendo ese
sonido hasta encontrarlo. Todavia lo hago. Amo ver el cielo lleno de estelas de las nubes que
dejan, como si estuvieran dibujando sobre un lienzo azul. Un amanecer asi es alucinante, con el
azul del cielo combinado con los colores rojizos del sol naciente, creando un escenario
increiblemente bello.

El tiempo pasoé y lleg6 mi primer dia en la universidad. Habia sido aceptada para la carrera de
Educacién. No podia quejarme; estaba ilusionada por haber conseguido un lugar en una de las



mejores universidades del pais. Lo que me mantenia motivada era el ambiente de la ciudad
universitaria. En mis horas libres, me apuntaba a proyectos y encuentros estudiantiles muy
divertidos. Algunos se dedicaban al intercambio de idiomas y otros a la exploracion de
conocimientos de otras carreras. Me colaba en clases abiertas de otras disciplinas para
experimentar qué se sentia ser médico por un dia. Recuerdo que me fascinaba el museo de
anatomia de la escuela de medicina, con sus cuerpos humanos disecados de mil maneras. En la
facultad de ingenieria, se organizaban fiestas estudiantiles a las que pocas veces asistia por falta
de tiempo.

Mientras estudiaba, trabajaba a medio tiempo en un call center de una compafiia telefonica.
Atendia llamadas de todo tipo, desde personas con averias en sus teléfonos hasta emergencias
911. Pero las llamadas que mas disfrutaba eran de personas que viajaban en avion, solicitando
activar el roaming internacional. Creo que eran los clientes menos estresados, en comparacion
con aquellos que llamaban para reclamar sus derechos.

Los primeros dias de adaptacién, entre estudios y trabajo, fueron muy interesantes. Empezaba
una carrera que duraria cinco afios, pero casi tres afios después, sentia que me estaba
acostumbrando. Creo que padecia una especie de «rutinitis aguda» —una palabra inventada por
mi para describir la monotonia—. Lleg6 un momento en que no me sentia comoda con la rutina.
Sentia apatia, como si estuviera estancada, atrapada en un circulo vicioso. Habia materias en la
universidad que me aburrian tanto que me quedaba dormida en clase. Llegaba al trabajo y a la
universidad en piloto automatico, y luego a casa a estudiar, dia tras dia. No era una carrera que
me gustara y, aunque me esforzaba por aprender, muchas veces las horas de estudio se hacian
eternas. Tenia la sensacién de no querer estudiar mas, de no querer ir mas a la universidad.
Intenté cambiar de carrera, pero no tenia los créditos necesarios. Pensé una y mil veces: «Esto no
es para mi, esto no es para mi». Sentia que algo en mi estaba muriendo; la ilusion se desvanecia
con cada hora, cada dia, cada momento que pasaba.

Un dia me encontraba hablando con alguien de la universidad, un compafiero mucho mayor
que yo, ya con muchas canas asomandose, me coment6 que estudiar esta carrera era lo mejor que
le habia pasado. Se habia dedicado a ser maestro toda su vida en una escuela rural y, ahora que
estaba cerca de jubilarse, la escuela donde impartia clases le exigia un titulo universitario, una
licenciatura. Me cont6 que en su época no habia carreras universitarias; aprendias de otros
maestros y mentores, y con la practica llegabas a ser como ellos, tenia un certificado que obtuvo
como maestro, pero nunca estudio en la universidad para obtener la licenciatura.

Me quedé asombrada y le pregunté como es que ain le seguia gustando tanto ese trabajo.
¢Qué habia encontrado en esta profesién para que le encantara tanto? Quizas estaba buscando en
su historia algo que encendiera en mi la chispa que se estaba apagando. El me conto:

—EIl simple hecho de que los dias se pasen rapido haciendo algo que te apasiona es una sefial.
Cuando te gusta algo, no miras el reloj, no miras el tiempo pasar, no piensas en irte cuando
apenas acabas de llegar. Estas pensando en tus proyectos constantemente, quieres ser mejor cada
dia. Nada te distrae, te sientes enfocado e ilusionado y te sorprendes con cada cosa que vives en
tu dia a dia. Por eso, me he propuesto volver a estudiar a mi edad. No me importa lo que diga la
gente, si piensan que estoy muy mayor o que no vale la pena. Me da igual lo que piensen. Para
mi, lo tnico tarde seria, en mi lecho de muerte, hacerme la terrible pregunta de: «Si tanto quise,
épor qué no lo hice?».

Seguia hablandome con tanta sabiduria:

—Valeria, tengo sesenta y tres afios, estoy a dos de jubilarme y voy a la universidad como tu,
que me imagino tendras unos veinte afios. No me siento avergonzado de parecer el abuelo de la



clase, lo haria las veces que hiciera falta. No te olvides que Moisés dirigio el éxodo a los ochenta
afios y Rubinstein interpretaba como nadie a Chopin a los noventa, solo por citarte dos casos
conocidos. Siempre mantén tu mente ilusionada. Hay que aprender algo nuevo, enamorarse de
los proyectos, vivir sin perder la ilusion. Puedes empezar de cero muchas veces, pero recuerda
que el tiempo es tiempo, y este instante que estoy aqui contigo no volvera jamas, y con ese
tiempo hay que hacer lo que mas te gusta siempre.

Quedé sorprendida con su historia, con la forma en que lo explicaba, con la emocién que
transmitia. «L.o que daria yo por sentir algo asi», pensé. Pero estaba perdida, sin rumbo. Hasta
que se me ocurrié que trabajando en una escuela podria despertar esa pasion. Me lo propuse y lo
consegui.

A las pocas semanas de esa conversacion, consegui trabajar por las tardes dando clases a nifios
de ocho afios, cubriendo la suplencia de una profesora en reposo por embarazo. Intentaba sentir
la pasion que mi compafero de universidad transmitia, pero experimenté todo lo contrario: las
horas pasaban lentamente, queria irme apenas llegaba y mirar el reloj se convirtié en un habito
constante. No solo tenia que trabajar en la escuela, también debia preparar y planificar en casa
todas las clases, ademas de las horas de estudio de la universidad. Aunque me encantaban los
nifios, llegd un punto en que ya ni los queria ver. Cada uno tenia su personalidad: unos adoraban
mis clases y otros me ignoraban, me hacian la guerra intentando interrumpir las clases, imagino
que es porque extrafiaban a su maestra ausente.

Con el tiempo logré ganarme la confianza de la mayoria. Duré tres meses como su maestra
suplente, y justo cuando pensé que me estaba gustando todo este tema de la ensefianza, finaliz6
el afio escolar y al mismo tiempo mi contrato. Recuerdo que, en la fiesta de fin de curso, muchos
nifios me regalaron cartas con dibujos y chocolates, con notas de despedida y agradecimientos.
Pero una nifia me regal6 algo inesperado. Tenia en sus manos una caja de carton pintada a mano
y, dentro, envuelta en telas, habia una taza de ceramica blanca, con unos pajaritos pintados a
mano y una frase que decia: «Sonrie, que la vida vuela».

Esa pequefia nifia no se imagina que ese regalo me cambi6 la vida. Lleg6 a lo mas profundo de
mi corazén y me llevé a tomar una decisién. Lo tomé como una sefial del destino, como si la
misma vida me quisiera decir: «Date prisa y ve a luchar por lo que quieres, empieza ya, no
pierdas el tiempo, preparate, estudia, lucha, porque asi es la tnica manera de ver las
oportunidades, lucha por tus suefios Valeria. Vuela».



Mas que servir café

A veces, el universo tiene una extrafia manera de ensefiarte lecciones y llevarte por caminos
inesperados. Cuando un suefio se desvanece, uno mejor puede estar en camino, o puede suceder
algo que nunca imaginaste. La clave, al menos para mi, es no rendirse. No te rindas hasta el
ultimo aliento, porque la vida esta llena de desafios, pero también puede ofrecer cosas increibles.

Ese dia, algo dentro de mi despert6. Estaba junto a mi padre, un hombre que encarnaba la
perseverancia y el trabajo duro, como tantos otros portugueses que emigraron a Venezuela en
busca de un futuro mejor. Lo veia cada dia entregarse a su labor con una disciplina admirable,
desde la primera luz del alba hasta el dltimo suspiro de la noche. Era puntual en cada tarea, justo
en cada gesto, un ejemplo vivo de constancia y dedicacion. Mi padre llegé a Venezuela con
apenas diecinueve afios. Como cientos de inmigrantes, huia de la guerra, escapando de un
gobierno que los perseguia para que fueran a combatir a tierras lejanas. Siendo un hombre de
paz, él decidi6 huir como muchos otros.

Mi nifiez con él fue maravillosa y fugaz. Siempre anhelaba su presencia, pero él siempre
estaba ocupado, trabajando largas horas y muchos dias. Cuando mis padres se divorciaron,
apenas tenia doce afios. Menos lo veia, y como toda nifia que pasa por esta situacion, divagaba
entre dos casas y dos ciudades, un cumpleafios con papa y el afio siguiente con mama. Bueno, era
lo que habia.

Apenas me gradué del bachillerato, por circunstancias de la vida, decidi vivir definitivamente
con mi padre, ya que la universidad en la que habia sido seleccionada quedaba en Caracas, la
capital. Un dia, mientras conversaba con él sobre mi incertidumbre en la universidad, la falta de
motivacion que me embargaba y las tentaciones de abandonar todo para buscar algo nuevo, mi
padre me aconsejo: «Valeria, hija, no dejes la universidad. Ya has llegado a la mitad. Si



empiezas algo, terminalo, no lo dejes a medias. Cuando termines, prueba con otra cosa que
puedas acompaiiar. Ademas, estudiar educacion es una carrera compatible con otras profesiones.
No lo dejes, continda estudiando. No vayas a desperdiciar el tiempo buscando otras opciones que
también podrian no satisfacerte». No sé cémo hacia, pero él siempre me convencia.

A lo largo del tiempo, mi padre me habia ofrecido trabajar con €él en su tienda en varias
ocasiones. Mi alma indecisa a veces aceptaba y otras veces rechazaba.

Siempre me he considerado un alma rebelde ante las rutinas, resistente a la idea de hacer lo
mismo dia tras dia. Quizdas se deba a que en mi infancia siempre fui creativa, disfrutaba estar en
la calle, jugando con los vecinos, a la pelota, montando en bici, aunque también estuvo marcada
por constantes cambios: mudanzas, cambios de escuela... Pero siempre vi cada cambio como una
oportunidad para algo nuevo. Aunque a veces, admito, fue dificil dejar atrds lo que me era
familiar.

Trabajar en la tienda de mi padre significaba sumergirme en una rutina diaria, algo que no
necesariamente veia como negativo, pero sabia que no era para mi. Admiraba a quienes
encontraban confort y maestria en su rutina diaria, pero yo sentia que era diferente. Sentia que
permanecer demasiado tiempo en un solo lugar eventualmente me llevaria a buscar algo distinto.
Por eso, a veces pienso que en la vida hay dos tipos de personas: los que aman las rutinas y los
que disfrutan salir de ellas.

Esa misma tarde, decidi callar mis pensamientos leyendo el periédico del dia. A los pocos
minutos, mis o0jos se detuvieron en un anuncio que parecia destinado a mi: «gQuieres vivir cada
dia diferente? ;Te apasionan los aviones? Inscribete en nuestro proximo curso para Tripulantes
de Cabina». Era como si el destino me susurrara al oido.

La emocién me invadi6 al instante y no pude contenerme. Le comenté entusiasmada a mi
padre: «Quiero ser tripulante de cabina». Sin embargo, su reaccion fue reservada. Mird el
anuncio en silencio por unos momentos y luego, con voz reflexiva, me advirtio sobre los desafios
y las dificultades del trabajo en un avion. «Es un trabajo con horarios muy dificiles, tendras que
trabajar incluso en Navidad, a horas absurdas que te dejaran con un cansancio anormal. Los
aviones de este pais no parecen seguros; duplican tu edad y cada dos por tres hay noticias de
accidentes y problemas en los vuelos. Ademas, tendrias que aprender idiomas y creo que el
inglés no lo dominas bien...» Y su discurso se extendia aun mas, tanto que sus palabras
sembraron dudas en mi mente. Algo en mi se desvanecio. Queria creerle, me preguntaba muchas
veces: ¢ Tendra razon? Pero también me preguntaba: ;Y si no la tiene?

¢Seria capaz de enfrentar los retos que conllevaba este trabajo? ¢Estaria realmente hecha para
ello? Al mismo tiempo, una chispa de esperanza seguia ardiendo en mi interior. ;Y si esta era mi
verdadera vocacion, mi oportunidad de vivir cada dia de manera diferente?

Decidida a explorar esta nueva posibilidad, tomé el trozo de periddico y lo guardé en mi
bolsillo. En casa, realicé una exhaustiva investigacién en internet sobre el mundo de los
Tripulantes de Cabina.

Me sorprendi al descubrir la variedad de escuelas que ofrecian cursos de formacién. Entre
todas las opciones, elegi la que mejor se adaptaba a mi complicada agenda. En ese momento,
después que terminé la suplencia en la escuela, habia vuelto a mi antiguo trabajo de domingo a
viernes en un call center por las mafianas y asistia a la universidad por las tardes, quedandome
solo los sabados libres. La escuela de T.C.P. ofrecia dos opciones de horario: la primera, asistir
de lunes a viernes y completar el curso en seis meses; la segunda, asistir solo los sabados y
terminar en dieciocho.

Recuerdo esos tres dias de indecision, debatiendo entre dos caminos distintos. Si optaba por la



opcion uno, tendria que detener por completo mis estudios universitarios y dejar mi trabajo, lo
que me obligaria a solicitar ayuda economica a mi padre para costear el curso. Sin embargo, los
pensamientos inundaban mi mente: «El curso es demasiado caro, ¢como voy a costearlo? No
tengo suficientes ahorros y no puedo abandonar la universidad por esto».

La opcion dos, en cambio, me permitiria continuar con mis estudios de la universidad y
trabajar para costear el curso gradualmente, asistiendo unicamente los sabados. No tendria que
renunciar a nada ni depender econ6micamente de nadie. Aunque el tiempo necesario seria mucho
mayor, con mis veintiun afios sentia que el mundo estaba a mi alcance. Asi que decidi tomar el
camino mas largo, la opcion dos.

Pasaron unas semanas y ya habia tomado mi decision. Incluso habia pagado la inscripcién y
estaba esperando ansiosamente el inicio del curso, con el uniforme y el material en camino. Solo
me quedaba una cosa por hacer: contarle a mi padre, pero me falté valor para hacerlo.

Era julio de 2005 cuando empecé el curso. Recuerdo que antes de salir de casa, mi padre me
vio por primera vez vestida con el uniforme de la escuela: una camisa beige con falda azul
marino, del mismo color de las medias y la bufanda. Usaba tacones, tenia el pelo recogido y un
poco de maquillaje. La escuela intentaba que ya uno se metiera en el papel de azafata desde el
primer dia. Sin dudarlo, me pregunt6 a dénde iba vestida asi, porque no era comtn verme de esa
manera. Le comenté que iba a hacer el curso de TCP. El solo movié la cabeza de un lado a otro,
haciendo la sefial de «no me lo puedo creer». No dijo nada, pero su mirada fue negativa para mi;
parecia no estar muy contento.

Sin embargo, senti que habia tomado una decisién que me pertenecia, y esa certeza me dio la
fuerza para seguir adelante. El camino estaba lleno de incertidumbres, pero también de
posibilidades. Era el comienzo de una nueva aventura.

Los dos primeros meses de haber empezado el curso fueron un desafio monumental. Para mi
mala suerte, hubo muchos accidentes de aviones que llenaron los titulares. En agosto de 2005, el
vuelo 358 de Air France se salio de la pista, cayendo por un barranco; el vuelo 522 de Helios
Airways choc6 cerca de las montafias de Chipre después de que los tripulantes sufrieran hipoxia
por pérdida de presurizacion de la cabina; el vuelo 204 de Tans Peru se estrell6 cerca de una
ciudad peruana. Incluso en mi pais, Venezuela, el accidente del vuelo 708 de West Caribbean en
el Estado Zulia mat6 a ciento sesenta personas y tuvo una gran proyeccion mediatica. Las
noticias solo hablaban de eso: de la buisqueda de las cajas negras, de las victimas, de las
investigaciones. Nada alentador para alguien que habia decidido dedicarse a volar y trabajar en
los aviones.

Fueron incontables las veces que llegaba a casa por las noches y mi padre, sefialando la
television, me decia: «Ves, otro accidente de avién, y td atin quieres meterte en eso». Empezar
asi fue, sin duda, como nadar contra la corriente.

Mi primer dia de clases fue toda una revelacion. Los tripulantes de cabina no solo sirven café,
como me decia la gente. Nos dieron el pensum de estudio, y las materias a cursar eran diversas y
complejas: aerodinamica, meteorologia, medicina aeronautica, terminologia, factores humanos,
emergencias a bordo, defensa personal, supervivencia en tierra y agua, equipos de emergencias,
servicio a bordo, extincién de incendios, interferencia ilicita, entre otras.

Basicamente, el 90% de las clases consistia en hablar de temas «terrorificos», en aprender
sobre todas las peores cosas que podian pasar y que ya habian sucedido. Aprendiamos de los
errores de la aviacion, relacionados con accidentes e incidentes, y como actuar ante ellos. Por
ejemplo, en caso de un fuego en la cabina, en el horno, en un equipaje, en el lavabo, en un
compartimento, en un pasajero, etc. También aprendiamos cémo actuar en caso de un pasajero



con algun problema médico, como infartos, como atender un parto, como ayudar a las personas
con miedo a volar o con claustrofobia, entre miles de situaciones urgentes que pueden ocurrir no
solo a los pasajeros, sino también a la tripulaciéon, como en el caso de que los pilotos estén
incapacitados para volar. Miles de protocolos y cientos de procedimientos ponian a prueba
nuestro coraje y valentia.

Cada clase era una leccién sobre la importancia de estar preparados para lo inesperado. Era un
recordatorio constante de que la vida en el aire exigia no solo conocimiento técnico, sino también
una fortaleza mental y emocional inquebrantable.

Recuerdo que algunas materias me dejaban con una sensacion de angustia. Nos mostraban
videos de casos del programa de investigacion de accidentes aéreos llamado Mayday:
Catdstrofes Aéreas. El profesor nos decia que, en la aviacion, lamentablemente, los graves
errores se pagaban con sangre o carcel. Estos casos reales, recreados en documentales, eran de
los que habia que aprender para no volver a cometerlos. De ahi venian tantos protocolos de
seguridad que la mayoria de los viajeros no entendian. De ahi venian las puertas blindadas en la
cabina de los pilotos, la obligatoriedad de subir las persianas de las ventanillas en los momentos
de aterrizaje y despegue, la prohibicién de fumar a bordo, la revisién exhaustiva en los
aeropuertos, la prohibicién de liquidos en ciertas cantidades, y mas. (Esto daria para escribir otro
libro, pero mejor continuamos con la historia).

Hubo tantos atentados contra la seguridad que las normas y las leyes cambian constantemente.
Los tripulantes contratados deben recibir cursos de actualizacion y de recordatorio una o dos
veces al afio.

Nunca pensé que ser tripulante de cabina seria tan complicado. Estudiaba mas que en la
universidad. Recuerdo mas de una vez salir de clases con miedo, solo para encontrarme con mi
papa en casa, diciéndome que en las noticias otro avion habia tenido un accidente. Por un
momento, pensé que estaba entendiendo por qué él no queria que volara: daba miedo, mucho
miedo.

A pesar de todo eso, continué avanzando. Con un monton de meses por delante, mi rutina era
agotadora: trabajo, universidad y el curso. Solo deseaba que llegara el dia de presentar la prueba
ante el INAC (Instituto Nacional de Aeronautica Civil) para obtener la licencia. Recuerdo
momentos duros, con pocas horas para dormir. Muchas veces me negaba a salir con mis amigas
o con la familia. Me sentia solitaria, a veces agobiada y estresada en la época de examenes.

Mi padre, aunque me veia con mi uniforme todos los sabados —falda, medias, bufanda y
tacones—, no me preguntaba como me iba. No queria saber nada. Cuando le hablaba del tema de
vez en cuando, sobre alguna anécdota de clases o algo que habia aprendido, €l no respondia.
Intentaba interesarlo, pero no recibia nada. Su silencio era suficiente para saber que esto no le
hacia gracia.

Paso el tiempo, no tan rapido como te lo estoy contando, pero pas6. Dieciocho meses después,
ya estdbamos en 2007. El dia de la graduacién lleg6. No pudieron estar nuestras familias; era
algo muy intimo entre los compafieros y la escuela.

Estaba llena de felicidad. Habia culminado una meta, me habia enamorado de la aviacion.
Sentia que ser TCP no era solo viajar por el mundo, usar uniformes bonitos, conocer muchas
personas y aprender protocolos de excelencia para el servicio a bordo en la first class. Ser
tripulante nos convertia, en cierto modo, en casi superhéroes, un poco policias, un poco
bomberos, un poco enfermeros, un poco psicélogos. Eramos los ojos de los pilotos en la cabina
de pasajeros.

Pese a los desafios y las dudas, cada paso que daba me convencia de que habia encontrado mi



verdadero camino. La aviacion no era solo un trabajo; era una pasién que me habia transformado
y me ensefiaba cada dia el valor de la perseverancia y la valentia.

Ese dia de la graduacion lo vivi con mucha nostalgia. En ese curso habia conocido a muy
buenos amigos, personas con quienes mantengo contacto hasta hoy. Sabia que ya no los veria
con tanta frecuencia, que cada uno tomaria un rumbo diferente y que podriamos encontrarnos en
el aeropuerto o, quizas, nunca mas.

Dias después de la certificacion, obtuve la licencia y se la mostré a mi papa, buscando su
aprobacion. Sin embargo, no reaccion6 en absoluto. En ese momento, decidi no contarle nada
mas; ya no me sentia comoda compartiendo mis logros con él. Con la licencia en mano, empecé
a buscar trabajo en las aerolineas, mientras continuaba mis estudios universitarios y mi empleo
en el call center, ajustando mis horarios para asistir a las entrevistas.

Un mes después de obtener la licencia, recibi la llamada de mi primera aerolinea. Era la mejor
compafiia a la que podria haber aspirado, segin mi opinién. Esta aerolinea realizaba vuelos
nacionales e internacionales a Europa. Mi suefio era volar en un avién de larga distancia que
cruzara el océano Atlantico sin descanso, de esos con dos pasillos, muchas puertas y cientos de
pasajeros. Sin embargo, como novata tenia que comenzar con los aviones mas pequefios de la
compafiia, solos los empleados mas antiguos hacian vuelos a Europa.

Empecé con el famoso ATR42-300, un avion de hélice modesto que apenas tenia capacidad de
llevar a cuarenta y ocho pasajeros a bordo y era tripulado por un TCP y dos pilotos. Antes de
comenzar a volar como tripulante, tendria que hacer un curso de habilitacion para los modelos de
avién Boeing 757-200 y el ATR 42. Recuerdo que era un curso muy exigente. Eramos unas
veinte personas aproximadamente, los elegidos, aunque aun no estabamos contratados por la
compafiia. Para ser contratados, deberiamos pasar todas las pruebas tedricas y practicas, en agua,
tierra y vuelo.

El curso duraba un mes, de lunes a sabado, desde las 9:00 hasta las 18:00 horas. No tuve otra
opcion que renunciar a mi trabajo en el call center y pausar mis estudios universitarios hasta
lograr una estabilidad horaria que me permitiera continuar. No le comenté esto a mi padre; obvio
no queria otra discusion sobre dejar la universidad, etc.

Muchas veces llegaba a casa cansada, pero repasaba lo aprendido: protocolos propios de la
compafiia, normas y manuales, para volver a empezar al dia siguiente. Debiamos asistir a clases
vestidos con traje formal de chaqueta, nada de jeans ni zapatos deportivos, bien peinadas,
excepto los dias de practicas como las visitas al avién, las practicas de extincién de fuego y los
dias de practicas en el agua, conocido como Ditchingl.

Después de una semana de ver mi cambio de rutina, mi padre not6 el movimiento y me
preguntd qué estaba pasando. Le comenté que una aerolinea me habia elegido y que estaba
haciendo el curso para poder entrar. Se quedd sorprendido, pero al mismo tiempo reacciond
rechazando la situacion, como siempre.

Era una lucha constante entre seguir mi pasion y enfrentar la desaprobaciéon de mi padre. Pero
cada desafio, cada clase y cada practica me reafirmaban que estaba en el camino correcto. La
aviacion se habia convertido en mi vida, y aunque mi padre no lo entendiera, yo estaba decidida
a seguir adelante.

En ese momento, no tenia coche, asi que debia madrugar para poder ir en transporte ptblico.
Me levantaba a las 5:00 AM para llegar a las 8:45 AM. A veces tomaba el bus, otras el metro.
Aunque no vivia muy lejos, la zona tenia mucha afluencia y los atascos eran increibles. En
Venezuela contamos con el transporte de moto, el «moto taxi», que utilicé mas de una vez a
pesar del miedo que le tenia a las motos y del desorden que dejaban en mi pelo por el viento.



Llegar tarde era una falta grave que podia resultar en mi expulsién del curso. En ese caso, le
habria dado la razén a mi padre: tiempo malgastado y perdido. Pero eso no pasé. Con todos mis
miedos y con todo mi orgullo, segui adelante.

Pasado un mes, terminé mi preparacion. Habia superado las pruebas teoricas y las practicas en
tierra y en agua. Ahora solo faltaban las practicas de vuelo. Dias después, me llamaron del
departamento de programacion de vuelos de la aerolinea, ellos se encargan de programar,
analizar y hacer seguimiento de las actividades aéreas de todos los tripulantes, asegurando que se
cumplan las horas de vuelo y descanso reglamentarias y que el vuelo salga a la hora planificada.

Eran las 10:00 de la mafiana cuando mi teléfono son6. Contesté una llamada de un nimero
desconocido y la conversacion fue asi:

—iAlo! Digame —le dije.

—¢Es usted Valeria Ferreira?

—Si —contesté.

—Buenos dias, le llamamos de programacion de vuelos. Tiene usted asignado para mafiana el
Vuelo 516 con destino a la Ciudad de Mérida a las 5:00 de la mafiana. Debe estar una hora y
media antes, a las 3:55h como muy tarde. Dirijase al punto de control, baje por el ascensor y
vaya a la oficina que esté al lado de Despachos de Vuelos y pregunte por la tripulacion del vuelo
a Mérida.

Solo dije «OK, gracias».

No hubo mas palabras, pero todo mi ser estaba en shock, paralizada. Sentia como si hormigas
caminaran sobre mi piel y mil mariposas revolotearan en mi estomago. Era una danza de
emociones, donde el miedo y la felicidad se entrelazaban en un frenético baile, cada uno
luchando por dominar mi ser. En medio de ese torbellino, hay una sensacion tnica, como si
estuvieras en el ojo de la tormenta, donde la calma y la turbulencia se encuentran en perfecto
equilibrio, dejandote sin aliento, pero llena de vida. Si, suena cursi, pero asi me sentia: una chica
de apenas veintitrés afios, con miedo y mucha felicidad a la vez. Quizas ti también te has sentido
asi en algin momento.



El primer pasajero

El miedo latente era real, pues apenas seria la segunda vez que abordaba un avién. La primera
experiencia habia sido en mi nifiez y apenas la recordaba. La inquietud se intensificaba ante la
perspectiva de un vuelo en plena madrugada. Debia estar en el aeropuerto a las 3:30 AM, a una
hora de distancia desde mi casa, aproximadamente cincuenta kilometros. Mi mente hacia
calculos matematicos, tratando de calcular el tiempo necesario para despertarme, vestirme y
llegar con suficiente antelacion para evitar llegar tarde.

Surgian interrogantes sobre el medio de transporte. ;Optar por un costoso taxi o pedirle a mi
padre que me llevara? Me ahogaban las dudas: ;como plantearle la situacion a mi padre? ¢Estaria
disponible para llevarme? ;Cual seria su reaccion? Mi mente se llenaba de sombrias imagenes,
anticipando lo peor. Quedarme dormida y no llegar al primer vuelo seria el fin del inicio de esta
aventura. La imposibilidad de que mi padre me llevara y la posibilidad de ser asaltada mientras
esperaba el taxi en la parada durante esa noche oscura. La mente juega malas pasadas; pensé
hasta en cosas ilégicas y las sentia de verdad. Es un misterio lo que guarda nuestra mente, capaz
de hacernos estremecer como si se tratara de algo real. Esta puede ser tu mejor amiga o la mas vil
traicionera cuando te imaginas todos los panoramas posibles.

Sonara ilégico, pero también experimentaba una sensacion de alegria. Cuando intentaba huir
de esos pensamientos negativos, mi mente se enfocaba en pensar en todo lo mejor que podria



pasar, las tipicas frases de la ansiedad que empiezan con un «gy si...?» ¢Y si apruebo el curso?
¢Y si empiezo a volar? ;Y si me promueven a vuelos internacionales? ;Y si conozco muchos
paises y mi vida cambia? ;Y si..."?

Ya habia iniciado la fase final para acceder a la linea de vuelo, el dia mas esperado después de
tantos meses de curso, trabajo y sacrificios. La fase final del entrenamiento requeria aprobar al
menos tres vuelos de familiarizacién, conforme a las politicas de la compafiia. Estos vuelos
constituian una oportunidad para que los tripulantes entrenaran y pusieran en practica lo
aprendido en clase. Aunque atin no se formalizaba el contrato con la aerolinea, el tripulante no
adquiria la condicién de pasajero ni se integraba como miembro pleno de la tripulacién. En su
lugar, permanecia a bordo en calidad de observador activo, cumpliendo con las instrucciones
como lo haria en un vuelo real.

Esa misma tarde me puse a repasar los apuntes, revisando todos los procedimientos para un
vuelo normal: desde llegar a la sala de firmas, ir al avion, hacer los chequeos previos antes del
vuelo, revisar material de emergencia y verificar el suministro del servicio a bordo. Habia una
larga lista de tareas que debia completar antes de que el avién despegara. Para los tripulantes,
esta fase del vuelo era un poco estresante, ya que de nosotros dependia la seguridad. Todo debia
estar en orden y hacerse lo mas rapido posible, puesto que el tiempo era limitado y los pasajeros
estaban por llegar.

También repasé los procedimientos en caso de que ocurriera una emergencia a bordo: qué
hacer si el avién tiene una salida de pista, si ocurre un fuego a bordo, o cémo actuar si el avion
cae en el mar. Ese dia me encerré en mi habitacion, cancelé todos los planes que tenia y me
dediqué a estudiar, preparar la maleta de vuelo y el uniforme. Llamé a un taxi para que me
viniera a buscar a las 3:00 de la madrugada.

Esa misma noche, durante la cena, estabamos todos en casa: mis hermanos y mi padre. Me
llevé una pequefia tarjeta con algunos datos y procedimientos apuntados y la puse discretamente
al lado del plato. No queria desaprovechar ni un minuto. Aunque ya me sabia todos los pasos,
siempre sentia que podria fallar en alguno. No paraba de estudiar; eran mas los nervios del
primer dia que otra cosa.

Mi hermano se dio cuenta y empez6 a preguntarme qué era esa tarjetita. Le dije que eran
algunos apuntes de cosas que tenia que estudiar para la aerolinea. Luego comenté:

—NMafiana voy a hacer mi primer vuelo con la aerolinea. Tengo que estar en el aeropuerto muy
temprano.

Mi padre no se sorprendié mucho con la noticia, pero tampoco se emociond. El ambiente se
sentia tenso, mis hermanos no hablaban y el silencio reinaba. Luego mi padre solo me pregunté
como haria para llegar alli. Le dije que habia pedido un taxi. Después de un par de minutos, me
respondio:

—Cancela el taxi, que yo te llevo hasta alla, es muy lejos y ademas de madrugada podria hasta
ser peligroso.

Mis hermanos y yo nos vimos impresionados por su actitud, abriendo nuestros ojos como
platos mientras una sonrisa picara se dibujaba en nuestros labios. En ese instante, dirigi mi
mirada hacia papa, quien también nos regalaba una sonrisa cémplice, cuando se dio cuenta de
nuestra actitud.

Esa noche me costé quedarme dormida, pero al final cai en los brazos de Morfeo, pensando en
todo lo que habia logrado yo sola y con todo el esfuerzo.

El despertador irrumpi6 en mi suefio con la insistencia de un taladro, y mi cuerpo anhelaba
seguir sumido en el abrazo reconfortante de Morfeo. Sin embargo, la realidad se col6 en mi



mente: jEra el dia de mi primer vuelo!

De un salto, abandoné la calidez de las sdbanas y me vesti con el uniforme de trabajo.
Mientras me peinaba y maquillaba, escuché los pasos de mi padre acercandose a mi habitacion
para asegurarse de que no me hubiera quedado dormida. Al verme, su mirada, aunque siempre
reservada en expresar emociones con palabras, irradiaba un palpable sentimiento de orgullo y
emocion. Sus ojos hablaban por él, y yo podia sentir algo de su felicidad en el aire.

El dia comenz6 con la urgencia de quien tiene un destino por alcanzar. Aunque mi estémago
no mostraba interés por el desayuno, tomé algunas frutas y galletas para el trayecto. A las 3:00h,
emprendimos el camino hacia el aeropuerto. Mientras mi padre manejaba con maestria
atravesando la ciudad de Caracas, yo me perdia entre las pocas luces encendidas de una ciudad
que todavia dormia y entre los pensamientos sobre el futuro y las decisiones que tendria que
enfrentar.

De repente, mi padre rompio el silencio con una rafaga de preguntas. Una tras otra, las
interrogantes surgian con un tono de interés genuino: ¢Qué aerolinea te contrat6? ;A qué ciudad
vas a viajar? ;Cuando regresas a casa? ;A qué hora es tu vuelo? ;Te sientes nerviosa? ¢Qué
funciones desempefiards en el avion? Su curiosidad me tomé por sorpresa, pero no me senti
abrumada. Al contrario, sus preguntas me recordaron lo importante que era este momento para
ambos y respondi a todas sus dudas felizmente, por fin teniendo una conversacion fluida con él,
sin tantos obstaculos.

El tiempo parecio evaporarse mientras nuestras conversaciones llenaban el trayecto. En apenas
cuarenta minutos, distinguimos las luces del aeropuerto a lo lejos. Mi padre me dejo en la puerta
de salida y, antes de que bajara del coche, me dio un abrazo cargado de afecto. Sus palabras de
despedida resonaron en mi corazén:

—Espero que tengas un buen vuelo. Cuidate mucho. Ya me contaras qué tal te fue.

Fue un abrazo extrafio, como si sellara nuestra conexién. Pienso que los aeropuertos traen un
poco de eso: abrazos largos, despedidas cargadas de afecto, gestos de amor que guardé en mi
memoria.

—~Gracias, papa, por traerme hasta aca. No creo que me dé tiempo de comprarte un souvenir
—le dije a modo de broma mientras me despedia.

Tomé mi maleta y me encaminé hacia el aeropuerto. Eran las 3:45h. Habia llegado muy
temprano, dirigiéndome a la oficina donde los tripulantes suelen esperar a los demas miembros
de la tripulacién. Mi corazon latia con nerviosismo palpable; era un vuelo para familiarizarme
con el avion, con la rutina y los procedimientos previos, durante y después de los aterrizajes. No
formaba parte de la tripulacién, pero tampoco era una pasajera mas; iba como observadora
activa. Tenia que poner a prueba todos los conocimientos adquiridos en el curso.

Después de conocer al equipo de vuelo, compuesto por dos pilotos y un experimentado
tripulante, nos dirigimos directamente hacia la puerta donde nos aguardaba nuestro avion, un
ATR42. La preparacion para el vuelo era una carrera contra el tiempo; debiamos verificar todo el
equipo de emergencia y asegurarnos de que el catering estuviera listo para el servicio a bordo en
cuestion de minutos.

Era impresionante observar cémo el tripulante experto manejaba todas las tareas con destreza
y rapidez. Se movia con agilidad por el avién, verificando las fechas de caducidad de los
chalecos salvavidas debajo de los asientos, que sumaban unos cincuenta en total. Ademas, se
ocupaba de coordinar con el personal de tierra para asegurarse de que nada faltara para el
servicio a bordo. Mientras tanto, yo me tambaleaba por el avion como novata, tratando de
ayudar, pero sintiéndome abrumada. Recuerdo que incluso vi sangre cuando me rompi una ufia



mientras intentaba abrir la puerta del pequefio galley.l2]

En ese momento, me invadi6 una sensacién de incompetencia, como si estuviera mas
estorbando que ayudando. A pesar de mi torpeza, el tripulante experto fue extremadamente
amable conmigo. Al notar mi desconcierto ante la velocidad de los acontecimientos, me
reconfort6 con palabras de aliento:

—Tranquila, es tu primer vuelo. Aprenderas rapido y lo haras incluso mejor que yo.

Sus palabras me dieron animo y me recordaron que cada comienzo tiene su curva de
aprendizaje y que, con buena actitud y practica, pronto encontraria mi ritmo en este nuevo reto.

De repente, la voz reson6 desde los altavoces del avion:

«jPasajeros a bordo!».

El anuncio lo dio el comandante desde la cabina del vuelo, marcando la inminente llegada de
los viajeros a la puerta del avion y el inicio de nuestra preparacion para recibirlos. El tripulante
experto me indic6 que esperara al final del pasillo mientras él recibia a los pasajeros desde la
puerta. Asi, me quedé expectante, aguardando la entrada del primer pasajero.

iQué sorpresa tan increible! Mis ojos se abrieron de par en par, incapaces de asimilar lo que
estaba viendo. Una mezcla de emociones me invadio: sentia un nudo en la garganta, ardor en las
mejillas y, de repente, una pequefia lagrima borraba la vision. No podia dar crédito a lo que mis
ojos veian: jera mi padre entrando por la puerta del avién! Con su sonrisa de oreja a oreja, me
encontr6 mientras grababa con entusiasmo un video utilizando uno de esos primeros teléfonos
moviles con camara que comenzaban a popularizarse en el mercado.

Mis manos temblaban de emocion ante este gesto inesperado. Era dificil de creer que mi padre
hubiera organizado este viaje sorpresa en tan poco tiempo. Después de dejarme en el aeropuerto,
corrio a comprar un billete de ida y vuelta a Mérida para el mismo dia, solo para convertirse en
mi primer pasajero. La gratitud y el asombro llenaron mi corazon mientras contemplaba este acto
de apoyo incondicional. Era un momento que jamas olvidaria, un hito en mi camino hacia mis
suenos.

—iEse es mi papa! jEse es mi papa! —Ile decia a una pasajera que tenia a mi lado, la cual me
miré de una manera desconcertante. Recuerdo que me temblaba la voz; me sentia pequefiita otra
vez, como una nifia en su primer baile del colegio, donde la emocién la invadia al ver a sus
padres presentes. El tripulante experto no sabia qué estaba ocurriendo, pero yo estaba nerviosa y
se notaba un monton.

Finalizando el embarque, estaba intentando contener las emociones, mi padre observaba mi
primera actuacion como tripulante de cabina, como intentaba darle la bienvenida a bordo a los
demas pasajeros, ayudandolos a buscar su asiento para agilizar el embarque.

Cerramos las puertas y nos preparamos para dar las demostraciones de seguridad. Mientras el
tripulante experto daba los anuncios de bienvenida, yo me estaba preparando para mi primera
demostracién de seguridad, con la mascarilla y el chaleco salvavidas en la mano. En medio del
pasillo, todos me miraban, pero yo de vez en cuando buscaba la mirada de mi papa. El solo
respondia con una sonrisa y una mirada complice; sabia que lo que habia hecho era especial.

Ya sentada para despegar, el corazon se me queria salir del pecho con la misma intensidad que
los motores del avidn, y mis manos temblaban ligeramente mientras ajustaba el cintur6n de
seguridad. Era una mezcla de emocion y nerviosismo lo que me embargaba en ese momento.

El jump seat es un asiento plegable asignado para los miembros de la tripulacion. El mio,
donde yo me sentaba, se encontraba de cara a todos los pasajeros y justo detras de mi estaba la
cabina de los pilotos. De esta manera, era la tnica persona en la aeronave que estaba orientada en
direccion opuesta al movimiento del avion. A pesar de que no me gustaba ser el centro de



atencion, sentia las miradas de todos los pasajeros fijadas en mi. Por eso, me limitaba a observar
a través de la ventanilla y, de vez en cuando, echaba un vistazo al corto pasillo, donde el
tripulante experto me lanzaba miradas de «tranquila, que todo esta bien», como si quisiera
transmitirme su confianza cuando se delataba mi cara de principiante. Mi padre estaba a tres filas
de distancia, cerca de mi, y no paraba de hacer videos con su teléfono de ultima generacion del
afio 2008 con cdmara. El sonreia cada vez que le miraba.

Con el ruido de los motores y el murmullo de los pasajeros llenando el aire, mi mente
divagaba entre los recuerdos del momento en que decidi emprender este viaje y la incredulidad
ante el giro inesperado que habia tomado el dia. ;Quién hubiera pensado que mi padre, con su
habitual reserva emocional, seria capaz de organizar una sorpresa tan emotiva?

Mientras el avion rodaba por la pista, mi mirada se detuvo en la ventanilla, observando como
el aeropuerto se desvanecia poco a poco a medida que tomabamos altura. Era como si
estuviéramos dejando atras no solo la tierra firme, sino también cualquier duda o temor que
pudiera haber albergado en mi corazon por tanto tiempo. Se supone que en esta fase los
tripulantes debemos tener conciencia situacional activa, es decir, pensar en los procedimientos de
emergencia para que no nos sorprenda algin imprevisto. Sin embargo, mi mente se apartaba, al
igual que el avion se apartaba de la pista.

El sol comenzaba a asomarse en el horizonte, el amanecer estaba tifiendo el cielo de tonos
dorados y rosados que parecian pintados por un artista celestial. Aquel espectaculo me transporto6
de vuelta a mi infancia, recordando las imagenes de los aviones aproximandose a la pista desde
el balcon donde pasaban las tltimas horas de la tarde. Fue un recordatorio elocuente de que los
suefios, si se nutren con trabajo, paciencia y perseverancia, tienen el potencial de materializarse
dia tras dia.

Con frecuencia nos encontramos diciendo: «Algtn dia tendré esto, algin dia haré aquello...».
Anhelamos nuestros suefios, pero es importante recordar que debemos poner fecha de caducidad
a nuestras metas y comenzar desde el primer dia. En lugar de esperar indefinidamente a que los
suefios se conviertan en realidad como por arte de magia, debemos actuar, trabajar y dar el
primer paso e ir hacia donde nuestros suefios nos lleven.

Mientras aquel avion luchaba contra la gravedad y yo me sumergia en la experiencia de mi
primer vuelo, no pude evitar sentir una profunda gratitud por el amor y el apoyo incondicional de
mi padre. Su gesto habia convertido ese dia en un momento inolvidable.

El vuelo comenz6 tranquilo, y yo, ansiosa por aprender, ayudaba en todo lo posible al
tripulante experto con el servicio a bordo y demas tareas. Me impresionaba la cantidad de trabajo
que habia que hacer en menos de una hora y veinte minutos. No habia tiempo ni para sentarse a
comer. Me imaginaba sola en este avion, ya que el modelo ATR42 estaba configurado para que
un solo tripulante se encargara de todo: desde chequear los equipos de emergencia, embarcar a
los pasajeros de manera rapida y efectiva, hacer la demostraciéon de seguridad y verificar que la
cabina estuviera segura para dar la confirmacion a los pilotos.

Realmente, el tnico descanso eran los diez minutos al momento del despegue, y unos diez
minutos al inicio de la aproximacion hasta el aterrizaje. Durante el resto del vuelo, todo era
trabajo: preparar el servicio a bordo, atender a cada pasajero. En esta aerolinea en particular, el
servicio a bordo estaba incluido en el billete de avion, y recuerdo que entregabamos una caja con
el sandwich del desayuno y luego ofreciamos bebidas frias y calientes. Tras el servicio,
recogiamos los desperdicios y preparabamos a los pasajeros para el aterrizaje.

Observaba al tripulante experto mirando el reloj a menudo, como si todo se tratara de una
carrera contra el tiempo. Su precisién y dedicacién eran fascinantes, y me hicieron apreciar atin



mas la labor de estos profesionales, que con una sonrisa ocultan la presién y la prisa, haciendo
parecer todo tan facil y organizado.

Cuando le hicimos el servicio a bordo a mi padre, él no paraba de mirarme, le dijo al tripulante
experto que yo le hiciera el café como a él le gustaba, nos echamos a reir todos, porque
bromeaba diciendo con su acento portugués muy marcado:

—Ella si que sabe hacer un buen café, el mejor guayoyo.

La palabra «guayoyo» se refiere a un café de preparacion sencilla, tradicionalmente servido en
una taza pequefia, y que se disfruta en momentos de descanso o socializacién, como en
conversaciones entre amigos o familiares. Es una bebida muy popular en la cultura venezolana y
forma parte de las tradiciones de muchas personas en la region.

Le servi el café a mi padre y de mi bata de servicio saqué un bombén de chocolate que tenia
guardado, como una ofrenda extra a mi pasajero especial.

El avién comenz6 a moverse con ligeras turbulencias, sefial de que pronto iniciariamos el
descenso. Me asomé por la ventana y la majestuosidad de las montafias nos recibié con los
brazos abiertos. Era como si la naturaleza misma nos estuviera animando en nuestro descenso.
Ver las montafas tan cerca, era como si la cordillera andina nos diera la bienvenida a Mérida, era
impresionante.

Apresuramos el paso y preparamos la cabina para el aterrizaje. El tripulante experto me pidio
que diera el anuncio por el P.A. (el altavoz del avion). Temblaba de los nervios porque era la
primera vez que leia aquel anuncio. Queria hacerlo perfecto, pero mi voz temblaba al decir:

—Sefiores pasajeros, en breves minutos aterrizaremos en la ciudad de Mérida. Por favor,
abrochen su cinturén de seguridad y cierren su mesa plegable...

Mientras el tripulante experto recorria el pasillo asegurandose de que los pasajeros seguian las
instrucciones, yo me preparaba para el aterrizaje. Una vez que todo estuvo listo, nos sentamos en
nuestros jump seats, esperando el toque del avién contra la tierra.

El momento mas conmovedor llegé después de aterrizar en Mérida. El avion se llen6 de una
energia indescriptible mientras los pasajeros se preparaban para desembarcar. Mi padre se acerco
con una sonrisa radiante, sus ojos brillaban con orgullo y carifio. Sus palabras resonaron,
grabandose en mi corazon:

—Este ha sido un buen vuelo, el mejor de mi vida. Contigo fue especial, ya no eres mi nifia
chiquita.

Me prometio volver en el vuelo de la tarde, pero por el momento, su mision era explorar
Mérida, deleitarse con la pizca andina y, sobre todo, compartir ese momento especial con su hija.
Con un abrazo reconfortante, nos despedimos.

Mientras observaba como se alejaba hacia la salida del avién, me senti abrumada por la
emocion y la gratitud. Este vuelo no solo habia sido un viaje en el aire, sino también un viaje de
conexion, amor y apoyo incondicional. Y asi, mientras mi padre desembarcaba entre los ultimos
pasajeros, llevandose consigo la magia de ese vuelo, me quedé con el corazén lleno de amor, la
mente llena de un recuerdo inolvidable y la determinacion de hacer que cada vuelo sea una
experiencia tan especial como esta.

Después de aquel primer vuelo inolvidable, volvimos a nuestra base en el aeropuerto de
Maiquetia, Caracas. El vuelo de retorno fue tal como me lo imaginé, pero con una sensacion de
nostalgia afiadida. Sentia un vacio, ya que mi padre ya no estaba alli.

Sin embargo, mi padre volvié en el ultimo vuelo de la tarde. Paso el dia caminando por el
centro de la Ciudad de Mérida, compré pan y algunas confituras artesanales. Recuerdo cuando
llegd a casa: se notaba un poco decepcionado porque queria subir al teleférico mas alto del



mundo, de una longitud de 12.5 km, pero estaba cerrado por labores de mantenimiento. Aun asi,
se le veia feliz, cantando mientras comia un trozo de pan andino untado con mermelada
artesanal.

Aproveché el momento para preguntarle qué tal le habia parecido el viaje y me respondio:

—NMagnifico, me ha encantado.

Fue entonces cuando reuni el valor para preguntarle:
¢Y por qué no quieres que sea tripulante de cabina?

El se quedé en silencio por un momento, y al cabo de un minuto, respondio:

—Hija, quizas no me entiendas porque no has tenido hijos. Los padres siempre van a querer lo
mejor para ellos. Yo siempre quiero lo mejor para ti y para tus hermanos. Quizas te imaginaba
siendo abogada o maestra, con una rutina un poco mas predecible. En cambio, trabajar en los
aviones me parece un poco inestable: sabes cuando te vas, pero no cuando regresas, muchos de
los horarios no son compatibles con la familia. Ademas, me da un poco de miedo los aviones,
sobre todo los accidentes.

Continto hablando mientras yo le escuchaba atentamente, no queria interrumpir nada, solo
queria comprender sus razones de tantos meses en silencio.

—Hija, quizas fueron mis miedos los que no queria ver, pero esta mafiana, cuando te vi
vestida con tu uniforme, noté en tus ojos ese brillo que pocos tienen. También me gust6 la
manera en que hablabas mientras conducia al aeropuerto; sé cuando alguien le apasiona hablar de
algo que le gusta. Espero que no lo pierdas nunca. Prefiero que trabajes con pasién, aunque no
me guste, que verte condenada de por vida a algo solo por agradarle a los demas. Disfruta, vuela
lo mas alto que puedas, y el dia que deje de gustarte, porque puede pasar, ponles caducidad a
esos suefios, lo adaptas o empieza otro. La vida no esta para dejar de ser feliz.

Enseguida se acercé a mi, y me dio un fuerte abrazo. Luego me dijo:

—Vive, trabaja en lo que te apasiona y la proxima vez me compras el billete de avion para
volver a verte volar.

Después de ese comentario, se echd a reir, bueno, ambos reimos.

Sus palabras se quedaron en mi corazén, y me senti mas apoyada que nunca a seguir mi
camino. Sabia que, aunque no siempre lo demostrara, mi padre validaba mis suefios, eran sus
miedos lo que lo mantenia en silencio, era su forma de ver la vida lo que hacia ignorarme cada
vez que le hablaba del tema, todo paso6 hasta ese momento. Y eso me daba la fuerza para seguir
adelante, para enfrentar cada vuelo con la misma pasion y dedicacion que habia sentido en aquel
primer viaje inolvidable.




Una premonicion cumplida

Después de aquel primer vuelo, pasaron varios dias antes de que me programaran para el
segundo de observacion. Mientras esperaba ansiosamente la llamada de la aerolinea, la
impaciencia me jugaba malas pasadas y me invadian pensamientos negativos. Necesitaba
trabajar urgentemente; ya habia dejado los estudios universitarios en pausa y habia renunciado a
mi empleo en el call center, pero nunca pensé que tardarian tanto en responder. Con el tiempo,
entendi que esto formaba parte del proceso: para poder entrenar a todos los nuevos tripulantes y
agregarlos a la linea de vuelo, la compaiiia tenia que gestionar cuidadosamente la planificacién y
el tiempo. La aerolinea solo disponia de dos aviones operativos de ese tipo en aquel momento, y
el poder entrenar a todos los tripulantes principiantes demoraba su tiempo.

Una noche en casa, mi familia atin no habia llegado, y me puse a preparar algo para la cena.
Mientras lavaba los platos, dejaba la tele encendida solo por la costumbre de sentir ruido; no me
gustaba el silencio cuando estaba sola. En ese momento, el programa se interrumpié por un
anuncio del noticiero que decia:

«Noticia de dltima hora, un aviéon modelo ATR42-300 se encuentra desaparecido. Despegd a
las 17:29 horas del aeropuerto de la Ciudad de Mérida y a los pocos minutos dejé de
comunicarse con la torre de control».

En un instante, el aire se torn6 denso, congelando mis pensamientos mientras mis manos



temblaban sobre los platos. Este avion, el mismo modelo que habia volado recientemente, ahora
se perdia en la inmensidad de la oscuridad.

Encendi mi computadora, buscando desesperadamente informaciéon adicional. Cambiaba
frenéticamente los canales de noticias, buscando cualquier indicio de lo sucedido. Sin embargo,
solo encontré un vacio de incertidumbre. El simple hecho de que un nuevo accidente sacudiera el
noticiero me dejaba helada. Dos aerolineas en mi pais operaban ese tipo de aeronave, y la idea de
que fuera la misma en la que anhelaba trabajar me dejaba sin consuelo.

A los pocos minutos, mi padre irrumpié en la habitacién, el eco de la noticia atn fresco en su
rostro preocupado. Su simple pregunta repic6 como un eco en mi mente:

—Valeria, ¢sabes algo de esto? —Y me abrazé con fuerza, al darse cuenta de que su
premonicion de un accidente se hubiera cumplido.

La verdad era que no sabia nada mas alla de lo que habia visto en el canal de noticias. Mis
intentos de buscar informacion adicional entre mis amigos resultaron fallidos, dejandome
atrapada entre la incertidumbre y la ansiedad.

Aquella noche se convirtié en una vigilia, con el corazén latiendo en mi pecho y la tele
encendida como un faro de esperanza en medio de la oscuridad. Solo queria que apareciera el
bendito avién con todos sus ocupantes a salvo. Cada minuto que pasaba sin noticias era una
tortura, alimentando mis peores temores y dejandome atrapada en un mar de angustia.

Pasaron las horas y la noche me venci6. Me quedé dormida sobre el sofa de la sala con la tele
encendida. Por la mafiana, desperté angustiada por una pesadilla en la que buscaba
desesperadamente aquel avion, usando una magia que no funcionaba.

Al despertar, el eco de la television encendida me recordaba la cruda realidad que habia dejado
atras en mis suefios. Con manos temblorosas, alcancé el control remoto y cambié los canales,
aferrdndome a la esperanza de encontrar alguna noticia que calmara mi incertidumbre. Queria
aferrarme a la posibilidad de oir que el avion habia aparecido con todos sus ocupantes a salvo.

Fue entonces cuando una noticia me golpe6 con toda su fuerza: un helicoptero de rescate habia
emprendido la busqueda del ATR42 al amanecer, y lamentablemente, sus esfuerzos llevaron al
descubrimiento de los restos de la aeronave. El avion se habia estrellado en el Paramo de los
Conejos de la cordillera Andina, tras haber despegado solo unos minutos antes de la Ciudad de
Mérida.

Un escalofrio recorrié mi espalda al comprender la magnitud de la tragedia: era el mismo
avion en el que habia viajado unos dias antes. Lloré mucho cuando supe que no hubo
sobrevivientes. A medida que pasaban las horas, también pasaban las actualizaciones del
accidente. Llegué a conocer a los miembros de la tripulacién y, con ellos, se fueron muchos de
mis recuerdos.

Reflexionando sobre lo fugaz que es la vida, no entendia por qué esto estaba ocurriendo, ni por
qué en ese momento. De repente, la realidad se presentdé como una bofetada en la cara,
recordandome todas las veces que mi padre me decia que la aviacion no era un lugar para mi,
que no era seguro, que era demasiado complicado. Era dificil creer que su premonicion se habia
hecho realidad.

Pasaron los dias y nadie de la aerolinea daba mas informacion de la que los medios de
comunicacion proporcionaban. Apenas se pudieron recuperar los cuerpos en aquel paramo
andino, fuimos a las ceremonias religiosas para despedir a los pasajeros y miembros de la
tripulacion.

Desde aquel accidente, no sabia si la aerolinea volveria a llamarnos. Solo me enteraba por la
prensa que, por ordenes del Instituto Nacional de Aeronautica Civil, se obligaba a la aerolinea a



cesar sus operaciones con el tipo de avion siniestrado mientras se realizaban las investigaciones.
Como resultado, esos vuelos fueron cancelados. Me quedé sin nada que hacer, no estaba
estudiando, no estaba trabajando, lo tinico que me quedé de toda la experiencia, fue el miedo,
mucho miedo.

Cada dia era una lucha contra la desesperanza. Me levantaba con la ilusiéon de que algo
cambiaria, de que recibiria una llamada que reavivara mi pasion por volar. Sin embargo, los dias
se convertian en semanas y las semanas en meses, sin que nada sucediera.

Una tarde, mientras revisaba una caja llena de papeles, encontré un mensaje de un viejo amigo
que habia fallecido hacia un par de afios. Era breve, pero significativo:

«Valeria, aunque estos tiempos sean dificiles, no pierdas la fe. La aviacion es tu suefio, y los
suefios no mueren con las turbulencias. Sigue adelante. Que el cielo sea tu limite. Alex».

Esas palabras las habia escrito cuando empecé el curso de tripulantes de cabina, dandome
animos para seguir con mis suefios, a pesar de que mi padre se oponia a ello, pero nunca imaginé
que me darian la fuerza para seguir adelante nuevamente. Decidi que no dejaria que el miedo y la
incertidumbre definieran mi futuro. Empecé a buscar otras oportunidades, otras aerolineas,
incluso consideré estudiar algo relacionado con la aviacién para mantenerme cerca de mi pasion.

Mientras me preparaba para esta nueva etapa, me di cuenta de que los suefios, aunque a veces
se vean empafiados por la tragedia, siempre encuentran una manera de resurgir. La aviacion
habia sido mi vida y no estaba dispuesta a dejar que un solo evento, por mas devastador que
fuera, definiera mi destino. Empecé a enviar curriculums, a inscribirme en cursos de
actualizacion y a conectarme con antiguos compafieros y mentores.



Vistas desde la cima

Algunas veces, para despejar la mente de preocupaciones o estrés, solia subir la montafia de
Caracas, El Avila. Al principio lo hacia como si tuviera que cumplir una promesa, de hecho,
cargaba dos o tres velitas en la mochila que encendia a la Virgen Maria que estaba puesta en su
santuario cuando terminaba la ruta de Sabas Nieves, un puesto de guardaparques de la montafia
que abraza la ciudad de Caracas.

Lo hacia frecuentemente, al menos dos veces a la semana, la intencion al principio era una
manera de hacer deporte manteniendo un contacto estrecho con la naturaleza, despejaba mi
mente, y otra de simplemente agradecer a la virgen por los favores concedidos. Lo confieso, no
suelo ir todos los domingos a misa, pero llevo conmigo esa semillita que me regalaron mis
padres, de agradecer a Dios por todo lo vivido.

Recuerdo perfectamente el primer dia que subi al Avila, uno de mis amigos Alex me invit6 a
una excursion con mis dos hermanos y dos amigas mas, yo realmente no estaba preparada, no
solia hacer deporte, en esa época entre la universidad y el trabajo era poco consciente con mi
alimentacion y el ejercicio, me buscaba todos los atajos y excusas para no hacer deporte, floja no
era, sino lo siguiente.

El dia que subimos la montafia fue toda una odisea. No sé si alguna vez te has enfrentado a
una montafia, pero déjame decirte que no es precisamente como subir al trenecito en un parque



de diversiones. No, sefiora. Subir una montafia a pie por primera vez es como una version
extrema de la vida misma: llena de altibajos, con momentos en los que sientes que tocas el cielo
y otros en los que te preguntas si no seria mas sensato simplemente, sentarte y esperar a que
alguien te baje en helicoptero.

Debo confesar que al principio me senti como una tortuga intentando hacer ballet en una pista
de hielo, no me sentia hecha para eso. Mis piernas parecian de goma, no tenian resistencia, mi
respiracion se agitaba como si estuviera participando en un concurso de quién puede
hiperventilar mas rapido, y mis pensamientos iban desde «;por qué me meti en esto?», hasta
«squé tan malo seria renunciar a la mitad del camino y decirles a todos que me perdi en la
selva?».

Alex, para animarme, me decia que habia algo maravilloso arriba y como dicen por ahi, la
curiosidad mat6 al gato. Asi que decidi seguir adelante, motivada por la promesa de vistas
espectaculares y la esperanza de que mis hermanos y amigos no se burlaran demasiado de mi si
lograba llegar a la cima sin desmayarme.

Y asi, con la determinaciéon de un gato persiguiendo a un ratén y la gracia de una tortuga
bailando ballet, comencé mi subida. Cada paso era una tortura, cada curva un desafio y cada vez
que miraba hacia arriba y veia lo que atin me quedaba por subir, me angustiaba. Casi renunciaba
cuando me decian que estaba en la famosa «subida del diablo», una cuesta muy empinada y
exigente de la ruta, tanto que, al mirar atras, sentias que te ibas rodando cuesta abajo. Pero
entonces, justo cuando pensaba que mis piernas se convertirian en gelatina y rodarian cerro
abajo, algo increible sucedi6. Llegué a un claro en el camino, donde los arboles se apartaban y
dejaban ver un panorama que quitaba el aliento. En esa colina habia un banquito, donde la gente
suele sentarse a descansar, la ciudad de Caracas se extendia ante mi, como un lienzo pintado, con
sus calles chiquiticas, con sus edificios revelandose bajo la sombra de las nubes y la luz del sol,
acompafiados por el constante murmullo de una ciudad cadética.

Fue como si la montafia misma me estuviera diciendo: «Mira, pequefia tortuga, mira lo que
puedes lograr si te lo propones». Y en ese instante, supe que no importaba cuanto tardara en
llegar a la cima, ni cuantos musculos me dolieran al dia siguiente, porque habia descubierto el
verdadero tesoro que se escondia en la cima del Avila: la satisfaccién de saber que, incluso
cuando crees que no puedes mas, siempre hay una vista espectacular esperando por ti si sigues
adelante.

Desde entonces, subir el Avila se convirtié en mi ritual semanal, mi manera de desconectar del
ajetreo y recordarme a mi misma que, aunque a veces la vida parezca una montafia demasiado
empinada para escalar, siempre hay una vista increible esperando por aquellos, lo
suficientemente valientes, para intentarlo.

Y quién sabe, tal vez incluso puedas encontrarte con la Virgen Maria en el camino y
encenderle una velita por buena suerte. Nunca se sabe qué sorpresas te depara esa montafia, ni la
vida misma. Asi que, si alguna vez te encuentras en Caracas, no dudes en desafiar al Avila. Te
prometo que la vista desde arriba hara que cada paso valga la pena, incluso si tienes que
arrastrarte hasta la cima como una tortuga con zapatillas de ballet.

Recordando el vibrante paisaje urbano de Caracas, la historia de Alex, el chico bohemio y
detallista, cobra vida con un encanto unico. Con su camara en mano, Alex era un cazador de
momentos, un buscador incansable de la belleza escondida en cada rincén de la ciudad. Y
aunque nuestra amistad se remontaba a la infancia, la vida nos separ6 cuando me mudé a Ciudad
Bolivar, un pueblo distante de Caracas.

Pero el destino nos tenia preparado un reencuentro. Cuando regresé a la capital en busca de



oportunidades para perseguir mis suefios de convertirme en tripulante, Alex se convirtié en mi
guia, mi complice en esta nueva etapa de mi vida. Con su espiritu libre y su profundo
conocimiento de la ciudad, cada callején se transformaba en una experiencia inolvidable. Pero
Alex era mucho mas que mi guia; se convirtio en mi inspiracion, mi musa, mi amigo. Su amor
por el arte y la fotografia me ensefié a ver el mundo con nuevos ojos, a apreciar la belleza en los
pequefios detalles y a encontrar la magia en lo ordinario.

Nuestras conversaciones eran profundas y reveladoras. El siempre recordaba cémo habia
vuelto a nacer después de sobrevivir milagrosamente a un disparo que, de no ser por su teléfono
movil que actué como un escudo improvisado, habria sido fatal. Caracas, ademas de ser hermosa
y exuberante, era también peligrosa. El alto indice de violencia de los afios 2000 marco
profundamente la historia de los ciudadanos, que se resguardaban de las balas perdidas de los
malhechores y antisociales que abundaban por la ciudad. Recuerdo su frase favorita: «Tu
verdadera vida empieza, cuando descubres que solo tienes una», era fantastico como vivia en el
presente aprovechando cada instante como una fiesta tnica y él solo recordaba el futuro con
mucha ilusién.

Pero en el gran juego de la vida, a veces las cartas se reparten de manera tan inesperada que
incluso los jugadores mas astutos se quedan boquiabiertos. Eso fue lo que sucedi6 con Alex. Un
dia estaba aqui, irradiando su sonrisa contagiosa y su energia inagotable, y al siguiente, se sumod
tragicamente a una estadistica lamentable de accidentes automovilisticos. No hay manera suave
de abordarlo, senti que el destino le tendi6 una trampa y que era muy injusto.

Recuerdo los dias posteriores al accidente, dias de shock y pesar, como si el mundo hubiera
decidido ponerse en pausa para procesar la noticia. Al principio, me encontraba en una nube de
confusién y resentimiento. Siempre me preguntaba: ;Por qué a él? ;Por qué a mi? Y con el
tiempo entendi que cambiar la pregunta lo cambiaria todo. ;Qué leccion habia que aprender
aqui?

Con el paso de los afos, la frase «después de la tormenta, viene la calma» cobré un significado
profundo en mi vida. Alex no se habia ido del todo; simplemente se nos habia adelantado en el
viaje. Me recordd, de la manera mas salvaje y directa posible, que esta vida es un paseo
temporal, como pasajeros con destino desconocido, donde lo tinico cierto es el viaje en si y cémo
decidimos experimentarlo.

Recordar a Alex y su mensaje fue mi ancla. Sus palabras eran un recordatorio constante de que
la pasién y la perseverancia son cruciales para mantenernos en el vuelo de la vida, incluso
cuando las condiciones se vuelven adversas. Cada vez que me encontraba con dudas o miedos,
pensaba en su fe inquebrantable, y encontraba la fuerza para seguir adelante con mis suefios.

Y no solo fue Alex quien me sostuvo en los momentos dificiles. El amor y el apoyo de mi
padre, que inicialmente dudaba de mi eleccién, se transformaron en una fuente constante de
motivacion. Con el tiempo, él también entendi6 que mi lugar estaba en los cielos y que la
aviacion no solo era un trabajo para mi, sino una pasion que daba sentido a mi vida.

El recuerdo de Alex, muchas veces me hace levantar la cabeza, sacudirme el polvo y volver al
ruedo, cuando siento que las cosas no van bien. Porque, al final del dia, no se trata de cudnto
tiempo pasamos en este planeta, sino de como aprovechamos cada momento que se nos regala.
Todos tenemos a «un Alex» en el corazon. Y quién sabe, tal vez ese Alex esté en algun lugar
mejor, riéndose de nuestras preocupaciones terrenales y guiandonos desde las estrellas. Pienso
que es asi.

Esta historia la recuerdo, no para sumirte en la tristeza o hacerte dudar de tus decisiones. Al
contrario, quiero recordarte que cada dia es una oportunidad para vivir al maximo, para abrazar a



tus seres queridos con mas fuerza y para perseguir tus suefios con una determinacién
inquebrantable. No dejes que los comentarios de los demas te desanimen, ni desperdicies el
tiempo en distracciones que solo hacen dispersar tu foco; persigue tus metas con valentia y
pasion, porque al menos, cuando nos vayamos, habremos hecho todo lo posible.

Ahora te preguntaras, qué tiene que ver Alex, subir a la montafia y todo este tema de cumplir
los suefios, pues ahi, en esa montafia, en la cima de ese guardaparques, recibi una inesperada
llamada, la llamada que lo cambi6 todo. Una decisiéon que cambi6 el destino.



¢Destino o decisiones?

Y fue ahi, en la cima del Avila, cuando recibi la llamada de Tati, una excompafiera de la escuela
de aquel curso sabatino de tripulantes de cabina. Tati me contaba, emocionada, que esa misma
tarde tenia una entrevista con una nueva aerolinea, una que llevaba menos de dos afios volando y
de la que se sabia poco, pero que ya marcaba grandes pasos en la aviacién venezolana. De
repente, recordé que habia enviado mi curriculo a esa aerolinea unas semanas atras y que
también tenia una invitacion para la entrevista en mi bandeja de entrada de mi correo electrénico,
pero, con mi despiste, lo habia olvidado por completo.

Tati me pregunto si iba a asistir. Aunque inicialmente dudé, le dije que no estaba segura. Aun
esperaba la segunda llamada de otra aerolinea, con la esperanza de que se recuperara pronto del
accidente y retomara sus operaciones. Sin embargo, alli, en esa montafia, senti que las
oportunidades a veces solo se presentan una vez. Supe en ese momento que no debia dejar pasar
esta oportunidad.

La decision estaba tomada. Pensé que ir a la entrevista solo podia traerme beneficios. Asi que
me lancé a la aventura. Corri cuesta abajo como si se tratara de una carrera contra el tiempo.
Tenia que llegar a casa lo mas rapido posible, ducharme y vestirme para la entrevista. Solo
disponia de dos horas y el camino era largo. Tenia que atravesar la ciudad en la hora punta del
trafico, cuando todo estaba atascado.



Llegué a tiempo, justo para ser la ultima entrevistada. El lugar estaba practicamente vacio;
solo quedaba Tati esperandome. Ella ya habia pasado su entrevista y, con una sonrisa, me desed
toda la suerte del mundo antes de darme un abrazo. Entré a un saléon donde me esperaban cinco
personas: la jefa del Departamento de Tripulantes de Cabina, el director de Operaciones, una
chica de Recursos Humanos y un instructor que me reconocié de cuando me saludé en los
pasillos del aeropuerto el primer dia de mi vuelo. Estaba muy nerviosa; no habia tenido tiempo
de preparar nada para la entrevista. Llevaba un traje de chaqueta y una camisa blanca un poco
arrugada, con tacones altos y el pelo recogido en un mofio que me habia hecho justo antes de
entrar al salén donde nos entrevistaban.

Intentando disimular mis nervios con una sonrisa confiada. La jefa del Departamento de
Tripulantes de Cabina fue la primera en hablar:

—Valeria, ¢cuéntanos un poco sobre ti y por qué quieres trabajar con nosotros?

Tomé un respiro y comencé a hablar, tratando de mostrar que no me sentia nerviosa. A medida
que hablaba, mis nervios empezaron a disiparse. Les conté sobre mi formacion, y aquel vuelo de
observaciéon que hice con la otra aerolinea y, por supuesto, mi inquebrantable deseo de volar
nuevamente.

El director de Operaciones me hizo varias preguntas técnicas y situacionales. Mientras
respondia, noté que el instructor, quien me reconocio de mis dias en el aeropuerto, asentia con
una ligera sonrisa. Esto me dio un poco mas de confianza.

La entrevista avanzo y la chica de Recursos Humanos se interes6 por mi capacidad de trabajo
en equipo y como lidiaria con situaciones de estrés. Recordé las palabras de Alex, «los suefios no
mueren con las turbulencias», y utilicé esa filosofia para responder, destacando mi habilidad para
mantener la calma y apoyar a mis compaiieros en momentos dificiles.

Al finalizar la entrevista, la jefa del Departamento de Tripulantes de Cabina me mir6 fijamente
y dijo:

—Valeria, nos has impresionado con tus palabras. Gracias por compartir tu historia con
nosotros. Te llamaremos en los proximos dias, cuando decidamos si formas parte de nuestro
grupo de seleccionados.

Sali de la sala con una mezcla de alivio y emocion. Tati me estaba esperando afuera con una
gran sonrisa. Nos abrazamos y, aunque no sabia si conseguiria el trabajo, senti que habia dado
todo de mi y eso ya era una victoria.

Esa noche, mientras reflexionaba sobre el dia, me di cuenta de que, a veces, las oportunidades
mas grandes llegan en los momentos menos esperados. Y asi, decidi que, independientemente del
resultado, seguiria luchando por mis suefios, sin importar cuantas veces tendria que volver a
intentarlo.

Al dia siguiente, desperté temprano con la mente aun agitada por los acontecimientos de la
jornada anterior. Cada pequefio detalle de la entrevista pasaba por mi cabeza, intentando analizar
cada respuesta, cada gesto, buscando alguna pista sobre la decisién que tomarian. Pero sabia que
esa espera era una prueba mas de paciencia.

Pasaron tres dias sin noticias. Cada vez que mi teléfono sonaba, el corazén me daba un vuelco.
Me mantenia ocupada buscando nuevas oportunidades y actualizando mi curriculum, pero la
ansiedad era dificil de ignorar.

El cuarto dia, recibi una llamada mientras caminaba por el parque cercano a casa. Era de un
numero desconocido. Contesté con una mezcla de esperanza y temor.

—Sefiorita Valeria Ferreira? —dijo una voz al otro lado—. Soy Laura, del Departamento de
Recursos Humanos de la aerolinea venezolana. Nos gustaria informarte que has sido



seleccionada para unirte a nuestro equipo de tripulantes de cabina.

Las palabras resonaron en mis oidos como una melodia. Apenas podia creerlo.

—iMuchas gracias! —logré decir, conteniendo la emociéon—. Estoy muy feliz de escuchar
esto.

Ella continué explicando los proximos pasos: un periodo de entrenamiento intensivo, la firma
del contrato y otros detalles logisticos. Pero mi mente seguia celebrando. Habia conseguido una
oportunidad en un momento de incertidumbre, y ahora, un nuevo capitulo estaba a punto de
comenzar.

Llamé a mi madre para compartir la gran noticia. Ella, siempre mi mayor apoyo, grit6 de
alegria al escucharme. Su felicidad era tan contagiosa que senti mi corazén latir con fuerza.
Cuando mi padre llegd a casa, no pude esperar para contarselo. Aunque mas reservado, pude ver
en sus ojos el orgullo y la alegria que sentia por mi. Me felicit6 y, con unas palabras que nunca
olvidaré, dijo:

—Sabia que lo lograrias, Valeria. He estado preocupado pensando en como irias al aeropuerto
con esos horarios tan locos. No pienso llevarte cada vez que tengas que trabajar a las cinco de la
mafiana. Asi que, te daré esto.

De su bolsillo sac6 unas llaves y las dejé suavemente en mis manos. Yo estaba completamente
confundida hasta que me dijo:

—Asomate por la ventana. ¢ Ves ese coche rojo?

Asenti, con los ojos tan abiertos como platos. No podia creer lo que estaba sucediendo.

—E:s tuyo, te hara la vida mas facil para llegar a todos lados —dijo con una sonrisa, viendo mi
cara de asombro como si estuviera resolviendo un acertijo que, claramente, ya estaba resuelto.

—:Me has comprado un coche? —pregunté, atn incrédula, aunque la evidencia estaba clara
frente a mis ojos.

De un salto, le abracé con fuerza y las lagrimas de emocién empezaron a rodar por mis
mejillas. El, disfrutando de mi reaccidn, se reia al verme tan conmocionada. Luego, afiadio:

—Bueno, he pagado la inicial, pero es tuyo, estoy seguro de que tu nuevo trabajo te ayudara a
pagar las cuotas restantes. Disfruta de este coche, hija.

La emocion de tener un vehiculo era indescriptible. Senti como si estuviera en un suefio irreal,
bajé corriendo por las escaleras para tocarlo, porque aun no me lo podia creer. Era demasiado lo
que vivi, incluso esa noche apenas pude dormir, mi mente estaba llena de pensamientos sobre las
nuevas oportunidades que se abrian ante mi.

Llamé a Tati, para darle la noticia que habia quedado en la nueva aerolinea y agradecerle, pero
fue ahi cuando toda la felicidad que sentia se extinguid, me senti muy triste al saber que Tati no
habia quedado seleccionada, no la llamaron para empezar el curso al igual que a mi. Muchos
remordimientos de culpa llenaron mi mente, opacando toda la alegria que sentia, gracias a ella,
estaba dentro del grupo de los futuros TCP de esta nueva compaiiia, pero me invadia la tristeza
porque me veia volando con ella. Al saber que no habia quedado seleccionada, le prometi que
para la préxima convocatoria haria lo posible por dar mis recomendaciones, pero el futuro, con
lo incierto que es, ella renunci6 a su suefio, dedicandose a otra profesion.

Las semanas siguientes en la nueva aerolinea estuvieron llenas de actividades. El
entrenamiento fue riguroso, con largas horas de estudio y practica. Conoci a mis nuevos
compafieros, cada uno con su propia historia y pasion por la aviacion. Nadie tenia experiencia
previa, asi que a todos nos unia el mismo suefio, y eso cre6 un vinculo especial entre nosotros.
Alli conoci a las que se convirtieron en mis mejores amigas.

El primer dia de vuelo con la nueva aerolinea lleg6 mas rapido de lo que esperaba. Mientras



me ponia el uniforme, senti una mezcla de nervios y entusiasmo. Esta vez, sin embargo, habia
una confianza renovada en mi misma, porque ya no era mi primer vuelo. Recordé las palabras de
Alex, de mi padre y de aquel tripulante experto que me acompaié en aquel primer vuelo, y supe
que estaba lista para enfrentar cualquier reto.

Abordé el avion, un Boeing 737-200, en el embarque saludé a los pasajeros con una sonrisa
genuina. Ya al despegar, miré por la ventana mientras el avion se alejaba de la tierra, vi el Avila
a lo lejos, y fue como un déja vu, un recordatorio constante de ese momento decisivo en la
montana.

Ese vuelo fue impecable. Los pasajeros estaban contentos, y la tripulacion me dio una célida
bienvenida, todos trabajamos en perfecta armonia. Al aterrizar, recibi felicitaciones de mis
compafieros y de la jefa de cabina, lo que me hizo sentir aun mas segura de mi. Fue en ese
momento que comenzaron los primeros afios de mi carrera como tripulante de cabina.



El tiempo lento

Ya llevaba dos afios volando, y nunca mejor dicho, se me habian pasado «volando». Muchas
veces reflexionaba sobre como la vida de adulto es un abrir y cerrar de ojos. Todo pasa muy
deprisa: entre la rutina y el dia a dia, la vida adulta se sumerge en preocupaciones, muchas veces
ilogicas, y se vive intentando llegar a todos lados como si la vida fuera una bomba de tiempo.

No sé en qué momento dejé de sentir que el tiempo avanzaba lentamente. Recuerdo la
sensacion de mi nifiez, cuando el tiempo parecia eterno y sofiaba con crecer para hacer muchas
cosas. El tiempo en esa época era lento.

Era lento cuando esperaba ver mi programa favorito en la television. Antes, no habia internet
ni la inmediatez de tener todo al instante. El tiempo también se ralentizaba cuando mi madre me
decia que faltaban pocos dias para Navidad. ;Cuéanto eran «pocos»? No paraba de preguntar
cuanto faltaba, desde la mafiana hasta la noche. El tiempo se volvia especialmente lento cuando
llegaba el domingo y nos ibamos a la playa; el trayecto parecia eterno.

Lo tnico que no afioro de mi nifiez es esa sensacion de no tener control sobre nada. El tiempo
era lento, pero no sabia cémo aprovecharlo. El tiempo era infinito, pero no sabia qué hacer con
él.

Cuando creci, la sensacion del tiempo empez6 a ir mucho mas rapido. Ahora sé que el tiempo
es tiempo, y yo no soy inmortal. Que pase lento o rapido, ya no me importa. Sin embargo, en mi



adultez, deseaba poder sentir el tiempo lento y tener control, las dos cosas a la vez. Poder
ralentizar el tiempo, hacer que vaya tan despacio que casi parezca detenido. Volver a tener esa
sensacion.

Volver al tiempo lento de la infancia es una experiencia inalcanzable. ;Inalcanzable? Hasta
que lo conoci a él.

No creo mucho en los amores a primera vista. Pienso que se basan en la atraccion fisica y las
primeras impresiones, que son superficiales y pueden llevar a idealizar a la otra persona. Las
relaciones profundas requieren tiempo para conocer a alguien en sus valores, intereses y metas.
La compatibilidad a largo plazo implica mas que quimica fisica; incluye compatibilidad
emocional e intelectual. Creo que las relaciones exitosas se construyen y fortalecen con el
tiempo, a través de experiencias compartidas y un entendimiento mutuo profundo. Eso mismo
me paso6 con Andrés, un amor de segundas vistas.

La primera vez que lo vi, no puedo negar que llamé mi atencion: un chico rubio de profundos
ojos verdes y una sonrisa contagiosa. No era el tipico hombre que se veia por las esquinas. Ya
habia escuchado de €l a través de otras compafieras, asi que me lo imaginaba tal cual como me lo
describian: «él no es de por aqui, vino buscando una oportunidad de trabajo desde Europa». Para
mi, siempre ha sido un compafiero mas, un copiloto como cualquier otro.

Un dia, mientras esperaba en la oficina a la tripulacién de mi vuelo a la Ciudad de Panama4,
aproveché el momento de revisar mi programacion de vuelos desde el ordenador y me di cuenta
de que Andrés y yo estabamos programados para volar juntos casi todos los dias del préoximo
mes de enero. Andrés y yo habiamos trabajado juntos en varias ocasiones, aunque solo en vuelos
fugaces. Sin embargo, quince dias de ese mes trajo consigo una serie de casualidades que
parecian orquestadas por el destino, me llamé mucho la atencion porque era muy inusual que en
esta aerolinea las tripulaciones coincidieran tantos dias seguidos.

Nuestro primer vuelo juntos de esa racha comenz6 como cualquier otro dia. Cuando entré en
la cabina, saludé a la tripulacion y me dirigi a mi puesto. Andrés, el copiloto con quien habia
compartido mas charlas en los pasillos del aeropuerto que en los vuelos, estaba en la cabina de
mando. A pesar de conocerlo desde hacia dos afios, nunca lo habia realmente observado con
otros 0jos.

Andrés era un hombre enigmatico. Sus ojos claros y profundos parecian contener secretos de
cielos lejanos. Su acento extranjero despertaba curiosidad, te daban ganas de hablar cualquier
cosa con €l, y sus ocurrencias siempre provocaban risas. A pesar de su apariencia graciosa,
percibi una intensidad en su mirada que me hizo sentir un leve estremecimiento.

El segundo dia de vuelo fue igual que el anterior. Habia cambiado toda la tripulacién, pero él y
yo seguiamos en los mismos puestos. El avion despeg6 sin contratiempos y me sumergi en mi
rutina, atendiendo a los pasajeros y asegurandome de que todo estuviera en orden. Mientras
servia bebidas y sonreia a los viajeros, surgié un llamado desde la cabina de los pilotos. Como
estaba cerca, fui a atender la llamada.

—Valeria, ;puedes quedarte en la cabina mientras el comandante va al lavabo? —me dijo
Andrés.

No sé por qué, pero escuchar su voz por el interfono me hacia latir el corazén un poco mas
rapido. Entré en la cabina, por protocolo de seguridad, ningtn piloto puede quedarse solo en la
cabina de mando durante el vuelo. El comandante salio, y yo entré en silencio, cerré la puerta y
me quedé de pie. Ahi estaba Andrés, hablando con la torre de control, concentrado en que el
vuelo estuviera perfecto, mirando todos esos relojes y tocando algunos botones.

Era un vuelo nocturno. Era fascinante ver las vistas desde el cockpit: las ciudades a lo lejos



llenas de luces, la tenue iluminacion de la cabina que daba una sensacién de respeto, y con él al
mando, todo era atin mas fascinante. Andrés interrumpié el silencio.

—:Ves eso a lo lejos? —dijo, sefialando con su dedo hacia una direccion especifica.

A lo lejos se observaba una columna de nubes con un espectaculo de rayos y relampagos
saliendo por todos lados.

—¢Es una tormenta? —pregunté, sorprendida. Me resultaba dificil de entender porque la
noche estaba despejada, incluso se podian ver las estrellas. No habia nubes alrededor, solo a lo
lejos esa tormenta de rayos y centellas.

Con una sonrisa picara, me respondio:

—iChiquilla, nubes son obviamente y tormenta también! Pero no cualquier tormenta, es un
monumento natural, que verlo como lo estas haciendo ahora vale mas que las joyas de la corona
de Espafia. Es el Relampago del Catatumbo. El lugar donde caen mas rayos en el mundo.

—iVaya! —exclamé, impresionada.

Ya habia escuchado sobre eso, pero nunca lo habia visto. El Relampago del Catatumbo es un
fendmeno meteoroldgico que se desarrolla en la cuenca del lago de Maracaibo en Venezuela,
principalmente en la zona sur del lago y en la cuenca inferior del rio Catatumbo, de ahi su
nombre. Es uno de los cinco fenémenos naturales mas conocidos a nivel mundial. Dicen que se
trata de un rincon de la Tierra donde cada noche, trescientos dias al afio, los relampagos se
precipitan una y otra vez sobre la misma superficie de agua. Verlo desde la cabina de vuelo, era
un espectaculo sumamente impresionante.

El comandante interrumpi6 entrando a la cabina. Yo tenia que salir para continuar con mis
funciones. Al despedirme, Andrés volteé su mirada hacia mi y me solté un guifio. Nunca supe
qué quiso decir con eso, pero le respondi con una sonrisa. Ese momento dur6 algo mas de tres
minutos, pero me basto para ver que, en sus ojos, habia algo mas de lo que habia conocido.

Senti que esa breve conversacién sobre el Relampago del Catatumbo habia revelado una
profundidad en Andrés que no habia percibido antes. Era como si, detrds de su apariencia
graciosa y su acento extranjero, hubiera un mundo entero por descubrir.

Durante el tercer dia de vuelo juntos, durante una escala, estabamos en el galley arreglando las
cosas para el vuelo. Andrés salié de la cabina de mando a estirar las piernas y se qued6 a mi lado
por unos momentos.

—¢Como va todo por aqui? —pregunté con una sonrisa que revelaba una calidez inesperada.

—Todo en orden, gracias —respondi, tratando de mantener la compostura. Pero algo en mi
tono delataba mi curiosidad y el deseo de saber mas, de hablar mas con él. Ademas, trataba de no
parecer una adolescente emocionada, lo cual era mas dificil de lo que esperaba.

Los minutos se hicieron eternos, y me encontré deseando esos breves encuentros, esas
pequefias interacciones que parecian llenas de posibilidades. No era amor a primera vista; no, yo
no creia en eso. Pero cada mirada, cada sonrisa, cada palabra intercambiada parecia construir
algo, ladrillo a ladrillo, que yo no podia ignorar. Y yo, que siempre he sido mas bien torpe en las
cuestiones del corazén, empezaba a sentir que esto podria ser algo diferente.

Como volabamos tantos dias seguidos, ya nos saludabamos con gracia, diciéndonos «jotro
avestruz!», queriendo decir, otra vez ti. Con su acento andaluz y yo con mi acento caraquefio,
quizas parecia una ofensa, pero viniendo de nosotros ya daba risa. Toda la tripulacién cambiaba
vuelo tras vuelo, pero nosotros, durante dos semanas, estabamos dia tras dia.

Recuerdo que, durante una breve escala, coincidimos en la cafeteria del aeropuerto.

—Te importa si me siento aqui? —pregunto él, sefialando la silla vacia frente a mi.

—Claro, adelante —respondi, intentando no mostrar demasiado entusiasmo. No queria parecer



desesperada, aunque quizas un poco lo estaba.

La conversacion fluyé con sorprendente naturalidad. Hablamos de nuestros viajes, de nuestros
suefios y de esas pequefias cosas que a veces pasan desapercibidas, pero que, juntas, forman la
esencia de una vida. Descubri que Andrés tenia una pasion por las montafias y que, al igual que
yo, encontraba en el senderismo una especie de desahogo y refugio. Cuando mencioné que su
suefio era subir hasta el pico més alto del Avila, hasta el pico Naiguatd y acampar ahi, casi me
atraganté con mi café, imaginandolo tratando de convencerme de subir con él. Ya me veia yo,
agarrandome a la ladera y rogando por mi vida mientras él escalaba con la gracia de una cabra
montesa.

Cuando realizamos el ultimo vuelo juntos de esa rotacién, me di cuenta de que algo dentro de
mi habia cambiado. Andrés ya no era cualquier otro compafiero, ya era especial. En ese
momento, no podria nombrar lo que sentia, pero si que era algo especial. No era el amor a
primera vista del que tanto se hablaba en las peliculas y libros romanticos. Era algo mas
profundo, mds real. Me estaba enamorando de él a través de pequefas interacciones, de esos
momentos, de descubrimientos pausados y conversaciones significativas. Era como una buena
taza de té, que necesitas dejar reposar para que tenga el sabor perfecto.

Mientras esperaba la proxima oportunidad de volar juntos, el tiempo parecié desacelerarse,
recordandome como de nifia sentia que los dias se alargaban interminablemente. Cada dia sin
verlo se sentia como una eternidad, una espera interminable que me devolvia a aquellos tiempos
en los que la impaciencia infantil hacia que cada segundo contara. El me devolvi6 el tiempo lento
de la infancia, pero con el control de la adultez, disfrutando esa sensacién de extrafiarlo, me
encantaban los encuentros casuales y las miradas entre los pasillos del aeropuerto, miradas que,
sin decir palabra, decian todo. Miradas que me daban pistas de que Andrés sentia lo mismo por
mi.

En esas largas horas de espera, me aferré a la esperanza y a la certeza de que lo bueno, a veces,
toma tiempo. Y en esa espera, aprendi que el verdadero amor se construye con paciencia, con
segundas miradas y con la firme creencia de que, aunque el tiempo pueda parecer ir de prisa, hay
momentos en los que vale la pena detenerse y disfrutar del lento, hermoso y tortuoso paso del
tiempo. Porque a veces, la espera y la lentitud del tiempo son lo que realmente nos permite
apreciar lo que tenemos frente a nosotros.

Tenia ganas de volver a verle y tenia su numero de teléfono, no me atrevia a llamarle. Sin
embargo, en un vuelo imprevisto, donde yo estaba de guardia, me llamaron de programacion de
vuelos, para reemplazar a una tripulante enferma. No tenia idea de quién formaba parte de la
tripulacion de ese vuelo y, al llegar al avion, ahi estaba él, con una sonrisa de oreja a oreja al
verme. Le saludé como ya era costumbre entre nosotros: «otro avestruz». Nos echamos a reir,
habia mucha complicidad en nuestras miradas y una emocion inexplicable de que el destino, sin
previo aviso, nos volviera a unir.

—AQué casualidad, ¢no? ¢O has chantajeado a alguien para volver a volar conmigo? —me dijo
con su sonrisa ironica pero dulcemente picara.

Me puse roja como un tomate. Ya me hubiera gustado que el chantaje hubiera estado de por
medio, pero todo fue por pura casualidad. Mis mejillas me delataron y, en tono de broma, le dije
con ironia:

—Pues no sabes de lo que soy capaz.

«;Qué? ;Como me atrevi a decir eso?», pensé, queriendo seguirle la corriente con ironias y
terminando por soltar una mentirijilla que me hacia parecer desesperada, aunque la verdad lo
estaba.



El se rio y, ante la mirada del resto de la tripulacién, decidi6 cambiar drasticamente la
conversacion:

—Valeria, dame tu maleta, te ayudo a guardarla.

Tomé mi maleta y la llevo a uno de los compartimentos del avién destinados a la tripulacion,
justo al final del pasillo, donde estaba la cola del avion. Yo iba detras de €él, de manera discreta,
intentando aparentar con naturalidad su presencia, aunque en realidad estaba temblando por el
repentino encuentro. Mi corazén no podia ir mas rapido. Justo ahi, detras, estabamos los dos
solos, mientras los demas tripulantes hacian su trabajo. Intenté adelantar los procedimientos que
habia que hacer antes del embarque, pero mis ojos se iban sin querer hacia donde €I estaba.

Después de guardar la maleta, se dirigié hacia la parte delantera del avién. En el cruce del
pasillo, se encontré conmigo. Le di espacio para que pasara, y al hacerlo me susurr6 al oido:

—Valeria —dijo, acercandose con esa mirada que ahora me resultaba tan familiar.

—NMe ha encantado nuestra conversacion. Me pregunto si te gustaria continuarla alguna vez,
fuera de este avion.

Sonrei, sintiendo cémo mi corazoén se aceleraba ain mas fuerte.

—Me encantaria —respondi.

Volvi6 a sonreir y pasé adelante rozando con su mano con delicadeza la mia y se fue alejando
para continuar su trabajo como copiloto.

Yo me quedé congelada, quieta, petrificada. Mi corazén se aceleraba y mis piernas temblaban.
Parecia estar en un suefio donde él me tomaba en sus brazos, pero me despert6 el sonido del
altavoz cuando el jefe de cabina anunci6 la inminente llegada de los pasajeros. Me dirigi a mi
posicion, intentando concentrarme en el trabajo, pero mis ojos se desviaban hacia la cabina de
los pilotos, deseando volver a cruzarme con su mirada.

El vuelo continu6 como de costumbre: él en su cabina de mando y yo en la mia con los
pasajeros. Solo una puerta blindada nos separaba, pero yo estaba feliz de haber vuelto a coincidir
con él. Mientras atendia al pasaje, no podia dejar de imaginar cémo seria verlo fuera de este
avion.

Al finalizar el vuelo, me despedi de la tripulaciéon mientras sus ojos verdes no dejaban de
mirarme. Cuando me acerqué a él para despedirme, me dijo:

—Te escribo esta noche. ;Vale?

No dije nada, solo sonrei y me sonrojé como un tomate otra vez. Sentia calor en mis mejillas,
y era evidente como mi cuerpo me delataba, a pesar de que me encontraba muda. Sin decir una
palabra, me marché.

Estuve esperando su mensaje toda la tarde y parte de la noche. Recuerdo que tenia un teléfono
de marca BlackBerry, donde compartias el pin, una especie de chat interno exclusivo para esos
teléfonos. Pasaban las horas y no me escribia. La impaciencia se fue apoderando de mi, pero mi
decision de no dar el primer paso fue mayor.

Avanzada la noche, su mensaje seguia sin aparecer. Un poco decepcionada, pensaba que se
habia olvidado de su propuesta de contactarme. No sé por qué se me ocurrio quitar la foto de mi
perfil de chat y poner en su lugar una imagen completamente negra. No habia foto, solo un
cuadro negro. Estaba claro que estaba aburrida, esperando a que me escribiera.

Justo cuando me estaba quedando dormida sobre la cama, escuché la campanita de
notificacion de mi buzon de mensajes. Di un salto, ese era el sonido que habia estado esperando
durante horas. Era él. Cuando abri el mensaje, solo decia: «¢Qué pas6? ;Se fue la luz?».

Pensé, ;qué dice? No entendia nada. Hasta que recordé que habia quitado la foto de mi perfil y
estaba todo negro. Me eché a reir. Le escribi: «Ja, ja, ja, ja, ja, pues si, me han apagado la luz».



Intentando seguirle el juego con la misma ironia.

«¢Quién fue ese despiadado que te ha robado la luz?», respondio.

Supuse que él estaba bromeando y decidi seguirle la corriente.

«Uno por ahi, que se ha olvidado de mi. Pero ya ni caso, la vida sigue, aunque me duela».

Tan pronto envié ese mensaje, senti un arrepentimiento inmediato. Pensé que estaba loca, que
pensaria que estaba despechada por otro hombre. Unos segundos después, me envié un mensaje
diciendo:

«Para eso, te dedico una cancion. Escucha Mirando pa' ti de El Arrebato».

Busqué rapidamente la cancion en YouTube y la escuché con extrema atencién. {Vaya! Un
cantante andaluz que nunca habia escuchado. Ese acento andaluz, su forma de hablar...
Enseguida me sumergi en la imaginacion, como si él mismo me la estuviera cantando.

«Qué bonita cancion, nunca la habia escuchado», le respondi.

Desde ese momento, hasta altas horas de la noche, intercambidbamos mensajes sin cesar,
hablando de cualquier cosa que nos viniera a la mente. La atraccion era evidente; ambos
queriamos conocernos a fondo y mantener viva la conexion.

En una de esas conversaciones, surgio el tema de la montafia, y él me propuso hacer
senderismo en un lugar que yo no conocia. Se llamaba El Volcan, una montafia ubicada al lado
opuesto del Avila, la cual él solia frecuentar. Caracas, rodeada por un hermoso valle, ofrece
montafias llenas de rutas de senderismo a donde quiera que voltees.

El me dijo: «Es la que suelo visitar mas frecuentemente, ya que vivo cerca. ;Qué te parece si
nos vemos este fin de semana? Parece que hara buen clima, creo que no llovera. Veremos quién
aguanta llegar a la cima, a ver qué tan deportista eres».

Sono a reto, una competicién. Sin dudarlo, le respondi de manera desafiante: «Claro, ¢por qué
no?».

Con esa propuesta cerramos nuestra conversacion. Estaba emocionada y al despedirme, volvi a
sentir esa sensacion de tiempo lento, pero con la ilusién de volver a verle. Solo faltaban tres dias
para el fin de semana, tres dias que parecian una eternidad.



Gracias a la lluvia

Nos habiamos citado en un punto de la ciudad y yo no sabia exactamente desde donde
comenzariamos a subir. Mientras esperaba que él me recogiera en su coche, noté que el tiempo
no era precisamente el mejor para una caminata: a lo lejos, unas nubes negras anunciaban
tormenta. «Qué mala suerte», pensé. Ojala el viento cambie y se las lleve en otra direccion. El
clima en Caracas es muy privilegiado, es como estar en una eterna primavera todo el afio. Sin
embargo, durante la temporada de lluvias, las tormentas se forman rapidamente y puedes
encontrarte con lugares lluviosos y soleados en la misma ciudad. Incluso puede llover
intensamente y, en cuestion de minutos, ver el sol salir como si nada hubiera pasado. Esa es la
magia del trépico. Pero ese dia, no queria que lloviera. Solo queria descubrir la cima de esa
montafia con él.

En medio de mis pensamientos, llegé él. Se bajo del coche y dijo:

—Nos vamos caminando desde aqui. Cerca esta la entrada a la montafia.

Yo llevaba una pequefia mochila con agua y algo para comer, y él otra con lo mismo.

—Parece que debemos darnos prisa —dijo—. Se viene una tormenta, creo que nos dara
tiempo, asi que tenemos que llegar pronto a la cima. Si vamos rapido, nos tomara solo veinte
minutos y unos quince mas para bajar. ¢Estas lista?

Asenti con osadia. No importaba el clima, solo queria vivir esa aventura con é€l.



Apenas diez minutos de ascenso por la ladera y ya se podia apreciar la vista. Era muy bonito
ver la ciudad desde ahi, pero queria llegar hasta arriba. El siempre decia que las vistas eran
espectaculares porque estaba El Avila, esa montafia que forma parte del simbolo de la ciudad.
Mientras mas subiamos, mas cerca se escuchaban los truenos. Faltando pocos metros para llegar
a la cima, empecé a arrepentirme. La montafia tenia muchas zanjas de lluvias anteriores, y la
verdad, no era seguro hacer senderismo con lluvia, porque de esas zanjas bajaria el agua de la
lluvia, o, mejor dicho, el lodo. Pero atin no llovia, y seguimos con determinacién hasta la cima.
Era como competir contra la naturaleza, un desafio, la odisea de subir y bajar antes de que las
nubes reventaran con toda su fuerza.

Por fin llegamos a la cima. Estaba exhausta, porque fue un ascenso duro; a pesar de que hacia
senderismo regularmente, el tema de subir sin parar fue desafiante. A él también se le veia
agotado. Nos sentamos en el suelo, al borde de una roca, contemplando el paisaje. Era precioso
ver los dos extremos de la ciudad tan distintos: por un lado, todo estaba oscuro por la tormenta
que se avecinaba, y por el otro, el sol radiante brillaba sobre el verde de los arboles. Contemplar
aquello era magico y mas con él a mi lado. Queria que el tiempo se detuviera, que los minutos no
pasaran. Pero tendriamos que bajar pronto, porque esa tormenta no daba buena espina y estaba
llegando mas rapido de lo que pensabamos.

Tomamos un poco de agua y comimos algo. El sac6 un par de frutas de su mochila y yo, dos
galletas de avena. Solo hablamos del paisaje mientras comiamos, fascinados por las vistas.

Oye, me dijiste que no iba a llover —le dije.

El se rio y respondio:

—Eso pensaba, pero aqui todo es impredecible, como lo fue nuestro encuentro aqui.

Se fue acercando poco a poco, a tal punto que nuestros 0jos ya no veian tormentas ni paisajes,
solo veian lo cerca que estabamos el uno del otro. Nunca habiamos estado tan cerca, y yo sentia
unas ganas terribles de besarle. Parecia que él sentia lo mismo.

De repente, los truenos y la lluvia interrumpieron aquella escena extremadamente romantica.
El viento también hacia de las suyas, era como un aviso inminente de que la tormenta no nos
daba tregua para descender.

—Vamonos —dijo él—. Ahora el reto es bajar mas rapido de lo que tardamos en subir.

Empezamos a mojarnos con las primeras gotas. Mientras bajadbamos, la lluvia se intensificaba
y los truenos se hacian mas fuertes. El sacé una bolsa de su mochila y guardé nuestros teléfonos
y documentos de identidad para protegerlos de la humedad. Mientras descendiamos a toda prisa,
la tierra se volvia resbalosa y nuestros pies esquivaban las caidas como podian. Era una carrera
que teniamos todas las de perder. La tormenta ya estaba encima de nosotros y con ella, los
riachuelos de lodo empezaron a bajar por todas partes. Correr cuesta abajo era indtil, y nuestra
prioridad paso a ser la seguridad, mas que mantenernos secos. Estabamos empapados, y la lluvia
se hacia mas fuerte, al igual que el viento. El miedo a que una rama de algin arbol cayera sobre
nosotros era mayor que el de resbalarnos en el fango de aquellas tierras resbaladizas.

Finalmente, llegamos a la calle, nuestro lugar seguro. Empapados de pies a cabeza, estallamos
en risas al ver nuestras pintas, llenas de lodo y suciedad.

—~Qué locura —dije, riendo mientras le quitaba a Andrés una hoja de la cabeza—. Debimos
cambiar de plan.

El también se rio, sacudiéndose el lodo de la ropa.

—Tal vez, pero esto que nos pas6 no lo cambiaria por nada.

Nos miramos, con la sensacion de que esa aventura, a pesar de todo, habia sido el inicio de
algo especial. Sonrei, me sonrojé, y un temblor me recorrié el cuerpo mientras el agua de la




lluvia me corria por la frente.

Al llegar a su coche, nos dimos cuenta de lo realmente sucios y mojados que estabamos. La
lluvia no cesaba y los truenos tampoco. No era capaz de montarme y ensuciarlo de barro, a pesar
de que él tenia algunos plasticos guardados en la maleta y decia que cubriendo los asientos
podriamos mojarlo lo menos posible.

—Subete y te llevo a tu casa —me dijo.

Hacia frio y pronto empezaria a anochecer. Yo vivia al otro lado de la ciudad y, con el trafico
que se formaba cada vez que llovia, tardariamos el doble en llegar. Ya llevabamos un buen rato
varados en el trafico cuando él me propuso algo.

—¢Qué te parece si vamos a mi casa? Esta por aqui cerca —sugirio—. Te presto una camisa
limpia y tomamos algo caliente antes de llevarte.

La idea de seguir mojada y sucia en ese trafico interminable no era nada atractiva, asi que
acepté. Nos dirigimos a su casa, que se encontraba a dos cuadras de aquel lugar, mientras
estabamos disfrutando de una especie de complicidad nacida de nuestra aventura bajo la
tormenta.

Su casa, una pequefia cabafia de madera construida a mano, probablemente por algin lefiador,
estaba en la cima de una colina con paisajes hermosos que te hacian sentir parte de la naturaleza.
Era increible conseguir un lugar asi en una ciudad tan grande. Una vez habia estado ahi, en una
fiesta que celebraba varios cumpleafios de compafieros de la aerolinea. Asi que, esta no era la
primera vez que visitaba esa casa; ya habia estado ahi antes. El vivia solo, aunque en compaiiia
de sus dos perros y dos gatas, que convivian sorprendentemente bien, como si fueran hermanos.

—Son mi mejor compafiia —me decia mientras acariciaba su perro—. Desde que me vine de
Espafia, ellos se han convertido en mi familia.

Eso desperté mi curiosidad sobre su pasado y le pregunté:

—¢Por qué estas solo aqui?

Con su humor irénico, siempre esquivando las preguntas incoémodas, me respondio:

—Aqui no estoy solo, ahora estoy contigo, chiquilla.

Me hizo reir y sonrojar. Insisti:

—Anda, dime en serio. ¢ Por qué has venido desde Espafia, dejando a toda tu familia y amigos,
tu vida entera?

El suspiré y respondio:

—Vine a cumplir un suefio. Es una historia larga, ya habra tiempo de contartela. Pero te
resumo: cuando hice la carrera de piloto, me di cuenta de que en mi pais es complicado empezar
a volar como tal en una compafiia aérea. Y buscando entre muchas alternativas, aqui encontré la
oportunidad de hacer horas de vuelo. Ya llevo ocho afios viviendo en Venezuela y me encanta
este pais. Nunca he vivido mejor que aqui.

—Entonces, ¢no piensas volver?

—Bueno, la primera vez que vine tenia el billete de regreso a los tres meses, era solo para
probar, pero me quedé y como te dije me fue bien, ya llevo ocho afios aqui. No sé cuando tendré
que volver. Lo mas probable es que sea cuando me asciendan a comandante y haya acumulado
mas experiencia. No planeo quedarme mucho tiempo mas.

Algo en mi se contrajo al escuchar eso. No me gustd. No queria seguir preguntando, ya que
empezaba a sentir algo especial por alguien que estaba deseando volver a otro lugar.

—¢Te preparo algo caliente? —dijo, rompiendo el silencio.

Asenti, agradecida por el cambio de tema. Mientras él preparaba té, me senté en el sofa con
una manta, observando a sus gatas jugar juntas. La tormenta seguia afuera, pero dentro de esa



pequefia cabafia de madera, todo parecia tranquilo. Por un momento, deseé que el tiempo se
detuviera y que €l no tuviera que irse nunca de Venezuela.

Encendi la tele mientras él preparaba algo en la cocina. Justo en el canal del noticiero,
anunciaban a ultima hora que las lluvias habian causado varios derrumbes en la ciudad de
Caracas, dejando incomunicadas a varias zonas.

«Tomen precauciones y no salgan de casa. Los bomberos y Proteccion Civil ya estan
realizando labores de rescate a personas atrapadas en la autopista, afectadas por la inundacion
originada por las lluvias», decia el reportero.

—Vaya —dije yo, con incredulidad—. Pensé que se trataba de una tormenta pasajera y vino
para quedarse. No puede ser que esta ciudad se inunde por tres gotas de agua.

Me sentia un poco frustrada porque queria volver a casa esa noche. Tenia que volar al dia
siguiente; ese era mi Unico compromiso, pero la situacion no daba para salir de alli.

—Parece que nos quedaremos atrapados aqui un rato mas —dijo él, asomandose desde la
cocina con una sonrisa picara—. Pero no te preocupes, te prometo que te haré sentir como en
casa. Apenas la tormenta cese, te llevaré a la tuya.

Intentaba levantar mi dnimo, y aunque apreciaba su esfuerzo, la preocupacion atin pesaba en
mi mente. Me preguntaba si mi familia estaria bien y si mi casa estaria segura de las
inundaciones. Pero al mirar a su alrededor, viendo a sus mascotas jugar tranquilamente y
sintiendo el calor acogedor de la cabafia, un sentimiento de calma comenzé a instalarse en mi.

Las luces tenues del salén contribuian a una atmoésfera reconfortante. Senti que, a pesar de
todo, podia relajarme un poco.

—~Gracias —dije, intentando sonreir—. Estoy segura de que estaré bien aqui.

Se acercd con una bandeja de té. Luego trajo otra con algo de pan, queso y jamén. Se sent6 a
mi lado, apagando la tele y encendiendo el reproductor de musica. Empezaron a sonar canciones
de Melendi y El Canto del Loco.

—Brindemos por las aventuras inesperadas y las tormentas que nos obligan a quedarnos —
dijo.

Nos reimos y levantamos nuestras tazas. Aunque estaba atrapada, la compaiiia y la calidez de
ese lugar hicieron que la situacién no pareciera tan mala. De repente, la idea de pasar la noche
alli no me pareci6 tan frustrante. Habia algo en él y en ese pequefio refugio que me hacia sentir
que estaba justo donde debia estar.

—Andrés, cuéntame mas sobre tu vida aqui —Ile pedi mientras tomabamos el té.

El sonri6, dejando la taza a un lado.

—Bueno, cuando llegué, no conocia a casi nadie. Empecé desde cero, buscando oportunidades
para poder volar, sin darme cuenta he ido construyendo mi vida aqui poco a poco. Al principio
fue dificil, pero pronto encontré amigos que me ayudaron y luego esta casa, que me dio la paz y
el espacio que necesitaba.

Me habl6 de su amor por los paisajes venezolanos, de cémo le gustaba explorar las montafias
y las playas, y de como los dias tranquilos en la cabafia con sus mascotas eran su escape perfecto
del bullicio de la ciudad.

—Venezuela tiene una belleza que no se puede explicar, alguien que viene por vacaciones no
siente esto, tienes que quedarte aqui, tienes que vivirla —dijo, con los ojos brillando de
entusiasmo.

—Parece que realmente has encontrado tu lugar aqui —dije, admirando su pasion por su vida
en Venezuela.

—Si, aunque siempre hay algo de nostalgia por lo que dejé en Espafia. Pero aqui he



encontrado una segunda familia, una segunda casa.

Me conté anécdotas de sus primeros vuelos, de como lidiaba con los problemas y de los
momentos que lo hicieron enamorarse del pais. Sus palabras y su entusiasmo me hicieron sentir
que, quizas, €l se quedaria para siempre a vivir aqui.

Mientras la musica seguia sonando y la lluvia arreciaba afuera, senti que ese momento, con él,
era algo especial. Quizas no estaba tan mal estar atrapada en medio de una tormenta, si eso
significaba poder conocerlo mas y compartir esa noche tan tnica.

La noche avanzaba y mi cansancio se notaba. El me buscé unas almohadas, sabanas y una
manta y abrié un sofa-cama. Arrim6 hacia mi una mesita con una lamparita, me buscé un vaso
de agua por si tenia sed durante la noche y lo puso ahi.

—Aqui estaras bien. Descansa, ya mafana sabremos qué hacer. Quizas tengas que ir a trabajar
0 quizas no, con estas lluvias nunca se sabe.

En el fondo se escuchaba el sonido de una secadora, y le pregunté si eso estaria funcionando
toda la noche.

—He tomado nuestra ropa llena de lodo y la he lavado. Ya esta secando, asi mafiana tendras
algo limpio que vestir, aunque mi ropa te queda muy bien —dijo sonriendo.

Me hizo reir, y por un momento me olvidé del caos exterior. Senti una mezcla de
agradecimiento y calidez que hacia tiempo no experimentaba.

—~Gracias por todo, Andrés—Tle dije, sinceramente.

—FEs un placer, nifia —respondio.

Apago6 las luces principales, dejando solo la lampara de la mesita encendida. Se marcho
diciendo:

—Descansa, guapa.

Tomé la manta y me acomodé en el sofd-cama, sintiendo el confort y la tranquilidad que
ofrecia ese rincén acogedor.

El se retiré a su habitacién, dejando la puerta entreabierta, como si quisiera asegurarse de que
me sintiera segura. El sonido constante de la secadora era sorprendentemente reconfortante, una
especie de murmullo que acompafiaba el ritmo de la lluvia golpeando el techo.

A pesar de la tormenta y la incertidumbre del dia siguiente, me senti en paz. Cerré los ojos y
dejé que el cansancio me venciera, con la ultima imagen en mi mente siendo su sonrisa y el calor
acogedor de su hogar.

A la mafiana siguiente, el sol se asomaba entre las persianas y se escuchaba el canto de un
monton de pajaritos. Por un momento no supe donde estaba, pero enseguida recordé: estaba en la
cabafia de Andrés. Me levanté estirandome, queriendo no hacer ruido. Fui sigilosamente al bafio
y, al volver, vi su habitacién, la tentacion me hizo mirar a través de la puerta entreabierta. Alli
estaba él, placidamente dormido, estaba sin camisa, terriblemente guapo, acostado entre
almohadas y sabanas blancas. En ese momento, él se movid, y yo sali despavorida para que no
me encontrara mirandole. Choqué contra un estante que estaba justo al lado de la puerta, tirando
todo al suelo y haciendo un ruido bestial. Obviamente, se desperto.

Me sentia tonta. «;Como podia haber hecho eso?», pensé. Sali6 de la habitacion casi desnudo,
bueno, solo llevaba prenda interior. «jAy, mi madre, ese cuerpo tan monumental!».

—Perdéname por despertarte, soy algo torpe andando por aqui —dije, sintiéndome la cara roja
de la vergiienza.

Su sonrisa picara me delatd, él sabia que yo estaba mirandole, que estaba cerca de su puerta.

—No te preocupes, nifia espia —respondi6 mientras me ayudaba a recoger todo lo que se
habia caido.



Yo, avergonzada, no sabia qué hacer. De repente, é] me tom¢6 del brazo con una fuerza
inesperada y me dio un beso apasionado, de esos que te dejan sin aliento. Fue un momento
intenso, como si la naturaleza humana nos hubiera dominado de la manera mas primitiva. Mi
corazon latia con fuerza mientras nos perdiamos en una espiral de besos que se esparcian por
todos lados. En ese instante, toda torpeza y vergiienza se desvanecieron, dejandonos solo a
nosotros y esa conexion tan inesperada como irresistible.

Justo cuando comenzabamos a perder la nocién del tiempo y el espacio, una rafaga de viento
frio que se colé por la ventana entreabierta nos devolvio a la realidad. Nos separamos, aun
respirando con dificultad, nos miramos a los ojos, tratando de descifrar lo que acababa de
suceder. La habitacion estaba a media luz por las persianas entreabiertas, pero en el aire flotaba
una sensacion de complicidad que nunca antes habia experimentado.

—¢Estas bien? —pregunt6 Andrés con una sonrisa que destilaba una mezcla de picardia y
preocupacion, mientras se mordia los labios.

Asenti, aun recuperandome de la sorpresa y la intensidad del momento. Nunca antes habia
sentido algo tan visceral, tan puro y desinhibido. La vergiienza inicial habia dado paso a una
curiosidad incontrolable, y queria saber mas, explorar mas.

—No esperaba esto —dije finalmente, con una risa nerviosa que no pude contener.

—Yo tampoco —admiti6 él, sin soltarme del todo—. Pero a veces, lo inesperado es lo mejor
que nos puede pasar.

Sus palabras resonaron en mi mente mientras nos sentabamos en el borde de la cama, todavia
tomados de la mano, en un silencio que no necesitaba ser llenado. Cada segundo que pasaba con
Andrés parecia cargado de una promesa de aventura, una promesa que estaba ansiosa por
descubrir. Habia algo en su manera de mirarme, algo que me hacia sentir especial, como si en sus
ojos yo fuera la inica persona en el mundo.

—Valeria —dijo suavemente, rompiendo el silencio—, no quiero que pienses que esto fue
solo un impulso del momento. Hay algo en ti que me atrae de una manera que no puedo explicar.
Lo siento, si esto te pudo incomodar.

Mi corazon dio un vuelco al escuchar sus palabras. Senti un calor reconfortante y una emocién
que me inundaba por completo. En ese instante, comprendi que aquel beso habia sido solo el
principio. La vida, nos habia llevado a este preciso momento, y estaba decidida a disfrutar cada
segundo.

—Andrés —respondi, buscando sus ojos—, siento lo mismo. Quiero ver a dénde nos lleva
esto.

Nos abrazamos, dejando que el tiempo se desvaneciera una vez mas, perdidos en la magia de
ese instante.



La verdadera tormenta

El dia comenzaba lleno de sorpresas, y por primera vez en mucho tiempo, senti que todo era
posible. La tension entre Andrés y yo se habia transformado en una chispa palpable, sentia que
ya no éramos los mismos. Algo entre nosotros habia cambiado para siempre.

Al cabo de unos minutos, recordé que volaba en las préoximas horas y que tendria que ir a mi
casa, a preparar todo para el vuelo, me vesti con la ropa que aln estaba tibia de la secadora
mientras Andrés iba a la cocina a preparar algo para desayunar. Yo, mientras tanto, busqué el
celular, pero estaba apagado y sin bateria. Le pedi un cargador y me prest6 uno que tenia cerca.
Mientras el teléfono se cargaba, encendi la television para buscar noticias sobre las inundaciones
en la ciudad, pero no habia nada al respecto.

El me acercé una taza de café y un par de tostadas con tomate.

—~Gracias —le dije sonriendo.

Al ver que el teléfono habia cargado un poco, lo encendi y, para mi sorpresa, tenia cinco
mensajes de voz de uno de mis hermanos. «Ay, qué torpe soy, no avisé en casa y seguro que
estan preocupados por mi», pensé que se preocupaban por el tema de las inundaciones. Al
escuchar los mensajes de voz, noté algo desgarrador en su tono.

—Valeria, ¢donde estas? Papa no se siente bien, se ha despertado esta madrugada con un dolor
muy fuerte en el estémago, esta hinchado y ha vomitado dos veces.



«No puede ser», pensé. Las manos me temblaban cuando intenté escuchar el siguiente
mensaje:

—Valeria, estoy camino al hospital, espero que no sea grave, pero papa se encuentra muy mal.
Te aviso en qué hospital estaré.

Llamé varias veces a mi hermano, pero no respondio. La incertidumbre me invadia el cuerpo.
Andrés not6 mi preocupacion.

—Valeria, ¢pasa algo? —pregunto.

—Mi padre va camino al hospital, no esta bien, dice mi hermano. Tengo que irme —respondi.

Después de escuchar todos los mensajes de voz explicando la situacién, mi hermano me
devolvio la llamada:

—Ven urgente a la clinica. Papa estd ingresado y los médicos no saben qué tiene. Le haran
una cirugia abdominal exploratoria para determinar la causa, pero todo pinta muy grave. Tengo
miedo, ven.

Enseguida busqué mis cosas y Andrés condujo el coche, mientras me tomaba la mano,
diciéndome: «Todo estara bien, calma, todo saldra bien» y me dejo en las puertas del hospital.
Estaba muy nerviosa y, por un momento, me olvidé del mundo. Estaban mis dos hermanos y
cuando los vi, nos abrazamos, era tanto afecto que queriamos borrar toda expresiéon de
infelicidad en nuestras caras.

—:Donde esta papa? —pregunté.

—En cuidados intensivos, lo estan preparando para quiréfano, pero tiene los valores altos de
aztcar en sangre. Al parecer papa tiene una condicion de diabetes muy delicada.

No me esperaba esa noticia. Sentia que mi mundo se desvanecia, como si todo a mi alrededor
se nublara. Un escalofrio cruzé mi ser al saber que podria ser muy grave, que mi padre no
despertaria y que yo no estaba ahi, a su lado.

Me quedé de pie en esa fria sala de espera, sintiendo que el tiempo se ralentizaba. Mis
hermanos y yo intercambiabamos miradas de preocupacion, cada uno lidiando con sus propios
temores. El sonido de las puertas automaticas de la sala de urgencias abriéndose y cerrandose,
los pasos apresurados del personal médico, todo se convertia en un murmullo lejano, asi como
pasaban las horas a la espera de alguna noticia.

Finalmente, un médico se acercO a nosotros, su rostro era serio, pero parecia mostrar una
sospecha de esperanza en sus palabras.

—Familia del sefior Ferreira —anuncio, y todos nos levantamos de un salto.

—Si, somos nosotros —respondi6 uno de mis hermanos.

El médico nos mir6 con seriedad y comenz6 a explicar:

—Hemos estabilizado los valores de sangre de su padre, pero necesitamos proceder con la
cirugia exploratoria para determinar la causa de su dolor. Al parecer hay una obstruccién en el
intestino, pero con los resultados de la ecografia no sabemos de qué se trata. Es una operacion
delicada, pero es necesaria para evitar complicaciones mayores.

Mi mente estaba aturdida. Las palabras del médico resonaban en mis oidos mientras trataba de
asimilar la situacién. La posibilidad de perder a mi padre me parecia irreal, como si fuera una
pesadilla de la que no podia despertar.

—¢:Podemos verlo antes de la cirugia? —pregunté con voz temblorosa.

El médico asintié y nos guio hasta donde estaba él, nos vestimos con una especie de traje
verde, guantes y mascarillas, una vez dentro, uno por uno entr6 hasta la habitacion donde mi
padre estaba descansando, conectado a varios monitores y con un catéter en su cuello, pero no
mostraba sefiales de dolor, imaginando que podria ser por la cantidad de calmantes que le



estaban siendo suministrados. Su rostro estaba palido y parecia mas fragil de lo que habia
imaginado. Me acerqué a su cama, tomé su mano y senti como una ola de emociones me
envolvia.

—Papi, estoy aqui contigo —Ile susurré, tratando de contener las lagrimas y mi cara de
preocupacion debajo de mi mascarilla—. Vas a salir de esta, somos fuertes.

El abri6 los ojos lentamente y esbozé una pequefia sonrisa, aunque su mirada reflejaba el
miedo que estaba viviendo. Mis hermanos también se acercaron, cada uno ofreciendo palabras de
aliento y apoyo. Ese momento de uni6n familiar, aunque doloroso, me recordo6 la fuerza del amor
y la importancia de estar juntos en los momentos dificiles.

Poco después, los enfermeros entraron para llevar a mi padre al quir6fano. Nos quedamos alli,
viendo cémo se lo llevaban, sintiendo una mezcla de esperanza y miedo. Regresamos a la sala de
espera, ahora mas silenciosa que nunca. Me senté junto a mis hermanos, agarrandonos de las
manos, esperando y rezando por un milagro.

Las horas pasaban, intentaba distraerme leyendo una revista vieja que encontré en la sala, pero
mi mente siempre volvia al cartel que estaba colgado en una de las puertas del hospital, que decia
«Sala Quirtrgica». Miraba el reloj cada poco tiempo, parecia que las manecillas apenas se
movian. Finalmente, después de lo que pareci6 una eternidad, el médico regreso.

Su expresion todavia era seria, pero habia una sospecha de alivio en sus ojos.

—Familia Ferreira, la cirugia fue exitosa —anunci6—. Encontramos una obstruccion
intestinal que estaba causando el dolor y la hinchazén. La hemos removido y su padre esta en
recuperacion estable de momento. Atn hay que monitorearlo de cerca, pero esperamos que se
recupere bien.

Un suspiro colectivo de alivio recorrié a mi familia. Nos abrazamos, llorando de alegria y
gratitud. Sentia como si un enorme peso se hubiera levantado de mis hombros.

Mas tarde, cuando por fin pude ver a mi padre en la sala de recuperacion, me acerqué a su
cama Y le susurré:

Te dije que somos fuertes, papa. Vas a estar bien.

El me apret6 la mano con una fuerza renovada y, por primera vez en mucho tiempo, me senti
en paz. Sabia que todavia habia un camino largo por delante, pero con el apoyo de mi familia y
la esperanza en nuestros corazones, todo parecia posible. Desde ahi, comprendi lo fragil que
puede ser la vida. Estas situaciones no solo nos ponen a prueba, sino que nos dan un manotazo
para que reaccionemos sin esperar; el tiempo y la vida pasan, pasan asi de rapido.

Mi padre tendria que estar ingresado unos dias mas en el hospital. Su estado era delicado,
aunque ya habia superado la condicion de extrema urgencia. Andrés nunca dejo de preocuparse
por nosotros, llamaba constantemente para preguntar sobre la situacién, una tarde para alegrarme
el dia, me llev6 un peluche y unos bombones. Ademas, fue él quien avis6 por mi a la aerolinea la
situacion, para que ellos coordinaran que otro tripulante ocupara mi lugar, esos dias que debi
volar. También cont6 a mis amigos mas cercanos la situacién, llenandome de mensajes y
llamadas de buena vibra. Fue un gesto muy noble de su parte hacer eso por mi, en esos
momentos me sentia agotada pero aliviada, protegida y conmovida por todas las emociones que
habia experimentado en los dltimos dias.

Mientras mi padre descansaba, Andrés y yo nos sentamos en la pequefia sala de espera del
hospital. La luz tenue y el silencio, roto solo por el ocasional pitido de una maquina en la
distancia, creaban un ambiente surrealista. Andrés, siempre tan atento, intentaba distraerme con
historias y anécdotas.

—¢Sabes? —dijo, mirandome con una sonrisa—. Esto me recuerda a aquella vez que nos




quedamos atrapados en el avidn, en el aeropuerto de Isla de Margarita, por aquella tormenta que
nos hizo aterrizar de emergencia. ; Recuerdas? Fue un caos, era muy tarde, los nifios llorando, la
gente angustiada, y aquel pasajero borracho que se bebi6 todo el alcohol que compr6 en el Dutty
Free, alegrando la noche con sus chistes y canciones cantadas a todo pulmon, estabamos
cansados, pero al final manejamos la situacién, fue una experiencia mas, y hoy logramos reirnos
un poco de todo.

Su esfuerzo por aligerar el ambiente me hizo sonreir. A pesar de la situacion, su presencia era
un balsamo para mi ansiedad.

—~Gracias, Andrés, no sé qué habria hecho sin ti —dije, sintiendo como si el peso de la
preocupacion fuese compartido entre dos.

El me mir6 con ternura y, sin decir nada mas, me pasé un brazo por los hombros,
ofreciéndome un consuelo silencioso.

Las horas siguientes pasaron lentamente. Mis hermanos y yo nos turnabamos para estar con mi
padre y descansar un poco en la sala de espera. Cada visita a su habitacion me llenaba de
esperanza; aunque se veia débil, su espiritu seguia intacto.

Una mafiana, mientras esperaba en la cafeteria del hospital, recibi una llamada de mi madre.
Habia llegado de su viaje y estaba en camino. Senti una oleada de alivio al saber que pronto
estaria con nosotros. A pesar de que mis padres estaban separados desde hace mucho tiempo y
sus caminos tomaron rumbos distintos, ella siempre ha estado al tanto de todo.

Cuando mi madre llegd, corri a su encuentro y nos abrazamos largamente. Su presencia era
reconfortante, un ancla en medio de la tempestad.

—¢Como estd tu padre? —pregunt6 con voz temblona, pero firme.

Le conté todo lo que habia ocurrido y la llevé a ver a mi padre. Su llegada parecia darle una
fuerza renovada. Juntos, enfrentabamos cada desafio, cada incertidumbre, con la conviccién de
que, mientras estuviéramos unidos, podriamos superar cualquier obstaculo.

Los dias siguientes fueron una mezcla de preocupaciones y pequefios momentos de alegria.
Ver a mi padre mejorar poco a poco era un alivio indescriptible. Los médicos estaban satisfechos
con su progreso, aunque insistian en que debia tomarse las cosas con calma.

Una tarde, mientras me sentaba junto a su cama, mi padre me tomo la mano y me dijo:

—Valeria, a veces olvidamos lo importante que es estar con quienes amamos. Este susto me
ha hecho recordar eso. No dejes que el trabajo o las preocupaciones te alejen de lo realmente
importante. Intentar mantener las dos cosas cerquita, la familia primero y el trabajo al lado.

Sus palabras se grabaron en mi corazén como un tatuaje. En ese momento, decidi que, sin
importar lo ocupada que estuviera, siempre encontraria tiempo para mi familia. Esta leccion me
ensefio que la vida es demasiado corta y fragil para no valorar cada instante con ellos.

Finalmente, llegé el dia en que los médicos dieron el alta a mi padre. Salir del hospital fue
como despertar de una pesadilla. Aunque todavia habia un camino de recuperacion por delante,
estdbamos listos para enfrentarlo juntos.

De regreso a casa, senti una nueva apreciacion por todo lo que tenia, eso pasa cuando sientes
que la vida te quita algo, «nadie sabe lo que tiene hasta que lo pierde», como dice el refran. La
experiencia habia sido dura, pero también me habia ensefiado mucho sobre la importancia de la
familia, la resiliencia y el amor. Y con esas lecciones en el corazén, estaba lista para enfrentar
cualquier cosa que la vida me deparara.



10

El amor se disfrazo de miedo

La vida continu6 sin tantos cambios drasticos. La relacion con Andrés iba de maravilla dia a dia
y a los pocos meses nos anunciaban que ibamos a ser ascendidos en la compaiiia: él como
comandante y yo como instructora para tripulantes de cabina. Mi padre mejor6 notablemente de
salud, sorprendiéndonos con su dedicacién a los ejercicios y su abandono del azicar y los malos
habitos alimenticios. Nosotros también adoptamos esos cambios, comprendiendo que la unica
manera de vivir plenamente es cuidar nuestro «monumento», nuestro cuerpo.

Las cosas no podrian ir mejor. Cada dia, Andrés y yo nos apoyabamos mutuamente en
nuestras responsabilidades laborales. Su ascenso a comandante no solo era un logro profesional,
sino también una prueba de su capacidad y dedicacién. El pasaba horas y horas estudiando,
preparandose para ello.

Yo, por mi parte, disfrutaba de mi nuevo rol como instructora, me habia graduado de la
universidad de aquella carrera que no queria al principio, pero con la insistencia de mi padre,
pude obtener el titulo de Licenciada en Educacién, fue duro estudiar mientras trabajaba volando,
pero vi con ganancias que todo el esfuerzo valio la pena, asi que «ensefiar» se convirti6 parte de
mi destino, encontraba una satisfaccion especial en guiar a los nuevos tripulantes y transmitirles
mi pasion por el trabajo.

En casa, el ambiente era de armonia y gratitud. Mi padre, con su salud renovada, se convirtio



en un ejemplo de fuerza. Sus esfuerzos por mantenerse activo y saludable nos inspiraban a todos.
Mis hermanos y yo, nos unimos atin mas en esta nueva etapa, celebrando cada pequefio logro y
disfrutando de los momentos simples.

Una tarde, mientras estabamos reunidos en la sala, mi padre se levantd con una energia que no
habiamos visto en afios, el que era muy reservado emocionalmente, nos dijo:

—:Saben? —dijo con una sonrisa—. Nunca es tarde para volver a comenzar. Quiero
agradecerles a todos por estar conmigo, por no dejarme caer. Esta segunda oportunidad que la
vida me ha dado es algo que no pienso desaprovechar.

Nos miramos emocionados, sintiendo que esas palabras encapsulaban todo lo que habiamos
vivido. A partir de ese dia, a pesar de cada una de nuestras ocupaciones, decidimos hacer algo
especial todos los meses: una cena familiar, una caminata en el parque, un viaje corto, lo que
fuera. Lo importante era estar juntos, crear recuerdos y reforzar nuestra union.

Andrés se integré completamente a nuestra familia. Mis padres lo aceptaron como un hijo
mas, y su presencia siempre traia alegria y tranquilidad.

Hasta que un dia, Andrés me dijo que tenia que viajar a su pais, Espafia, para resolver algunos
asuntos familiares. Me aseguré que solo tardaria un par de semanas. Lo comprendi sin dudar.
Aunque una parte de mi no queria que se fuera, pero le abracé y le deseé un buen viaje.

Durante los dias siguientes sin Andrés, me sumergi en el trabajo y en la rutina, pero no podia
evitar sentir un vacio. Andrés y yo soliamos compartir todos los pequefios detalles de nuestro dia
a dia, y su ausencia era palpable. Aun asi, me consolaba pensar que pronto estaria de vuelta. La
comunicacion era dificil. Ademas de la diferencia horaria, nuestras ocupaciones nos
distanciaban. Mas de una vez no sabiamos de nosotros; solo nos dejabamos mensajes para decir
que todo estaba bien. Lo extrafiaba mucho, especialmente al caer la noche.

Pasaron las dos semanas, y el dia de su regreso por fin llegd. Fui al aeropuerto a esperarlo.
Cuando lo vi aparecer entre la multitud, corri hacia él y nos abrazamos como si quisiera detener
el tiempo. Sentir su calor y su presencia de nuevo fue como volver a respirar después de estar
bajo el agua.

—Te extrafié tanto —le dije, sin poder contener las lagrimas.

Sin embargo, algo en él habia cambiado. No estaba tan alegre como yo. Mi intuiciéon me decia
que algo pasaba. Lo notaba frio y distante, pero me dije que quiza solo era el cansancio del viaje
o el famoso jetlag. No quise darle demasiada importancia.

Al dia siguiente, decidi sorprenderlo con una cena improvisada. Le llevé sushi, nuestra comida
favorita, pero su reaccion fue otra vez fria, casi indiferente. Empecé a preocuparme.

—¢Qué te pasa, Andrés? —le pregunté con suavidad, aunque por dentro me moria de la
curiosidad.

El bajé la mirada, como si quisiera ocultar algo.

—No quiero preocuparte —dijo en un tono bajo—. Solo necesito estudiar para el chequeo del
ascenso a comandante. La prueba final esta a la vuelta de la esquina y no me siento preparado.

—Ah, el ascenso. Estds nervioso por eso. No te preocupes, todo saldra bien. Eres muy
inteligente y dedicado. En un par de dias lo tendras todo controlado. Le respondi, tomandole de
la mano.

Cenamos rapidamente y luego me marché. No queria distraerlo. Le dejé claro que me llamara
si necesitaba despejar la mente, porque estudiar sin parar tampoco es lo mas recomendable. Pero,
aunque traté de convencerme de que el ascenso era la causa de su comportamiento, algo en mi
seguia dudando.

Con el paso de los dias, noté que eran menos frecuentes los mensajes que me dejaba en el



teléfono. La iniciativa en todos los planes la tomaba yo: «Vamos a subir a la montafia», le decia.
«No puedo», respondia. «Vamos a comer juntos». «Tampoco puedo». «;Quieres ver una peli?».
«Hoy no», y asi sucesivamente. Andrés también le gustaba tomar la iniciativa, pero era evidente
que ya no lo hacia. Y yo, por dentro, me comia la incertidumbre porque no entendia. Sabia que
estaba nervioso por el examen a comandante, pero algo en mi no se convencia.

Ese mes estuve practicamente sola. Menos mal que también me pusieron muchos vuelos y con
eso mantenia la mente ocupada. Después de volar, me refugiaba en mis amigas y a la vez
compaiieras de vuelo, y como mujeres, nos confesdbamos cosas. Cuando hablaba con ellas
parecia que conversara con un diablo y un angel; ellas me daban consejos para animarme, pero
muchos de ellos venian de su propia personalidad, de sus propias experiencias, asi lo sentia.

Una de ellas, la optimista eterna, veia todo con una luz brillante, casi cegadora. Siempre
encontraba el lado positivo y me decia:

—Tranquila, eso pasa. Ascender a comandante es un gran cambio. Se dan cuenta de la enorme
responsabilidad que llevan sobre sus hombros. Imaginate, jllevar ciento cincuenta personas en el
aire y que todo dependa de tus decisiones! Las pruebas son durisimas, Valeria. Ya veras que
cuando termine con todo el proceso, volvera a ser el mismo Andrés de siempre.

Por otro lado, mi otra amiga, la mas realista (o pesimista, dependiendo del punto de vista), no
se guardaba nada:

—Puede que haya conocido a alguien en Espafia y no tenga el valor de decirtelo. Eso pasa.
Los hombres muchas veces no saben enfrentar sus problemas y lo hacen de la manera mas
cobarde. Yo, si fuera td, no le escribiria mas. jQue se vaya a joder a otro lado!

Ambas versiones me dejaban pensando. No queria creer en ninguna de ellas, pero la duda ya
estaba plantada en mi cabeza, y cada dia que pasaba, la indiferencia de Andrés me hacia mas
dafio.

De repente, son6 el teléfono. Era mi madre. No queria atender porque sabia que, con su
intuicion de madre, podria adivinar que algo andaba mal. Pero al tercer timbre, no resisti.

—¢Al6, mama?

—Hola, hija, ;cOmo estas? —me pregunto, con ese tono suave que siempre me desarmaba.

Queria contarle todo, pero en vez de eso respondi:

—Bien, mamita.

Mi mama vivia en otra ciudad, y aunque no nos veiamos con frecuencia, ese dia deseé mas
que nunca poder abrazarla. El abrazo de una madre es como un escudo contra todos los males del
mundo, un refugio que te hace sentir que todo estara bien.

Sin embargo, no queria preocuparla con algo que, quizas, no tuviera sentido. Durante la
llamada, me cont6 que planeaba ir a Portugal, a la isla de Madeira, en un par de meses y me
propuso unirme. Me emocioné al recordar la vez que fui de nifia. Esa isla, tierra de mis padres,
siempre la habia sentido mi hogar, mas que cualquier otro lugar en el mundo. Le respondi:

—iMe encantaria! Pero tengo que pedir vacaciones en la aerolinea, ver si me las aprueban y
cuadrar los pasajes, es un viaje largo.

Pensé que también seria perfecto para reflexionar sobre todo lo que estaba pasando con
Andrés.

Los dias pasaron, Andrés aprob6 su examen de comandante, pero seguia igual de distante. Ya
no tenia excusas para evitarme. Lo nuestro se desmoronaba, y yo sentia como si corriera tras
alguien que solo caminaba a mi lado. La chispa que nos habia unido se apagaba, y me hacia
dafio.

Un dia, fui a su cabafia, donde habiamos compartido tantos momentos. Necesitaba saber la



verdad, aunque doliera. No podia seguir en esa incertidumbre.

—Andrés —dije, con el corazén latiendo en mis manos—, dime la verdad. ;Hay alguien mas?
¢Por qué estas asi?

Su respuesta fue sincera, pero devastadora.

—No hay otra persona, Valeria. Soy yo. Hace tiempo me prometi que este pais solo seria una
etapa en mi vida, para ganar experiencia, pero ahora... siento que es hora de volver a Espafia.
Extrafio a mi familia, mis amigos, mi hogar, es dificil de explicar, quizas no lo puedas entender.

Sus palabras fueron como una tormenta que se habia estado gestando, pero que, de repente,
estallo en mi pecho. Lo comprendi. Sabia que Andrés era de raices profundas, que Espafia
siempre seria su hogar. Lo abracé fuerte, con una mezcla de tristeza y aceptacion.

Esa misma semana, empez6 a vender sus cosas, y preparar su regreso, ese regreso que en
ningin momento me senti incluida, tampoco sabia si queria irme con él, dejar mis raices, mi pais,
mi familia, todo mi mundo me tenia al borde de un abismo de indecisiones.

Mientras €l planificaba su viaje sin regreso, yo volvi a refugiarme en la montafia. Me hacia
fuerte, subia hasta la cima del Avila, como si pudiera encontrar respuestas en el viento que
soplaba alla arriba. Pero solo encontré lagrimas. Lloraba, lloraba como una nifia, sin poder
contenerme.

Finalmente, esa semana confirmé mis vacaciones y compré un boleto para Portugal.
Necesitaba cambiar de ambiente, pero, sobre todo, necesitaba reencontrarme.
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La vida en dos maletas

El viaje a Portugal marco un antes y un después en mi vida. Quizas ese era mi verdadero
proposito al elegir esas vacaciones: reflexionar o, simplemente, dejar de pensar tanto.

Horas antes del vuelo, recibi un mensaje de Andrés. Quizas notaba mi distancia, aunque para
ese momento no tenia intenciones de dejar atras lo que sucedi6 entre nosotros, necesitaba un
tiempo para reflexionar. Una parte de mi atn lo amaba con locura, pero la otra no podia
mantenerlo atado. Sentia que él no queria estar conmigo, y no tenia sentido aferrarme a alguien
que no estaba del todo presente. El amor no se trata de poseer ni de controlar; es una decision
libre, y yo no queria menos.

Llegué al aeropuerto, lista para mi vuelo a Funchal con escala en Madrid. Sin embargo, a
pocos minutos de embarcar, me sucedi6 algo tan estresante que hoy solo puedo contarlo con risa.
Senti una necesidad urgente de ir al bafio, y claro, opté por ir al mas cercano a la puerta de
embarque. Lo que no esperaba era quedar atrapada en el pequefio cubiculo. Al intentar salir, el
pestillo se rompid, dejdndome prisionera. Golpeé la puerta y grité tan fuerte, pero nadie parecia
escucharme. Mientras intentaba desesperadamente salir, escuchaba en el fondo los altavoces
anunciando: «Ultima llamada para los pasajeros con destino a Madrid, embarquen por la puerta
A32». {Qué mala suerte! Imaginé que perderia el vuelo por culpa de esto.

Mientras intentaba escalar la puerta nuevamente, empecé a gritar:



—iAyuda! jAyuda!

Una sefiora, entrando al bafio, se dio cuenta de que estaba atrapada y, subiendo a una papelera,
logré darme su mano y entre el mayor de los impulsos, una pierna logré sacar y luego la otra, ella
pudo ayudarme a salir. La abracé como si fuera mi héroe, le di las gracias y corri hacia la puerta
de embarque.

El personal del aeropuerto me recibié con cara poco amigable; ya estaban gestionando bajar
mi maleta para cancelar mi vuelo. Apenas subi al avién, atin intentando recuperar la respiracion,
una azafata, me dio la bienvenida y me inform6 que habian tomado mi asiento. Resulta que, por
un fallo del sistema, habian ubicado a un nifio lejos de su madre y decidieron sentarlo en mi
asiento.

—Lo entiendo, también soy tripulante de cabina y esto pasa a menudo en mis vuelos —le
respondi, de manera compresiva.

—¢Usted es tripulante de qué aerolinea? —me pregunto la azafata.

—Si, de una venezolana que seguramente la habras visto por aqui —le respondi—. Si necesita
ayuda durante el vuelo, estaré encantada de colaborar —agregué.

Ella sonri6 amablemente y me guio a mi nuevo asiento. Mientras caminaba detras de ella, me
di cuenta de que estaba en otra cabina completamente diferente. Habia comprado billetes de clase
turista, pero ella me estaba llevando a primera clase. Nunca habia volado asi, y al principio me
senti extrafla, como si no lo mereciera. Pero en cuanto me senté y me ofrecieron una copa de
champan, decidi que si, claro que me lo merecia.

En ese momento, senti un entusiasmo que no habia anticipado. Siempre he amado volar, y el
hecho de cruzar el Atlantico me llenaba de una emocion indescriptible. Trabajar en grandes
aviones como el Boeing 747 o el Airbus A350 era uno de esos suefios que siempre parecian
inalcanzables. Pero ;inalcanzable? De repente, una idea me vino a la mente: llevaba conmigo
todos los documentos y certificados que acreditaban mi experiencia como tripulante de cabina.
¢Y si este viaje no era solo una escapada, sino la oportunidad de cambiar mi vida?

Decidi probar suerte. Sabia que podria cumplir con todos los requisitos que buscaban las
aerolineas grandes: la experiencia, la altura, el peso... Todo parecia que estaba alineado. En el
fondo, me repetia un viejo refran que solia decir mi madre: «Tocar no es entrar», lo que significa
que, aunque no tengamos certeza del resultado, lo importante es intentar. Y eso estaba dispuesta
a hacer.

El vuelo transcurri6 mientras mi mente vagaba entre el presente y el futuro. Disfrutaba de un
menu exquisito y las comodidades de primera clase, pero al mismo tiempo, me repetia que esta
experiencia, este viaje, era solo el inicio de algo mas grande. Ese viaje sembré en mi unas ganas
terribles de volar en una aerolinea internacional, volar en primera clase no solo como pasajera,
sino como parte de la tripulacion.

Al llegar a Funchal, agotada tras la escala en Madrid, me recibié6 mi madre con un abrazo
calido. Habia alquilado un apartamento encantador en un edificio antiguo, cerca del centro. En
los primeros dias, me dediqué a explorar la ciudad, caminando por sus calles empedradas,
disfrutando ese olor a océano y de la musica como el fado que interpretaba un musico que
improvisaba en la calle. Disfruté tanto comer las espetadas de carne jugosas con ese sabor a
laurel, el milho frito y bolo do caco calentito que no se resistia a la mantequilla. Senti una
conexién inmediata con el lugar, como si una parte de mi hubiera nacido ahi, como si fuera el
escenario perfecto para un nuevo comienzo.

Inspirada por el entorno y decidida a aprovechar esta oportunidad, envié por internet mi
curriculum a varias aerolineas internacionales. Y un par de dias después, recibi una llamada para



una entrevista con una aerolinea europea de renombre. La emocién me invadid; sentia que esta
era la oportunidad que habia estado esperando.

La entrevista telefonica comenz6 bien. Comparti mis experiencias, mis habilidades y mi
pasion por la aviacion. Sin embargo, durante la prueba de inglés, me di cuenta de que estaba mas
nerviosa de lo que pensaba y admito que cometi varios errores. Solo pensé: «Espero que esto sea
una razon para descalificarme». La entrevistadora se despidi6 muy amablemente, diciéndome
que pronto recibiria un email para una entrevista en persona, que si estaba dispuesta a viajar
hasta el lugar y obviamente dije que si.

Un par de dias después, paseando por los vibrantes caminos del Jardin Botanico de Madeira,
una sensacion de calma absoluta me envolvia. No sé si es por aire fresco que acariciaba mi piel o
por la vista del exuberante paisaje, con sus flores exdticas y colores vivos, llenaba mi corazén de
una alegria serena. Era como si cada rincon de ese lugar me susurrara paz, como si el mundo
entero me recordara lo hermosa que puede ser la vida en su sencillez. Sin embargo, todo cambid
en un instante. Un correo electrénico lleg6 a mi teléfono celular, era de la aerolinea, el cual
interrumpi6 ese momento perfecto: no habia sido seleccionada debido a mi nivel de inglés. La
noticia cayé como un jarro de agua fria. En un solo segundo, la decepcion y la frustracion se
apoderaron de mi. El jardin, que antes se desplegaba ante mis ojos como un refugio de belleza,
parecia desvanecerse, como si el paisaje, tan vibrante un momento atras, se volviera borroso, casi
distante. Pero nada a mi alrededor habia cambiado. El cambio estaba en mi. Era mi manera de
ver lo que habia alterado la percepcion de todo lo que me rodeaba.

A pesar del golpe, decidi que este revés no marcaria el fin de mi camino. Senti que me
enfrentaba a un muro lleno de obstaculos, y la falta de fluidez en inglés era solo uno de los
muchos ladrillos que necesitaba derribar. Ese obstaculo, lejos de derrotarme, encendi6 una
chispa dentro de mi. Funchal me regal6 una leccion poderosa: no se trata solo de sofiar, sino de
estar realmente preparada para alcanzarlos.

Asi, tomé una decisién que cambiaria mi vida para siempre. No queria mas cursos ocasionales,
ni intentos a medias. Sabia que la Gnica manera de conquistar este desafio era sumergirme por
completo. Decidi que iria a Inglaterra durante seis meses, a vivir, respirar y sentir el inglés en
cada instante de mi dia a dia. Estaba dispuesta a vender muchas de mis cosas: esa guitarra que ya
no tocaba, un portatil que habia quedado en el olvido, mi bicicleta que siempre habia sido mi
compafiera en dias soleados, incluso pedir algo de dinero a mi padre para completar el pago del
curso. Y dar todo lo que habia ahorrado durante afios, estaba destinado a ese momento, a esta
apuesta por mi futuro.

A los pocos dias, ya tenia la preinscripcion de la academia en mis manos. Sabia que estaba a
punto de comenzar una aventura que no solo mejoraria mi inglés, sino que también me ensefaria
sobre mi propia capacidad de superacién. Comprendi, en lo mas profundo de mi ser, que el
verdadero éxito no es la ausencia de fracasos, sino la decision de no rendirse jamas.

Mis vacaciones en Portugal terminaron antes de lo que esperaba, y al regresar a mi pais, volvi
a trabajar en mi aerolinea durante unos meses mas. Pero esta vez, con una chispa renovada, una
meta clara que iluminaba cada uno de mis dias: aprender inglés con fluidez y, algtin dia, trabajar
en Europa. Mi mente estaba enfocada, pero el regreso también trajo consigo un reencuentro que
removié emociones profundas.

Ver a Andrés fue como despertar de nuevo a un sentimiento que creia adormecido. Fue en ese
instante que comprendi lo que un viaje puede hacer en el alma. Un viaje, mas que moverte de un
lugar a otro, te lleva al fondo de ti mismo, te obliga a reflexionar sobre lo que realmente quieres
en la vida. De pronto entendi por qué Andrés habia vuelto tan distinto de su tiempo en Espafia,



porque yo también regresé transformada de Portugal. Ambos éramos versiones nuevas,
moldeadas por nuestras propias experiencias.

Nos reconciliamos tras una conversacion honesta. Andrés me confesé que su distancia habia
sido fruto del miedo. Tenia que volver a Espafia, pero temia que al decirmelo yo sintiera presion
de seguirlo, aunque, en el fondo, lo que mas anhelaba era que yo lo acompafara. El miedo a que
no compartiera su suefio lo habia mantenido alejado, inseguro. Comprendi entonces la batalla
interna que habia estado librando: el temor de pedirme que dejara todo atras por él. Nadie, mejor
que Andrés, sabia lo duro que era desprenderse de tu hogar, de tu familia, de tus amigos. Lo
habia vivido en carne propia, y no queria que yo experimentara esa misma soledad, ese
desarraigo que él habia sentido durante tantos afios.

Sin embargo, mi viaje a Funchal me habia dejado claro algo muy importante: mi camino no
estaba trazado por seguir a nadie, ni siquiera por amor. Decidi que mi deseo de ir al extranjero no
era una respuesta a los anhelos de Andrés, sino el eco de mis propios suefios. Queria explorar el
mundo, crecer a nivel personal e internacional, y asegurarme de que, cuando fuera mayor y
mirara atras, veria una vida llenita de intentos, desafios y logros. Sofiaba con contarle a una
version mas vieja de mi misma que lo habia intentado todo, que no dejé que mis miedos me
frenaran, y que el mundo, en toda su vastedad, habia sido mi maestro. Fue entonces cuando
decidimos irnos juntos a vivir a Europa.

Dias antes de nuestro viaje definitivo, Andrés organizé una cena especial en su casa. Mi
familia al completo se reunio, y el ambiente estaba cargado de alegria, aunque no sabia entonces
lo que iba a suceder. En medio de risas y anécdotas familiares, Andrés se levanté y, con un brillo
en los ojos, hizo un anuncio que cambi6 el rumbo de la noche: se iba de Venezuela. Aunque
todos sabiamos que su estadia en el pais era temporal, escuchar esas palabras en voz alta hizo
que el tiempo se detuviera por un instante. Mis padres quedaron desconcertados, con miradas de
incredulidad en sus rostros. Fue entonces cuando Andrés sac6é un anillo de compromiso de su
bolsillo, y en ese momento, el mundo pareci6 desaparecer, quedando solo €l y yo, bajo la luz
suave de la cena familiar. Me propuso matrimonio, diciendo que queria llevarme con él a
Europa.

Respondi que si, absolutamente que si aceptaba y el lugar estalld6 de alegria, era inevitable
sentir que mi corazon latia acelerado, pero mi padre con su silencio por la sorpresa se levanto de
la mesa, sin decir una palabra, y se aparté del lugar. Mientras mis hermanos, entre la euforia y las
risas, grababan videos de nuestro compromiso, yo no podia dejar de sentir un vacio al notar la
ausencia de mi padre. La preocupacion se fue acumulando en mi pecho, hasta que finalmente
pregunté donde estaba.

Al cabo de poco tiempo, mi padre volvid. Su rostro adn reflejaba sorpresa, pero también
serenidad. Con un tono tranquilo, hablo:

—Yo también, un dia, decidi dejar mi pais y a mi familia en busca de una vida mejor. Me
alegra que mi hija haya tomado esta decision. Es parte de la vida...

El silencio que sigui6 a sus palabras llené la habitacién de una tension evidente. Pero,
continuo diciendo:

—Tengo emociones encontradas. Por un lado, mi hija ha crecido, ha madurado y esta a punto
de dar un gran paso en su vida. Pero, por otro lado, se va del pais, y eso... —Su voz se quebré
ligeramente, pero antes de que pudiera terminar la frase, me abraz6. Fue un abrazo fuerte,
profundo, lleno de todo aquello que las palabras no pueden expresar. En ese instante, una lagrima
escap6 de mis ojos. Era dificil procesar tantas emociones al mismo tiempo: la euforia del
compromiso y la tristeza inminente de la despedida.



Para romper la mezcla de sentimientos, mi padre tomd una copa y la levantd, diciendo:

—Les deseo toda la felicidad del mundo y sé que podran enfrentar juntos lo que venga. Les
doy mi bendicién y espero con ansias el dia de la boda.

Sus palabras, atin rebotan en mi cabeza, él que es de muy poco hablar de sentimientos, cuando
le tocan el corazon, es capaz de decirlo todo. Al ver a mis hermanos y a Andrés, conmovidos, no
pude evitar sonreir también. Sabiamos que estabamos a punto de dar un paso gigante, uno lleno
de incertidumbre, pero también de esperanzas compartidas. Todos estadbamos emocionados, era
una mezcla rara entre dolor y alegria por la inminente despedida, tampoco no se podia evitar la
ansiedad que venia con el gran cambio que nos esperaba.

Después de eso, comenzaron las despedidas. Haciamos reuniones familiares, de amigos y
antiguos compafieros de trabajo. Cada despedida traia consigo una oleada de nostalgia y
emocion. Nadie te advierte lo dificil que es ese momento en el que conviertes tu vida en un par
de maletas, cuando debes dejar todo atras para adentrarte en un destino incierto, con miedo a lo
desconocido, pero con la esperanza firme de alcanzar tus suefios.

Esa experiencia me ensefi¢ algo profundo: decir adios es, en realidad, una puerta abierta a lo
desconocido, una oportunidad para redescubrir quién eres y redefinir lo que deseas de verdad en
la vida. La vida, después de todo, es una aventura llena de momentos dificiles, pero también de
sorpresas maravillosas. Y fue en esa travesia, en ese cruce de caminos entre lo conocido y lo
desconocido, donde encontré la fuerza para perseguir mis suefios, sabiendo que, aunque el
camino fuera incierto, la recompensa seria inestimable.

Con el corazén lleno de emociones, me despedi de una etapa de mi vida, abrazando el futuro
con esperanza. Porque, como bien decia aquella pequefia taza que atin guardo como amuleto, «la
vida vuela». Y yo, finalmente, estaba lista para volar con ella.

Empacar mis cosas, cerrar las maletas y dejar atrds todo lo que conocia fue una de las
experiencias mas profundas de mi vida. Emigrar no solo implica dejar un lugar fisico, sino
desprenderse de la comodidad de lo familiar, de los rostros amados y de las rutinas que nos
anclan. A pesar de la incertidumbre y el miedo, sentia una chispa de esperanza que iluminaba el
camino hacia nuevas oportunidades.

Mi padre, con su historia de sacrificio y valentia, habia sido mi guia silencioso, sin darse
cuenta. Al igual que él, estaba dispuesta a enfrentar los desafios, a trabajar duro por mis suefios y
aprovechar cada oportunidad que la vida me ofreciera. Y aunque sabia que no seria facil, también
entendia que cada paso valdria la pena.
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Volver a volar

Pasaron los meses, y antes de que me diera cuenta, me encontraba lista para embarcarme en un
vuelo hacia Inglaterra, mi primer destino antes de buscar oportunidades en Espafia. La mision alli
era aprender inglés y, aunque habia hecho muchos sacrificios para conseguirlo, aposté todo por
dominar el idioma de manera fluida. Mi padre, una vez mas, me acompaid al aeropuerto. Con su
abrazo cargado de esa energia reconfortante, me surgié un pensamiento: mi padre siempre esta
en el primer dia de mis saltos al vacio, como yo llamo a los nuevos comienzos. Esos comienzos
cargados en dos maletas que no sabes realmente qué traeran consigo. Sabia que este viaje seria
diferente; no era solo una aventura, sino una misién para alcanzar otra meta mas.

Inglaterra me recibié con su clima frio y lluvioso, pero eso no me desanimé. Al llegar, al norte
del pais, me instalé en una acogedora casa de familia inglesa de origen hindu. Fue en ese hogar
donde mi perspectiva del mundo cambi6 por completo.

Antes de mi viaje, me imaginaba viviendo con una familia inglesa tipica: personas altas,
rubias, de ojos claros, como los extranjeros que yo veia y que solian visitar la Gran Sabana en
Venezuela. Sin embargo, al conocer no solo a esta familia, me di cuenta de la increible
diversidad cultural que existe en Inglaterra. Una mezcla de razas, la mayoria ciudadanos ingleses
de nacimiento, pero con costumbres profundamente arraigadas en sus origenes.

Esa familia fue lo mejor que me pudo haber pasado en mi primera experiencia en el extranjero.



No solo me ensefiaron a ver el mundo de una manera diferente, sino que me dieron una de las
lecciones mas valiosas: todos cabemos en este mundo, sin distincién de fronteras.

A veces, los suefios que tenemos se ven tan claros, tan definidos, que no contemplamos las
sorpresas que nos esperan en el camino. La realidad no es blanca o negra, si no que viene
cargada de matices, para mostrarnos que lo verdaderamente bonito no siempre se ajusta a
nuestras expectativas. Y es en esa inesperada realidad donde descubrimos las lecciones mas
profundas y los momentos mas significativos.

Comencé mis clases al dia siguiente. El curso era exigente, pero exactamente lo que
necesitaba. Me sumergi completamente en el idioma, haciendo amigos de todo el mundo: chinos,
japoneses, italianos, brasileros, rusos, franceses, si también habia muchos latinos y espafioles,
que les daba pereza hablar inglés, pero yo estaba enfocada en ir practicando el idioma en cada
oportunidad.

Durante esos seis meses, mi vida se transformd. No solo mejoré mi inglés, sino que también
creci como persona. Aprendi a adaptarme a nuevas culturas, a resolver problemas por mi cuenta
y a ser constante. Cada pequefio logro, como entender una conversacion rapida o escribir un
ensayo sin errores, me acercaba mas a mi objetivo.

Andrés y yo manteniamos el contacto. El ya se encontraba en Espafia, en casa de sus padres,
buscando un apartamento para cuando yo volviera, nuestro nuevo refugio, bueno ese era el plan.
Aunque a veces la distancia complicaba las cosas, sabiamos que, si nuestra relacion sobrevivia a
esta prueba, podria sobrevivir a cualquier cosa. Hablabamos de nuestros suefios, de los retos que
enfrentdbamos y de cémo esperabamos el dia en que pudiéramos estar juntos de nuevo.

Finalmente, lleg6 el dia de volver. Me sentia preparada para cualquier entrevista, segura de
que mi dedicacién habia dado frutos. En el vuelo de regreso, senti una mezcla de nostalgia por
dejar Inglaterra y emocion por las oportunidades que se abrian ante mi. Mi mente seguia
enfocada en mi meta «volver a volar».

Dias después, envié nuevamente mi curriculum a varias aerolineas internacionales. En esa
ocasion, con mucho valor y un inglés impecable. Sin embargo, la nueva realidad me sacudio
nuevamente, como si la vida estaba preparada para darme un golpe en toda la cara: me
rechazaron muchas solicitudes. Ninguna especificaba la razon, simplemente no era apta. Mi
mente se debatia buscando razones, justificando el rechazo. Me ahogaba en mis pensamientos,
atribuyendo los rechazos a mi edad —ya tenia treinta y un afios— o a la altura —me faltaba un
centimetro para cumplir con algunos requisitos—. Iba a los «Open Day», que son entrevistas a
puertas abiertas, que duraban todo el dia, mucha gente llegaba a los lugares donde convocaban la
aerolinea para realizar las entrevistas, algunas veces tenia que moverme a otras ciudades,
obviamente corriendo con todos los gastos, de tren, taxi y algunas veces hospedaje.

Fue una decepcion increible ver tantos requisitos que pedian algunas aerolineas para poder
volar en Europa: Pruebas de natacion, hablar varios idiomas, no solo inglés y, sobre todo, tener la
Licencia Europea, que no tenia. Me enteré de que debia hacer un curso inicial nuevamente para
obtener dicha licencia. Aunque confiaba en mis conocimientos, debia repetir todo lo que habia
aprendido en Venezuela, solo con algunas diferencias en cuanto al reglamento europeo. El curso
seria exigente y costoso.

Hice lo que no queria hacer, aquel coche que inicialmente me dio por sorpresa mi padre y que
fui pagando poco a poco lo tuve que vender, de esta manera pude pagar los tres mil euros que
pedia la escuela. Pensé que, paraddjicamente, estaba repitiendo mi vida. Diez afios después,
volviendo a hacer el curso inicial de TCP como si nunca hubiese ejercido, mis compafieros de
clases empezaban desde cero y yo practicamente me sabia todo, me frustraba la idea de empezar



de nuevo, pero habia que realizar aquel protocolo. Esta vez, el curso dur6 dos meses, si, muy
intensivos. No habia tiempo que perder.

Andrés, buscando trabajo, tuvo algo de maés suerte. El ya tenia su licencia europea y solo tuvo
que actualizarla, aunque tuvo que sacar una habilitacion nueva. Pero al conseguir trabajo, le
ofrecieron una buena oportunidad, un trabajo muy bien remunerado, con todos los gastos
pagados para el curso de ingreso y la estadia, lo tinico malo, si se podia decir, era que el trabajo
era al otro lado del planeta, en una isla de las Antillas Holandesas. Asi fue cuando decidimos
emprender el viaje juntos, la vida se empefiaba en separarnos. Bueno, la vida o nosotros, con
nuestro empefio de lograr cada uno su suefio. Andrés me habia pedido que dejara todo para irme
con él, pero con el corazon en la mano rechacé su oferta, no estaba dispuesta a perder por todo lo
que estaba luchando, ademas siempre pensando que seria todo temporal, pensando que
podriamos llevar esto por un tiempo.

Después de tener mi licencia europea en mis manos, en un abrir y cerrar de ojos, me
encontraba enviando nuevamente mis curriculos. Aquella aerolinea de renombre que me rechazé
hacia muchos afios por no saber inglés, volvio a hacer convocatorias. Esa vez, aprobé todas las
fases de las entrevistas. Con mi impecable inglés y mi licencia en mano, logré entrar a trabajar en
lo que tanto habia querido, en lo que tanto habia sofiado: vuelos trasatlanticos que daban la
vuelta al mundo.

Uno de los beneficios por ser empleada de esa aerolinea, era tener el acceso a billetes
ridiculamente baratos, con que logré visitar a Andrés al menos una vez al mes, aprovechando
esos pocos dias libres que reuniamos para poder vernos. El hacia lo mismo cada vez que podia.

Durante unos meses, intentamos retar la distancia, enfrentando la soledad que se siente cada
atardecer cuando él no estaba a mi lado y lo frias que se volvian las sabanas en invierno. Cada
despedida se hacia mas larga y triste, como si un vacio extrafio se instalara entre nosotros, un
vacio que ni el vuelo mas rapido podia llenar. Era una montafia rusa de emociones, con la alegria
del reencuentro seguida de la profunda tristeza de la separacién. Muchas veces me preguntaba;
¢Hasta qué punto una relacion puede resistir a la distancia?

No podia creer que, después de tanto esfuerzo, de alcanzar lo que siempre habia deseado, me
encontrase enfrentando una realidad para la que no estaba preparada. Habia alcanzado mi suefio,
si, pero ese logro vino acompafiado de un vacio que no habia anticipado. La soledad, esa
compafiera silenciosa, me sorprendi6 en medio de lo que deberia haber sido mi victoria.

No entendia por qué los suefios alcanzados pueden revelarnos una verdad inesperada: que no
siempre lo que anhelamos nos brinda la felicidad que imaginabamos.

Y ahi en la ctispide de mis suefios, pensé que estaba sacrificando el tiempo de estar a su lado.
Fue entonces cuando mis suefios cambiaron; sofiaba con que, algtin dia, podriamos volar juntos
desde la misma base, desde la misma casa. Pero en ese momento, parecia un imposible.

Al mismo tiempo, lo que estaba viviendo era increible. Despertaba en Londres, dormia en
Canctin, y al poco tiempo estaba en Nueva York, Amsterdam, Bogot4, Sdo Paulo... En hoteles
cinco estrellas, en lugares realmente increibles. Estaba viviendo el suefio que siempre habia
tenido: Conocer el mundo y que me pagasen por ello, me hacia sentir una persona privilegiada.

Pero a los pocos meses, la euforia comenz6 a desvanecerse, y lo que desde afuera parecia
maravilloso empez6 a sentirse mondtono y agotador. Lo que al principio era la emocién de
descubrir una nueva ciudad, se volvia una rutina extenuante. Después de la primera o segunda
visita a cualquier lugar, solo queria dormir. El famoso jetlag comenzé a pasar factura, y mi
cuerpo, exhausto por los constantes cambios de horario, clamaba por descanso. En mis dias
libres, me encontraba durmiendo hasta dieciocho horas sin parar, tratando de recuperar una



energia que nunca parecia suficiente.

No habia un solo dia en el que no me sintiera sola. Es una paradoja cruel: rodeada de cientos
de personas en cada vuelo, voces que me pedian café, agua, mantas... y, sin embargo, dentro de
mi, solo habia un eco. Una especie de vacio que me acompafiaba en cada despegue y en cada
aterrizaje. Para muchos, volar es una aventura, un escape. Para mi, se habia convertido en una
jaula, una que estaba hecha de cielos despejados y zonas horarias rotas.

Hace poco, alguien me pregunt6 qué era el jetlag. «Solo un poco de cansancio, {no?», dijeron
con esa sonrisa despreocupada. Me quedé callada, porque no sabia por dénde empezar. ; Como le
explicas a alguien que nunca ha cruzado cinco husos horarios en un solo dia que no es solo estar
cansada? Es como si te arrancaran del tiempo. Tu cuerpo no sabe si es de dia o de noche, si
deberias comer, dormir o simplemente desaparecer. Es una batalla constante con tu propio reloj
interno, un reloj que siempre va fuera de ritmo.

Imaginate esto: estas en el aire durante catorce horas. El sol sube, baja, y luego vuelve a salir,
pero tu cuerpo no tiene idea de qué esta pasando. Llegas a tu destino y, mientras todo el mundo a
tu alrededor sigue su dia, ti sientes que vives en otro planeta. Los ojos te arden, tus pies estan
hinchados, y la cabeza... oh, la cabeza, es como si estuviera envuelta en niebla, incapaz de
concentrarse en nada. El mundo a tu alrededor sigue girando, pero tu estas atrapada en esa pausa
infinita, entre el agotamiento y la confusion.

Es como estar en una conversacion constante con tu propio cuerpo, pero ninguno de los dos
entiende el idioma del otro. El hambre aparece a medianoche, el suefio te abandona justo cuando
mas lo necesitas, y a veces... a veces solo quieres llorar de pura frustraciéon. Pero no puedes.
Porque al dia siguiente te espera otro vuelo, y tienes que volver a sonreir.

La soledad... esa es otra historia. Imagina estar en una ciudad nueva cada semana, rodeada de
gente, pero sin realmente estar con nadie. Ves los rostros de los pasajeros, de tus compafieros de
tripulacion, pero sus vidas siguen. Se bajan del avion y se reencuentran con sus seres queridos,
van a sus casas, a sus rutinas. Y tu... td te quedas. En un hotel frio, en una cama que no es la
tuya, mirando al techo, esperando que llegue la hora en la que tu cuerpo finalmente se rinda y te
permita dormir.

La gente comtinmente no entiende lo que es esta soledad. No es solo estar lejos de casa, es
estar lejos de ti misma. Mi familia me llama, me mandan mensajes, me preguntan como estoy.
Les digo que bien, que todo esta en orden, pero a veces no sé qué responder. ; Como les explico
que he dejado de sentirme conectada con ellos? Que los quiero, pero no sé como volver a ser la
Valeria que una vez conocieron. Estoy tan cansada que incluso las palabras me cuestan. Solo
quiero descansar, pero el descanso verdadero me esquiva.

Mi cuerpo es una maquina que sigue moviéndose porque debe hacerlo. Pero mi mente... mi
mente se queda atras, en alguna ciudad que no puedo recordar. Y con cada vuelo, siento que
pierdo un poco mas de mi. Ya no sé quién soy cuando no estoy a bordo de un avién. Antes tenia
suefios, planes. Ahora solo tengo horarios de vuelos y maletas que nunca se vacian.

No es que odie volar, pero me he dado cuenta de que hay un precio que no se ve desde fuera.
Las personas me ven con mi uniforme, con una sonrisa impecable, pero no ven la fatiga que
llevo bajo los ojos. No ven como me siento desmoronada cuando cierro la puerta de mi
habitacion de hotel y me quedo sola con mis pensamientos.

Esa soledad es lo peor de todo. Hay momentos en los que me siento mas perdida que nunca.
¢Coémo le explicas a alguien que puedes estar rodeada de personas y sentirte completamente
sola? Estds siempre en movimiento, pero nunca llegas a ningin lugar. Es una vida entre
ciudades, entre vuelos, entre rostros que desaparecen tan rapido como llegan.



Y asi es cada dia. Me subo a otro avién, cruzo otro océano, y el mundo sigue su curso. Pero
yo... yo solo sigo flotando, atrapada entre el cielo y la tierra, sin saber si alguna vez volveré a
encontrar mi lugar.

Si alguna vez te encuentras con alguien que vuela como yo, no pienses que nuestra vida es
solo glamour y viajes. Hay un costo, uno que pagamos con cada vuelo. Un costo que no se ve,
pero que se siente en cada poro de nuestra piel.

El suefio de viajar por el mundo, de vivir una vida llena de aventuras y descubrimientos,
comenzé a mostrar su lado oscuro. La realidad me volvié a golpear con fuerza, haciéndome ver
que la soledad y el agotamiento eran el precio que pagaba por esa vida que se suponia que era de
ensuefio. Todo mi cuerpo se habia convertido en un testimonio silencioso de esa lucha constante,
una batalla entre el deseo de explorar y el anhelo de encontrar, por fin, un hogar.

Cuando se acercaba diciembre, el que solia ser mi mes favorito del afio, me sentia mas triste
que nunca. La Navidad, una época que siempre habia esperado con ilusién, se convirtié en un
recordatorio doloroso de lo que realmente importa: la familia.

Andrés y yo no pudimos estar juntos esa Navidad. A él le tocé volar, y aunque las
videollamadas nos mantenian en contacto, no era lo mismo. El tiempo estaba haciendo de las
suyas y lo que mas temia se hizo realidad. Nuestra relaciébn empezd a enfriarse. Nos
acostumbramos a la distancia, tanto que cuando estdbamos juntos, se sentia diferente. Ya no
éramos los mismos. Intentaba desesperadamente arreglarlo todo, deseando que con magia se
solucionara. Queria tenerlo todo: la casa, el trabajo, el amor, la familia todo atado en el mismo
punto geografico. Pero la vida no es asi de sencilla. Nos aferramos a la urgencia de vivir
alcanzando nuestros suefios, pero ¢qué sucede cuando finalmente los alcanzamos? ;Encaja? ;Te
gusta? Tal vez aparece otro suefio, y otro mas, en una cadena interminable que deja poco tiempo
para vivir realmente y alcanzar algo en ese futuro incierto.

La realidad era que, en los vuelos me encontraba cada vez mas callada, limitandome solo a
trabajar. Mis compafieros notaban mi actitud, distante y seria, algunos no paraban de
preguntarme si estaba bien, a pesar de usar la falsa sonrisa de cortesia que obtenemos los
tripulantes de cabina con el tiempo. En las horas de descanso, me refugiaba en la lectura, como si
fuera el rincon mas cémodo y seguro. Leer me llevaba a lugares que nunca habia visitado, a vivir
experiencias que no habia tenido, y me obligaba a reflexionar. Reflexionaba sobre los suefios,
sobre la soledad, y sobre lo que realmente significa alcanzar aquello que tanto deseamos y lo que
estamos dispuestos a sacrificar para lograrlo.

Quizas, al final, la vida me estaba ensefiando una leccién que aun no habia terminado de
entender: que no solo se trata de alcanzar suefios, sino de aprender a vivir mientras los consigues,
a pesar de toda su complejidad. Y mientras eso pasaba, me encontré con la soledad, quien me
estaba dando las respuestas que tanto buscaba.

En ese momento, me encontraba en un laberinto de deseos y decepciones. He aprendido a ser
resiliente, a levantarme una y otra vez, convencida de que cada obstaculo superado es un peldafio
mas en la escalera hacia mis metas. Pero en esta bisqueda incansable de éxito y logro personal,
descubri algo que no habia anticipado: No todo tiene que ser perfecto, y eso esta bien.

La soledad estaba ahi para ensefiarme que es una paradoja. Es una presencia constante,
invisible pero tangible, que me acompafiaba en los momentos mas altos de mi vida, cuando
finalmente logré aquello que tanto anhelaba. La soledad me encontr6 en la ctspide de mis
suefios, solo para darme cuenta de que la compafiia que alguna vez me roded se habia quedado
atras, sacrificada en el altar de mis ambiciones. Mis padres, mis hermanos, mis verdaderos
amigos, mi pais y mi amor, todo lo fui dejando atras, atado en un puerto, para cuando tenga



tiempo para volver a verlos.

La «sefiora» soledad es, en este sentido, una terrible compafiera, porque me recuerda lo que he
perdido o dejado de lado en mi buisqueda de éxito. Pero es también, de alguna manera, una
compafiera necesaria. Me obliga a mirarme a mi misma, a reflexionar sobre mis prioridades,
sobre lo que realmente importa en la vida. Me ensefia que el verdadero éxito no se mide solo en
términos de logros externos, sino también en la calidad de las relaciones que cultivo, en el amor
y la conexion que comparto con los demas.

Asi, en la encrucijada entre la realizacion de mis suefios y la soledad que a veces conlleva, he
aprendido una leccion crucial: la necesidad de equilibrio. La vida no solo se trata de alcanzar
metas, sino de hacerlo sin perder de vista lo que realmente me hace humana: la capacidad de
compartir mi viaje con otros, de encontrar consuelo y alegria en la compafiia de quienes amo.
Porque, al final del dia, los suefios cumplidos solo tienen sentido si tengo con quién compartirlos.



13

Paris

Con un humor melancélico que me pesaba en el alma, la llamada de Paula fue como un rayito de
sol en un dia nublado de invierno. Paula, una de las compafieras mas veteranas de la aerolinea,
compartia conmigo algo mas que nuestra fecha de cumpleafios; habia entre nosotras una
conexion inexplicable, como si el destino nos hubiera hecho coincidir en medio de esa inmensa
aerolinea donde es casi imposible encontrarse con las mismas personas dos veces en seis meses.
Desde el primer dia, Paula y yo congeniamos de una manera poco comun. En un ambiente donde
los compafieros suelen ser distantes o, en el mejor de los casos, amistosa, pero sin llegar a ser
confiable, nuestra relacién se destacé por la cercania genuina que surgio entre nosotras. Incluso
fuera del trabajo, nos encontrabamos a menudo para charlar, como aquella vez que coincidimos
en la cafeteria del aeropuerto, donde me invit6 a su casa dos dias antes de Navidad.

Aquella invitacion llegé como una valvula de escape en medio de la soledad que me envolvia.
Ella vivia a pocos metros de la playa, en una casa que parecia respirar calidez en cada rincon.
Desde la cocina se podia ver el salon, y mas alla, un gran ventanal con vistas al mar, donde el
sonido de las olas creaba el mejor fondo musical. Su esposo, siempre encantador, compartia con
ella una complicidad que irradiaba amor y entendimiento, esa clase de conexion que pocas veces
se encuentra y que todos anhelamos. Sus tres hijos pequefios correteaban por la casa, llenandola
de risas, el sonido mas puro que podia haber escuchado en semanas.



Mientras observaba aquella escena, una punzada de envidia se instalé6 en mi pecho, una
envidia dulce, que, en lugar de criticar, susurraba deseos. «QOjala algin dia pueda tener esto»,
pensaba, aunque la realidad me golpeaba con fuerza: Andrés estaba a miles de kilometros, y
nuestra relaciéon, que alguna vez fue un suefio compartido, se desmoronaba lentamente.
Habiamos aplazado nuestra boda, congelado nuestras esperanzas mientras perseguiamos lo que
creiamos que nos haria felices, pero la vida parecia conspirar en nuestra contra, separandonos
mas con cada decisién que tomabamos.

Paula, ajena a mis pensamientos, adelantaba la cena de Navidad. La casa estaba impregnada de
un calido aroma a galletas de jengibre, y los villancicos que sonaban de fondo le daban al
ambiente un toque casi magico. Recordé que de nifia disfrutaba pasar tiempo con mi familia en
estas fechas, afiorando la alegria de mi papa encendiéndonos luces de véngala, oir las gaitas a
todo volumen, mientras mi mama preparaba el guiso para las hallacas. Pero mi trabajo como
tripulante de cabina, desde hacia mucho tiempo, me habia mantenido lejos de casa en mas de una
ocasion, no solo en Navidad, sino en cumpleafios, aniversarios y bodas. Mi familia atin estaba en
Venezuela, y Andrés también se encontraba lejos. Pensar todo eso, me resultaba mas doloroso
que nunca.

Pero Paula, con su alegria contagiosa, me sacaba de mis nubes de pensamientos y siempre
encontraba la manera de sacarme una sonrisa. Mientras me ofrecia una copa de vino, brindamos
por la salud, el clasico brindis. Con una mirada picara, me dijo en tono juguetén:

—Oye, te invité a que me ayudaras a preparar galletas de jengibre, y ya te has comido la
mitad. jPareces uno de mis hijos!

Ambas estallamos en carcajadas. La verdad era que, mientras flotaba en mis pensamientos, sin
darme cuenta, me habia comido casi media bandeja de galletas recién salidas del horno, estaba
cautivada con el dulce aroma atin flotando en el aire.

De repente, su teléfono sond, rompiendo el momento de risa. Observé como la expresion de
Paula cambiaba al contestar. La ligereza de la conversacion se desvanecio en un instante.

—Hola, si, soy Paula —dijo, y su semblante se torn6 serio mientras escuchaba en silencio al
otro lado de la linea. Cuando colgo, sus ojos reflejaban una mezcla de tristeza y resignacion.

—¢Qué pasd? —le pregunté, con el tono cargado de preocupacion.

—Valeria, es un vuelo de emergencia a Paris mafiana. Quieren que lo cubra —respondio
Paula, visiblemente afectada—. No puedo creer que tenga que irme en Nochebuena, en Navidad.

Sabia cuénto significaba para ella pasar las fiestas con su familia, especialmente con sus tres
pequefios, que aguardaban ansiosos la mafana de Navidad. La miré a los ojos, y en ese instante
supe lo que tenia que hacer.

—Paula, yo lo tomaré por ti. Mafiana también estoy libre —Ile dije, esbozando una sonrisa que
intentaba transmitirle tranquilidad.

Paula me mir6 con sorpresa, como si no pudiera creer lo que acababa de escuchar.

—Valeria, no puedes. Es Nochebuena, es Navidad, y ti también mereces estar con los tuyos
—respondid, de manera firme, mientras se secaba las lagrimas.

—Mis planes son flexibles, y td tienes a tu familia aqui. No es justo que te alejes de ellos en
estas fechas. Yo estoy sola y mi familia estd muy lejos; puedo manejar esto —insisti, tomando su
mano con suavidad—. Ademas, Paris siempre ha sido un suefio para mi. Puedo aprovechar la
oportunidad de disfrutar la Navidad alli, ese siempre ha sido uno de mis suefios.

Paula intent6 negarse, pero finalmente acepto, aliviada y profundamente agradecida.

—No sé como agradecerte esto, Valeria —dijo, sus ojos llenos de sinceridad, reflejando un
alivio que casi me hizo sentir que estaba regalando un poco de magia navidefa.



—No tienes que agradecerme, Paula —respondi, sintiendo una calma inesperada, como si por
primera vez en mucho tiempo algo dentro de mi encajara con la realidad que me rodeaba.

Esa noche, mientras ayudaba a Paula a ultimar los detalles para su cena de Navidad, una
mezcla de emociones comenzé a invadirme. Sabia que Paris seria espectacular, con su aura
magica y sus luces resplandecientes, pero también era consciente de lo que implicaba pasar esas
fechas en una ciudad desconocida, rodeada de extrafios y sin el calor de los seres queridos.

Al dia siguiente, me encontré en el avion, lista para el vuelo a Paris. Mientras la aeronave
despegaba, mis pensamientos volaban de wvuelta a Paula y su familia, imaginandolos
compartiendo la cena, abriendo regalos y riendo juntos. Senti una satisfaccion calida por haberles
brindado esa oportunidad, un regalo que no tiene precio: el regalo de estar juntos.

Paris me recibi6 con su inigualable encanto, vestida de gala para la Navidad. Las luces
brillaban en cada rincén, transformando la ciudad en un escenario de ensuefio que parecia sacado
de un cuento. Mientras caminaba por la calle, la melodia de Douce nuit, sainte nuit flotaba en el
aire desde algin altavoz cercano, afadiendo un toque de magia a la atmdsfera. Las tiendas
estaban decoradas con esmero, familias enteras posaban felices con la Torre Eiffel como telén de
fondo, y la gente, apresurada, cargaba grandes paquetes envueltos en papeles brillantes. La
euforia navidefia era palpable, una energia festiva que llenaba el ambiente, pero no lograba
alcanzarme del todo. Algo dentro de mi permanecia vacio, distante, como si la felicidad que
emanaba de cada esquina no pudiera desatar el nudo que sentia en la garganta.

Mientras observaba la majestuosa Torre Eiffel, que titilaba con tantas luces brillantes, las
palabras de mi padre resonaron en mi mente, palabras que habia escuchado una y otra vez antes
de embarcarme en esta aventura. «Sabes cuando te vas, pero no cuando regresas; muchos de los
horarios no son compatibles con la familia», solia decirme. Y con la sabiduria que solo los afios
otorgan, afiadia: «Disfruta, vuela lo mas alto que puedas, y el dia que deje de gustarte, porque
puede pasar, ponles caducidad a esos suefios, los adaptas o empieza otro. La vida no esta para
dejar de ser feliz...»

Mientras vagaba por las calles parisinas, esas palabras se volvieron mas claras que nunca.
Paris, la ciudad de las luces, de los suefios y del amor, me mostraba un lado de la vida que hasta
entonces no habia considerado con tanta lucidez. Ser tripulante de vuelos largos era un
privilegio, una experiencia emocionante que pocos tienen, pero también tenia un costo elevado:
me daba la falta de un hogar estable, la ausencia de esos abrazos familiares que tanto afioraba.
Me di cuenta de que, en ese momento, no era la fascinante Ciudad de la Luz lo que anhelaba,
sino la calidez de un hogar, el sonido de la risa compartida, la sencillez de estar cerca de quienes
amo.

Durante mi pequefia estancia en Paris, me sumergi en una profunda reflexién sobre mi vida,
sobre los suefios que habia perseguido con tanto fervor y las prioridades que, en el proceso, habia
dejado relegadas. Aceptar el vuelo de Paula fue la decision correcta, pero comprendi que habia
llegado el momento de reevaluar lo que realmente deseaba para mi futuro. A veces, alcanzar
nuestros suefios no nos brinda la satisfaccion que habiamos imaginado; en ocasiones, al llegar a
ellos, descubrimos sombras en la realidad que antes pasaban desapercibidas.

En esos momentos de introspeccion, también recordaba a Alex, como si sus palabras
susurraran en mi mente: «Asi es la vida, un constante vaivén entre la ilusion y la realidad, entre
el deseo y la consecuencia... Cada experiencia, ya sea dulce o amarga, es un paso mas en nuestro
recorrido, un capitulo mas en nuestra historia personal».

Con mi soledad, yo misma me daba las respuestas a lo que estaba viviendo: aunque los suefios
puedan transformarse en pesadillas, es precisamente en esos momentos cuando descubrimos



quiénes somos realmente y lo que verdaderamente valoramos. Porque, al final, no se trata solo de
alcanzar nuestros suefios, sino de encontrar la felicidad en el trayecto, de aprender a ser felices a
pesar de los desafios, y de recordar siempre que la vida es un regalo, uno que no debemos dejar
de disfrutar.

Todos tenemos suefios que nos impulsan y nos desafian. Los mios siempre habian estado en el
cielo, en volar de un lugar a otro, explorando el mundo. Sin embargo, en Paris, en medio de la
belleza y la soledad, llegué a un punto crucial en mi vida: comprendi que los suefios no deben
implicar sacrificios innecesarios, y que el verdadero valor de un suefio radica en cémo se
entrelaza con aquello que mas amamos. Con ese dolor de tristeza en mi pecho, senti como si la
vida me estuviera gritando que la felicidad no estd en los destinos que alcanzamos, sino en el
camino, en la compafiia con la que compartimos el viaje.

Fue entonces cuando senti vibrar el bolsillo de mi abrigo. Era Andrés llamandome. Durante un
instante, me quedé paralizada, dudando si debia responder. Estaba al borde de las lagrimas, y lo
ultimo que queria era preocuparlo. Dejé que la llamada se desvaneciera en el aire, y poco
después, un mensaje de voz llegé a mi buzoén. Con manos temblorosas, lo escuché de inmediato.

Su voz, apagada pero llena de ternura, resond en mis oidos: «¢Ey, nifia? ;Donde andas? Te
llamaba para desearte una feliz Navidad. Te echo mucho de menos desde el otro lado del charco.
Espero que la préoxima Navidad estemos juntos. Bueno, la verdad es que me gustaria que
fuéramos tres, ya sabes a lo que me refiero. Queria decirtelo, justo ahora que faltan pocos
minutos para Navidad. Te quiero, a pesar de la distancia, a pesar de los dias sin ti. Un besito».

Fue entonces cuando me rompi por completo. Las lagrimas que habia estado conteniendo se
desbordaron, y lloré como no lo habia hecho en mucho tiempo. Cada sollozo liberaba el dolor
reprimido, el peso de la soledad, el anhelo de su compafiia. Su voz, justo en ese momento, era
todo lo que necesitaba escuchar. Pero, a pesar del torrente de emociones, no fui capaz de
devolver la llamada. ¢Qué podia decirle? ;Te quiero, pero te dejo? No tenia las palabras. Con
manos aun temblorosas, me sequé las lagrimas y le envié un mensaje de texto: «Hola, Andrés.
Estoy en Paris, es una ciudad hermosa. Gracias por tu mensaje. Que tengas una feliz Navidad».
Mensaje enviado.

Qué mala costumbre la mia, esquivar las emociones cuando mas necesito enfrentarlas. Puedo
ser valiente en muchas cosas, pero en ese instante, mostrar lo rota que estaba por dentro era
imposible. Me sequé las lagrimas y emprendi el camino de regreso al hotel. El resto de la
tripulacion estaba en alguna parte, quién sabe dénde, pero no queria molestar a nadie. Entré en
mi habitacion, amplia pero solitaria, y encendi la tele y busqué el video de una chimenea en
YouTube, apagué algunas luces, buscando darle un poco de calidez al espacio.

Decidi darme un bafio. Llené la bafiera con agua templada y verti un poco de gel, dejando que
las burbujas se formaran a mi alrededor. El suave sonido del agua cayendo rompia el silencio
sepulcral de la habitacion. Me sumergi en el bafio, dejando que el agua me envolviera. La calidez
me relajé, como si cada burbuja disolviera una pizca del peso que cargaba en el pecho. Llorar a
los pies de la Torre Eiffel también habia ayudado, como si ese llanto hubiera desatado el nudo
que llevaba en la garganta desde hacia tanto tiempo.

Fue en ese momento, en medio de la calma, cuando me di cuenta de algo que habia estado
ignorando. Habia cumplido un suefio, si, pero la felicidad que esperaba encontrar no estaba alli.
En lugar de sentirme plena, me sentia mas vacia que nunca.

Ese vuelo a Paris me cambio la vida. Senti como si hubiera tocado fondo, y ya no quedara mas
opcion que subir. ;Como se puede ser infeliz teniéndolo todo? Me preguntaba una y otra vez.
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La carta

El regreso fue complicado; el mal tiempo nos retrasé varias horas el vuelo, y llegamos a la base
mucho mas tarde de lo previsto. Al entrar al apartamento que compartia con mis compafieras,
solté esos tacones endemoniados que tanto odiaba. Ocho centimetros de tortura, solia llamarlos.
El lugar estaba vacio, ninguna de mis compafieras habia vuelto auin, y la soledad impregnaba
cada rincén. Encendi la television solo para romper el silencio, mientras deshacia la maleta para
luego preparar algo para comer.

Entonces vi la mesa de entrada, donde un pufiado de sobres se amontonaba, probablemente
recogidos por alguna de mis compafieras dias antes. Comencé a abrir cada una de las cartas, y
entre ellas, una me llamo la atencion: era de mi padre. La carta decia:

jFeliz Navidad, Valeria!

Probablemente te sorprenda recibir estas lineas, creo que es la primera vez que lo hago.
Quiero aprovechar esta ocasion para desearte una muy feliz Navidad de una manera mds
tradicional, como en aquellos tiempos, cuando solo se enviaban cartas, y no con un mensaje
instantdneo como es comtin ahora. Esta vez, quise hacerlo diferente.

Hace poco escuché a alguien en la television hablar de algo muy importante, pero que a
menudo ignoramos, y por eso decidi enviarte esta reflexion:



El tiempo. El tiempo no perdona, Valeria, nunca se detiene. La unica tranquilidad que
tenemos es que es el mismo para todos. Es también uno de los conceptos mds paradojicos:
siempre ha estado presente, siempre ha existido, pero para muchas cosas parece que nunca hay
suficiente. Por ejemplo, me encantaria leer todos los libros que existen, desde los mds
reconocidos hasta los menos conocidos, todos sin excepcion. Pero no es posible, simplemente
porque no hay tiempo.

También me gustaria visitar cada ciudad del mundo, explorar cada rincén de este planeta.
¢ Pero sabes qué? Tampoco se puede, no hay tiempo.

Me encantaria aprender todos los idiomas, practicar cada deporte, fiitbol, béisbol, tenis...,
subir todas las montanas, ver todas las peliculas y hasta compartir un café con cada persona
que he conocido a lo largo de mi vida. ;Pero sabes algo...? Es imposible. No hay tiempo.

Mi deseo para ti esta Navidad es que, sin importar lo que estés viviendo, lo hagas para
aprovechar tu tiempo al mdximo, para realizar todo aquello que amas y para compartirlo con
quienes realmente quieres. Porque al final, el tiempo es solo eso: tiempo.

Un fuerte abrazo, te quiero mucho,

Papa.

Las palabras de mi padre fueron como un golpe suave pero certero en el corazén. Aquella
carta me hizo reflexionar méas de lo que estaba preparada para admitir. En ese pequefio
apartamento, con la televisién sonando de fondo y mi vida aparentemente en pausa, me di cuenta
de algo muy simple: estaba dejando que el tiempo pasara sin prestarle atencion. Y alli estaba mi
padre, con su sabiduria practica y directa, recordandome lo esencial: no dejes que la vida te pase
sin vivirla.

Me quedé un rato sosteniendo la carta, como si esa hoja de papel tuviera el poder de responder
todas mis preguntas existenciales. Luego, sin pensarlo demasiado, decidi que era el momento de
hacer algo al respecto. Abri mi correo y escribi un mensaje a la aerolinea pidiendo unos dias
libres. Era la primera vez que pedia vacaciones con tan poca anticipacion, pero sentia que era lo
correcto. A las pocas horas recibi la respuesta: mis vacaciones estaban aprobadas para el primero
de enero.

Todo parecia alinearse de una manera inesperada, como si esa carta hubiera sido la chispa que
necesitaba para reordenar mi vida.

A veces la vida es un caos, lo sé, pero también es en ese caos donde encuentro paz. Esa misma
noche, antes de dormir, me encontraba haciéndome mas preguntas de las que no tenia respuestas
claras. ¢Quiero una casa? ¢Quiero hijos? ¢;Qué quiero realmente? Y me di cuenta de algo muy
liberador: no necesito tenerlo todo claro, y eso esta bien. Algunas personas hacen planes y tienen
todo bajo control, pero... yo no soy esas personas. Yo disfruto del cambio, de lo incierto. Hoy
quiero vivir en la ciudad, mafiana en la playa, y quién sabe, en un mes podria estar pensando en
mudarme a la Luna. Y eso también esta bien, eso no me asusta.

El fin de afo lleg6 rapidamente, y con él, la sensacion de que una etapa de mi vida estaba por
concluir. Enero traeria consigo una nueva oportunidad, un aire renovado para trazar nuevas
metas y redefinir mis prioridades. Asi fue como, al comenzar mis vacaciones, tomé un vuelo a
las Antillas Holandesas, donde Andrés me esperaba. Lo abracé con todas mis fuerzas, sintiendo
en su calidez la respuesta a tantas dudas.

Andrés, aunque habia conseguido una gran oportunidad de trabajo, estaba ganando mucho
dinero, me confes6 que tampoco él era completamente feliz. Estaba cansado de la distancia, de
estar solo, lejos de mi y de ver a sus padres envejecer sin poder estar cerca, de perderse los
momentos importantes. Ambos estabamos agotados de depender de miles de kilometros para



sentir el calor de un hogar.

Fue entonces cuando tomamos una gran decision, unir nuestras prioridades para poder estar
juntos, pase lo que pase. La decision que cambiaria nuestras vidas para siempre, aunque en ese
momento no sabia cudl seria. ;Volver a los vuelos de corto radio? ;Cambiar de profesion?
¢Mudarnos a otra ciudad? Quién sabe, lo tinico que teniamos claro era que formar una familia
seria nuestra prioridad. El resto... se iria ajustando con el tiempo.

La vida comenz6 a reconfigurarse para mi de una manera que jamas habria imaginado. Desde
las aguas cristalinas, bajo un sol que hacia brillar la arena blanca y con el aire fresco del mar
acariciando mi rostro, experimenté uno de los momentos mas significativos de mi vida. Fue el
comienzo de una nueva etapa, un capitulo en el que la felicidad se sentia tan tangible como las
olas que acariciaban la orilla.

Reflexionando sobre este viaje, descubri el poder transformador de vivir en el presente. Ahora
entiendo mejor a mi padre y su forma de ver la vida. Valoro la libertad que me dio para elegir mi
propio camino, para saborear la vida en toda su complejidad: a veces amarga, a veces dulce, pero
siempre auténtica. Gracias a él, aprendi que el ahora es lo tinico que realmente poseemos, y que
vivir plenamente en el presente es la clave para una vida verdadera.

Cada dia con mi familia me recuerda que la verdadera riqueza no estd en los logros
individuales ni en los destinos lejanos, sino en esos momentos sencillos que compartimos, y en
las conexiones humanas que forjamos. ;De qué sirve alcanzar nuestros suefios si no hay risas
compartidas, abrazos, ni noches de complicidad en casa? Esos son los tesoros que realmente
valoro.

El tiempo, como el agua entre los dedos, es un recurso precioso y efimero que no podemos
atrapar ni congelar. Pero lo que si podemos hacer es aprovecharlo al maximo con quienes
amamos.

Finalmente, comprendi que la vida es una serie de elecciones conscientes, y la verdadera
sabiduria radica en equilibrar nuestros suefios con los deseos y necesidades de quienes nos
importan.

No necesito volar para alcanzar el cielo, porque ya lo encontré dentro de mi misma, en esa paz
y plenitud que tanto habia buscado.

Fin
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Soy Nilsa Fernandes, nacida en Venezuela y graduada en Educacién por la Universidad
Central de Venezuela. Mi carrera profesional comenzo6 en las alturas, ejerciendo como tripulante
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esos afios, descubri que, aunque los aviones me ofrecian vistas asombrosas y encuentros fugaces
con diferentes culturas, el viaje mas profundo, el que realmente transforma, es el que realizamos
al sumergirnos en las paginas de un buen libro.

La lectura y la escritura se convirtieron en mi refugio personal, mi forma de explorar mas alla
del horizonte fisico. A través de ellas he podido viajar sin moverme, reflexionar sobre la vida y
encontrar respuestas a preguntas que ni siquiera sabia que tenia. En las noches, cuando leo
cuentos a mis hijas, veo en sus ojos la chispa que solo las historias pueden encender. Son esos
momentos de conexion intima, rodeados de palabras, los que me hacen entender el verdadero
poder de la literatura: su capacidad de unirnos, de hacernos sofiar y sentir en lo mas profundo de
nuestra humanidad.

En un mundo en el que las pantallas y las notificaciones parecen querer absorbernos, los libros
son para mi una pausa necesaria. Leer y escribir no solo me permiten desconectar del ruido
exterior, sino que también me ofrecen una manera de conectar con lo que verdaderamente
importa. A través de las historias, encuentro una forma de comprenderme mejor a mi misma y a
quienes me rodean, construyendo puentes invisibles entre corazones.

Escribir este libro ha sido uno de mis grandes suefios. Verlo ahora en tus manos es una
experiencia que no solo me llena de satisfaccién, sino también de gratitud. La protagonista de
esta historia, Valeria, lleva en si un pedacito de mi, y espero que también de ti, querido lector.
Juntos, a través de sus paginas, podemos cuestionarnos y replantearnos la vida desde nuevas
perspectivas.

Siempre he creido que los suefios no son lo que ves cuando duermes, sino aquello que te
emociona tanto que te mantiene despierto.



11 E] DITCHING o rescate acuadtico, consiste en aquella practica de evacuacién a los pasajeros sobre el agua cuando se detecta o
declara una situacién de emergencia en el avién, de cualquier tipo. El ditching contempla lo relacionado con la evacuacién
efectiva de los pasajeros en el agua.

[2] Galley: Es la parte de un avién, donde se encuentra una especie de despensa donde se guarda todo para preparar el carrito para
servir los aperitivos, la comida y bebida, durante el servicio a bordo.
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