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La vida de Julia es poco convencional, aunque no lo parece desde
fuera. Sus dos mejores amigas son Charo y Manuela, sus vecinas
jubiladas, con las que ve telenovelas, se esconde del mundo y esta
aprendiendo a tejer. Tiene veintiocho afios y nunca ha tenido
estabilidad: ni laboral, ni familiar, ni sentimental. La vida de Julia ha
sido un desastre lleno de desgracias, y lo inico que quiere en esta
nueva etapa de su vida, con su nuevo y flamante trabajo como
asistente en una gran empresa, es tranquilidad. Ningtn sobresalto.
Que no ocurra nada fuera de control. Asi que enamorarse del nuevo
jefe no es bueno. Es una mala idea, una idea malisima, sobre todo
porque Mateo es un tipo inteligente, divertido y tan guapo que corta
la respiracion. Y Julia es una florecilla que siempre tiene miedo de
que la pisoteen y tiene un oscuro secreto a cuestas que hace que todo
esto sea auin peor. Y porque nada parece apuntar a que Mateo sienta
nada por Julia. Pero entonces...

¢Y siresulta que a Mateo le gusta Julia? &Y si resulta que €l también
siente algo por ella?

Para Julia, nada podria ser peor.

Porque en el momento en que todos sepan cuél es su secreto, nada
volvera a ser como antes.



Mateo

—¢Qué? —pregunto totalmente desubicado.

Me siento contra el cabecero de la cama, desnudo, jadeando adn.
Hace un minuto Eugenia estaba cabalgando encima de mi. Ni
siquiera me ha dado tiempo a quitarme el preservativo. No me ha
dejado coger aliento, joder, y ya se ha levantado, ha abierto la
ventana de la habitacion, a pesar del frio, y se ha encendido un
cigarrillo.

No entiendo como puede hacerlo, como puede ser que esto no
parezca afectarle ni un poco siquiera.

La gran Eugenia Sandoval, la gran dama de los negocios, la que
nunca quiere que la abrace ni la bese, y mucho menos después de
hacer el amor (después de follar, perdon, como siempre aclara ella),
me acaba de decir que se va a divorciar de su marido para estar
conmigo... oficialmente.

Ha esperado a que yo esté en medio de un orgasmo para soltarmelo.
No sé si es que pensaba que asi yo aceptaria.

—Quiero el divorcio, Mateo —insiste ella—. Y asi nosotros podremos
estar juntos sin problema.

Tomo aire. Me froto la cara, intentando estar presente. Algo me
enerva la sangre, la noto bullir por dentro.

—No —respondo. Asi, sin mas.

Eugenia de repente parece darse cuenta de que esta desnuda, asi que
coge la bata de seda que hay en la otomana a los pies de la cama y se
la pone.

—Es porque estoy vieja —me dice mirando al cielo anaranjado de la
tarde, después de darle una calada al cigarro. Eugenia nunca hace
preguntas. Nunca.



—T no estas vieja y lo sabes. Los anos de diferencia entre nosotros
no tienen nada que ver.

Espero a que me mire a la cara. Quiero conectar con ella de algin
modo. No lo hace.

—Pues no lo entiendo —insiste, molesta, intentando contenerlo. A
Eugenia Sandoval nadie le llevaba la contraria en el terreno de los
negocios, y eso es algo que yo y medio pais reconocemos con
asombro. Pero la Eugenia mujer no sabe separar sus dos mundos y a
veces es un problema.

Yo resoplo, incapaz de decir nada coherente. Me tapo ligeramente
con la sdbana porque, de algiin modo, necesito un poco de intimidad.
A ella no le importa pasearse casi desnuda porque, al fin y al cabo,
esta es su casa: ella compro y reformé este apartamento muy cerca
del Parque del Retiro donde hemos venido quedando las ultimas
semanas, y he llegado a pensar que lo habia hecho precisamente por
mi. Eugenia ya ha cumplido los cincuenta y tiene un cuerpo
maravilloso. Tiene una larga cabellera rubia, lisa y siempre recién
salida de la peluqueria. Todo en ella es perfecto y encaja a la
perfeccion... sobre todo su mirada.

Su mirada de sabia, de experta. De haber vivido méas que nadie y de
que a ella nadie la engana.

En todo menos en asuntos de amor.

—Eugenia —intento justificarme—, ta eres mi jefa. Y tu marido es mi
jefe. Lo nuestro... en fin, ya lo hemos hablado. Esta bien como esta...

—Pero...
Se encara, desafiante.

¢Como le digo que, a pesar de todo lo que la admiro, a pesar de que
todo el morbo que me provoca, no me quiero plantear llevar nuestra
relacion mas alla precisamente por... por esto? Porque nunca hay un
beso, un abrazo, una muestra de carino. Por supuesto, en publico no,
porque eso es imposible... pero en privado tampoco. Y eso me
desconcierta demasiado y, con el pasar de estos meses que llevamos
juntos, no deja de plantearme dudas.



—Pero yo también he invertido mucho tiempo y esfuerzo, y trabajo,
en sacar adelante esta empresa —digo al final, sin querer sincerarme
del todo—. Hacer publico lo nuestro seria tirar toda mi labor por la
borda, porque lo primero que va a pasar cuando vosotros dos os
divorciéis es que yo tendré que cargar con haber sido «el culpable».

—No lo eres. Eso no va a pasar.

—Ya sé que no lo soy. Pero las apariencias son las que son. La
sociedad no es muy comprensiva con las relaciones abiertas, por muy
bien que lo llevéis vosotros dos.

Ella resopla y vuelve a darme la espalda. Pero, aun sin verle la cara,
sé por su postura que le he tocado la fibra sensible. A Eugenia hay
que hablarle de cifras, de nameros, de proyectos de negocio. Es su
triste lenguaje del amor.

No espero a que me responda. No estoy de humor para seguir con
esta conversacion. A pesar de que con ella he estado teniendo una de
las relaciones mas excitantes de toda mi vida, la sensacion que me
invade todo el tiempo, después de nuestros encuentros, es la de que
no merece la pena.

Y, joder, si yo hubiera pensado que alguien mereciera la pena, de
entre todas las personas, esa habria sido ella. Eugenia levanta
admiracion. A mi me deslumbra. Fue absolutamente increible el
momento en que me di cuenta de que la atraccion que llevaba mucho
tiempo sintiendo hacia ella era correspondida. Y soy consciente de
que, en medio de todo, me he visto involucrado en una relacion con
una mujer casada.

Casada con mi jefe, joder.

Cojo mi ropa desperdigada por el suelo y me meto en el lujoso cuarto
de bafio de la habitacién. El espejo que ocupa toda la pared me
devuelve una imagen que, en ese momento, no me apetece nada ver.

La relacion ha sido consciente y consentida. Los dos sabiamos donde
nos metiamos desde el primer momento en que Eugenia, en aquella
fiesta de empresa, en la intimidad de uno de los balcones de la
preciosa sala del hotel donde se celebraba, se acerco hasta miy, sin
decir nada, me quité mi copa de la mano y bebio de ella sin
preguntar, sin dejar de mirarme de aquella manera en la penumbra,



rozando con sus labios el punto donde los mios acababan de beber,
ignorando el ruido que venia de dentro.

—Oh, bourbon. Si, un hombre como t solo puede tomar bourbon —
me susurrd después de devolverme la copa, de una manera que solo
ella podia convertir en algo sensual y sugerente.

Yo tengo mucho aprecio por Arturo, su marido. Durante afios no solo
ha sido mi jefe, sino también mi mentor, mi companero de trabajo.
Es bastantes afios mayor que yo, igual que Eugenia. A él 1o he
considerado siempre un hermano mayor.

Pero nunca pude considerar a Eugenia como una hermana.

No hace mucho de todo esto, tan solo unos meses. Ni siquiera dejo
que la besara alli mismo, mientras estdbamos solos y lejos de todas
las posibles miradas. No, ni siquiera eso se queria permitir conmigo.
Asi que me paso la llave de su habitacion, asi sin mas. Desde el
primer momento yo sabia de qué iria aquello, y me parecio6 bien. A
ella también.

También soy muy consciente de que su relacion de pareja desde hace
tiempo casi es mas laboral que otra cosa, pero al final ellos dos, por
compromiso, por cariiio, no lo sé, siguen manteniendo un vinculo en
el que alguien como yo esta de mas. Y lo nuestro habia sido desde el
primer momento algo temporal y fisico. Los dos lo sabiamos.

Me apoyo en la encimera del lavabo y me miro fijamente al espejo.
Porque los dos lo sabiamos, éverdad? Bajo esta luz se me empiezan a
ver algunas canas en la sien, y el rostro un poco mas cansado de lo
habitual. No sé a qué estaba jugando Eugenia, pero estoy seguro de
que juega a algo, y me niego a que juegue conmigo. Resoplo: me
tengo que decir la verdad. A mi. No soy capaz de apostar por
Eugenia. Por mucha atraccidén que sienta hacia ella, no hay nada
mas.

Ella no ha dejado que lo hubiera.

Y ahora... ¢ahora quiere hacer lo nuestro oficial? No. No sé qué es,
pero me suena muy mal. Me hace sentir mal.

Nos hemos acostado muchas veces. Siempre ha sido excitante, no lo
voy a negar, pero no habia nada mas que eso, y yo he sido consciente
todo el tiempo. Puedo contar como maximo una docena de veces en



las que ella me ha dejado que le diera un beso, un abrazo, y siempre
con restricciones. Nunca en publico, lo entiendo... pero ni siquiera en
privado, ni siquiera en la cama, enredados nuestros cuerpos, nuestra
piel, en ese calor del momento. No. Siempre me ha dejado claro que
yo era el amante, no el enamorado.

Y ahora quiere cambiar las reglas, ahora que yo habia empezado a
tener dudas. O precisamente por eso.

Me aseo, me visto, y tomo una decisidén: mi respuesta va a seguir
siendo que no. No voy a ceder ante Eugenia. Su loca idea me pone
innecesariamente en una situacion de peligro y vulnerabilidad en la
que no quiero estar.

No merece la pena.
Me provoca tristeza pensarlo. Me apena decirlo, pero... es la verdad.

Cuando salgo, ella sigue con nada mas que la bata de seda, y se ha
encendido otro cigarrillo. Esta sentada a los pies de la cama y me
mira fijamente, esperando que yo diga algo mas. Incluso asi, impone
su presencia.

Sé que puedo dejarlo estar, que se trate un desacuerdo mas, como
tantos que hemos tenido, y no darle importancia. No hablariamos
mas de esto y dentro de unos dias uno de los dos llamaria al otro, o
mandaria un mensaje aparentemente inofensivo, y volveriamos a
vernos aqui, o yo subiria a su oficina cuando ya todo el personal se
hubiera ido para hacer eso que tanto le gusta: echarla sobre su
escritorio, subirle la falda y penetrarla casi sin decirnos nada, sin
tocarnos apenas. Sin ninguna muestra de carino. Solo follar.

—No quieres —sentencia ella, observandome, dandose cuenta.

Yo me siento a su lado como toda respuesta. Mi instinto me empuja a
abrazarla, pero mi sentido comin me dice que no. Con Eugenia no es
posible una muestra de ternura de ninguna clase.

—No es una buena idea que sigamos viéndonos. No cuando hemos
llegado a este punto —admito.

—No hemos llegado a nada.

—Queremos cosas diferentes. Yo me meti en esto sabiendo que iba a
estar con una mujer casada, con mi jefa, con otros compromisos... y



otras lealtades.

—No ha cambiado nada —intenta rogar ella, pero no le sale bien. Casi
parece una orden.

—Ha cambiado todo —insisto, encogiéndome de hombros—. Quieres
cambiar de lealtades.

Me levanto y soy yo el que ahora me acerco a la ventana buscando las
palabras adecuadas. Voy a cortar con Eugenia y, sorprendentemente,
no me duele como hubiera pensado.

—Los dos sabiamos las implicaciones que tendria esta relacion —le
digo, al fin—. Yo si sabia que esto no podria durar mas que un
tiempo, y que seria algo entre los dos, aunque, en el fondo, no esté
del todo bien.

—Bien y mal... puf...

Disimulo una pequefia sonrisa. Esa es una frase tipica de Eugenia:
pero en otros momentos, en otros lugares, es divertida e inspiradora.
Ahora me resulta incomoda.

—El acuerdo que haya entre Arturo y ta es cosa vuestra, al final. Pero
por muy de acuerdo que estéis en mantener la relacion abierta... creo
que no es el lugar donde yo quiero estar.

—Estas cortando conmigo —me dice, incrédula.
—Creo que es lo mejor.

No vuelve a decir nada. Su orgullo se lo impide. Creo que es la
primera vez que veo a una Eugenia de carne y hueso: desnuda,
vulnerable, abriéndole su corazon... o haciendo algo parecido... a
alguien que no le corresponde. No ha habido un abrazo, un beso, una
caricia, solo negociacion fallida. Eugenia no puede ofrecer otra cosa.

Me voy asi, con el regusto amargo, pero extrafiamente tranquilo. Ya
en la calle me pongo la chaqueta y decido caminar un rato. Sé que no
hace falta aclarar con ella los términos de la ruptura, ni asegurarme
de que su posible rencor no empafie nuestra relacion laboral. Es
Eugenia. Se da por hecho que ella se portara como la gran dama que
siempre ha sido y todo esto quedara en privado.



Y, por unos instantes, me parece muy triste. No es que hubiera
preferido el drama, o una escena... Ni mucho menos temer por mi
trabajo. Pero hubiera preferido que fuera de otro modo.

No estoy en condiciones de admitirlo, pero hubiera preferido
haberme podido enamorar de una mujer maravillosa que también
hubiera estado enamorada de mi, y que al menos asi la ruptura no
haya sido tan... aséptica. Hubiera preferido apostar por el amor.

Creo que es la primera vez en mucho tiempo que pongo nombre a lo
que siento. Pero se queda en un deseo abstracto, y me hace muy
infeliz pensar que puede ser dificil, a estas alturas, encontrar a
alguien de quien enamorarme de verdad.
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Julia

La ansiedad es una cosa terrible. Es una especie de globo de
alquitran que se te instala en la garganta y no te deja respirar. Es un
monstruo que te grita todo el rato al oido que estas en peligro,
aunque lo que estén viendo tus o0jos sea una manana tranquila de
primavera. Una mafana tranquilisima, con los pajaritos cantando, la
luz del sol colandose entre las ramas recién florecidas, con la vida del
barrio abriéndose paso con la misma rutina de siempre. Ahi est4 el
repartidor, ahi el barrendero. Ahi los de la cafeteria de al lado
sirviendo desayunos en la terraza, bastante llena de clientes para la
hora que es. Hay unos cuantos padres con nifios de camino al
colegio, y sefioras saliendo a hacer recados con su carrito de la
compra. Todo esta aparentemente en orden, pero a mi me provoca
panico. No sé ni explicarlo.

En realidad si sé por qué todo me genera esta ansiedad. Siempre voy
con la sensacién a cuestas de que yo no pertenezco a ningun sitio y
de que mi vida siempre depende de un hilo y yo no soy la que lo
controla. El haberme quedado sin trabajo hace unos meses no ha
mejorado la situacion, y menos todavia al suceder, justo, en el
momento en que mi amada Alicia, mi mejor amiga desde el instituto,
mi hermana postiza, decidié dejarme para irse a vivir a Estados
Unidos, porque se enamord de un profesor de secundaria de
Portland. Malditos turistas con su maldito atractivo que venis de
vacaciones y hacéis que mi mejor amiga se enamore de vosotros.

Es verdad que mi cunado Harry (es mi cunado, aunque Alicia no sea
oficialmente mi hermana) es un tipo maravilloso; y a pesar de que sé
que quiere muchisimo a mi amiga, y que la trata como una reina, y
que ella esta feliz, no lo estoy pasando bien. Nos mudamos juntas a la
gran ciudad hace tres anos, y han sido los mejores de mi vida:
compartir piso con Alicia, vivir mi vida, tener libertad para salir y
entrar... y también tener la opcidén de poder aspirar a mejores



trabajos. Aunque hasta ahora hayan sido temporales. Algo que
tampoco ayuda a mi ansiedad.

Echo muchisimo de menos a Alicia, y estoy tentada de llamarla, pero
entonces me acuerdo de que aqui apenas pasan de las ocho de la
maifilana y que hay un enorme desfase horario entre su ciudad y la
mia. Son nueve horas menos. Sé que se ha acostado, porque se tiene
que levantar pronto (ah, el horario americano), asi que decido sacar
mi moévil y mandarle un mensaje con un emoticono de un corazon.
«Voy de camino a mi primer dia de trabajo». Ya hablamos ayer, y
antes de ayer. Pero aun asi necesito mandarle este mensaje. Es mas
por mi que por ella.

Me siento extrafia. La semana en que Alicia se fue yo me quedé en
paro, sin aviso previo: reestructuracion de plantilla, hasta luego, que
te vaya bien. Y de repente me vi con mis minimos ahorros teniendo
que hacer frente sola al pago del alquiler de nuestra casa y todos los
gastos. Sé que tendria que buscar otro compaiero (o compaiiera) de
piso, pero no me siento capaz. Siempre que me pongo a hacerlo se
me ocurren mil razones y prondsticos de que va a ser desastroso, de
que nunca sera como compartir piso con Alicia. Y ese miedo me
paraliza y lo abandono del todo porque no soy capaz de reunir valor
para poner el anuncio en la web. Si he sobrevivido hasta aqui ha sido
por culpa de Charo y de Manuela. Mis chicas de oro. Son mis vecinas
de abajo. Son hermanas, y son mayores, pero de una edad indefinida
en la que lo mismo tienen una energia que seria la envidia de un
adolescente que lo mismo se aprovechan de los achaques para
librarse de alguna cosa que no quieren hacer. Yo diria que pasan de
los setenta, pero cualquiera sabe. Cuando se quedaron viudas,
después de la jubilacion y ya sin hijos al cargo, decidieron irse a vivir
juntas, y se pasan las tardes tejiendo y viendo telenovelas e invitando
a amigas del barrio a tejer e hincharse de comer. También van a
pasear, estan apuntadas a varios clubs de lectura y a la comision que
organiza las fiestas del barrio. Y me han adoptado como nieta. Charo
y Manuela me han preparado comida, me han obligado a pasar
tardes con ellas aprendiendo a tejer para no pasarlas sola
comiéndome la cabeza en mi casa mientras esperaba que me
llamaran de algin trabajo. Me han puesto al dia de telenovelas turcas
(que no es poca cosa, porque eso es un submundo infinito). También
han confabulado con otras amigas del barrio para ayudarme. Dori, la



de la panaderia de la plaza, cuando me ve hace que me lleve una
barra de pan gratis, y a menudo me trae sobras de bollos al final del
dia, o alguna empanada, o trozos de esa focaccia riquisima que
hacen. Pepi, cuando coincidimos para tejer en casa de las chicas, de
vez en cuando me mete un billete de veinte en el bolsillo. Todas me
han escuchado, me han aconsejado y me han acompaiado con sus
historias estos meses tan duros. Es raro decir que, con veintiocho
afios, mis mejores amigas son un grupo de jubiladas que le dan mas
de lo que debieran al licor de crema, pero asi es.

Ademas, estoy aprendiendo a tejer.

Camino hasta la entrada de la estacion de metro y bajo las escaleras.
Aqui voy, toda yo, con mi pelo salvaje lo mejor peinado posible, mi
ropa de oficina que intento colar como «ligeramente excéntrica»
para disimular que la he comprado en tiendas vintage a bajo costo y
unos bonitos zapatos negros de tacon que me dan un poco de
seguridad. Lo bueno: estoy relativamente cerca de mi trabajo nuevo y
tardo poco en llegar, ademas, itengo trabajo nuevo! Y es un buen
trabajo. Creo que es el mejor que he tenido nunca. Lo malo:
precisamente eso, que mi ansiedad se empena en gritarme que todo
va a ir mal porque es demasiado bueno para ser verdad.

Es terrible y nunca lo digo en voz alta, pero tengo algunos traumas
acumulados y me da miedo sentir alegria o esperanza en el futuro.
Siempre me da la sensacion de que si las cosas van bien pronto
ocurrira algo y se lo cargara, porque yo no soy de las que se pueden
permitir que les pasen cosas buenas. Lo peor de esto es que sé que es
mentira, pero no puedo salir de ese pensamiento y, ademas, es una
profecia autocumplida: siempre pasan cosas malas porque, al final,
la vida es asi. A todo el mundo le suceden cosas malas. Tu mejor
amiga se enamora locamente y se va a vivir al otro lado del mundo.
Los precios suben, ti te quedas sin trabajo. Tu madre... bueno, tu
madre es como es, y no puedes remediarlo. Y al final, cuando esas
cosas malas pasan, no solo a ti, sino a todo el mundo, te dices que es
l6gico porque a ti nunca te pueden salir bien las cosas.

Es imposible ganar.

No obstante, consigo mantener los nervios bajo raya y hago el viaje
en metro relativamente rapido. Tengo que hacer un trasbordo, pero
es muy corto y llego bien de tiempo. Trabajo de nueve a cinco de



lunes a viernes y nunca me han pagado tan bien. Qué narices: me
merezco que me paguen bien. Voy a ser asistente ejecutiva de la
vicepresidenta de una empresa de arquitectura y reformas. Si me
preguntan ahora mismo, diré que por supuestisimo que es el trabajo
con el que he sofiado toda mi vida, aunque esto ni se le acerca a mis
suenos. Pero mis suefios aqui no importan.

La oficina est4 en las plantas cuatro y cinco de un gran edificio
empresarial del centro. Estuve aqui hace tres dias para la entrevista
en la que me dijeron que me contrataban definitivamente, y pude
conocer a la que va a ser mi jefa: se llama Eugenia y es... bueno,
Eugenia es una diosa. Es una mujer que pasa de los cincuenta y no
tiene absolutamente ningin complejo. Y es guapisima, sofisticada. Y,
por alguna razon, yo le gusté.

Tomo aire y traspaso el umbral. El portero del edificio me pide la
credencial y le digo que todavia no la tengo; le doy mis datos. Me
deja pasar y me dice que baje a lo largo del dia para coger mi
credencial personal. Ascensor, planta cinco, pero antes de que se
cierre la puerta entran dos hombres conmigo al estrecho espacio y de
repente me siento (agradablemente) invadida por su presencia. Y su
aroma. Oh, dios mio, ese aroma. Qué llevaran puesto, huele al
mismisimo Olimpo.

—Hola —me saludan casi al unisono y apenas me miran, colocandose
a mi derecha.

Y yo me giro disimuladamente y me asomo a verlos.

Eh... éperdona? ¢Y estos dos ejemplares de hombre ideal de donde
han salido? ¢Estoy sonando? ¢Me he caido dentro de una de las
telenovelas guarras de Charo y Manuela?

Uno de ellos tiene el pelo rubio oscuro, corto, barba de varios dias y
la pinta de saber como meterse en problemas a pesar de ir
elegantemente vestido con ese traje de chaqueta de color azul.
Ligeramente ajustado, y debajo un cuerpo bien trabajado que parece
dificil de disimular. Carraspeo y trago saliva.

El otro también es guapisimo, a quién quiero enganar. Tiene los ojos
azules y cara de galan italiano, con el pelo oscuro y una sonrisa
picara.



—Controlate ahora, évale? —le susurra el rubio al otro; parece que se
pelean, pero en realidad me da la sensacion de que se estan
divirtiendo, porque el galan sonrie.

—Oh, si me dejaran descontrolarme...

Lo dice de una manera que, no lo puedo evitar, me hace reir. Y se me
escapa esa risita. Disimulo con una tos, pero no cuela. El se ajusta la
corbata y entonces me mira unos segundos, y yo siento la necesidad
de tomar aire. Luego el otro, el rubio que tiene aires de Tom Hardy,
también se me queda mirando. Bueno, éy qué hago ahora? No voy a
negar que me estoy riendo por lo que han dicho, asi que les devuelvo
la mirada, me sonrojo como un tomate sin decir nada y me encojo de
hombros.

Y entonces milagrosamente suena el timbre del ascensor y ellos
bajan primero. A mi me queda una planta. Sin embargo, mientras se
marchan y se cierran otra vez las puertas del ascensor, los dos se
giran y me echan una altima mirada rapida que, sinceramente, me
ha hecho arder un poco las bragas. Es que no es uno, sino dos. ¢cMe
los volveré a cruzar? Hay algo que me hace pensar que si, sin duda. Y
que tampoco tiene nada malo admitir que estan buenisimos y da
gusto mirarlos. Pero eso sera todo. Aqui lo importante, Julia, es que
recuerdes que tus suefios (o tus ensonaciones) no son lo importante.

Con ese pensamiento salgo del ascensor, tomo aire y me encamino a
lo que de ahora en adelante sera mi nuevo trabajo esclavizante de
lunes a viernes del que no puedo escapar si quiero tener alguna
posibilidad de sobrevivir.
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Julia

Eugenia es una diva y nunca pierde un minuto. Cuando la conoci
hace unos dias en la entrevista final de trabajo me dejo
completamente sin palabras: es pura energia, decision, liderazgo. Si
me gustaran las mujeres, le pediria salir.

Bueno, no. Eso no va a pasar: yo nunca, jamas, me atreveria a pedir
salir a alguien como Eugenia. Ni a ella ni a nadie, seamos sinceros.
Mi vida ha sido tan cadtica que nunca me he planteado seriamente
tener ninguna relacion de pareja mas alla de algtin rollete sin
grandes aspiraciones y de eso... ay, de eso hace tiempo. Diria que los
ultimos afios de mi vida han sido una dosis demasiado infranqueable
de responsabilidades y preocupaciones como para detenerme a
pensar en mi misma, pero équé parte de mi vida no ha sido asi?

Nada mas llegar me presento en la oficina de Eugenia y me da la
bienvenida con un asentimiento de cabeza. Rapida y directa. Y luego
después todo se precipita a un ritmo al que no estoy acostumbrada.

Sin embargo, me adapto rapido.

Ser asistente no es lo mismo que ser una secretaria. No es ni mejor ni
peor, ni tiene mas glamur, ni estd mejor visto: es que es diferente. La
mayor parte del personal en estas oficinas (los que no son jefes)
también son asistentes, aunque hay un par de secretarias de
departamentos. Como asistente personal de Eugenia mi trabajo no es
solo gestionar su agenda de trabajo, sino todo lo que ella necesite.
Después de tenerme una hora en su despacho tomando notas
frenéticamente, intentando acordarme de todas las cosas que me ha
dicho (la agenda, los correos electrénicos, las citas y llamadas, la
clave del ordenador, el programa para mandarnos notas), ha llamado
a Gema, la secretaria de recursos humanos, y a los pocos minutos ha
aparecido en la puerta del despacho de Eugenia. Ya la conocia. El
ultimo dia que vine tuve que firmar el contrato y ella me atendi6
mientras esperaba.



Gema es casi tan despampanante como Eugenia, solo que unos
veinte ailos mas joven. Se ve que intenta estar a su altura y la imita
en todo lo posible y da un poco de impresion verlas en la misma
habitacién: el mismo color de pelo, la misma manicura bien cuidada,
los trajes de chaqueta de color claro, con el mismo corte en la
cintura. Es como una mini Eugenia, solo que de un modo que, lo
reconozco, me da un poco de grima y me genera desconfianza.
Eugenia no parece darse cuenta de que es muy descarado.

—Dale una vuelta a Julia por las oficinas y ponle al dia de todo —le
ha dicho Eugenia, y Gema ha aceptado con una sonrisa
complaciente.

El caso es que Gema esta siendo simpatica conmigo. ¢ Entonces, qué
es lo que me inquieta?

Me lleva a la sala de juntas y pasamos por delante de los despachos,
indicAndome de quién es cada cual, aunque tiene una plaquita con el
nombre en la puerta, de la cual me alegro porque no me voy a
acordar de nada dentro de un rato. El espacio de la oficina tiene
suelos de madera clara, las paredes de color blanco y todo rezuma
una elegancia que no puedo evitar que me recuerde a Eugenia: las
mesas de trabajo son de diseno, y los espacios diafanos y bien
iluminados, minimalistas, preferentemente con toda la luz natural
posible. Incluso el resto de empleados que voy conociendo parece
que visten una especie de uniforme no oficial para parecerse a
Eugenia, al contrario que yo, que llevo esta ropa un poco extraiia que
desentona. Nadie se fija, nadie me lo senala. Todos son corteses
conmigo. Igual son mis inseguridades y me lo estoy imaginando.

—Esta es una empresa importante y para ser lideres del sector
primero hay que parecerlo, ¢no crees? —me dice Gema cuando le he
senialado lo bonito de unas plantas colgantes en la zona de descanso.

Asiento y decido que no es una indirecta hacia mi. No, no voy a
empezar a tomarmelo todo como algo personal. Hay una nevera, un
microondas, un hervidor de agua, una cafetera exprés muy bien
dotada y una mesa grande y comoda para traerse la comida del
mediodia.

—Seguramente Eugenia querra que le lleves todos los dias el café,
pero no me acuerdo de como se lo toma.



Asiento y me apunto en mi libreta (que a estas alturas ya esta a punto
de reventar) que tengo que averiguar como le gusta el café a Eugenia.

Y mientras tengo la cabeza agachada revisando las dos altimas
paginas de la libreta, algo cambia en el ambiente. No sé qué es, pero
lo noto: no sé si es una vibracién, un sexto sentido que no sabia que
tenia hasta ese momento. Siento su aroma e instantaneamente mi
cerebro reacciona y levanto la vista: uno de los tios guapos del
ascensor ha entrado a la sala de descanso y se esta acercando. El
rubio, al que no le caben bien el cuerpo dentro del traje elegante.

Esos segundos desde que traspasa el umbral hasta que llega a
nosotras me dejan con una intensidad que nunca habia sentido
debajo de la piel.

Yo le miro. El me mira. Baja la cabeza con un gesto de saludo y una
diminuta sonrisa de que me ha reconocido.

Guau. Sencillamente, guau.

—Hola. Tt eres la del ascensor. Yo soy Mateo —me dice, y me tiende
su enorme mano a modo de saludo.

Tomo aire y le devuelvo el saludo apretandole la mano y diciéndome
mentalmente que no tengo que temblar. No tengo que temblar,
recuerda. Firmeza, Julia, eres una mujer adulta. Al final queda un
poco ridiculo la fuerza con que se la estrecho.

Cielo santo, su tacto, su olor, al tenerlo tan cerca. Su mano tan
grande y fuerte que casi atrapa la mia por entero.

—Yo soy Julia, la nueva asistente de Eugenia —le respondo después
de haber vuelto a encontrar un hilo de voz en el fondo de mi
garganta.

—Oh... éen serio?
No sé qué significa eso.

—Hola —interrumpe Gema después de carraspear. Parece que no le
gusta pasar desapercibida. De repente su voz suena mucho més
suave y aterciopelada—. ¢Necesitas algo, Marcos? ¢Te puedo ayudar?

—No, necesito que venga mi asistente a mi despacho. éSabes dénde
esta?



—c¢Patricia? Eh, no, la verdad... pero...
—Si la ves dile que venga a mi despacho sin perder tiempo.

Parece enfadado y desde luego que te da la sensacién de que a Mateo
no hay que hacerle enfadar. Bien, vale. Apuntado Se desplde y se va
por donde ha venido, pero a mi la sensacion de su presencia se me
queda un buen rato mas en el cuerpo.

Gema se gira hacia mi cuando nos volvemos a quedar solas.

—Ese es Mateo Requena, el director de cuentas. Es uno de los
jefazos, de los que estan mas cerca de Enrique y Eugenia. —Hago
memoria, Enrique es el marido de Eugenia y el CEO de la empresa—.
A menudo lo veras cerca de Francesco Vanetto, el director financiero.
Son una y carne.

Ah... asi que el otro macizo del ascensor si que es italiano...

—Te iras dando cuenta de que en esta oficina hay unos cuentos
directivos que, sinceramente, son guapos y ricos. Y estan solteros.

—Aja —digo, un poco extranada. No sé a qué viene ese comentario,
pero Gema sigue hablando.

—Yo personalmente creo que un buen uso del tiempo que estemos
trabajando en esta empresa es intentar llegar a tener una relaciéon
con alguno de ellos. Conquistarlos, por asi decir... —se ha cruzado de
brazos, a lo diva, y ha bajado la voz—. Aqui somos unas cuantas las
que, no te voy a enganar, tenemos esa idea en mente todos los dias
cuando venimos a trabajar, y no vamos a desperdiciar una
oportunidad. ¢Te imaginas? Pasar de repente a no tener que
preocuparte por nada, solo a ser esposa de uno de estos hombres
ricos...

Parpadeo, incrédula. ¢Esta bromeando? Creo que lo dice en ese tono
en que, dependiendo de cobmo reacciones, va a ser broma o no. No
digo nada porque, sinceramente, no sé qué decir. Gema me mira un
poco de arriba abajo, a mi ropa de trabajo vintage, a la diferencia
obvia que hay entre ella y yo: ella, tal alta, tan elegante y delgada. Yo,
bajita, definitivamente no llevo el pelo planchado (solo el cielo sabe
lo dificil e intil que es intentarlo), con esta ropa que definitivamente
no tiene el aura de Eugenia...



—Mateo es uno de los premios gordos —me dice, antes de que pueda
reaccionar—. Creo que todas lo hemos intentado con €l y no hay
manera. Pero nunca hay que perder la esperanza, éno crees?

No lo sé. No lo creo. Sigo parpadeando.
De repente me suelta una sonrisa fea, un poco forzada.

—Bueno, ya te he ensenado todo lo que hay aqui. Te dejo. Voy a ver si
localizo a Patricia antes de que le caiga una buena bronca.

Y se va, y la sala de descanso de repente se queda en un silencio
extrafio. Me cuesta creer lo que acabo de escuchar, y hay una parte
de mi que estd empezando a creer que lo que me ha dicho Gema
tiene que ser broma, definitivamente broma.

Yo ni en un millén de anos querria tener nada que ver con ese plan
que me ha contado. Y tengo mis razones. Muy buenas razones. Yo ya
he pasado por ahi y no termina bien.

Hay algo agradable en que, en el fondo, todo el mundo de mi
alrededor crea que soy una mosquita muerta y que no sé nada de la
vida. Me da cierta sensacion de seguridad, un consuelo extrano de
que, quiza, asi es como deberia ser la vida. No se parece a la realidad,
pero la ilusion, durante unos momentos, trae alivio.

Sacudo la cabeza y regreso a mi mesa de trabajo. La puerta de
Eugenia esta entreabierta, asi que me acerco a decirle que ya he
vuelto del tour y que como quiere el café, cuando escucho voces
dentro. Esta parte de la oficina estd mas apartada del resto, asi que
nadie me ve cuando me acerco disimuladamente e intento averiguar
quién esta dentro y si puedo pasar.

A través de la pequena rendija veo a Mateo. Esta junto a Eugenia, no
al otro lado del escritorio, sino de pie junto a ella. El alarga la mano y
le acaricia la mandibula en un gesto que... a ver, parece demasiado
intimo. Eugenia inmediatamente aparta la cara. «Aqui no, ya lo
sabes», la escucho decir.

Oh, me parece que trabajar aqui si que va a ser al final como una de
esas telenovelas de las chicas.



4

Julia

Estoy sentada en el salon de Charo y Manuela. He vuelto de mi
primer dia de trabajo y Charo me ha mandado un mensaje para
decirme que bajara a tejer un rato con ellas y a contarles qué tal me
ha ido, y eso he hecho. Hoy estamos las tres solas y hay un chaval en
el televisor sin camiseta que acaba de salir de una piscina a la que se
ha tirado para sacar a la muchacha que se habia caido dentro por
culpa de una tipeja que le tiene mucha envidia y la ha empujado. La
camara se detiene en sus pectorales a camara lenta, como no puede
ser de otra manera. Y yo no puedo evitar acordarme de Mateo
Requena, jefe de mi empresa y probablemente uno de los cuerpos
mas impresionantes que haya visto en mi vida. Y eso que solo lo he
visto vestido.

Manuela se empena en que el elastico doble que quiero tejer para
este gorro es ficil, pero a mi esos abdominales de la pantalla me
desconcentran: a quién quiero enganar. Llevo demasiado tiempo de
sequia. Me da un poco de vergiienza admitir que la tltima vez que
me acosté con alguien fue todavia en el pueblo, y ha hecho tres afios
desde que nos mudamos a la ciudad.

—Esto es muy dificil, Manuela —le digo, tirando las agujas sobre el
sofa con desesperacion.

—Si miraras menos al chico de la pantalla, te concentrarias mejor —
se rie.

—Si no hubierais comprado un televisor de ocho mil pulgadas, seria
mas dificil no verlo —le respondo, y ellas se rien. Ni siquiera se
esfuerzan un poco por disimular, las cachondas.

Tengo razén. Charo y Manuela tienen un televisor obscenamente
grande y todas sabemos que es porque, en realidad, les encanta ver a
los chicos guapos en alta definicion.

Les he hablado un poco de las primeras impresiones, sin detenerme
mucho en el hecho de que cuando Mateo pasé por la sala de descanso



y se dirigi6 a mi me temblaron bastante las piernas. Pero si les he
hablado del posible salseo entre Mateo y Eugenia. Los chismes
siempre hay que compartirlos. Es la regla nimero uno de la amistad.

—Pues mira, aunque ella esté casada, a mi me gustan los hombres
que saben estar con mujeres mayores —dice Charo, y las dos la
miramos con sospecha—. Me parece que son sensibles e inteligentes.
Y un buen partido.

—d¢Estas intentando decirnos algo, Charito? —le pica su hermana.

Pero Charo ni confirma ni desmiente, solo dice que es una idea, nada
mas, pero también se pone en modo misterioso, aunque creo que
solo lo hace por chinchar a Manuela.

Y entonces suena mi teléfono. Yo sigo en ese ambiente de risa
relajada hasta que lo saco de mi bolsillo del pantal6n y entonces veo
en la pantalla que se trata de mi madre. Las chicas también lo ven.
Frunzo el cefio. Se acab6 toda la diversion. Me lanzan una mirada de
compasion y antes de responder me dirijo a la cocina para tener un
poco de privacidad.

—éQué tal, mama?
Yo quiero a mi madre, de verdad que si. Es solo que...
En fin, lo de siempre.

Casi ni me pregunta qué tal mi primer dia. Me deja explicarle muy
poco antes de que yo pase a tener que estar los siguientes quince
minutos escuchando cémo ella esta teniendo problemas con su
amiga, con su jefe, con el vecino. Tampoco le va tan mal, pero a ella
todo se le hace un mundo. La escucho, la atiendo. Luego ella se
despide, tiene cosas que hacer. Dice que se alegra por mi, que ya le
contaré qué tal me va. Yo me quedo triste, cuelgo y vuelvo al salon.

Sé que mi madre no ha tenido la mejor vida: ninguna de las dos la
hemos tenido. No me enfado con mi madre, me enfado con la vida
que nos ha tocado vivir. Y a veces me enfado porque mi madre, desde
que soy mas o menos adulta, parece que ya no tiene una hija, y
parece que yo ya no tengo una madre. Solo tengo una obligacion a la
que atender, escuchar y asistir, sin recibir nada de su parte. Creo que
no es justo, pero es dificil expresarlo con palabras.



Charo a veces dice que mi vida es una telenovela, y tiene razén. Mi
madre trabajaba de secretaria en las oficinas centrales de una
importantisima empresa textil. Le costo lo suyo hacerse hueco,
huérfana desde muy joven, mediante empleos de mierda, desde el
pueblecito en el que naci6 hasta llegar ahi. La empresa la dirigia un
seflor muy rico que ain hoy sale cada dos por tres en las noticias de
economia y a veces, incluso, en las paginas de la prensa rosa, porque
se cas6 con alguien famoso. Mi madre venia de una vida muy dificil:
nunca conocio a su padre, perdioé a mi abuela siendo muy joven y se
quedaron solas mi tia y ella, y mi tia... bueno, mi tia esta muy loca.
Cuando buscas «inestabilidad» en el diccionario, aparece la foto de
mi tia Olga. La ultima noticia que tengo de ella es que andaba en una
comuna en lo profundo del monte porque alli, decia, se podia vivir
lejos del capitalismo. Hace afios que no la veo. Mi madre comenzo
trabajando para uno de los directivos menores, pero siempre me
cuenta que uno de aquellos dias, en una reunién de junta, volc6 un
poco de café sobre la corbata del jefe jefazo sin querer y por alguna
razon €l, en lugar de enfadarse y despedirla, se qued6 prendidisimo
de la sonrisa de mi madre, e hizo que pasara a ser su secretaria.

Y, si, comenzo una aventura con ella.

Mi madre era muy consciente de la diferencia de edad, y de que él era
muy poderoso, y de que estaba casado. Aun asi, se enamord
perdidamente de él y durante dos anos mantuvieron aquella relacion
oculta. Pero entonces mi madre se qued6 embarazada de mi.

Es curioso como lo sé desde siempre, aunque no es una historia para
ninos. Mi madre nunca me lo ocult6, y a lo largo de los anos de vez
en cuando volvia a contarme la historia anadiendo detalles que, o
bien yo no recordaba, o bien ella no habia querido contar. Cuando su
jefe se enterd de lo que habia ocurrido, mi madre pensé que eso
ayudaria a que él se comprometiera, a que dejara a su esposa y
pasaran a tener ellos dos una relacion mas formal. En realidad, mi
adorable padre le dijo a mi madre que, o abortaba, o la despedia.
Eran otros tiempos, si. Lo hizo impunemente. Obviamente, mi madre
decidi6 que no iba a deshacerse de mi, pero él tampoco cedio. Lo
peor es que mi madre no solo se quedo sin trabajo, sino que ademas
mi padre se desentendi6 completamente de nosotras. Solo una vez,
cuando tenia catorce afios y le pregunté especificamente por ello, mi



madre me confesé que su mayor pena era que mi padre nunca quiso
siquiera ir a verme cuando naci. Tampoco hizo nada méas por mi, ni
por nosotras: nunca me reconocio, nunca ayud6 econémicamente a
mi madre, que de la noche a la mafana se convirtié en una madre
soltera en paro, una situaciéon que yo sé que nunca dese6. Mi infancia
fue durisima, sobre todo porque nunca nos llegaba el dinero para
nada, y no contdbamos con ninguna ayuda.

De nuevo, mi mayor consuelo es que, si mi historia llega a ocurrir
hoy dia, a mi padre se le habria caido el pelo delante de un tribunal.
Pero eran otros tiempos, y otras leyes. Mi madre no quiso
denunciarle y no habia manera de reclamarle nada.

Recuerdo Navidades sin apenas regalos, porque mi madre no podia
comprarlos. Recuerdo haber deseado una bicicleta durante varios
afios y haber tenido que esperar y esperar hasta que mi madre
consigui6 una de segunda mano que pint6 y restaur6 como mejor
pudo. Recuerdo cuando nos cortaban la luz porque mi madre no
podia pagar alguna de las facturas, y jugabamos a que era una
aventura en la selva, las dos solas, cenando comida fria a la luz de las
velas, y poniamos las plantas encima de la mesa del comedor para
dar ambiente. Madre mia, me acuerdo de todo esto y me entran
escalofrios. Tuvimos que cambiar dieciséis veces de casa, siempre de
alquiler, siempre haciendo las mudanzas casi con lo puesto, porque
no podiamos pagar un servicio de transporte ni teniamos apenas
muebles. Bastante bien he salido para la vida que tuvimos. Yo sé que
todo sali6 mucho mejor de lo que podia haber sido. Podia haber
acabado en un centro de acogida, metida en asuntos de drogas, o en
la carcel; pero en vez de eso resulté que a mi me gustaba estudiar, y
era cumplidora, demasiado madura para mi edad, teniendo que
asumir responsabilidades que no me tocaban. Yo siempre estaba
pendiente de no gastar dinero, de aprovechar todo lo que se podia,
siempre apoyando a mi madre e intentando no ser una molestia
porque la mayor parte de los dias volvia a casa reventada de sus dos
trabajos. Todo esto mientras las dos éramos conscientes de que la
familia de mi padre era una de las mas ricas del pais, pero que no
podiamos hacer nada al respecto.

Durante una época, en la adolescencia, senti la necesidad de intentar
acercarme a mi padre, de conocer mis raices. No le dije nada a mi



madre. Ella nunca propicio que le odiara, lo cual es bastante
sorprendente. Yo empecé a odiarle entonces, cuando, investigando,
me enteré por una noticia en una revista del corazon del reportaje de
la nueva casa que mi padre se habia comprado con su nueva mujer.

Porque no se podia casar con mi madre, claro. No podia asumir su
paternidad conmigo. El no podia dejar a su mujer de entonces para
hacerse responsable de sus actos, o sea, de mi. Pero si que pudo afos
después divorciarse sin problema para casarse con la heredera de
una familia poderosa. Vaya por Dios, qué cosas pasan, ¢eh?
Recuerdo que rapiiné unas cuantas monedas de la hucha, que nunca
tenia gran cosa, y me compreé la revista en el quiosco del barrio. La
subi a casa y la escondi entre mis cosas, donde sabia que mi madre
no miraria. Y los ratos en los que estaba sola en casa, durante meses,
y meses, y meses, sacaba la revista y releia una y otra vez aquel
reportaje. Observaba con obsesion las fotografias de aquel sal6n
lleno de marmoles y dorados, del jardin con los setos recortados, la
piscina impoluta. No podia dejar de ver el reportaje de su casa nueva,
mientras no dejaba de pensar que el pasillo de nuestra casa tenia una
gotera enorme que no podiamos pagar para arreglarla, que nos
habian cortado el gas y mi madre no podia pagar la factura asi que no
teniamos agua caliente y para ducharnos habia que calentar
cacerolas de agua. Recuerdo mirar una y otra vez aquellas fotos
escuchando de fondo el tic, tic, tic del agua que caia en el cubo, justo
al otro lado de la puerta. Se sentia todo muy irreal.

Solamente Alicia sabia quién era mi padre. A efectos practicos, yo
siempre dije a todo el mundo que no sabia quién era, y era mejor asi:
¢quién me iba a creer, yendo a colegios e institutos de barrio, en
zonas conflictivas (donde nos podiamos permitir alquilar una casa),
que yo era la hija de Gabriel Rosell6? Al fin y al cabo, yo no me llamo
Julia Rosell6. Sin embargo, las pocas dudas que tuve desaparecieron
con aquella revista. A pesar de los obvios retoques fotograficos, habia
algo que no se podia disimular: yo soy, hasta la fecha, fisicamente
igual a mi padre. Los mismos ojos verdes, la misma nariz poderosa,
con el regusto judio de nuestros antepasados. Yo no me he parecido
nunca a mi madre. Esa era una verdad que siempre permanecia en
silencio entre nosotras dos.



No hice nada. Guardé la revista para recordarme que no era un
suefo, que no me lo estaba inventando, que aquella historia
rocambolesca era real. No le eché a mi madre nada en caray
seguimos adelante. Nunca intenté contactar con mi padre. Desde que
tenia uso de razoén, siempre tuve tan presente su rechazo que me
echaba para atras el miedo si intentaba hablar con él.

Si habia un Dios, que se encargara ¢l de hacer justicia, porque
nosotras no teniamos dinero para ello. Hasta aqui, no se ha
encargado. Igual necesita tiempo, quién sabe.

Desde que me hice adulta la relacién con mi madre empeoro
bastante. No sé por qué, ni quiero indagar en ello, pero mi madre
comenzo a esperar que yo me hiciera cargo de todo, y la mayor parte
de las veces solo me agotaba fisica y mentalmente, y era como si yo
hubiera comenzado a tener una hija adolescente y no al revés. Le
molesté6 muchisimo que yo decidiera venirme a vivir a la ciudad con
Alicia. Creo que me lo sigue echando en cara, como si le debiera algo.
A menudo la conversacion con ella es superficial, agradable, pero por
debajo sabemos que esa tension esta ahi, a punto de saltar.

Después de la conversacion me he quedado nada méas mirando la
television, sin prestar atencion a la labor. Estoy a esto de abandonar
el maldito gorro.

—c¢Te quieres quedar a cenar, Julia? —me dice Charo, como quien no
quiere la cosa. Se escucha el tic-tic de sus agujas chocando mientras
siguen tejiendo. Hay un amor sélido y calido en su gesto, en su
sonrisa tierna, y yo me dejo querer. Ellas a veces me hacen hablar de
lo que pasa con mi madre, pero otras solo dejan la puerta abierta
para que yo me sincere cuando lo necesite, y por eso las quiero tanto.
A veces solo me invitan a cenar.

Pocas cosas calientan mas el alma que un plato de sopa casera.



5

Mateo

Intento ir calmado, pero a medida que me acerco al despacho de
Eugenia me pongo nervioso sin poderlo evitar. Hace varias semanas
que hemos terminado y hemos conseguido quedar en, mas o menos,
buenos términos. No nos hemos hablado y la relacion laboral no se
ha resentido. O eso parecia. Y me sorprende que yo no haya sentido
desde entonces ninguna urgencia ni deseo de deshacerlo todo y
volver a quedar con ella. No la echo de menos. Pero entonces, esta
mafnana, me tengo que enterar por el puto correo interno de que se
divorcian.

Por el puto correo interno de la empresa.

O sea: no era yo. Nunca he sido yo. Nunca fue por mi. Su relacion
llevaba rota mucho tiempo y Eugenia, de alguna manera, ha
intentado utilizarme a mi como escudo humano, para que yo me
lleve los golpes de todo este enorme problema y ella salir de puntillas
y sin un solo rasgufio.

Una jugada maestra, pero ahora no estamos hablando de negocios,
sino de mi vida personal. Peor atin: estamos hablando de que ella 'y
yo hemos estado desnudos en la misma cama, que yo he estado
dentro de ella montones de veces, y ella ha querido sacar réditos
empresariales.

Asi que no pienso en otra opcion que no sea ir a hablarlo
directamente con ella. Y el cielo es testigo de que estas ultimas
semanas he evitado hacerlo por todos los medios posibles. La
asistente de Eugenia, la chica nueva que lleg6 hace unas semanas, se
asusta al verme alli, y lo entiendo: se me debe notar en la cara.

Paso al despacho casi en el acto, y cuando entro me doy cuenta de
que sigo sin echarla de menos, aunque esta mas atractiva que nunca:
su larga melena le cae sobre los hombros y la luz que entra por la
ventana le acaricia la piel de tal manera que la hace parecer atin mas
imponente.



—Supongo que te has enterado —ese es su saludo.

—c¢Te ibas a divorciar de todos modos y querias usarme a mi para
parar los golpes?

Digo eso sin mas y me siento en el sillon del otro lado de su
escritorio. Estoy enfadado y no lo disimulo.

—No —responde, y parece sincera—. Ta me hiciste ver que queria
divorciarme desde hacia mucho, pero no me atrevia a hacerlo.

Bajo la cabeza y me miro las manos, procesando su respuesta. Tiene
sentido, pero hay algo en esta situacion no me deja de molestar.

—Asi que... te vas a Alemania —digo finalmente.
—Asi es.
—cY eso también llevabas queriéndolo hace mucho?

Obviamente, en mi pregunta hay mucho sarcasmo y mucho enfado
reprimido.

—Asi superviso la nueva sucursal y cambio de aires —me responde,
como si nada—. Arturo y yo seguimos siendo socios, pero estaremos
mejor si nos vemos poco durante un tiempo.

—¢Como se lo ha tomado é1?
—Sorprendentemente, con alivio.

Eugenia se encoge de hombros para quitarle importancia, pero yo sé
que ese gesto evidencia que a ella no le parece tan bien. Su ego ha
sufrido dos golpes serios en poco tiempo y no esta acostumbrada.

—dY tu sustituto? —me intereso yo.
—T.

Me lo dice asi, sin méas. No pude evitar echarme hacia atras en el
sillon, sorprendido.

—No me has dicho nada. Nadie me ha dicho nada.
—Te lo estoy diciendo yo ahora.
—¢Ibas a esperar a que yo subiera a preguntar?

—No era mi intencion, pero ya estas aqui.



—Asi que supongo que Arturo no sabe nada de lo nuestro.
Eugenia suspira, irritada, antes de responder.
—Obviamente, no.

Si, estd molesta conmigo. Pero yo no me voy a amedrentar.

—cY se supone que yo voy a aceptar el puesto asi, sin mas, sin que se
levanten sospechas?

—Qué sospechas se van a levantar, Mateo. Yo no le he dicho a nadie
lo nuestro. T4 tampoco. Que lo nuestro no funcionara no tienen nada
que ver con que no seas el mejor en lo tuyo y la persona mas
adecuada para tomar la vicepresidencia.

—dY por qué me lo dices asi de irritada?
—Porque estoy irritada.

—c¢Por qué?

—Porque eres imbécil.

Los dos resoplamos. Antes era en medio de estos momentos cuando
no podiamos evitar excitarnos y lanzarnos el uno al otro, pero
ahora... ahora no. Ahora las brasas ya no arden.

—Podia haber pasado exactamente lo mismo que ahora, pero
estando todavia juntos —dice ella finalmente, como si se hubiera
guardado durante demasiado tiempo aquellas palabras.

Joder. Cierro los ojos y me aprieto el puente de la nariz en un gesto
inconsciente de frustracion que a ella no le pasa desapercibido.

—No era por eso por lo que no queria seguir con lo nuestro, Eugenia
—acabo admitiendo.

—¢Y por qué ha sido?

Quiza es la primera pregunta que escucho salir de su boca en...
¢anos? Y me la esta haciendo a mi. Asi que decido estar a la altura del
acontecimiento.

—Porque no estoy enamorado de ti.

Lo recibe sin mover un musculo, tan solo se echa sobre el respaldo de
su sillén y asiente pensativa, girandose hacia la ventana. Y tarda un



buen rato en responder a mi sinceridad suicida.
—Eso no tiene importancia.

Dice eso y hace ese gesto con la nariz de cuando quiere despreciar
algo. Solo que, ahora, lo que esta despreciando son mis sentimientos.
No soporto su condescendia. No soporto que me ningunee. No, este
era el verdadero problema. Yo no puedo enamorarme de alguien que
solo es capaz de amarse a si misma.

—Si que la tiene. No puedo estar en una relacién en la que siento yo
en realidad no importo y que se me esta usando.

El problema con Eugenia siempre ha sido que, en el fondo, nunca
sabes cuanto le esta afectando algo. Nunca, o casi nunca, hasta que
de repente saca las unas y te ataca.

—Es que, en esta relacion, Mateo, ta solo servias para una cosa.

La miro como si quisiera asesinarla con la mirada. Eso duele, joder.
Sabe que es donde méas me duele, y no ha dudado en ir a por ello.

—Me voy a marchar de tu despacho ahora mismo porque si no me
voy a acabar marchando de esta empresa —admito, sin disimular.

—Quiz4 deberia replantearme tu nuevo puesto si vas a ser siempre
asi de emocional.

Sé que es palabreria. Sé que quiere hacerme daiio, porque yo se lo
acabo de hacer. Pero funciona, joder. Claro que si. Asi que, como le
habia asegurado, me voy. Me pongo de pie y sin mas salgo por la
puerta, y no disimulo mi enfado, porque dejo que la puerta se cierre
de un tremendo portazo detras. Noto a la asistente de Eugenia pegar
un respingo y un pequeno grito, pero no me detengo.

Entro en mi propio despacho con otro portazo.

El resto del dia no dejo de encontrarme molesto, enfadado y picajoso
con todos, incluso conmigo mismo. No le digo nada a nadie, aunque
deberia estar celebrando mi ascenso. O mi supuesto ascenso. A estas
alturas no sé si creer a Eugenia. Y, por supuesto, irme a casa no es
una buena solucién cuando estoy en ese estado. Ceno sobras de pizza
que llevaban varios dias en la nevera y soy incapaz de pegar ojo en
toda la noche, y eso que mi casa esta especialmente disefiada para
que yo duerma bien. Vivo en piso antiguo de techos altos, reformado,



insonorizado, en un edificio historico. Me hice instalar una chimenea
de gas en mi dormitorio y el colch6n sobre el que duermo vale mas
de dos mil euros.

Pero da absolutamente igual. Me paso la noche dando vueltas y
apenas dormitando. El viento frio que corre al otro lado de la
ventana, que en esta época del aiio me ayuda a conciliar el sueno, hoy
me molesta muchisimo. ¢Tanto me ha afectado?

Ella no, pero sus palabras si. Lo de que solo sirvo para una cosa. Ella
ha tenido razén en muchas cosas, pero intento convencerme de que
eso no significa que la tenga siempre. Ya no voy a idolatrarla mas;
Eugenia es un ser humano, una mujer como las demas. Por muy
fascinante que me haya resultado en el pasado, tiene fallos, carne y
huesos. Como todas. Y se equivoca en eso de que nadie sabe lo
nuestro.

No es verdad. Yo se lo conté a alguien.

A las seis de la mafniana, una hora completamente inapropiada para
lo que estaba pensando hacer, me canso de dar vueltas y me siento
contra el cabecero de la cama. Agarro el movil de la mesilla y le
mando un mensaje de texto a la inica persona en el mundo en la que
puedo confiar cuando no puedo dormir: mi hermana Carmen.

MATEOQ: ¢Estés despierta?

CARMEN: Vaya pregunta, pues claro. Aqui estoy en la maquina de
tortura.

Y luego me manda una selfie sonriendo falsamente y subida a una
bicicleta estatica. Me hace muchisima gracia.

Carmen no se levanta antes de que amanezca para ponerse a hacer
gjercicio porque sea una loca del fitness. No hay nada menos
«Carmen» que levantarse pronto y hacer ejercicio. Ella es mas de
sentarse a la sombra de los arboles, en la piscina de su casa, con una
copa de vermu y un aperitivo. Pero hace poco mas de un ano nos dio
un susto de muerte cuando una tarde, regresando a casa, su coche se
salio de la carretera (todavia no sabemos muy bien por qué) y dio
varias vueltas de campana. No se mat6 de milagro, pero se destrozo
la rodilla derecha y varias costillas, ademas de varias contusiones
cervicales que la dejaron meses enteros en reposo. La bicicleta,



ademas de otros ejercicios fisicos moderados, es la rehabilitacion que
tiene que hacer a diario, y la hace a esta hora de la mafiana porque es
el tinico rato que tiene libre.

Mi hermana Carmen es unos afios mayor que yo. Acaba de cumplir
los cuarenta, pero no los aparenta. Esta divorciada (gracias al cielo)
del capullo de su ex, con quien tuvo a otra de las personas a las que
mas amo en el mundo, mi sobrino Alex. Tiene once afios y hace todo
lo tipico de un nino de once afios mimado y peculiarmente
inteligente, y en eso parte de la culpa es mia. Yo nunca quiero faltar a
mi compromiso de ser el tio enrollado. Esta bien que aprenda
robotica, o programacion, cosas que le fascinan. Pero yo soy el
encargado de irnos al cine a ver peliculas e hincharnos a dulces a
deshoras, y de comprarle los juguetes que se le antojan.

Mi hermana fundo6 hace unos anos su propia empresa de cosmética
natural y le va muy bien. Su crecimiento es constante y con astucia
ha podido autosostenerse casi desde el principio. Se levanta, cuida de
su hijo y de su casa, va a trabajar y ademas tiene una vida social sana.
Y si quiere hacer todo eso su tnico rato para la rehabilitacion es esta
hora de la manana. De lo cual yo me aprovecho a menudo, cuando
necesito una voz amiga.

Porque a nadie mas que a mi Carmen le puedo contar lo que ha
pasado con Eugenia.

MATEOQO: Ayer me peleé con Eugenia y no he podido dormir bien.

En vez de responderme por mensaje, a los pocos segundos recibo una
llamada suya. Al descolgar, al otro lado se escucha de fondo la
musica que se pone para hacer ejercicio, que desentona totalmente
con el silencio sepulcral en el que ha estado mi cuarto hasta este
momento.

—No habréis vuelto, éno? —me dice a modo de saludo y reprimenda.

—No, no... pero seguimos trabajando juntos. Al menos por poco
tiempo, porque definitivamente de divorcia y se va a Alemania a
montar la sucursal extranjera de la empresa.

—Qué me dices... O sea, ¢no era por ti lo de divorciarse?

—Eso mismo le dije yo, y al final entre una cosa y otra nos acabamos
peleando. Yo me fui pegando un portazo. Pero, espera, que lo peor es



que me quiere como su sustituto. Que voy a ser el nuevo
vicepresidente, Carmen.

—A ver, a ver... O sea, os peledis, pero te asciende. No entiendo nada.
—No ha sido nunca una relacion muy normal, me temo.
—Eso ya te lo dije yo.

—Ya... yalo sé que me lo dijiste. No tengo ganas de otra reprimenda
de «Haz lo que quieras con tu vida que eres mayorcito, pero salir con
esa mujer no te traera nada bueno».

—Es que no te ha traido nada bueno.
—Me ha traido un ascenso.

—Pero no puedes dormir, no sé si compensa. éQué te dijo? ¢Te lo
puedo preguntar?

Lo pienso unos segundos, pero al final decido contarselo.
—Que yo al final solo servia para una cosa.
—Uy... iqué arpia!

—Pero es que era ella la que no queria hacer otra cosa. Ni salir a
cenar, ni un paseo, ni siquiera cogerla de la mano. No, solo era su
amante. Eran sus condiciones, {por qué me lo echa a mi en cara?

—Porque es una arpia y porque quiere hacerte dano. Pero eso no te
va bien a ti, Mateo. Deberias dejar de martirizarte con este tipo de
mujeres y buscar lo que necesitas. En el fondo tt eres un roméantico.

—Da igual, porque el entorno en el que me muevo, en el que nos
hemos criado, los hombres no nos podemos permitir ser asi.

—Ya... no, eso es patético como excusa —se rie de mi.

—Entonces, ¢no tiene razéon Eugenia? —me sincero, volviendo al
tema. No tengo ganas de ponerme a discutir qué busco yo realmente
en una relacion a las seis de la mafiana—. Porque yo si me siento que
solo sirvo para el sexo, que solo me quieren por eso. Al final aburre.

—¢Eso es lo que te ha tenido sin dormir?

—Practicamente... si. Me da miedo que sea verdad.



Carmen resopla unos segundos al otro lado del teléfono, como
pensando qué responder.

—Carifio, si quieres me pongo en modo madre, como con Alex. Pero
es que es muy basico: si no quieres que piensen que tu solo vales
para el sexo y el dinero, dales otra cosa que no sea sexo y dinero.

—Muchas gracias, Capitana Obviedad —me burlo. Aunque es posible
que haya dado en el clavo—. Pero no sé si eso me servira mucho hoy.

—Debes tener amigas antes que amantes. Suele funcionar.

La verdad, Carmen y yo ya hemos tenido antes esta conversacion y
siempre acabo frustrado. Las mujeres que conozco, cuando
descubren quién soy y que no tengo pareja (porque, quitando a
Eugenia, que encima ha sido algo medio oculto, solo he tenido otra
pareja mas o menos oficial en toda mi vida), nunca me quieren como
amigo. Yo solo he conocido a mujeres que me quieren
instantaneamente para que cumpla con el papel de esposo perfecto y
ser ellas mujeres trofeo; o estan las que yo no les intereso como
persona y solo me quieren llevar a la cama.

Y yo no quiero ninguna de las dos cosas. Bueno, a veces lo del sexo si,
para qué nos vamos a enganar.

—Créete que vales méas que para la cama.
—Eso es lo que me cuesta creer —admito.

—Pues ve a terapia. O buscate una novia nueva. ¢Un clavo saca otro
clavo? ¢No?

—No en mi caso. El clavo solo se mete encima del otro y hace el daiio
mas hondo.

—Qué alegria para estas horas de la mainana, Mateo.
—Ya te he dicho que he dormido mal.

—Y yo te he dicho que vayas a terapia. Si no me haces caso, ¢para qué
me llamas?

—c¢Para charlar, como las personas normales?
—Ah, eso...

—<¢éTienes ahora a Alex en casa?



—No, pasa esta semana con su padre.
—Cuando vuelva dile que me llame, évale?
—Se lo diré. ¢Qué vas a hacer ahora que ya estas despierto?

—No sé. Igual bajo al gimnasio, o salgo a correr un rato. Algo que me
despeje la mente. No sé qué dia me espera en el trabajo —admito.

—Eso, como todos los tios, a soltar testosterona en vez de enfrentaros
a vuestras emociones. Oye, si no te gusta el trabajo, ya sabes que yo
te puedo contratar como ejecutivo de cuentas. Necesito uno bueno.

Me rio. No deja de insistirme con eso en cuanto me despisto.
—Ya sabes que lo estoy considerando.

—No, no lo haces.

—Me voy a ir.

—Adios, petardo. Te quiero.

—Te quiero.

Cuelgo y me quedo mirando el teléfono con una sonrisa. La solucion
de mi hermana, mi mayor confidente desde que tengo uso de razon,
es que consiga amigas. ¢Y donde se consiguen? El despertador de mi
mesilla marca casi las siete de la manana y ya no merece la pena
intentar dormir. Ni siquiera tengo ganas hoy de bajar al gimnasio, a
pesar de que se lo he dicho a Carmen. Creo que solo me voy a dar el
gusto de prepararme un buen desayuno e intentar comenzar el dia
sin pensar demasiado en lo que me espera cuando llegue a la oficina.



5

Julia

Eugenia me hace llamar a su despacho y parece que es como
cualquier otro dia en la oficina. Sin embargo, al entrar me pide que
me siente al otro lado de su mesa y no que me quede junto a la
puerta, como siempre, para tomar notas rapidamente.

Me tiemblan las piernas. Mucho. Vamos, que agradezco estar
sentada, sobre todo cuando le veo la cara y antes de hablar me
observa unos segundos en silencio, obviamente buscando las
palabras.

Yo soy una persona sensible, de verdad. Estas cosas me afectan
mucho, y no puedo evitar prepararme para lo peor. La vida no ha
dejado de darme golpes. Nunca.

Eugenia toma aire, me mira con una expresion que no consigo
descifrar y me dice:

—Arturo y yo nos vamos a divorciar. Acabamos de anunciarlo a los
ejecutivos y en unos dias se hara una comunicacion para todos los
empleados.

Mi respuesta es poner una cara de completo asombro, e intento
disimular el mont6on de problemas que se me ocurre que puede tener
esto y que solo yo sé y suelto, sin filtro, en cuanto caigo en la cuenta:

—Oh, Dios mio, vais a cerrar la empresa, me vais a despedir.
—iNo! —dice ella, desconcertada—. No. Qué ocurrencia, Julia...

—Estoy atando cabos, Eugenia —me excuso—. La empresa la
montasteis los dos. La empresa sois vosotros dos. Todo se basa en
eso. Sin vuestra relacion en pie, solo existe la disolucion o... apostar
por algo mucho mas grande. Y no sé yo si la empresa esta en
condiciones de expandirse, ni si queréis dar ese paso.

—Lo llevo diciendo desde que te conozco. —Me senala con el dedo—.
T piensas demasiado rapido y demasiado bien; ti te mereces un



puesto mucho mejor que el que tienes. No entiendo qué haces
trabajando de asistente con lo lista que eres, si tienes capacidad para
ser directiva.

Me encojo de hombros y sonrio con tristeza ante el halago. Ya hemos
tenido antes esta conversacion.

—A diferencia de vosotros —le digo—, yo creo que la meritocracia no
existe, Eugenia. Este es el trabajo al que pueda aspirar, aunque
pudiera hacer algo mejor.

Ella no me lo niega, tan solo se encoge de hombros también.

—Arturo y yo nos separamos, pero la empresa sigue adelante. Como
socios estamos bien. Es en casa donde hace mucho tiempo que hay
problemas, y esta es la solucion maés sensata.

—Lo siento —digo, por inercia.
—No lo sientas, yo voy a estar mucho mejor a partir de ahora.
—Entonces no lo siento.

—Y... tienes razon. Seguir igual no es una opcion, solo que no hemos
optado por la disolucidn, sino... Lo que ocurre es que necesito un
cambio de aires, al menos durante un tiempo. Y... lo hemos estado

hablando, y...
Oh... aqui esta.

—... y voy a asumir un salto que queriamos dar hacia tiempo, que era
expandir internacionalmente la empresa. Yo voy a liderar la apertura
de una sucursal en Alemania. En Berlin.

—Oh, qué frio, Alemania —se me escapa por lo bajo. En momentos
dificiles siempre hago chistes malos.

—Me gustaria que vinieras conmigo —me dice, sin mas, ignorando
mi comentario.

Boqueo unos segundos y no soy capaz de decir nada.

—Como te he dicho... —sigue hablando Eugenia—, eres una de las
mejores asistentes que he tenido y me gustaria tenerte en mi equipo.

Tomo aire.

—Gracias... —respondo finalmente con un hilo de voz.



—Pero no quieres venir.

Eugenia nunca hace preguntas. Ella te observa, te analiza al
completo, y luego hace afirmaciones irrevocables que t solo puedes
confirmar.

Niego con la cabeza. No, no quiero irme a vivir a Alemania. Ni tan
siquiera me lo quiero pensar.

—c¢Hay alguna posibilidad de que me quede aqui? —pregunto con un
poco de pena, tragando saliva, sin saber qué esperar—. A ver, estoy
muy agradecida por todo lo que me dices, Eugenia, y me encanta
trabajar contigo, pero...

—Pero Alemania no.

—Ahora mismo la vida se me queda grande aqui, no sabria ni como
empezar en otro pais, sin nadie conocido cerca.

Me entra un escalofrio solo de pensarlo. Un sitio vacio, yo sola, sin
las chicas de oro. A miles de kilbmetros atin mas lejos de todo lo que
me resulta vagamente familiar. No.

—Lo entiendo. Por eso me gustas, Julia —me dice. Y me sonrie. Una
de esas pocas veces que Eugenia sonrie, apenas unos segundos—. Lo
que voy a hacer es mi plan B, que es dejarte asentada en el puesto
para mi sucesor. Y también te voy a recomendar en Recursos
Humanos para una subida de sueldo que de todos modos te iba a
ofrecer si te venias conmigo.

Me guina ligeramente el ojo y a mi se me empanan los mios.

—c¢Ahora que estas soltera puedo pedirte que te cases conmigo? —
bromeo para disimular la emocién que me provocaba.

—Ah, pero... no sabia que eras lesbiana.
—No lo soy —admito.
Eso le hace soltar una diminuta sonrisa. Guau.

—Estéa bien: a trabajar —me dice—. Nos quedan pocos dias hasta
hacer el traspaso.

—A la orden, jefa.



Me levanto como si me hubieran quitado a un elefante del regazo y
antes de salir del despacho me giro instintivamente una tltima vez:

—Te voy a echar de menos.

Ella solo asiente. A su manera, lo entiende y me da las gracias. Qué
alivio, qué tristeza de perder a Eugenia, qué alegria de subida de
sueldo (si al final se llevaba a cabo, que habra que verlo...).

Madre mia, como se van a alegrar las chicas cuando les cuente esto.



6

Julia

Ah, no. Pues parece ser que entre Mateo y Eugenia habia algo, en
pasado, que ya no hay, porque no sé donde han quedado las caricias
clandestinas y los susurros que he visto yo con estos ojitos de aqui,
que Mateo acaba de salir del despacho de Eugenia dando un portazo
monumental. Yo iba de camino a la sala de descanso y al notar el
temblor me he girado y entonces he visto a Mateo como un le6n
recién salido de su jaula ir a toda velocidad hasta su propio despacho
y, efectivamente, pegar otro portazo.

Miro al resto de compafieros que todavia no se han ido a comer. Nos
miramos poniendo cara de circunstancias, aunque dudo mucho que
nadie sepa lo que yo intuyo. Patricia, la asistente de Mateo, suelta
una risa nerviosa, pero nadie dice nada. No les gusta meterse con los
jefes, dicen, pero en realidad no les gusta meterse con Mateo porque
les da miedo, lo sé. Se lo he escuchado decir.

O sea, a mi no me lo han dicho. No es que no hablen conmigo, es que
no hablan de esas cosas, pero yo estoy delante a veces. A ver... llevo
ya aqui un tiempo y no puedo decir que haya hecho amigos. Pero, al
menos, me siento en la sala comun y comemos a la vez: eso cuenta
como algo, éno? Me llevo mejor con los dos chicos de contabilidad
que con las otras asistentes, al menos ellos de vez en cuando me
meten en alguna conversacién. Gema y Patricia se sientan en el
rincon y cotillean de todo lo cotilleable y, 1a verdad, son odiosas: la
misma ropa, el mismo peinado, el mismo maquillaje, la misma cara
de estar comiendo limones. Despellejan a cualquiera que no esté en
ese momento en la sala, asi que he de suponer que a mi me han
tenido que despellejar ya varias veces. Y han hablado mucho de
Mateo (y de ciertas partes de su anatomia sin ninguna vergiienza), y
no han dicho nada siquiera cercano al cotilleo que yo creo que esta
pasando, asi que yo no voy a decir nada. Aunque podria. Pero no lo
haré porque no me fio de estas dos. Bueno, no me fio de nadie aqui.



También es cierto que yo me aburro enseguida de la gente, por eso
me cuesta tanto hacer amigos. O conseguir pareja: eso ya es casi una
mision imposible. Pero de verdad que, quitando esto, el trabajo es
genial. Quitando lo exigente que es Eugenia, y también el mal humor
habitual de Mateo. Est4 buenisimo, no lo voy a negar: da gusto verlo,
y he descubierto que tenerlo cerca, aun sin saberlo, me excita. No,
mejor dicho: me hace ser mucho més consciente duros unos
instantes de mi propia piel. No sé si es el olor, el perfume que usa, las
feromonas... Un adonis. Una maravilla. Esos biceps, esa mirada, esa
barba rojiza... Pero nunca sonrie, nunca es amable. No soporta que
nadie merodee cerca sin hacer nada, y mucho menos un solo
coqueteo con €l, ni una caida de pestafas, sobre todo de estas dos. Lo
cual es curioso, por lo que me dijo Gema de que ella no va a
desaprovechar la oportunidad para intentar cazar marido rico entre
los directivos y mas si es Mateo.

De verdad que no sé como piensa hacerlo. Con un milagro, supongo.

Yo me las quedo mirando la mitad de los dias como quien observa a
los monos del zoo, entre la fascinacion y la incomprension.
¢Pertenecemos a la misma especie? ¢Como se puede ser tan guapay
tan tonta al mismo tiempo? Intento ser buena, y creo de veras en la
sororidad, pero... espero que nadie se entere de lo que pienso de
ellas.

Y, aun asi, tengo que decir que me gusta trabajar aqui. Lo primero,
he recibido mi primera némina y madre mia que alegria tener dinero
en el banco. Se te pasan muchos males asi. Quien dice que el dinero
no da la felicidad es porque nunca ha tenido que contar céntimos
para comprar el pan, ni ha tenido que comer legumbres una semana
entera.

Mientras como y me preparo mi café, en el fondo sé que lo que pasa
es que me intimidan mucho. Son més jovenes, tienen méas contactos
y parece que tienen toda la experiencia que a mi me falta. Hablan sin
tapujos de sexo, de hombres, de fiestas y vacaciones, cosas de las que
yo no tengo ni idea. Aunque Charo y Manuela me insisten en que si
yo me siento intimidada es que ellas también se sienten intimidadas
por mi, lo cual no puedo evitar que me haga reir porque me parece
una teoria ridicula. Yo nunca he intimidado a nadie. Yo siempre he
sido el hazmerreir, la chica graciosa, empollona, no demasiado fea,



pero definitivamente nada guapa, cuya vida social consiste
principalmente en las migajas que me quieran dejar los demas.
Bueno, en algin momento tendré que empezar a admitir que igual...
igual Charo y Manuela a veces chochean un poco. Un poquito.

Demasiado licor de crema, me parece a mi. Ya tienen una edad.

O al menos en eso me esfuerzo por pensar cuando alguien golpea con
los nudillos en la cristalera a mi espalda y me sobresalto. Me giro y
Eugenia me mira con cara de acusacion, sefialando su reloj. «Lo de
Berlin», leo sus labios. Es verdad, es verdad... pero qué prisas,
contaba con tres o cuatro minutos mas para terminar el café...

Pero debe ser que Eugenia esta de mal humor: bueno, si mis
sospechas son reales y se ha peleado con Mateo... tiene sentido.

—Animo, Julia —me dice Jorge, uno de los de contabilidad, mientras
yO Ime pongo en pie para recoger mis cacharros.

—No te preocupes —le sonrio, y €l se rie—. Con bichos més grandes
me he visto. iSi, en serio! Tienen que ladrar mucho mas que Eugenia
para asustarme.

—c¢Tanto como Mateo?

Eso me lo ha dicho Patricia, y aunque el tono sonaba un poco a
«chica popular del instituto que por fin dirige la palabra a la
pringada pero inteligente», cuando me he girado para responderla he
visto curiosidad genuina en su mirada.

Pero, cuando he ido a responder... no sabia qué decir.
—No lo sé —he admitido—. No los conozco tanto.

—Pero te estas aclimatando bien —me dice Gema. ¢Eso es retintin?
—. Eugenia no suele congeniar tan bien con sus asistentes; les duran
menos que un chicle.

Se rie: es una broma, lo sé, pero me da muchisima angustia ese
comentario cuando este trabajo, literalmente, me esta salvando la
vida.

Asiento con una sonrisa tonta, me despido y me voy directa a la sala
de reuniones sin pasar siquiera por el bano a lavarme los dientes o a
refrescarme. No me fio. Al entrar, Eugenia estd nerviosa. Bueno: no,



Eugenia no muestra ninguna emocion, obviamente, solo pasea de
arriba abajo acariciando el respaldo de los sillones, pero ella,
nerviosa, no, qué va.

Solo que lo de Berlin es una de esas cosas que, si salen bien, van a
cambiar seguramente el rumbo de la empresa, pero sin presion, eh.
Obviamente Eugenia es demasiado lista para irse al extranjero a
montar una sucursal de la nada: ella ha liderado una fusion con otra
empresa inmobiliaria de alli. Esta todo mas que medido y planeado.

Se ha traido su portatil y lo ha conectado al proyector que hay al final
de la sala, pero no se termina de ver bien la pantalla completa.

—Configura el programa y mira a ver que esté bien la conexién a
Internet —me dice—. No quiero que haya ningin problema durante
la reunion.

—No te preocupes, es pan comido —le digo, intentando sonar con
confianza.

Eugenia me mira raro, o al menos eso me parece a mi, pero en ese
momento Enrique se asoma a la puerta y le hace un gesto con la
mano.

—c¢Puedes venir un momento a mi despacho?

—Tenemos ahora mismo lo de Berlin —se queja ella.

—Por eso, tenemos que mirar primero una cosa del contrato.
Enrique me mira a mi. éMe est4 pidiendo permiso? ¢Confirmacién?

—Quedan unos minutos aun —les digo, extrafiada por la
conversacion—. Si se adelantan, o lo que sea, os aviso por el chat.

Enrique hace un gesto de «<OK» con la mano y se lleva a Eugenia
antes de que pueda rechistar. El chat es el servicio de comunicacién
interna que tenemos en la empresa, como los antiguos
intercomunicadores, pero en el ordenador. En teoria, todos estamos
conectados y es bastante eficaz. Asi es como aviso a Eugenia si ha
llamado alguien importante o si tiene alguna cita en breve, sin tener
que descolgar el teléfono.

En teoria, los chats son privados, pero si estas asomado a un
ordenador ajeno...



... pues...
... a veces pasan cosas.

Suena una campanita y antes de que pueda cerrar el programa se me
abre en mitad de la pantalla gigante del proyector, y en la pantalla
del ordenador de Eugenia, un mensaje de Mateo.

«Y que sepas que a mi me gusta follar como a nadie, y mas si era
contigo. Ese nunca fue el problema».

iJoder! iMateo! iCerrar! iCerrar!

El chat desaparece y aparto las manos del teclado en un susto
mientras se me escapa una carcajada y compruebo que no habia
nadie mas aqui.

Vale, esto definitivamente no tiene que salir en la pantalla mientras
mantenemos la conferencia. ¢Coémo narices lo tiene configurado
Eugenia para que le salten asi los mensajes? Normalmente solo te
deja la notificacion en la barra de tareas.

Paso un momento trasteando y estoy incluso tentada de desinstalarle
el programa.

Madre mia, Eugenia...

Y, en esas, entran todos en la sala: Mateo, Francesco, Enrique y
Eugenia y otros dos jefes mas, y yo tomo aire porque no sé como
mirar a la cara a Mateo. Bueno, a nadie, ahora mismo. Todos toman
asiento, hablan entre si en voz baja. Eugenia se coloca al frente y
comienza a hablarles a todos de los detalles del acuerdo y de lo
importante de la reunion que van a tener. Yo acudo al lado de la
puerta y me quedo alli, en guardia. Y de frente, donde caen mis ojos
sin querer, tengo a Mateo.

Los ojos dorados de Mateo.

Su presencia, hipno6tica. Magnética. éQué tiene este hombre? Es
como si no hubiera visto a una persona guapa en toda mi vida. Es
como si descubriera por primera vez en mi vida lo que significa el
deseo, el puro instinto, sin moral, sin filtros, sin que nada lo
interrumpa. Ni siquiera estoy segura de que me caiga bien, es...

Es algo fisico.



El no me ve, estd pendiente de la conversacién. Y, aunque no fuera
asi, Mateo nunca me veria. Pero yo tengo sus palabras en la cabeza, y
resuenan con su voz.

«A mi me gusta follar como a nadie»...

Si, estoy segura de que es un espectaculo... Y no puedo evitar
imaginarmelo. Joder, icuanto echo de menos el sexo! ¢Como es
posible que lleve tres afios asi y no me haya dado cuenta? O quiza me
pasa ahora porque hasta este momento no habia compartido espacio
con ninguna persona que me atrajera de esta manera tan... canimal?
Es algo visceral, sin duda. Es algo que te sale de las entranas, que te
reclama todos los instintos. Sonrio para mi con sorpresa al darme
cuenta de lo que estoy pensando y... de lo excitada que me estoy
poniendo al hacerlo. iOh, Dios mio! Carraspeo. Espero que nadie se
haya dado cuenta de que estaba un poco comiéndome a Mateo con
los ojos. ¢Seré tan ridicula como Gema, o como Patricia?

Y de repente Mateo me mira a mi. A mi directamente. Es un
segundo. Sus ojos pasan por la sala, reparan en mi y conectamos. Y
yo tomo aire. Y él levanta la comisura de los labios, y se le arrugan los
ojos minimamente: es una sonrisa. Mateo me mira, sonrie, y
devuelve la mirada a la pantalla.
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Julia

Bueno, ha pasado una cosa que no me esperaba. La verdad, no sé qué
por qué me meto siempre en estos follones. No sé por qué abro la
boca.

Estamos en la reunion, los de Berlin no se han conectado. No se
conectan, no responden a la invitacién, no sabemos qué pasa. He
comprobado treinta veces la conexién. Eugenia les escribe. De
repente he escuchado un resoplido de frustracion de parte de mi jefa
e inmediatamente he levantado la cabeza con asombro a ver qué
habia pasado. Nunca he visto a Eugenia hacer eso. En realidad, no la
he visto expresar publicamente ninguna emocion, tan solo a veces
una leve muesca de asco cuando alguien le toca muchisimo las
narices.

Y debe ser algo realmente excepcional, porque toda la sala se ha
quedado unos segundos en silencio, mirandola. Eugenia no
responde, no se da por aludida por el silencio y teclea con violencia
sobre su teléfono moévil; y yo noto que los ojos de Mateo y Francesco
se centran en mi, como esperando que yo responda o haga algo. Yo
los miro y me encojo de hombros: no sé qué hacer. Si en condiciones
normales Eugenia impone, enfadada de ese modo es que te pone los
huevos de corbata, a quién queremos engaiar. Prefiero no acercarme
mucho. Intento transmitirles eso con mi mirada y Mateo me manda
una ligera sonrisa que supongo que significa que lo entiende.
Francesco directamente disimula una carcajada, a su estilo, pero la
sonrisa de Mateo se me queda clavada en la piel. Y, efectivamente,
sentir este hormigueo por el cuerpo me hace sentir insuperablemente
gilipollas. Aqui estoy, disfrazada de asistente ejecutiva, con mis
pantalones de pinzas de segunda mano, mi blusa blanca de oferta,
mal peinada (vamos a ser sinceras), maquillada no demasiado bien...
y suspirando sin poderlo evitar por este tipo que es no puede ser mas
guapo y perfecto, ni mas mandon e insoportable, imaginando que las



cosquillas que siento por mi cuerpo cuando lo veo me las esta
haciendo él en persona.

Posiblemente, si, soy gilipollas. Voy a sufrir como una tonta. Seria
mas facil si Mateo fuera imbécil, pero es que ademas es simpatico y
atento. Al menos, conmigo.

Sé que durante estos segundos de silencio y desconcierto absoluto
entre todos los jefazos por el resoplido de Eugenia deberia estar
pensando en mi jefa y en mi trabajo, pero no puedo evitar que mi
mente se vaya tras la sonrisa de Mateo. Hay una brizna de idea, un
susurro provocador que me ha golpeado de repente. Mateo es
simpatico... pero conmigo. El resto de mis compafieros de trabajo
comentan todo el tiempo que hay que ver lo bueno que esta Mateo y
lo inexpresivo que es.

Entorno los ojos y le miro unos segundos disimuladamente.
Conmigo Mateo no es nada inexpresivo.

No sé si soy yo. Quiero pensar que soy yo, que lo percibo de otro
modo, no sé. No quiero pensar que Mateo me trata de forma
diferente a mi porque no, Julia, por ahi no, ni hablar.

Pero antes de que pueda pensar en nada méas, Eugenia abre la boca y
se dirige a Enrique, su marido y jefe de todo esto.

—Es increible... increible.

Esta enfadada. Enrique la mira, sorprendido. Es posible que ni
siquiera su marido la haya visto nunca expresando una emocion tan
intensa.

—Me ha dicho Ursula que no quieren firmar —continta ella,
senialando su mévil—, que se retiran del trato.

Enrique se pone de pie, asustado.
—c¢Pero como? ¢Por qué? ¢Qué mas te han dicho?
—Nada maés.

Todo se precipita. Hay un revuelo de sillas y conversaciones, los jefes
se levantan y se acercan a Eugenia para ver el mensaje. Encima han
cortado por mensaje, los cabrones, como un exnovio malo. Segundos
después todo es caos: no se puede perder ese trato, hay que



solucionarlo como sea. Si la empresa de Berlin no acepta la fusién, la
nuestra va a perder mucho dinero. Comienzan con una lluvia de
ideas muy loca, todo el mundo dice que hay que hacer algo. Hay una
algarabia en la sala que llama la atencion de toda la oficina alla
afuera y se acercan a las cristaleras como si fuéramos pececillos
dentro de una pecera.

Yo me quedo en mi silla pensando en que, en medio de todo el jaleo,
nos falta informacion. Y eso es raro. Se me ocurre una cosa.
Aprovecho el desconcierto y salgo un momento de la sala. Media
oficina se me queda mirando, esperando que les cuente qué pasa. Yo
me encojo de hombros, corro hasta mi mesa y localizo en la agenda el
teléfono de la oficina de Hans Zimmerman, uno de los ejecutivos de
la empresa que acaba de romper con nosotros por mensaje de texto.
Al otro lado, después de un par de tonos, me contesta Charlotte, su
asistente. Ya he hablado con ella un par de veces y nos hemos caido
bien. Le digo que llamo para hablar con ella, no con su jefe. Nos
acabamos de enterar de que su empresa no quiere cerrar el trato con
la nuestra. No tiene por qué contarme nada, pero si sabe algo que
nos pueda ser util se lo agradeceria porque mis jefes estan a punto de
perder el culo.

Bueno, no se lo digo exactamente con esas palabras. En inglés solo
me han ensefiado a hablar formal. El caso es que pillo a Charlotte
con ganas de desahogarse y me giro para tener un poco de
privacidad. Madre mia, Charlotte, qué ganas tenias de hablar. Me
dice que esta hasta el moino de esta gente y que no deja de pensar en
cogerse un avion y plantarse en Espana para buscar trabajo de lo que
sea. Le digo que no lo haga, por Dios, que los de aqui estamos locos
por hacer lo mismo, pero a la inversa. Por lo visto ha habido un
dramon entre la directiva, el jefe de cuentas se ha largado dejando
todos los asuntos en el aire y un agujero en las cuentas de la empresa
bastante considerable. De esto, por supuesto, no debe saber nadie,
aunque no tardara en saltar la noticia a la luz porque, segin me
cuenta, ha sido terrible.

Me acomodo en la silla para preguntarle a Charlotte lo méas
importante, y al girarme me doy cuenta de que Eugenia, Mateo y
Francesco estan frente a mi escritorio, mirandome terminar la
conversacion.



La mirada de Mateo fija en mi. Trago saliva.

—Charlotte, éta crees que hay alguna manera de que no suspendan
nuestro trato, por loca que sea?

Charlotte me responde con sinceridad mientras, a este lado del
teléfono, hay tres pares de ojos mirandome fijamente y yo ni sé
donde mirar. Le doy las gracias, le digo que la llamaré en otro
momento para mantenerla al dia, y me despido.

Antes de que empiece a hablar, Eugenia hace un gesto a Ernesto para
que se acerque, algo que me pone mas nerviosa aun.

—Dice Charlotte, la asistente de Zimmerman, que el directivo de
cuentas se ha largado con un montoén de pasta de la empresa y que
han cancelado todos los tratos en masa —les digo. Me miran con cara
de pavor—. No tiene que ver directamente con nuestra empresa ni
con nuestro trato, lo han hecho con todo. Lo han denunciado y la
policia lo tiene en busca y captura.

—Joder... —ese es Francesco, flipandolo, como todos.

—Lo que me ha dicho —sigo explicando— es que si hubiera alguna
manera de asegurar a los directivos que estamos dispuestos a ser
flexibles con los plazos y los pagos, quiza se pueda mantener el
acuerdo. No hay nada decidido atin. Han mandado un aviso general
porque han entrado en panico. Ha sido esta misma mafana.

El resto de personal pulula para ver si se pueden enterar de algo. Yo
solo noto la mirada calida de Mateo sobre mi.

—Hay que intentar concertar cuanto antes una videoconferencia con
ellos —dice Enrique.

—No —responde Eugenia—. Ya lo ha dicho Julia, lo han suspendido
todo. Si a mi me han avisado por mensaje... No, no nos la van a
agendar. Hay que hacer otra cosa.

—¢El qué? —dice Mateo.

—Hay que ir a Berlin directamente y asaltar su sede, y no moverse de
alli hasta que todo esté bien cerrado —responde Eugenia, pensando
en voz alta.



—Eso puede tardar semanas, Eugenia —se queja Enrique—. Acaban
de embarcar en su crisis personal. ¢Nos siguen interesando?

—Si —dice Mateo—. Con crisis interna o sin ella, ya sabemos que son
los mejor posicionados de todo el pais. En realidad, su crisis no
deberia afectar a nuestro negocio. A ellos les deberia beneficiar
conservarlo.

—c¢Mandamos a alguien unos dias... voy yo en persona... qué
hacemos? —pregunta Enrique, desconcertado—. Ni tan siquiera
hemos anunciado que Mateo va a ser tu sucesor.

¢Espera, qué? ¢Que Mateo va a ser mi nuevo jefe? Demasiada
informacién para tan pocos segundos.

—No, iré yo —dice Eugenia de un modo que no permite que nadie, ni
siquiera su jefe y marido Enrique, le lleve la contraria.

—cY tu trabajo aqui? —le dice Enrique—. Nada esta preparado para
que ta dejes tu trabajo.

—Pero Julia si sabra hacerlo —me dice Eugenia, mirandome
directamente, esperando que diga que si sin dudarlo, pero... lo dudo,
vaya que si lo dudo. ¢Cuando he sido yo una persona segura de mi
misma? Pero no me queda otra, algo hay que decir, romper esta
tension.

Apenas tengo tiempo de componer una idea, asi que decido
suicidarme laboralmente y ser sincera:

—A mi las horas del dia no me van a dar para gestionar tu trabajo y el
de Mateo... si es que va a ser tu sucesor en la vicepresidencia, ahora
mismo, Eugenia. —Y en el mismo momento en que esas palabras
salen de mi boca me arrepiento de ellas y me encojo interiormente
porque quiza acabo de sellar mi futuro en la empresa. Un futuro
negro, quiero decir.

—Tienes razon —oigo decir a Eugenia, y abro mucho los ojos con
sorpresa—. ¢Te compensa hacerlo cobrando un veinte por ciento mas
de sueldo y que te suba de categoria laboral?

¢Qué?
—Eh... ési? Claro... —balbuceo.



—Listo —dice Eugenia—. Habla con recursos humanos para que
autoricen ahora mismo tu aumento y te lo paguen este mes en
retroactivo, y luego vente que vamos a organizar mi traslado a Berlin
lo antes posible.

Ya esta. Han sido dos minutos. Esta mujer es de acero.

Eugenia se mete en su despacho y yo tardo un par de segundos en
reaccionar. Bueno, quien dice un par de segundos dice un largo
minuto de mirar al vacio y no moverme, como si fuera un animalillo
del bosque que acaba de encontrarse de frente con un depredador y
de alguna manera acaba de salvar la vida.

Enrique se va con Mateo en direccion de nuevo a la sala de juntas y el
resto se dispersan. Pero Francesco sigue aqui, delante de mi. Me
mira... ¢con admiracién?

—Eh... Julia —me dice cuando nos quedamos solos—. No he visto a
mucha gente hacer esto y salir indemne. Mis respetos.

—¢éQué he hecho? —le pregunto con miedo.

—Acabas de decirle que no a Eugenia. Y en vez de comerte te ha
subido el sueldo.

Francesco se rie y me hace una reverencia antes de irse.

¢Acabo de hacer eso? Si, acabo de hacer eso. Y también acabo de
darme cuenta de que voy a tener un nuevo jefe. Que Mateo va a ser
mi nuevo jefe.

No voy a salir viva de aqui.
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Julia

Eugenia ha decidido que no podia esperar a terminar de cerrar los
asuntos y pasarselos a Mateo antes de irse a Berlin. Queria dar un
golpe de efecto y dejar a la otra empresa sin margen de maniobra.
Esa es Eugenia: una diosa implacable con el latigo en la mano. La
misma tarde de la crisis me ha hecho conseguirle unos pasajes
urgentes, buscarle alojamiento en el centro de la ciudad y para
organizarle todo esto he tenido, exactamente, doce horas en las que
ni siquiera me ha dado tiempo de ir a casa a descansar. Eugenia me
autorizé a usar su tarjeta de la empresa y pedi cena y tentempiés
para que lo trajeran a la oficina y me he pasado toda la noche
subsistiendo a base de café y guarrerias. He estado desde las ocho de
la mafiana de ayer hasta las seis de la manana del dia de hoy
haciendo informes, comprando pasajes, organizando transportes,
hotel. Ella se fue a las dos de la manana a casa a hacer las maletas y a
las cinco cincuenta y ocho me ha llegado un mensaje de su parte
avisandome de que ya estaba embarcando en el avidn.

En este momento yo acabo de proceder a apagar mi ordenador,
soltar un grito de cansancio en medio de la soledad de la oficina y me
he tomado el permiso de entrar en el despacho de Eugenia, me he
quitado los zapatos, y me he tirado en su maravilloso sofa de
reuniones. Solo queria cerrar un momento los o0jos y reposar la
cabeza aprovechando que no hay nadie, lo juro.

Pero algo de repente me esta agitando el hombro.
—dJulia?

Abro los ojos y veo frente a mi el rostro de Mateo iluminado por la
luz de la manana. Qué guapo es el condenado. Tiene la barba bien

recortada y mullida y es que solo mirarsela me lanza escalofrios de
placer por el cuerpo.

De repente caigo.



Me incorporo de un golpe, asustada, y Mateo se echa hacia atras para
dejarme espacio.

—Me he quedado dormida —le digo a Mateo—. éQué hora es?

—Las ocho menos diez —me dice con delicadeza—. ¢A qué hora has
llegado?

Me pongo de pie y me aliso el pelo y la camisa. Tanteo por el suelo,
pero no encuentro los zapatos. Dios... debo tener unas pintas de loca
increibles... ¢cuanto he dormido? No habran sido ni dos horas.
Parece que me ha pasado por encima un camion de la basura.

—No me he ido.
—éQué?

—No me he ido desde ayer a las ocho que vine. Eugenia acaba de
avisarme que ha embarcado en el avion... iOstras, Eugenia!

Me doy la vuelta y rebusco entre los cojines del sofa hasta dar con mi
movil y miro con desesperacion a ver si me he perdido alguna
notificacion importante. Cuando compruebo que no se me escapa un
suspiro de alivio que, puedo comprobar, hace que Mateo ponga cara
de sorpresa.

—Me parece que tienes que irte a casa —me dice.

Yo tengo tanto suefio y me encuentro tan incbmoda que pierdo todos
los filtros y por primera vez no hablo con Mateo como si me estuviera
ahogando en mis propios suspiros.

—Pues si. Aunque intentara trabajar hoy, no te serviria para nada.
Necesito comer, ducharme y dormir.

Y entonces no se me ocurre otra cosa que soltar un bostezo desde el
fondo de mi alma.

Cuando vuelvo a abrir los ojos, Mateo me esta mirando, y estd
sonriendo.

Oh, cielo santo, équé hemos hecho los mortales para merecernos
semejante sonrisa?

—De todas maneras —le digo—, anoche te mandé dos archivos con
un resumen de todo lo pendiente de Eugenia para las proximas



semanas. Al menos que sepas lo que hay. Mafana ya nos ponemos a
repasarlo.

—¢Te dio tiempo a hacer eso? —me pregunta genuinamente
sorprendido.

—A ver, algo tenia que hacer mientras me respondian correos y me
autorizaban cosas...

Mateo se sienta en el borde de la mesa de Eugenia y me mira con los
brazos cruzados de una manera que me pone nerviosa, que se le
marcan los biceps debajo de la chaqueta del traje y es que yo he visto
demasiadas telenovelas, tengo demasiado suefio y soy humana.
Tengo unas pintas horribles, estoy despeinada y me siento muy rara:
no tengo ganas de que este hombre me esté mirando de esta manera.
Por fin encuentro mis zapatos y me agacho a ponérmelos. Al
incorporarme, quedo de pie frente a mi nuevo jefe.

—Pues... me voy —y, sin quererlo, vuelve a escaparseme un bostezo
del fondo del alma.

Me tapo la boca e intento disimularlo, pero iJulia, por favor!

Ahora Mateo se rie abiertamente, y no lo disimula. Saca la cartera de
su chaqueta, la abre, y me da un billete de veinte.

—éQué...?
—Vete en taxi a casa, por favor —me dice.
—Eh... vale, gracias. Pero no hace falta.

—Claro que hace falta, estds muerta de sueno. Eugenia no tendria
que haberte dejado aqui trabajando toda la noche.

—Bueno, yo acepté quedarme —digo, no sé por qué. No sé por qué
quiero defender a Eugenia.

—Y esta bien, si trabajas para Eugenia, te adaptas a Eugenia, y ella es
asi —me dice él—. Pero si trabajas para mi, te adaptas a mi, y a mi no
me gusta que mis empleados se tengan que echar siestas en el sofa.

Intento que no pase, pero no puedo evitar sonrojarme y sentirme
mal. Mateo, pedazo de nutria insensible, llevo méas de veinticuatro
horas seguidas trabajando, si hay un sofa disponible me voy a echar
en él. Voy a tartamudear una excusa, pero de repente me entra una



furia interna superior que tapa cualquier disculpa. Le quito el billete
de la mano y me lo quedo mirando unos segundos pensando en todo
lo que le soltaria ahora mismo. Pero decido callarme.

—Estéa bien, jefe. Te veo mafiana a las ocho.

Intento darme la vuelta para irme, pero entonces la mano de Mateo
de posa en mi antebrazo y me detiene.

La miro, trago saliva, levanto la vista hacia él de nuevo.

Incluso molesta con él, incluso ahora que le daria un zapatazo por
borde, que me siento cansada e incbmoda, incluso asi Mateo ejerce
una atraccion fisica sobre mi que no puedo evitar sentir. Me pone en
tensidn, pero una tension que nunca habia percibido hacia nadie.

Normalmente los jefes me ponen en tension porque, en el fondo, me
dan un poco de grima, porque me siento amenazada siendo la
asistente, la que estd en un escalaf6on inferior, la chica de la que (lo
sé, tengo experiencia) pueden aprovecharse si deseasen. Siempre
estoy alerta, y siempre mantengo la distancia para protegerme. Pero
con Mateo... no sé qué pasa. No se parece a eso. Hay una luz de
alarma avisando de algo peligroso, pero no es lo mismo de siempre.
No sé qué es.

—Fue una gran idea —me dice €l. Sus ojos de color miel me estan
escrutando y siento un pequefio mareo.

—cEl qué?

—Obtener informacién de lo que estaba pasando en Berlin a través
de la asistente. Luego pudimos comprobarlo a través de otros
medios, pero esa primera informacién rapida casi seguro que es lo
que nos ha salvado el trato.

Y entonces me suelta. Sonrie débilmente, asi tan cerca de mi. Me
sigue mirando, como si esperara encontrar una respuesta en mi
gesto.

—Gracias. Es mi trabajo. Ir siempre un paso por delante —susurro.

Siento una opresion en la garganta que no sé qué es. Decido
ignorarlo y salir de alli. Cojo mis cosas de la mesa y bajo rapidamente
por el ascensor, aprovechando que atn no hay casi nadie en el
edificio. La parte buena de trabajar en el centro de la ciudad es que



puedes encontrar taxis a cualquier hora, y nada mas salir por la
puerta consigo uno. Subo, le digo mi direccion y cuando por fin
arranca me derrumbo y cierro los ojos en el asiento.

Y entonces esa sensacion incomoda viene ante mi. Pero ya no es
incomoda.

La cara de Mateo, iluminado por el sol. Siento una necesidad como
no me ha pasado nunca de notar el tacto de su barba entre mis
dedos, de recorrerle la cara con las yemas, dejandome llevar por cada
recoveco, cada linea. Siento la necesidad de acariciarle los labios para
saber si son tan suaves como parecen.

¢Qué se supone que estas pensando, Julia? Lo voy a dejar porque,
mira, estas reventada de cansancio y ha sido un dia rarisimo, pero ni
se te ocurra seguir por ahi.

Me lo vuelvo a repetir cuando llego a casa, cuando me he cambiado
de ropa y estoy desmaquillindome (lo que queda en pie del
magquillaje, qué desastre) delante del espejo del bafno: Julia, ni se te
ocurra.

Pero cuando me meto entre las sdbanas esa imagen vuelve a mi
cabeza, esa luz, esa sonrisa, y con ella la sensacion de que nunca he
conocido a un hombre como él.



9

Mateo

He llegado demasiado pronto a la oficina porque apenas he dormido.
He estado toda la noche dando vueltas pensando en que no sé si hago
bien aceptando la vicepresidencia. Hay algo que me escama. No sé
por qué no me quito de encima la sensacion de que Eugenia me
quiere en su puesto por algo, y ese algo tiene que ver con el control y
el poder, como todo lo que ella hace.

Como lo de imponerme a su asistente.

Es muy contradictorio porque, por un lado, Patricia, ahora mismo,
como asistente de ejecutivo de cuentas es practicamente inutil; no
me quiero ni imaginar el caos que seria asumiendo ademas la
asistencia en vicepresidencia. No la puedo despedir, asi que, si, de
nuevo, Eugenia tiene razén y la mejor opcion es tener también como
asistente a Julia.

El problema es que no sé qué opino de Julia. Lleva poco tiempo en la
empresa, y a Eugenia parece caerle mejor que cualquier otra persona
que haya pasado por aqui. Me lo confirmo6 ayer, cuando me quedé de
piedra al ver que Julia le decia que no a algo, a Eugenia, en la cara, y
sin embargo ella no solo no dud6 en aceptar su negativa, sino que
ademas le subi6 el sueldo. Yo mismo me quedé sorprendido con la
resolucion y la inteligencia de Julia para resolver lo de Berlin, pero
no sé si hay algo oculto en ella, si desconfio con razén o si hay algo
que se me escapa. Y lo peor es que soy un gilipollas porque no sé con
quién hablar de esto para despejarme las dudas. No es la mejor
manera de obtener un ascenso, dudando de todo y de todos.

Aunque, por otro lado, la verdad es que me he estado acostando con
mi jefa. ¢Quién no va a desconfiar de Eugenia? ¢Y de mi, si se
enteraran?

Cuando paso cerca del despacho de Eugenia, con la planta todavia
vacia (solamente hay algan empleado de la limpieza en la zona de los
bafios) me parece ver algo en su sofa. Me acerco por curiosidad y me



quedo plantado de la sorpresa cuando veo que no es un bolso o un
abrigo, sino la mismisima Julia que esta durmiendo acurrucada
contra el reposabrazos.

No puedo evitar sonreir ante la escena. No sé si deberia desconfiar de
ella, porque ahora mismo parece... adorable. La luz de la mafiana le
marca mas aun las pecas que tiene sobre el puente de la nariz y que
siempre se le notan porque nunca lleva mucho maquillaje. Ni
siquiera sé por qué me he fijado en eso. La escucho respirar
profundamente. En realidad... Julia me parece una persona auténtica
y muy diferente al resto de personal de esta empresa, y hay una parte
de mi instinto que me dice que, aunque sea muy cercana a Eugenia,
me puedo fiar de ella.

Aun asi, no puede quedarse aqui durmiendo. No pueden verla aqui
cuando lleguen el resto de empleados. Me acerco sin poder dejar de
observarla y le agito suavemente del brazo. Cuando abre de repente
los ojos la cara de sorpresa al verme es un poema y quiero reir, no
puedo evitarlo. Pero tengo que ser serio. Voy a ser su jefe.
Trastabilla, se pone nerviosa, me dice que Eugenia la ha tenido toda
la noche en la oficina. éQué? A veces se me olvida lo insensible que
puede llegar a ser esa mujer.

Me dan ganas de zarandear a Julia y decirle que no deberia haber
aceptado quedarse trabajando, pero lo que hago es darle dinero para
que coja un taxi y se vaya a casa. Estoy molesto con Eugenia, no con
ella, pero creo que Julia me ha malinterpretado, y de repente, entre
el cansancio y el mal suefio en el sofa, se me aparece delante una
Julia mucho menos formal y adecuada. Me quedo casi fascinado
esperando a ver qué me va a decir, pero en el ultimo momento toma
aire, se acuerda de que esta delante de su jefe y se calla.

Ojala no se hubiera callado. No dejo de pensarlo toda la mafiana: qué
gusto daria verla enfadada. Estoy mal de la cabeza.

A pesar de todo, de verdad que Julia trabaja bien. Me ha mandado
por correo un dossier muy bien documentado con todo lo urgente
que tiene Eugenia entre manos. Y lo méas gracioso de todo es que no
he cruzado ni medio email con la propia Eugenia: para ser su
sucesor, quiere hablar muy poco conmigo. Asi que me dedico a
ponerme al dia como mejor puedo, a mi ritmo. Hay una cosa que
tengo que consultar con Francesco y le llamo. Al tercer timbre, me



cuelga. Me quedo mirando el teléfono, extrafiando, cuando llaman a
la puerta de mi despacho y, sin que me dé tiempo siquiera a
responder, abre el mismo Francesco con su sonrisa sensual y
diabdlica.

—déMe buscabas, amore mio?

Francesco es el jefe del departamento legal. Oficialmente es abogado,
aunque estoy seguro de que nunca ha ejercido como tal. Del mismo
modo que, oficialmente, es italiano, pero tampoco ha ejercido de ello
porque lleva mas de media vida en Espana y lo del acento solo le sale,
casualmente, cuando sabe que le puede resultar interesante a alguna
chica. Es una de las personas mas cercanas que tengo tanto dentro
como fuera de la empresa y uno de mis mejores amigos. Creo que es
la Gnica persona de la empresa a quien le he presentado a mi
hermana, y me arrepenti en el mismo momento en que lo hice, en
una comida familiar hace un par de anos, porque los dos se pasaron
el dia coqueteando y al final, si, se acabaron liando.

Ya me avis6 Carmen, que era mayorcita y soltera e iba a hacer lo que
le viniera en gana, y que ya sabia que Francesco era un poco latin
lover, pero esa es Carmen: le dio igual. No les duré nada. Tampoco
quise saber detalles. Mi hermana solo me dijo que hay cosas que
duran lo que tienen que durar, y Francesco... si, es un ligbn, un
picaflor, no lo vamos a negar. Aun asi, siempre me ha dado la
sensacion de que a €l se le quedo algo pendiente con Carmen. De vez
en cuando, cuando no entiendo a cuento de qué viene, me pregunta
por mi hermana y quiere saber si esta saliendo con alguien, o qué es
de su vida. Pero el resto del tiempo Francesco siempre tiene entre
manos algin romance rapido con alguna muchachita a la que tarde o
temprano va a decepcionar.

Respiro hondo por primera vez en todo el dia y sonrio. Aunque
Francesco me absorbe la energia y a menudo a su lado acabo
haciendo cosas que no quiero, siempre es un soplo de aire fresco.

—¢Te vas a mudar al despacho grande de Eugenia? —me pregunta,
sentandose al otro lado de mi mesa.

—Pues... espero que no me obliguen, porque no me gusta.

Disimulo que, en realidad, no me hace mucha ilusién ocupar el
despacho de Eugenia porque tengo recuerdos un poco intensos de



esa mesa. Francesco no sabe la relacion que tuvimos y eso me pesa.
Fue extrafio, pero nunca me senti seguro contandoselo y ya no tiene
sentido. Y eso que tenemos confianza, demasiada, quiza. Sé que es
un bocazas, y que, por muy amigo mio que sea, yo también tengo
derecho a guardarme mis secretos.

—¢Qué tal tu nueva asistente? Es la que deja Eugenia, ¢verdad?
—¢Por qué lo dices?

De repente me hace sentir incomodisimo que me hable de Julia.
Todavia no he superado bien lo de verla dormida esta mafnana.
—Es lista —me dice.

—Lo sé.

Lo admito, Julia es lista.

—iEs serio! Es grave.

Me rio, incrédulo.

—c¢Por qué? —le increpo.

—iEs la asistente de Eugenia!

—Y ahora va a ser la mia.

—iNo! Eso no lo sabes. Va a ser tu asistente, pero no sabes si va a
seguir trabajando para Eugenia, ¢capisci? Eugenia es una mala
vibora.

Capisco, capisco. Ya, se me olvidaba que una de las razones para no
contarle a Francesco lo de mi aventura era que odia a Eugenia. Si
fuera por él, solo trabajaria para Enrique. Pero ¢ Eugenia? Dios mio,
le he escuchado decir en privado cosas tan absolutamente horribles
de ella que no he podido dejar de reirme durante dias. Para
Francesco alguien como Eugenia nunca es de fiar... y puede que
tuviera razon. Pero a mi ella me fascinaba de un modo que Francesco
nunca sintié. Tampoco lo hubiera entendido.

—Aqui ninguno sabemos de las verdaderas intenciones de Eugenia
con todo este numerito del divorcio, la sucursal de Alemania... Lo
siento, Mateo, pero no me fio.



Francesco se levanta, movido por un resorte invisible, y comienza a
caminar nervioso por mi despacho.

—El problema es que nunca te ha caido bien —intento poner sentido
en todo esto.

—Y he tenido razon. éTe acuerdas de lo de los japoneses? ¢Y lo del
edificio Hassan?

—A ver... —me quejo, indeciso. En realidad, esos problemas fueron
cosas que se pueden interpretar de otra manera. La inica opcion
posible para Francesco es que Eugenia nos manipula a todos siempre
que puede. Yo ahora dudo.

—No, piénsalo: ella se va, pero deja aqui a su asistente. ¢Por qué no
se la lleva, con lo jugoso que es ese ascenso? éCémo sabemos que no
la deja para que le siga pasando informacion e, incluso, yo qué sé... te
boicotee? No te conviene estar de malas con la muchacha —me
asegura.

—cY por qué iba a estar de malas con ella?

—Porque tu te acabas llevando mal con todas las empleadas de esta
empresa.

Espera, équé? Me lo dice con toda naturalidad, como si los dos lo
supiéramos. Y yo es la primera noticia que tengo.

—Yo no hago eso —replico, molesto.

—Oh, si que lo haces —me ignora Francesco, y sigue hablando casi
para si mismo—. Si, ese es el plan, Mateo: vamos a tratarla bien.
Vamos a observarla para ver de qué pie cojea, para ver si tiene
intenciones ocultas, pero también con cuidado de que no se piense lo
que no es. Ya sabemos como son las chicas que contratan en esta
empresa... Por eso lo de Julia no me termina de encajar...

Lo sé, realmente lo he pensado, Francesco.

—Asi que, segin tq, tengo que acercarme a la asistente de Eugenia lo
suficiente como para ganarme su confianza, pero al mismo tiempo
no tengo que acercarme lo suficiente como para que ella se crea que
quiero algo con ella. Muy facil todo, Francesco —me burlo de él—.
¢Como puedes vivir ta veinticuatro horas dentro de tu cabeza?



—De momento, mandale un ramo de flores.
—No pienso hacer eso.

—Algo ostentoso, grande... iAmarillo! Si, el amarillo es el color de la
amistad. Una ofrenda de paz.

Francesco sigue hablando solo, maquinando un plan. Intento
ignorarlo todo lo posible y al final se marcha antes de que yo haya
podido comentarle lo que queria de los informes.
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Julia

—Hola...

Tengo delante de mi escritorio a Francesco, que se ha parado justo
aqui, de pie, y me esta sonriendo con las manos metidas en los
bolsillos. Tipica pose de nifio malo. ¢Esta esperando algo?

Esta siendo un dia suficientemente raro de por si. Ayer, después de
dormir hasta mediodia, bajé a comer con Charo y Manuela y pasé la
tarde con ellas, descansando y hablandoles de mi nuevo jefe (yo
alimento sus ansias de cotilleos y ellas me alimentan a mi a cambio;
es un buen trato). Me acosté pronto y esta manana tenia mejor
cuerpo y buen humor. Pero esta siendo muy raro.

Primero, porque no tiene sentido que me quede en el escritorio
frente al despacho vacio de Eugenia y tenga que estar yendo y
viniendo, atravesando toda la planta, hasta el despacho de Mateo.
Asi que €l ha ordenado que me pongan un escritorio provisional al
lado del de Patricia y esta siendo... incomodo. Bizarro. Esa es la
primera cosa que no entiendo: para qué sirve Patricia.

He pasado una hora con Mateo revisando los informes que le mandé
ayer y tomando lineas de accién: qué cosas son mas urgentes, de qué
hay que encargarse ya, qué hay que esperar a que venga Eugenia, o
qué hablamos con ella por correo. Lo hemos ido cuadrando todo con
su propia agenda, que ya esta bastante llena. Yo me he encargado de
hacerlo. Cuando he salido del despacho para ponerme a trabajar,
Patricia estaba ordenando unos papeles en el archivador.

Si la miras de lejos, realmente no sabria diferenciarla de Gema, o de
cualquier otra de las trabajadoras de la oficina. Tiene el pelo largo,
liso, de un color crema preciosisimo que me da una envidia mortal.
Es alta y esbelta, y lleva la falda y los tacones con una elegancia
pasmosa. También va vestida de tonos neutros, y parece discreta de
verdad, hasta que se me ha quedado mirando con una sonrisa de
apunaladora por la espalda con la cabeza ladeada unos cinco minutos



después de haber traido mis bartulos para instalarme en la mesa de
al lado de ella.

No ha dicho nada, no me ha ofrecido ayuda. Se ha quedado sentada
mirandome. No ha sido desagradable, tampoco, he de reconocer.
Sencillamente, es otra de tantas a las que caigo mal por ser yo. Me
lleva pasando toda la vida. Lo que me sorprende es que siga pasando
ahora, cuando se supone que todas somos adultas y la etapa de las
envidias y los rencores adolescentes quedo atras.

Me encojo de hombros y sigo con mi trabajo porque no tengo tiempo
para ninatas.

Patricia se ha ido a sacar unas fotocopias y entonces, por arte de
magia, ha aparecido Francesco.

—c¢Hola? éQuieres ver a Mateo? —le pregunto—. Creo que esta
dentro. Patricia es la que le avisa, pero si quieres puedo hacerlo yo.

—No, he venido a verte a ti —me dice. Y yo levanto una ceja,
sospechosa. Se me ha debido notar mucho, porque Francesco sonrie
con gusto.

Tengo que reconocer que Francesco me hace sentir comoda. Es algo
automatico que no controlo, del mismo modo que estar cerca de
Mateo, aun en modo profesional, me pone la piel de gallina. Aunque
no lo quiera.

—Y eso... épor qué? —le pregunto.

—Me caes bien. Eres lista. Llevas siendo desde ayer la comidilla de
toda la oficina por la manera tan rapida en que te pusiste a resolver
el problema. Me parecio brillante.

—Eh... gracias...

—Y creo que ta y yo podriamos llevarnos bien. Tengo ganas de
charlar contigo y conocerte mejor, équé tal invitarte a cenar?

Entorno los ojos.
—¢éMe estas invitando a salir?

—Eh... —veo a Francesco un poco desconcertado por unos segundos
—. ¢No?



—¢Es una pregunta?
—No me lo suelen preguntar a mi, para empezar.

—No quiero hacer el ridiculo, pero si uno de mis jefes me invita a
cenar quiero saber en condicion de qué antes de responder nada.

Francesco se rie, pero no hay nada malévolo en su risa. Hay puro y
sincero deleite, por alguna razon.

—d¢Por qué hablas como si trabajaras para la CIA?

—¢Como sabes que no trabajo para la CIA? —le devuelvo, sin poder
evitarlo.

Entonces algo pasa y Francesco relaja los hombros, saca las manos
de los bolsillos y pierde la pose, pero no parece algo malo. Ahora
parece mas... vulnerable. Cercano. Real.

—No tengo intencion de invitarte romanticamente —me dice—, a no
ser que...

—No, yo tampoco tengo ninguna intencién romantica —le corto.
—c¢Tienes pareja?

—No —admito—. Pero tengo una relacién muy solida con dos amigas
jubiladas. Tendria que darles demasiadas explicaciones si saliera con
alguien, asi que tendria que merecer mucho la pena.

—Ah... éasi que dices que yo no mereceria la pena? —coquetea,
bromea, sonrie de medio lado... guau, Francesco es una fuerza de la
naturaleza. Qué pena que me sienta menos atraido hacia él que hacia
un aguacate.

Me encojo de hombros y él se sigue riendo.

—Supongo que mereces mucho la pena —le digo, continuando la
broma—. Para otras personas. Seguro que si sigues buscando
encontraras al amor de tu vida... en otro sitio.

—Es maravilloso, gracias. Porque no estoy buscando al amor de mi
vida. Ni tan siquiera un rollo. Sinceramente, quiero averiguar como
lo has hecho para patear el trasero de Eugenia con tanta elegancia.

Quiero aprender de usted, maestra.



Y en ese momento hace una reverencia exagerada y ridicula y yo no
puedo evitar mirar a mi alrededor a ver si alguien nos ha visto,
mientras contengo la risa.

—Por favor, no mas reverencias aqui —suplico antes de que se
levanten las cabezas del resto de la sala—. Si quieres invitarme a
cenar, de acuerdo, pero sin reverencias ni intenciones romanticas,
por favor. Solo hablar de cdmo patear el trasero de Eugenia.

—Asi habla un agente secreto de la CIA —me responde Francesco—.
¢Tienes tiempo hoy? ¢Te recojo a la salida?

No me habia dado cuenta de que Mateo habia salido de su despacho
y nos estd mirando. Francesco me tapaba la visién. Lo percibo en mi
piel antes de verlo con los ojos. Percibo esa presencia electrificante y
tomo aire.

Mateo mira a Francesco y después me mira a mi. Lo hace con una
expresion entre la sorpresa y la curiosidad que no sé identificar, pero
tengo que dar una respuesta, obviamente.

—Si, podemos quedar hoy —le respondo a Francesco.
—Genial.

La sonrisa coqueta de Francesco de verdad que podria derretir el
asfalto en un dia de invierno. No voy a decir que soy invulnerable,
solo que... Solo que la presencia de Mateo cerca, en el mismo espacio
que yo, tiene ese contrapeso insalvable. Mi piel se siente atraida
hacia la suya. Es ridiculo, lo sé, pero lo siento asi. Asi que Francesco
no tiene nada que hacer.

Mucho me temo que, mientras siga trabajando para Mateo, nadie
tendra mucho que hacer. Bueno, nada nuevo. Llevo sin plantearme
tener alguna relacion demasiado tiempo. Ni siquiera esta en el menn.
Tan solo que aqui, con esto que pasa que no sé qué es, es todavia mas
obvio.

Mateo nos interrumpe.

—Francesco, ¢qué quieres? —le dice a su amigo. Y est4 serio. Esta...
émolesto?

—Solo queria quedar con Julia —se justifica Francesco—. ¢A las
cinco, entonces?



Me mira, espera mi confirmacion.

Yo le sonrio.

—Claro, a las cinco —le digo.

Mira, me apetece quedar con él, qué narices. Me cae bien.

Pero en ese momento Mateo carraspea y me mira abiertamente
molesto.

¢Y ahora qué he hecho?
—Francesco, pasa —le dice a su amigo con tono seco.

Antes de cerrarse la puerta, Mateo me mira unos segundos y sé
exactamente a qué me recuerda esa mirada: fue la misma que me
lanzo6 el primer dia, cuando me los encontré por primera vez en el
ascensor. Es un segundo nada mas, pero me hace tragar saliva.

11

Julia

Estoy en un sitio muy elegante al que me ha traido Francesco. La luz
es tenue, la musica agradable, los camareros son guapos y estamos
sentados junto a una pared entera llena de plantas y lucecitas de
neon. Hasta que se haga la hora de cenar, nos estamos tomando unas
copas. Joder, y hoy necesito una copa. Desde que Francesco me dijo
de salir a tomar algo, Mateo ha estado insoportable.

No es que se haya puesto borde, es que se ha pasado toda la mafiana
siendo un tipo amable y correcto y de repente, cuando ha venido
Francesco, ha dejado de serlo; se ha parecido mucho méas a como
trata a todo el mundo. No ha sonreido, ha exigido las cosas sin dar
ninguna explicacion... En fin, que parecia tener un auténtico palo
metido por el... Ni que fuera mi problema. Solo es mi jefe, la relacion
se acaba ahi, y ya he aguantado a jefes gilipollas antes y he
sobrevivido. Asi que le doy un sorbo a esto que me ha pedido
Francesco que no sé qué es, pero sabe delicioso.



—Este coctel es peligroso —le digo a Francesco—. Es demasiado
dulce. Te lo bebes sin darte cuenta y entonces, dentro de un rato,
cuando menos te lo esperas, ipam! Estas borracha.

Francesco sonrie con picardia mientras yo sorbo por la pajita.
—iLo has hecho adrede! —comprendo, haciéndome la sorprendida.
—Creo que ya estas borracha.

—Es que nunca bebo alcohol —no se lo desmiento, me noto ya algo
mareada, pero es agradable y sigo bebiendo—. Excepto la copita de
licor crema de mis sefioras. ¢Para qué necesitas emborracharme?
¢Qué me quieres sacar?

—Para ser una agente secreta, qué directa eres.

—James Bond no destaca precisamente por su sutilidad —doy como
respuesta.

Francesco se sigue riendo. Es agradable estar con él.

—Eres la primera persona en mucho tiempo —me dice— que le ha
dicho que no a Eugenia, y me despertaba curiosidad.

—Ya sera menos.

—Pareces un poco mosquita muerta por fuera, pero luego resulta que
no lo eres. Y ni siquiera llevas mucho tiempo trabajando para ella.

—Poco mas de un mes.

—Y ya te han subido el sueldo.

—(¢Eso es raro?

—Eso no ha pasado nunca en esta empresa.

—No me lo creo. ¢Como era el anterior asistente de Eugenia?

—Se lo comio6 vivo. Era un pobre diablo que venia muerto de miedo
todos los dias y se fue llorando después de que Eugenia le echara la
bronca por un error con una llamada. Y la anterior a ese dur6 una
semana. Se despidi6 ella misma.

Me encojo de hombros.

—Pues yo estoy comoda con Eugenia; lo estaba, vaya, pero no me
queria ir a Berlin, lo siento. No pinto nada alli. Bastante desarraigada



me siento ya aqui. Fui sincera y col6. También me podia haber
despedido.

—No, Eugenia no te va a despedir... Hay algo... —me empieza a decir,
y se me queda mirando, sefialaindome con el dedo—. Hay algo en tu
energia que se parece a la de Eugenia y eso a ella le gusta. Es eso.
Nada le gusta méas a Eugenia que la propia Eugenia.

—¢Yo? éSeguro que soy yo la que esta borracha?

—Las demas se quieren parecer a Eugenia, y se visten como ella, y
actlan como... con esa... seriedad forzada, y ya esta. Pero t no. Es
un misterio.

—No es un misterio, es que soy pobre —me rio.
—Oh, venga ya.

—En serio... —me pongo de pie y me senalo la ropa—. Falda barata
de una tienda de fast fashion. Es practicamente plastico y me costo
cinco euros en rebajas. Camisa de segunda mano en una tienda de
ropa vintage. Los zapatos los tengo desde el instituto. Y soy incapaz
de domarme los rizos, no pienso perder el tiempo alisindome el pelo
todas las mainanas.

—Pero es... suficiente —dice él con una sonrisa muy bonita mientras
me vuelvo a sentar—. Realmente suficiente.

—Gracias, de verdad. Aunque no es asi como yo me siento —admito
—. Asi que trabajo mucho y me esfuerzo para compensar que
siempre me siento inadecuada alla donde vaya.

—<¢Siempre te ha pasado?
—Si —admito—. Desde pequena. En todas partes.
—Eso le suele pasar a la gente inteligente.

—Es posible —admito después de pensarlo un rato—. Yo siempre
pensé que era por ser pobre, pero quiza no sea por eso. Tu también
eres inteligente, ¢qué haces trabajando para un jefe que no soportas?

—Yo, técnicamente, soy abogado. Pero aqui practicamente no ejerzo
como tal, y Dios me libre de hacerlo, lo odio. —Me rio abiertamente
por la manera que tiene de santiguarse y poner los ojos en blanco—.
Estudiar Derecho fue una imposicion del viejo Vanetto, mi padre. Asi



que intento buscar empleos donde tenga que trabajar lo menos
posible.

—Eso es... —no sé qué decir—... un poco kamikaze, pero si te
funciona... mas alla de estar odiando a Eugenia...

—No diria que la odio, solo que... no es de fiar. Es... ladina. Si, esa es
la palabra.

—¢éLadina?

—Eugenia siempre esta maquinando algo, siempre tiene un as en la
manga.

—No sé por qué eso puede ser malo.

—A tilo que te pasa es que Eugenia te cae bien.
—Me paga bien. Es buena jefa. No pido mas.
—Seguro que a tu novio si le pides mas.

—Se lo pediria, pero no tengo ni tiempo ni ganas de buscar uno.
Aunque tienes razén. Igual una de las razones por las cuales no tengo
nunca una relacion estable es porque pido muy poco. Me conformo
con migajas.

—Hay quien dice que el problema para no tener pareja es
precisamente lo contrario.

Me rio.
—Pues entonces estoy bien jodida.

Me encojo de hombros. Sienta bien este coctel y sienta bien soltar la
verdad sin tapujos.

—Eso es horrible. Eres una reina y te mereces un romance
escandaloso.

Lo dice fingidamente indignado y nos reimos un rato.

—En cualquier caso —suspira él—, aqui se esta bien, si, a pesar de
Eugenia. O precisamente por Eugenia. Y Mateo es mi compadre.
Pero, a ver, ya esta bien de hablar de mi. He venido aqui para sacarte
informacion, Julia, pénmelo facil.



Me rio, pero no digo nada, solo vuelvo a sorber mi coctel, me encojo
de hombros y no digo nada.

—c¢Donde trabajabas antes? —me dice.

—He estado unos meses en paro. Antes de eso, dos meses en recursos
humanos en una multinacional. Antes de eso... trabajos de mierda
como administrativo, con una ETT. No pienso jugarmela con este
trabajo, es lo mejor que he tenido nunca. Y necesito el dinero.

—c¢Por qué? —me pregunta Francesco con amabilidad. Tuerce la
cabeza y tengo la sensacion de que me esta escuchando de verdad, y
me da calorcito por dentro.

—Porque siempre he sido pobre. Era buena estudiante, pero no habia
manera de que fuera a la universidad, asi que hice un moédulo de
administracion y cuando empecé a trabajar me converti en el sostén
econdmico de mi familia. Hace unos meses habia ahorrado para
pagarme la matricula de la universidad a distancia. Pero mi madre...
bueno, en fin, mi madre no siempre toma las mejores decisiones... y
se meti6 en un problema econémico y tuve que usar ese dinero para
ayudarla. No tiene a nadie mas.

—cY tu padre? éHermanos?...
Tomo aire.

—No, nada. Mi madre tiene una hermana que vive perdida entre
comunas hippies. Se supone que tengo un padre, pero nunca quiso
saber de mi ni de mi madre cuando se qued6 embarazada. Mejor asi.
—c¢Mejor asi?

Me quedo pensando un segundo la respuesta, mirando el fondo de
mi vaso.

—No, no es mejor asi —reconozco—. Mi padre ha sido un cabréon que
nos dejo en la estacada y yo he tenido una vida de mierda porque él
no quiso hacerse responsable de haberse bajado los pantalones.

Estoy piripi, lo sé. Miro a Francesco, sonrio con tristeza, le doy el
ultimo sorbo a mi coctel.

Francesco me sonrie.



—Con un poco de alcohol definitivamente no te pareces a James
Bond.

—Te estas riendo de mi.
—No, te admiro profundamente, quiero ser como td. Borracha.
—Por el bien de todos, mejor que no. Tengo secretos que mantener.

Y empezamos a partirnos de risa, y no sé por qué. Pero estar con
Francesco es... es como estar un poquito, solo un poquito, de nuevo
con Alicia.

Me gustaria parar ahora mismo y hacerle prometer que va a ser mi
amigo. Me conformo con esta imposibilidad mia de encontrar alguna
vez un ligue (aunque sea solo un ligue) decente. Pero en el fondo de
mi alma sé que lo que yo quiero es un buen amigo. Quiero volver a
tener con alguien lo que tenia con Alicia. Pero creo que es muy
pronto para decirselo a Francesco. Asi que, en vez de eso, doy un
pequeiio golpe sobre la mesa.

—Tio, estoy muerta de hambre. ¢Cuanto queda para la cena? —le
digo. Al irme a poner en pie, trastabillo un poco porque no he echado
la silla suficientemente para atras.

Entonces noto como, en vez de tropezar, mi espalda se choca con
algo muy duro, una pared o algo asi. Pero la pared tiene brazos, y
esos brazos tienen manos, y esas manos me sujetan de los antebrazos
para estabilizarme. Siento por todo mi cuerpo ese agradable
hormigueo de cuando Mateo esta cerca. Me sube hasta el cuello y me
eriza el vello de la nuca y me provoca cosquillas en el ombligo. Es
una sensaciéon maravillosa. Me quedaria en este segundo para el
resto de mi vida.

Primero veo la cara de sorpresa de Francesco por el rabillo del ojo,
pero no le hago caso y me giro para ver quién en este planeta, aparte
de Mateo, puede provocarme esta sensacion.

Ah, no. Es Mateo.
¢Qué? {Mateo?

Tiene cara de sorpresa y me va soltando muy lentamente. Tan
lentamente que queda... raro.



—Hola —me dice, confundido, mientras las yemas de sus dedos
terminan de soltar mi brazo cuando me enderezo, casi con pereza,
como si una corriente eléctrica nos envolviera mientras seguimos en
contacto.

—Hola, hermano —le dice Francesco con total tranquilidad—. éQué
haces por aqui?

—¢Qué haces ta aqui? —pregunta Mateo, como intentando
disimular. No esta siendo amable, se le nota.

Me vuelve a mirar, no sé buscando qué respuesta, y juro que cada vez
que lo hace, cada vez mas, se me derriten las bragas. Yo sonrio y
asiento porque si hablo se me va a notar demasiado lo del coctel y no
quiero quedar ain mas en ridiculo.

—Estoy tomando algo con Julia —contesta Francesco con toda la
calma del mundo, como si no pasara nada. Porque no pasa nada.
¢Verdad? éEntonces por qué Mateo se pone asi?

De repente aparece una chica y se agarra del brazo de Mateo. Una
mujer rubia, de melena ondulada, traje ajustado de color negro. Oh,
cielo santo, no tiene nada fuera de sitio, es maravillosa, va
magquillada como en un tutorial. El alcohol hace que tenga ganas de
alargar las manos y acariciar esas pestanas absolutas que lleva
puestas. Y Mateo hace como que no le importa que este bellezon esté
agarrado a su brazo y sigue con su peculiar duelo de miradas con
Francesco y conmigo.

—Quedaros, nosotros también vamos a tomar algo —dice Mateo.
Yo levanto una ceja. Francesco pone esa sonrisa malévola.

—No podemos... —dice Francesco con voz de nifio inocente,
poniéndose de pie. Coge su chaqueta y luego mi abrigo del respaldo
de mi silla—, es que ya tenemos reserva para cenar en Can Robert...
iEh, podéis quedaros con nuestro sitio!

La rubia parece aliviada de que nos vayamos y contonea
disimuladamente las caderas para ir a sentarse donde yo estaba. Yo,
la verdad, no sé qué decir. Todo esto me parece graciosisimo.
Francesco se pone a mi lado y, de repente, le tengo a él aun lado y a
Mateo en el otro. Y ellos dos se miran: Mateo, desafiante, y
Francesco disimulando esa sonrisa de pillo que empiezo a conocer.



Cuando estoy a punto de echarme a reir Francesco me agarra del
brazo con delicadeza y me tira hacia él.

—Vamos, Julia, no lleguemos tarde.

—Claro. Hasta manana, jefe —le dijo a Mateo mientras echo a andar
hacia la puerta.

Francesco y yo nos reimos nada mas cruzar la puerta.
—Puede que yo esté borracha —le digo—, épero qué ha sido eso?

—Eso... —me responde él, enigmaticamente—, es posible que sea un
proyecto muy interesante.
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—c¢Resaca?

Tengo a Mateo delante de mi, de pie frente a la mesa auxiliar que me
han colocado junto a su despacho. La mesa de al lado esta vacia
porque Patricia no ha llegado atn. De hecho, creo que somos de los
primeros en llegar esta mafiana. Se escucha un silencio mullido de
fondo.

La cena de anoche con Francesco fue genial y me he levantado de un
buen humor increible, a pesar de que me pasé un poco con el alcohol.
Es lo bueno que tiene encontrar amigos nuevos. Pero no puedo
pensar en Francesco cuando tengo a Mateo delante. Todo lo que no
sea él desaparece de mi campo de visidén. Su cara. Su voz. Su aura. El
poder que emana de su traje de chaqueta gris. Joder, Julia, reacciona
de una vez. Me trago todas estas emociones y tomo aire antes de
responder.

—No mucho, ¢y ta?

Levanta las cejas y sonrie. ¢Se sorprende de que le haya devuelto la
pelota? éQué se cree, que soy una senorita triste suspirando por el
guapo de la oficina? Un poco si, pero al menos lo voy a disimular.
Todavia me queda orgullo.

Se mesa la barba con la mano. Uf, ese gesto ha ido directamente a mi
centro, asi, sin avisar, de buena manana. No puedo evitar desviar un
segundo la mirada y me muerdo el labio inferior en un gesto
inconsciente.

—No mucho —repite. Nervioso, da un par de golpecitos sobre la
mesa—. Ven en cuanto puedas.

—Dos minutos y voy. ¢Quieres un café?

—Eh... si, solo, con azucar. Por favor.



—Pues entonces tres minutos —le sonrio. Es la sonrisa habitual de
asistente. Es esa sonrisa plana, servicial, que no compromete a nada.
Pero se me queda mirando como si Mateo estuviera pensando en
otra cosa.

—De acuerdo —me dice, pero no se mueve.

—De acuerdo —repito, extrafiada, mientras él se retira a su despacho.
Me levanto y voy a la sala de descanso. Preparo su café y el mioy
cuando regreso paso directamente a su oficina. Dejo la taza de Mateo
sobre su escritorio, pero cuando yo me siento él no lo hace. Va hacia
la puerta, echa un vistazo fuera y la cierra.

Eh... vale.

Quiero preguntar, pero espero a que €l hable mientras agarro mi taza
y le doy sorbos para esconderme detras.

Se sienta en su silla y me mira con esos ojos de color miel que, a estas
horas de la mafiana, con la luz, tienen pintitas doradas.

—Puede que la pregunta sea rara, pero... éestas saliendo con
Francesco?

Asi, sin anestesia, venga.

Se me debe ver en la cara. En este momento esa pregunta me ha
caido fatal, y ni siquiera sé por qué.

—No nos conocemos tanto como para que te responda a eso —le
suelto lo mas educada que puedo.

Le veo tomar aire. ¢Esta avergonzado? Deberia.

—Tienes razon —me dice, y se restriega la cara—. Solo que a veces...
A ver, yo quiero muchisimo a Francesco, pero a veces puede ser un
POCO... enganoso.

—Es que, aunque asi fuera —sigo yo, diciéndoselo despacio para que
me entienda bien—, con todos los perdones, no es asunto tuyo.

—No lo entiendes, Julia, Francesco a veces no es lo que parece.

Resopla, incomodo. Oh, si, deberias estar incbmodo, Mateo, y si no
lo estas yo voy a hacer que lo estés. Yo no puedo evitar ponerme roja
como un tomate, porque... porque... ¢pero qué se cree?



—Pero es que yo ya soy mayorcita para tomar las decisiones que yo
quiera —le suelto, poniéndome en pie—. Y yo no le tengo que dar
explicaciones de con quién salgo, o no salgo, a mi jefe. Perdona, pero
mi vida privada no es asunto tuyo y esto raya en... en... no sé, abuso
laboral, por lo menos.

Mateo resopla y se pone también de pie.
—Lo siento, Julia, no era mi intencion.
—c¢Entonces? ¢A qué venia esa pregunta?
—Ayer osvienel bary...

—cY qué? Ta también fuiste con una mujer de la que iobviamente! yo
no te voy a preguntar qué relacion tenéis.

—No tengo ninguna relacion personal con Sofia...

—iQue no me importa! —igual he gritado de mas, pero es que ahora
mismo esto me supera—. No es la cuestion. Esto... Esto no es una
conversacion valida, Mateo. Se enteran los de recursos humanos y te
crujen.

—Tienes razon, si —parece recapacitar—. Lo siento. Solo que te tengo
aprecio y por mucho que yo quiera a Francesco, no querria que te
hiciera dano. No eres la primera empleada de la oficina con la que
tontea y a la que luego deja hecha polvo.

Nos miramos unos segundos, sin saber qué decir. Realmente no sé
qué decir.

—Voy a... —digo yo, senalando la puerta—, voy a salir. Voy a ir al
bafio. Voy a dejar que pasen cinco minutos y después volveré para
que empecemos a hablar del trabajo de hoy. Y esta conversacion no
ha tenido lugar.

El abre la boca con sorpresa, pero al final asiente, y yo salgo del
despacho sin preocuparme siquiera por comprobar si la puerta se
queda abierta o cerrada. Dejo el café en mi mesa y voy al bafio, y una
vez dentro del cubiculo me tengo que controlar para no gritar. Si que
pataleo un poco. Me puede la furia, me siento... éridicula? iNo, ni
hablar, Julia! iNi hablar! iEs culpa de ese imbécil!



—¢Quién se cree que es? —susurro para mi en voz baja, cuando ya
me calmo un poco. Es que encima el muy... cretino pone esa cara de
principe encantador, de guardian del castillo, que es que... es que...
se la golpearia.

Y después le comeria la boca, a quién vamos a enganar.

Salgo, me echo agua en las mejillas y evito mirarme de mas en el
espejo, porque lo que veo al otro lado, no puedo evitarlo, me hace
sentir un poco mal. ¢Tanta pinta de ingenua, de inocentona, tengo?
¢Tanto como para que un tipo como Mateo me tenga que «advertir»
para que no me convierta en la victima de un casanova? Prefiero no
mirarme y salgo antes de que entre alguna otra de las empleadas
fabulosas de esta empresa y me sienta aan peor.

Me siento pequena, diminuta, ridicula.

Tomo aire y lo suelto con furia. Animo, Julia, tG puedes. Mateo no es
el primer hombre que te hace de menos.

Mi idea de que esta conversacion no ha tenido lugar no tiene mucho
éxito, me temo. Al menos no para mi, porque no dejo de darle
vueltas. Siento que es injusto. Si, sé que las intenciones de Mateo han
sido buenas, o eso pretendia... pero, aun asi, no puedo evitar
sentirme un poco ridicula, un poco defraudada. Conmigo. Siempre
con esta sensacion a cuestas de que todo me sale a medias, que
siempre me meto en problemas.

Asi que el resto de la manana decido que no tengo ganas de
enfrentarme a esto. Viene Patricia, que no me dirige mucho la
palabra y doy gracias al cielo por eso hoy. Ella se pone con su propia
agenda de Mateo y yo me hago la loca y me dedico a intercambiarme
emails con Eugenia, a hacer tareas menores, a ir a la copisteria a
perder el tiempo y a retrasar todo lo posible volver a hablar con mi
jefe. Y creo que €l se da cuenta, pero no insiste. En algiin momento
ha salido del despacho, parecia que me iba a hablar, pero luego ha
pasado de largo.

Yo no quiero nada romantico con Francesco, pero no quiero dejar de
ser su amiga... ¢por qué me siento tan mal? ¢Por qué parece que he
hecho algo malo?



Paro un momento de escribir el informe que estoy terminando en el
ordenador y voy a mi movil. Busco el contacto de Francesco (ayer nos
intercambiamos los teléfonos porque él se empenod en enviarme un
meme muy gracioso de un mapache subiéndose a un cubo de basura
mientras no dejaba de insistir en como me parezco yo a ese
mapache) y le mando un mensaje:

«iHola! éMucha resaca? Ayer me lo pasé genial. Hoy, sin embargo,
he tenido una conversacién muy incomoda con Mateo».

No espero a que me responda, no creo que lo haga pronto. No deja de
ser un jefe de esta empresa. Ahora mismo tengo tanta ansiedad que
no dejo de pensar que todo esta mal, que intentar ser cercana con €l
es un error: que toda yo soy un error. Pero entonces, casi al
momento, suena un tono de mensaje. Es él.

«Lo sé [emoticono enfadado]. Me lo ha dicho. Poco le has gritado
para lo que se merece».

Sonrio en la vida real y también le mando un emoticono de sonrisa.
Vuelve a sonar un mensaje suyo:

«No le hagas ni caso, tiene envidia», me dice. Y yo suelto una
pequenia risa de incredulidad. ¢Envidia? ¢De qué?

Y entonces lo noto: la tension, el placer, como una brisa que me
acaricia la piel, pero invisible. Levanto inconscientemente la cabeza
y, de nuevo, Mateo esta delante de mi, viéndome sonreir al movil.

—Dime —le digo después de un par de segundos, después de tomar
aire. Solo me mira, como si estuviera pensando en algo.

—Vamonos —dice.
—éDonde?

El no responde, solo comienza a andar antes de que yo o Patricia
podamos decir nada. Asi que, en fin, no deja de ser mi jefe, le hago
caso. Cojo mis cosas y consigo alcanzarle en el ascensor.

—éDonde vamos? —le insisto, calculando si mi tableta tiene
suficiente bateria para tomar notas si vamos a una posible reunion
de ultima hora de la que, por alguna razon, no me he enterado.



—Tienes razon —me dice cuando entramos en el ascensor. Da al
boton del subsuelo, donde esté el aparcamiento.

—Eh... éen qué?
Me tiene desconcertada este hombre, y es algo mas que estar en este
espacio tan pequeio con él. Es algo mas que su aroma o su presencia.

—En que no te conozco. No nos conocemos. No tengo derecho a
preguntarte algo como lo de esta manana. Asi que vamos a comer
juntos y a charlar.

Me mira unos segundos, como esperando ver mi reaccion. Me mira a
los ojos, pero parece que me traspasa el cuerpo entero. Menos mal
que se abren las puertas del ascensor y podemos salir de aqui.
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Estamos Mateo y yo en un restaurante muy elegante, enfrente de
unos platos de comida mas que apetitosos, pero es que resulta que
aqui, con nosotros, también esta sentada mi ansiedad. iHola,
ansiedad! Qué disgusto verte por aqui, qué te cuentas. Aja. Bueno,
puedes dejar de decirme que estoy haciendo el ridiculo y que mi vida
se ha acabado, por favor. Solo se trata de verduras braseadas y pollo
al horno, en serio. Si, estoy en la misma mesa que Mateo, pero esto
no significa nada mas que una comida. Laboral.

Es algo laboral, me repito.
—¢éTe gusta?

Me ha ayudado a elegirlo él porque yo no sabia ni cbmo mirar la
carta de lo elegante que es este sitio. Mateo me mira con curiosidad
mientras observo mis verduras. Pincho con el tenedor una patata y
un trozo de calabacin y me lo meto en la boca, intentando disimular,
pero me sale el tiro por la culata porque esta riquisimo.

—¢Como sabe tan bien? éCoémo lo hacen? A mi nunca me quedan asi
las verduras —pregunto con verdadera curiosidad ain con la boca un
poco llena, tapaAndomela para intentar ser educada.

Al menos lo intento.

Y entonces Mateo sonrie y yo... no sé qué hacer con mi vida. Trago
saliva y sigo comiendo, desviando la vista al plato.

Julia, carino, te tienes que relajar.

Julia, puedes relajarte, no va a pasar nada malo. Estas comiendo con
un hombre que es muy agradable a la vista, y que es tu jefe... nada
mas.

—Entonces, cuéntame —dice Mateo. El ha pedido carne asada con
una guarnicion de esparragos salteados, y compartimos una botella
de agua con gas, porque yo no he querido pedir vino o si no esto se



parecia demasiado a una cita—. éCuanto tiempo llevas trabajando de
asistente?

—Casi desde que terminé bachillerato. Hice un médulo de formacién
profesional. Tendria... diecinueve o veinte afos. He estado
trabajando siempre. O al menos lo he intentado. He estado en el paro
y también he pasado por épocas de esas de trabajos temporales muy
penosos, por no decir otra cosa... Lo normal, vamos.

—¢Te gusta trabajar aqui?

—Si —soy sincera—. Eugenia es un poco exigente, pero sé seguirle el
ritmo y me gusta trabajar con ella... O al menos asi ha sido hasta
ahora.

Me callo, porque mi jefe es €l en este momento. ¢Qué le puedo decir?
¢Que se me derrite el alma cada vez que estoy en la misma habitacion
que él? No puedo ser tan idiota.

—cY... —parece que duda si seguir preguntando— estas a gusto con el
ambiente de la oficina?

—Bueno —trago un trozo de pollo—, hay cosas que me desconciertan,
pero por lo demas... he estado en sitios mucho peores.

Oh, Mateo, muchisimo peores, ni te lo imaginas. Esto es un juego de
casitas comparado con algunos trabajos que he tenido.

El sonrie.
—éQué te «desconcierta»?

Me rasco la cabeza, pensando las palabras. é¢Quiza he hablado de
mas? Estoy nerviosa porque Mateo me pone nerviosa, pero también
quiero parecer interesante, pero no quiero parecer cotilla o
entrometida... El problema de siempre: ¢coOmo se presenta una
proactiva y resolutiva al mismo tiempo que acata 6rdenes con
minuciosidad? Siempre creo que lo hago mal, que me paso o que me
quedo corta. Y ahora, si pienso en esta conversacién con Mateo, me
siento extrafia por sentirme comoda, por dejarme mecer por la
fascinacion que me genera este hombre... y al mismo tiempo no
puedo, ni quiero, evitarlo.

Es eso, Julia. Mateo te fascina, mucho mas alla de la atraccion fisica
que sientes. Es algo que va por debajo de la superficie, que no



necesita siquiera definiciones o palabras. Me sorprendo mirando a
Mateo mientras vamos comiendo igual que me sorprende
encontrarlo a momentos en silencio, tan solo mirandome comer a
mi.

—No sé si puedo preguntarlo —le digo—, pero... ¢qué funcién tiene
Patricia? Es que... Llevo unos dias trabajando contigo y
practicamente he asumido tu agenda sin que ella se haya quejado, o
haya intervenido... No lo entiendo.

—Ya. Eso se supone que tiene una explicacion, y es que no es culpa
mia. Tengo que acarrear con eso porque Patricia es familiar de
Enrique.

Oh...
—¢Y como te las has apanado asi hasta ahora?

—Con paciencia y esfuerzo —se rie Mateo—. Si soy sincero, es un
gusto poder contar con una asistente de verdad que trabaja tan bien.

Me mira a los ojos, sonrie, estd comodo. Sigue comiendo mientras a
mi esta forma de hablar y de comportarse me hace sentir como si
estuviera flotando.

—No quiero decir que Patricia sea inttil —aclaro—. Ni mucho menos,
eh. No estoy en condiciones de meterme con mis compafieros de
trabajo, aunque no los entienda.

—¢Por qué dices eso?
Otra vez, Julia, hablando de mas.

—No sé... es que... Tengo que caerles al menos un poco bien. Paso
mucho tiempo con ellos... iY me llevo bien con algunos, eh! Solo que
con otros... no tenemos muchas cosas en comun, me temo.

Deja de comer y me mira, esperando que continte. Esto es una
tortura.

—dQuieres que cotillee contigo lo que se habla en la oficina? —decido
preguntar con una sonrisa picara.

—No es mala idea —me sigue Mateo la corriente.



—Pero eso es soborno... —bromeo—. Me has sobornado con una
comida para que haga de chivata.

Por un momento creo que no ha pillado que estoy bromeando y me
mira desconcertado. Luego yo sonrio, y él sonrie de vuelta, y parece
que hay algo que nos envuelve y nos acoge, y es... reconfortante. Y
raro.

—Se podria decir que si —dice él.

—Bueno, pues si —digo—, la comida esta suficientemente buena
como para hacer de chivata.

Mateo se rie.

—Entonces... ¢qué dicen de mi?

—Que eres un poco ogro. —Mateo abre los 0jos con escepticismo—.
iPero, pero...! Es verdad.

—¢Como va a ser verdad? —se rie—. éVes algo de ogro en invitarte a
este pedazo de comida?

—No eres un ogro conmigo, pero...
—¢éPero? —se hace el ofendido.

Dios mio... me lo quiero comer. Saltaria por encima de la mesa para
morderle ese menton.

—... pero Gema tiene razon en que a ella a veces la ladras. Y antes de
que digas nada, tienes razon en ladrarla. Estd empefiada en que tiene
posibilidades de casarse contigo...

Mateo ahoga una carcajada, se atraganta con el agua, se le cae por la
barbilla y agarra inmediatamente la servilleta para limpiarse... y yo
me muerdo los labios.

—Lo siento —le digo, ahogando la risa—, no queria decirtelo asi.
Pensaba que era obvio.

—¢Eso es 1o que dice Gema de mi? —me pregunta, incrédulo, cuando
por fin recupera la voz.

—Bueno, eso es lo que me ha dicho a mi. Y lo dijo el primer dia, y
algtin otro dia se lo escuché decir también a Patricia, que creo que
también anda intentando ligarse a algtn otro ejecutivo, el que caiga,



aunque tu eres el premio gordo... No sé si eso es normal o no, pero
me hace gracia. Es la peor idea del mundo, y ellas estan segurisimas
de conseguirlo.

—¢Es una mala idea buscar marido?
Mateo parece genuinamente intrigado.

—Es una mala idea en general, si. Pero mas atn que uno de tus jefes
se case contigo. Igual soy yo, y mi historia personal...

Oh, lo veo en su cara, eso le ha intrigado. Ahora tengo que continuar.

—Mi padre biol6gico —contintio, pensando hasta donde contar— era
el jefe, mi madre su secretaria. Tuvieron una relacion
extramatrimonial durante dos afios y cuando mi madre se quedo
embarazada él le dijo que o abortaba o la echaba a la calle.

—Pero eso... —Mateo piensa sus palabras—... eso es ser un cabron.
—Si.
—¢No lo denunci6?

—No lo tenia tan facil entonces como lo es ahora. Y supongo que no
sabia ni por donde empezar. El caso es que mi madre estaba muy
segura de que con el embarazo mi padre ahora si que dejaria a su
mujer y se casaria con ella, y en cambio... se qued6 como madre
soltera y sin trabajo. El ni siquiera volvi6 a contactar con nosotras.

—Vaya, lo siento.
—Gracias.

Se lo digo de verdad. Es agradable contarselo a alguien que no te
juzga, no te empieza a preguntar cosas comprometidas ni se empena
en saber detalles incomodos.

Porque hay maés detalles, claro que los hay.
—Gracias a ti por contarmelo —me dice.

—Es un poco intenso —sonrio, aligero la situacion, le quito
importancia. Necesito hacerlo—. Por eso creo que la idea de Gema es
mala.

Mateo me mira de forma enigmatica.



—No todos los jefes son como tu padre biologico.
—Eso espero, pero tampoco puedo confirmarlo.

El me mira unos segundos y veo que esta intrigado. Y luego cambia el
tono y lanza una sonrisa asesina.

—Te aseguro que no tiene ninguna posibilidad de que me case con
ella —bromea.

—c¢Ya estas comprometido? —pregunto casi sin querer. Igual no
tendria que haberlo hecho, pero ya que estoy aqui...

Estoy comoda hablando con Mateo. Es tan extrafio... y tan comodo,
sin embargo.

—No —le aparece una breve sombra en los ojos—. No tengo pareja ni
nada parecido. Pero, desde luego, Gema no.

Me rio y sigo comiendo.
—cY td? —me pregunta él.
—Ah, no. Ya hemos tenido esta conversacion.

En vez de enfadarse, se rie ante mi negativa y de repente hay algo
que explota entre nosotros. No sé describirlo. Me sigo sintiendo
como si toda mi piel se sintiera atraida magnéticamente hacia él,
como si hubiera un aura que me rodease y me hace sentir cada
vibracion del aire. Y, al mismo tiempo, me siento cobmoda hablando
de mi, comiendo con él. Como si fuera algo completamente natural.
Como si lo llevaramos haciendo toda la vida. Poder mirarle a los ojos
y me sonria se parece a un trozo de paraiso, y no voy a renunciar a
ello.



14

Mateo

He salido a comprobar unos datos con los de contabilidad y al volver
me encuentro con Francesco apoyado en la mesa de Julia. Inclinado
sobre ella. Riéndose con ella.

Ya ha pasado varias veces que he pillado a Francesco aqui,
relajadamente, sentado sobre su escritorio, o acercandose a Julia con
demasiada familiaridad.

—c¢Vienes a verme? —le pregunto a mi amigo después de cuadrarme
involuntariamente delante de él.

—No, venia a contarle un chisme a Julia —se rie Francesco.

Julia se rie y luego disimula y no me mira, como si tuvieran un
secreto inconfesable entre los dos.

Diria que no sé qué le ha dado a Francesco con Julia, pero mentiria:
si que lo sé. A mi también me pasa. Julia te hace sentir comodo, y la
cercania con la que te trata, de algiin modo... no lo sé. Es la sensacién
de paz que me produce verla todos los dias cuando llego al trabajo.
Es su cara, su sonrisa. Es que te lo haga todo tan facil. Es la confianza
que me demostro el dia que comimos juntos, contandome su historia
personal. Es que siempre me mire a los ojos cuando entra en el
despacho, esa forma casual, segura, de caminar. Con Julia se puede
hablar y te sientes escuchado. Y entiendo a Francesco.

Y precisamente por eso me esta empezando a molestar.

¢Por qué se han hecho tan amigos? ¢Y por qué no me incluyen?
Tampoco es que quiera que me incluyan, pero no sé por qué no lo
hacen.

—Anda, entra un momento, que aprovecho y te explico una cosa —
digo a Francesco un poco compulsivamente. Me tengo que quitar de
encima de alguna manera esta sensacion de incomodidad, y
volverme de repente el jefe cabron (o aparentarlo) es lo inico que se
me ocurre. Sigo siendo el jefe de estos dos, al final.



Julia me ve el gesto serio y se le va la risa en el instante. Carraspeay
pone la espalda recta, toda profesional.

—c¢Necesitas que entre yo también a tomar notas? —me dice ella,
como si se sintiera culpable de haber estado desatendiendo sus
tareas, cuando es la mas eficiente de toda la oficina.

—No. Luego hablaré contigo —le respondo sin mirarla, entrando en
mi despacho.

Sé que he sido demasiado desagradable. Nunca soy desagradable con
ella. ¢Por qué lo estoy haciendo?

Francesco entra detras de mi y cierra la puerta.

—No seas duro con Julia —me recrimina, ignorando el escritorio y
tirandose directamente en el sofa del fondo—. Soy yo quien la
entretengo.

—dY th no tienes trabajo? —le digo, molesto.
Yo me quedo de pie en medio de la sala.
—Eh... espera, un momento...

Francesco se pone de pie otra vez y se acerca a mi, pero lo que tiene
en la mirada es una inmensa curiosidad. Y pilleria. Sonrie, como si
no le afectara nada mi mal humor repentino.

—éQué? —me cruzo de brazos.

—¢Qué te pasa con Julia?

—No. ¢Qué te pasa a ti con Julia?

—Es un amor. La adoro.

—No ligues con mi asistente —proclamo, nervioso.
No, ni hablar. No pienso permitir que eso pase.

—¢Como vas a impedirlo? —Francesco parece realmente divertido.
Se queda callado unos momentos y yo no tengo ganas de seguir su
juego, el que sea que es. Vuelvo a mi escritorio y me siento en el
sillon.

—No me lleves la contraria, Francesco. Joder, que te conozco desde
hace siglos. No te ligues a Julia y luego la dejes tirada como si nada.



—c¢Por qué iba a hacer eso? ¢Y si es el amor de mi vida?

La sonrisa de Francesco, el modo en que me mira... no augura nada
bueno, y lo sé.

—No digas tonterias. Sales, tonteas con ellas, les prometes el cielo y
luego las dejas tiradas. No quiero que le hagas eso a Julia.

—dcSeguro que es eso lo que te molesta?

—Ademas —sigo diciendo yo—, épor qué Julia? Hay montones de
mujeres solo en esta oficina...

—Eso digo yo, épor qué Julia?
—déDe qué estas hablando?

—d¢Por qué te molesta que me lie con Julia y no con... no sé, con
Gema, la de recursos humanos?

—Porque es mi asistente.

—eY?

—Necesito que esté concentrada, y necesito que trabaje bien.
—cY qué tiene que ver eso con que yo salga con ella?
—iFrancesco, joder, que no!

Sé que he gritado. Sé que estoy nervioso. Es que ahora mismo le
partiria esa cara de latin lover que tiene.

—Es mas, puede que incluso trabaje mejor si la mantengo...
—No...
—... no sé, si la mantengo satisfecha. éNo?

Hay algo en esa expresion, en la cara de Francesco, en no poder
evitar imaginarme de repente a Julia y a él en la cama que me
provoca un escalofrio desagradable por todo el cuerpo y las ganas de
pegarle un puietazo.

—En serio, ¢estas liado con ella? —le pregunto.
Francesco niega con la cabeza.

—¢éLo estas intentando? —insisto.



Francesco no me responde, solo me mira con esa cara maliciosa.
—Puede ser —me dice.

Estoy a punto de echarlo de mi despacho a golpes, pero yo no soy asi,
me recuerdo. Me corre por dentro una rabia fria que no sé de donde
sale. Y no sé qué hacer con ella.

—d¢Vas a tener problemas si lo intento? —me pregunta Francesco.

—No lo vas a intentar. Eso no va a pasar —le digo totalmente en
serio. No voy a permitir que eso pase delante de mis narices.

Francesco se rie. No quiero preguntarle si me esta tomando el pelo o
no, porque con él nunca se sabe.

Me pongo de pie y me acerco a él; y, si, estoy tratando de intimidarle,
aunque sé que es dificil.

—Esctchame bien, te lo digo como amigo, pero también como jefe:
deja a Julia en paz.

Francesco se pone de pie como respuesta y se me queda mirando a
los ojos unos segundos. No me tiene miedo, pero no sé qué es...
¢curiosidad? Le quiero como a un hermano y, precisamente por eso,
también le mataria como a un hermano. No soporto la idea de que le
ponga un dedo encima a Julia. De hecho, no soporto la idea de que
ningun hombre la toque. Julia para mi es como un espacio sagrado;
hasta este momento no se me hubiera pasado por la cabeza que
hubiera alguien que pudiese entrar en su intimidad.

—Haré lo que pueda —me responde finalmente €l con su
acostumbrada sonrisa.

Se va del despacho y yo me paso un buen rato sentado en mi
escritorio, sin hacer nada, con un monton de correos electrénicos por
abrir, sin saber por qué estoy tan molesto. Yo no voy acostandome
con cualquiera y sé que Francesco, a pesar de todo, tampoco lo hace.
Es un ligdn, pero es responsable. Sé que nunca va dando falsas
esperanzas a ninguna mujer, aunque hace siglos que no le conozco
una relacion seria... No, sinceramente, no sé qué me molesta tanto de
este coqueteo entre él y Julia. Julia no es nada mio.

Julia no es nada mio. Solo trabaja aqui para mi, igual que podria
estar trabajando para cualquiera en otro sitio. Igual que hace solo



unas semanas trabajaba para Eugenia.

Al poco de irse Francesco suena la puerta con la llamada
caracteristica de Julia. Ya conozco su manera de hacerlo y le digo que
pase.

Julia hoy lleva una camisa negra un poco mas ajustada y unos
pantalones de ejecutivo también negros y me estd mirando con
recelo, como si fuera a esperar una reprimenda. Intento seguir
enfadado, pero no puedo. No es rabia lo que siento al mirarla y
pensar que entre ella y Francesco se esta gestando algo.

No sé qué es.

Le digo a Julia que no pasa nada y disimulo el enfado de antes. Y,
sencillamente, nos ponemos a trabajar: como siempre. Con esa
naturalidad. Con esa comodidad.

Pero hay algo debajo que me estad molestando, y lo sé. Y lo peor de
todo es que la sensacion que no tiene nombre no se va.



15

Julia

—iEs fantastico! —me dice Manuela.
—Es una mierda —corrijo yo.
—iEsa boca, nifia! —me regana Charo.

—iPero si ta dices cosas peores! —se rie Manuela, reganando a
Charo.

—Es verdad —responde Charo—. Pero yo puedo decirlo, que soy una
vieja arrugada. Pero ella es una jovencita en edad de merecer que
tiene que ser educada para poder cazar a uno de esos dos jefes que
tiene.

—Oh, por favor... —me quejo, aunque por dentro me estoy partiendo
de risa—. iSi lo sé no os lo cuento!

Solo les he contado que Francesco es muy amable conmigo, y que eso
le molesta mucho a mi jefe. Les he contado que quedé con Francesco
y que después Mateo se molestd y que me invit6 a comer, y ahora se
han montado una pelicula ellas solas de que estos dos estan peleando
a ver con quién me lio primero.

No les he contado practicamente nada. No he hablado de las
sensaciones que me provoca estar cerca de Mateo, ni de como me
atrae no solo su fisico, sino esa personalidad un poco oculta, que se
muestra un ogro con los demas y, sin embargo, conmigo es amable y
atento, lo inteligente que es. No les he hablado del miedo que me
provoca sentir eso, de cuanto me recuerda a las historias que me
contaba mi madre de mi padre biolégico.

Porque, esa es otra. Desde que «volvi» a contar la historia, a
Francesco y a Mateo (no la suelo contar a menudo y en los tltimos
dias se la he contado a dos personas diferentes), no he podido dejar
de pensar en que mi madre me cont6 cosas que yo no tenia que
saber. Al menos no con esa edad. Habia veces, en los ratos tranquilos
(los pocos que teniamos), que mi madre empezaba a hablar de como



habia sido estar con mi padre; de la emocion de la primera cita. De lo
carifloso que era con ella. Siempre, incluso de pequefia, me
sorprendié que hablara de ello con carifio y nostalgia, y me daba la
sensacion de que, si se presentara la oportunidad, ella hubiera
olvidado la vergiienza, el dolor, la inseguridad y la injusticia, y
hubiera vuelto con él. Aunque nunca hubiera reconocido a su hija, a
mi. Porque podia haberse desencaprichado de mi madre, pero al fin y
al cabo yo era su hija.

Su hija.

Si yo supiera que existe una persona en el mundo que es parte de mi,
haria lo imposible por encontrarla y conocerla.

Pero no, en mi caso yo me sentaba y observaba a mi madre sumirse
en aquella melancolia imposible, recordando cosas que cada vez
estaban mas lejos en el tiempo, volviéndose amarga por esos
recuerdos, y aun asi regresando a ellos una y otra vez. Me generaba
mucha ansiedad que lo hiciera, y me daba mucha pena volver a
pensar otra vez en todo lo que no habia tenido: un padre, seguridad
econdmica, la mansién enorme que salia en las revistas; pero yo no
podia decirle que se callara, que no queria volver a escuchar esa
historia otra vez. Eso hubiera sido como romperle el corazén, y
estaba segura de que mi madre no habria podido soportarlo.

Y ahora tengo la sensacion de que hay una parte de mi que, de algin
modo, lo esta reviviendo.

No les he dicho nada de esto a Charo y Manuela. Hoy toca telenovela.
He acabado dejando por imposible el gorro, he desecho lo que
llevaba y he comenzado una especie de chal que es muchisimo mas
sencillo porque solo necesita punto del derecho y algunos aumentos,
aunque no le estoy haciendo mucho caso. Siguen con su pelicula en
la cabeza, de que los dos hombres pelean por mi amor o algo asi.

Como si eso fuera una posibilidad.

Sobre todo porque, si mis sospechas son ciertas, si los gustos de
Mateo pasan por personas como Eugenia, no tengo absolutamente
ninguna posibilidad de atraerle. Nada, cero. Si ni siquiera le gustan
mujeres como Gema, que es sofisticada y guapa, ipor favor! iSeamos
realistas! No hay ninguna posibilidad de que alguien como yo le
pueda atraer siquiera un poquito.



Toda esta historia debe de ir de otra cosa que todavia no entiendo
muy bien.

Se lo he dicho.
—Lo que pasa es que td no eres consciente de lo buena que estas.
Eso es lo que me ha respondido Charo, zanjando la cuestion.

Yo he intentado desviar el tema, pero al final hemos acabado
hablando de que me gusta hacer amigos nuevos, y que echo de
menos a Alicia, y les he acabado contando la tltima conversacion con
Alicia hace dos dias, las cosas que me conto.

Esta feliz. Me hace feliz saberlo, pero también la echo de menos y, en
el fondo, a veces me gustaria poder desear que le fuera mal y
rompieran y volviera a casa conmigo. Pero... bueno. Nunca lo deseo
en voz alta. Lo que me ocurre sigue siendo el duelo de su marcha.

—Deberias salir mas —me dice Manuela—. A nosotras nos encanta
que vengas a casa, pero tienes que salir con gente de tu edad, Julita...
Asi que aprovecha que ese Francesco te invita y sal, baila, bebe,
fuma. Aprovéchate.

—Y si quieres beneficiartelo, aprovéchalo también —se rie Charo.
—De verdad, Charo, équé te has tomado hoy? —le digo entre risas.
—Nada, deben ser las hormonas.

Y se queda tan pancha.

Como hoy es viernes, cuando bajo a casa después de cenar con ellas
me quedo un rato mas despierta viendo una serie de vampiros. Me
tumbo en mi cama porque, si me quedo en el sofa del salon, me
recuerda demasiado a cuando Alicia y yo haciamos maratones y me
voy a poner triste.

Aunque me pongo triste igual. He estado pensando en mi madre, en
cé/mo siempre ha echado de menos al cabron de mi padre. En que
pareciera que ella se podia olvidar de la vida de mierda que la
irresponsabilidad de él nos hizo vivir. Ahora da igual, lo sé; pero de
algiin modo sigo atrapada en aquella sensacion que tuve toda mi
infancia y adolescencia, que regresa de vez en cuando.



El sabado por la manana limpio la casa y me parece que se me queda
grande para mi sola. La verdad, no paso casi nunca por el salon, ni
por el cuarto que pertenecia a Alicia. Es la costumbre: deprimirme
los fines de semana. Me pasa incluso desde que estoy en el trabajo
nuevo. Me he centrado tanto en el trabajo de lunes a viernes que
parece que los sabados y los domingos no me apetece cambiar de
tema. De hecho, no me apetece hacer nada. Charo y Manuela tienen
planes y yo, sinceramente, no sé qué hacer, ni tengo nada que me
apetezca hacer sola. Ir a pasear: ni hablar. Ir a un centro comercial:
aun peor. Necesito un hobby, pero no sé por donde empezar. Hasta
ahora mi tinica aficién era sobrevivir.

Estoy pensando en como no deprimirme el resto del dia, con el trapo
de limpiar el polvo en la mano, cuando me entra una llamada.

De Francesco.

iOh!

Descuelgo rapidamente.

—iHola! —le digo—. ¢Qué tal?

—Hola, Julia, ¢qué tal estas? ¢Qué planes tienes hoy?
Escucharle me pone automaticamente de buen humor.

—Eh... quedarme en casa viendo alguna serie absurda y comiendo
guarrerias, seguramente —le confieso.

—¢Te apetece venir a una feria gastronémica en el centro? Tengo
entradas.

—iOh! ¢Comida gratis? Es dificil decir que no a eso.

—Es en un hotel muy elegante del centro, y con la entrada viene
pagado un montoén de bebida.

—Claro que si. Me apunto. Gracias por invitarme... —le digo,
intentando sonar relajada, pero sintiéndome conmovida de verdad.

—De nada, ya ves. Un gusto. Me lo paso muy bien contigo.

iOh, Francesco! ¢Por qué no podria yo ser una mujer normal que se
enamora tontamente de un hombre guapo, inteligente y divertido
como €l...?



—Gracias. ¢Hay que ir muy elegante?
—No. No lo creo, vamos. Yo voy a ir normal.

—A ti solamente te he visto vestido de normal con traje de ejecutivo.
No me sirve como referencia —me quejo.

—iNo voy a llevar traje hoy! iEs mi dia libre! Como sea, por favor, no
vengas vestida de secretaria.

Me rio.
—¢Qué tiene de malo mi ropa de secretaria? —bromeo.

Francesco me deja la respuesta en el aire y solamente me da la
direccion del hotel y me recuerda que empieza a las siete de la tarde.

Qué buen plan. Me imagino en el patio de un hotel bien elegante,
todo lleno de mesas con manteles blancos, camareros con pajarita,
copas de cava y un montén de esos minicanapés de sabores
absurdos. No tengo ni idea de si la feria es asi. Nunca he ido a
ninguna. Pero me hace ilusion.

Y asi, magicamente, el resto del dia deja de ser una mierda.

Me paso un buen rato muerto buscando qué ponerme delante del
armario de mi cuarto, y llego a dos conclusiones: uno, no tengo
suficiente ropa (desde que se fue Alicia no he tenido dinero méas que
para sobrevivir, nada de comprar ropa por capricho) y, dos, no tengo
ni idea de como ir elegante a ningun sitio. Porque, la verdad, cuando
yo me visto para ir a trabajar, mas que vestirme me disfrazo. Y el
resto del tiempo acostumbro a ir basicamente en una version de
pijama aceptable para salir a la calle.

Igual es la misma solucion que debo buscar ahora.
Lo del disfraz, no lo del pijama.

Porque no me va a salir solo lo de ponerme guapa, buscar ropa
bonita y todo eso, asi que voy a fingir como si supiera qué estoy
haciendo.

Me preparo una ensalada rapida y bajo a la calle después de
comérmela de pie en la cocina. A unos quince minutos de mi casa
esta una de las tiendas de segunda mano en la que suelo comprarme
ropa para el trabajo y rezo para que siga abierta hoy sdbado y para



que tengan algo aprovechable. Est4 llena de gente (sobre todo de
estudiantes obscenamente jovenes y guapos), pero consigo encontrar
una falda floreada, corta y con vuelo, que perfectamente podria
haber pertenecido a mis vecinas hace cuarenta anos. Es de color azul
oscuro, con un dibujo diminuto de flores amarillas. Es preciosisima.

Encuentro también una blusa blanca y entallada con volantitos en las
mangas, y cuando ya estoy en la caja pagando me acuerdo de que
este mes me han hecho el ingreso del extra que me prometio
Eugenia. Asi que después voy a la zapateria y me compro unos
zapatos negros de tacon y no me permito ni un instante para
arrepentirme ni para pensarmelo dos veces. Y como ya estoy en
racha, decido que también voy a pasar por la peluqueria.

No sé qué me ha dado hoy. Igual solo necesitaba que alguien me
pusiera de buen humor y me invitara a salir. El caso es que la
peluquera me dice que por qué no aprovecho los rizos y, en vez de
alisarlos los exploto, y que con la cara tan bonita que tengo (pongo
cara de susto cuando me dice eso) el pelo un poco mas corto me tiene
que quedar fenomenal.

Y le digo que si.

Una hora después, con un champt y una mascarilla especial para
rizos para seguir cuidandomelo, regreso a casa mirandome en todos
los escaparates porque hace millones de anos que no llevo el pelo tan
corto. Ni tan bonito. Parezco otra. Asi que cuando un rato después
salgo de casa con mi falda de Grace Kelly, la blusa nueva recién
planchada, los zapatos y el nuevo peinado que me hacen sentir una
diva, tengo la sensacion de que no hay nada que hoy me pueda
arruinar el dia.

Tan simple soy.
Tan simple y equivocada.

Llego a la direccion que me ha dado Francesco y me quedo con la
boca abierta porque es que el lujo desborda por los cuatro costados.
Hay bastante ambiente, muchachas vestidas como para una boda (o
eso me parece a mi) que no dejan de hacerse fotos y yo simplemente
sigo los carteles que anuncian la feria y me meto hasta uno de los
patios del fondo.



Es un sitio espectacular, aunque no se parezca en nada a como lo
habia imaginado. No hay camareros vestidos de pingiiino, pero si
mesas elegantes, y muchisima variedad de comida. Pero antes de
poder comer nada tienes que pasar por la taquilla y canjear la
entrada que yo no tengo. Todo esta lleno de plantas tropicales
porque parece un invernadero: el techo es una ctpula de cristal. Una
senora cupula de cristal. Yo soy una chica de barrio y casi me da la
risa nerviosa por estar aqui.

No veo a Francesco por ningin lado y me esta entrando hambre. Asi
que decido quedarme cerca de la puerta a esperar a que llegue y
entonces, quizj, lo estrangularé. Habiamos quedado a las siete y ya
pasa casi un cuarto de hora, y las chicas guapas estan atacando los
puestos de comida sin clemencia. No van a dejar nada. Y tengo
hambre.

Entonces noto un escalofrio. Me golpea rapidamente, de improviso,
pero no es desagradable. Se me eriza el vello de la nuca e
inconscientemente me giro, como si notase que alguien me esta
observando.

Mateo.

Se me encoge algo en el pecho y, al mismo tiempo, se expande como
si hubiera salido ardiendo.
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Julia

Mateo viene hacia mi con una sonrisa y yo percibo este instante
como si lo estuviera viviendo desde fuera del cuerpo. Lleva unos
vaqueros y una camisa de color claro con los primeros botones
desabrochados, y se le intuye el inicio del vello de su torso, y cuando
llega hasta mi me inundan completamente su olor y su presencia.

Y me quedo sin palabras.
—iJulia! éComo...? éQué...?

Me hace reir su cara de desconcierto y sorpresa. Me siento
bienvenida y... me siento fatal, también. Me obligo a sonreiry a
ponerme automaticamente en modo pequeia bufona para que esto
expansivo y luminoso que siento en el pecho se diluya.

—¢A ti también te ha invitado Francesco y te ha dejado tirado? —le
pregunto.

Mateo tarda un segundo en responder. Me esta mirando. Observa mi
pelo nuevo y echa un vistazo disimulado a mi ropa.

—Eh... si —admite echando un vistazo a la sala, y se rie. Y cuando se
rie se le forman unos hoyuelos en las mejillas y su risa es profunda y
grave y la mayor parte de las mujeres que estan cerca de nosotros se
giran para mirarle...

...porque... vaya espectaculo de hombre, madre del amor hermoso.
Trago saliva y resoplo. Julia, te tienes que calmar.
—Te dije que no te fiaras de él —me sonrie Mateo.

—Bueno, me lo dijiste en un contexto muy diferente —me rio yo. Sigo
sin querer decirle que no tengo ninguna intenciéon romantica con
Francesco porque... porque no, porque no quiero darle explicaciones.

Porque, por alguna razon, dejarle con el misterio me hace sentir que
tengo un poquito el control, que la vida es mas luminosa y menos



deprimente, yo qué sé.

Porque hay algo en la manera que tiene Mateo de mirarme, de
verme, que me resulta adictivo. Parece que mis dedos sienten de
repente una necesidad extrana de acariciar su barba, su menton, su
pelo. Sus labios. De mirarle a los ojos y quedarme horas en esta
sensacion de paz absoluta que me produce hacerlo. Sucumbir a la
electricidad que se crea entre su piel y la mia.

Y todavia no has empezado a beber, Julia.

Y hay un segundo, sin embargo, en que los dos nos quedamos
mirando sin saber qué decir.

—iPor fin! —escuchamos una voz detras y nos giramos a la vez.
Francesco acaba de llegar, acalorado.

—céDonde cojones estabas? —le increpa Mateo.

—dY a qué se debe esta encerrona? —le increpo yo sefialando a
Mateo.

—Oh, no te iras a enfadar por esto —me dice Francesco.

—iEs mi jefe! —me quejo. Y acto seguido me da la sensacion de que
he sido muy brusca—. Mateo, perdona, eres muy majo, ipero eres mi
jefe! Nunca he hecho esto.

—¢Venir a una feria gastronomica? —me pica Francesco.

—Salir a emborracharme con mi jefe, al que veo todos los dias de
lunes a viernes.

Mateo se rie y ese sonido es impresionante y me llena el pecho de
calor. ¢Qué he hecho yo para merecer esto?

—A mi también me ves todos los dias y te emborrachaste conmigo.
—No es lo mismo. A ti no tengo que presentarte informes —objeto.

—Siempre hay una primera vez para todo. Bueno, si quieres puedes
irte, td misma —me desafia Francesco con una risita burlona—. Yo
solo quiero pasar un rato divertido con dos de las personas que
mejor me caen del mundo.

—Eres insoportable —le dice Mateo, aunque no consigue decirlo sin
renunciar a la sonrisa.



—Eres un embaucador —le espeto yo—. Y tienes suerte de que solo he
comido una ensalada a mediodia y de que me he arreglado y estoy
estupenda, que si no te dejaba aqui plantado. iDame las entradas!
Necesito probar esos canapés.

Y el vino. Por favor, necesito alcohol para sobrevivir a esto.

Todo eso ha salido de mi boca de golpe y no he dejado a ninguno de
estos dos hombres decir ni mu y me he ido directamente a esperar la
pequena cola para intercambiar las entradas a la taquilla.

No me voy a ir. Quiero comer. Pero, mas alla, resulta que quiero
pasar un rato mas con Mateo porque soy una persona horrible que
no tiene ninguna clase de autocontrol o decencia, por lo visto.

Regreso y les entrego las pulseritas que me han dado que nos
permiten tener barra libre, una a cada uno, y el resto del rato, lo
tengo que reconocer, lo pasamos francamente bien. Yo ya sabia que
Mateo podia ser muy agradable, y que Francesco es divertido, pero
juntos me hacen sentir acogida y podria jurar que, igual es que voy
por la segunda copa de vino, pero me estoy riendo un montéon y me
lo estoy pasando mejor que nunca y no quiero dejar nunca este sitio.

Pero cada vez que Mateo dice algo y yo me rio me resulta mas dificil
de contener esta expansion en el pecho que no tiene nombre. Cada
vez que él se rie con algo que digo yo, y me mira, es aiin peor. Porque
la sensacion de intimidacién, de que esto me supera, no ha
disminuido ni un poquito, sino que parece que se me va extendiendo
por debajo de la piel como una plaga.

Voy a morir aqui, lo sé. Voy a morir en esa mirada suya.

Comemos como si acabaramos de venir de la guerra, probamos todas
las delicatessen y creo que yo bebo tanto que ya estoy perdiendo un
poco el equilibrio. Pero me rio, y me rio... y me siento tan comoda
como en una nube. Una nube de arcoiris de algodon de la que, me
temo, me voy a pegar una castana considerable en cuanto me caiga.

Creo que es cerca de medianoche cuando alguno de los tres, algo
perjudicados, decide que es hora de marcharse. Yo hace un rato que
estoy pidiendo agua con gas, porque me conozco. Una cosa es
tomarse estas confianzas con tu jefe y otra caer en un coma etilico
delante de él. Ademas, me atrae tanto, todo el tiempo, en cada gesto,



en cada sonrisa, que se me puede ir la pinza y lanzarme a coquetear o
cualquier cosa, tal y como estoy, y no, Julia, no. A ver con qué cara
me presentaba el lunes en la oficina.

A ver con qué cara le explicaba yo a las chicas eso, si ocurriese. No,
no, no...

Hay un momento en que, me doy cuenta, no puedo mas. No puedo
disimular méas lo muchisimo que me atrae este hombre, y no solo
fisicamente.

—iBueno! Yo ya he comido para tres dias. Me vuelvo en taxi —les
digo, y comienzo a salir del recinto. Los dos me siguen.

—Te acompafio —me dice Mateo, sin pensarselo.

—Ni hablar, la acompano yo —dice Francesco, pegandole un codazo y
poniéndose delante.

—No me acompaila nadie, gracias —sentencio yo, parando en
redondo y ddndome la vuelta para mirarlos. Y los dos se quedan
quietos, sorprendidos. Estoy tan borracha que si nos metemos los
tres en un taxi soy capaz de enrollarme con los dos. Espero no haber
dicho eso en voz alta—. Gracias, Francesco, ha sido una de las
mejores invitaciones de mi vida. Para la proxima, okey siempre a
todo lo que sea comida, ¢vale? Gracias, Mateo, ha sido muy
divertido. Ahora vosotros os quedais aqui, yo voy a coger ese taxi, voy
a llegar sana y salva a la puerta de mi casa y... nos vemos el lunes.

No sé de donde ha salido esta seguridad, pero me hacen caso.
Francesco me hace un gesto y antes de que me dé cuenta me ha
rodeado con sus brazos.

—Te lo digo en serio, eres una persona fantastica —me dice
sujetandome la cara y mirandome a los ojos.

—iAnda ya! —me rio y le doy un manotazo para que me suelte—. Eres
un zalamero.

Pero no se me ocurre otra cosa que hacer algo... ay, no sé por qué.
Porque llevo tanto tiempo sin salir con amigos, porque he bebido
mucho...

Me acerco a Francesco, le rodeo con el brazo y le doy un beso en la
mejilla. Es casto. Sencillo. Inocente.



Y en el mismo gesto me acerco a Mateo y me dejo envolver
completamente de su aroma, su piel, su aura. Le agarro del brazo, me
pongo de puntillas y le doy otro beso en la mejilla, pero ni de lejos se
parece al que le acabo de dar a Francesco. Este beso de princesa de
cuento me deja el cuerpo anhelando muchisimo mas, sedienta y
adicta. La piel de Mateo es calida y suave, y es como que mis labios
no pueden irse. No pueden.

—No tengo ni idea de lo que acabo de hacer, mejor me voy ya —me
rio en voz alta.

Y no lo pienso méas. Menos mal que hay un taxi justo detras, porque
creo que mas que irme, huyo.
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Desde que nos vimos Mateo, Francesco y yo en la feria gastron6mica,
llevo unos dias en que a ratos me siento como si estuviera estafando
a la empresa porque venir a trabajar ya no me da agobio ni me
deprime, pero cuando eso me pasa me recuerdo que soy una
profesional, que yo lo valgo, que me merezco mi sueldo y que los
jefes vienen en coches de lujo a trabajar y yo en transporte publico. Y
se me pasa.

Las chicas también me ayudan, porque ellas son de esas de echarle
mucho morro a todo. Manuela, que es la mas deslenguada, siempre
dice que ella ya ha vivido demasiado como para ir pidiendo permiso
por la vida y que yo tengo que aprender a hacerlo o me comeran viva.
Creo que tiene razon, pero a menudo se me olvida. Sobre todo
cuando llego a la oficina y me doy cuenta de, a pesar de llevar la
agenda de Eugenia y la de Mateo, a pesar de tener a esta companera
de mesa avinagrada e inutil por vocacion, mi trabajo me esta
resultando muy agradable.

Si, sé que soy una persona rara y retorcida, qué le voy a hacer. Llevan
toda la vida diciéndome (especialmente mi madre) que una solo lo
esta haciendo bien cuando el trabajo te cuesta mucho esfuerzo. Que
disfrutar de las cosas es peligroso. Nunca me doy cuenta de hasta
donde ese mensaje tan toxico ha calado en mi desde pequeina. Ahora
estoy disfrutando de esto y, en vez de aprovecharlo, me genera
muchisimo malestar.

Todo es culpa de Francesco. Con sus inventos hizo que Mateo y yo
nos acercaramos un poco mas y nos hemos dado cuenta de que nos
llevamos bien, que nos compenetramos, y hemos cogido confianza.
Es facil trabajar con él. Soy la inica persona de la oficina a la que
Mateo trata con amabilidad, aparte de Francesco, aunque el muy
capullo lo disimula aqui dentro. Fuera no. Cuando salimos sonrie,
bromea. El muy cabrén es todo un caballero y me coloca la silla en
los restaurantes, y me cede el paso cuando vamos en taxi a los sitios



(que es casi siempre). Y yo intento no derretirme y no convertirme en
esa clase de mujer que tiembla y se sonroja cuando lo tiene cerca.

Lo intento.

Eugenia es de las que da vueltas a una reunioén, a un cliente o a una
idea hasta sacarle todos los detalles por todos los angulos posibles y
no dejar nada a la improvisacion, y entonces ataca a la yugular.
Mateo se deja llevar por su instinto y la mayor parte de las cosas las
acaba consiguiendo por su carisma. Asi que con Mateo la mayor
parte de los tratos se resuelven en un restaurante o de visita a los
clientes. Sobre todo si son hombres, esa clase de empresario de la
vieja escuela, Mateo les invita a comer, les saca conversacion y antes
de que se dé cuenta con el segundo plato estan firmando el acuerdo.
Asi que estos dias la mayor parte de mi trabajo con Mateo consiste en
estar encerrada con él en taxis yendo de un lado aotroyenira
comer a sitios caros. Si, tomo notas, apunto datos, hago llamadas e
informes, me encargo de todo (como es habitual), pero también estoy
comiendo como una sultana.

Y estoy todo el dia rodeada de esa aura de Mateo que me electrifica la
piel, de su aroma, su presencia. Su mirada sobre mi.

Asi que he decidido tomarme el primer rato de la manana para
descansar de esta tension abrasadora que siento cuando estoy cerca
de Mateo. El primer rato de la mafiana es para ponerme al dia con
los seis o siete correos electronicos que me envia todos los dias
Eugenia desde Berlin. Me pide que le explique todos los detalles de lo
que esta pasando, y yo le mando media docena de informes
detallados. Me tomo un café, repaso las agendas, actualizo contactos
y... me relajo. Luego voy al despacho de Mateo, y a menudo Patricia
ya esté alli, haciendo algo, o més bien nada. Hay muchos dias en que
nada mas llegar yo Mateo me dice «Vamonos» y es la senal de que
coja mis cosas porque nos vamos a pasar el resto del dia fuera. Hay
algo que me produce un placer oculto y personal en ser consciente de
que Mateo me busca, me pide que vaya con él, me exige que esté
cerca, a su lado: aunque sea para trabajar.

¢Soy estapida? Probablemente, pero en esta espiral descendente me
he ido instalando sin darme cuenta.



Muchas veces Mateo se pasa por las oficinas de los clientes, «solo
para saludar»: les lleva alguna botella de licor, algin regalo. Hace
como que pasabamos por alli, bromea con sus empleados. Otros dias
no, claro. Otros dias son reuniones en la oficina y tener que aguantar
las ocho horas sin que Patricia o alguna otra de mis compaiieras me
dirija practicamente la palabra, porque se creen que esta pasando
algo entre el jefe y yo. Creen que las he adelantado. Vete t a saber
qué se les pasa por esas cabecitas de serrin.

Le he preguntado a Mateo si es que no se puede destinar a Patricia a
hacer otras tareas. La chica no es inutil, insisto. Es un poco simple y
caprichosa, pero igual azuzandola un poco se podria ganar el sueldo.

—No quiere —me ha dicho €1, encogiéndose de hombros en senal de
rendicidon—. Como es familia politica de Enrique, el trabajo se lo dio
él personalmente, y ella eligio ser mi asistente.

—Y... ¢por qué lo aceptaste?

Se me escapa, no puedo evitarlo. Me quedo mirando a Mateo, pero él
no me responde. Solo se encoge de hombros. Cuando salgo, Patricia
ha desaparecido otra vez y no creo que regrese hasta dentro de una
hora o mas, quiza.

Dentro de las nuevas funciones como vicepresidente temporal,
Mateo también dirige una de las dos reuniones semanales de junta,
algo que antes hacia Eugenia. Bueno, soy yo la que prepara las
reuniones: convoco, redacto los memorandums, preparo la sala de
reuniones, y hoy también tengo que preparar una videollamada con
Eugenia, que se conecta online desde Berlin.

Lo cual hace que, aunque sea de forma remota, yo tenga acceso a los
ordenadores de mis dos jefes.

Y no sé qué pasa en esta empresa, que esta gente no sabe guardarse
sus asuntos privados para si.

Todavia queda un rato para la reunién, pero Mateo me ha dado sus
claves para conectarme al programa con el que se hace la
videoconferencia. Estoy sola en la sala de reuniones, colocando sillas,
instalando cables... Abro el ordenador, introduzco la contrasena...
Introduzco el contacto de Eugenia para poder tenerla localizada y
dentro de un rato mandarle el enlace...



o Veu

... Aqui ya hay una conversacion de Mateo con ella. Los chats estan
abiertos. Son de hace unas semanas, pero...

¢Hola?

No puedo evitar leerlo. Me salta a los ojos.

DIOS. MiO.

Me encanta ese culo...

Ojala tener tiempo ahora para encerrarnos en mi despacho y...

Es muy explicito. Mateo responde a veces, pero, la verdad, casi todo
son guarrerias que le dice Eugenia. Y la Eugenia que yo conozco que
es mas fria y estricta que un témpano de hielo.

Me quedo muy quieta y me entran ganas de reir. Es una risa nerviosa
que me recuerda que estoy viendo (otra vez) algo que no me
corresponde. Julia, concéntrate por favor. Pero es que este momento,
precisamente este momento, cuando aprovecha Mateo para entrar en
la sala de juntas. Y me lo quedo mirando sin saber bien qué decir.

Y él me mira.
—éQué ocurre?
Me muerdo los labios para reprimir la risa.

—Mateo, ées posible que t tuvieras una conversacién privada con
Eugenia y no borraras el historial desde hace semanas?

Mateo, el hombre mas seguro de si mismo que he conocido, el que
desprende esa aura de poder en cuanto entra en una habitacion,
pone cara de terror y corre hacia el portatil. Aqui, delante de sus ojos,
de los mios y de cualquiera que hubiera entrado sin pretenderlo en la
sala de juntas, esta un intercambio mas que explicito que, desde
luego, no es para todos los publicos.

Mateo se sonroja. Se sonroja.

—Por Dios, borra eso —me ruega, apretando teclas del teclado al
azar.

—Espera, espera...



Le aparto las manos y me pongo al mando.
—c¢Lo borro del todo?
—Si, por favor...

Clic derecho, historial, borrar todo el historial de este chat, aceptar.
Hecho.

El didlogo caliente desaparece magicamente de la pantalla.
—No has visto nada —me dice Mateo.

—No he visto nada, ni sé absolutamente nada de lo que me estas
hablando —le digo intentando todavia disimular la sonrisa—.
Aunque puede que ya lo supiera de antes.

—¢éCoO-cOmo?

Esta nervioso. No deberia pensarlo, pero este Mateo nervioso y
vulnerable es atin mas atractivo. Si es que eso es posible.

—Solo te digo que hace semanas también por error me encontré con
un mensaje tuyo a Eugenia por el chat interno de su ordenador. Pero,
igualmente te digo, no es asunto mio y no sé nada.

Mateo se restriega los ojos, suelta un largo suspiro de frustracion y se
deja caer en la silla vacia que tengo a mi lado. Se me queda mirando
como si estuviera planeando venirse abajo. Como si en mis 0jos
tuviera alguna respuesta.

—Nadie lo sabe —me dice. Yo asiento para darle seguridad—. Ni
siquiera Francesco. Bueno, Francesco menos aun, él odia a Eugenia.
Me gustaria que nadie supiera que esto pas6. Dur6 poco y ya se
acabo. En realidad, fue un error, nunca tendria que haber empezado.

—Lo entiendo.

—A veces... se hacen cosas que no convienen cuando uno anda
desesperado buscando conexion con otras personas, ¢verdad?

Mateo me lo esta preguntando, pero no sé qué responderle. Siento
una opresion extrana en el pecho que se me expande cuando le miro
a los ojos. Mis dedos sienten la necesidad de tocar su piel, de besarlo,
de perderme en el aroma de su cuello.



—Si —reconozco, tragando saliva—. A veces hacemos y sentimos
cosas que no nos benefician en absoluto. A veces se cometen errores.

Suspiro. Mateo me gusta. Me gusta muchisimo. Nunca he conocido a
nadie como él, y hay ratos en que esa fascinacion que me produce se
me hace insoportable. Como ahora.

—Gracias, Julia —me dice con una sonrisa sincera—. Eres una buena
amiga.

Alarga la mano y la acerca a mi cara. Su pulgar acaricia mi mejillay
el resto de su mano se desliza por mi mentén, y casi me hacen saltar,
como una detonacién de diminutas descargas eléctricas a su
contacto. Se me queda mirando y es un momento rarisimo. Mi piel
anhela este roce de un modo que no sé explicar, solo sé sentirlo.

Dura un instante y luego él aparta la mano y sonrie.

Le devuelvo la sonrisa, pero bajo la mirada al ordenador. Me
sobrepasa. Trago saliva. El me ha dicho que soy una buena amiga.
Eso es algo mas que su empleada, pero mucho menos de lo que mi
mente y mi cuerpo reclaman.

Dudo mucho ahora mismo que haya alguna manera en la que yo vaya
a poder sobrevivir a Mateo.
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Mateo

Pensaba que no me iba a afectar, pero no me quito de la cabeza que
Julia ha leido los mensajes guarros que me enviaba Eugenia por el
chat interno. Es como si eso me provocara picor dentro del cerebro,
un picor que no me puedo rascar. Nunca me ha avergonzado de lo
que hacia en la cama con nadie. Y, sin embargo, ojala Julia no lo
hubiera visto. Julia no. He sido un irresponsable al no haberme
desecho de esos mensajes semanas atras.

Ni siquiera me acordaba de que estaban ahi. Me sorprende lo poco
que pienso en Eugenia. Me sorprende no echarla nada de menos, no
acordarme de los momentos que pasamos juntos. Cuando corté con
ella tenia dudas, pero ahora estoy cada vez mas convencido de que
aquella relacién no iba a parar a ningtn sitio. Y me hubiera dado
igual que se enterara cualquiera... incluso Francesco, que tarde o
temprano tendra que saberlo...

.. pero Julia no.

No sé por qué. No lo entiendo. Hoy la he mirado a los ojos cuando ha
sido divertida y comprensiva con mi error y le he dicho que es una
buena amiga, porque lo siento asi. Pero, si soy sincero, tampoco sé
como son las amigas Tengo amigas, pero casi todas son en realidad
conocidas, nada mio propio, las parejas de otros amigos, o conocidas
por parte de mi hermana. Y, sin embargo, a Julia la siento como algo
exclusivamente mio. Como si yo solo hubiera descubierto este tesoro.

Bueno, lo comparto un poco con Francesco. Aunque cada vez
entiendo menos qué quiere Francesco con Julia. Cada vez entiendo
menos la relacion que tienen. Cada vez me da mas envidia como
Julia se siente tan libre y ligera con él... y no conmigo.

A lo mejor solo me estoy comiendo la cabeza. A lo mejor no merece la
pena. Al fin y al cabo, puede que Julia sea amable conmigo porque
soy su jefe. Puede que eso esté distorsionando la realidad y no sea
como yo lo creo, o como yo quiero creerlo.



Solo me siento comodo hablando de algo asi de intimo con una
persona. No es tarde, pero para ella si lo es. Son las ocho menos
cinco y sé que si no llamo ahora a mi hermana, mas tarde no estara
disponible.

Cuando marco el nimero todavia no he llegado a casa. Voy en mi
coche y he puesto el manos libres. Cuando suena la voz de Carmen
por el altavoz, desearia que estuviera conmigo aqui sentada, en el
asiento del copiloto. Y se me ocurre una idea.

—Oye, Carmen, ¢tienes planes ahora? —le digo sin pensarlo—.
Vamos a cenar. Necesito verte un rato.

Carmen hace un ruido raro, de sospecha.

—¢Qué te pasa? —me pregunta.

Yo tomo aire y decido ser sincero.

—No lo sé.

Carmen me entiende.

—Pero nada de un sitio elegante, algo rapido y guarro, a ser posible.

Conozco un sitio de pescado frito que esta por el centro, que te lo
sirve en bandejas enormes y te lo tienes que comer con las manos, y
quedo con Carmen dentro de media hora, busco el siguiente desvio y
doy media vuelta para volver a la ciudad. Nunca llevo alli a los
clientes porque no es la clase de lugar que uno esperaria para una
reunion en un trabajo como el mio, y sin embargo no puedo evitar
imaginarme lo muchisimo que le gustaria a Julia descubrirlo.

Lo que me gustaria descubrirselo yo. Lo que me gustaria verla comer
alli. Y ni siquiera sé si le gusta el pescado, joder.

Carmen ha venido en su coche y me la encuentro frente al
restaurante con una sonrisa de bienvenida y ropa comoda.

—¢Te pillo mal? —le digo cuando llego. Me he quitado la corbata y la
chaqueta del traje para intentar no parecer tan formal a su lado.

—Para nada. Alex se queda a dormir con mama, asi que mafiana no
tengo que madrugar demasiado, ella lo llevara al colegio.



Desde que murié mi padre, mi madre se siente muy sola, asi que mi
sobrino pasa algunas noches con ella. Y mi madre es una de esas
abuelas que no solo consienten, sino que sobrepasan el sentido de la
palabra «consentir». Aunque yo no puedo quejarme de nada. Creo
que como tio soy adn peor.

Queda mal que lo diga yo, pero mi hermana es guapisima y elegante
incluso con zapatillas de deporte y vaqueros viejos. Es por la sonrisa.
Mientras entramos tararea sin vergiienza la cancioén que suena en el
hilo musical del establecimiento. Antes de venir llamé para
preguntar por una reserva, y nos dirigen hacia ella. A pesar de ser
entre semana, el sitio siempre esté lleno.

Dejo que Carmen pida lo que quiera. Incluso dejo que pida por mi.
No tengo mucha hambre, solo queria pasar un poco de tiempo con
ella y lo mejor era invitarla a comer. Lo sé yo y lo sabe cualquiera que
la conozca.

—T invitas, ¢verdad? —me dice con descaro después de que el
camarero haya tomado nuestra orden.

—Claro, para eso te he hecho salir de casa.

—Yo solo te voy a invitar el dia que decidas, por fin, venirte a trabajar
conmigo.

—Oh... —me quejo, pero me rio.

—No es una broma —insiste ella—. Pero no hemos venido a hablar de
eso: cuéntame.

La miro unos segundos.

—No sé por donde empezar. Me encuentro... raro.

—¢Qué ha pasado?

—Nada. Tengo una asistente nueva, la antigua asistente de Eugenia.
—Y...

—Y es una persona fantastica.

Carmen pone cara de susto, sonrie y parpadea.

—dY cudl es el problema? —insiste ella.

—Que es mi empleada.



—Pero es la asistente de Eugenia, éno? O sea, que es temporal lo de
que tu seas su jefe.

—Aunque regrese Eugenia y ella vuelva a su puesto, yo voy a seguir
siendo su jefe.

—¢Y? —insiste mi hermana.

¢Y? No lo sé. Le cuento la historia por encima, y cuando menciono a
Francesco noto que ella se pone un poco mas tensa. Creo que hace
tiempo que no se ven y, sin embargo, se acuerdan todo el tiempo el
uno del otro. No me apetece recordarlo ahora mismo, asi que paso de
largo. Pero, la verdad es que Francesco es una parte importante de lo
que me pasa con Julia, esto que no tiene nombre.

—Quiza solo sea que Julia te gusta algo mas que como amiga —me
dice de repente Carmen, como si fuera obvio, como si no tuviera
importancia, con un trozo de pescado en el tenedor a punto de
metérselo en la boca.

Esta disfrutando de la comida, vaya.

Yo parpadeo fuerte. Me parece que estamos hablando de cosas muy
serias.

—No sé... —digo, intentando no creérmelo, intentando controlar que
escuchar esas palabras me ha dejado un poco desubicado—. No es
como otras veces. No siento una atraccion fisica de esas...

—¢De esas qué? —me provoca mi hermana.
—Pues... de esas. Ya sabes como funciona el deseo.
—No, yo si sé como funciona el deseo, pero puede que ti no.

—c¢De verdad no te da vergiienza hablar de estas cosas con tu
hermanito? —intento bromear para que cambie de tema, pero es
inatil.

—¢Hermanito? Chaval, ya tienes una edad para saber lo que es el
sexo, me parece...

Carmen se rie y los de la mesa de al lado nos miran de costado. Yo
intento que baje la voz.



—Sh... —insisto, y Carmen sigue comiendo. Picotea de este plato,
luego del otro, sin esperarme, aunque da igual, porque no tengo
hambre. Luego bebe un sorbo de la cerveza sin alcohol que pedimos.

—Vamos a ver, ¢me quieres decir que Julia no te atrae nada? —dice
ella—. éNada? Porque tal cual me la has descrito no lo parece.

—¢Qué? No, para nada te la he descrito de ese modo.

—No, no me la has descrito como a otros ligues que has tenido, pero
me vas a perdonar, pero lo del cabello rizado y corto, los ojos
almendrados, la sonrisa bonita, las pecas... ejem, Mateo... perdona,
pero a ti te da mucho gusto mirarla.

Tomo aire.
Si, es verdad.

Mirar la cara de Julia me provoca un placer que no sé entender, y
que no puedo dejar de cometer. Me gusta mirarla de reojo cuando
me acompaia en el coche de camino a alguna reuniéon. Me gusta
mirar como gesticula por lo bajo cuando esta pensando y tomando
notas. Me gusta como se le iluminan los ojos cuando ha dado con una
buena idea. Y de repente comienzo a sentir una ansiedad descomunal
que nace del centro del pecho.

Me gusta Julia. Me gusta mucho. Me gusta diferente a como me ha
gustado cualquier otra mujer. Hay algo mas alla del morbo
superficial de otras veces, del descaro de los cuerpos que se ofrecen,
algo mucho mas profundo que no arana la piel, sino que se mete por
debajo. Y estoy jodidisimo si eso es verdad.

Carmen me ve la cara de panico que pongo, alarga la mano y la posa
sobre mi brazo.

—Lo siento, hermanito. Creo que eso es amor, y si, es un poco jodido.
Pero merece la pena.

—No me puedo enamorar de mi asistente —le digo en un susurro,
porque eso es precisamente lo que esta pasando—. Ella no quiere ni
verme de esa manera.

—c¢Estas seguro?



Si, estoy casi seguro de que es asi, y de que en realidad lo més posible
es que a Julia le gusta Francesco y entre los dos pasa algo que no me
quieren contar. Y de repente todo esto es una mierda.

—Bueno —dice Carmen—. Mientras tanto, vamos a hablar un rato de
la fiesta sorpresa de mama, évale? Creo que necesitas tiempo para
procesar de lo que te acabas de dar cuenta.

Y, de nuevo, como siempre, Carmen tiene razon.
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Les he traido a Charo y a Manuela un geranio. Lo compré ayer en un
puesto del mercadillo del barrio. Lo vi y se me vinieron ellas a la
cabeza, todo tan rojo, tan verde y ostentoso. Cuando me han abierto
la puerta y lo han visto se han puesto contentisimas. No compensa
todas las comidas, desayunos y cenas que me han provisto, los ratos
de calma y charla, las telenovelas y las risas, pero al menos espero
que sirva para que sepan que las quiero.

—Asi que estas mejor, éverdad? —me ha dicho Manuela
plantindome un beso en la cara.

Si, estoy mejor. O algo asi.
—Supongo que si. Al menos cobrar un sueldo ayuda, lo admito.

Es domingo y he conseguido no deprimirme tanto este fin de
semana. Durante los ultimos dias Francesco y yo hemos quedado de
vez en cuando (sin Mateo esta vez) para tomar algo después del
trabajo. Se esta convirtiendo en un buen amigo y esas son las cosas
que pasan cuando una se rodea de amigos, que el &nimo mejora.
Estoy a puntito de invitarle un dia a que conozca a mis dos abuelas
postizas, pero ese dia todavia no es hoy. Ayer bajé a hacer la compra
y hoy he limpiado la casa y me he dado una larga ducha caliente con
un jabon hidratante maravilloso que deja un olor a rosas en la piel
que me encanta, y he bajado con la intencién de enfrentarme a esas
agujas una vez mas.

Esta vez si. Esta vez voy a vencer a este gorro.

—¢No tenéis nada que hacer hoy? —les pregunto mientras preparan
una bandeja con los cafés y lo llevan al salon. Ellas siempre tienen
planes los fines de semana.

Charo me cuenta que le duele un poco la ciatica. Manuela me dice
que, en realidad, hay un tipo en la asociacion de vecinos que le tira
los tejos cada vez que la ve y Charo no le soporta.



—Y que hay dias que también me puedo permitir sentirme vieja, sin
mas —la desmiente Charo, o al menos no quiere hablar del tema.
Pero las tres nos reimos.

Va a ser una tarde tranquila, y yo también me lo puedo permitir, y lo
agradezco. Pero no llevo aqui ni media hora cuando me empieza a
sonar una tromba de mensajes de texto en mi movil, a lo loco.

Rebusco entre los cojines de las chicas, donde lo he dejado caer, y
antes de que pueda mirar qué ha pasado me esta entrando una
llamada de Mateo.

—c¢Hola? éMateo? —respondo.

—Hola, Julia. ¢Has visto mis mensajes? Me ha llamado Guillermo, el
de Acecor, que el contrato que les enviamos no viene firmado por mi.

—Eh... no puede ser. Dejé eso mas que listo y cerrado el viernes.

—Pues algo debe haber pasado con los archivos, y mafana a las ocho
y media ese contrato tiene que estar en el notario.

Pienso rapido.

—¢Le mandamos otra copia?

—Pero tiene que estar firmada por mi —me dice Mateo.
—¢Podemos quedar en la oficina y lo resolvemos en un momento?

—No... no puedo —se lamenta Mateo—. Tengo mi casa llena con una
celebracion familiar y no puedo irme ahora.

—Eh... vale —improviso—. Voy yo a la oficina, paso la informacion a
mi tableta, voy a tu casa y hacemos una firma digital.

—dCrees que podrias estar aqui antes de una hora? No quiero tener
problemas ni con los de Acecor ni con Eugenia.

—Lo intento. Voy en taxi. PAsame tu direccion.
—Gracias, Julia. Eres un amor, de verdad. No sé qué haria sin ti.

—Ya, ya... —me rio, para evitar que esas palabras se me claven de
mas—. En un rato estoy ahi.

Las chicas me miran con cara de sospecha. Manuela me dice que mas
vale que me paguen estas horas extra y ya le digo yo que me voy a



asegurar de que asi sea, vaya que si. Pero mientras salgo, voy
pensando en otras cosas. Subo a casa: vaqueros, jersey viejo,
zapatillas de lona, una chaqueta vaquera. No me molesto ni en
magquillarme ni en intentar peinarme. Benditos rizos. Una sacudida y
listo.

Estoy pensando en cémo es posible que no les haya llegado el archivo
correcto a los de Acecor, cuando ademas eso se chequea dos veces
minimo y se manda a través de un programa especial con acuse de
recibo.

Solo se me ocurre que alguien se meti6 en el servidor desde otro
ordenador antes de que yo lo terminase, a trastear, y rompio los
archivos ya compulsados.

Solo se me ocurre Patricia. No tengo ninguna prueba, pero tampoco
tengo dudas; es la Ginica que tiene acceso a la nube de Mateo y es
suficientemente inttil como para hacer algo asi y luego ni siquiera
dar la cara y avisar cuando vio que la habia liado.

Joder, qué injusto es todo. Qué injusto es que un personaje como
Patricia se pueda pasar el dia sin dar un palo al agua y que le paguen
solo porque es familia de alguien. Es injusto y tengo ganas de gritarle
a Patricia, y a Enrique, y a Mateo y a la madre que los pari6 a todos,
pero luego se me pasa, porque el taxi que he cogido en la avenida de
mi barrio me acaba de dejar delante de la puerta de la oficina y tengo
que darme toda la prisa posible en recuperar los archivos.

El portero me deja pasar cuando le explico qué hago aqui un
domingo. La oficina esta a oscuras y vacia; da muy mal rollo verla
asi. Casi parece que va a aparecer un asesino en serie de un momento
a otro. Julia, no pienses en payasos escondidos en las esquinas a
oscuras, por favor. Enciendo mi ordenador y entro en el sistema a
comprobar qué ha pasado, pero no resuelvo nada: por alguna razon,
el tinico archivo del contrato que esta guardado es la versién sin
firmar. Decido no darle més vueltas. Ya averiguaré qué ha pasado.
Compruebo que la tableta del trabajo tiene activada la opcion de
firma electronica y paso el archivo del ordenador a la tableta. Y lo
compruebo tres veces.

Listo.



Ahora otro taxi y a la casa de Mateo, que esta relativamente cerca.
Creo que me va a dar tiempo y hago internamente el baile de la
victoria porque no quiero hacer el ridiculo frente al taxista.

El edificio de Mateo es una pasada por fuera, pero en cuanto traspaso
el portal me quedo sin palabras. Es antiguo, del siglo XIX, con las
molduras y la decoracién originales, pero todo reformado. Es como
entrar en una capsula del tiempo. Me ha dicho que era el piso
principal y subo por las escaleras, que son de madera antigua y
tienen dibujos modernistas en la barandilla, y pequefios mosaicos de
azulejo hidraulico en el suelo. Hay una sola puerta y al otro lado del
descansillo otra més pequefia que antiguamente tenia que ser la
entrada de servicio. Se escuchan voces y musica alli dentro y dudo
unos instantes antes de llamar, pero al final aprieto el pequeiio boton
que hay en un lateral y suena un timbre.

Oigo pasos, la puerta se abre y al otro lado me recibe una mujer
guapisima, alta como una elfa, una Cate Blanchett de ojos color miel
y una sonrisa enorme. Tiene una larga melena de color caramelo que
le cae por la espalda en ondas.

—Hola. ¢Traes el hielo? —me pregunta con cara de extraneza.

—Eh... no, soy Julia, la asistente de Mateo. En teoria venia a resolver
una urgencia del trabajo.

A esta mujer impresionante se le ilumina entonces la cara y la
sonrisa se hace atin mas grande, si eso es posible.

—iOh, Julia! Pasa, pasa... —me obliga, y yo la sigo—. iAsi que tu eres
Julia! Qué maravilla. Voy a avisar a mi hermano.

Oh... asi que es la hermana de Mateo. Interesante.

Yo pienso en quedarme en el rellano, pero por lo visto eso no es una
opcion para Cate Blanchett. Me acompana hasta el mismisimo
meollo de la reunion, me suelta aqui en medio y desaparece por un
pasillo. El salon de Mateo es un espacio reformado y didfano, con la
cocina en una esquina y unos preciosisimos ventanales al otro lado.
Esta lleno de gente: hay personas que no me prestan demasiada
atencion picoteando comida en la isla de la cocina y junto a la mesa
del comedor, otros charlando con copas de vino alrededor del



frigorifico, otros sentados en los sofas, otros yendo y viniendo. De
todas las edades, todos mucho mejor vestidos que yo.

Se me acerca una sefiora mayor, aunque no mucho. Es rubia y va tan
bien arreglada que parece una actriz antigua de Hollywood. La gente
de esta casa es guapisima. Me sonrie y me aprieta suavemente del
brazo, de manera muy amistosa.

—Hola, hermosa, yo soy Carmen. ¢Quién eres ta?
—Yo soy Julia, la asistente de Mateo —respondo un poco cortada.
—iOh, ta eres Julia!

Sonrio con desconcierto, porque esta mujer parece alegrarse
muchisimo de verme. Me coge de los hombros y me lleva hacia la
mesa de la comida.

—iEncantada de conocerte! Yo soy la madre de Mateo. El nos ha
hablado muy bien de ti. —Espera, équé?—. Ven, hermosa, ven, come
algo...

No consigo reaccionar. ¢Mateo le ha hablado de mi... a su madre?

—... Tenemos un montén de comida, no sé en qué piensa mi hijo, si
no somos tantos... ¢Quieres beber algo?

Carmen me mira, esperando mi respuesta, pero yo todavia no he
reaccionado y me la quedo mirando igual que si fuera un pasmarote.

—Un refresco esta bien... —acabo diciendo, y Carmen sonrie, y
parece una sonrisa de verdad, y yo no sé qué decir.

¢Donde narices esta Mateo?

Carmen coge un vaso, me pone un par de hielos en él y luego abre
una botella de refresco y lo sirve. Me lo da y yo lo bebo como si fuera
una pocion magica que me va a sacar de aqui.

—Y dime —sigue ella—, ¢qué tal jefe es mi hijo? No suele caer bien a
sus empleados, y me preocupa...

Parpadeo fuerte porque realmente no sé qué responder. Es verdad, el
resto de mis companeros no tienen una buena opiniéon de Mateo, sin
embargo, yo...

... sin embargo, éyo qué?



Tomo aire y sonrio, balbuceo alguna incongruencia y en ese
momento veo a Mateo aparecer desde el otro lado del salon, directo
hacia mi. Nunca he querido ser una damisela en apuros, pero como
agradezco ahora mismo que me rescaten.

—Mama —dice Mateo, poniéndose a mi lado con una sonrisa y
tirando de mi brazo para que me acerque a él y esta sensacién, todo
tan repentino, me deja con el cuerpo electrificado—, deja en paz a la
pobre Julia.

—Claro, hijo, si yo solo estaba poniéndole algo de beber...
—Hola —digo a mi jefe.

—Hola —me responde—. Disculpa, estaba al teléfono. Bueno, ya
conoces a mi madre, la cumpleanera.

—iAh! —digo—. iFelicidades!

—Gracias —me sonrie Carmen—. Mi cumpleanos es el martes, pero
hoy me han montado aqui una fiesta sorpresa con toda la familia.
¢Qué te parece?

—Pues... muy bonito, la verdad —admito.

—Mamaéa —corta Mateo, pero sin dejar el tono amable—, tenemos que
resolver esto.

—Claro, hijo... bueno... Luego dejaras a Julia comer algo, éno?
Mateo asiente.

—Ven a mi despacho y terminamos con esto cuanto antes —me dice
Mateo, todavia sujetAandome del brazo, como si temiera perderme
entre el gentio.

Y yo me dejo llevar.
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Cuando traspasamos el pasillo, la mano de Mateo baja desde el brazo
hasta mi mano, y me la agarra. Es un gesto rapido, intimo. Me corta
la respiracion. Y yo le dejo hacer. Son apenas unos segundos y
después la suelta, como si acabara de darse cuenta.

No quiero pensarlo, ni racionalizarlo. Hagamos como que no ha
pasado.

Al abrirse la puerta hay un espacio que da a un patio interior y
luminoso, con un gran escritorio, estanterias, libros y un sofa de dos
plazas.

—Puedes dejar la chaqueta y el bolso en el sofa —me dice—. Ponte
comoda, por favor.

—Gracias —le digo, soltando mis bartulos, pero permaneciendo de
pie. Me siento intimidada. Saco la tableta del bolso antes de dejarlo y
me acerco a él—. He intentado averiguar qué ha pasado, pero no lo
sé. La version que firmaste el viernes no esta en el servidor y no sé si
ha sido culpa mia.

—Bueno... menos mal que podemos solucionarlo ahora —me dice con
una sonrisa que me desubica y me calma. Mucho.

Le entrego la tableta. Firmar el nuevo documento es un minuto.
Enviarlo, certificar que est4 enviado, otros cinco minutos.

Inmediatamente después Mateo coge su teléfono y llama a los de
Acecor para asegurarnos de que esta vez si que lo han recibido. Lo
tienen. Hemos conseguido apagar el incendio.

—Pues ya esta —le digo, visiblemente aliviada, cuando Mateo cuelga
el teléfono—. Al final ha sido rapido.

—Gracias, Julia.

Me mira a los ojos y me dice esto, como si estar cerca de él no fuera
suficiente tortura.



—De nada —le respondo.

—Lo siento por haber entrado un poco en panico cuando te llamé.
Me ha costado un montoén organizar el cuampleafios de mi madre con
mi hermana. Ha sido una fiesta sorpresa. Si me hubiera ido me
mataban las dos, y no lo digo de manera figurada.

Mateo sonrie, y a mi se me contagia.
—Es muy agradable tu familia.

—Bueno, a estas alturas estan todos un poco borrachos ya, puede que
eso los haga mas amigables de lo normal —se rie él.

Yo solo conozco un poco de este Mateo alegre, bromista, pero no me
puedo resistir. Solo lo veo a veces en la oficina, o, mejor dicho,
cuando estamos fuera de ella. Me fascina tantisimo que no sé como
despegarme de él. Trago saliva.

—¢Te he interrumpido mucho el domingo? —me pregunta mientras
se apoya en el extremo de su escritorio.

—No demasiado.
—¢Te quieres quedar un rato?
Miro a Mateo. No sé qué decir. éQuiero?

—Si tienes otros planes no pasa nada —insiste, encogiéndose de
hombros—, pero, si quieres, queda un montén de comida y asi me
podrias ayudar a desviar un rato la conversaciéon con mi madre.

—dY de qué quiere hablar tu madre? —no puedo evitar preguntar.
—Insiste en que trabajo mucho.

Sonrie con picardia, con un punto de confidencialidad entre
nosotros.

—Eso es que tu madre no conoce a Eugenia —se me escapa.
Mateo se rie.

—No, por favor. Y no quiero que la conozca. No se me ocurre un
encuentro mas incomodo.

—No quiero decir que ta no trabajes, éeh? —bromeo, aunque lo digo
en serio. Por muchas confianzas que tengamos, no se me puede



olvidar que Mateo es mi jefe.
Mateo es mi jefe.

Me lo repito mientras no puedo evitar quedarme mirando la luz que
se refleja en sus ojos de color miel, en esa sonrisa picarona, de medio
lado. En la actitud relajada, sentado en el borde de la mesa, en este
momento de rara intimidad donde parece que me recibe dentro de su
espacio personal. Parece que la lentitud y la amabilidad del momento
estan pidiendo a gritos que me acerque a €l y bese por fin esos labios
que me tienen loca.

—Vale, me quedo un rato —le digo, finalmente. Y él me mira de un
modo que no sé describir.

De vuelta al salon, Mateo me deja sola para ir a atender a alguien,
pero no se aleja mucho de donde yo estoy. Su madre y su hermana
me atrapan inmediatamente y me entero de que la hermana de
Mateo también se llama Carmen, como su madre. Entre las dos me
llenan un plato de canapés, fruta y nueces que no tengo mas remedio
que comer.

—Tengo la sensacion de que me estais cebando para que os cuente
cosas de Mateo —les digo medio en broma.

—Por supuestisimo que si —me dice Carmen, la hermana—. Yo
quiero saber sus trapos sucios para chantajearle.

—ZY eso? —continto yo, interesada.

—Porque quiero convencerle para que se venga a trabajar conmigo.
Tengo una empresa de cosmética natural y, la verdad, me va muy
bien. Nos da lo suficiente para vivir mi hijo y yo, pero me gustaria
crecer un poco, abrir alguna tienda al ptablico, expandir mercado... y
necesito ayuda para eso. Y sé que Mateo es bueno y podria
ayudarme.

—Si, si que es bueno —le confirmo, con sinceridad.

Le pido a Carmen, la hermana, el nombre de su empresa para echarle
un vistazo, porque suena muy bien y me gustaria comprar alguno de
sus productos. Charlamos un rato mas, sonrio, picoteo comida
deliciosa y de repente me giro y me sorprende ver que Mateo, desde
el otro lado de la sala, me observa.



No sé qué es esto.

Un rato después parte de la gente comienza a despedirse y
marcharse. Ya ha anochecido, pero yo me he sentado en el sofa y he
dejado que Carmen, la madre, me cuente historias de la familia y de
cuando Mateo era adolescente y, por lo visto, tenia un poco de
complejo con el acné. Me he reido muchisimo y he comido
muchisimo, y aun asi sobra comida. Y, al cabo de un rato, Mateo
anuncia que va a sacar la tarta. Junto a su hermana ponen las velas,
las encienden y lo acercan a su madre para que sople, y yo me quedo
en un lado, mirandolos.

Mirandole.

Esta feliz. Nos hacen cantar a los presentes el Cumpleanios feliz y
Carmen madre sopla las velas contenta como una chiquilla que no
deja de reirse. Hay algo electrificante en compartir este momento de
una alegria familiar que yo no he conocido en primera persona.
Entre todos se acercan a darle un beso y Carmen hija comienza a
repartir trozos de tarta, que es de crema de nata y yema. Esta
buenisima. He acabado sentada sobre un brazo de uno de los sofas.
En cierto momento me levanto a dejar el plato en la mesa y veo que
Mateo se acerca a mi.

—déQué tal la comida? ¢Y la tarta? Mi madre te ha secuestrado
completamente —me dice.

—Me ha estado contando historias de cuando eras pequeno.
Pone cara de horror.
—No... —se queja, riéndose.

—Ahora tengo municién para chantajearte. No sé para qué querria
hacerlo, pero para algo lo usaré.

—Mi madre es terrible.

—No, es adorable. Y tu hermana también. Gracias por invitarme, esto
no dejaba de ser una reunién familiar —le admito.

—Bueno... pero ta has hecho es esfuerzo por ir a la oficina y arreglar
lo del contrato...

—iMateo! Nosotras nos vamos —nos interrumpe Carmen, la madre.



Yo me despido de las dos Carmenes, felicito a dofia Carmen de
nuevo, y me excuso para ir un momento al cuarto de bafo, con la
intencién de recoger mis cosas y marcharme también. Entro en lo
que parece el bano de invitados de Mateo, porque no tiene nada
personal aqui (aunque reconozco que me hubiera gustado oler su gel
de bano, asi de pervertida soy). Aun asi, me entretengo un momento
mirando mis pintas, sin el maquillaje sobrio de la oficina, con los
rizos salvajes que me salen desde que uso el champii nuevo...

...y, a pesar de todo, no me disgusto a mi misma. Y sonrio.

No sé si alguna vez me acostumbraré a sentir este terremoto interno
hacia Mateo y no recibir nunca nada a cambio. No sé si mientras
dure todo esto podré aspirar a tener alguna clase de relacién con otra
persona. Pero al menos, no sé por qué, hoy, ahora, con el estbmago
lleno, hay algo en la luz de su cuarto de bafo, en el rato que he
compartido con su familia hoy, y con él, que me hace sentirme a
gusto conmigo misma.

Es lo tinico en que he podido pensar. Y tampoco he estado tanto rato
dentro del bafio, pero cuando salgo Mateo esta recogiendo la mesa y
esta solo. El salon esta en silencio, con el débil sonido de la musica
ambiental de fondo que antes ni siquiera habia percibido.

¢Hay algo mas sexy que un hombre guapo arremangado recogiendo
la mesa? Trago saliva.

—Oh, vaya —se me escapa—. ¢Se han ido ya todos?

—Si, han aprovechado para escaquearse cuando se ha ido mi madre y
asi no tener que limpiar —me sonrie, y me mira de lado de un modo
que no sé entender.

—c¢Necesitas ayuda para recoger? —le pregunto.

—No te preocupes. Ya te he entretenido bastante. No sé qué planes
tienes.

Sonrio y me pongo a su lado a juntar restos de comida en un solo
plato.

—Qué dices, si me has invitado a la fiesta de cumpleafios de tu madre
y me habéis hecho comer como si fuera el fin del mundo. Qué menos.

Mateo se rie. A mi me calienta el alma su risa.



De repente, como si le hubieran activado un resorte, se gira hacia mi,
y ese gesto me obliga a prestarle atencion.

—No... éNo tienes planes para hoy? ¢No has quedado... con nadie?
—¢Con nadie?
—... Con Francesco —parece que le ha costado decirmelo.

—No —respondo, extraniada—. No solemos quedar los fines de
semana.

—Oh...
Parece sorprendido.

—Mateo —le digo abiertamente—, no estoy saliendo con Francesco.
No estoy saliendo con nadie, vaya. Francesco y yo somos amigos, nos
tomamos una copa a veces, nos metemos con Gema y Patricia, eso es
todo. No estoy interesada en él de ese modo. Solo que, aquella vez
que me lo preguntaste, me molesto6 la forma en que lo hiciste.

Algo cambia en Mateo. Algo cambia y se vuelve... amenazador.

No, no es amenazador. No me da miedo, sino que me atrae como si
fuera el agua fresca de un rio en el dia mas caluroso del verano.

Y esa aura que siempre percibo en él, en este instante en que estamos
los dos solos, noto que no solo me rodea, sino que me invade. Me
llena, me atraviesa y soy consciente de que no podré salir de ella.
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Julia

Mateo suelta de cualquier manera los platos sobre la mesa y se
acerca, como si le hubiera atravesado una urgencia irrefrenable. Se
para enfrente. No dice nada, solo me mira y yo no sé¢ qué pensar ni
qué decir. Me dejo invadir por su presencia. El desvia un instante la
mirada a mi pelo y me aparta un mechon de la frente. Contengo la
respiracion. Luego levanta la mano y la acerca despacio hasta que
puedo las yemas de sus dedos hacen contacto con mi mejilla. Siento
una descarga de placer que parte de ese punto exacto de mi piel.

—¢Por qué no puedo dejar de pensar en ti?

Esas palabras han salido de su boca y yo trago saliva. Me quedo
paralizada, mirandole a los ojos y buscando entender en ellos qué
esta pasando. Pero no me devuelve la mirada. Se queda mirando mi
boca y su mano entonces abraza mi mejilla en un gesto posesivo, su
pulgar rozando mi labio inferior.

Me puedo apartar, lo sé. Tengo tiempo de sobra para poner distancia,
para cortar ahora mismo y aqui con esta mala, malisima, idea.

Pero no lo hago.
Qué cojones estas haciendo, Julia.

El parece que me deja a mi todo el tiempo necesario para que decida
si quiero o no este beso que esta aqui, a apenas unos centimetros de
nuestras bocas, y soy yo la que dice que si. Soy yo la que corta la
distancia.

Solo es cuestion de un instante. Aprieto sus labios contra los mios y
me permito sentir el placer infinito de hacerlo. Me separo tras unos
segundos y espero su respuesta. Sus labios estan calientes y su
aliento me hace perder la cabeza. Jamas en toda mi vida habia
deseado tanto a alguien, es una sensaciéon que toma totalmente
posesion de mi. Y es como si una bestia se hubiera desatado. Una
bestia, o una diosa primigenia, que no sé controlar. Mateo me mira



como si no hubiera otra cosa mas deseable en el mundo y a mi nunca
me han mirado asi. Me sujeta la cara con sus manos y parece que va
a devorarme, pero entonces, con delicadeza, vuelve a apoderarse de
mi boca, muy lentamente, poco a poco, sin pausa. Y yo me dejo
llevar. Soy incapaz de pensar. Soy incapaz de ser logica o
responsable. Me agarro a su cuello y pego mi cuerpo al suyo.

Mateo reclama mis labios, los acaricia primero, luego chupa. Apenas
me deja espacio para devolverle el beso. El primer roce me deja
sedienta. Su lengua me pide permiso y le dejo entrar, y ya se nos ha
ido esto de las manos, en apenas unos segundos. Mi cuerpo le
reclama. Bajo las manos a su cintura y las subo por su costado, y ese
toque le hace gemir.

Joder, yo le he hecho gemir. A Mateo. Sigo acariciandole por encima
de la camisa, pero pronto pierdo el norte porque toda mi atencion se
concentra en lo que estamos haciendo con nuestras bocas, nuestras
lenguas. Su lengua. Hay un momento en que un pequeno mordisco
en mi labio inferior me atraviesa el cuerpo como una descarga y me
hace soltar involuntariamente un gemido. Es pura necesidad. Nunca
en toda mi vida habia necesitado tanto a alguien.

Quiero preguntar de donde ha salido todo esto. Tengo un mill6n de
preguntas en la cabeza pero todo se queda en nada cuando volvemos
a caer el uno en los labios del otro. Es como si no fuera suficiente. Su
hambre me sacia a mi. No es invasivo ni demandante. Es fuerte y
dulce.

Me separo en ese instante, cuando siento que esto nos esta llevando
demasiado lejos. Demasiado rapido. Todo da vueltas.

Tomo aire y mi voz suena mas a suplica que a otra cosa mientras ni
siquiera me atrevo a abrir los ojos.

—Mateo...

Le suelto y me aparto unos centimetros, y él también cierra los ojos
y, sin soltarme la cara, pega su frente a la mia. Tiene la respiraciéon
agitada y su aroma me envuelve por completo. Sé que si me acercara
un poco mas notaria su ereccion, y él notaria que yo no soy otra cosa
ahora mismo mas que una bola luminosa de puro deseo y que puede
hacer conmigo lo que quiera.



Y entonces cae sobre mi algo completamente opuesto al deseo: el
terror. Qué estas haciendo, Julia. Qué cojones estas haciendo. Eres
igual que mama. Eres igual de imbécil que ella.

Me aparto de él y trastabillo, ahora si totalmente consciente y con los
ojos muy abiertos.

—éQué sucede? —me dice, volviendo en si, sin entender mi reaccion.

No pasa nada, yo tampoco la entiendo. Es algo atavico que me
empuja como si me estuviera tirando del pelo.

—Me tengo que ir.

El me retiene un segundo. Sus manos, su aroma, su piel... joder, no
me responde el cuerpo.

—No, Julia, yo...
—No —le corto—. Mateo, eres mi jefe. Esto... no, ni hablar.

Tengo ganas de llorar, pero me aguanto. ¢Pero qué me hace llorar?
Cojo mis cosas y salgo por la puerta volando, hasta el descansillo,
escaleras abajo, hasta el fresco de la calle, que me recibe como una
bofetada con su cambio de luz, de sonido. Ahora, en esta realidad,
con cada paso que doy hacia la estacion de Metro, lo que acaba de
pasar entre nosotros ahi arriba se va convirtiendo en un nudo en la
garganta.

Y las lagrimas salen. Comienzan a salir y ya nada las detiene.

¢Por qué estoy llorando? No tengo ni idea, pero dejo que salga.
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Mateo

No entiendo qué ha hecho que Julia salga corriendo por la puerta,
pero me freno para no perseguirla. No, Mateo, no vayas por ahi.
Sabes de sobra que con Julia no sirve de nada presionarla. Huira
como un cervatillo y se cerrara mas en banda.

Es posible que para ella este beso haya sido demasiado... como ha
sido para mi. Tardo un rato en reaccionar, apoyado sobre una de las
sillas de mi sal6n.

Joder... hace unos dias le dije a Carmen que Julia no me gustaba
tanto. Qué mentiroso soy. Si no me gustaba tanto... équé me ha
pasado ahora? No podia soltarla.

No quiero soltarla.

Llevo toda la tarde obsesionado con ella mas de lo normal. No he
dejado de pensar en J ulia, pero desde que ha entrado por la puerta
de mi casa, a mi espacio personal sencillamente, imposible. Nunca
he visto a nadie tan interesante. La manera en la que se ha hecho con
mi madre y mi hermana, en la que ha encajado con naturalidad en la
conversacion... Sin quejas, sin pedir nada, tan solo disfrutando de
estar aqui, de la comida, de la compaiia.

Vestia diferente a como suele ir a la oficina, y eso me ha gustado atin
mas. Quiero... necesito, conocer a esa Julia que se pone unos
vaqueros y un jersey, que no se maquilla, que lleva el pelo suelto.
Siento una necesidad descomunal de meterme en su cotidianidad
como ella ha hecho hoy en mi casa.

En mi piel.

¢Pero el beso? Reconozco que se me ha ido la cabeza. Solo queria
probarla, lo juro. Me lo repito a mi mismo: no me esperaba esto.
Queria tentarla. Queria comprobar si de verdad hay algo mas entre
nosotros, como no he podido dejar de pensar desde la conversacion



con mi hermana, pero en cuanto ella, ella, ha dado el paso definitivo
y me ha besado... algo se ha desconectado en mi cerebro.

Si no se hubiera apartado, ahora mismo estariamos en mi cuarto, y la
tendria desnuda. Lo sé. Y por un momento vuelvo en mi y me doy
cuenta de que no sé si eso es bueno o malo. Porque hay otra verdad
que va tomando forma dentro de mi cabeza: tengo ganas de
acostarme con Julia. Me gustaria saber si su cuerpo sabe tan bien
como su boca. Pero no quiero solo eso. Quiero que su sonrisa sea
para mi. Quiero hacerla reir como la he visto reir con mi madre, con
Francesco. Quiero importarle, y no solo imponerle porque soy su
jefe. Joder... la despediria solo para poder comprobar y saborear si es
cierto esto que he intuido en el beso, pero no se me ocurriria
despedirla... ¢éEn qué estoy pensando?

Necesito volver a besarla.

Es lo tinico que sé.
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Julia

Lunes, siete y pico de la manana. Estoy en un estado tan lamentable
que me agarro a este poste del vagon del metro como si sostuviera
todo el universo. Yo no he pegado ojo. No creo que nadie en su sano
juicio lo hubiera hecho después de lo que pas6 anoche. Ojala me
hubiera pillado un resfriado, o me hubiera hecho un esguince de
camino a casa, algo con lo que tener una excusa enorme e ineludible
para no ir, pero no la tengo. No quiero tenerla.

Quiero ver a Mateo y, al mismo tiempo, no me atrevo.

Tengo aan el beso en los labios, su aroma metido dentro del cerebro
como un taladro. Siento aun el tacto de su cuerpo en las yemas de
mis dedos. Y esa sensacion de abandono absoluto al placer se mezcla
con flases en mi cabeza de mi madre sentada conmigo en el saléon de
aquella casa, con el sofa de color verde oscuro, contAindome con ojos
ensonadores lo maravilloso que era el padre que nos abandoné y nos
hizo vivir en la miseria. Se mezclan el placer y el asco en mis huesos y
mi garganta. ¢COmo se sobrevive a esto?

Lo voy a saber enseguida, porque al llegar a la oficina veo luz en el
despacho de Mateo. No hay mucha mas gente a esta hora; Patricia
tampoco ha llegado.

Es muy posible que no volvamos a hablar de esto. Es posible que
quedemos en que, bueno, el beso paso, y ya esta, como tantas cosas
que pasan. No hay que darle importancia, seguimos adelante y listo.
¢Y acaso entonces yo no me sentiria decepcionada? ¢No sentiria una
desilusion enorme? Si, Julia, a quién quieres engafar.

No me atrevo a admitirlo para mi misma, pero me fascina saber que
yo le gusto a Mateo.

Sin embargo, prefiero que no sea, prefiero decepcionarme, porque yo
sé gestionar la desilusidn, no la esperanza. Voy a ser sincera conmigo
misma: no sé dejar que me pasen cosas buenas. Trago saliva, porque
tengo ganas de llorar al reconocérmelo. Siempre he vivido una



situacion extrema detras de otra: tener que mudarnos antes de un
desahucio inminente, que nos corten la luz, no poder comprar el
material escolar ni participar en las excursiones del instituto, que se
me rompan los zapatos y no tener nada, ni un euro, para comprar
unos nuevos. Julia, carino, me digo: pero de todo has salido adelante.
De cualquiera de esas situaciones has salido adelante.

Vale, es cierto, pero no es lo mismo saberlo que creerlo. Tan solo es
que el miedo y la necesidad de supervivencia no se me han ido atin
del alma.

Y yo ahora no me creo que el inico hombre que ha conseguido
sacarme de la inercia anodina en la que vivia me diera un beso de
€S0s para enmarcar, para poner en pausa y rebobinar. No sé
gestionarlo, porque es como si estuviera reviviendo la historia de mi
madre, y si hay algo que odio y he odiado siempre es parecerme a
ella. Yo siempre he necesitado ser consciente de que no soy mi
madre, que yo no cometeria sus mismos errores, que yo no seria tan
ingenua. Que yo haria las cosas muchisimo mejor cuando fuera
adulta.

Y aqui estoy, sin embargo.

Y voy pensando en todo esto mientras me acerco al despacho de
Mateo. Ni siquiera suelto el abrigo o el bolso en mi mesa, llamo y
entro.

Mateo estd sentado y levanta la cabeza cuando oye la puerta, pero
cuando se da cuenta de que soy yo se pone de pie como un resorte.
Qué guapo es el condenado. Qué jodidamente guapo. Es que estoy
perdida. Llevo un traje gris claro que se le ajusta de una manera que
casi me hace salivar, y en el momento en que entro en el radio de
accion de su perfume se me nubla la mente.

—Julia... —mira mi abrigo, mis ojeras. Le veo la mueca de
preocupacion, aun sin querer.

—Si, hola —respondo rapidamente, antes de que se acerque mas,
mirandole como si pudiera transmitirle sin hablar todas las
preguntas que me carcomen por dentro, y tartamudeo—. Bueno... no
sé, solo queria... Queria saber si va todo bien.

—¢Ta estas bien? —me dice.



—c¢Por qué? —pregunto.

Se acerca a la puerta, se asoma un segundo y después la cierra. Oh,
oh.

—En fin —suspira—, ayer te fuiste de mi casa con una cara de terror
absoluto. Yo... oye, yo... lo siento si el beso te molestd, no era mi
intencion...

¢Qué? Me esperaba una respuesta agresiva, desagradable. Que me lo
echara en cara. Me esperaba que mi rechazo de ayer le hubiera
herido su orgullo masculino, o algo asi. Esperaba pelea, no empatia
ni comprension. iJoder, Mateo! ¢Por qué tienes que ser tan
adorable?

—No, no... —digo, pero no sé qué mas decir. No esperaba tener que
enfrentarme a todo esto asi, casi en ayunas, antes de las ocho de la
mafnana. No lo he pensado bien. Me encojo de hombros e intento
hacerme chiquitita, pero él no me deja.

Se acerca. No pide permiso, pero siento su respeto. Me sujeta
suavemente la barbilla y me obliga a levantar la cabeza para que le
mire y no me encoja, y yo me dejo. Estamos juntos, casi rozdndonos
los cuerpos. El tacto de su mano parece abrasarme la piel. Mateo me
mira a los ojos y me obliga a mirarle en igualdad de condiciones, a la
misma altura; no hay aqui jefe ni empleada, sino dos adultos, y en la
décima de segundo en que su mirada se desvia apenas unos
centimetros hasta mi boca, ese breve gesto casi desapercibido de
deseo, me hace arder.

Esto esta muy mal.

—No me parece bien nada de esto —le confieso en un susurro. Me
sale del alma.

—¢Por qué no?

—Eres mi jefe.

—No hay ninguna ley que lo prohiba.
—Pero yo si tengo una historia.

Ya est4, lo he dicho, y la garganta se me llena de ganas de llorar. El
parece entenderlo, pero no termina de alejarse de mi. Hay algo en su



mirada que no tiene nada que ver con el Mateo brusco y mandon del
trabajo. Es todo curiosidad y ternura.

—Me contaste lo de tus padres, pero no sé qué tiene que ver con
nosotros —me susurra mientras recorre de nuevo mi cara con el
pulgar, con una dulzura insoportable.

—No lo entiendes —le digo—. No es algo que yo haya podido superar.

Pero no parece haber nada que le convenza. Quiero saber por qué
hace esto, como es posible que yo le pueda atraer, siquiera, qué ha
pasado... pero en vez de eso, digo algo que espero que corte esto de
raiz.

Aunque me duela.
Aunque no quiera.

Aunque yo no solo desee con todo mi cuerpo volver a besar a Mateo,
sino no soltarlo nunca.

—El padre que nos abandono6 es Gabriel Rosellé.

Se sorprende de verdad, lo veo en sus 0jos. Veo el segundo de
desconcierto, la paralisis, e inmediatamente después el asombro.
Todo el mundo le conoce. Todos le han visto en los programas y las
revistas del corazon, en las paginas de economia. Todo el mundo ha
comprado en alguna de sus tiendas. Es posible que esta empresa
incluso le haya tenido como cliente.

—Pero... écomo? —duda Mateo, aunque atin no me suelta.

—No era solo un padre que me abandon6 —le confieso, aturdida.
Creo que hace anos que no hablo de esto con nadie. Ni siquiera
Charo y Manuela saben de verdad quién es mi padre—. Era uno de
los hombres mas ricos del pais el que nos traiciond.

—Lo siento... —me dice, casi sin saber qué decir, y me sorprendo
cuando me atrapa y me aprieta contra su pecho, rodeandome entre
sus brazos de una manera que no sé procesar. Su olor me invade, su
cuerpo se vuelve un salvavidas maravilloso en el que dejarse
arrastrar... Ahora es algo mas que alguien que simplemente me
desea. Pero no puedo.

Me separo de él.



—No puedo, Mateo.

—Siento lo que te paso, pero eso no tiene nada que ver con nosotros,
ni quién eres t, ni quién soy yo —me insiste—. No tiene nada que
ver con cOmo me atraes, como me gustas ...

Oh, Mateo, por favor...

Quiero ceder, pero todavia hay algo mucho mas poderoso que la
atraccion, la sensualidad y la curiosidad que él me despierta. Es el
miedo. Le miro a los ojos y no sé como decirselo, pero creo que él lo
ve.

—Aunque quisiera, no puedo —insisto yo de nuevo, derrotada. Y me
aparto del todo—. Quiero seguir trabajando aqui. No puedo perder
este trabajo. ¢Podemos hacer como que no ha pasado nada?

Hay una decepcion enorme en su mirada y retira las manos de mi
cuerpo poco a poco. No sé qué pensar. No me siento amenazada, sino
protegida, o, tal vez... reivindicada... Aprieta los labios y me mira a
los ojos mientras espero su respuesta.

—Yo no puedo hacer como que no ha pasado nada —sentencia. En el
desafio que me lanza también hay un fuego ardiendo.

—Vale —digo, sin saber muy bien.

—Tu trabajo no peligra —me advierte—. Tu trabajo no tiene nada que
ver con lo que hay entre nosotros.

—No sé qué hay entre nosotros —se me escapa, mientras al mismo
tiempo yo intento escaparme de su aura.

—Deberiamos averiguarlo —me susurra—. Pero no te obligaré a nada
que td no quieras.

Quiza deberia haberme consolado su retirada, pero no me encuentro
bien. No sé como me siento. Tengo ganas de temblar y siento una
opresion en el pecho que no sé como aliviar.

Me alejo, abro la puerta y salgo. No puedo hacer nada mas, desde
luego no hoy. Me quito el abrigo, enciendo el ordenador y solo espero
que el dia pase sin que tenga que pensar mucho.
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Julia

No sé qué esta pasando con Mateo, pero hay algo en su forma de
hablar, de moverse, de estar alrededor de mi, que me esta
transmitiendo un mensaje muy claro: él no va a hacer como que no
pasa nada, aunque yo no tenga ni idea de qué es exactamente lo que
pasa entre nosotros, porque no quiero sacar el tema.

Llevo varios dias en que no hemos hablado de nada que no sea
profesional, en que nos tratamos casi desde lejos. Se me esta
haciendo eterno. Vengo a mi hora, atiendo llamadas y correos,
gestiono encargos y lidio con la desgana de Patricia mientras me
dirijo a Mateo de la manera mas correcta e impersonal del mundo.
Los proyectos siguen en marcha, hay clientes que visitar, reuniones
que organizar, listo, lo de siempre, puedo con eso.

Pero no puedo con la manera que tiene Mateo de mirarme, ni
tampoco el aroma que desprende cuando pasa por mi lado, ni ese
pequeiio gesto de reconocerme, alla donde esté. Es como si disfrutara
mirandome... casi tanto como lo disfruto yo a él; hay calidez, pero
también fuego. Hay una constancia que no me dice nunca con
palabras.

Ya ha pasado una semana desde el beso en su casa, desde que le dije
en la oficina que lo nuestro no podia ser, y estoy en un sinvivir,
sinceramente. Ayer por la tarde llegué a casa completamente
descolocada, y necesitaba hablar con alguien.

Asi que llamé a Alicia.

Con mi madre no voy ni a intentarlo, porque nunca hemos tenido esa
clase de relacién. Desde pequena he sido siempre muy consciente de
que mis problemas, fueran los que fuesen, los tenia que resolver yo
sola. No me molesta, tan solo es asi. Podria hablar, e incluso deberia
hacerlo, con Charo y Manuela. Incluso puede que Francesco me diera
buenos consejos sobre relaciones, porque, por algin extrafio motivo,



sabe darlos a pesar de esa fachada de latin lover de medio pelo que
se gasta. Pero a quien yo necesitaba ayer era a mi hermana de alma.

Llamé a Alicia en el momento en que puse el pie en la que habia sido
nuestra casa, y la pillé recién levantada con la diferencia horaria. Y
charlamos. Y yo lloré cuando se lo contaba, en la seguridad y la
intimidad del piso, lejos de cualquier mirada cotilla. Porque Mateo
me gusta muchisimo y porque no sé deshacerme del miedo que me
lleva paralizando toda la vida. No puedo convivir con ambas cosas.

Quiero lo que Mateo me ofrece, pero no sé qué puedo dar yo. Me
siento rota, incapaz. No sé si seria bueno enamorarme de €I, o si seria
lo peor.

Alicia tampoco ha tenido una vida facil. Sus padres se divorciaron
cuando ella era bebé y su madre se volvio6 a casar con un tipo que les
hizo la vida imposible. El padre de Alicia la estuvo llevando al
psicologo desde pequena, porque a veces le daba por meterse en
problemas en el colegio, de la rabia que acumulaba y que no podia
expresar. Asi que yo me he alimentado de toda su experiencia con los
psicologos.

—Ya lo sabes, el miedo solo se vence haciendo eso que te aterray
dandote cuenta de que no es para tanto —me dice.

—Pero... ¢y si sale mal?

—dY si sale bien? —me responde con la boca medio llena, mientras
desayuna.

—No lo sé. Tampoco sé qué quiere Mateo. Solo entré en panico y me
bloqueé y no he vuelto a tocar el tema.

—Pues habladlo.
—Asi, en frio... Qué poco roméntico.
—Asi que quieres romanticismo —me dice.

Me quedo callada. Ostras... si. Ahora que lo pienso, si que quiero
romanticismo.

De hecho, ahora mismo, en este limbo que no entiendo, estoy
teniendo mucho romanticismo. Mateo me sujeta la puerta al salir,
me cede el paso, me regala sonrisas bonitas, aunque mantenga las



distancias. A veces su mano roza mi brazo unos segundos. Me habla
con suavidad, aunque sea de cosas estrictamente laborales.

Y me respeta.

Le dije que no y lo ha respetado, aunque sé que no se ha retirado y
que todavia esta esperando a que yo termine de decidir qué siento y
qué quiero. Me esta esperando.

—No quiero enamorarme. Mi madre se enamor6 —le digo a Alicia, y
ahi, exactamente ahi, es donde mas me duele. Ese es el dolor mas
punzante, la agonia de la surge todo el terror que me invade la
garganta y no me deja respirar.

Pienso con angustia en el amor que tuvo mi madre por el gilipollas
de mi padre, que fue lo que nos arruin6 gran parte de la vida. Ella
siempre lo espero, siempre tuvo confianza en que, al final, él vendria
a rescatarnos como un principe azul, a pesar de que los anos pasaban
y €s0 no ocurria. Y, mientras tanto, mi madre se negaba a tomar
ciertas decisiones, a vivir, conocer a otra gente, seguir adelante con
su vida. Gabriel Rosell6 si que lo hizo, como si nosotras nunca
hubiéramos existido. Y yo vivi esa fascinacion casi morbosa que
seguia sintiendo mi madre por él como una carga que tuve llevar a
solas. Ni siquiera ya mas mayor, con trece o catorce afios, cuando
intentaba hablar con mi madre y explicarle que Gabriel no vendria,
ni siquiera entonces me queria creer. Yo me habia dado cuenta.
Cualquiera se hubiera dado cuenta. Pero mi madre no, porque queria
seguir enamorada de él, enganandose a si misma.

No se lo digo a Alicia, pero quiza esa sea una de las razones por las
cuales nunca me he atrevido a tener una relacion seria. Nunca he
querido llegar con nadie al punto de enamorarme. En el fondo, no
dejo de creer que el amor es una debilidad y una agonia.

—Pero no funciona asi —me responde Alicia con toda tranquilidad—.
Te enamoras, quieras o no. Te enconas de ese tipo, te divierte, te
gusta estar con él, hablar con él. El enamoramiento esta, lo que hagas
con eso ya es otra cosa.

—Nunca me ha pasado con nadie lo que me esta pasando con Mateo.
Sigo flipando muchisimo con todo esto. No sé si es amor o qué.

—Pues averigualo.



—_éY sino lo es?

—¢En qué quedamos? —me regana, de broma, pero suspiro porque
sé que tiene razon—. Si no es amor, pues te lo beneficias, te das un
homenaje al cuerpo y hasta luego, buenas tardes, quedais como
amigos y cada uno por su lado. Y si descubres que te gusta, pues para
adelante y a ver qué sale de ahi.

—Le veo muchas fisuras a ese plan.
—Yo no le veo ninguna.
A quién quiero engafiar, Alicia tiene razon. De nuevo.

Luego le echo la bronca por irse lejos, porque la echo de menos, y
porque esta conversacion deberiamos haberla tenido en casa,
desayunando juntas. Me hace callar con un beso en la distancia y un
«te quiero».

La echo muchisimo de menos y noto un nudo en la garganta cuando
colgamos, pero también siento alivio y claridad mental. Creo que ya
sé lo que tengo que hacer.
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Julia

Estoy haciendo una lista.

Tengo dos correos electronicos de Eugenia por responder, pero ahora
mismo no estan ni Patricia ni Mateo cerca, asi que durante un ratito
voy a concentrarme en lo mio. Abro la libreta de notas del movil
(porque no me fio en absoluto de dejar esto por escrito en ningin
otro lugar) y comienzo a apuntar las razones por las cuales creo que
lo mas sensato es no tener ninguna clase de relacion mas alla de lo
laboral con Mateo.

Estaba a punto de decir que si, que vale, pero luego he llegado al
trabajo y he visto las oficinas vacias de mis compafieros y me he
acordado de lo cutre y penosa que es Gema queriendo ligarse a uno
de los ejecutivos y me ha entrado de nuevo la vergiienza: propia y
ajena. No, ya esta, he decidido que no.

A ver si asi me armo de valor.

1. No es posible que yo le guste a Mateo. NO. ES. POSIBLE. Asi que
solo puede ser cosa de atraccion, deseo, quiza morbo, no lo sé.

2. No quiero tener solo un rollo con Mateo. Me gusta demasiado y no
me fio de no acabar coladita por sus huesos y acabar sufriendo. No
me fio de no convertirme en mi madre.

3. No necesito sexo. Bueno, si, pero no con él, me intimida un poco.
Pero me encantaria acostarme con ¢l (iJulia, céntrate!).

4. No tengo tiempo ni espacio mental para una aventura. No soy de
esa clase de personas.

5. ¢Pero te imaginas lo que tiene que ser ese cuerpo desnudo en tu
cama? (iJulia!)

No estoy llegando a ninguna conclusion, porque no estoy siendo
honesta conmigo misma, me temo. Eso es algo que también me dice
Alicia. «Julia, tienes que ser sincera contigo misma». Es verdad, pero



me da pereza. No sé qué quiero; solo sé lo que no quiero. Y no quiero
parecerme a mi madre, pero, solo desde ahi, no puedo hacer nada
con mi vida, ni avanzar, ni tomar decisiones coherentes. Se convierte
en una trampa.

O igual si sé lo que quiero, pero nunca lo he querido admitir. Quiero
una bonita historia de amor. Quiero que me quieran, que me
aprecien por quien soy. Quiero tener un hombro en el que apoyarme
y con quien ver peliculas malas en el sofa, en pijama, un fin de
semana.

No quiero un rollo, yo quiero un compaiiero.

Quiero lo que tiene Alicia. Quiero para mi la manera que tiene Harry
de admirarla cuando estamos conversando rapido en espafol y él no
se entera de nada. Quiero sentirme segura y orgullosa al lado de
alguien.

Por supuesto, no escribo nada de eso en la lista porque
«Incoherencia» es mi segundo nombre. Pero si pienso en todo esto
con pena. Quiero un novio, uno tradicional, un poco aburrido, soso
incluso, no me importa. No tiene que ser guapisimo, solo me tiene
que querer. Pero también quiero sexo, buen sexo con alguien que me
haga sentir bien. Hace demasiado tiempo que no comparto un rato
intimo con nadie sin salir un poco espantada o aburrida.

Y entonces llega Mateo y a mi se me corta la respiracion durante
unos segundos. No sé si alguna vez superaré esta sensacién que me
provoca. Sale del ascensor solo, caminando con esa pose de tipo duro
que no deja que nadie le toree, y que hace que casi nadie mas de la
oficina se quiera acercar a él. Y entonces me ve y le cambia la cara: se
suaviza, me mira a los ojos y me lanza una diminuta sonrisa que hace
que le salgan arrugas alrededor de los ojos y un hoyuelo en la mejilla,
antes de seguir y meterse en su despacho.

Solo yo lo he visto.

No hemos intercambiado una sola palabra, pero se me ha puesto
todo el cuerpo en alerta con una mezcla de anticipacion y placer. ¢Y
si Alicia tiene razén? ¢Y si el enamoramiento ya esta aqui?

No lo pienso mucho y me levanto. Voy a la puerta de su despacho y
llamo, y segiin tenemos la costumbre abro un poco inmediatamente



después para ver si esta disponible. El vuelve a sonreir al verme y me
dice que pase.

Y yo cierro la puerta detras de mi y me quedo de pie delante de su
escritorio.

—Dime, Julia.

—¢Te puedo invitar a tomar un café... luego? —le suelto, esperando
con miedo la respuesta.

Lo que recibo es la mirada de sorpresa mas encantadora que he visto
en mi vida.

—Si, claro —me dice él, poniéndose automaticamente de pie para
acercarse a mi.

Pero yo me acobardo y doy un pequeno paso atras que le hace darse
cuenta de que no le estoy permitiendo que se acerque. Ni que me
abrace, ni que me bese. No, ni hablar. Mateo lo acepta, pero sigue de
pie a poca distancia de mi.

—c¢Te va bien hoy? ¢Después del trabajo? —pregunto—. Algo
informal. Solo necesito hablar contigo fuera de la oficina.

Levanta una ceja, con cara de sospecha, pero no se le va la pequena
sonrisa.

—Solo hablar —me dice, mirdndome a los ojos.
—Solo hablar —reitero yo, intentando sostenerle la mirada.
Uf, es que me lo comeria entero ahora mismo. Esto no puede ser.

Me despido y paso el resto del dia un poco acobardada por lo que
acabo de hacer. Me arrepiento aproximadamente cada diez minutos,
me calmo y consigo seguir trabajando. Me recuerdo que no pasa
nada y que yo tengo el control de la situacion, y a los diez minutos se
me ha olvidado y vuelvo a empezar.

Le digo a Mateo que quedemos fuera, que no salgamos juntos, y me
propone una plaza que queda un poco mas adelante en la misma
calle. Asi que cuando llega mi hora de salir recojo y me voy como si
no pasara nada, como si por dentro no tuviera un torbellino
montado. Y, en vez de dirigirme al metro, sigo andando hasta llegar a
la plaza.



Mateo me esta esperando, con su abrigo de pafio, las manos en los
bolsillos. Al verme llegar, sonrie suavemente y se pasa la mano por el
pelo en un suspiro.

—¢Donde vamos? —me habla cuando me acerco.

Ay, ojala lo supiera. Vuelvo en mi y miro a mi alrededor. Hay un par
de cafeterias que tienen buena pinta y escojo una al azar. Parece que
lo tengo planeado, pero cada vez me fallan mas las fuerzas. Quiero
dejarle las cosas claras, quiero decirle exactamente por qué tiene que
dejar de ser tan adorable conmigo, de esperarme de esta manera,
como si algo estuviera a punto de suceder. Pero, en vez de eso, Mateo
comienza a caminar a mi lado y siento su presencia, su olor, el calor
que desprende su cuerpo. No sé explicar lo que me provoca. ¢Co6mo
voy a seguir con mi vida ignorando esto?

Pasamos y nos sentamos al fondo, en un reservado donde se nos ve
poco. Un camarero viene y nos toma nota: café solo para él, con leche
para mi.

—Tu diras —me dice, con media sonrisa socarrona, como si estuviera
disfrutando de verme sufrir.

—Tienes que dejar de hacer esto —me lanzo—. Tienes que dejar de
ser tan amable conmigo.

No sé qué esperar como respuesta, pero no esperaba la carcajada que
suelta.

—c¢Perdona? —se rie—. ¢Me estas pidiendo que me comporte contigo
como un cabréon?

El camarero trae los cafés y yo me llevo el mio a los labios sin aziicar
y sin remover. Necesito algo que me espabile, e inmediatamente me

arrepiento. No soporto el amargor. Esto va cada vez de mal en peor.

Lo suelto como si quemase y se derrama, no me mancha de milagro.
Mateo aprovecha para limpiar el café que ha caido sobre la mesa con
una servilleta y se me acerca un poco mas.

Pone su mano sobre la mia. Le respiro. No puedo dejar de mirarle.

—La verdad —admito yo— es que me gustas muchisimo y... tengo
demasiado miedo, y...



Lo que en realidad no queria contar se me escapa sin filtros, pero
nadie puede pensar con claridad cuando Mateo te mira asi. Ya le he
besado una vez. {Te imaginas volver a hacerlo?

¢Te imaginas? El beso que tuvimos se me vuelve tremendamente
presente. Es todo en lo que puedo pensar ahora mismo. Se me va el
hilo del pensamiento. Solo puedo mirar su boca, sus ojos.

—Julia, ti también me gustas muchisimo. Eres maravillosa.

Esta vez es Mateo el que se acerca, me rodea con el brazo y me atrae
hacia su cuerpo calido; y con una dulzura increible me besa. Hay
muchisima pasion, un anhelo profundo en ese beso intimo, sencillo,
nada ostentoso. Se me hincha el pecho de una emociéon que no sé
reconocer y me desborda.

Me da absolutamente igual cuél era mi plan, qué ibamos a hablar. En
este rincon del mundo, lejos de miradas ajenas, hay algo que es
mucho mas fuerte que nosotros y nuestros reparos. Me dejo abrazar
y me fundo con él. No es el beso que busca calentar el ambiente para
conseguir algo mas. Mateo me besa como si esto fuera todo lo que
anhela en el mundo. Como si realmente disfrutara de mi.

Y me dejo llevar. Cielo santo, me dejo llevar.
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Julia

No tengo ni idea de lo que esta pasando, pero en algin momento
salimos del café, Mateo ha pagado y me lleva de la mano. Soy incapaz
de pensar. Me dice que cojamos un taxi, que vayamos a su casa o
adonde yo quiera, que estemos solos, que charlemos con sinceridad,
nada mas, y yo le digo que si. Me detengo en un seméaforo y sin
pensar en las consecuencias le reclamo y tiro de su abrigo hacia mi.
Su cuerpo cerca del mio como una ofrenda, despacio, calido. Meto
una mano dentro de su chaqueta abierta para sentir en mi la calidez
de su piel. Es un gesto intimo, lo sé. La otra va directa a su
mandibula, su sonrisa, le acaricio la linea de la mandibula y le beso la
boca con ansias. Siento una necesidad urgente de hundirme en su
aroma. No quiero charlar de nada. Nunca antes me habia permitido
perder asi el control de mi misma, y ahora me lo estoy permitiendo.
Estoy dejando que ocurra con toda mi voluntad.

Su mano no se ha soltado de mi cintura cuando el taxi que paramos
se detiene y él me invita a pasar primero. Su mano coge la mia,
entrelaza sus dedos. Sentados en la parte de atras, mientras el
conductor arranca, Mateo me mira a los o0jos y esto es casi mas
intimo que cualquier caricia. Pasa el brazo por detras de mis
hombros y me atrae hacia él. Me besa la nariz con mucha calma. Me
besa los parpados. Me da un suave beso en la comisura de los labios.
Siento la necesidad de sonreir, pero también siento la impresion de
lo que esta ocurriendo. No sé qué hacer. He estado mil veces con él
en la parte de atras de un coche, como asistente. Me moria de ganas
de hacer esto, pero ahora que ocurre no sé como sentirme, asi que
dejo que las sensaciones tomen el mando. Mi mente consciente se
fue de paseo en cuanto le vi mirandome asi en el café. En Mateo veo
pasion, pero también hay una contencion sobrecogedora. Y esa
contencidn es terriblemente seductora. Lo piensa todo con calma,
cada paso, cada accion, para hacerme sentir comoda, para dejarme
espacio y también para reclamarme.



Llegamos a su casa como en un suefo. No sé bien cuando hemos
pasado el umbral, cudndo se han encendido apenas un par de
lamparitas en el salon que lo hacen todo silencioso y acogedor.

Veniamos a hablar, pero yo no quiero hablar. Yo sé exactamente lo
que quiero ahora.

Su mano en mi cintura. Me besa. Me repite lo maravillosa que soy.
Me susurra en el oido antes de besarme el 16bulo y seguir bajando
por el cuello. Busca el final de mi camisa y mete la mano debajo, la
sube hacia la espalda, las yemas calidas de sus dedos presionan mi
carne como si yo fuera una escultura y él estuviera aprendiéndose las
lineas. Yo me la desabrocho para dejarle acceso y él, en un acto
reflejo, se quita la chaqueta y la camisa con una dejadez que me
desarma, sin dejar de mirarme, sin dejar de estar pegado a mi piel.
Me besa el hombro, solo cubierto por la tira del sujetador, y desde
este placer no veo su cuerpo, y quiero verlo, sentirlo. He soniado con
él demasiado tiempo. Ni siquiera puedo pensar en lo ridicula que me
tengo que ver yo, tan delgada, tan normalita, al lado de un hombre
asi. Ahora mismo me da igual. Alargo la mano con un poco de miedo
hacia su cuello y voy bajando; él me acaricia la mano y me guia hacia
abajo, ddndome todo el permiso para explorarlo. Antes de poder ver
nada, siento su vello entre mis dedos, la curva de sus pectorales, su
hombro. Siento su suspiro de placer por mis caricias. Me siento
cémoda con él. No se lanza a mi como un salvaje, no me intimida: no
de ese modo. Su mirada de deseo absoluto me desarma, como si
nunca hubiera visto nada tan bonito. Estoy totalmente perdida aqui,
en su mirada, en sus labios, en sus manos. Echo el cuello para atras 'y
él lo besa con dejadez mientras insiste en que yo no deje de tocarle.
Le doy permiso para que haga conmigo lo que quiera, y él hace lo
mismo. Y todo se torna mucho maés caluroso.

Me coge de la mano, medio desnudos, y me lleva hacia el fondo de un
pasillo, hacia su habitacién. Es un espacio cuidado y bonito, de
muebles oscuros y elegantes, pero apenas puedo fijarme. Me posa
sobre su cama, me hace sentar, y él se queda de pie y se desnuda con
una parsimonia brutal. Y yo entro en combustiéon. Necesito sentir su
piel sobre la mia, casi mas que respirar. Le imito, me voy quitando lo
que me queda de ropa, los pantalones, las medias. Cuando voy a por
la ropa interior me pide que pare y sigue él. Besa mi hombro y



cuando mis pechos quedan al descubierto los besa lentamente. Baja
hacia mi centro y va besando la piel en el camino. Cuando me quita
las braguitas mordisquea la suave piel de las caderas y yo doy un
pequeio grito de placer. Le pido que lo vuelva a hacer, porque ahora
mismo me he venido arriba, porque esta intimidad es muy diferente
a todo lo que he experimentado nunca con el sexo. Se supone que no
es ninguna zona erogena, ¢no? Pero mordisquea suavemente, chupa
y lame, y noto como me empiezo a humedecer del placer.

Y todo se torna borroso. Le pido que venga sobre mi mientras yo me
echo. Su piel sobre la mia es el mayor placer del universo, no hay
mas. Su boca en el hueco de mi cuello, saboreandome la piel con
parsimonia. Le acaricio entero, lo disfruto con las yemas de los dedos
y nunca, lo prometo, habia experimentado estas sensaciones. El se
deja tocar cuando lo necesito, me deja explorar, mientras no deja de
besarme, cada vez con méas urgencia, mas necesidad.

Noto su pene duro sobre mi muslo y nos vamos guiando con caricias,
sin necesidad de decir nada; sin dejar de besarnos. Acaricia mis
pezones hasta que se ponen tan duros que duelen, y entonces bajay
los chupa con una lentitud que me mata. Y mi reaccion es acariciarle
a él mientras tanto, su dureza, sus testiculos que han empezado a
tensarse del placer. El a su vez palpa entre mis pliegues y llega al
clitoris, y comienza a masajearlo con firmeza y lentitud, y ahi de
repente toda yo me vuelvo placer, dejadez. Estoy ardiendo. El placer
es tan bestia, tan salvaje, pero a la vez tan dulce y lento... Me corro
casi sin querer, sin que la boca de Mateo me haya dejado de besar,
chupar, exigir. Gimo entre sus labios, mientras él absorbe mi aliento.
Le pido que me penetre en un susurro, sin saber en qué estoy
pensando, siquiera. De algan lado, él es capaz de alcanzar un
condon: me alegra que en este momento alguno de los dos pueda
tener un poco de cabeza.

Pero es que nunca me habian hecho esto. Qué sencillo y qué potente,
y sin embargo nunca habia disfrutado asi del sexo. Esto va mucho
mas alla del tipico polvo con prisas, casi mecanico, que he vivido
otras veces. Mateo me hace el amor con todo su cuerpo, con cada
rincon de su piel y de su boca. Y, aun asi, me sorprende cuando se
coloca sobre mi y me comienza a penetrar despacio, buscando mi
comodidad, casi pidiendo permiso, mientras mis piernas le rodean.



Hace demasiado tiempo que no sentia a un hombre dentro de mi, y
Mateo... en fin, vaya hombre. Pero nunca me habia sentido tan
coémoda, tan atractiva. El esta disfrutando, pero antes de eso busca
que yo esté comoda, que me excite.

El placer sube y sube y antes de que me dé cuenta estoy gimiendo
mientras €l sigue dentro de mi y bombeando a un ritmo maravilloso
que hemos alcanzado entre los dos. Soy incapaz de concentrarme
para escucharle gemir a él, para ver como se esta intentando
contener para seguir mi ritmo y darme todo el placer que reclama mi
cuerpo. Le siento tan dentro, es tan maravilloso, que vuelvo a
explotar en un orgasmo. Las olas me llevan y yo me dejo llevar, y
cuando vuelvo a abrir los ojos veo la cara de fascinacion de Mateo,
completamente absorto observandome. Le beso y le aprieto contra
mi, mis manos en su espalda, bajando hacia su culo. Cuando le
aprieto ahi €l gime de placer y vuelvo a hacerlo.

—No te cortes —le susurro al oido. Ain no me he recuperado, pero
necesito verle. Necesito ver y sentir como comienza a moverse con
mas seguridad, con mas ritmo, atin pendiente de mi, pero también
centrado en su propio placer. No puedo dejar de gemir y él pierde
totalmente la cordura y... es maravilloso. Esta fuerza de hombre,
entregado y disfrutando...

En cuanto le he dicho estas palabras se deja llevar. Sé que no le
queda mucho para tener él también un orgasmo, pero no sabia que
seria asi: no sabia que seria este espectaculo. Aprieta su frente contra
la mia, cierra los ojos y frunce el ceno. Susurra sus gemidos en mi
oido, pegado a mi piel de todas las maneras que puede.

Dice mi nombre mientras se corre.
Guau.

No puedo dejar de sonreir. Mateo se tumba a mi lado, saliendo de
mi. Me siento un poco rara cuando lo hace, porque sigo calida,
dolorida, comoda. Se tumba bocarriba mientras recupera el aliento:
mientras lo recuperamos. No sé qué ha sido esto. ¢Un polvo? Nunca
me habia sentido asi echando un polvo con nadie. No puedo pensar
bien.

Normalmente después del sexo necesito apartarme, pero ahora no
podemos dejar de tocarnos. Tiento un poco, a ver si le importa que



me acerque, y su respuesta es arrastrarme hacia él y abrazarme.
Sigue recuperando el aliento, y me besa la frente y las mejillas, me
sujeta para que su piel y la mia no se separen. Me atrevo a hacer
circulos con mis dedos en el vello de su pecho, mientras lo veo subir
y bajar, cada vez mas relajado. Bajo la mirada y en la débil luz que
nos rodea le veo desnudo, atn calido, relajado. Es como ver una obra
maestra.

Vale, Julia, vuelve en ti. Acabamos de acostarnos juntos y ha sido...
bueno, no ha sido solo sexo. Las manos de Mateo no me sueltan.
Suben y bajan por mi espalda, provocaAndome atin escalofrios. Se
recrean en mi nuca, en circulos. Y no puede dejar de besarme, es
obsesivo.

No me quiero marchar. Sé que lo méas sensato es aceptar que esto ha
pasado e irme a mi casa, a meditarlo lejos de la piel calida de Mateo.
Pero no soy capaz de moverme. Me dejo caer en la trama de sus
dedos haciendo circulos en mi espalda, en la placidez de su cuerpo.
Y, en algin momento, me quedo dormida.
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Mateo

Oh, Jula.

No puedo dejar de besarte. No recuerdo cudando fue la ultima vez
que me besaron asi: que yo besé asi. Al principio ni siquiera me
importaba estar en un sitio piiblico. No me importa quién nos vea,
no somos mdas que otra pareja que aprovecha una cita para
besarse. Pero me sabe a muy poco. Te necesito. Necesito abrazarte,
tocarte. Necesito saciar una sed que no sabia que tenia.

Y te lo diria, pero no quiero hablar y estropear el momento. Estas
dejando que te acaricie, que te abrace, que te bese. Te estas
rindiendo a mi. Julia, qué feliz me haces ahora mismo. Qué preciosa
eres. Como te brillan los ojos de la sorpresa, de la emocion. Siento
tu sonrisa en mi boca cuando te das cuenta de que querias seguir
hablando, seguir buscando excusas, y no puedes, y me parece
maravilloso.

No sé cudles son tus dudas, no sé qué te duele tanto, pero sé que
estan ahi al fondo y pienso abrazarte, sin dejarte escapar, hasta que
todo eso se disuelva y ya no importe nada.

Pero te noto temblar. Suelto el beso y te abrazo fuerte, todo lo que
puedo. Te aprieto contra mi con la esperanza de que sirva. Qué te
ha ocurrido, Julia? {Qué parte de ti no te atreves a contarme?

Estoy tan a gusto en la cama con Julia, después de hacer el amor, que
no pienso siquiera en qué hora es. He dormido abrazado a ella y me
he despertado sin querer. Debe estar amaneciendo.

De repente ella se levanta y se quiere escapar de mis brazos.

—¢Donde vas? —le digo, reteniéndola con caricias. Julia se detiene y
me mira.

—Me quedé dormida, tendria que ir a mi casa.

—c¢Para qué?



Julia se rie, y su risa me da la vida.
—c¢Para ducharme? —pregunta con sarcasmao.
—Te puedes duchar aqui —insisto sin soltarla.

Se escurre con una sonrisa y sale de la cama. Verla desnuda unos
segundos antes de que empiece a taparse con la ropa que hay
desperdigada es una maravilla. No creo que se dé cuenta de lo bonita
que es. Es algo que va maés alla de que tenga un cuerpo bonito, que lo
tiene: toda ella es atractiva de una manera que no puedo dejar de
mirar. Son sus movimientos, su forma de estar en el mundo.

—Pero llevo la misma ropa que ayer, tendria que cambiarme.

—Nadie se va a dar cuenta. —Alargo la mano intentando alcanzarla,
intentando quitarle importancia, pero se me escurre.

—Yo no voy a estar comoda.
Resoplo.

—Te acerco a tu casa. Luego podemos desayunar algo antes de ir a la
oficina.

Se me queda mirando con una expresion llenisima de dudas.

—Me parece que no, ¢verdad? —le digo. No quiero ser malo, es que
convencerla es un trabajo durisimo.

—Es que, a ver, lo de anoche...
—No, no, no, no...

Me levanto de golpe al verla poner ese muro entre nosotros. Y me da
igual estar desnudo y que eso la intimide como veo que ocurre. Es
obvio, porque se le ha puesto la cara roja y se agarra mas atn a la
ropa tras la que intenta esconderse. Asi es aiin mas adorable, porque
sé que cuando se excita no tiene ese pudor, ni de lejos.

—No —le digo, tajante. Me acerco a ella, le sujeto esa cara suya
gloriosa y le beso los labios despacio—. Esta bien. Quieres que
llevemos esto discreto, genial. Pero lo otro, no. No te voy a obligar a
nada que no quieras, pero no pienso dejar que tus dudas se
interpongan entre nosotros. Sea lo que sea, aqui —sefialo el hueco
entre su pecho y el mio— no cabe.



Veo a Julia sentirse afectada inmediatamente por lo que digo. Veo
coémo no hay lujuria ahora, en el momento en el que suelta la ropa 'y
me abraza. Desnudos, si, pero sus brazos no estan buscando solo el
deseo de la piel. Hay algo, en su alma, que busca consuelo. Hay algo
que le duele muchisimo. Le acaricio la espalda y le beso la coronilla
mientras ella se recuesta en mi pecho para tomar fuerzas.

—No es algo de lo que me pueda desprender de repente —me dice,
pegada a mi—. El miedo, digo. Ha sido el amante mas fiel que he
tenido toda mi vida.

Le levanto la cabeza y la giro para que me mire a los ojos.
—Pues va siendo hora de cambiar de amante.

Se lo digo completamente en serio. Me ofrezco sin ninguna
vergiienza a ocupar esa posicion. Pero le hace sonreir y siento como
la tirantez que estaba empezando a agarrotarla se relaja. Me rodea
con los brazos y respira profundamente sobre mi pecho. Y en este
momento precioso, tranquilo, noto sobre mi piel la humedad. Esta
llorando.

No le pregunto directamente. La miro, intentando encontrar una
respuesta.

—Estoy bastante rota —me dice con un susurro y una sonrisa triste.
Las lagrimas de escapan de sus ojos y yo las beso.

—c¢Me lo quieres contar?

En un extrano milagro, asiente. Asi que aprovecho que atin tenemos
unos minutos (isolo le pido unos minutos al cielo, por favor!), y la
arrastro a la cama para arrebujarnos entre el calor las sidbanas y que
me cuente. Nos acostamos, ella se recuesta sobre mi en un abrazo.
Siento su piel, sus dedos jugueteando con el vello de mi torso. Le
acaricio el pelo y le doy pequeiios besos. Es mucho mas intimo de lo
que nunca pensé.

—He tenido una pesadilla —me dice—. Es normal, me pasa muy a
menudo. Tiendo a revivir en suefios momentos dramaticos de mi
infancia. Alguna vez he podido ir a terapia y hablarlo con la
psicologa: las pocas veces que me lo podia permitir, que no han sido
muchas. Pero, sobre todo, han sido los libros los que me estan
ayudando a entender qué me pasa. Hay un dolor que me atraviesa



toda la vida, que es irracional, que hace que en el momento mas
inoportuno yo comience a sentirme insegura. Es... —busca las
palabras— es mi cuerpo, no es tanto mi mente. Y aunque me siento
segura contigo... Me acabo de despertar con una de esas pesadillas,
con los nervios alterados. Es dificil dominar ese miedo que viene de
tan atras. Tengo que esforzarme por ser consciente de que ese miedo
no lo esta provocando nada ahora. Que ti1 no me das miedo.

—Yo no te voy a dar miedo —le digo, haciendo que me mire a los ojos
—. No lo dudes ni por un instante.

Asiente.
—Lo sé —susurra. Y esas palabras me saben a victoria.

—Siento muchisimo todo lo que has tenido que vivir —le digo, con
todo mi corazén—. Aun asi, creo que eres una de las personas mas
bonitas que he conocido en mi vida. Diria que la que mas.

Se incorpora sobre los codos y me mira, extranada. Hay una sonrisa
irdnica en su cara.

—d¢Por qué te crees que me gustas tanto? —le espeto, intentando
quitarle hierro al asunto.

—Nunca me habian dicho eso —confiesa.

Me acerco a su boca y le dejo un beso tierno en los labios. Si, me
encantaria volver a echarla sobre la cama y lamer su piel entera, y
volver a hacerle el amor como un salvaje, pero casi que me atrae mas
la idea de ser un lugar seguro para ella. Que confie en mi.

—Pues te vas a tener que acostumbrar a que te lo diga todos los dias.
Me gustas, me gustas muchisimo, y eres maravillosa.

Lo susurro entre sus labios y la sonrisa que me regala creo que es una
ofrenda de paz. Creo que significa que me va a dejar estar a su lado.

—Creo que siempre he echado a todo el mundo de mi lado, y eso es
duro de admitir —dice—. Salvo a contadas personas, siempre me da
miedo... esto. La intimidad, que me conozcan. Siempre esperando
que se den cuenta de lo rota que estoy y me dejen.

—Julia, te conozco. Y el hecho de que admitas que todo esto te cuesta
hace que quiera estar ain més contigo, no menos —le digo.



Me incorporo, llevado por una idea. Me siento sobre el cabecero de la
cama y la obligo a ella también a sentarse, para que me pueda mirar
de frente. Me sigue, extranada, con la cara de recién despierta, el
pelo despeinado, su piel calida de la noche y las sabanas.

—c¢Hacemos un trato? —le pregunto. Ella asiente, extrafiada, y yo
sigo—. El trato es pasar tiempo juntos, y conocernos. Y, si te parece
bien, no decimos nada en el trabajo. Alli, como si nada. No creo que a
ninguno de ellos se les deba contar, de todos modos...

—Vale —afirma ella, con una sonrisa.
—A mi no me da vergiienza, que conste —le aclaro.
—Pero igual va a ser todo mas sencillo de ese modo.

—Pero vamos a quedar, vamos a vernos, vamos a pasar tiempo
juntos... Y si vuelves a tener ese miedo que te quiere hacer huir, me
lo cuentas.

Julia sonrie como una gatita feliz, y casi la noto ronronear cuando se
echa sobre mi para abrazarme.

—Vale —susurra mientras me acaricia la cara y me deja pequeiios
besos sobre las mejillas, y va bajando hacia el hombro. Y yo siento
como una victoria, como si por fin, después de tanto tiempo, pudiera
atrapar entre los dedos la felicidad.

Esta necesidad de Julia de tocarme, el tenerla feliz entre mis brazos,
haber podido pasar con ella una de las mejores noches de mi vida...
Es mucho mas maravillosa de lo que pensaba. La Julia que se asoma
detras del miedo es una de las mujeres mas interesantes que he
conocido nunca. Es alguien a quien no quiero dejar de mirar, ni de
besar. Solo pido que todo vaya bien y que esta mafiana sea la primera
de muchas.



28

Julia

Yo queria irme de casa de Mateo casi huyendo, con la vergiienza
entre las piernas, y resulta que aqui estamos, sentados en un café
cerca de mi casa, desayunando antes de ir al trabajo, riéndonos y
charlando como dos buenos amigos.

Como dos buenos amigos que, en fin, se ha puesto las botas esta
noche y no han dejado parte de su cuerpo sin recorrer. Ay, me da un
escalofrio, pero es de placer, al acordarme. No puedo dejar de mirar
las arrugas que se le forman alrededor de los ojos cuando sonrie, y a
mi no me deja de sonreir.

Ya le he dicho que hay que disimular ese jolgorio en la oficina. Nada
de tratarme con menos cara de ogro que al resto de mis compaiieros.
Lo mejor de todo es que él me ha entendido. Bueno, puede que no
entienda ese miedo irracional que siento, porque ni yo misma lo
hago la mitad de las veces: solo lo sufro y lo intento sortear como
puedo. Pero me he sentido escuchada, validada; eso es mucho mas
de lo que he esperado nunca de nadie. Y me da un poco de reparo
admitir que a mis afios no tengo experiencia en relaciones porque...
he huido de ellas todo lo posible. De las sentimentales, e incluso de
algunas amistades, también. No soy precisamente una persona
sociable, y eso a menudo ha ido en mi contra.

No quiero preguntarme qué somos, ni adéonde lleva esto, mientras
compartimos el altimo trozo de rollo de canela sobre el plato y nos
preparamos para irnos. Es demasiado pronto para estar pensando.
Solo sé que tener a Mateo aqui conmigo, pendiente de mi, me da
vértigo y al mismo tiempo me llena el cuerpo de placidez. Me da una
seguridad que es tan rara en mi, en mi vida, que me hace sentir rara.

No puedo dejar de pensar que algo va mal en todo esto, pero por
ahora dejo ese pensamiento en el fondo de la mente y disfruto del
rato. Respiro hondo.



A pesar de que llegamos los dos a la vez en taxi, porque su coche se
quedd anoche en el aparcamiento del edificio, yo subo primero y él se
entretiene unos segundos respondiendo algunos correos y mensajes
en el movil. Mientras subo en el ascensor me pregunto como va a ser
el dia de hoy, los siguientes. E intento no pensar mas alla. Yo
también he aceptado no salir huyendo... esta vez. Yo también quiero
tener esto con Mateo, lo que sea, el tiempo que dure. Y de repente
caigo en algo.

Pasa un rato en el que la oficina comienza a llenarse con el comienzo
de la jornada. Se escucha el jaleo habitual. Mateo llega, me mira,
sonrie, me dice los buenos dias como si hace un rato no hubiera
estado comiéndome la boca. Y yo me dejo llevar de nuevo por el
escalofrio de placer. Y entonces caigo en la cuenta.

Aprovecho que tengo que ir a hablar con Mateo de la agenda de hoy,
pero cuando paso, esta vez, me permito cerrar la puerta. El sonrie y
yo me acerco. Cruzo la frontera del espacio personal que hasta ahora
no me habia permitido. Qué raro es, y qué emocionante. Mientras él
sigue sentado, me pongo a su lado y le rodeo el cuello con mis brazos.
Le beso la frente con carifio y le acaricio las mejillas.

—Te echaba de menos —le digo medio en broma, riéndome. El se
deja besar y, a cambio, decide posar sus labios en la palma de mi
mano, en la suave piel de la muneca—. Habia pensado que hay
alguien aqui a quien si quiero contarselo. Esto... lo que sea.

Tartamudeo, pero Mateo no me presiona.
—¢A quién? —pregunta, extranado.

—A Francesco.

Pone los ojos en blanco, pero yo me rio de él.

—Es tanto mi amigo como tuyo —le reganno—. Yo le conozco desde
hace poco y sé que puede ser un bocazas. Pero, si te soy sincera, le
tengo mucho carifio. Se ha convertido en un buen amigo para mi en
estos momentos en que me encontraba muy sola.

Veo a Mateo un poco reticente... (puede ser? Creo que todavia me
queda mucho para saber qué esta pensando.

—¢Te molesta? —le pregunto.



—No, tienes razén —me dice, meloso—. Es que yo también quiero
que pienses que soy tu amigo.

No puedo evitar la carcajada: bajita, no va a ser que alguien se entere
de este momento de intimidad.

—¢Eso es lo que quieres? —le provoco—. éNo quieres que me quite la
ropa y meterme en tu cama?

Le beso la mejilla y él aprovecha que es mas alto que yo, y que
incluso sentado esta casi a mi altura, para robarme un beso lento y
hamedo en la boca mientras me sujeta por las caderas para que no
me escape. Suspiro entre sus labios.

—Espero que no dejes al resto de tus amigos hacerte esto —me
susurra.

—Ya te digo yo que no —bromeo, devolviéndole el beso, pero
bajandole un par de tonos, que este hombre se viene arriba
enseguida.

—Claro que podemos hablarlo con él... ¢Te importa si lo hacemos los
dos?

Me separo un momento y le miro a los ojos.
—déJuntos?

Mateo asiente con naturalidad. Me he acostado con él, pero hacer
esto casi me parece mas intimo. Aun asi, le digo que vale y, sin
muchas ganas, me aparto de €l. Lo quiera o no, hay que trabajar. Yo
me pasaria el dia besdndolo. Cada vez que le beso el aroma de su
locion y de su jabon se me mete en el cerebro y me nubla los
sentidos. Es su piel, tan calida y suave, dorada.

—cQuieres que quedemos hoy para cenar? —me pregunta mientras
me voy alejando y a él le cuesta soltarme.

Vale. No. No sé. ¢Ya? ¢Tan pronto? ¢Como lo vamos a hacer?
¢Cuantas veces nos vamos a ver a la semana? ¢Como va a ser dentro
y fuera del trabajo? ¢Como se hace esto? ¢Como tienen pareja otras
personas?

—Vale —le digo, quitandole importancia—. Luego concretamos.

—Claro, si.



Hay una sombra que le cruza los ojos un momento antes de
sonreirme de vuelta y asentir. Y luego ya comienza el dia habitual, el
caos cotidiano de correos, tareas, agendas, citas. Siento la presencia
de Mateo mucho mas intensa que nunca y, sin embargo, me obligo a
no pensar en nada mas que en trabajo.



29

Julia

Me cuesta creer que las primeras personas a las que voy a hablarles
de esto (sea lo que sea) con Mateo sean Charo y Manoli. Pero cuando
he llegado a casa... ha habido algo que me ha arrastrado hasta su
puerta con la intencion de dejarme acoger y desahogarme. Y no solo
ha sido el maravilloso olor a comida. Llamo y me abre Charo, me dice
que pase, que estan cocinando. Cocido. ¢Por qué, a las seis de la
tarde de un dia entre semana? Lo que te suelen responder estas dos
es por qué no, si luego se puede dejar preparado para varios dias 'y
solo hay que descongelarlo y ahora tienen tiempo libre y les gusta
cocinar. Quién dice a qué hora es la apropiada de hacer qué.

De mayor quiero ser como ellas, por favor.

Estan liadas en su pequena cocina, mas o menos igual que la mia,
solo que mucho mejor aprovechada, claro; ellas no tienen una triste
lechuga y dos latas de attin en la nevera, como yo. Hay una olla
recién apagada en la hornilla, de la que no dejan de sacar cosas.
Estoy segura de que cuando te mueres y llegas al cielo es asi como
huele, y te reciben con sopa recién hecha. Manoli est4 separando la
carne de la verdura y colocandola en diferentes recipientes. Me
saluda con un beso en la mejilla y me dice que me siente. ¢Que si
quiero una taza? Donde hay que firmar. Charo me lo pone delante.
Ni siquiera he pasado a dejar el bolso y el abrigo por mi casa y las dos
se dan cuenta.

—¢Todo bien?

—He venido flotando por el olor, como en los dibujos animados —
bromeo, pero no se lo tragan.

¢Qué les voy a decir?
La verdad. Eso es lo que quiero contarles.

Una gran parte de mi vida ha consistido en no fiarme de nadie. Eso
es algo que hablé alguna vez en terapia: no me fio de la gente porque



durante mi infancia no teniamos a nadie en quien confiar. Mi madre
no tenia mas familia que mi tia la loca que iba de comuna hippie a
secta de yoga y tiro porque me toca, y nunca estdbamos suficiente
tiempo en el mismo sitio como para tener amistades profundas. Y
siempre tengo la sensacion de que si me desahogo y cuento lo que me
pasa voy a ofender, a molestar... que mis problemas siempre son
demasiado grandes para que los demas puedan importarles, o
apoyarme. Alicia fue de las pocas excepciones, y eso que tuvo que
ganarse mi confianza a pulso. Pero si sé que, si hay alguien en la
tierra capaz de ayudarme a entenderme a mi misma ahora mismo,
son mis chicas. Y, aun asi, tengo que hacer un esfuerzo consciente
por empezar a hablar, porque no me sale solo.

—No he pasado la noche aqui —les digo, y me las quedo mirando,
esperando su respuesta.

Las dos se giran, Manoli con una sonrisa picarona.
—c¢Donde fue la fiesta? —me pregunta.
—En casa de Mateo... mi jefe.

Escondo la cara entre las manos porque decirlo asi, de repente, me
hace dar un vuelco en el estbmago. Es aqui, justo aqui, donde me
duele el alma. Podria entregarme completamente a la felicidad de lo
que esta pasando... pero no puedo. Sin embargo, ellas dos dan un
grito de alegria y me empiezan a preguntar cosas comprometidas.
«¢Como besa?», me dice Charo. «éHuele bien? Eso es una de las
cosas mas importantes en un hombre...», insiste Manoli. Yo me
saturo un poco y no contesto a nada. Y también porque estoy un poco
roja de la vergiienza de hablar de todo esto con seforas a las que
considero practicamente mis abuelas.

Ellas dos se rien de mi reaccién y no me dejan en paz. Pero hay cierto
momento en que Charo se calla y me mira un poco mas a fondo.

—Ta no estas bien —me dice, afirmandolo, no preguntandolo.

Yo la respondo con una mirada de resignacion. Y entonces el tono de
la casa cambia, y siento como las dos me acogen, me abrazan, me
obligan a quitarme el abrigo y me hacen sentar de nuevo, comoda y
segura, para que hable.



—Esta este miedo viejo dentro de mi —les intento explicar. No sé si
suena demasiado raro, pero no sé expresarlo de otro modo—. Toda
mi vida he tenido muchisimo miedo a repetir la misma historia de mi
madre, y en mi hay algo que de vez en cuando se activa y me hace
revivir momentos muy dolorosos de mi infancia. Y yo sé que todo fue
culpa no solo de que mi padre nos abandonara... sino también de que
mi madre se quedara ahi estancada. Sobrevivia, por mi, y se lo
agradezco... pero... Ain hoy no avanza. No se da cuenta de lo terrible
que fue verla suspirar toda la vida por semejante cabron.

— Te entiendo —dice Manoli, completando lo que yo no sé decir—.
Tu madre te quiso, te cuido, eso esta claro...

—Obvio, si... —digo yo—. No estoy enfadada con ella, ni quiero
echarle en cara nada, pero... me siento mal diciendo que nos habria
ido mejor si en vez de toda aquella melancolia y nostalgia hubiera
sentido un poquito mas de ira hacia ese seior.

—Si, tienes razon —me dice Charo acariciAndome la espalda, y esa
caricia me calienta por dentro—. Y eso tiene que ver con lo que estas
viviendo ahora porque Mateo también es tu jefe, como lo era el tipo
que te engendro.

Asiento y me guardo las lagrimas que quieren salir.

—No me duele lo que esta ocurriendo ahora. Sinceramente... Mateo
es maravilloso... Pero no puedo evitar que esta situaciéon me recuerde
a aquello. Que yo enamorada me recuerde a mi madre enamorada...
A aquella impotencia, a la penuria, a la escasez... En mi cabeza todo
esta unido, una cosa lleva a la otra.

—Lo sé, carino —me dice Manoli, y me atrae hacia si para darme un
beso en la coronilla. No la puedo ver, metida dentro de su abrazo,
pero la escucho—. Pero también te tienes que dar cuenta de que no te
puedes dejar llevar por ese miedo porque es eso: un miedo, nada
mas. No es la realidad. Solo es una sensacion.

Creo que tiene razén. Nunca lo habia pensado. De hecho, creo que le
he escuchado a Alicia decirme eso mismo muchas veces y siempre he
tendido a ignorarla.

—Si ti ahora —contintia Charo— no disfrutas de este momento con
ese pedazo de hombre... si le dejas por miedo, ¢qué vas a conseguir?



—cEstaré mas tranquila? ¢Al menos dejaré de sentir esta angustia de
fondo? —respondo automaticamente.

—¢T crees? —continua Charo—. Yo creo que habras obedecido al
miedo, y eso no te hace estar tranquila, te hace ser sumisa, y las
mujeres no nos podemos permitir ser sumisas nunca mas, carifio
mio. éQuién dice que la situacion es la misma, que Mateo se va a
comportar igual que el gilipollas profundo de tu padre biologico?
¢Quién ha dicho que vas a acabar mal? ¢Quién dice que vuestra
historia no puede acabar bien?

Me la quedo mirando con sorpresa: es verdad. Pero las palabras no
me salen de la boca.

—Una cosa es comprenderlo y otra es sentirlo —les digo. No me
intento justificar, pero quiza si que sigo buscando,
inconscientemente, que me den la razén, que me den su aprobaciéon
para que yo me pueda replegar a ese rincon oscuro y hiimedo donde
dejo que el miedo asuma el control de toda mi vida. Donde no tomo
decisiones ni avanzo, donde dejo que la vida me pase por encima sin
tomar las riendas. Es un lugar comodo, pero también es asqueroso.
Lo sé porque he estado ahi mismo muchas veces. Siempre he visto a
mi madre estar ahi.

—Pues permitete sentirlo, y ya esta. Sentir cosas no es malo —
asegura Manoli con su tipica naturalidad—. Se siente alegria, se
siente tristeza... y eso es estar vivo.

Permanecemos un momento en silencio en el que ellas simplemente
estan conmigo. No insisten, no me juzgan. Me dejo abrazar y respiro
hondo para que la decisién que tengo que tomar vaya calando. No
queda otro remedio. El miedo no puede seguir dictando mi vida. No
me quiero perder lo que sea que esta pasando con Mateo. No pienso
renunciar a algo bonito por miedo ni una vez mas, y no puede ser que
en cuanto tengo un rato a solas todos esos pensamientos de mierda
me inunden la cabeza.

Y, sin embargo, a pesar de que he tomado internamente una decision
tan importante y buena para mi, me siento extraamente incbmoda,
como si estuviera actuando mal o cometiendo un error
imperdonable. Pero me parece que, hasta que se vaya calmando, voy
a tener que convivir con ello. Tengo que esforzarme no solo en



sobrevivir, sin mas, sino en vivir a pleno pulmoén, como cuando
alguien grita feliz con todas sus ganas su cancion favorita en un
concierto. Quiza yo también me merezco eso.



30

Julia

Cuando he subido a casa, después de un rato, tenia un mensaje de
Mateo en mi movil: nada mas que un emoticono de un beso. Sonrio
para mi. Asi que le llamo en el momento y él me responde en unos
segundos.

—c¢Tenias ganas de hablar conmigo? —le pregunto, intentando ser
seductora. Pero en el fondo no dejo de sentir esa punzadita de miedo,
de que a ver si no estoy yo haciendo el ridiculo con un hombre que,
siento, estd muy por encima de mi en todos los aspectos.

Pero me gusta tantisimo sentirlo cerca...

—Al final no hablamos de cémo quedabamos hoy, y...
—c¢Y qué?

—Tengo ganas de verte.

Lo dice con un tono de voz que hace que se me ponga la piel de
gallina. Hay energia, hay sinceridad: hay el recuerdo del placer que
compartimos. CoOmo es posible que le eche de menos, que mi cuerpo
le reclame, cuando hace unas horas le he visto en la oficina. Cuando
hace menos de un dia hemos compartido cama.

Aunque, supongo, el amor debe ser precisamente eso.

No sé muy bien por qué le digo que si quiere venir a cenar a mi casa:
después, cuando lo pienso, sé que es una malisima idea, pero no me
retracto. No tengo nada de comida y, si pasa algo, si la cosa se pone
incoOmoda, no voy a saber como echarlo. Nunca he traido a nadie a mi
casa y, ademas, su casa es un millon de veces un palacio comparada
con la mia. Pero en el fondo de mi mente hay un pequefio plan:
comer, tumbarnos en el sofa a ver alguna pelicula mala, hacernos
mimos debajo de la manta. Quiza, solo quiza, ir a casa de las vecinas
con él en algiin momento, a presentarselo. Quiza, si él quiere, que se
quede a dormir en mi cama pequeiliisima e incomoda, en mi casa que
hace frio porque intento poner el minimo de calefaccion.



Me da vértigo, justo aqui, en la boca del estbmago, pero lo voy a dejar
ahi y voy a seguir haciendo lo que quiero, que es pasar tiempo con
Mateo.

No pasa mucho rato hasta que suena el timbre de mi casa y él llega.
Le abro la puerta y trae una sonrisa enorme... y un ramo de flores.
Sonrio como una tonta cuando lo recibo, pero no me da tiempo a
mucho méas: Mateo se lanza a mi boca con una determinacién que me
hace derretir. Pasa al interior de mi casa pegado a mi piel, a mi
aliento, acariciAndome la breve piel que deja al aire la blusa del
trabajo, que atn llevo puesta. Me saborea los labios y me deja sin
aliento.

—Hola... —le digo finalmente cuando conseguimos separarnos, con
una sonrisa y el ramo de flores en la mano.

—Perdona —finge estar arrepentido. Me sefiala las flores—, éte
gustan?

—Si. Nunca me han regalado flores —sonrio como una tonta—. De
hecho, creo que no tengo ningtn jarrén en casa.

La cara de sorpresa de Mateo es un poema.

—Vaya, no lo habia pensado... Deberia haberte comprado un jarrén
también.

Y de repente lo veo en sus ojos: la ilusion que le hace. ¢Es posible?
¢Es posible que sea tan bonito? A Mateo le hace ilusion tener alguien
a quien regalarle un ramo de flores, porque es algo anticuado, y
clasico, y cursi. Durante unos segundos lo veo en como me mira.
Apenas dura un instante, pero es muy claro. No somos tan
diferentes. Los dos teniamos ganas de encontrar a alguien con quien
sentirnos comodos, con quien poder ser un poco cursis.

Y de repente siento una conviccién en el corazén, mirando las flores,
que huelen como si un jardin de primavera se hubiera presentado en
mi puerta, de que esto puede funcionar.

Quiz4, si. Por qué no. Somos muy diferentes, pero igual puede
funcionar. Puede que eso sea precisamente por lo que funcione.

Puede que esa sea la clave para convencerme de que esto no se
parece en nada a lo que vivié mi madre, pero eso prefiero no



pensarlo. Dejo las flores encima de la mesa del salon, tumbadas de
mala manera, y no pienso ahora mismo en buscar un jarron: rodeo a
Mateo con mis brazos y me sumerjo en su maravilloso aroma. Hundo
la cabeza en el hueco de su cuello, en la calidez de su barba
recortada, el perfume ya gastado después de todo el dia, mezclado
con el olor de su piel. Mateo responde dejandome un reguero de
besos en la mejilla, la oreja y el cuello. Me dejo llevar por lo que mi
cuerpo necesita, y por el placer que me hace sentir. No hablamos, no
llegamos a ninguin acuerdo ni conclusién: son nuestras manos y
nuestras bocas las que dialogan. Mordemos, besamos, acariciamos, y
en algiin momento estoy atrapada entre la pared del pasillo y el
cuerpo de Mateo.

—Ah, bueno, esta es mi casa —me rio, mientras él me recorre el
cuello con sus besos.

—Aja... —responde él, tan perdido en mis labios como yo en los
suyos.

Y sonrie en mi boca, el muy tonto.

No, no se la ensefio. De hecho, no vemos nada més que el pasillo,
donde empieza a caer ropa, y entonces nos damos cuenta de que no
se estd demasiado comodo asi de pie contra la pared rugosa de
gotelé.

—Te advierto que en mi cuarto ahora mismo debe hacer un frio
espantoso, porque no he puesto nada de calefaccion en todo el dia...
—le digo cuando me doy cuenta de que me esta preguntando con la
mirada si el cuarto del fondo es el mio.

—Yo te caliento.

Y entonces muerde en un espacio entre mi hombro y la parte de atras
de mi cuello que me hace gemir. Y... oh... la cara de asombro de
Mateo.

—déQué acabo de descubrir? —bromea, mientras me desabrocha del
todo la camisa y me baja lentamente el tirante del sujetador por el
brazo, dejando espacio para volverme a mordisquear esa zona.

Y yo ahi ya pierdo completamente la cuenta de todo, de donde estoy,
de qué dia es, de qué idioma hablo. Mientras Mateo muerde, besa y
lame ese espacio de mi piel, y la recorre hacia la oreja, donde me



susurra cosas al oido antes de volver a bajar, mientras sus manos se
agarran a mis caderas, por encima de los pantalones negros de vestir
del trabajo, y empiezo a notar en mi el deseo flotando, tirando hacia
abajo, y el cuerpo de Mateo erizandose y excitAndose tras mis
caricias.

Que se aproveche, que se aproveche de mi lo que quiera, porque
parece estar pendiente de cada uno de mis gemidos, siguiendo su
rastro con la boca y sus manos, y yo hago lo mismo, y de repente
estamos caminando y él se quita la camisa mientras entramos en mi
cuarto y se tumba en la cama.

—iOh, oh, oh! —grita él nada mas rozar la colcha, saltando como una
chinche.

—¢Qué pasa? —pregunto asustada, pensando de pronto el mil cosas
punzantes que me hubiera podido dejar alli encima esta manana y
que se le estén clavando en la espalda.

—iLas sadbanas estan heladas! —me dice, y se parte de risa.

Su risa es... de las cosas mas impresionantes que he visto en mi vida,
sobre todo ahora, aqui, entre mis brazos, en mi cama. Co6modo,
excitado... y feliz.

—Te lo dije.

—Enciende el calefactor, por favor —me susurra con urgencia,
peleandose con mi sujetador para arrancarlo, sin prestar atencién
bien a los corchetes, y baja un tono de voz, sugerente, sobre mi oido
—. Yo te pago la factura de la luz el mes que viene, pero quiero
tenerte desnuda.

Y entonces soy yo la que se rie... y... esa cara de fascinacion de Mateo
al mirarme, ay.

—Es de las cosas mas eroéticas que me han dicho nunca —le susurro
al oido mientras me incorporo para llegar al mando a distancia que
esta encima de mi mesilla y que enciende el calefactor que hay al lado
de la cama.

—¢Que quiero tenerte desnuda?

—No, que me vas a pagar la factura de la luz.



Mateo se rie. Yo me rio. Le desabrocho los pantalones por sorpresa,
con una picardia fuera de mi, para animarle a él a quitarselos del
todo, antes de tumbarme encima y recorrerle a besos esos
abdominales del demonio que tiene que acaban en esa fina linea de
piel y vello justo encima del limite de su ropa interior, mientras el
calor del calefactor nos va despojando de la impresion del frio. Siento
la piel calida de sus muslos sobre mis piernas. Abro las sidbanas y nos
metemos dentro, aguantadndonos el breve momento de frio, y nos
restregamos el uno contra el otro ya sin ropa. Sus calzoncillos han
caido, mi sujetador y mis braguitas también. Tenemos frio y casi
parece que nos estamos peleando, mas que calentandonos, pero hay
algo tremendamente intimo en acariciarnos desnudos debajo de las
sabanas, pegarnos los cuerpos y tan solo disfrutar de esto. Después
de unos momentos de juguetear en mis pezones, su mano baja por
mi vientre hasta acomodarse entre mis piernas, y me encaramo un
poco a él para dejarle acceso. Sus dejos empiezan a juguetear entre
mis pliegues, mientras la boca de Mateo busca la mia y se bebe los
gemidos que me provoca. No sé muy bien qué me esta haciendo, pero
me dejo llevar por la sensacion: sabe donde hay que acariciar. Y al
cabo de muy poco noto que mi cuerpo pide mas, que la ola de placer
me inunda, y me restriego contra su mano y le busco desesperada
mientras el orgasmo me arrastra. Cuando abro los ojos me esta
mirando con una fascinacion a la que me cuesta poner palabras... e
incluso me avergiienza, porque la luz de la mesita esta encendida y
yo nunca he estado tan expuesta ante nadie. Nos miramos a los ojos
mientras recupero el aliento, y esta mirada es casi méas intima que el
propio sexo. Hay una conexién entre nosotros que no sé como
explicar, como si hubiéramos encajado completamente el uno en el
otro.

Nos seguimos besando mientras yo intento recuperar el aliento y le
pregunto timidamente antes de comenzar a acariciarle a él: entre el
calor de las sabanas, ardiendo ahora de besos, caricias y placer, su
pene esta erecto, tenso, deseoso de que le presten atencion, asi que
comienzo a acariciarle, y subo hacia su vientre perezosamente, y bajo
hacia sus testiculos con la misma caricia, y me dejo llevar por lo que
me dictan su cuerpo y sus gemidos. Esta forma de hacer el amor, con
un poco de calma y a la vez sin perder la urgencia, es algo que nunca
he vivido.



—Necesito estar dentro de ti —me acaba susurrando Mateo al oido
después de un rato.

Hay algo sensual en la dejadez con la que me tumbo y le doy acceso a
mi, en la necesidad de mi cuerpo de ofrecerme a Mateo con
confianza. El se levanta a por un preservativo: no sé bien de dénde lo
saca, pero vuelve corriendo al calor de las sabanas segundos después
y nos atrapa debajo. Se tumba sobre mi; siento el peso de su cuerpo,
la urgencia de su ereccién acariciando la sensible piel entre mis
muslos mientras me recorre con sus besos, y se detiene en mis
pechos y los amasa con dulzura, y me penetra poco a poco, con una
calma que me desespera, y me excita, porque yo vuelvo a estar de
nuevo excitada y ni siquiera me he dado cuenta de como ha sido. Y
en esos segundos mientras me voy acostumbrando al placer de
sentirlo moverse dentro de mi, él mete la mano entre los dos 'y
comienza a acariciarme el clitoris con el pulgar. Y todo se convierte
en lava liquida, en placer, puro placer que recorre su piel expuesta
con la yema de los dedos, que se agarra a sus musculos, su espalda,
sus brazos, que le escucha gemir sobre mi boca, buscandola para
besarme mientras se corre finalmente, casi a la vez que yo.

Y ese instante de después, justo después. Igual que en su casa, se
echa sobre la cama pero me arrastra hacia €l, con la necesidad atin de
sentir mi piel sobre la suya. Y yo no soy menos. Este hombre me
fascina. Le acaricio la cara, le miro a los ojos y le beso la nariz.

—c¢Estas bien? —le pregunto, medio en broma. Mateo abre los ojos y
me mira de un modo que, estoy segura, no me ha mirado nunca
nadie.

—Me parece que si —sonrie, medio en broma. Y me atrapa. Me
atrapa entre sus grandes brazos, contra su pecho, casi impidiéndome
que me mueva.

Tranquilo, no me voy a mover de aqui.



31

Julia

Durante toda mi vida creci creyendo que el mundo era un lugar
hostil; que la vida nunca me iba a dar una oportunidad que yo no
tuviera que pelear hasta dejarme la piel. Y, sin embargo, sentados
ahora en un café Mateo y yo, con Francesco aqui delante, partidos de
risa, no puedo dejar de pensar que tltimamente la vida me ha dado
un respiro.

Qué sencillo es estar con ellos.

Y la punzada de miedo aparece. La acallo. La encierro en un lugar
profundo del que me encargaré mas tarde, o al menos lo intento.
Ahora tengo cosas que hacer.

Por fin, después de unos dias de negociarlo, Mateo acept6 que
quedaramos con Francesco fuera del trabajo y le contaramos que
estamos... saliendo. O algo asi. Lo que sea. Convocd6 a Francesco
inocentemente en un café donde suelen quedar ellos dos, y cuando
he aparecido yo también a su lado... Francesco se ha quedado callado
unos segundos, nos ha mirado: a Mateo, a mi, a Mateo otra vez... y de
repente le ha brotado una sonrisa fantastica en la cara, se ha puesto
de pie y nos ha gritado alli delante de todo el mundo:

—iLo sabia! iLo sabia! —apunta a Mateo con el dedo y baja la voz,
aunque a Francesco le da absolutamente igual llamar la atencion del
local, o de la ciudad entera, la verdad—. Lo sabia. Mi plan funcion6.

Mateo se queda desubicado.
—¢Qué plan? —pregunta con cara de susto.
Yo los observo sin entender nada.

—Yo sabia que vosotros dos os gustabais y no ibais a hacer nada al
respecto si yo no intervenia.

¢iQué!? Al instante Mateo y yo empezamos a hablarle ala vez a
Francesco, quejandonos.



—... no puedes ser tan cabron...
—... pero qué plan, no ha habido ningtn plan...
—... meterte asi en la vida de la gente, un dia vas a tener problemas...

Pero a Francesco le da igual. No necesitamos decirle nada mas. Antes
de sentarse, le da un abrazo a Mateo y luego y se acerca a mi, me
achucha (que no me abraza) y me planta un beso en la mejilla.

—Me vas a permitir que yo siga dandole besos a tu novia —le suelta a
Mateo.

Y yo me quedo en blanco.

Miro de reojo a Mateo, y solo le veo reirse de la ocurrencia. ¢En
serio? ¢Y no lo desmiente? Yo estoy un poco en panico. ¢Cuanto
llevamos viéndonos, una semana? Quince dias, algo mas desde aquel
primer beso caético en la fiesta de su madre. Unos dias maravillosos
de quedar casi siempre después del trabajo, en su casa o en la mia, de
aprendernos uno al otro, de hacer el amor con curiosidad,
descubriéndonos atn el cuerpo, las ganas, de mandarnos mensajes
de buenos dias y de buenas noches... De conversar hasta hartarnos.
Pero... ésu novia? No hemos hablado de eso. No sé si estoy
preparada.

Y, sin embargo, a Mateo parece encajarle bien. No se queja, no se
pone incomodo. Lo da por hecho y sigue con la conversacion.

Mientras nos sentamos, y pedimos, y Francesco nos lleva queramos o
no por uno de sus viajes conversacionales habituales, se me va un
poco la mente a esa duda que se ha quedado ﬂotando en el aire.
Francesco nos cuenta que al principio él se hizo amigo de mi porque
pensaba que era una secuaz que Eugenia habia dejado de espia antes
de marcharse a Alemania. Luego se dio cuenta de que le caia bien, y
luego se dio cuenta de que yo le gustaba a Mateo. Y penso que yo
tenia que ser buena para Mateo. Y dice que era obvio que a mi él me
gustaba.

¢Era obvio? Me ve la cara de pavor e interviene.

—Quiero decir... —se excusa—, no hablabas mal de él, como hacen el
resto de empleados.



—A ver, tampoco hablo mal de Eugenia, y eso no quiere decir que me
guste... —me excuso.

—¢Eso quiere decir que no te gusto? —me pregunta Mateo con una
sonrisa picara en los labios desde el otro lado de la mesa.

—No, nada, absolutamente nada —bromeo, y se lo digo con esa
mirada que los dos compartimos—. Por eso te he dejado hacerme
todas esas guarrerias estos ultimos dias...

—Oh, interesante... —se rie Francesco. Y Mateo me responde con
otra risita—. Asi que el sexo bien, ¢no?

Entonces pasamos a otro intercambio caético en que le decimos a
Francesco que es un fresco y que no nos vamos a poner a hablar de
sexo en publico con él, que qué preguntas son esas.

Y se lo digo mientras me viene a la cabeza la imagen de Mateo entre
mis muslos, mordiendo y lamiendo la sensible piel de mi sexo, y
Mateo tumbado bocarriba en la cama, en todo su esplendor, calido y
cansado después de un orgasmo, con esa sonrisa que se le queday
esa necesidad de tocarme, de tenerme cerca...

Bueno, Julia, vuelve. Puede ser que los altimos dias hayan sido de los
mas... estimulantes... de toda tu vida. Si. Desde luego. Pero hay que
volver a la conversacion.

Me sorprende que Francesco se lo haya tomado tan bien, pero, si lo
pienso, es verdad que suena muchisimo a Francesco intentar
engafiarnos para que nos diésemos cuenta de que nos gustdbamos. A
ver: yo ya sabia que Mateo me gustaba. Mucho. Se lo dije. Me
impresion6 desde la primera vez que le vi, cuando coincidimos en el
ascensor. Y también me ha dado tiempo a hablar con él del panico
que me generaba ese sentimiento, y me sorprende la pacienciay el
carifio con el que él siempre me escucha y no me juzga. Mateo
entiende que mi vida ha sido dificil. Sigue sorprendido, asqueado y
enfadado cada vez que se acuerda de quién es mi padre y del modo
que se desentendi6 de mi madre y de mi. Sigue sufriendo con cada
pequenio detalle que a veces se me escapa de las penurias que vivi de
pequefia. Hay muchas cosas que ni cuento, ni contaré, porque
bastante tengo con las pesadillas y los recuerdos, con tener que
luchar en mi cuerpo con la sensacién permanente de inseguridad que
se me quedo dentro. Y, sin embargo, reconozco que algo ha



cambiado. Yo nunca habia tenido una relacion asi. No es solamente
acostarte con alguien... me siento escuchada.

Reconozco que lo nuestro no es solo sexo. Lo es, desde luego: y me
encanta. Pero también son los abrazos, los besos rapidos que me da.
Sus manos acariciando mis hombros, mis mejillas, el dorso de mi
mano, mis dedos, en cualquier momento. Un dia se le escapara
delante de otra gente, porque le encanta tocarme. Tengo la sensacion
de que ni siquiera Mateo era consciente de que él era de los que
tocan y besan, que necesitan ese contacto fisico permanente.

Me gustan sus labios. Me gusta hacer el amor con él. Pero... madre
mia, lo que me gustan esos toques furtivos, esa necesidad de tenerme
cerca.

De eso no le hablo a Francesco: solo faltaria. A Francesco no hay que
darle nunca mas municion. Pero qué bien me sienta haber podido
llegar a un acuerdo con Mateo para contarselo. Qué bien me sienta
poder volver a quedar con mi amigo Francesco a tomar algo, a
reirnos: qué bien sienta compartir este rato con Mateo, que no me
deja de rozar la mano, que me rodea los hombros, me acaricia
descuidadamente la nuca mientras hablamos. Qué bonita es la vida
asi, a pesar de todos los problemas que vienen por delante, y las
dudas, y las preguntas de si durara, de cuanto durara, de si podra
durar.

Las dudas que almacena mi mente traumada, acostumbrada al
hachazo, y no a la caricia.

Pero hoy lo dejo pasar. El café esta bueno. El dulce de chocolate que
comparto con Mateo sabe a gloria. Hoy puedo ignorar la sensacion
permanente de que yo no tengo derecho a que me pasen cosas
buenas, que siempre viene alguien y me lo quita.



32

Mateo

Estoy asquerosamente feliz. Me lo noto yo y lo esta notando toda la
oficina, a mi pesar, y también mi familia; al menos mi madre y mi
hermana, que no dejan de decirme lo feliz que se me ve. Todavia no
hemos quedado con ellas: los dos, como pareja. No es el momento
aun de presentarle a mi familia, 1o veo en los ojos de precaucion de
Julia cuando sale el tema. Sin embargo, ella si me ha presentado a su
«familia», al menos la mas importante: a sus vecinas. Aunque eso fue
un poco sin querer. Esas dos sefioras, sus abuelas del alma, se meten
en todas partes y nos pillaron el primer dia que fui a casa de Julia,
cuando ella fue a pedirles un jarron. Tuvo que confesar que era para
unas flores. La hicieron confesar que se las habia regalado yo y
obligaron a Julia a hacer que me presentara en su puerta, «al menos
para saludar», aunque lo que sufri no fue precisamente un saludo,
sino una retahila de preguntas y de comentarios un poco subidos de
tono con respecto a lo lozano que se me ve y que mas valia que
tratase bien a su nifia. Si pretendian atemorizarme, lo consiguieron.
Esas dos sefioras son un peligro, pero también es cierto que protegen
a Julia con ferocidad (lo cual me tranquiliza mucho). Julia se reia 'y
me pedia perdon, pero a mi no me importé. Sin embargo, sé que para
Julia son pasos importantes, y no quiero jugarmela. Prefiero ir
despacio. Prefiero llegar lejos. Es la primera vez en mi vida que me
siento asi con alguien.

Llevo unos dias, ademas, que cuando estoy concentrado de repente
me doy cuenta de que me he puesto a tararear True Love Will Find
You in the End sin querer, en la version de Wilco que Carmen ponia
en bucle cuando se divorci6. Decia que cantarla, a pesar de todo, le
hacia no perder la esperanza en aquel momento tan duro. Ella la
cantaba cuando estaba triste, y yo la canto ahora que estoy alegre.

Vamos Julia y yo en el coche, ya fuera de la oficina, en uno de esos
momentos de cbmodo silencio que surgen de manera natural entre
los dos cuando no tenemos que actuar como jefe y asistente; vamos



de camino a un restaurante, una cita tranquila, un rato los dos
juntos, y de repente estoy cantando la cancion. Julia me mira con
una sonrisa y me pregunta qué es. Durante unos segundos pretendo
disimular porque creo que nadie me ha escuchado cantar nunca y no
sé como reaccionar. Me rio nervioso y se lo cuento, pero ella no se
burla. Me dice, en cambio, que nunca ha escuchado al grupo y acto
seguido los busca en su movil y se conecta a la radio del coche. Le
digo que es uno de los grupos favoritos de mi hermana, y mio
también; le hablo de cuando Carmen se divorcio, y se siente extrano
compartir esto con alguien. Ella actia con naturalidad, feliz de
compartir ese momento conmigo: soy yo el que se siente raro. Me
siento un poco hechizado. Van sonando sus canciones mas conocidas
mientras llegamos al destino y busco aparcamiento cerca del
restaurante. Julia luego me pregunta si los he visto alguna vez en
concierto, qué canciones me gustan mas... y mientras vamos
caminando por la calle cogidos de la mano, entramos juntos al
restaurante, nos sentamos, pedimos. Ella me habla de sus grupos
favoritos, pero admite con vergiienza y una sonrisa picara que lo
suyo mas intenso fue una fase exageradamente fan de los Back Street
Boys. Y nos reimos. Mucho. Ni siquiera le podemos echar la culpa al
alcohol, porque no estamos bebiendo. Solo es que estamos comodos
cuando estamos juntos. Me acaricia con su pierna debajo de la mesa,
casi sin darse cuenta. Yo le hago circulos con el pulgar en su mano y
en su brazo, porque su piel es una de las cosas mas adictivas del
mundo.

Yo nunca he tenido una relacién asi, en la que ademas de salir a
sitios realmente hacemos cosas juntos, y también hablamos hasta
hartarnos, y nos conocemos, y nos reimos, y surgen bromas internas.
Hemos visto peliculas y series, hemos hablado de libros, nos hemos
propuesto (los dos) que tendriamos que hacer mas ejercicio.

A pesar de que se la he presentado oficialmente, si que he hablado
con Carmen: es imposible no hacerlo. Hablamos como minimo un
par de veces a la semana, y desde el principio ni siquiera he
intentado disimular. Se me notaba ya el primer dia, nada méas besarla
furtivamente en mi casa después de la fiesta sorpresa de mama.
Pero... ¢desde cudndo estamos saliendo? No sé si contar desde ese
dia, o varios mas tarde, cuando qued6 conmigo en el café para cortar
de raiz todo y en cambio acabamos en mi casa. A veces me cuesta



entenderla, pero, por lo que me va contando de su vida... no juzgo
sus contradicciones. Yo también tengo las mias, y mis fallos. Yo
nunca habia tenido una relacion asi, seria, profunda, y eso me
avergiienza un poco. Lo mio ha sido mas dejarse llevar por lo
superficial, lo de Julia... Madre mia, a veces me cuenta sin querer
cosas de su infancia, de la ausencia del cabron de su padre, de los
problemas con su madre, y se me cae el alma a los pies. Julia no solo
me gusta: la admiro. Admiro su valentia, su fortaleza, su
perseverancia.

Y, como Carmen me dice cada vez que hablamos, cada vez que
irremediablemente sale Julia en la conversacion, deberia empezar a
admitir que no solo me gusta, sino que estoy enamorado de ella. O,
como dice mi hermana, que cuando mas la conozco mas me
enamoro. Lo pienso ahora que la veo tararear de mala manera una
cancion de los Back Street Boys en mitad de la calle, entre risas,
mientras volvemos al coche a la salida del restaurante. Estamos
empachados de comer, pero aiin nos apetece algo mas dulce.
Pensamos en coger un helado antes de ir a casa. Paramos en un paso
de cebra, esperando el verde, y la acerco a mi. La aprieto entre mis
brazos y le beso el pelo, las mejillas, y bajo hasta sus labios, que son
puro caramelo. La forma en la que Julia cede ante mi, se deja querer,
me fascina. Me gustaba la Julia inteligente y divertida de la oficina.
Me atraia mucho fisicamente. Pero aqui, entre sus labios, robandole
tiempo al semaforo, reconozco que esta otra Julia que juega, se rie,
que me pellizca el trasero y me llama «macizo» cuando pasa
desprevenidamente junto a mi y no nos ve nadie... me hace sentir
que he llegado a mi destino.

Esta noche vamos a mi casa. Manana tenemos que levantarnos
pronto para ir al trabajo. Al llegar, tonteamos en el sofa, quitindonos
los abrigos, los zapatos... ella juguetea con los botones de mi camisa y
me los va desabrochando de a poco. Me susurra en el oido lo
muchisimo que le gusto, y eso... me enciende. Me hace reir. Me dice
que, si pudiera, me tendria todo el dia desnudo, solo para
disfrutarme. Le tomo la palabra y giro las tornas. Ahora comienzo yo
a desnudarla a ella, mientras se rie y echa la cabeza hacia atras,
dandome acceso a su cuello, sus hombros, sus pechos. La risa se
convierte en gemido cuando le quito el sujetador y se siente
expuesta.



—Ah... asi que vamos en serio con esto, ¢no? —dice, juguetona.

Se pone de pie, se quita el resto de la ropa delante de mi con un poco
de rubor y se acerca a besarme en los labios mientras yo me queda
fascinado una vez mas por su cuerpo desnudo, por el movimiento de
sus caderas y sus piernas, robustas y perfectas. Antes de que pueda
reaccionar me ha cogido de la mano y me levanta del sofa. Me guia
por el pasillo hasta mi habitacion. Yo he aprovechado el momento
para quitarme el resto de la ropa y me acerco a ella desde detras.
Comienzo a besarle la nuca y los hombros, y ya sé que esa es una
zona especialmente sensible en ella. Noto como se le eriza la piel y yo
me excito en ese mismo instante, al escucharla gemir, dejandose caer
en la sensacion. Me pego a ella: mi piel, mi ereccidén entre sus
muslos, y mientras comienzo a acariciar sus sensibles pezones y bajo
la mano hasta el monte de venus. Y entonces lo siento, como se deja
llevar por el placer. Lleva las manos atras, hasta donde llega, y se
agarra a mis caderas, hincando los dedos, pegandome a ella,
haciendo que mi ereccidén roce con mas intensidad sobre la suave piel
de sus piernas y la dulce curva de su trasero. A pesar de la
calefaccion, el frio de estar asi expuesta hace que sus pezones se
endurezcan y yo ahi pierdo la cordura y la capacidad de contenerme:
solo quiero lamerlos, comérmelos como si fuera un majar. Con una
mano acaricio y pellizco uno de ellos hasta que Julia comienza a
gemir, y con la otra mano me meto entre sus piernas y, a pesar del
estrecho espacio, busco el clitoris y lo acaricio. Y entonces lo noto, la
oleada de puro placer que le recorre el cuerpo, lacio sobre mi,
dejandose querer, mimar, descubrir.

—Me tiemblan las piernas... —me susurra.

Entonces yo me aparto, me tumbo sobre la cama y me ofrezco a ella.
Me ofrezco entero para que haga conmigo lo que quiera. Con ella he
descubierto que es algo fascinante, y que pocas cosas me excitan
mas. Entre los dos sacamos un preservativo y me lo pongo. Y ella
toma el mando: chupa, lame, muerde, se entretiene en rincones de
mi cuerpo que no me acordaba que tenia. Y luego se sienta a
horcajadas encima de mi y va entrando poco a poco en mi cuerpo,
montando mi miembro desinhibida. Otros dias hay més cariio
cuando hacemos el amor, pero ahora mismo nos dejamos llevar por
la intensidad y el puro deseo. Se agarra a mi carne, a mi piel, con



ansias, mientras mueve las caderas hasta que encontramos el ritmo,
cada vez mas salvaje, que nos hace gemir a los dos. Bajo las manos y
le sujeto las caderas, clavando los dedos en la zona alta de sus
muslos, sintiendo en mi todos sus movimientos. Y la cosa sube, y
sube, hasta que cae rendida encima de mi, agotada, llena de placer. Y
es mi turno. Hasta ahora me he contenido un poco, para aguantar lo
suficiente, porque, si soy sincero, ojala esta sensacion de placer tan
absoluta durara para siempre, aunque me matase. Ojal4 algin dia
morir aqui, mientras los pechos de Julia tiemblan y saltan con cada
embestida, mientras ella se pierde en el placer que le provoco. Pero,
por mucho que yo quiera, tampoco puedo durar eternamente, y me
corro casi por sorpresa, casi pidiendo perdon por tener que ir
terminando este momento magico.

Julia se tumba a mi lado y nos tapamos con las sibanas, recuperando
el aliento. Y al cabo de unos segundos, la oigo reir.

—c¢Me has pedido perdon por correrte? —me dice.

—Ya, lo siento, estaba demasiado a gusto y no me he dado cuenta.
Se incorpora y me mira a los ojos, divertida.

—c¢Me estas tomando el pelo?

—No —me defiendo con una sonrisa, o lo intento—. De verdad que
queria aguantar mas...

—c¢Mas? ¢Quieres matarme o algo?

No puedo evitar reirme. No puedo evitar besar sus labios, calidos y
sensibles, apretarla contra mi y no dejarla escapar.

—Te quiero —le digo poco después, rompiendo el silencio del cuarto.
Se me escapa, si, pero lo dlgo completamente en serio. Y aguanto un
poco la respiracion, a ver qué ocurre.

—Yo también te quiero, carifio —me dice ella, haciéndose un hueco
en mi cuello, abrazada a mi piel. Le ha salido completamente natural,
como un ronroneo de placer. Creo que no se ha dado cuenta de que
es la primera vez que nos lo decimos.
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Es una verdad universal que a todo el mundo le suceden cosas malas.
Por ejemplo, creo que hoy nadie en esta oficina ha podido tener un
buen dia. Pero, sinceramente, creo que tengo razon en quejarme de
que, para mi, no hay manera de recuperar esto. Y no solamente es
porque a mi, en particular, me cuesta muchisimo gestionar lo malo
que me ocurre, que en seguida me agobio, me hundo en los malos
recuerdos y en las emociones enquistadas que me dejaron los viejos
momentos de panico. Y lo que es malo se vuelve peor en mi cabeza, y
lo dificil se vuelve imposible. Vale, yo a veces exagero.

Pero hoy, no.

Hoy ha cambiado todo, de repente, a lo bruto. Se me ha arrojado a
una realidad para la que no me siento preparada.

Hoy he llegado con Mateo a la oficina. Habia sido una noche de estas
que vienen siendo habituales, durmiendo abrazados en su cama
maravillosa. Y cuando hemos llegado al edificio nos hemos separado,
como siempre. Iba a ser un dia normal.

Sin embargo, no me encontraba bien; algo que no sabria describir.
Era algo fisico. Llevo unos dias sintiéndome un poco més cansada de
lo habitual, pero le he quitado importancia pensando que Mateo y yo
llevamos unas semanas en esta pasioén y no estoy acostumbrada a
hacer tanto ejercicio, sinceramente. No ha habido demasiado tiempo
para dormir, tampoco.

Y entonces aparece: una notificacion del icono rosa de la aplicacion
con la que llevo la cuenta de mi periodo. Lo tengo configurado para
que me vaya contando por donde voy. Y ahora mismo me ha dicho
que si estoy bien, que tengo un retraso de dos dias.

Un retraso.

Me falta el aire. Me levanto como un resorte y voy al bafio. Casi
corro. ¢Como es posible? Me niego siquiera a articularlo. No, no ha



habido ninguna ocasién en la que Mateo y yo no hayamos usado
proteccidn... o eso creo. Pero sé que no es infalible, yo también di
clases de educacion sexual en el instituto. El estomago me da un
vuelco. El sudor frio llega. Me siento en el retrete y lo compruebo:
nada, no. Hay una parte de mi cerebro que intenta mantenerme en
calma, y otra parte que esta gritando, completamente en panico. Me
grita que soy imbécil, que he cometido el mismo error que mi madre,
el mismo que me juré a mi misma desde la adolescencia no
cometer... Me grita que Mateo me va a dejar sola y que me acabo de
arruinar la vida. No me permite razonar que, por muy regular que yo
sea, los retrasos son normales. No me permite mirar las cosas con
perspectiva. Siento el fuego del terror recorriéndome las venas, y es
una sensacién familiar para mi, por desgracia. Algo que no le
desearia ni a mi peor enemigo.

A duras penas consigo recuperar el aliento, disimular el ataque de
panico y salir del cuarto de bafno. Y, cuando salgo, hay algo muy
diferente en el espacio comun, en la planta entera. Hay mucho mas
movimiento, gente que normalmente est4 sentada ahora va de un
lado para otro. Se escuchan portazos. No entiendo nada y voy a mi
mesa, junto al despacho de Mateo. Siento el vuelco en el estobmago.
Mateo ni siquiera esta dentro y su puerta esta abierta. Paso un
momento para comprobarlo, extraiiada: no suele salir sin avisarme.
Y Patricia tampoco esta en la mesa de al lado.

Entonces lo veo.

Encima de su mesa, siempre tan ordenada, como todo él, hay algo
fuera de lugar. Hay un sobre de color marrén y unas fotografias
medio salidas. No puedo evitarlo: me acerco, las miro y... siento un
dolor en el pecho, una punzada. Somos Mateo y yo: paseando de la
mano por la calle, robandonos un beso en la puerta de mi casa.
¢Quién ha sido el cabron?

¢Qué quieren conseguir con esto?

¢Por qué Mateo no me ha dicho nada y lo deja aqui, a la vista de
todos?

Guardo las fotos de mala manera en uno de los cajones de su
escritorio... ni siquiera sé por qué, y salgo en busca de respuestas.
Pero en vez de respuestas, me encuentro con otra cosa, con la razéon



por la cual la oficina esta patas arriba y en la planta se siente un
panico mudo que lo atraviesa todo.

—Hola, Julia.

Eugenia aparece por mi derecha y me pilla totalmente desprevenida.
Me sonrie con una expresion salvaje, agresiva. Esta impecablemente
vestida y camina con seguridad. No me gusta nada esto. Nada.

—Hola, Eugenia —le respondo, reponiéndome y disimulando—. No
me habias dicho que venias.

Eugenia, que me escribe entre ocho y diez correos electrénicos todos
los dias preguntandome las cosas mas nimias, no me ha dicho que
estaba viajando desde Alemania. No entiendo nada.

—Si, lo sé. En cuanto puedas ven a mi oficina —me ordena. Me da la
espalda sin decir nada mas y se va.

Algo va mal, y lo sé, pero en vez de asustarme, segin siento una
nausea en el centro de mi estbmago que me vuelve a desatar la ola de
panico, hay algo que cambia en mi: no me gusta como me ha mirado
Eugenia. No me gusta su superioridad, el desprecio latente que habia
en sus palabras. Esto es nuevo y no, no me gusta nada.
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Por fin he visto a Mateo. Ha entrado en su despacho sin mirarme
siquiera y ha vuelto a salir instantes después pegando un portazo... a
su propia puerta. Le miro pasar, intento llamar su atencion
delicadamente, pero es imposible.

No entiendo qué esta ocurriendo, pero cada vez me siento peor. Y,
sinceramente, soy incapaz de seguir trabajando. Queria haber ido a
ver a Eugenia, pero lo he dejado hasta haber respondido unos
correos, creyendo que asi me daria tiempo a calmarme, pero la no
respuesta de Mateo me pone atin mas nerviosa. Soy incapaz de
pensar con claridad. Mi cerebro ahora mismo es una de esas bolas
locas que rebotan donde quieren, sin ningtin sentido. Estoy en
panico y me temo que no se me va a pasar rapido, y lo noto en los
hombros rigidos, en las piernas bloqueadas, en el temblor que me
amenaza las manos... Y las nduseas no ayudan. Me tengo que
recordar que antes, mas de una vez, he sentido nauseas cuando tengo
un ataque de ansiedad. Pero en mi cerebro en alerta roja ese
razonamiento ni calma ni traspasa. Solo pienso en bajar a por una
prueba de embarazo e irme a esconder a casa, porque si se confirma
la peor de mis sospechas...

¢Como voy a tener un hijo con ese hombre que acaba de pasar por
delante de mi en uno de los peores dias de mi vida ignorandome
completamente?

Las penas se me acumulan y las siento en el pecho. Se me hace una
bola enorme en la garganta que amenaza con romper en lagrimas.
Siento la necesidad de gritar. Y entonces Eugenia abre la puerta de su
despacho, me busca con la mirada por la sala y me grita:

—iJulia! Te dije que vinieras.

Mateo aprovecha ese momento para salir del despacho de Eugenia,
iracundo. Pero lo peor es lo que ocurre cuando nuestras miradas se
cruzan, esos breves segundos mientras reacciono y me pongo en pie:



la mirada de Mateo es dura, implacable. No hay nada del amor ni de
los mimos de esta manana, ni de anoche. Parece un hombre
completamente diferente.

¢Como? ¢Por qué?
No entiendo nada. ¢Estaré interpretando algo mal?

Y, si acaso las cosas no pudieran ir a peor, mi movil comienza a
vibrar encima de la mesa y veo una llamada entrante de mi madre.

—Qué cojones... —susurro para mi, con los nervios a flor de piel,
mientras le rechazo violentamente la llamada y ni siquiera me
molesto en mandarle un mensaje y suavizarla, como sé que deberia
hacer para no tener que aguantarla luego atn peor. Sabe que es mi
jornada laboral, ¢qué esta haciendo?

Me levanto y voy al despacho de Eugenia. Y estoy pensando en
ponerme mi disfraz de buena asistente, preguntarle por Alemania,
por la vuelta... pero cuando traspaso la puerta y me dice que la cierre
y me siente, ya sé que algo va mal. Ella esta de pie, intimidante, de
brazos cruzados junto a la ventana.

No dice nada. Toma un manojo de papeles de un rincén de su mesay
me los arroja delante de mi con desprecio.

Y me observa. Son unas copias de las mismas fotos que habia en la
mesa de Mateo.

Miro las fotos, la miro a ella, y el instinto me dice que esta
intentando provocarme.

—Dime —respondo yo, con un tono que no disimula que no voy a
dejarme manipular. Soy perro viejo en esto.

—Las fotos —insiste ella.

—Si —respondo con calma, dejandolas a un lado de la mesa,
disimulando el temblor que amenaza por salir.

—Deberia darte vergiienza.

No respondo. La miro a los ojos, porque si ella sabe ser desafiante, yo
también. Y de repente toda esta situacion me parece tan triste, tan
injusta, que la ira surge del centro de mi cuerpo y comienza a
expandirse por toda mi carne.



—Estas fotos —insiste Eugenia, senialandolas con sus dedos de unas
de una manicura cara e impecable— me demuestran que no eres mas
que una furcia que ha aprovechado la primera ocasion para bajarse
las bragas.

—Estas fotos no demuestran nada —respondo yo—, y mucho menos
eso. Pero, en cualquier caso, a ti te deberia dar igual.

—A mi no me da igual lo que pase en mi empresa y con mis
empleados —salta.

—Si esto —senalo las fotos, quitdndoles importancia, a pesar de que
ahora mismo soy un manojo de nervios y tan solo verlas me duele—,
es algo privado, que pasa entre dos personas adultas y no afecta en
absoluto a mi trabajo, ¢qué pretendes insinuar?

—No me esperaba esto de ti. Cuando te contraté pensé que eras
diferente.

Entrecierro los ojos y, con todo el descaro, saco mi movil del bolsillo,
lo pongo encima de la mesa, lo desbloqueo y comienzo a grabar la
conversacion, ahi, delante de sus narices.

—Perdona, Eugenia, é¢lo puedes repetir? Quiero que quede
constancia de lo que me estas diciendo.

Yo pensaba que eso seria suficiente para intimidarla, pero no:
Eugenia nunca deja de sorprenderte. Con toda la calma se cruza de
brazos, mirandome como si fuera una madre que me echa una
bronca. Como si tuviera permiso para tratarme con esa superioridad.

—Yo te di esta oportunidad. Me enganaste. Nunca pensé que una
mosquita muerta como ta quisiera un empleo en mi empresa para
buscar un amante rico. Me has decepcionado. Eres una simple furcia,
una fresca sin ningtn tipo de moral.

No reacciono. Cuando hablo, lo hago con la voz muy calmada, muy
diferente a ella.

—Eugenia, ¢qué mas te da a ti que yo esté saliendo con Mateo?

—Eso es lo de menos —se va por la tangente—. El problema es que
me has defraudado, y yo no paso jamas eso por alto. Aqui se valora la
lealtad.



—Mira —le corto—. Lo primero: he venido pronto y me he ido tarde,
he respondido a todos tus correos, todas tus peticiones de informes,
todas las tareas. Siempre a tiempo. Siempre sin quejarme. Con quien
yo salga te tiene que dar absolutamente igual, a ti y a esta empresa.
Lo segundo, éta con qué derecho te crees para hacerme seguir en mi
tiempo libre y espiarme mi vida privada?

¢De donde ha salido esta voz interior? La miro con furia, pero por
dentro estoy temblando. Entonces Eugenia, que siente que no esta
ganando, que sabe que no me da miedo, levanta la voz.

—iNo me da igual porque no eres mas que una buscona! Una
traidora. Has aprovechado que me iba para hacer aqui tu harén de
hombres y aprovecharte de mi empresa, de mis empleados. Sé que
también te andas viendo con Francesco. Y he tenido que ser yo la que
le abra los ojos a Mateo y le diga la verdad de lo asquerosa 'y
manipuladora que eres.

Parpadeo fuerte.
—No sabes ni lo que estas diciendo —le respondo.

Me pongo de pie y cojo mi movil. Iba a dejar las fotos donde las ha
dejado ella, sin tocarlas siquiera, pero me lo pienso mejor y las cojo.
Las nauseas me pueden porque nunca me he enfrentado a nadie de
este modo, y mucho menos a una jefa. Sé que me la estoy jugando. Sé
que ahora mismo todo se ha ido a la mierda, todo: mi vida personal,
mi vida laboral, el clavo ardiendo al que estaba agarrada para
mantenerme serena. Y eso, en vez de deprimirme, ahora mismo hace
que el fuego interior cobre mas fuerza.

—Mira, me las llevo, por si al final te tengo que denunciar por lo que
acabas de decir. Y lo que voy a hacer hoy es tomarme el resto del dia
libre, porque me encuentro mal —le digo—. Y manana voy a volver y
si quieres me pides disculpas.

—No te molestes, Julia... —vuelve a asumir esa pose de superioridad
que, ahora lo sé, es todo fachada. Eugenia es un edificio en ruinas
por dentro, con el alma podrida—. No cuentes con que vas a volver
manana. Yo no perdono estos errores.

Pretende que esa sea la ultima palabra, pero la ira, esta ira
maravillosa que surge dentro de mi sin saber por qué, responde:



—Pues si me despides vas a tener que explicarle a un juez qué clase
de errores he cometido, segin t1. Va a ser entretenido.

Y soy yo, iyo! La que coge el pomo de la puerta y se marcha de su
despacho lo mas rapido posible.

Tomo aire segundos después, de camino a mi mesa. ¢Qué has hecho,
Julia? iQué has hecho! Pero no tengo miedo... no del todo. Siento la
frustracion de esta injusticia absoluta, y me siento tan sobrepasada
que aprovecho el impulso.

Mientras recojo las cosas de mi mesa no encuentro a Mateo por
ningun sitio. Le mando un mensaje y le digo que me voy a ir a casa,
pero me deja en visto. En ese momento veo a Eugenia salir hecha
una furia de su oficina, acercarse al tablén de anuncios que hay al
lado de la sala comun, donde comemos, y colgar alli una de las fotos
donde salimos Mateo y yo besandonos. Me mira con desafio y una
sonrisa cruel, me da la espalda y vuelve a su sal6n del trono.

Los cotilleos en la sala comin son inmediatos: las voces, las miradas
de odio y de desprecio, de asombro de algunos... Gema, Patricia,
todas ellas aparecen y me miran con cara de incredulidad. Como si
yo fuera la primera que se ha liado con alguno de los jefes, vaya. Lo
que hasta hace unos dias me parecia impensable que se supiera por
la vergiienza, ahora enardece la furia y la alimenta. Pero no voy a
decir nada. Cojo mis cosas, las guardo en mi bolso, el abrigo, y me
largo de aqui.

La poca dignidad que me queda espero que, por lo menos, me dure
hasta que llegue el ascensor.
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Las lagrimas casi se escapan. Casi salen mientras cruzaba el vestibulo
de salida del edificio, muy consciente de que lo mas probable es que
Eugenia me despida: de forma completamente injusta, porque yo no
he hecho nada malo. Pero ella tiene el poder de arruinarme la vida,
esa es la realidad.

Y no lloro, sorprendentemente. Algo me mantiene en pie. A punto de
bajar a la estacion de metro, mi movil vibra de nuevo y veo la quinta
llamada perdida de mi madre. Vale, lo entiendo, debe ser algo
urgente. Alguna tonteria suya, que se habra quedado sin trabajo, que
se habra peleado con alguien... Me muerdo los carrillos por dentro de
la boca, intentando tomar fuerzas. De alguna manera, mi madre
siempre consigue los peores momentos para mi se den la vuelta y se
conviertan en algo en donde ella tiene que ser la protagonista. Y lo
que hace que casi explote ahi mismo, aunque no quiera, es la
conviccion de que ni siquiera puedo intentar buscar consuelo en ella
de lo que me esta pasando. En mi madre no habra una palabra de
compasion. No merece la pena ni siquiera contarselo.

Si le contara lo que acabo de pasar, seguramente me diria que no
hiciera una montafna de un grano de arena, y se pondria a hablar de
los problemas «de verdad» que tiene ella. Todas nuestras
conversaciones, desde nina, fueron asi.

Pero hoy... hoy no me veo con fuerzas. Ahora la ira esta amainando y
da paso a una de las mayores flojeras que he sentido en mi vida. Creo
que me podria desmayar en cualquier momento. Y lo peor es que me
invade una sensacion vieja y rancia de que estoy sola.

Estoy sola, no le importo a nadie.
No, Julia, no. No vayas por ahi. Sabes que no es verdad.

Vuelve a sonar el moévil. Vuelve a ser mi madre. Y esta vez si que
contesto, muy a pesar.



—Julia —me dice. Su voz suena a mil por hora—. ¢Has visto las
noticias? ¢Lo sabes?

—¢Que si sé el qué?
—Tu padre —me dice, temblandole la voz, y se echa a llorar.

Tomo aire. No es mi padre. Es un tipo que me engendro. Pero eso no
se lo digo. Pongo el altavoz y me separo del teléfono. Mientras mi
madre comienza a balbucear al otro lado entre sollozos, incapaz de
decir mucho mas, el buscador del moévil me confirma, para mi
incredulidad, de Gabriel Rosell6 acaba de fallecer. Algo del corazon.
Ha sido esta noche. Lo primero que se me viene a la cabeza es que
ojala haya muerto solo, e inmediatamente después, a pesar del
impacto de la noticia, de que me tengo que apoyar en la barandilla
que tengo detras, de que de repente observo el mundo como si fuera
una pelicula que pasa delante de mis ojos... siento alivio. Por fin se
murio. Pero... épor qué todo hoy?

No sé qué decir. Mi madre empieza una larguisima perorata en la
que vuelve a repetirme todas esas cosas absurdas y sin sentido que
me lleva diciendo de €l desde que tengo uso de razén. Y en este
momento, sin saber si yo misma estoy embarazada (y eso es algo que
me esta comiendo por dentro como si fuera acido puro), la ira
regresa, y esta vez contra ella.

—Mira, mama —la corto—, estoy en horario de trabajo. Tengo que
hacer unas cosas. Luego hablamos.

La escucho quejarse, molesta, pero cuelgo igual. Segtn ella, todo
debe detenerse ahora. No tengo derecho a hacerle esto.

¢Qué cono esta pasando hoy? Intento tomar aire, pero la ansiedad
me lo roba. Asi que hago lo inico que se me ocurre, que es tomar el
metro para llegar a mi casa. El viaje es una bruma, un ruido molesto
de fondo. Ninguna idea concreta, solo las emociones, la devastacion y
el miedo tambaleandome. Cuando salgo, la luz verde del luminoso
que anuncia la farmacia de la esquina me deslumbra.

Si, es la mejor idea. Tengo que saberlo ya. El dia no puede empeorar
mas. Es la primera vez en mi vida que entro en una farmacia a
comprar una prueba de embarazo. Me tiemblan las piernas y lo



siento como un sueno. La dependienta, pobre mia, me mira con
cariiio cuando me cobra y antes de irme me dice: «Buena suerte».

No le respondo. No sé qué responder. No sé qué seria buena suerte
ahora mismo.

La casa esta fria cuando llego. Fria y oscura. Me siento tentada a
tirarme en el sofa, hacerme una bola y no levantarme jamas, pero en
vez de eso soy consciente de que tengo que acabar lo antes posible
con la peor duda de todas. ¢Como voy a criar a un bebé en esta casa
tan fria siempre, tan vacia? éCon qué ayuda? ¢Y con qué dinero, si
hoy he hecho que despidan?

Julia... écoémo has podido ser tan idiota?

Con toda la desgana del mundo me quito el abrigo y los zapatos,
temblando de pies a cabeza, mientras el resto de la casa sigue en
silencio y a oscuras, incapaz de enfrentarme a esto, enciendo la luz
del bano y me siento en el inodoro. Tengo la prueba de embarazo en
la mano, pero cierro los ojos unos segundos, para tomar fuerzas.

Y, cuando los abro, antes de poder hacer nada mas, mis braguitas
estan manchadas de sangre.

Ya esta. Nada mas. Era un retraso.

Y es entonces cuando lloro. Empiezo a temblar, me levanto, me quito
la ropa y me meto debajo de la ducha, y dejo que el agua caliente
arrastre el maquillaje, el dolor y los restos del dia. Ahora empiezo a
notar los calambres en el vientre. Empiezo a entender que el
malestar y las nauseas, ademas de por los disgustos, ha sido porque
me venia ya la regla, no por el embarazo. Yo ya sé que los sintomas
del periodo y de embarazo se solapan. Y, sin embargo, mi ansiedad y
mi trauma han tomado todo el control. Perfecto. Maravilloso.

Decido que no quiero saber nada mas del dia. Me seco el pelo con el
secador, dejando que el calor me consuele un poco. Cojo el pijama
mas comodo que tengo y me lo pongo sin pensar siquiera en comer
algo. Conecto la manta eléctrica para el dolor de tripa, me tomo un
analgésico y me meto en la cama.

Pienso en silenciar el mévil, pero entonces tomo una decisién mas
valiente atn: lo apago. Hasta dentro de unas horas, solo voy a cuidar



de mi. Si no le importo a nadie, al menos me importo a mi misma.
Un poco. Al menos un poco.
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Julia

Unos golpes insistentes. El timbre de la puerta. No recuerdo bien
donde estoy, porque me quedé dormida llorando a mares,
deshaciéndome de toda la tension del dia. Tardo unos segundos en
reaccionar y recordar que estoy en casa.

Miro el reloj de la mesilla: son las cinco de la tarde. Apenas he
dormido unas horas. Tengo mal regusto en la boca del estomago, el
cuerpo dolorido del periodo y la tonteria encima del analgésico. Y la
puerta sigue sonando.

En pijama, tal cual estoy, voy a ver qué ocurre. Me asomo por la
mirilla y veo a un hombre trajeado al otro lado, impaciente.

—¢Quién es? —pregunto desconfiada.

—Hola, ¢Julia Garcia? Necesito hablar contigo. Es un asunto
urgente.

Qué cojones.

¢Tengo algo a mano para defenderme? Una nunca tiene a mano un
palo o un bate de béisbol, maldita sea.

—Un momento.

Vuelvo a mi cuarto y me pongo un chandal que hay colgado detras de
la puerta. Me arreglo un poco los rizos locos, sin mucho efecto, pero
no me molesto mas. Al abrir la puerta, miro con desconfianza (y sin
abrir del todo) a este tipo extrafio, vestido con un traje de Armaniy
un abrigo de pano, que parece completamente desubicado en el
rellano de un simple bloque de apartamentos del extrarradio.

—Dime —le digo por el pequeino hueco de la puerta.

—Creo que deberias dejarme pasar para hablar de esto, es
importante.



—De momento dime qué quieres —le respondo a este tipo que asi, de
primeras, me parece un arrogante.

Mira a su alrededor, al rellano con luz fluorescente, a la escalera, las
puertas de los vecinos de al lado. Duda, pero habla.

—Me llamo Joaquin Rosell6, soy abogado, y soy el hermano de
Gabriel Roselld. Supongo que habras escuchado hoy en las noticias
que fallecié anoche.

—Si.

Parece que le sorprende la sequedad de mi respuesta, pero sigue.
—Bueno... éseguro que no prefieres que entre? —insiste.

—No, asi estamos bien.

—El caso es que... esto puede ser un poco duro de procesar —baja la
voz—, pero Gabriel Rosell6 es tu padre biolbgico.

Suelta la bomba. Se calla. Espera que yo reaccione, que lo niegue,
que me eche a llorar, lo que sea. Sin embargo, mi respuesta le deja
alin mas desubicado.

—Ya lo sé. ¢Qué pasa?
—d¢Lo sabes?

—Si.

—No... no esperaba eso.

Le veo tambalear y dudar; casi me daria pena, pero no voy a caer.
Abro un poco mas la puerta, sin dejarlo entrar. Bajo la luz del
descansillo el tipo se parece muchisimo a su hermano, solo que
muchos afios mas joven. Debe estar alrededor de los sesenta, por la
edad de mi madre. Tiene el aspecto (y el pelo) de quien ha llevado
una buena vida.

—Yo... suponia... —sigue—. Bueno, nosotros, la familia, no sabiamos
qué nos ibamos a encontrar contigo. Los abogados de Gabriel
quieren contactarte para cerrar todos los detalles, pero pensé que
quiza era mejor venir yo antes a... ponerte en situacion.

—A ver, a ver... —digo yo. Me encuentro mal, he tenido un dia
horrible, y lo que me dice este tipo no hace més que provocarme



preguntas—. ¢Como sabes donde vivo?

—La familia lo sabe desde hace tiempo. Te teniamos... localizada, por
asi decirlo.

—c¢Desde hace cuanto que sabéis que yo soy hija de este senor?
—Pues... desde hace bastante tiempo.

Me quedo callada, observandolo, esperando quiza una expresion de
humanidad que haga que la ira que acaba de explotarme por dentro
no salga de golpe.

—Asi que tt eres mi tio —le digo, con toda la calma que puedo reunir.
El tipo sonrie, un poco azorado.

—Asi es.

—Y no se te ha ocurrido contactar conmigo hasta que se ha muerto el
cabron.

No se lo esperaba, lo veo. Intenta boquear una excusa, pero acaba
dejando caer los brazos, sin respuesta.

—Es complicado —me dice.

—También fue complicada mi infancia sin un puto duro y sin que ese
hombre se hiciera cargo de nada —respondo sin pensar—. Dime qué
quieres.

—Eh... Bueno, Gabriel te ha dejado como heredera universal. Se
hicieron hace tiempo unas pruebas de ADN...

—c¢Perdona? —le interrumpo—. ¢Co6mo me habéis hecho pruebas de
ADN sin mi consentimiento?

Ahi se queda otra vez sin saber qué decir.

—Es una larga historia —me responde, midiendo ahora bien sus
palabras, porque me parece que empieza a darse de cuenta de que no
voy a ceder sin pelear.

—Si, creo que lo es. E ilegal, también.

—El caso es que... No importa. Julia, has heredado la fortuna y el
negocio de Gabriel. Esa es la verdad. Eres su tnica descendiente.



Lo proceso un momento antes de responder. Me lo dice como si
fuera la mejor noticia del mundo.

—¢A qué te refieres?

—A que lo tienes todo a tu disposicion: los bienes, las casas, y, sobre
todo, la familia queremos hablar contigo para que te hagas cargo de
las empresas y continties su legado.

—¢Qué? —Siento la incredulidad como un fuego liquido que me
recorre las venas y me atraviesa el cuerpo—. Yo no me voy a hacer
cargo de nada.

—No, no lo entiendes... Es la oportunidad de tu vida. Te necesitamos:
la familia, la empresa... ya lo veras.

—No, no, eres tu el que no lo entiende —insisto—. No voy a hacerme
cargo de nada que tenga que ver con ese hombre. Mi madre y yo
pasamos toda la vida intentando no caer en la pura indigencia por su
culpa. Decir que éramos pobres es poco. Ninguno de vosotros estuvo
ahi, con ninguno de los millones de este cabron, ni siquiera para
darnos una limosna cuando nos cortaban la luz, o nos desahuciaban
por no poder pagar el alquiler. Nadie ayud6 a mi madre, que me crio
sola. Sola. Eres ta el que no lo entiende.

Esto no lo digo en voz alta, porque todavia me funciona un poco el
filtro mental, pero, si me voy a hacer cargo de algo, va a ser de que el
legado de este grandisimo hijo de perra se quede en cenizas.

Si, me lo digo a mi misma, me lo propongo en silencio. ¢Queriais una
heredera? Aqui la tenéis.

—Creo que sera mejor que mafnana, con mas calma, en el funeral,
charlemos...

—No voy a ir al funeral.

—éCoOmo?

—Yo no tengo nada que ver con ese hombre.
—Pero... Julia... De verdad, eres su hija.

—Lo sé. Pero €l no ha sido nunca mi padre.



Eso deja sin saber qué responder a este hombre que, por lo visto, es
mi tio. Un tio. Familia. Y ahora mismo tengo la intencion de echar de
mi casa a la inica familia carnal que he conocido en afos.

—Julia —me dice el tipo—, no cometas un error, no dejes pasar esta
oportunidad.

Me alarga una tarjeta de visita con sus datos de contacto. Yo se la
arranco de la mano y vuelvo a cerrar la puerta, menos una rendija.

—La préxima vez, no se te ocurra venir a mi casa. No estas invitado
—le doy como tinica respuesta—. Y a partir de aqui vais a hablar
directamente con mi abogado.

Le cierro la puerta en las narices y lo veo por la mirilla al otro lado,
tratando de reaccionar a una conversacion que, desde luego, sé que
no salié como él tenia en su cabeza.

Tengo ganas de gritar y patalear, pero no quiero asustar a los
vecinos. En vez de eso, voy a mi cuarto y, a mi pesar, enciendo el
movil. El aluvion de llamadas perdidas y mensajes es abrumador:
literalmente, abrumador. Pero consigo ignorarlo todo un momento y
localizar el inico contacto que necesito en este instante. Marco su
nimero y espero que me responda.

—iJulia! —me responde al otro lado—. éQué ha pasado? iEsto es un
caos!

—Francesco, luego te cuento, pero ahora te necesito. Necesito un
abogado, y es urgente.
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Charo es la que me abre la puerta y en cuanto pongo un pie en su
casa no puedo evitarlo y me echo a llorar. Yo no quiero, pero es que
hoy no puedo. Francesco no podra venir hasta esta noche, asi que no
queria estar alli sola, lamentandome y dejandome llevar por esta
pena y esta rabia y este ciimulo sin nombre de emociones intensas y
contradictorias. Les pido perdén y me echan la bronca.

—iNi se te ocurra pedir perdon por llorar! —me grita Manuela desde
la cocina, agitando una cuchara de madera, con la que estaba
removiendo algo que huele a crema de verduras.

Me hace reir.

Ella me trae una taza de café y galletas. Me dice que coma. No hay
otra, tengo que comer, sobre todo cuando les confieso que no he
tomado nada desde el desayuno. Esta manana amaneci en casa de
Mateo, entre sus brazos, y desayunamos juntos antes de ir al trabajo.
No puede ser que siga siendo el mismo dia.

—Siéntate y cuéntanos —me dice Charo. Las dos se colocan a mi lado
en el sofa del comedor y de repente me siento... acogida. En casa.

No estas sola, Julia. Lo sabes. Pero el alivio y la ternura de mis chicas
hace que las lagrimas broten otra vez.

Mis chicas no saben la historia completa, asi que se la tengo que
contar: la historia del cabron de Gabriel Rosello, el hombre que me
engendro y después me abandond, y se acaba de morir lleno de
vitores y alabanzas. Flipan muchisimo, pero no me echan en cara que
lo mantuviera en secreto. Les cuento que mi jefa ha llegado a la
oficina y queria humillarme (y, en parte, lo ha conseguido). Les
cuento que no sé qué narices le pasa a Mateo conmigo, pero que es
peor aun porque hoy me he llevado el susto de mi vida, justo hoy,
porque tenia un retraso en el periodo: falsa alarma, no se preocupen.

Pero recordarlo hace que ese resorte del miedo viejo y traumatico de
mi vida salte y lo llene todo de tinta, como un boligrafo que explota



en mal momento.
—Justo hoy... —les confieso—. De verdad que no puedo mas.

—No hubiera pasado nada, Julia, carino —me dice Manuela,
cogiéndome de las mejillas, achuchdndome y ddndome un beso—. Si
t hubieras tenido un bebé, si te hubieran dejado sola con él, nos
habrias tenido a nosotras para criarlo. Sé que no pasara, pero aqui
estamos, corazon.

Y entonces lloro en sus brazos, porque esas palabras, ese abrazo, es
sanador. Y lloro porque me acuerdo de que el abrazo de Mateo, hasta
esta misma mafana, me provocaba ese mismo efecto. Y ahora no sé
qué ocurre entre nosotros.

Luego les he contado la visita del tipo este que dice ser mi tio. No
podian estar mas indignadas, y si, todas sospechamos que hacer una
prueba de ADN en contra de la voluntad de alguien es motivo de
denuncia.

—Y si vas a tener dinero, por la herencia —me dice Charo—, pues
perfecto, puedes gastarte un poco en abogados y destrozarlos.

Se merecen perderlo todo. Se merecen que les pongan en evidencia.
Charo ya ha sacado el hacha, esta dispuesta a ir donde sea. Ya le he
dicho que lo haré, pero que necesito a Francesco: suena muy
rimbombante lo de «mi abogado», pero la realidad es que es el tinico
abogado que conozco. Ni siquiera sé si él sera capaz de encargarse de
todo esto.

Francesco me ha dicho que vendra en unas horas. No me ha querido
contar nada mas por teléfono, pero si, parece ser que la llegada
repentina de Eugenia ha venido acompanada de un drama que nadie
en esa oficina se merecia. Y mucho menos yo. Después de quedar con
él, no he podido evitar echar un vistazo a todas las llamadas
perdidas, los mensajes. Y eran decenas: no exagero, decenas. Mi
madre esta decepcionada conmigo, me dice en una retahila de
mensajes, después de que no le haya vuelto a responder al teléfono.
Es ella la que se siente devastada, dolorida, por la muerte de ese
cabron. No le he respondido atin, les digo a las chicas, porque
seguramente hoy no sabria utilizar con ella ninguna clase de empatia
ni de diplomacia.



Y Charo se enfada. Es Manuela la que se suele enfadar; verlo en
Charo es curioso, y refrescante.

—iNo puede ser! iMira! Con todo el respeto a tu madre —me dice—...
io sin respeto!, déjamela a mi que yo hablo con ella y le digo un par
de verdades. éQuién se cree que es? ¢No se le ha ocurrido
preguntarle primero a su hija como se siente, qué le ha ocurrido, qué
tal su dia? No, no, no... impresentable esa sefiora, iimpresentable!

No, no voy a dejar que Charo hable con mi madre. No quiero ni
imaginar qué saldria de ahi. Pero que me defienda asi me hace sentir
mucho calor en el cuerpo. Eso y este café espantoso que a ellas les
encanta y sabe a quemado, y que me tomo de un trago como si fuera
una pocion curativa.

Y Mateo. Los mensajes de Mateo, después de la mirada fria e
impenetrable que me dirigi6 en la oficina. No quiero llamarle, no me
veo con fuerzas. No tengo ni idea de como le ha ido el dia, de qué
clase de putada le ha hecho Eugenia, pero... sea lo que sea, yo no le
he hecho nada. Y sus mensajes estaban llenos de reproches.

—Pero... équé te ha dicho? —me pregunta Charo.

Saco el movil y se lo ensefio. Los ultimos cuatro mensajes en el chat.
«éComo se te ocurre irte asi de la oficina? iY hoy!».

«Eugenia esta que trina. ¢éEn qué estas pensando?».

«Si no vuelves ahora mismo no puedo ayudarte para que no pierdas
el trabajo».

«Julia, enciende el movil, respéndeme, ¢qué narices estas
haciendo?».

«éDe verdad has hablado con Francesco antes que conmigo? ¢De qué
va esto?».

La respuesta de las chicas me deja sin palabras:
—Esta celoso —sentencia Manuela sin dudarlo.
Me la quedo mirando. ¢Celoso?

—No tiene sentido —le digo.



—Lo que hacen los hombres a menudo no tiene sentido, carifio —
insiste ella.

Necesito hablar con él. Asi que le envio un mensaje de paz.
«Estoy aqui, tengo cobertura. ¢Te puedo llamar?».
No me espero su respuesta.

«No. Mejor que no. Ahora no estoy para hablar con nadie y menos
contigo».

No sé qué hacer... Dentro de todo lo de este dia, dentro de todo lo
que ha ocurrido... Me tumbo sobre el brazo del sofa de mis chicasy
cierro los ojos, intentando procesar y lidiar con el barullo inmenso de
la cabeza. Cuando me doy cuenta, aunque para mi apenas han
pasado unos minutos, Charo me zarandea suavemente.

—Julia, carifo, ¢quieres comer algo?

Me desperezo al olor de algo muy rico que se acerca a mi. Es un
cuenco de algo liquido. Es crema de calabaza.

—c¢Para mi? —le pregunto, un poco somnolienta aun.
—Llevas casi una hora durmiendo, carifio. Tendras hambre.
—¢éUna hora?

Me incorporo y me acerco a la mesita de café, donde esta la bandejay
la cuchara de la crema, y como un poco. Me sienta de maravilla.

—¢Qué hago? —le digo a Charo, que es la que esta por aqui conmigo,
mientras escucho a Manuela trasteando por la casa.

—Descansa, cuidate. Duerme, come. Mimate, o deja que te mimemos
nosotras. Y ahora sube a casa, habla con ese abogado, y destroza a la
familia de tu padre y también a los de tu empresa.

Sonrio sin querer por la conviccién con la que lo dice.

—No, no te rias —me regana Charo—. Lo digo completamente en
serio.

—¢Y con Mateo?

—Le dices que cuando €l tenga ganas de dejar de comportarse como
un crio caprichoso, aqui estas para hablar. Y sigues adelante, carino.



Sigues, porque te lo mereces, y porque un hombre no te puede dejar
a ti paralizada.

Creo que tiene razén. En todo este rato que he estado dormida, con el
movil convenientemente en silencio, no me ha llegado ningtn
mensaje de Mateo. S muchos mas mensajes de mi madre. Y uno de
Francesco: «Ya estoy de camino», me decia hace diez minutos.

—c¢Me puedo llevar algo de esta crema para darsela a Francesco?
—Claro que si —me dice Charo.

—Te he hecho un kit de emergencia —me dice Manuela, entrando en
el salon. La miro confusa, esperando que se explique. Viene con una
bolsa de rafia llena de tuppers, pero «llena»—. Comida, cena, te he
puesto un cartén de leche, por si no te quedaba; llevas filetes
empanados, una tortilla de patatas...

Me levanto y las abrazo.
—¢Como podré agradeceros todo esto?
Charo se rie.

—Cuando hayas acabado con todos y estés podrida del dinero de ese
seflor, nos invitas a comer a un buen restaurante, y listo.

Ahora me rio yo de la ocurrencia.
—No, creo que mejor os invitaré a un crucero.

Ellas se rien, pero lo digo en serio. Primero tengo que hablar con
Francesco, pero si la cosa es como yo sospecho, vamos a tener dinero
para regalarnos muchos cruceros.
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Con el estbmago lleno se piensa mejor, literalmente. El rato en casa
de las chicas me ha hecho reponer fuerzas y ya no tengo tantas ganas
de llorar: ahora estd empezando a salir la rabia. Siento mucha
tristeza por Mateo, y no entiendo qué ocurre, pero no voy a dejar que
ese dolor lo invada todo. Le mando un mensaje, el tltimo, si no me
responde.

«Mateo: no sé qué te pasa. Yo no estoy enfadada contigo. Tengo
cosas que contarte, cosas importantes que han pasado, y por eso me
fui; tenia que resolverlas. Creo que deberiamos hablar y aclararlo. Te
quiero».

La pelota est4 en su campo a partir de aqui.

Para despistarme de la incertidumbre y la tristeza que me comienzan
a invadir, respiro hondo, coloco la comida de las chicas en la nevera,
preparo una cafetera. Y entonces llama Francesco al timbre de la
calle.

Llega como un huracan. Me abraza, me cuenta atropelladamente lo
que ha ocurrido en la oficina (iPero como se te ocurrié marcharte!
iEres una reina!), saca su portatil, invade la mesa del salon, me pide
mil explicaciones, me cuenta cosas sin hilo ni conexién, atropelladas.

—Espera, espera —le digo en un momento—. Vamos por partes.
éCafé? ¢Tortilla? Las vecinas me han hecho comida para un
regimiento. ¢ Te apetece?

—Si, senora.

Nos servimos un picoteo y le voy contando lo que ha ocurrido.
Francesco no sabia que ese sefior era mi padre, pero tampoco se
enfada porque yo no se lo contase.

—¢éComo ibas a ir por ahi contando eso? —me defiende. Le quiero
muchisimo.



Insiste en que manana, cuando sea una hora decente, vendra y bajara
para darles las gracias personalmente a las chicas. Me lo dice
mientras rebana con el pan las migas de la tortilla que le he puesto.
No quiero pensar ahora mismo qué puede salir de ese encuentro.
Después de muchos interludios, me entero de que:

1. Después de que yo me fuera, Eugenia convoc6 una reunion urgente
donde echo la bronca a toda la oficina (incluido a su marido, dueno y
jefe de la empresa) por llevar estos meses haciendo todas las cosas
mal, segun ella.

2. Nadie sabe a qué se refiere con «las cosas mal», porque no se ha
hecho mal nada: se han cerrado contratos, se ha mantenido
contentos a clientes. Asi que se ha llegado a la conclusién de que esta
mujer se cree con derecho de llegar, insultar, denigrar y marcharse
sin que nadie le rechiste solo porque esta enfadada de que Mateo
haya rehecho su vida. Hubo una bronca bestia en la reunion
improvisada entre practicamente todas las secciones.

3. Conclusion: al ver que yo me habia marchado la primera, eso ha
inspirado a otros agraviados a hacer lo mismo: desde los de
contabilidad hasta ejecutivos. Media oficina se ha largado. Francesco
se ha despedido. Y como Eugenia no permite que nadie la desplante,
esta preparando un monton de cartas de despido.

—¢Y Mateo? —le pregunto yo en cierto momento, con curiosidad.

—Mateo es gilipollas —me responde serio, dolido, muy lejos de
repente de su humor habitual.

—¢Qué ha pasado?
—Prefiero no hablar de eso.

Suena mi movil, la distraccion perfecta. Y creo que es mi madre (otra
vez) a la que todavia no he vuelto a llamar. Pero no, es un correo. De
la oficina. El que dijo Francesco hace un rato que iban a empezar a
mandar a todos los empleados «desleales», segiin Eugenia.

No digo nada, se lo ensefo a Francesco en silencio.
—Guau —dice él, con aspecto de decepcionado.

Estoy despedida.



—Bueno —continda Francesco, volviendo a su tono ligero—, no pasa
nada porque ahora tienes una herencia millonaria que cobrar. A
trabajar.

Respiro hondo, porque en otro momento de mi vida esto podria
haber sido una horrible catastrofe, algo que me haria meterme en un
agujero emocional y no salir en semanas o meses. O quiza nunca
mas. Pero aqui estoy, buscando en Internet la informacion fiscal
disponible de Gabriel Rosell6, de la mano de mi abogado y amigo,
para ir lo mas preparados que podamos a la lectura del testamento.
Tengo el estbmago lleno, gracias a mis vecinas, y estoy bebiendo café
a deshoras, que es uno de los mayores placeres del mundo. Apenas
me he detenido a pensar en lo que significa el despido, y cuando
puedo parar un momento a meditarlo, entiendo por qué: porque
siento que tengo una familia.

Primero, porque la energia de Francesco me ilumina. Segundo,
porque la presencia carifiosa y protectora de mis chicas me hace
sentir segura. Y tercero, por Mateo, si. Si, por el mismo tonto que no
quiere hablar conmigo ni decirme qué pasa, el que hace que cada
quince minutos me dé una punzadita de dolor en el corazon, de la
incertidumbre, del no saber. Ese mismo tonto que me ha hecho feliz,
que me ha hecho sentir apreciada, vista, querida. Me da igual como
se comporte ahora, o lo que le esté pasando. Eso no empana las
semanas de atras en las que me he sentido, por tinica vez en mi vida,
casi como una reina. Eso ha calado en mi, ha empezado a hacer girar
la rueda de mi autoestima hacia el otro lado... y lo noto.

Suspiro, me relajo en la silla de mi salon. Vuelvo a insistir con
Francesco.

—¢Qué ha pasado con Mateo? éQuieres contarmelo?

El esta mirando unos archivos que se ha descargado en la pantalla de
su ordenador y mira hacia mi, como pensandoselo.

—No sé si te lo quiero contar. El caso es que... me ha decepcionado.
Me he enterado de algo... que no importa. Es algo entre él y yo. Nada
mas. ¢A ti tampoco te ha respondido todavia?

Niego con la cabeza. éQué puede ser lo que consiga decepcionar al
huracan de vitalidad y positivismo de Francesco? Pienso unos
momentos.



—c¢Tiene que ver con Eugenia? —le pregunto.

Aunque se encoge de hombros, su mirada curiosa me indica que he
dado en el clavo.

—No quiero contar nada —me responde.

—No tienes que contarlo, ya lo sé. —Se detiene y me mira fijamente,
diciéndome con un gesto de cabeza que contintie—. No es sobre el
trabajo, pero es algo que pasé en el trabajo, ¢verdad?

—éComo lo sabes?

—Porque trabajo alli. Porque son... eran, vaya, mis jefes. Mateo me lo
contd, ademas. é¢Te acuerdas? Saliamos juntos, nos contabamos
cosas —digo con un poco de amargura, con esa punzadita de dolor.

Francesco se remueve incomodo, algo compungido.
—Yo me he enfadado con él, pero t1 no deberias.

—No me responde. Quiero hablar con él —argumento—. Claro que
estoy enfadada. No le defiendas.

Francesco se echa para atras y se restriega la cara en un largo
suspiro.

—Es que no me puedo creer que no me dijera nada...

—Pues porque sabia que te enfadarias, como ha pasado ahora. Y para
algo que él mismo reconoce que fue una tonteria, no queria estropear
vuestra amistad.

—cSabes qué es lo peor? —admite él—. Me lo ha contado Eugenia.
Me lo ha contado porque sabia que Mateo no lo habia hecho. El muy
cabrén encima mantiene sus promesas y la buena virtud.

—Es muy tonto.
—Mucho. iCon Eugenia! iTeniéndote a ti! No me lo puedo creer...

—Bueno... sigo sin defenderle, pero lo mio vino después, cuando ya
habian cortado.

Francesco me mira extraio, pensando en algo.

—Por eso estaba enfadada Eugenia. Por eso vino a delatar a Mateo
frente a mi. No tiene que ver con la empresa, sino con el despecho.



iEs una loca psicopata! ¢Qué fue lo que me dijiste que te ha dicho
Eugenia a ti esta mafiana en su despacho?

—Que soy una buscona y una traidora y que he aprovechado que ella
se habia ido para montarme en la empresa mi harén de hombres.
Mira.

Me acuerdo de que grabé una parte de la conversacion, la busco en el
movil y lo pongo a reproducir sobre la mesa. Y, de repente, la cara de
dolor y desconcierto de Francesco se convierte en una sonrisa
brillante.

—iJulia! iLo has grabado! iLe dijiste ademas que lo has grabado!

—Si, se lo dije. No sé en qué estaba pensando, pero... —me intento
disculpar, pero me interrumpe.

—iNo, no, no! iEres una reina! —me grita, y se levanta, me abraza,
me besa la cabeza, me revuelve el pelo, se pone a dar vueltas por el
salon—. ¢Tu sabes lo que esto significa?

—No.

—Que podemos ponerle la denuncia mas jugosa de la historia a esa
cabrona por despido improcedente.
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Cumpli mi promesa y no fui al funeral del cabron. Y me siento muy
bien por mi decision. Como oficialmente estoy en paro, me pude
permitir el lujo de seguir alguna noticia por television, y chismes que
publican en Internet. Vi a su viuda vestida de negro, una sefiora que
nunca he sabido quién es, pero que veo en el televisor y me
sorprendo a mi misma dandome cuenta de que, de algin modo,
estamos emparentadas. Segui con incredulidad las grandes
condolencias, las loas al gran legado que deja. Me dejé experimentar
el vértigo de estar formando parte de esto, por primera vez en mi
vida, lo extrano que resulta. No se me ocurriria un lugar del mundo
en el que me apeteciera menos estar que alli, con esa gente. El
problema es que mi madre no pensaba lo mismo que yo. Mi madre
queria ir al funeral y, cuando le dije que fuera ella si queria, que yo
no lo haria, de llamarme insistentemente y mandarme treinta
mensajes al dia, ha pasado a hacerme un vacio impresionante,
ofendida y decepcionada.

Francesco me ha estado dando consejos, y algunos muy buenos. Se
siente orgulloso de haber sido el primer ejecutivo en dejar la
empresa. Dice que es la primera vez que esta disfrutando de ser
abogado, trabajando conmigo para destruir el imperio de tipos
asquerosos y despoticos.

—Me hace ilusion colaborar en impartir un poco de justicia y caos
por el mundo —me dice, orgulloso.

Después de que le contara lo de mi madre, Francesco me pregunt6
que como puedo saber que ella no querra sacar provecho de la
situacion. Salir en los programas del corazon, anunciar que es la
madre de la hija perdida de Rosell6 de la que los medios estan
empezando a hablar... He sido sincera, aunque me duela: la verdad
es que no lo sé. No sé qué querra hacer mi madre, si los periodistas
conseguiran dar con ella, si aceptara las entrevistas... La veo capaz,



si. Francesco me ha dicho que hay que moverse antes que ellos,
prever escenarios, ir sobre aviso.

Se puso en contacto con la familia de Rosell6, como mi abogado, y les
mando oficialmente una declaracion firmada por mi en la que afirmo
que quiero permanecer en el anonimato y que no voy a hacer nada
hasta que no se repitan las pruebas de paternidad. Pero el sabio
Francesco ha conseguido que, entre respuestas e intercambios de
correos y llamadas, le manden una copia de esa prueba de ADN de la
que me habl6 el hermano de Rosell6 cuando se present6 en mi casa.

—Esto me lo guardo para la futura demanda —me dice con una
sonrisa triunfal.

Por lo visto, hace un tiempo contrataron a un detective que me
localiz6 y me estuvo siguiendo, recogi6 sin mi permiso un vaso de
café desechable que tiré a una papelera, y de ahi sacaron el ADN.
Solo de pensarlo me dan escalofrios.

Piensa denunciar esa prueba ilegal. Y también, dice, cuando
terminemos con la familia Rosell6 iremos a por Eugenia.

Estos dias he aprendido lo que nunca pensé que tendria que saber:
qué es un testamento y como funcionan las herencias en este pais. Se
supone que, si se confirman las pruebas de ADN (legales y oficiales)
que se han pedido de manera urgente para presentar antes de la
lectura del testamento (las cosas que hace el dinero), yo pasaria a ser
la heredera forzosa, a dividirme la herencia a la mitad con la viuda,
porque Rosell6 nunca engendré ni adopt6é mas hijos. Eso hace que yo
tenga que recibir la herencia legitima, obligatoria al ser reconocida
como descendiente, si o si. No puedo renunciar a una parte de la
herencia, si acaso ese loco cabréon ha decidido dejarme algo més,
alguna trampa escondida (como nos ha dejado caer su hermano) de
que yo tome lugar en la empresa y contintie con el legado porque
también heredaré la titularidad de las empresas y las acciones.
Francesco y yo hemos hablado mucho de lo que significaria
renunciar a la herencia en su totalidad. No me ha dicho lo que tengo
que hacer, solo me lo ha explicado todo, las posibilidades, los
caminos a seguir... Y he acabado decidiendo cual es la mejor manera
de conseguir lo que yo quiero: cobrar la herencia, malgastar su
dinero, hacer que su imperio desaparezca, y luego contarle al mundo



lo que hizo. La rabia es legitima y me la merezco. La justicia y la
verdad, también.

De hecho, en estos dias mientras esperabamos a recibir los
resultados de las pruebas oficiales de ADN, y la convocatoria de la
lectura del testamento, los dos nos hemos sentado a ratos en el salon
de mi casa, con calma y tranquilidad, a escribir un comunicado.
Todavia nos seguimos peleando por algunas frases, pero casi lo
tenemos listo.

«Por motivos personales, quiero que mis datos personales
permanezcan en el anonimato. Las recientes pruebas de paternidad
realizadas tras el fallecimiento de Gabriel Rosell6 han confirmado
que soy su hija biol6gica, aunque esa informacién la he sabido desde
siempre, ya que mi madre nunca me lo ocult6. Mi madre trabajaba
para una de las empresas de Gabriel Rosell6. En cierto momento,
mantuvieron una relaciéon sentimental cuyo resultado fue el
embarazo de mi madre. Al enterarse de ello Gabriel Rosell6, no solo
se negb a reconocerme como hija, sino que despidié a mi madre
ilegalmente al negarse ella a interrumpir el embarazo. A partir de mi
nacimiento ningtin miembro de la familia Rosell6 se puso nunca en
contacto con nosotras, ni se ofreci6 a prestarnos ayuda o una
legitima asistencia econdémica. Durante mi infancia vivi situaciones
tristes, peligrosas y traumaéticas debido a los problemas econémicos y
a la precariedad laboral, y en ninguno de los momentos de necesidad
recibimos asistencia ni de mi padre biologico ni de ningtin miembro
de la familia Rosello, quienes, sabemos ahora, ya sabian de mi
existencia. [En esta frase nos seguimos peleando] La negacion de
reconocimiento y el abandono de su responsabilidad han sido una
pesada carga para miy para mi madre. Ha sido una sorpresa que
haya querido reconocer en su testamento, tras su muerte, lo que no
quiso reconocer publicamente en vida. Sin embargo, [en esta frase
también nos estamos peleando aun], considero que no tengo
ninguna obligacién con su legado ni con su nombre, que no adoptaré
como nombre legal, a pesar del reconocimiento de la paternidad.
Pido que se respete mi deseo de continuar en el anonimato...».

Aan no sabemos como terminarlo. Si todo va como planeamos, lo
enviaremos a la prensa justo después de haber leido y aceptado el
maldito testamento.



Ahora estamos de camino para alla, algo que llevamos veinticuatro
horas Francesco y yo planeando casi al milimetro: qué decir, qué
esperar, como actuar, como evitar a los periodistas que estan en la
puerta del edificio. Quiero mantener mi anonimato porque,
basicamente, no quiero darle ninguna satisfaccion a esa familia. De
hecho, después de un par de vueltas en un coche alquilado, de
enterarnos de las entradas traseras y de colarnos en el edificio mas
de dos horas antes para evitar a los periodistas, aqui estamos,
esperando en la esquina de la lujosa sala del notario donde se nos ha
convocado. Me alegra muchisimo tener a Francesco conmigo, porque
veo a los Rosell6 entrar y moverse con esa arrogancia y seguridad
que da el dinero y me tiemblan las piernas. Disimulo. Utilizo toda mi
fuerza de voluntad para parecer digna. El que se present6 en mi casa
ha querido venir a saludarme como si fuera una simple reunion
familiar, pero la cara de Francesco (aqui presentado como mi
abogado, y no como mi amigo) le ha hecho recular. Saludo frio,
ningan intercambio. Le dije que cualquier cosa que tuvieran que
decirme fuera a través de los medios legales, y a regafiadientes lo
estan cumpliendo. Francesco me dice, y tiene razon, que no parecen
de esa clase de gente que acepta limites o peticiones que vayan en
contra de su voluntad. Pues, sinceramente, que se jodan.

Tengo en el frente de la mente ahora mismo el regusto del miedo y la
vulnerabilidad que vivi de nina. Todos bien vestidos, en este sitio
asquerosamente lujoso, tan lejos de los pisos de alquiler que se podia
permitir mi madre, de mi incapacidad para ir a la universidad, a
pesar de mis buenas notas, de mi esfuerzo. La soledad, el abandono,
los problemas. El miedo a que te corten la luz o el agua, a no poder
calentarte en invierno. Las cargas que no tenia que haber asumido,
que me hicieron perder una parte importante de mi nifiez, que no me
dejaron ser feliz. Me pondria de pie ahora mismo y me pondria a
gritar a toda esta gente que se joda Gabriel Rosello, cabrén egoista.
Yo he sido la hija bastarda, la vergiienza... y pienso seguir siéndolo,
pero con orgullo. En vez de que esa condicion sea una vergiienza
para mi, me quiero convertir en vergiienza para ellos. No voy a tener
clemencia.

Y comienzan a leer el testamento. Por debajo de la mesa, sin que se
vea, Francesco alarga la mano y aprieta la mia unos segundos. Esta
conmigo, me dice, sin mirarme. Animo. Me he sentado al final



porque no quiero que nadie me vea: quiero verlos a ellos, tenerlos
enfrente, pero no quiero que me vean a mi. Y, sin embargo, mi ideal
se rompe cuando el notario comienza a dictar el reparto y todos se
giran para observarme cuando anuncia todo lo que me pertenece a
partir de ahora. Tomo aire, intento parecer imperturbable, pero no sé
si lo habré conseguido.

Hay una parte de la herencia que son las ganancias de los negocios
de Rosello, pero otra parte se remonta a terrenos y herencias
antiguas, desde hace varias generaciones. Tuve abuelos y bisabuelos
ricos, por lo visto, no tan famosos como el padre. Francesco y yo
habiamos hecho una pequena estimacion de lo que podia ser la
herencia y no se acerca, ni de lejos, a la realidad: para mi hay tres
casas de lujo repartidas en varias partes del mundo (la viuda se
queda con la vivienda principal y dos pisos en el centro Madrid),
acciones, titularidades... y un fondo econémico de cincuenta millones
de euros.

Me ha faltado el aire cuando lo he escuchado.
Cincuenta millones.

Todavia estoy un poco en shock cuando termina la lectura e irrumpe
un murmullo general, como a la salida de una misa. Nadie de la
familia se queja porque, en el testamento, Rosell6 se encargd de dejar
bien alimentados a todos los buitres que le rodeaban.

Cincuenta millones. Y las casas. Y la titularidad de las acciones que
facilmente puede triplicar todo ese dinero. éQué se hace con tanto?
Y, en ese momento, lo Ginico que se me viene a la cabeza es que, en
medio de todo esto, en todos estos dias hasta llegar hasta aqui,
Mateo no se ha puesto en contacto conmigo ni una sola vez atn.
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Segun van pasando los dias después de la lectura del testamento, y
después del comunicado que hicimos, en esta rareza de oir hablar de
mi en los medios (aunque no tanto, gracias al cielo, porque a nadie le
interesa mucho la vida de este sefor), la tristeza me va pudiendo.
Sigo sin saber qué fue lo que enfad6 a Mateo, y no dejo de darle
vueltas. El pensamiento me lleva a analizar todo lo que yo pude hacer
mal ese dia, a no encontrar ningiin sentido, ni a sus acciones, ni a su
silencio. Y el duelo de la pérdida se va haciendo cada vez mas hondo.

A pesar de que he querido darle una oportunidad, quiza tengo que
empezar a hacerme a la idea de que se ha terminado, aunque fue una
de las cosas mas bonitas que me hayan pasado. Y yo, sinceramente,
no sé si alguna vez me podré volver a enamorar asi, con tanta
sencillez, como si fuera lo méas 16gico, como si toda la vida hubiera
estado preparandome para esa calidez en el alma. He hablado mucho
con Alicia estos dias. Como siempre, ella es el peso de la razon, la
coherencia hecha persona. Es ella la que no ha dejado de repetirme
que nadie merece vivir con esa incertidumbre.

Hoy me he levantado otra vez con el peso en la garganta, las ganas de
llorar. Es hoy. Se tiene que terminar hoy, quiera Mateo o no.

Estos dias sin trabajo y gestionando (ya con un poco menos de
estrés) las cuestiones de la herencia se me estan haciendo también
muy agotadores. No sé bien qué hacer con mi tiempo, de la misma
manera que, por mucho que me pregunten, no sé qué voy a hacer con
todo ese dinero. La tultima vez que tuve tanto tiempo libre me habia
quedado en paro y tenia un agujero econémico que crecia para
comerme. Yo no sé descansar, yo solo sé tener ansiedad, y no consigo
quitarme eso de encima. El dolor de la ruptura con Mateo no ayuda.
El mayor problema de la herencia es que, junto con todo ese dinero
también viene la titularidad de las acciones, lo cual me daria un
puesto principal en la junta directiva del holding de empresas de
Rosello, algo que la familia esta deseando que haga, porque esa fue la



intencion del cabréon antes de morirse. El muy imbécil se pensaba
que me iban a decir que yo era su hija, yo no iba a tener ni idea y me
iba a encantar la noticia, me iba a cambiar el nombre para ponerme
su apellido, e iba a seguir su legado como si nada. Creo que hay gente
a la que la riqueza y el poder les pudre la capacidad de razonamiento.
He tenido que escuchar de parte de su familia, en estos dias, toda
clase de despropositos cuando se han dado cuenta (porque se lo ha
dicho mi abogado) de que no va a pasar nada de lo que tenian tan
bien planeado en su cabeza. El comunicado que mandamos a la
prensa después del testamento les ha sentado fatal. Francesco me
filtra los mensajes, y sé que no me esta contando toda la caterva de
insultos y desmerecimientos que me estan llegando. En realidad, me
hace mucha ilusiéon ofenderlos.

Muchas veces, después de tener que salir a hacer tramites, ir al
banco, ir al notario (otra vez, a terminar de firmar no sé qué)... acabo
agotada. Mi consuelo sigue siendo subir a casa de las vecinas y
retomar las agujas de tejer y las telenovelas turcas, pero, si soy del
todo sincera, lo inico que me esta pidiendo el cuerpo estos dias es
dormir.

Me quedo dormida en el sofa de las vecinas tarde si y tarde también.
Me levanto tardisimo, aunque intento madrugar. Me estoy echando
siestas a mediodia por primera vez en mi vida.

Mi madre también se ofendié6 muchisimo por que yo haya decidido
no cambiarme el apellido por el de ese cabrén, ahora que me han
reconocido y hay unas pruebas oficiales de paternidad. Tuvimos una
conversacion muy tensa por teléfono hace unos dias, mas tensa de lo
habitual. Ella queria haber venido. Queria haber sido protagonista
porque, en su cabeza, todavia tiene una relacion con Gabriel. Porque,
en su cabeza, se ha muerto el hombre de su vida. Y yo he decidido
que no voy a juzgar ni a enfadarme con mi madre. Simplemente, voy
a hacer que sus ideas, por locas que sean, sean suyas y no mias. Si
quiere creer eso y envenenarse la vida, adelante, que lo haga; yo no la
voy a convencer de lo contrario. No creo que ella quiera salir de ese
estado de ensofiacion, como si sus fantasias fueran lo anico que
tiene... algo que puede ser cierto, en realidad. Mi madre nunca se
molest6 en construirse una vida fuera de este senor. El error fue ese.

El error fue ese, no mi nacimiento, ni mi existencia.



Y pensarlo, aunque sea duro, me consuela.

Para calmar a mi madre y que no se le ocurra hacer ninguna locura
con la prensa, junto con Francesco pensamos en... adornar un poco
la realidad. Solo un poco. El plan es comprarle una casa en
propiedad a mi madre, nada exagerado, algo en su ciudad, para que
no tenga que seguir pagando alquiler. También destinar algo de
dinero para un fondo de pensiones a su favor, y decirle que esta
estipulado en la herencia que va a disfrutar de todo eso con la
condicion de que no hable con la prensa y respete mi declaracion de
anonimato. Yo espero que funcione. En cualquier caso, a pesar de
que ahora mismo no estoy nada de acuerdo con ella y me esta
poniendo de los nervios cada vez que llama, si alguien se merece que
se le compre al menos una casa con el dinero de este senor, es ella.

Creo que ha visto un chalé adosado en las afueras que le gusta, donde
han puesto hace poco la linea nueva de tranvia. Dos plantas, tres
habitaciones, trastero. Sé que vivir en una casa asi siempre fue el
sueno de mi madre. Ella no sabe cuanto es la herencia, y no se lo voy
a decir. Me lo comento, ya mas calmada, pensando si iba a ser mucho
dinero: comparado con lo que voy a cobrar de la herencia, no es mas
que calderilla. Compraremos esa casa, la pondré a su nombre. La
amueblaremos. Tendré que ir alli a visitarla y hacer todo el papeleo.
Me da muchisima pereza, pero no lo voy a hacer porque la justicia, a
estas alturas ya lo sé, no se hace sola.

También estamos empezando a gestionar la venta de las casas.

—c¢Para qué quiero yo un resort en las Maldivas? —le pregunté a
Francesco, mirandolo con cara de sueiio y absoluto descreimiento en
los papeles del notario que me hizo llegar—. éPara qué quiero yo una
mansion en Punta Cana, si creo que no sé ni donde esta? ¢éEn qué se
ha convertido mi vida?

Solo la venta de una parte de cualquiera de esas viviendas da para
comprarle la casa entera a mi madre, e incluso una o dos.

Y yo no sé qué hacer conmigo. éQué voy a hacer? éBusco trabajo?
¢Estudio algo? No puedo comprar el piso en el que vivo, que es
pequeiio, cutre, mal construido y viejo. Pero tampoco me quiero ir
lejos de mis vecinas. ¢Tendria que hacerlo? Todo parece indicar que
si, pero... ¢Por qué todo este dinero no ha traido mas paz, sino solo



una especie de inminente inseguridad? Un cambio repentino,
decisiones que no sé tomar.

Pero creo que esa sensacidn, en realidad, en parte es culpa de lo que
pasa Mateo.

Estoy sola en casa mientras tomo la decision. Es mediodia y no sé
donde esta, si le interrumpiré o no, pero creo que, si no me habla de
otra manera, a pesar de lo feo que queda, voy a tener que cortar con
él por mensaje. Si él me hace ghosting, yo también puedo hacerlo
mal.

Me siento en el sofa del salon y me armo de valor.

«Creo que deberiamos hablar», le escribo. Y lo mando. Pero sé que
no es suficiente.

«Creo que nos merecemos, al menos, terminar la relacion de buenas
maneras, y no simplemente desapareciendo enfadado sin dar
explicaciones. Siento mucho que el dia que dejé la empresa apagase
el movil. Si me lo permitieras, te lo podria explicar, pero eso ya
depende de ti».

Sueno enfadada, porque lo estoy, y también dolida. Pero creo que he
llorado tanto tltimamente que ya no tengo ni ganas, a pesar del dolor
que trata de salir. Ya estéd, lo he dicho. Yo no voy a hacer mas. Y me
preparo mentalmente para lo peor: la soledad, la incertidumbre, y
quiza dentro de algtin tiempo, quién sabe, volver a ver a Mateo en
algiin lado y comerme con patatas la pena de lo que pudo haber sido.

Lo que no me esperaba es el mensaje que me llega segundos después
de haber enviado el mio:

«Lo siento. Estoy en la puerta. Abreme, por favor».
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Abro la puerta y es verdad, esta aqui: triste, con apariencia de
cansado; no va vestido de trabajo, sino con unos vaqueros y un
simple jersey de color azul que le sienta... en fin. Después de tantos
dias, a pesar de todo, su presencia sigue impactandome y
afectandome. Creo que lo hara siempre, quiera yo o no.

—Hola, Julia —me dice. Me mira con unos ojos muy diferentes a la
ultima vez que nos vimos—. ¢Puedo pasar?

A él, a pesar de todo, le dejo. A pesar de que sigo molesta y enfadada,
o decepcionada... no lo sé. Quisiera preguntarle qué tal esta. Quisiera
ir directamente al grano e indagar qué narices ha pasado en todos
estos dias, pero... no sé por donde empezar. En la entrada de mi
triste piso, donde tantas veces nos hemos besado y nos hemos
encontrado en la piel, el deseo, los besos, las risas... Ahora espero,
desarmada, a que empiece a hablar.

—Yo... —dice él, peleAndose por encontrar las palabras—. Lo siento.
Lo siento de verdad.

Y me desarma. Hay algo en su rendicidn, el reconocimiento, el venir
en son de paz, que hace que yo también baje las armas que llevo
levantando todos estos dias para defenderme.

—¢Qué ha pasado? —le susurro.

Sé que quiere tocarme, pero es consciente de que ha perdido ese
privilegio.

—El dia que te fuiste de la empresa pensé que t habias hecho algo
terrible —me dice, tomando aire—. Crei que tt le habias contado a
Francesco la aventura que tuve con Eugenia. Pensé que me habias
traicionado y que le habias puesto en mi contra. Francesco vino a mi
oficina, se enfadé... con razon... y yo me senti muy dolido.

—c¢Francesco te dijo que yo se lo habia contado? —pregunto,
extranada.



—No —reconoce Mateo—. El no me dijo nada. Fue Eugenia la que me
dijo que vosotros habiais estado hablando de eso... y la crei. De la
misma manera que Eugenia me mostré «pruebas» de que me habias
manipulado... y estaba tan dolido que... la crei. Y por eso te vengo a
pedir perdon. Me enganaron y lo pagué contigo. Lo siento de verdad.

Parpadeo fuerte. Hay demasiada informacion, demasiadas cosas de
las que hablar. Y hago que mi orgullo se tome un descanso: no tengo
ganas de pelear por algo que no sé siquiera si merece la pena.

—Pasa —le digo, yendo yo en direccion al salon—. Tengo caféy
galletas, équieres? Creo que esta conversacion va a ser mejor si
comemos algo.

Hay una pequeia sonrisa de Mateo: no de engreimiento, sino de...
ternura. Asiente, pasa a mi espacio y lo mira con carifio. Lo veo. Echa
el vistazo al mismo espacio donde charlamos, tirados en el sofa,
delante del televisor, los dias tranquilos, donde nos sentabamos a
comer lo que fuera que habiamos pedido para llevar en el restaurante
de debajo de casa.

—No sé como he podido meter la pata asi —admite, sentdndose en la
mesa del comedor, nervioso.

Yo decido que, ahora mismo, lo mejor que puedo hacer es dejarlo
hablar. Necesito escucharlo y necesito saber si tiene razéon o no. Me
alejo y preparo la cafetera. Caliento leche en el microondas, en una
jarrita de porcelana. Lo llevo todo al salon junto con un paquete de
galletas de mantequilla de los que estos dias (lo admito) no he dejado
de comer. Porque ahora tengo dinero y puedo comprarme galletas, y
café bueno, y me siento rara ddndome esos caprichos.

Mateo acepta el café, cuando por fin le sirvo la taza. Me observa
prepararlo en silencio como yo sé que a él le gusta el café, porque se
lo he servido decenas de veces como asistente y empleada, y como
pareja; sé que esta pensando lo que va a decir. Y siento paz. Hay algo
extrano en tenerlo cerca, en que, pase lo que pase entre nosotros, yo
sé que él puede estar un poco cerca. Su cercania me calma el corazon,
me suaviza el animo. ¢{Como es posible? Estoy enfadada con él. Creo
que se ha comportado como un capullo inmaduro. éPor qué me pasa
esto? Porque, como me ha dicho Alicia muchas veces, tu cuerpo sabe
cuando estas al lado de alguien que amas y que te ama. Puede que



hayamos metido la pata hasta el fondo (sobre todo él, no voy a
disimularlo), pero amar a otro no significa no equivocarte nunca,
sino saber pedir perdon. Y hay algo, en las palabras que atin no se
han dicho, que hace saber a mi cuerpo que est4 recibiendo paz,
justicia, verdad de su parte. Hay algo que anticipa una especie de
reconciliacion. Lo noto en el cuerpo antes de saberlo mentalmente.

—Yo también lo siento por apagar el movil el dia que me fui de la
empresa —le digo—. No dejaban de entrarme llamadas, mensajes y...
me encontraba mal.

—Sé lo que ha pasado con tu padre. Lo siento.

—Yo no siento que se haya muerto —admito—. En realidad, me
alegro un poco. Pero... no es que sucediera todo junto es que sucedio
en el mismo momento, Mateo. De verdad, parece de broma. Me voy
de la empresa, dejo a Eugenia con el culo al aire sabiendo a lo que me
expongo porque no puedo mas, y mi madre no deja de llamar y
decirme que tengo que dejarlo todo para consolarla a ella, ia ella!
Estaba saturada, no sabia qué hacer.

—Lo siento, Julia —me dice, y en sus ojos veo que es verdad—. Siento
haberte dejado sola en esto.

—Gracias por decirmelo —le digo. Y pienso unos segundos en decir lo
que siento que es verdad, porque no merece la pena agarrarme al
rencor—. Acepto las disculpas. Yo siento haberme aislado. Sé que no
es la mejor manera de lidiar con las situaciones dificiles, pero... no sé
otra.

Se me escapa una lagrima: por mi, por la verdad que estoy diciendo.
Por todos estos dias, porque noto cobmo la tension se relaja. Mateo
rompe su intento de mantener las distancias y me acoge la mano
entre las suyas, como consuelo. No hace nada mas, solo me sujeta,
como Ssi necesitara tocarme, porque probablemente asi sea: le
conozco y sé que necesita tocarme.

—Creo que eres una persona que nos superas a todos en fortaleza e
inteligencia —dice él, también con la voz cortada—, asi que no tienes
que disculparte por eso. Yo me senti ridiculo porque me enteré de
que a mi no me cogias el teléfono ni me respondias los mensajes...
pero si que contactaste con Francesco. Y fui un imbécil. Estaba
celoso.



—Le contacté porque necesitaba un abogado.

—Ahora lo sé. Entonces no lo sabia y lo interpreté todo al revés. De
verdad que lo siento.

—Se present6 un familiar de mi padre en mi casa aquel mismo dia.
—¢Qué? —pregunta, incrédulo.

—Venia a darme la «noticia» de que éramos parientes, como si yo no
lo hubiera sabido nunca; que estaba en el testamento de Rosello,
porque ahora si que me habia reconocido como su hija, después de
muerto. Me dio miedo. Y rabia. Y pensé en el tinico abogado que
conozco... —me rio—, por fortuna o por desgracia.

Nos reimos juntos, a pesar de la tristeza.

—Pero, mira —sigo yo—, Francesco lo estd haciendo de maravilla.
Resulta que es muy bueno, solo que estaba trabajando en el lugar
equivocado.

—Yo también me he dado cuenta de que estaba en el lugar
equivocado. ¢Sabes? Aquel dia habia visto las fotografias que
Eugenia nos habia hecho a escondidas, tratando de ofendernos, de
ofenderte... Solo pensaba... lo siento, no sé... solo pensaba en hacer lo
que fuera necesario para que no perdieras el trabajo, porque sabia lo
importante que es para ti.

Le miro unos segundos, procesando lo que me dice. Dejo que me
acaricie la mano, y le devuelvo el gesto.

—Lo sé. Y gracias. Pero estabas enfadado.

—Si, también. No sabia qué pensar; estaba enfadado, y no queria
hacerte dano, todo al mismo tiempo. No empecé a atar cabos hasta
que al dia siguiente, sin haber podido contactar contigo, con
Francesco ignorandome y después de haberme dicho cosas terribles,
vi la sala coman empapelada de fotos nuestras con las que Eugenia
habia intentado humillarte, exponerte frente al resto de la empresa.

—Y fijate —le digo—, que cuando hizo eso me di cuenta de que no me
importaba en absoluto que se supiera que estabamos juntos. Me
habia dado miedo sin razon. Pero ya era tarde.

—cY por qué te fuiste?



—cY por qué pelearme con una mujer que, por muy jefa mia que sea,
de repente me insulta y me humilla?

—¢éTe insulto?

—Tengo grabada la conversacion —asiento—. Francesco dice que
servira como prueba para la demanda que le quiere poner por
despido improcedente.

—¢En serio la vas a denunciar? ¢Y querras que te readmitan? éVolver
a trabajar alli?

—No... Si ahora tengo dinero para comprar la empresa entera, si
quisiera.

Eso le sorprende de verdad.
—No lo sabia.

—Acepté el testamento —le anuncio—. La mitad de la fortuna de
Rosell6 es mia. Asi, de repente. Y queria que trabajara para sus
empresas, el cabréon. Lo que vamos a hacer es desmantelarlas y
venderlas.

—Ostras... —Mateo sonrie y veo el orgullo en su mirada.

—No hagas caso de lo que dicen, la venganza sabe bien. Mas justicia
poética que venganza, pero... algo es algo.

Asi, sin querer, la conversacion se ha ido suavizando. Y hablamos con
calma, habiendo derretido el enfado acumulado. El dolor sigue aqui
pero, de alguna manera, esta encontrando un hueco en el que
resulta, al menos, entendible. Pero entonces me doy cuenta de que
no se lo he contado todo. Casi me habia olvidado ya, pero entiendo
que para él puede ser 1util saberlo.

—Pero eso no fue todo por lo que me fui ese dia —le digo.

—cNo? —pregunta, extranado—. Me parece motivo mas que
suficiente.

—Hubiera preferido hablarlo contigo, pero me bloqueé de miedo.
Frunce el ceno, preocupado.

—déQué paso? ¢Estas bien? —pregunta.



Asiento, quitandole importancia. Pienso bien las palabras antes de
hablar.

—Siempre te he contado lo que sufri de pequena sabiendo que era
hija de mi padre y que ¢l nos habia abandonado, teniendo medios
para sostenernos. Siempre tuve mucho miedo a ser... digamoslo asi...
tan tonta como mi madre. Desde adolescente, cuando comprendi
bien qué habia ocurrido, me prometi a mi misma que nunca caeria
en ese mismo error. Y, sin embargo... el dia de marras resulta que me
avisa el movil de que estoy teniendo un retraso... que podria estar
embarazada. Ese mismo dia, en ese mismo momento. Me dio un
ataque de panico en el bano de la oficina, porque la idea me aterraba.
En ese mismo momento, justo entonces, me llama Eugenia a su
despacho y comienza a insultarme. Me temblaban las piernas, me
temblaba el cuerpo entero. Ta saliste de su oficina, supongo que ya
pensando que habia pasado todo ese lio entre Francesco y yo... y a mi
cerebro en modo panico todo le pareci6 insoportable.

—Julia... ta... éta?... —tartamudea Mateo, preocupadisimo.

—No. No estoy embarazada. Fue una falsa alarma, un simple retraso.
Ni siquiera llegué a usar la prueba de embarazo que compré.

No me lo espero. Mateo se pone en pie, se acerca a mi lado y se
arrodilla. Y sin pedirme permiso, rompiendo ese acuerdo tacito de
dejarnos espacio y hablar, me aprieta entre sus brazos, me besa el
pelo, me acuna de un modo que sé que lo hace por él, para calmarse,
tanto como por mi.

—Julia, yo jamaés te habria dejado sola. Jamas —me susurra.

Y entonces yo rompo a llorar. No puedo evitarlo. Entre sus brazos,
escuchando unas palabras de afirmacion que rompen un maleficio
que me ha perseguido toda la vida. Me abandono en su abrazo y me
permito llorar, y nos quedamos asi, hombro sobre hombro, hasta que
me doy cuenta de que él también llora.

Se separa un momento y me mira a los ojos.

—Nunca te hubiera abandonado, me tienes que creer. Da igual lo
enfadado que estuviera, o lo irracional que estuviera siendo. Lo
siento de verdad. Y sé... no, no sé si podemos intentar arreglar lo
nuestro, pero yo nunca quise que se rompiera. Nunca quise perderte.



—Yo tampoco —le confieso.
—c¢Crees que podriamos intentarlo?

Me aprieta tan fuerte... que noto como entra el calor en mis
musculos, mis huesos. Me aferro a su cuello y le beso la mejilla.

—Creo que si. Te quiero de verdad —le confieso.
—Y yo también, mi amor. Yo también te quiero.

Creo que nunca antes, ni siquiera el primer beso que nos dimos, ha
sabido tan dulce y tan potente. Creo que todavia tenemos mucho de
qué hablar, muchas cosas que aclarar. Pero me consuela darme
cuenta de que tenia razon en sentirlo en el cuerpo: a veces tu piel es
la que sabe que has llegado a tu hogar, antes de que t misma lo
comprendas.



42

Mateo

Lo que jodi6 tantisimo a Eugenia fue que en esas fotos que mandé
sacar a escondidas saliéramos Julia y yo siendo tiernos uno con el
otro. Es lo que ella nunca me pudo ofrecer y no soportaba que yo
encontrara en otra persona: cariiio, dulzura, conexion. Todo lo que
hizo desde el dia que regres6, desde las acusaciones a los insultos,
pasando por los despidos, fue por puro despecho. Me asust6 darme
cuenta y comprenderlo. Me dio un poco de pena, pero duro6 solo
cinco minutos. Ahora creo que Eugenia Sandoval se merece todo lo
que ella misma ha sembrado.

Estoy sentado en el salén de mi casa. Julia se ha quedado dormida
con la cabeza apoyada en mi pierna y a mi me esta empezando a
hormiguear. La pelicula que pusimos esta entretenida, pero no ha
podido con el cansancio que llevamos en el cuerpo estos altimos dias,
y Julia ha caido. Me duele la pierna de verdad, pero en vez de
quejarme me rio e intento moverme lo menos posible. Me encanta
tenerla cerca y que confie en mi. Me encanta esta vida juntos que
estamos comenzando a construir. Creo que se me nota que no he
sido nunca mas feliz, y que voy a hacer todo lo que pueda por
proteger este espacio sagrado, aunque tengamos que adoptar ese
gato que Julia dice que siempre ha deseado tener. No es que no me
gusten los gatos, es que me asusta: muchos cambios a la vez. Julia se
mudd conmigo, en principio temporalmente, mientras busca qué
clase de casa comprarse para si con el dinero de la herencia de su
padre. No se decide. Es imposible: es un poco insoportable,
analizando el mercado, las reformas... Por mucho que intente
convencerla de que ahora mismo no pasa nada si no se lo piensa
tanto y gasta un poco de dinero de mas, siempre me mira ofendida y
con cara de susto y me dice que nunca en su vida ha tomado una
decision a la ligera y que eso no va a cambiar ahora. No sé como
decirle que nunca se mudara a esa casa que aun no ha encontrado:
que esa casa servira para otra cosa, o para vivir los dos juntos,
porque no va a ser temporal. Mi armario est4 lleno de su ropa, mi



baiio de sus geles y sus cremas, mi cocina de los restos de la comida
que nos traen sus abuelas adoptivas cada vez que vienen a
visitarnos... Ella ya vive aqui, solo que no se ha dado cuenta. Se ha
quedado dormida en su sofa, junto a su novio, en su casa... y ahora,
en breve, cuando ya no soporte el hormigueo de la pierna, la llevaré
en brazos a nuestra cama, de los dos. Esto es asi, y lo seguira siendo.
Y quiza si que haga falta ese gato para darse cuenta de que ya esta en
casa.

Francesco me acaba de mandar un mensaje para decirme que ya
esta, ya tiene lista la demanda. Francesco trabajando a deshoras es
algo que nunca pensé que veria, pero esta realmente ilusionado con
esta nueva faceta suya de litigador y «demandero», como se llama a
si mismo. Le he dicho que esa no es una palabra real ni en espafiol ni
en italiano y me ha mandado un «Vaffanculo» con un emoticono de
un beso. Eugenia se dedico6 a despedir a demasiada gente en un acto
que iba mucho mas alla de la dureza tipica del mundo empresarial:
se trataba de pura ira. Si quieres dirigir un negocio, si quieres tener
gente contratada, tienes que ser duefio de tus emociones, siempre.
Asi que tendra que sufrir las consecuencias. Arturo la ha dejado sola
en esto, puesto que se divorciaron. Y ya que la mitad de la oficina se
marcho, la empresa ha tenido muchos problemas para cumplir con
plazos de entrega y acuerdos. La pérdida esta siendo desastrosa.

Yo también me fui, pero no el primer dia, como tuve que haber hecho
siguiendo el camino de Julia y de Francesco. Pero ya estoy
enmendando mis errores. Nunca he estado sin trabajo, asi que me he
entretenido en echarle una mano a Carmen con su negocio, y creo
que tiene razén en que podemos trabajar juntos (bueno, que yo
trabaje para ella).

—Y ahora ni siquiera te tendria que pagar, ya que tienes una novia
que puede mantenerte —me bromea mi hermana.

—Creo que esa no es una oferta de trabajo convincente —me quejo
cada vez; pero a Julia y a ella les hace muchisima gracia.

Me da un poco de miedo lo amigas que se estan haciendo Julia y mi
hermana. Es esa clase de amistad en la que sabes que, si una
necesitara esconder un cadaver, la otra no haria preguntas.



Pero también me gusta verlas asi. Julia ha entrado en mi familia de
una manera directa y tranquila, como si ese espacio le hubiera
pertenecido siempre. Y verlas a ellas me hizo entender que yo
también debia tratar de recuperar la amistad con Francesco. De
todas maneras, aunque no trabajemos ya juntos, tampoco me lo iba a
quitar de encima, ahora que es oficialmente el abogado de Julia en
todos los asuntos relacionados con la herencia, las propiedades
inmobiliarias y toda la compraventa de acciones, acuerdos
comerciales y empresas del difunto Rosell6. Mantiene a la familia del
viejo a raya, y para eso hay que tener arte. Julia y Carmen me
ayudaron un poco a suavizar las cosas con él, nos pedimos perdén
por todas las burradas que nos dijimos aquel dia. Francesco, tan
volatil, tan sincero y suicida, me dijo que, en fin, él es el primero que
sabe que por deseo a veces se cometen actos idiotas.

Julia se remueve y aprovecho para sacar la pierna y ponerle un cojin
debajo de la cabeza. Y apago el televisor.

—Eh... la peli... —dice ella, desperezandose.
—Estas dormida.

—No es verdad, la estaba viendo.

—Te estaba escuchado roncar.

—¢En serio? ¢Estoy roncando?

Me hace gracia como arruga la nariz, incrédula.

—Vamos a la cama, Cenicienta —le digo, ayudandola a incorporarse y
ofreciéndole la mano para que se ponga en pie.

—Cenicienta es la que limpia, la Bella Durmiente la que duerme.
—Lo que tu digas.
Julia se rie y se levanta. Se echa en mi cuello y me lo besa.

—T que estas fuerte... —me dice, medio dormida— é¢me llevas hasta
alli?

—Te llevo écOmo?
—En brazos.

—Estas loca.



—Ta puedes... Eres fuerte, eres el héroe del cuento.
—cY td eres una princesa?

Sonrio sobre su boca, dejandole pequefos besos en la comisura y los
labios, perdiéndome en la suavidad de sus mejillas, en el dibujo de
sus pecas.

—Claro que lo soy —me dice completamente seria—. La princesa
desterrada que al final hereda el reino.

Creo que tiene razon. Solo que la princesa de este cuento, al final,
decide anular la monarquia y reparte el reino y las riquezas entre los
subditos.

Y yo al final cedo, feliz, y la llevo en brazos a nuestra cama.



Epilogo

Francesco

Seria maravilloso poderte enamorar de la persona que quisieras, de
la que mas te conviniese. Asi yo me habria enamorado hace casi
veinte afios de aquella muchachita que le interesaba a mi padre y me
habria casado con ella y no me habria acabado peleando con el viejo
Vanetto, ni me habria tenido que ir de Roma para no escucharle maés.
Podria haber decidido enamorarme de Julia, que es una persona
preciosa, con esa cara bellisima, esa personalidad luminosa, si acaso
mi teoria funcionase y entonces Julia también hubiera decidido
enamorarse de mi. Todo seria mas sencillo de ese modo.

Pero no lo es. Julia esta enamorada de Mateo, a pesar de que es un
adorable bastardo (aunque ya no puedo usar esa palabra como
insulto, porque Julia no me deja. Me recuerda todo el tiempo que ella
es una hija bastarda y se siente muy orgullosa de eso). Ni te
enamoras de quien quieres ni, por desgracia, quien quieres se
enamora de ti. El amor ocurre y lo sufres o lo disfrutas, y tienes que
trabajarlo a partir de esa chispa que surge y os pone en comun: pero
primero os tiene que poner en comun, de algan modo. E un peccato.

Miralos, tan felices, bailando en su boda, Mateo y Julia, sonriendo
ilusionados y mirandose a los ojos, compartiendo con todos nosotros
el momento maés feliz de sus vidas. Por un lado, me parece increible
que hayan llegado hasta aqui. Por otro lado, desde que los conoci,
desde que supe lo bien que encajaban, me di cuenta de que llegarian
hasta aqui. Son unos cabezotas los dos, y tienen mil defectos, pero se
quieren y ponen todo en la relacion, en el bienestar del otro, y lo que
construyen lo hacen juntos. Eso es el amor, y por eso da asco. Pero a
veces ocurre, que, a tu pesar, aunque no quieres, estas enamorado, y
lo sabes, pero como no te corresponden tienes que seguir viviendo
mientras ese amor, en vez de iluminarte, te deslumbra y te impide
ver ninguna otra cosa.

El vino del banquete de bodas me est4a poniendo poético, y no quiero,
porque soy un pésimo poeta: como abogado tengo un pase. Como



poeta, menos mal que no me tengo que ganar la vida con eso. Pero
quiero ponerme melancolico y me faltan palabras, porque toda la
fachada de la vida facil que quiero llevar se me desmorona cuando
veo a Carmen riéndose en la pista de baile, danzando como la diosa
que es. Puede que sea el vino de la fiesta el que esté hablando por mi,
0 quiza sea el vino el que me anima a decir las verdades, como una
poOcima curativa. Quiza sea este ambiente de amor, tradiciéon y locura
de la buena.

¢Cuanto tiempo vas a seguir negando, Cesco amore mio, que estas
tan loco por Carmen que solo sabes fantasear con ella? Que la buscas
cuando no debes, incluso cuando ella se rie en tu cara. Que aceptas
que te diga que eres un vividor y poco fiable porque, admitamoslo:
tiene razon. Es que nunca habia conocido a nadie para quien
mereciera la pena ser mejor persona. Y me da igual que los hombres
tengan que ser rudos, y perseguir el placer facil y hacerse los
insensibles y no querer tener sentimientos: yo quiza sea un hombre a
medias a los ojos de esos tipejos, pero ahora mismo, ante esta copa
de vino como testigo, estoy a punto de tomar la decision de hacer lo
que haga falta, lo que sea, para conseguir que Carmen sonria cuando
me mire igual que sonrie Julia cuando Mateo la ve.

Ah, Cesco, scemo, iespabila! iDeja la bebida! Sal a jugar, mira
cuantas mujeres hermosas hay. ¢Por qué quieres que una sola te
mire a ti de esa manera? ¢Por qué no vale cualquier otra?

Porque no vale cualquier otra.

Carmen gira, da vueltas. Su cabello ondea con el movimiento y se
lleva el vuelo de la falda de su vestido con ella. Carmen y su
grandisima sonrisa, sus ojos de avellana, su porte de dama, de diosa
infranqueable. La Carmen a la que he besado, cuya piel ya sé como
sabe. No quiero otra noche efimera con ella. No quiero algo pasajero.
Quiero que dentro de un tiempo, el que haga falta, nosotros dos
tengamos una fiesta igual que esta, y seamos nosotros dos los que
nos miremos con ojos llenos de amor delante de decenas de testigos.

¢Ante quién podria ahora mismo jurar mi proposito? Miro a mi
alrededor y no hay mas que gente feliz comiendo, charlando,
bailando y celebrando que Mateo y Julia se quieren. Ante la
mismisima Diana de quien Carmen es efigie, cazadora y protectora.
Diosa mia, atiende mi stplica: dame una oportunidad. Que Carmen



me mire. Que Carmen me vea. Que me considere, que me acepte. Y
prometo hacer todo lo que esté en mi mano para elevar su vida y
hacerla la persona mas feliz.

Me bebo la copa de una, haciendo mi voto, y me pongo en pie:
definitivamente, estoy un poco... un poco pasado de mas. Pero es
ahora cuando se tienen que tomar las grandes decisiones. Se acab6
ser un cobarde. Asi nunca conquistaré a Carmen.

Voy. Ella ve que me acerco hasta donde baila. La tarde nos va
acogiendo, la luz es algo tenue ahora. Y Carmen me ve y sonrie. Lo
sé, lo sé, ahora mismo esta feliz, festejando, sonrie a todo el mundo,
pero también me ha sonreido a mi, algo que no siempre ocurre. Es la
senal, la respuesta de la diosa: haz tu parte, Cesco, y yo haré la mia.
Acabo de abrir una puerta.



Querida lectora:

Gracias por acompanarme hasta aqui. Espero que la historia de
Mateo y Julia te haya hecho disfrutar de un buen rato. Yo he tardado
mas tiempo del que nunca pensé en escribirla, entre cambios
radicales de vida, enfermedades que nunca se esperan, reposo,
terapia y recuperacion. Me alegra muchisimo poder volver a escribir
de manera regular, y que haya tantas de vosotras que disfrutéis con
ello. En breve podras saber mas de la historia de Francesco y Carmen
en Una buena idea. Sigue mi perfil de autora en Amazon para estar
al corriente de las novedades y de las nuevas publicaciones. También
puedes seguirme en Instagram: @minerva_ros_escritora. Si dejas
una reseila honesta de esta novela, me ayudaras muchisimo mejorar
y a seguir contando historias como esta.

MRos
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