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A mis padres, Mercedes y Jose Manuel,
que disfrutan de esto incluso mds que yo



Introduccion
La radiografia de tu vida

Hay dias que nos cambian la vida sin que nadie lo sospeche. No
suelen ser ni el dia de nuestra boda ni el dia en que nuestro jefe nos
propone un ascenso; ho suele haber confeti ni brindis. A veces
sucede en el pasillo de un hospital, con olor a Betadine y un café frio
en la mano, cuando una mirada te dice: «Hoy toca ser valiente».

Eso es lo que me decian los ojos de mi padre el dia que me
comunicaron que no habia mas remedio que operarme de una
hernia de disco. Los resultados de la resonancia y la limitacion que
me estaba suponiendo en mi dia a dia lo dejaban claro. Con
veinticinco anos, era joven, pero ya estaba graduado en Medicina, y
sabia bien lo que supondria esa operacién: semanas en cama, meses
de dificultad para realizar cualquier movimiento y una rehabilitacion
tan dolorosa como larga. Evalué mis opciones y, con mas esperanza
que certeza, opté por una recuperacion mas dificil y exigente. Sin
cirugia, pero con todo mi compromiso.

Esos dieciocho meses de rehabilitacion fueron duros, pero me
ayudaron a observar, a analizar, a conocerme, a crecer y a vivir la
salud como paciente y como médico en el primer afio que trabajé en
el hospital. Experimentar en un mismo dia los dos lados de la mesa
de la consulta, con bata y sin ella, me prepard para acompafar a
cambiar muchas vidas en ese mismo pasillo.

Ahi entendi algo que quiero regalarte en estas paginas: la salud
no es solo ausencia de enfermedad, sino una forma de estar en el



mundo.

Ya sabes que importa como comes, cdmo te mueves y cdmo
duermes, pero tu salud también se refleja en como atraviesas un
mal dia, en quién te acompafia cuando algo te duele, en esa cancion
que te dispara el animo, en el lugar que te recompone, en cuantas
veces apagas las pantallas para escuchar tu propia voz... Todo esto
también es medicina.

Este no es un manual para vivir de forma perfecta —iseria un
aburrimiento!l—, sino una radiografia de todos esos factores
invisibles que impactan fuertemente en tu bienestar. En este libro
vamos a mirar en los puntos ciegos de los habitos saludables para
descubrir lo que casi nunca se explica, y también exploraremos todo
aquello que es clave para nuestra salud y que rara vez aparece en
un libro de medicina.

No voy a predicar verdades absolutas. Como médico, si, he
observado columnas y rodillas, he visto mil radiografias, he leido
estudios cientificos e incluso he hecho una tesis doctoral, asi como
una estancia en Harvard, pero ésabes quién me ha ensefiado casi
todo lo que sé? Mis pacientes. Soy una persona muy curiosa Yy
sociable, y a lo largo de toda la vida de quien mas he aprendido es
de la gente. A ellos les estoy enormemente agradecido.

Una paciente me ensefid que la confianza cura antes que muchas
pastillas; un tio valiente me ensefd que preparar el cuerpo y el
animo cambia un prondstico; un quirdfano, que la cancién de una
hija puede convertir un tinel en un puente; una residente, que las
sonrisas tienen eco neuroldgico, y de un perro aprendi que la alegria
siempre vuelve a quien la da. Todas las historias que leeras en este
libro son reales, aunque haya cambiado algun pequefio detalle para
proteger la identidad de las personas. De hecho, ilos propios
pacientes han elegido su nombre alternativo! (Gracias por vuestra



generosidad; espero que lo disfrutéis).

Si me sigues en redes, ya lo conoces: «Haciendo facil lo dificil» no
es un eslogan; es una filosofia de vida. La ciencia es preciosa, pero a
veces se esconde tras siglas, conceptos cripticos y lenguaje técnico.
Vamos a quitarle el disfraz; no basta con que te lo repitan una y otra
vez. hay que entenderla y, para eso, no podemos hablar «desde
arriba», sino que tenemos que bajar al barro. Juntos.

Te propongo un pacto: yo pongo la medicina y tU pones la vida. Yo
te cuento lo que los médicos leemos entre lineas —lo que no sale en
las analiticas— y t0 descartas, pruebas o adaptas las
recomendaciones que te funcionen. Nada de dogmas ni de rutinas
espartanas. Solo microgestos que caben en veinticuatro horas y que
puedes convertir en tus nuevos habitos saludables. Porque la
adherencia nace del placer, no de la obsesion, y es mucho mas
importante ser constante que perfecto.

Los mas de diez anos que llevo atendiendo a pacientes de
radiologia en hospitales publicos y en consulta privada, asi como
estudiando y ensefando en universidades espafolas y americanas,
me han servido para desarrollar mi propio diagndstico de las cosas
visibles e invisibles que contribuyen a nuestra salud. Y la experiencia
de aplicarlo no solo en mis pacientes, sino en mi propia vida, me ha
ayudado a encontrar opciones de tratamiento, de mejora para el dia
a dia, que no se aprenden solo estudiando en bibliotecas.

Lo que cuento en este libro se basa en mis experiencias. En
quirofano, he visto cdmo una cancidn rebaja la ansiedad. En
consulta, como una explicacion sin jerga cambia la cara del paciente.
En planta, una mano bien dada pesa mas que medio armario de
analiticas. He visto a amigos levantar a otros del sofa y, con ello,
ayudarlos a reducir el dolor; he visto lugares que sanan tanto como
una rutina de rehabilitacidon, y he visto a pacientes salvar al médico



de su propio cinismo.

Cada capitulo se parece a una buena consulta: hay historias
(porque cada persona llega con un relato), se pasa por la ciencia
(porque sostiene la verdad), se simplifica en algin «haciendo facil lo
dificil» (porque la claridad cura) y se termina con una radiografia de
tu salud (consejos practicos para mejorar tu vida desde hoy).
También encontraras los efectos secundarios de cada capitulo
(porque reirnos de nosotros mismos nos hace mas inteligentes) y un
mantra de cierre (para grabar a fuego la idea central).

Si al terminar el libro duermes algo mejor, tu mdvil manda un poco
menos, tus amigos hacen mas por tu salud que una pastilla y dejar
caer alguna lagrima te reconcilia contigo mismo..., entonces
investigar y escribir este libro habra merecido la pena.

Bienvenido a la radiografia de una vida sana: la mirada clinica y
humana de un radidlogo apasionado de la medicina y de la vida que,
entre guardias, pacientes, amigos y algun chiste malo, ha aprendido
a ver la salud por dentro y a contarla por fuera.

Un aviso honesto antes de continuar: no puedo prometerte una
vida sin tormentas. Lo que si puedo ofrecerte es un paraguas que
funciona y unas botas comodas para cuando te toque mojarte. Aqui
no hay milagros, pero si margen de maniobra: menos humo, mas
musculo, mas suefio, mas gente buena y mas humor. Ese combo
mueve marcadores clinicos... y también tu manera de estar en el
mundo.

Pasen a la sala: hay ciencia, hay humor, hay una vida sana Y,
sobre todo, hay sitio para ti.

4 N\
Radiografia de tu salud

Despues de este preambulo, estaras deseando empezar a notar como mejora tu vida... sin
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complicarte demasiado. Por eso, antes de ir al primer capitulo, te propongo un experimento que te
va a llevar solo 90 segundos.

1. Abre la ventana (o acércate a la luz) y respira hondo tres veces.

2. Manda un wasap dando las gracias a alguien por algo concreto que haya hecho por ti en los
ultimos siete dias.

3. Deja el movil boca abajo y bebe un vaso de agua.
v/ Listo. Acabas de mejorar tu suefio, tu dnimo y tu atencion sin leer una sola pagina.

A

Efectos secundarios de este capitulo

Si aparecen efectos secundarios, como reir mas, dormir mejor o querer repetir, no suspendas el
tratamiento. Puede haber riesgo de que empieces a caerle mejor a tu yo de dentro de seis meses.

Una decision pequena hoy,
un recuerdo
grande manana.

A5




1

Confianza:
la pastilla mas fuerte

«Curar a veces, aliviar a menudo,
consolar siempre»,

AMBROISE PARE,
padre de la cirugia (siglo xvi)

Julio de 2018. La primera mala noticia seria de salud. Con veinticinco
anos recién cumplidos, una resonancia confirmé una hernia discal
L5-S1 como la causa de mi dolor punzante de espalda, que bajaba
por la pierna y me impedia andar sin cojear. Aquella manana tardé
veinte largos minutos en llegar desde la puerta del hospital hasta el
coche, en un trayecto normalmente trivial. Fue un recorrido muy
corto en distancia, pero eterno en dolor y en las preguntas que me
rebotaban por la cabeza.

Estaba empezando mi residencia médica y de pronto toda esa
ilusion se vio empafada por una espalda que apenas me permitia
cumplir con mi trabajo. Admito que durante esos dias mi humor se
volvid agrio. Muy agrio. Nada que ver con mi caracter habitual.

Alguien podria pensar que se debi®é a levantar pesas en el
gimnasio, pero la realidad es mas sencilla —y un poco irénica—:
nueve meses pegado a una silla preparando el MIR. Aquel
sedentarismo necesario para estudiar me pasé factura. Me sentia
viejo antes de tiempo, como si, con veinticinco anos, tuviera el



cuerpo de un anciano.

La parte bonita de esta historia es conocida: hoy, afios después,
he vuelto a practicar deporte y a vivir sin aquel dolor. Pero, mas alla
del tratamiento médico que segui, mirando atras estoy convencido
de que, si existid un «medicamento» clave en mi recuperacion, ese
fue la confianza. Hubo un momento, un clic mental, en el que decidi
confiar en mi rehabilitador, en mis fisioterapeutas y en el proceso de
curacion a pesar del miedo.

Ahora bien, éa qué nos referimos exactamente cuando hablamos
de confianza en este contexto? No nos referimos a una fe ciega ni a
frases de autoayuda vacias.

Hablamos de una actitud serena pero tenaz: confiar en que tu
cuerpo quiere Y sabe sanar tu dolor, confiar en que los ejercicios y
cuidados que haces hoy, aunque duelan o parezcan inutiles, estdn
plantando semillas para un mafana mejor.

Significa entender que la recuperacion no es lineal, pero que cada
recaida es temporal si mantenemos el rumbo. Esa confianza,
sostenida dia a dia, actia casi como un farmaco dentro de ti:
modula tu bioquimica, tu motivacién y hasta la eficacia fisica de los
tratamientos.

Historias de personas como tu..

Unos anos despues de recuperarme de la hernia, acudié a mi consulta Mdnica, una paciente de
treinta y nueve anos que me recordd mucho la leccion que tuve que aprender. Tras una lesion de
rodilla (tendinopatia de la pata de ganso), que diagnosticamos con una ecografia, Monica cumplio
disciplinadamente con la rehabilitacion que le pautamos. Asi fue disfrutando de progresos
palpables: habia recuperado movilidad, el dolor iba cediendo y, por primera vez en meses, podia
subir escaleras sin dar pasos raros.

Sin embargo, un dia cualquiera, algo ocurrid: un mal paso al caminar por la calle, no vio un
bordillo que debia bajar y, con el traspie, |a rodilla grito de nuevo. Pidio cita urgente para verme.




Manica entrd a la consulta cojeando, con los ojos vidriosos. Se desplomd en la silla, derrotada:
«No me lo creo... Estoy igual que cuando empezamos», me dijo con la voz quebrada.

No era cierto, pero asi se sentia ella. Ese bordillo era como un abismo y parecia borrar de golpe
todo su esfuerzo previo. La entendi perfectamente: en su lugar, cualquiera habria pensado: «Tanto
esfuerzo para nada».

En ese momento, mi trabajo dejo de ser solo el de médico. Fue emocional. Le tendi una mano,
permiti que se desahogara unos minutos y luego hablamos con calma. Le recordé todas las
mejoras objetivas que habia logrado en esas diez semanas: los musculos mas fuertes (ella estaba
muy contenta de verse las piernas mas «tonificadas»), la mejor estabilidad de su rodilla, las
actividades cotidianas que ya hacia sin dolor... «Tu cuerpo no olvida en unos segundos todo lo
que ha conseguido en dos meses», le asegure.

Ella intentaba creerme, aunque sus 0jos seguian cargados de duda. Era comprensible: el miedo
habla muy alto cuando sufrimos un revés. Decidi que era momento de abrirme, de contarle mi
historia con la hernia, de exponerle mis miedos —que coincidian con los suyos—, y le propuse
algo: «Hagamos un trato: esta semana olvidate de la perfeccion. No te exijas ser mas rapida ni
mas fuerte que antes de la recaida. Solo te pido constancia. Vamos a Seguir, aunque sea con
Pasos pequenitos, pero vamos a seguir. Tu cuerpo ya sabe el camino, solo tenemos que volver a
andarlo sin rendirnos».

Ese pacto lo cambid todo. Cada dia de esa semana, Manica cumplio con la rehabilitacion (y yo
me encargue de wasapearme todos los dias con su fisio), aunque fuera con animo irregular y con
el recuerdo fresco del dolor. Hizo sus ejercicios con mil precauciones, temiendo otro fallo. Y cada
dia, a medida que el dolor volvia a disminuir, su confianza fue recomponiéndose. No fue magico ni
instantaneo, pero, al cabo de unos dias, noto que el dolor que se habia ido en semanas ahora
disminuia mas rapido. La constancia, mas que la perfeccion, es determinante en el éxito.

Como profesionales, sabemos que los pacientes que se adhieren al
tratamiento obtienen mejores resultados que aquellos que
abandonan; sin embargo, no es trivial lograrlo: estudios sobre
rehabilitacion muestran que entre un 30 y un 70 por ciento de los
pacientes no siguen adecuadamente sus indicaciones. iImagina
cuantas recuperaciones se quedan a medias por esa falta de
seguimiento! Esto nos recuerda que la recuperacion no es solo un



desafio fisico, sino también humano: adherirse requiere tiempo,
motivacién, apoyo y, por supuesto, confianza. Veamos cdmo podemos
afadirla a nuestro arsenal terapéutico.

Tu cuerpo es una ciudad; tu lesion, un puente roto

Imagina que tu cuerpo es una ciudad, y tu lesidn, un puente dafado
tras una tormenta. Los obreros encargados de repararlo son tus
células y tu sistema inmunoldgico. Estan trabajando, aungque no los
veas, retirando escombros, soldando tejido nuevo y reforzando las
estructuras. Lo hacen silenciosamente: tu solo percibes algo de
inflamacion o fatiga, que podrias valorar como negativas.

Ahora bien, piensa qué pasaria si en esa ciudad cundiera el panico
y la gente empezara a gritar que el puente nunca se arreglara. Esa
alarma constante (estrés y cortisol en exceso) entorpece a los
obreros, que trabajan mas lentamente bajo presidon y caos, y
algunos incluso lo dejan, desmotivados por el entorno.

En tu cuerpo, eso se traduce en:

4 ™\
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En la vida real ocurre algo parecido. Un estudio demostrd que los
cuidadores de familiares con alzhéimer, es decir, personas bajo un
estrés cronico intenso, tardaban nueve dias mas en cicatrizar una



pequefa herida en la piel que las personas relajadas.

En cambio, cuando uno se siente tranquilo y esperanzado, ese
«ambiente interno» es mas favorable para que el sistema
inmunitario haga su trabajo sin interferencias.

La confianza actla aqui como un doble beneficio: por un lado, la
adherencia son obreros que van a trabajar todos los dias y, por otro,
se convierte en un capataz positivo. Asi, en vez de gritarles a tus
células que todo va mal, las alienta al crear un entorno de calma en
el que pueden hacer con eficiencia su trabajo. Dicho de otro modo,
la confianza calma tu estrés, y, al calmarlo, dejas via libre a tu cuerpo
para curarse mejor.

Sigamos con la metafora de la ciudad. Ademas de los obreros, en
tu cuerpo hay un guardian vigilante: el sistema nervioso, cuyo
trabajo es avisar si algo va mal (eso que sientes como dolor).

Cuando te lesionas, el guardian activa todas las sirenas para que
pares y evites mas dafo. Hasta aqui, bien. Pero este guardian tiene
sus manias: si se queda en modo hipervigilante, puede hacer sonar
la alarma incluso cuando el puente ya esta bastante estable o ante
cualquier crujido normal de la estructura. En términos reales, tu
sistema nervioso podria volverse hipersensible tras una lesion,
haciendo que percibas dolor aun cuando el tejido esté sanando
correctamente. El miedo y la desconfianza avivan esa
hipersensibilidad; es como si el guardian oyera rumores de «esto va
a salir mal» y respondiera aumentando el volumen de la alarma «por
Si acaso».

Ahora, écdmo convencemos al guardian (el sistema nervioso) de
que todo esta bajo control? Creando engramas seguros.

Espera, en... équé?



«Engrama»: huella de una experiencia que queda grabada en la memoria.

Cada vez que haces un ejercicio sin dolor (o con dolor tolerable,
como mucho un 3 sobre 10), se graba un engrama: un recuerdo
muscular y neuronal de que ese patrén es «seguro». Al repetirlo, el
cerebro crea atajos y archiva la experiencia como no peligrosa.

D\

La primera sentadilla tras la lesion es como abrir una puerta oxidada; chirria y suena la alarma. Tras

cincuenta repeticiones con subida progresiva, la bisagra esta engrasada y el cerebro deja de enviar
guardias de seguridad.

N\

Haciendo facil lo dificil

Tu farmacia interna

Tu cerebro no solo detecta dolor; también puede fabricar analgésicos
naturales potentes: endorfinas, serotonina, dopamina... Pero solo si
recibe el mensaje adecuado.

Cuando confias en un tratamiento, tu cerebro dice: «Vale, esto
funciona», vy, izas!, libera estas sustancias que reducen el dolor y la
ansiedad. Esto es el famoso efecto placebo, que, lejos de ser
imaginario, tiene una base bioldgica concreta y firme.

En estudios sobre dolor postoperatorio se ha visto que, si a una
persona le administran un tratamiento placebo, pero ella cree que es
un farmaco real, su cerebro libera endorfinas, que actdan
disminuyendo el dolor y promoviendo el bienestar. En otras palabras:



la confianza activa mecanismos reales de analgesia y recuperacion
dentro de ti.

La confianza en la recuperacion, pues, activa tu farmacia interna y
dispara el efecto placebo. Cuando logras decirte: «Esto que hago me
va a ayudar» y lo crees de verdad, estas enviando una senal de
seguridad a tu sistema nervioso. El guardian se relaja, las sirenas
bajan de intensidad y se ponen en marcha esos quimicos del
placebo que tu cerebro sabe producir. Por eso, a veces, tras una
buena charla con tu médico o después de entender que tu lesion
tiene solucidon, notas menos dolor. Y, al contrario, si pierdes la
confianza y cunde el panico —efecto nocebo—, es facil que cada
sefal de dolor se sienta diez veces peor y que todo tu cuerpo se
tense a la defensiva.

Resumiendo esta parte cientifica: la constancia en Ia
rehabilitacidon, sumada a la confianza, no solo mantienen tu moral
alta, sino que modulan directamente tu fisiologia. Tus células
inmunitarias, tus hormonas del estrés y tus neurotransmisores
responden a tu estado mental. Sin embargo, tener confianza no
significa no sentir nunca miedo o frustracion, sino que, pese a ellos,
eliges creer que mejoras. Y esa eleccidn, repetida dia tras dia, tiene
un eco en tu organismo.

La fractura que mas duele: perder la fe

Ahora quiero hablarte de Carlos, otro paciente cuyo proceso mostrd
claramente cdmo la confianza puede fracturarse y luego sanar de
nuevo. Carlos tenia cincuenta y dos afios y un largo historial de dolor
de espalda crénico. Vino a mi consulta tras ver el reel en Instagram
de mi historia de mejoria. No terminaba de adherirse a ningln
tratamiento, y mi historia lo motivd a intentarlo juntos. Carlos



cumplia y, en la segunda revision en consulta, cuatro meses
después, me contd que habia tenido un par de meses bastante
buenos gracias a sus visitas semanales al fisio y al programa de
gjercicios que le pautd para hacer en casa; incluso me contd muy
contento que habia vuelto a jugar al padel.

Todo iba sobre ruedas, hasta que una mafiana se despertd con un
dolor agudo que le resulté familiar, era una recaida, y algo en él se
quebrd. «No entiendo nada, épor qué me ha vuelto a pasar si estaba
mejor? Esto no tiene solucién», me dijo cabizbajo en la siguiente
consulta.

Indagando un poco, descubrimos varios factores: habia hecho
algunos movimientos bruscos jugando al padel dias antes, pero,
sobre todo, Carlos admitié que, en cuanto sintid el rebrote de dolor,
entrd en panico. Recordd todos sus fracasos previos, las veces en
que la espalda lo habia dejado «tirado». Esa vez, en lugar de seguir
con los ejercicios suaves y avisar a su fisio, hizo justo lo contrario: se
quedd en cama y canceld las siguientes citas, convencido de que
«nada iba a cambiar las cosas». En términos emocionales, pensaba
que por fin habia dado con la tecla, y esa recaida fue toda una
fractura, de las peores que se pueden tener: Carlos no se rompio un
hueso, sino que sufrid una fractura de la confianza.

Carlos estaba a punto de rendirse del todo, pero decidié acudir a
mi consulta a contarmelo, aunque fuera por la buena relacidon que
manteniamos. Al recibirlo, saqué todo el arsenal emocional y le
ensefé fotos, videos y mensajes a mis fisios, incluso a mis padres,
durante mi recuperacién de la hernia discal. Claramente, capté su
atencion. Era el momento de ofrecerle algo que lo ayudase a
recuperar su confianza. Nos pusimos manos a la obra en dos frentes:
uno fisico, reanudando un plan de ejercicios gradual; y otro, igual de
importante, psicologico, trabajando en su forma de interpretar lo



ocurrido. Hablamos abiertamente de sus miedos. Le expliqué, con
franqueza y datos, que las recaidas no significaban que todo
estuviera perdido. Le ensefié que esta demostrado clinicamente: en
programas de rehabilitacion lumbar de veinte semanas, el 85 por
ciento de los pacientes sufre al menos dos picos de dolor en
cuarenta y ocho horas.

La diferencia entre los que terminan y los que abandonan no es el
dolor, sino la interpretacion, como se aprecia en esta tabla:

ACTITUD PENSAMIENTO TIPICO ACCION RESULTANTE
Catastrofe. «He vuelto al principio». Paro el plan, me rindo.
Confianza en el proceso. «Ajusto y sigo». ContinUo con mas conocimiento.

Y lo rematé con uno de mis ejemplos favoritos: Cristiano Ronaldo
y Messi. Le pedi que eligiera a su preferido (isin confesarmelo, para
no pelearnos en la consulta!). Ambos han tirado a puerta mas de
diez mil veces en sus carreras, pero équién se acuerda de eso? Nos
acordamos de que cada uno ha metido casi mil goles y, en especial,
de los que nos dieron las mayores alegrias. Cada fallo son datos
para su analisis: angulo, potencia, portero. Con tu dolor ocurre igual:
cada recaida es una clase de biomecanica gratis, y en el sujeto mas
importante para ti: tU mismo. Asi que reflexiona: éfue falta de
descanso?, édemasiada carga?, éun traspié, como en el caso de
Mdnica? Ajusta y vuelve a tirar, pero no te vayas al banquillo por
haber fallado.

Carlos entendié que incluso las terapias y las trayectorias mas
exitosas tienen forma de curva mas que de linea recta. Recalibramos
entonces sus expectativas: en vez de «curarse para siempre», el
objetivo seria mejorar y manejar su condicion cada vez mejor,
sabiendo que podria surgir algun altibajo. Anotamos cada pequefa



victoria de las siguientes semanas, asi como cada pequefa recaida,
para que pudiéramos analizar cuando, como y por qué. Poco a poco,
gracias al autoconocimiento, la informacion y la motivacion de
anotar sus progresos para comentarlos juntos, la confianza de Carlos
comenzo a repararse.

Asi, acudi® a la siguiente consulta con una leve sonrisa. Me
comentd: «Ayer senti una punzada de dolor y, en vez de asustarme,
pensé: “Ok, ya pasara, seguimos tirando a puerta... éPor qué ha
ocurrido, para que no ocurra mas?”. Y, cuando quise darme cuenta,
se habia pasado». Ese fue un punto de inflexién. Carlos habia
recuperado no solo el progreso fisico, sino algo mas valioso: la
seguridad de que podia convivir con alguna molestia sin
catastrofizar, aprovechando para aprender, porque sabia que estaba
en el camino correcto.

Hoy, hace mas de un afio que maneja su espalda con autonomia;
tiene dias buenos y dias malos, pero ya no interpreta los malos
como el fin del mundo, sino como informacion de primera utilidad
para si mismo. Su perseverancia dio frutos y su confianza, antes
fragil, ahora es resiliente. Pero este desenlace no es casual: la
literatura médica sefiala que una sdlida alianza terapéutica, esa
relacion de confianza entre paciente y profesional, se asocia a
mejores resultados funcionales. En el caso de Carlos, reconstruir esa
alianza y su fe en el tratamiento fue tan importante como cualquiera
de los ejercicios fisicos que hicimos.

Lo que no duele..., pero te hunde

Llegados a este punto, conviene realizar una reflexion critica: équé
suele hacernos perder la confianza durante una recuperacion? A
veces, ni siquiera es el dolor fisico. Es la comparacion.



Vivimos en un mundo de un «antes y después» exprés: el video
motivacional del deportista que, tras una cirugia, a las pocas
semanas esta ganando carreras; la publicacion del vecino que «se
curo en dos dias haciendo tal cosa». Internet esta lleno de
testimonios espectaculares (y de algoritmos dispuestos a
amplificarlos), pero ofrece una versién muy parcial de la realidad.

¢DoOnde esta el video de los tres meses estancado? éDel llanto por
la incertidumbre? No existen. Porque el algoritmo premia lo
espectacular, no lo real. Vemos el antes y el después puestos uno al
lado del otro, como si la transformacion fuera lineal y sencilla.

El problema es que, aunque racionalmente sepamos que cada
caso es distinto, es casi imposible no compararse. Sin querer, nos
medimos con esos espejismos de recuperacion exprés y nos
imponemos expectativas irreales: «Si a ellos les funciono tan rapido,
épor qué yo sigo igual?». Y, si no lo logramos en el mismo tiempo,
sentimos que fallamos. Yo mismo he tenido a pacientes angustiados
que me dicen: «Vi en Instagram a alguien con mi lesién corriendo
maratones al mes de operarse, équé estoy haciendo mal?». La
respuesta suele ser: «Nada. No estas haciendo nada mal. Es que tu
camino es tuyo, con sus curvas Unicas, y comparar tu proceso real
con el escaparate digital de otros solo trae frustracidon».

No te cuento todo esto para reganarte, para decirte que dejes de
compararte, como si fuese algo facil. Te cuesta. A mi también. Nos
encontramos en el mismo barco, reaprendiendo a tener paciencia.
Como estamos juntos, la proxima vez que te desanimes con tu
recuperacion y te entren las dudas o las ganas de dejarlo, coméntalo
con tu médico; es igual de consciente que yo de esta situacion
empeorada por las redes sociales y tiene las herramientas para
ayudarte a reeducar tu paciencia.



Radiografia de tu confianza

Despues de todo lo hablado, puede surgir la pregunta: «Muy bien, la confianza es clave... Pero
(como se cultiva esa confianza?». Esta claro que no es algo que uno pueda comprar en la
farmacia, ni basta con decir: «Voy a confiar mas», y cambiamos de la noche a la manana. Es un
trabajo gradual. A continuacion, te propongo maneras practicas de ir inyectando confianza en tu
dia a dia:

v" Metas pequenas, logros diarios: marcate objetivos a corto y medio plazo. Dos y
seis semanas son buenas referencias. Escribe qué te gustaria haber conseguido en ese
tiempo y qué crees que consequirds. Esa claridad te ayudara a estar motivado para
perseguirlo. Compara tus resultados cuando llegue el momento, ipuede que te sorprendas!

v' Hazte consciente de las mejoras imperceptibles: cuando estés en
rehabilitacion y te entren las dudas de si merece la pena el esfuerzo, recuerda: con cada
sesion mejoras un 0,5 por ciento. No lo notas, pero mafana sumaras otro 0,5 por ciento, y
en un mes sera suficiente para que lo aprecies conscientemente.

v" Diario de progreso real: anota en el calendario del mévil cada vez que consigas un
avance importante para ti, y sefiala la fecha en la que lo conseguiste. Por ejemplo: «Volvi a
caminar un kilometro seguido sin dolor el 1de junio», «Pude volver a bajar escaleras el 18 de
junio» 0 «Consegui hacer una sentadilla sin dolor el 10 de octubre». Y, si recaes, veras que
los avances tras la recaida son mucho mas rapidos que al principio.

v" Informacion, no catastrofismo: edicate sobre tu lesion y su recuperacion
mediante fuentes fiables (consulta a tu médico o fisio, 0 busca guias clinicas reconocidas).
Cuanto mas entiendes o que ocurre en tu cuerpo, menos espacio queda para imaginar
escenarios catastroficos. Saber por qué te duele, cuanto suele tardar en sanar un tejido, qué
es normal sentir y qué no, te dara paz mental.

v Disena tu circulo de apoyo: reconoce a todas las personas que estan contigo en
el proceso: medico, fisio, pareja, padres, chat de amigos u otros pacientes. Te ayudaran a
recordar que hay un camino trazado y que te acompanan mientras lo recorres. El soporte
social aumenta la adherencia al tratamiento y, con ello, el éxito de tu recuperacion.

v" Normaliza las recaidas: anota a qué achacas la recaida y aprovecha para aprender
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sobre tu cuerpo. La vuelta del dolor forma parte del proceso, sobre todo cuando
incorporamos nuevas actividades. En mi caso, jugar al futbol era un motivo de recaida.
Cuando consegui identificarlo, antes de volver a jugar un partido con mis amigos, salia solo
con un balon a hacer los movimientos de un partido, pero con mi control y sin la intensidad
de otro tio que quiere quitarme la pelota. Si no sabes cémo hacer la progresion para
reintroducir lo que te provoca esas recaidas, comentalo con tu medico o tu fisioterapeuta.

v" Cura el dolor de las redes sociales: recomendarte abandonarlas seria no
estar en el mundo en el que vivimos, pero, tranquilidad, que tampoco es necesario. Sé
consciente de la inmediatez que nos inculcan y de que detras de una historia milagrosa esta
todo lo que no te contaron. Elige bien a quién seguir respondiendo a tres simples preguntas:
«,Me ensena algo Util para mi vida?», «,Transmite un mensaje elaborado o solo flashes para
mantenerme pegado a la pantalla?» y «,Me siento bien tras ver tres o cuatro de sus videos
seguidos o0 cuando levanto la mirada siento que he perdido el tiempo?».

J

Dobla esta pagina del libro: asi podras encontrarla cuando mas lo

necesites. Y deja el libro en tu escritorio de trabajo o en la mesilla
de noche, ya que te ayudara a tenerlo presente.

A\

Efectos secundarios del capitulo

Una dosis excesiva de confianza puede producir optimismo cronico y sonrisas frecuentes. No se
conoce antidoto (ni falta que hace).

Falla, aprende, repite:



cada intento entrenado
con paciencia y confianza
te acerca a meter el gol
de la recuperacion.
Meter el siguiente
sera mas facil.

%
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Antes
del diagnéstico:
prehabilitar

«El vencedor primero vence y después
combate; el vencido primero combate y
después busca vencer».

Sun Tzu, El arte de la guerra

Antonio notd que algo no iba bien cuando con cada bocado se le
hacia un nudo en la garganta. A sus sesenta y ocho anos, jamas
imagind que la palabra «disfagia» entraria en su vida. Empez6 con
molestias leves al tragar sdlidos, luego con la sensacion inquietante
de que la comida «no bajaba». Terco y optimista, lo achaco al estrés
y siguid adelante, hasta que una noche un simple trozo de pan se
quedd atascado, lo que lo obligd a consultar con su médico.

Entre pruebas y miradas serias, llegd la sospecha temida: un
tumor esofagico. En ese momento, a Antonio le flaquearon las
rodillas, como si su cuerpo supiera antes que su mente el peso de la
palabra «cancer».

Pero Antonio no estaba solo en esta historia. A su lado estaba
Teresa, su esposa, que sujetd su mano con la determinacién de
quien se prepara para la batalla; José Manuel, su hermano, médico y
mejor amigo, y un equipo médico liderado por el doctor Vicente



Munitiz que desde el primer dia le hablo no solo de tratamiento, sino
también de preparacion.

Esa noche, Antonio apenas durmio. No era solo el miedo a lo
desconocido; era la incertidumbre de si aguantaria la cirugia, la
quimioterapia y los cambios radicales en su vida. Teresa, desvelada a
su lado, le susurrd: «Vamos a adelantarnos a esto, como quien se
estudia el guion antes del estreno, y estaremos juntos en cada
paso».

Y asi, con mas dudas que certezas, inicid un camino diferente: el
de la prehabilitacion. Antes de recibir una sola gota de
quimioterapia, Antonio ya hacia ejercicios de respiracion en la sala
de fisioterapia, caminatas cada manana (al principio cortas, luego
casi maratonianas) y entrenamientos supervisados para mejorar la
fuerza. Teresa se volvid una aliada incansable: revisd6 con una
nutricionista la dieta de ambos, aprendid recetas hipercaldricas para
contrarrestar la pérdida de peso de Antonio y ajustd cada comida
como si preparara la pécima de un héroe. Cada noche, aunque
exhausto, Antonio tachaba un dia mas en un calendario con la
palabra «VALIENTE» garabateada junto a Teresa en cada casilla.

No todos los héroes llevan bata: el paciente es la parte mas
importante de su recuperacion. Antonio se ponia sus mallas de
deporte cada dia, sin toda la conviccion del mundo, pero fiel y
disciplinado a los consejos y pautas que él mismo habia pedido a sus
médicos. Hubo jornadas en que las agujetas y la fatiga parecian
decir «basta», pero ahi estaba Teresa, con una sonrisa y un batido
proteico que le preparaba con carifio. Porque, sorprendentemente,
Antonio necesitaba consumir casi 5.000 calorias diarias para no
desnutrirse (normalmente necesitamos en torno a las 2.500): entre
el ejercicio intenso que llegd a hacer, la quimioterapia y el propio
estrés de la enfermedad, su cuerpo era una caldera encendida a



pleno rendimiento. Con paciencia, la pareja convirtid la lucha en
rutina: entrenar y caminar juntos cada amanecer, cocinar juntos al
mediodia, respiraciones profundas juntos por la noche. Lo que al
inicio era terror, poco a poco, se transformd en empoderamiento:
estaban tomando el control de todo lo que podian controlar. Y este
trabajo «sin bata» hizo mucho mas facil la labor de los médicos.

Cuando por fin llegd el dia de la cirugia —una de las mas
complejas que existen—, Antonio ingresé al quiréfano mas fuerte,
mas tranquilo y mas preparado que muchos pacientes de su edad.

No fue un camino de rosas, pues la operacién durd catorce horas,
pero su recuperacion sorprendid a todos. En la unidad de
reanimacion, donde estuvo casi tres semanas, sus pulmones
respondian bien, su corazdn latia firme y su animo seguia intacto.
Los médicos notaron que aquel paciente de mirada decidida toleraba
la extubacion, se sentaba al borde de la cama al dia siguiente y
pedia «hacer las bolas» (ese aparato que sirve para soplar e ir
reexpandiendo los pulmones tras la cirugia); no se perdia ni una
oportunidad de hacerlo. Todas ellas eran pequenas grandes victorias
en el universo posquirdrgico, y llegaron antes que en otros pacientes
gracias a todo el trabajo previo y a que su animo seguia intacto. Ya
habia recorrido una parte tan dura del camino que ni siquiera
concebia no darlo todo de su parte.

Antonio estaba poniendo en practica algo que en oncologia
empieza a resonar con fuerza: adelontarse al cancer para que,
cuando llegue el estreno de la enfermedad, el cuerpo y la mente ya
hayan ensayado la funcién y lleven la carrerilla necesaria para poder
competir en esa carrera.

¢Por qué parece que hay més cancer?



¢Has escuchado alguna vez en redes sociales que las mamografias
provocan cancer? Es una frase peligrosisima; de hecho, es una de
las frases que a mas mujeres podria matar hoy en dia. Quienes
esgrimen este argumento suelen citar a esa vecina 0 a esa «prima
de una amiga de una conocida del gimnasio» a la que le hacian
mamografias todos los afios y al final le «salié» cancer. Ahora
preglntate: épor qué se le hacian mamografias a esa persona? ¢Por
qué se detecto el cancer? éCédmo esta ahora ella?

Las mamografias se hacen a pacientes de riesgo (por
antecedentes familiares, genética, etcétera). Se las sigue de cerca
porque esa probabilidad elevada de que aparezca el cancer se
combate con una deteccidon a tiempo, cuando aun es pequefo y
todas las posibilidades de tratamiento estan disponibles, lo que eleva
muchisimo el éxito terapéutico y las posibilidades de curacion.

Hoy vemos mas diagndsticos de cancer que hace décadas v,
paraddjicamente, eso es en parte una buena noticia. ¢Por qué?

e Vivimos mas. Hemos ganado la partida a otras causas de muerte

prematura. Por ejemplo, las mejoras en prevencion y tratamiento
de enfermedades cardiovasculares han logrado que la gente viva
lo suficiente para que el cancer, enemigo mas lento y asociado a
mayor edad, tenga oportunidad de aparecer. En Espana, por
primera vez, los tumores han superado a las dolencias del
corazén como primera causa de fallecimiento, gracias a que
morir por infarto o ictus es cada vez menos frecuente. Vivimos
mas ahos, acumulamos mas experiencias... y también mas riesgo
de cancer, simplemente porque llegamos a edades a las que
antes no llegabamos.

o Detectamos mejor. Gracias a la tecnologia y a los cribados, muchos
canceres que antes pasaban inadvertidos ahora se detectan



pronto (@ veces tanto que ni siquiera llegaran a ser mortales).
Los datos lo confirman: las mismas estrategias de deteccidn

precoz que inflan las cifras iniciales de diagndsticos son las que
permitiran a largo plazo reducir la mortalidad.

En resumen, tenemos mas cancer porque vivimos mas... y porque
lo vemos antes. Y eso nos da una ventaja: podemos entrenar para el
combate.

Entrena tu prehabilitacién y reduce el riesgo desde
hoy

Lo que hizo Antonio tiene un nombre clinico que me encanta y que
comparto con todos mis pacientes, tanto oncoldgicos como a los que
trato por dolor: prehabilitacion. La ciencia detras de |la
prehabilitacion es elegante y sencilla a la vez: al ejercicio y a la
optimizacion fisica antes del tratamiento se les atribuye un aumento
de la reserva fisiologica: se mejora la capacidad del organismo
(musculos, corazdn y pulmones) para tolerar el estrés que se
avecina.

D\

Tu tratamiento es una maratén, no un esprint. La prehabilitacion supone llegar al arco de salida con

Haciendo facil lo dificil

las zapatillas atadas, hidratado y calentado. El recorrido seré el mismo, pero lo correras mejor.
N\ J

La evidencia cientifica respalda el giro que Antonio le dio a su



historia. Por ejemplo, metaanalisis recientes con pacientes de cancer
digestivo (como su tumor esofagico) indican que los programas de
ejercicio preoperatorio reducen en aproximadamente un 26 por
ciento el riesgo de complicaciones posquirdrgicas. Esto significa
menos infecciones, menos problemas pulmonares y menos
contratiempos en la recuperacion. ¢Cémo logra el ejercicio este
efecto protector? Se suman varias explicaciones:

o Mejor capacidad cardiorrespiratoria. Unos pulmones fuertes significan
menos neumonias tras la cirugia.

o Mas fuerza muscular. Para volver a moverse en su vida normal
después del encamamiento, toser eficazmente, volver antes a la
rutina, etcétera.

e Optimizacién nutricional. Evitar la desnutricidon, que sabotea la
cicatrizacion y las defensas.

e Reduccion del estrés y la ansiedad. Cuando el paciente se siente
participe activo, lo enfrenta todo con mayor entereza.

En el caso de Antonio, cada sesidon de ejercicio no solo fortalecia
su cuerpo, sino que le daba una inyeccidn de confianza: ese
sentimiento de «estoy haciendo algo para luchar», que es oro puro
para la mente.

Hay que decir que la prehabilitacion no garantiza milagros.
Antonio lo sabia. Su tumor no iba a desaparecer por correr ni por
tomar batidos de proteinas. Pero llegd al tratamiento siendo el mejor
Antonio posible, y eso marcd la diferencia. La quimioterapia le
produjo menos nauseas de las esperadas, quiza porque su forma
fisica ayudd a metabolizar mejor el farmaco, y, aun en los dias
malos, sacaba animo para dar un paseo corto, pues habia adquirido
el habito imbatible de moverse. Cuando se flaguea menos
fisicamente, es mas facil no flaquear emocionalmente. Y Antonio,



contra todo prondstico, complet6é sus ciclos oncologicos sin apenas
efectos secundarios, sin depresiones profundas y sin perder el
entusiasmo por vivir. Se convirtié en un ejemplo para su familia, que,
tras verlo afrontar el cancer con esa entereza, aprendié a valorar la
importancia de la actitud, de la perseverancia y del amor por cada
dia que tenemos.

La compaiia como farmaco para el cancer

Antonio nunca estuvo solo. Cada vez que lo veia en el hospital, iba
acompanado de su mujer, que no se separd de él ni un segundo
durante su lucha. Su hermano, a pesar de ser médico, adoptd un rol
de companero y mejor amigo con el privilegio de poder desvelarle
qué pasaria después, de poder contarle lo que le iban a hacer
manana para romper esa incertidumbre. Sus hijos eran un gran
apoyo con llamadas y carifio diario que lo ayudaban a sentirse mas
fuerte. En alguna ocasion me confesd que luchaba por ellos; eran su
razon de vivir. Aungue os diré algo mas: Antonio luchaba porque era
consciente del regalo de vida que tenia rodeado de esas personas
excelentes que tanto lo querian. Antonio luchaba porque, gracias a
ellos, amaba la vida.

Me encantaria contaros un final redondo para el cancer de
Antonio, pero falleci6 tras unos meses de lucha siempre
acompafado. Yo soy su sobrino. Y este libro lo escribo también por
él.

Sin embargo, Antonio tuvo un final feliz. En mi boda, se levantd a
brindar y pronuncié un discurso memorable que emociond a las casi
trescientas personas presentes. Dedicd el discurso «a Peneque el
Valiente y al ledn sin rabo». Los presentes rieron primero, porque
sonaba a titulo de cuento infantil, pero enseguida habia cientos de



lagrimas asomando. Peneque el Valiente, el héroe de una obra de
titeres de su infancia, era el personaje con el que me contaba
cuentos para ahuyentar mis miedos infantiles. Asi, cuando yo era
pequefo y me venian esos miedos, mi «tio Peneque» me ayudaba a
superarlos. A mi me decia que era su ledn sin rabo, noble y capaz,
con fiereza, pero sin peligro, dispuesto a usar sus virtudes para
ayudar y no para asustar. Con el diagndstico de su enfermedad, las
tornas cambiaron; ahora era el tio Peneque el que tenia miedo, vy el
ledn sin rabo, el que llegaba para cuidarlo y ahuyentar cualquier
atisbo de duda o debilidad.

El tio Peneque y el ledn sin rabo habian completado el ciclo de Ia
vida.

Cuando mi tio dudaba, consultaba con nosotros, su familia y seres
queridos. Me llamaba, me preguntaba, hablaba conmigo y con mi
padre todas sus dudas. Ese apoyo, esa compania fueron la clave
para conseguir que mi tio cumpliese con su dieta y entrenamiento
con el entusiasmo con que lo hizo y para que ganara cantidad v,
sobre todo, calidad de vida, asi como una muerte placida, elegante y
acompanada.

No todos los capitulos oncologicos seran redondos, claro estd. Pero
siempre pueden abrazar la prehabilitacion. Y esta no es solo fisica: es
emocional, educativa y social. Significa aprender técnicas de
relajacién antes de que empiecen las pruebas invasivas, acudir a un
nutricionista para llegar fuerte a la cirugia, dejar de fumar cuanto
antes —porque se ha visto que abandonar el tabaco, incluso
después del diagnostico, mejora la respuesta al tratamiento y reduce
complicaciones—. Supone, en definitiva, cambiar el papel de
espectador por el de protagonista en la propia historia clinica.

No basta con curar, hay que cuidar




En este camino de adelantarse al estreno de la enfermedad, hay
aliados quiza inesperados. Debido a que es parte de mi especialidad,
hablaremos de radiologia intervencionista, el puente invisible entre el
diagnostico y el tratamiento. éPor qué puente? Porque es un puente
a la confianza del paciente, a su fuerza para afrontar lo siguiente.

Si Antonio nos ensend el valor de la prehabilitacidon, Laura nos
ensenara el poder de la humanizacion durante los procedimientos
médicos.

Historias de personas como tu...

Laura tiene treinta y ocho anos y un cancer de mama recientemente diagnosticado, muy joven
para un cancer asi, pero detectado gracias a las mamografias de control que le recomendaron por
ser portadora del BRCA, un gen que aumenta mucho las probabilidades de tener este cancer.

Para administrarle |la quimioterapia sin quemarle las venas, su oncologo le recomenda colocar
un reservorio venoso subcutaneo: un pequeiio dispositivo bajo la piel, conectado a una vena
central del cuerpo, por donde podran pasar los farmacos sin dafar las venas periféricas. ES un
procedimiento menor, rutinario, que se realiza con radiologia intervencionista bajo anestesia local
y sedacion suave. Pero, cuando Laura oy0 la palabra «reservorio», su mente se llenc de imagenes
aterradoras: «Un aparato dentro de mi cuerpo? ¢Me van a pinchar cerca del corazon? &Y si
duele? ¢Y si algo sale mal?». La noche antes de la intervencion, Laura durmié poco y mal, mas
angustiada por ese procedimiento que por la quimioterapia en si. No es raro: muchos pacientes
temen lo desconocido de los procedimientos medicos casi tanto como a la enfermedad. De hecho,
incluso en intervenciones pequenias, como la colocacion de un reservorio, es frecuente
experimentar una ansiedad significativa.

La manana de la colocacion del reservorio, Laura llegé al hospital con un nudo en el estomago.
En la sala de Radiologia Intervencionista la recibimos mi padre (también radiologo), Olga, la
enfermera, y yo. Enseguida notamos |os 0jos vidriosos y la respiracion entrecortada de Laura. En
vez de apresurarse, mi padre decidio humanizar aquel momento: la hicimos pasar a una salita
previa, le ofrecimos asiento y algo de agua y le explicamos con palabras claras y calmadas cada
paso del procedimiento. Le mostramos el reservorio —«es mas pequeno que una moneda de dos
euros, mira»—, le indicamos donde iria colocado, y que se veria apenas como un bultito bajo la




piel.

Laura confeso que lo que mas miedo le daba era el dolor y la sensacion de estar despierta
mientras «trasteaban» en su cuerpo. Mi padre asintié con empatia: «Es normal tener ese miedo. Te
vamos a aplicar un sedante suave; muchos pacientes se nos quedan dormidos. No sentiras dolor,
quiza un poco de presion. Y estaremos conversando contigo todo el rato si eso te hace sentir
mejor». Olga anadio: «Puedes pedirnos musica si te gusta; hay estudios que demuestran que
escuchar tu musica favorita reduce la ansiedad durante procedimientos asi». Laura, algo mas
aliviada, confeso que le encantaba Serrat, pero que queria la playlist que habia preparado su hija
pequena para los viajes en coche. Y asi fue como, mientras preparaban a la paciente, me
encargué de consequir la playlist, combinarla con algo de Serrat y ponerla en el Spotify del
ordenador del quiréfano. Media hora después, nuestra paciente estaba en la camilla de
fluoroscopia entre Aitana y Mediterraneo sonando de fondo, los parpados pesados por la
sedacion y ese equipo a su lado sonriéndole con los ojos (porque llevaban mascarilla). En unos
cuarenta minutos, la intervencion terming.

Cuando le dije: «Ya hemos acabado», Laura se sorprendio: «(Ya?, (eso era todo?». Sintié un
alivio enorme, y una oleada de orgullo propio. ¢Por qué orgullo? Porgue habia conquistado un
miedo. Al salir, palpd con la mano el pequeno bulto redondo bajo su clavicula y lo llamo su «botdn
de valiente». Dijo que cada vez que lo tocase Se recordaria a si misma lo fuerte que era
enfrentando sus temores, y €s0 |a ayudaria a afrontar los siguientes pasos.

La experiencia de Laura ilumina algo fundamental: no basta con
curar; hay que cuidar. El trato humano también sana. La radiologia
intervencionista suele ser un ambito muy técnico, con imagenes,
agujas, gquias, catéteres, etcétera, pero detrds de cada
procedimiento hay una persona vulnerable que merece informacion
y calidez. Y, cuando el equipo sanitario logra eso, los resultados son
palpables. Algunos estudios han observado que informar bien al
paciente y atender sus inquietudes disminuye Ila ansiedad
preoperatoria y mejora su vivencia del proceso. En algunos
hospitales han implementado medidas tan simples como permitir al
paciente elegir la musica durante los procedimientos o tener a un



familiar en la sala de espera contigua para que sepa que no esta
solo. Son detalles pequefios que mitigan miedos muy grandes.

La radiologia intervencionista aporta grandes ventajas para
mejorar la cantidad y la calidad de vida de los pacientes con cancer:
realiza biopsias para diagnosticar con certeza qué tipo de cancer es
(la confirmacion de anatomia patoldgica nos dice cual es el siguiente
paso que seguir), coloca dispositivos como el reservorio para que la
quimioterapia pueda administrarse de forma eficiente e incluso lleva
a cabo tratamientos minimamente invasivos (desde ablaciones de
tumores con radiofrecuencia hasta embolizaciones para cortar el
flujo sanguineo de un cancer). Todo eso con incisiones minusculas,
guiado por imagen en tiempo real, muchas veces evitando cirugias
abiertas mas agresivas.

Es un protagonista fundamental hoy en dia en el hospital: sin la
biopsia guiada por ecografia o TC, el oncdlogo no tendria mapa para
dirigir la terapia; sin el reservorio colocado con precision, la
quimioterapia no podria darse repetidamente sin destrozar las venas
periféricas; sin las ablaciones o stents colocados por
intervencionistas, algunos tumores o complicaciones no tendrian
solucion sencilla. Pero, mas alla de la destreza técnica, cuando el
radidlogo intervencionista mira a los ojos del paciente y le dice: «Te
encuentras en buenas manos, vamos a estar contigo todo el rato»,
esta construyendo un puente de confianza. Y esa confianza reduce el
estrés, lo que incluso puede influir positivamente en la recuperacion
fisica (menor liberacion de hormonas del estrés, mejor respuesta
inmune, etcétera).

La radiologia intervencionista es el paradigma de cémo el avance
médico que nos permite ser menos invasivos nos facilita una
conversacion, una cercania, tender la mano al paciente mientras
esta consciente y descubre que todo eso tan «aterrador» en su



mente no es ni una décima parte de lo que anticipd. Los avances en
medicina no consiguen mejorar solo los niumeros y la estadistica,
sino que nos hacen brillar en la experiencia humana de convertir un
momento de incertidumbre y fragilidad en serenidad y fortaleza.

Laura sali6 del hospital sabiendo que el puente hacia su
tratamiento oncoldgico se habia tendido con solidez. Una semana
después, inicid6 la quimioterapia usando el reservorio sin
complicaciones. Ya no tenia que sufrir pinchazos en cada sesidn; un
simple acceso al reservorio era suficiente para recibir el
medicamento. Recordd a cada enfermera que le atendia lo bien que
la habian tratado al ponerle «su botén». Empezd incluso a dar
consejos a otros pacientes en la sala de espera, al ver a alguno
nervioso le decia: «Pide musica, a mi me sirvié». Su miedo inicial se
transformd en ganas de ayudar a otros, y eso es empoderamiento
puro.

Las historias de Antonio y Laura nos ensefan que, aunque no
podemos eliminar por completo la incertidumbre ni el temor que
conlleva un cancer, si que podemos armarnos de estrategias previas
para enfrentarlo mejor.

¢Significa eso que podemos «burlar» al cancer? En parte si: segun
la Organizacion Mundial de la Salud, entre un 30 y un 50 por ciento
de los casos de cancer se podrian evitar adoptando habitos de vida
saludables y medidas de prevencion eficaces. iLa mitad!

4 N
Radiografia de tu prehabilitacién

Llegados a este punto, quiza te preguntes: «{Y que puedo hacer yo, como lector, en mi vida
cotidiana para “adelantarme” lo mas posible al cancer?». Hablemos entonces de prevencion en
su sentido mas amplio y, sobre todo, practico. Porque prehabilitarse frente a una enfermedad
incluye empezar mucho antes, idealmente ya mismo, para reducir las probabilidades de que




ciertos canceres aparezcan o para aumentar las probabilidades de detectarlos tan temprano que
sean curables. No se trata de vivir obsesionados ni con miedo; se trata de vivir con inteligencia
sanitaria.

Las armas preventivas son bien conocidas, casi «los sospechosos habituales»:

v' Humo fuera de escena: el tabaco es, en el libreto del cancer, el villano que
aparece en multiples tramas (pulmon, cabeza y cuello, vejiga, pancreas, rinon, etcéteral.
Dejar de fumar en cualquier momento de la vida reduce drasticamente el riesgo de muchos
canceres. Cada cigarrillo no fumado es un paso para bajarse del tren que va hacia un tumor.

Nunca es tarde.

v" Dietaq, el guion de cada dia: lo que comemos escribe, bocado a bocado, parte de
nuestro destino oncoldgico. Una alimentacion rica en frutas, verduras, legumbres y frutos
Secos, y escasa en carnes rojas y procesadas reduce el riesgo de cancer en general... &Y
qué decir del consumo de alcohol? La Unica cantidad segura es cero, asi que, cuanto
menos, imejor! No solo el higado, también el esdfago, 1a laringe, la lengua, el estémago, el
pancreas... te lo agradeceran.

v" Movimiento, el montaje del cuerpo: la actividad fisica regular es el héroe
silencioso de la prevencion. No viene con capa ni superpoderes obvios, pero actUa en la
sombra: mantiene el peso a raya, mejora el sistema inmunitario y reduce la inflamacion
cronica y las hormonas asociadas a ciertos tumores. No necesitas correr maratones (a
Menos que quieras); basta con treinta minutos de entrenamiento de fuerza de dos a cuatro
veces a la semana y actividad moderada diaria, como caminar a paso ligero, andar en
bicicleta o bailar en la cocina. Piénsalo asi: si el cancer es una posibilidad estadistica, tu
estas inclinando las estadisticas a tu favor con cada paso que das.

v' Revisiones médicas, espoilers necesarios: hacerse las pruebas de
deteccion precoz recomendadas. Si te corresponde por edad o antecedentes una

colonoscopia, una mamografia, una citologia de Utero o una dermatoscopia, haztela.
Detectar un cancer en fase inicial es lograr que la «pelicula» sea un corto y no un dramon.
Muchos canceres detectados temprano se curan o cronifican con tratamientos mucho
menos agresivos. Escuchar a tu cuerpo, conocer la historia de tu familia y consultar ante




sintomas persistentes también es prevencion inteligente.

v" Vacunas y otras defensas: no todos lo saben, pero disponemos de vacunas que
previenen canceres. La vacuna contra el virus del papiloma humano (VPH) es capaz de
evitar la mayoria de los canceres de cuello de Utero. La vacuna contra |a hepatitis B previene
la infeccion cronica de higado que puede derivar en cancer hepatico. Del mismo modo,
evitar exposiciones prolongadas al sol (para evitar el melanoma y otros canceres de piel) 0
evitar consumir sustancias toxicas son medidas que a veces suenan menos emaocionantes
que una gran batalla, pero ique eficientes resultan para que esa batalla ni ocurral

Efectos secundarios del capitulo

Prepararse y prevenir puede causar efectos secundarios, como un exceso de salud, ataques
espontaneos de bienestar y la molesta consecuencia de cumplir mas anos de |os planeados.

El cancer a veces llegq,
sin importar tu preparacion,

pero esta disminuye su
probabilidad de aparicién,

mejora tu situacion para

afrontarlo y multiplica el




porcentaje de éxito
terapéutico.
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El boomerang
de la positividad

«Cuando sonries, el mundo entero
sonrie contigo».

FRANK SINATRA

¢Alguna vez has notado cdmo cambia tu estado de animo al
encontrarte con alguien lleno de entusiasmo y positividad? Es muy
probable que, casi sin darte cuenta, termines contagiandote de sus
buenas vibraciones y esbozando una sonrisa. Del mismo modo,
cuando pasas tiempo con alguien que solo expresa quejas y
negatividad, puedes sentir cdmo tu propio animo decae al unisono.

Este fendmeno no es imaginario ni magico, sino que tiene una
base cientifica solida en nuestro cerebro: las neuronas espejo. A
través de ellas, reflejamos las emociones de los demas en nuestra
propia mente, lo que explica por qué la alegria es contagiosa y, aun
mas importante, cdmo esa alegria que proyectamos puede volver a
nosotros multiplicada en forma de carifo de los demas y de mayor
felicidad personal.

Neuronas espejo: el reflejo interno de las emociones

Las neuronas espejo, descubiertas en la década de 1990 por el
neurocientifico Giacomo Rizzolatti y su equipo en Parma, supusieron



una revolucidn en la comprension de la empatia y la imitacion
humanas. Estas células cerebrales especiales se activan tanto
cuando realizamos una accidn o sentimos una emocién como cuando
observamos a otra persona realizar esa accidon o experimentar esa
emocion. En otras palabras, nuestro cerebro «refleja» lo que vemos
en los demas, como si fuéramos nosotros quienes lo estuviéramos
viviendo. Este mecanismo nos permite ponernos en el lugar del otro
de forma automatica. Por ejemplo, si vemos a alguien sonreir
sinceramente, es muy probable que también esbocemos una sonrisa
y hasta sintamos un destello de alegria, gracias a que nuestras
neuronas espejo estan reproduciendo en nuestro cerebro esa
expresion y emocion ajena. Del mismo modo, ver a alguien
angustiado puede activar en nosotros sensaciones de inquietud o
tristeza empaticas. Pero, en el contexto de este capitulo, nos
centraremos en como facilitan el contagio emocional, es decir, la
tendencia natural a sincronizar nuestros estados de animo con los de
otras personas, y aprenderemos a usarlo a nuestro favor.

El contagio emocional es un fendmeno cotidiano: las emociones
de una persona pueden transmitirse a otra casi como si de un virus se
tratara. Sucede de forma automatica y a menudo inconsciente: sin
darnos cuenta, podemos imitar expresiones faciales, el tono de voz o
el lenguaje corporal de alguien alegre o angustiado, adoptando en
cierta medida su estado de animo. Basta recordar situaciones
comunes: seguro que te ha pasado que la risa de un compafero
termina haciéndote reir o salir cabizbajo de una reunién en la que
todos se quejaban. Tus neuronas espejo estan trabajando
constantemente en segundo plano para que sintonices con las
emociones que perciben.

Por suerte, las emociones positivas se contagian con mayor
facilidad. Investigadores de la Universidad de California y de Harvard



descubrieron que las emociones positivas se extienden incluso a
través de nuestras redes sociales de amigos, familia y vecinos,
creando verdaderas «cascadas» de felicidad. En su estudio a gran
escala, concluyeron que cada persona feliz adicional en tu entorno
inmediato aumenta un 15 por ciento la probabilidad de que tu
mismo te sientas feliz. Increiblemente, también observaron que esta
influencia alcanza dos y hasta tres grados de separacion: el amigo
de un amigo feliz podria aumentar en alrededor de un 10 por ciento
tus probabilidades de felicidad, e incluso un amigo de tercer grado.
Asi que... tenemos entre manos un activo con un potencial enorme.

Lo que das vuelve

Ahora bien, mas alld de entender como «se nos pegan» las
emociones ajenas, hay un lado muy poderoso de este fendmeno:
podemos usar el contagio emocional a nuestro favor y al de quienes
nos rodean. Y es aqui donde entra en juego el efecto boomerang de
la alegria. Esto significa que la alegria que tU transmites no solo
beneficia a otros, sino que regresa a ti en forma de recompensas
sociales y de bienestar emocional. En otras palabras, lo que das
vuelve: si brindas energia positiva al mundo, el mundo tiende a
devolvértela multiplicada.

Piensa en esa persona de tu circulo que siempre tiene una sonrisa,
una palabra amable o un chiste a mano. éNo es cierto que todos
disfrutan de su compaiia? De hecho, diversos estudios psicologicos
sefalan que una expresion sonriente genuina puede hacerte ver mas
amable y hasta fisicamente mas atractivo, hasta el punto de que un
rostro feliz llega a compensar rasgos menos agraciados. Nuestro
cerebro social valora la sonrisa y el semblante positivo porque, gracias
a las neuronas espejo, sentimos esa emocién placentera reflejada en



nosotros y la asociamos con quien la origina, y queremos mas. Asi,
de forma subconsciente, tendemos a preferir y buscar la compafiia
de gente positiva, ya que literalmente nos hacen sentir bien con su
presencia.

Alguien que transmite alegria, optimismo y calidez crea a su
alrededor un entorno agradable, en el cual las otras personas se
sienten valoradas y animadas. Con el tiempo, esa persona
probablemente reciba mas muestras de afecto, apoyo y amistad,
precisamente porque ha sembrado emociones positivas en los demas
que luego florecen de regreso hacia ella. Es un circulo de
retroalimentacion positiva: tu sonrisa provoca la sonrisa de otro, ese
otro te trata con mas carino, y ese trato te hace mas feliz a ti, lo que
refuerza tu actitud alegre.

Estos beneficios no se quedan en un entorno personal, pues en
contextos profesionales también se aprecia, y puede ayudarte en tu
trabajo. Asi, los empleados que muestran entusiasmo y una actitud
positiva suelen ganarse la simpatia de los colegas y los jefes, son
percibidos como mas accesibles y colaborativos, y es mas facil que
se los considere buenos candidatos para el trabajo en equipo y el
liderazgo, lo que puede abrirles muchas puertas en comparacion con
los compaferos que siempre son negativos.

Piensa en una entrevista de trabaqjo: si el entrevistador te recibe
con el semblante serio y los brazos cruzados, de inmediato te pones
nervioso. En cambio, si te recibe con una sonrisa cordial, iuf!, qué
alivio. Inconscientemente, esa sonrisa te dice: «Aqui hay buen
ambiente, reldjate». Del lado contrario, como entrevistado, mostrar
una sonrisa ligera (sin exagerar para no parecer poco serio) suele
dar una mejor impresidon que mantener un gesto neutro o tenso. La
persona que sonrie durante la interaccion provoca que la otra
también sonria automaticamente, por reflejo, y ese micromomento de



sincronizacion de la sonrisa crea un imperceptible pero potente
vinculo positivo entre ambos.

Un experimento curioso en economia llamado «el juego del
ultimatum» reveld que las personas aceptaban con mas facilidad
tratos menos favorables si venian de alguien que sonreia en
comparacion con las mismas ofertas de alguien con la cara seria.
Claramente, sonreir abre puertas.

Cabe aclarar que esto no significa fingir felicidad todo el tiempo o
reprimir las emociones genuinas; la aceptacion y la serenidad ante
una adversidad también se recibe como positiva por los demas. Se
trata mas bien de comprender el poder que tiene nuestra manera de
interactuar emocionalmente. Por ello, pequenos gestos, como
sonreir al saludar, mostrar gratitud, escuchar con interés, ofrecer
palabras de animo o de reflexion ante una adversidad propia,
pueden provocar un efecto dominé de positividad. Aunque no es
necesario ser extrovertido y efusivo; incluso personas tranquilas pueden
transmitir calidez y alegria serena en sus intercambios cotidianos. Por
ejemplo, quizd llegas al trabajo cansado, pero decides saludar
cordialmente y con una sonrisa a tus companeros; pronto notas que
el ambiente se hace mas llevadero, alguien te devuelve la sonrisa y
te cuenta algo gracioso, y, sin planearlo, tu fatiga mental disminuye.
Dar el paso de proyectar una emocidn positiva inicial pone en
marcha el circulo virtuoso.

Hasta ahora hemos hablado de interacciones cara a cara. Pero
équé ocurre en el mundo virtual? ¢Puede tu actitud positiva
traspasar la pantalla y contagiarse por internet? Sorpresa: isi,
también sucede! Incluso la ciencia se ha metido en ese berenjenal y
ha encontrado evidencia de contagio emocional en las redes
sociales. Un estudio famosisimo y muy polémico de Facebook,
realizado con mas de seiscientos mil usuarios, demostrd que, cuando



se reducia artificialmente el contenido positivo que aparecia en el
muro de noticias de la gente, esas personas luego publicaban
mensajes con un tono mas negativo, y viceversa: si se reducia el
contenido negativo que veian, los usuarios tendian a publicar cosas
mas positivas. Es decir, que las emociones expresadas por otros en
la red influian en las emociones expresadas por cada individuo, sin
necesidad de interaccién cara a cara.

En el dia a dia digital, esto significa que lo que compartes importa:
subir una foto sonriente, escribir un comentario amable o compartir
un chiste sano pueden generar una pequefa ola de positividad en
tus contactos. Igual que ocurre en persona, mucha gente reflejara
(con likes, con reacciones o simplemente con su estado de animo al
leerte) aquello que percibe de ti en linea.

Empatia sin limites: lecciones de nuestros amigos
peludos

Mi mayor maestro en esto de la empatia y el contagio emocional
tiene cuatro patas y ladra. Woody, nuestro cachorro de mirada vivaz,
no solo diagnostica y cura nuestro estado de animo, sino que, desde
sus cuarenta centimetros de altura, me ha hecho una persona mejor.
Si detecta que Ana o yo estamos tristes, se acerca con los 0jos
brillantes, las orejas hacia atras y ese movimiento de cola frenético
que parece querer barrer nuestras penas. Es como si llevara un
radar emocional integrado: capta nuestra preocupacidon y acude a
brindarnos confort con su sola compania. Aquello que Woody me
transmite, esa alegria constante, esa empatia instantanea, tiene un
efecto contagioso. Con él comencé a pensar que ese contagio que
traspasa las barreras del lenguaje puede aplicarse entre individuos
que articulan palabras, se entiendan con ellas o no.



Para comprender hasta qué punto el contagio emocional y el
efecto boomerang de la alegria son poderosos, vale la pena observar
un ejemplo tan entrafiable como cotidiano: épor qué al llegar a casa
después de un dia dificil el recibir los brincos y lametones
entusiastas de tu perro puede cambiarte el humor al instante? Hay
ciencia detras de esa conexién especial. Los perros, al convivir con
nosotros durante milenios, han desarrollado también neuronas
espejo y una gran sensibilidad a nuestras senales emocionales. Esto
les permite «leer» nuestras expresiones y estados de animo quiza
mejor que muchas personas que, probablemente, ni siquiera lo
hayan intentado.

La comunicacién emocional entre perro y duefio es tan fuerte que
ocurre una verdadera sintonia bioldgica. Estudios han demostrado
que, cuando un perro y su humano se miran a los 0jos mutuamente
con afecto, ambos cerebros liberan oxitocina, la llamada «hormona
del amor», la misma que refuerza el vinculo entre una madre y su
bebé. En un experimento, investigadores japoneses reunieron a
varios perros con sus duenos y midieron sus niveles de oxitocina
antes y después de interactuar. ¢El resultado? Cuanto mas tiempo
pasaban mirandose y demostrandose carifio, mas aumentaba la
oxitocina en ambos. Era un bucle de retroalimentacion positiva: la
mirada amorosa del perro disparaba oxitocina en el dueno y, a su
vez, el dueno, al sentirse mas unido y feliz, devolvia mas caricias y
miradas al perro, lo que incrementaba también la oxitocina en el
animal. En otras palabras, mascota y amo se estaban «contagiando»
la felicidad quimica en un ciclo continuo. Fue el descubrimiento del
mecanismo fisioldgico de algo que los amantes de los perros siempre
hemos sabido en el corazon: ellos nos dan alegria sincera, y esa
alegria les vuelve en forma de amor.

¢Por qué considero tan relevante este ejemplo? Primero, porque



ilustra que la capacidad de compartir emociones no es exclusiva de
los humanos ni de situaciones conscientes, sino que trasciende a la
l6gica 0 a cualquier razonamiento que pudiésemos aplicar, incluso en
el dia mas escéptico que tengamos. Es un impulso primitivo y
natural, tan fuerte que atraviesa las barreras de las pantallas, el
idioma e incluso de la especie. Un perro no necesita que le
sonriamos con la boca para sentir nuestra felicidad; capta nuestro
tono de voz, nuestra postura relajada, y actla en consecuencia. Y
nosotros, gracias a nuestras neuronas espejo, captamos su
entusiasmo simple y genuino, y nos invade una calida sensacion de
bienestar al verlo mover la cola y dar brincos. Esta alegria mutua
refuerza nuestro vinculo con ellos dia tras dia.

Ser capaces de identificar esto nos ensefia una leccidon con la que
mejorar nuestra vida: cuando expresamos emociones positivas de
forma coherente y auténtica, influimos profundamente en los demas
seres que nos rodean, lo que crea lazos de confianza y afecto. Con
nuestras mascotas, solemos ser generosos en muestras de carifio
(les hablamos de forma amigable, jugamos, les hacemos fiestas al
llegar), y recibimos de vuelta lealtad y alegria incondicional. Tal vez
deberiamos aplicar esa misma abundancia de muestras positivas con
las personas que nos importan: no escatimar sonrisas, abrazos o
palabras amables, porque, cuanto mas demos, mas recibiremos. Que
las neuronas espejo te acompahen.

Haciendo facil lo dificil

Este mecanismo de neuronas espejo no funciona por razonamiento, es una comunicacion entre




tejido neuronal que no entiende de especies, razas, sexos ni clases sociales. Si esto sucede con un
animal, imagina si puedes mejorar tu dia y tu vida conectando con otras personas, ya que, a fin de
cuentas, isomos el mismo polvo en el viento!

Sé el epicentro de esta pandemia

Conocer la existencia de las neuronas espejo y del contagio
emocional nos empodera para mejorar nuestra propia felicidad y la
de quienes nos rodean. Si bien no podemos ser inmunes a las
emociones negativas ajenas, si podemos propiciar activamente mas
contagios positivos. ¢Cémo? Convirtiéndonos en agentes conscientes
de positividad en nuestro dia a dia. Practica la gratitud y exprésala.
Ofrece palabras de apoyo y optimismo cuando alguien enfrenta un
desafio, pero también comparte tu frustracion y preocupacion
cuando sufras una adversidad: puede ayudarte a desarrollar tu
pensamiento y a encontrar soluciones, los demas te sentiran mas
auténtico y cercano, y, con suerte, te ofreceran su experiencia para
ayudarte a afrontar mejor la situacion.

Y no se malinterprete: no digo que haya que evitar a quien sufre o
necesita ayuda (de hecho, tu empatia puede ayudarlos y ayudarte a
ti a ser mejor), sino procurar equilibrar tu vida social buscando
también esas amistades que sacan lo mejor de ti y te recargan el
animo. La ciencia ya nos mostrd que la felicidad se nutre en red:
tender puentes con gente alegre te beneficia casi de manera
fisioldgica. Del mismo modo, sé tu esa persona alegre con la que los
demas quieren conectar. A veces subestimamos cuanto influye
nuestro propio comportamiento en el colectivo, pero, como hemos
visto, una chispa de alegria puede encender muchas mas a tu
alrededor.

Nuestras emociones son sumamente sociales. La alegria no es



solo un sentimiento interno, es un patrimonio compartido que circula
entre las personas que interactUan. Gracias a las neuronas espejo,
todos poseemos un espejo interno donde se reflejan las sonrisas y
las lagrimas de quienes amamos, de colegas e incluso de
desconocidos en la calle. Podemos dejar huellas emocionales
positivas en ese espejo de los demas, y esas huellas nos retornaran
de formas muchas veces inesperadas: en la sonrisa de un amigo al
que animamos, en un «gracias, me has alegrado el dia», en un
ambiente de confianza en el trabajo, en el carifio palpable de
nuestra mascota o simplemente en la satisfaccion profunda de
sentirnos conectados y queridos. Al final, dar alegria es una
inversion que retorna con creces. Si radiografiamos esta dinamica
con el lente de la ciencia, vemos hormonas, neuronas y redes
sociales actuando; pero, desde el corazon, es tan simple como
recordar que cada gesto de alegria que siembras en otro florece de
vuelta en ti.

4 N

Radiografia de tu positividad

Saluda como tu perro: cuando llegues a casa, saluda efusivamente a tus seres
queridos. Ese entusiasmo genuino derriba muros de inmediato, ino sabemos que dia llevan los
demas! Incluso al conocer a gente nueva, una sonrisa calida y un «qué tal?» animado pueden
hacer que la otra persona se sienta mas comoda. Si Woody se emociona al ver hasta al repartidor
de comida, {por qué nosotros a veces vamos con cara de piedra?

v" Practica la «sonrisa telefénicar: cuando hables por teléfono (o en un audio de
WhatsApp), sonrie ligeramente. Aunque tu interlocutor no pueda verte, tu voz
transmitird esa sonrisa. Compruébalo, te sorprenderd como cambia el tono.

v" Resetea tu estado de animo con una sonrisa fisica: si notas que

estas de mal humor o muy tenso, busca un momento a solas y fuerza una sonrisa




durante quince o treinta sequndos. Haz respiraciones profundas mientras
sonries. Te sentirds un poco tonto (ilo cual ya arranca otra sonrisa auténticall, pero veras
que al cabo de medio minuto tu mente se serena y el enfado afloja. Es un sencillo hack
fisiologico para reencauzar tus emociones.

v Sonrie para desarmar situaciones tensas: ante discusiones o reuniones
dificiles, usa la sonrisa de manera estratégica. Comienza con un saludo amable y una ligera
sonrisa para bajar la guardia de los presentes. Si alguien esta agresivo, responde con gesto

sereno y afable; muchas veces, tu calma descolocara su enfado. La sonrisa es tu escudo

(te protege de que te afecten tanto las malas vibras) y tu espada (desarma la
agresividad al no encontrar opaosicion).

v" Contagia positividad en las redes sociales: aplica la empatia digital.
Antes de publicar, piensa: «.Esto que comparto suma buen rollo o alimenta la negatividad?».
No se trata de fingir una vida perfecta, sino de evitar el qugjismo cronico. Comparte logros,
humor sano, palabras de aliento o contenido inspirador. Tus contactos lo notaran. Usa emojis
sonrientes &) y muestras de carino virtual (un «me alegro por ti» sincero, un «ifelicidades!»
entusiasta) para amplificar esas emociones positivas a través de la pantalla.

Efectos secundarios del capitulo

Sonreir todo el rato puede producir agujetas en los carrillos, atagues de simpatia ajena e incluso
que te tomen por el loco del barrio. Maneja tu sonrisa con moderacion en funerales y cuando
Espana queda eliminada del Mundial.




Sonrie y el mundo sonreird contigo;

tu alegria es tan contagiosa
qQue podria contagiarte a ti.



4
Dopamina light

«No es que tengamos poco tiempo, sino
que perdemos mucho».

SENECA

¢Te suena? Abres los 0jos por la manana y, antes de saludar al sol (o
a tu pareja), tu mano ya estda buscando el moévil. Ping:
notificaciones, mensajes, titulares, likes... En segundos, tu cerebro
recibe su primera dosis de dopamina digital del dia. Sientes esa
microemocion de novedad, esa curiosidad casi adictiva por deslizar
el dedo y ver «qué hay de nuevo». Es estimulante, si, pero te
encuentras cansado, con la mente dispersa incluso antes de
levantarte. éPor qué sucede esto si, en teoria, empezar el dia
hiperconectado deberia animarnos?

Hoy te propongo algo insdlito: vamos a crear nuestro propio
«modo avidén». Pero no para huir del mundo, sino para volver a él
con todas las antenas abiertas. Tu atencidén es tu vida. Es lo que
percibes, lo que sientes, lo que creas. Y la tecnologia nos la esta
robando. éVas a entregarla o vas a convertirte en su dueno?

Hablemos de propuestas sensatas y que estan respaldadas por la
ciencia. No necesitas perfeccidn, solo adherencia. iVamos alla!

El turbo a tu motivacion

Durante afios creimos que la dopamina era «la molécula del placer»,



pero en realidad es mucho mas que eso. La dopamina es la molécula
del «iquiero mas!'».

Cuando comes tu plato favorito, logras una meta o recibes un
abrazo, tu cerebro libera dopamina, pero no para que lo disfrutes...
Los estudios aclaran que es para que quieras repetirlo. En términos
cientificos, la dopamina refuerza las conductas beneficiosas al
ayudar a consolidar el aprendizaje de qué es lo que nos ofrece una
recompensa. Por eso se dice que es crucial en el sistema de
recompensa del cerebro, el circuito que nos motiva dia a dia. Es el
empujon que te levanta del sofa, el «ivamos, que esto merece la
pena'».

Haciendo facil lo dificil

La dopamina es ese personal trainer que siempre quisiste para mejorar en el gimnasio, pero igratis e
integrado en tu cerebro! Te sefiala lo que esta bien para que lo repitas. Pero, si tienes demasiados

personal trainers..., La cual le haces caso?
. J

Ahora bien, no es oro todo lo que reluce. En estos experimentos,
cuando bajaban artificialmente los niveles de dopamina, los animales
(y las personas) todavia podian sentir placer si algo bueno ocurria...,
pero no tenian ganas de esforzarse por ello. En cambio, con niveles
altos de dopamina, uno se siente con energia y dispuesto a trabajar
por recompensas mayores.

Es decir, sin dopamina suficiente sabes que algo te gusta..., pero
no te mueves. Con demasiada: estas en modo bulsqueda constante,



saltando de estimulo en estimulo..., sin disfrutar ninguno. Por eso lo
ideal es el equilibrio.

Borrachera de dopamina digital

Eran las 23.05. Tenia una sartén con verduras al fuego, una
videollamada con mi madre, siete correos a medio responder en otra
pestafia, cinco articulos por leer para la tesis en otras pestafias y un
reel de perros salchicha haciendo surf en el mdvil. Mi pulgar
refrescaba la pantalla mientras mi madre me preguntaba si estaba
siguiendo su receta; asenti sin saber bien a qué estaba
respondiendo.

Cuando por fin cené, no recordaba el sabor del pescado ni el
chiste que me habia contado el marido de mi madre. Senti que
estaba recorriendo la vida como se recorre una autopista: deprisa,
acumulando  kildmetros en el cuentakildmetros de Ia
«productividad», pero sin apenas darme cuenta de las canciones
que escuchaba ni detenerme nunca en miradores.

Aquella noche me enfadé conmigo mismo. Cerré todas las
ventanas del portatil, tiré lejos el mdvil y descubri lo ensordecedor
que es el silencio cuando eliminas el ruido digital. Tardé tres
semanas (y varios intentos fallidos) en conseguir centrarme en una
Unica cosa a la vez y no tener abiertas en el navegador del portatil
mas de tres pestafias: email, la que esté usando de manera activa
(ya sea un articulo cientifico o la web de mi periddico deportivo
favorito) y la playlist que uso para concentrarme. La dopamina volvio
a su rango natural; mi concentracion, a lo que estoy haciendo en
cada momento, y mi paladar, a la mesa. El pescado sabia, de nuevo,
a pescado.

Nos han vendido la multitarea como virtud, pero para tu cerebro



es agotador y suele mermar la calidad de lo que haces. Si estas
viendo una serie, chateando y respondiendo emails a la vez, no te
enteras bien de ninguna de las tres cosas..., tu cerebro esta frito de
tanto saltar de un foco a otro, ino puede disfrutar!

La ciencia respalda este enfoque: en estudios, las personas que
mas multitarea mediatica realizaban obtenian peores resultados en
test de memoria y atencidon que quienes hacian menos. Asi que la
proxima vez que te sorprendas abriendo compulsivamente otra
ventanita mientras haces algo, detente y di: «Volvamos al presente.
Una cosa cada vez». Al final del dia, esa reduccién de interrupciones
habra calmado tu mente. Menos dispersidén, mas concentracion y paz
mental.

La psiquiatra Anna Lembke describe el smartphone como «la
jeringuilla hipodérmica moderna, administrando dopamina digital a
una generacidn permanentemente conectada». La metafora es
potente: asi como una aguja inyecta una droga directamente en
vena, nuestro movil nos inyecta estimulos dopaminérgicos directos al
cerebro con sus brillantes colores, alertas y cuantiosas novedades.
Basta un gesto de tu dedo para obtener entretenimiento sin fin.
Instagram, YouTube o TikTok nunca se acaban, las redes siempre
tienen algo nuevo esperando. Estamos ante un bufet libre de
dopamina. Y, como un niflo en una pasteleria con dinero ilimitado,
corremos el riesgo de empacharnos. Estudios en adictos a internet
han descubierto una reduccion de los receptores de dopamina en el
cerebro, unos cambios similares a los observados en adicciones a
drogas.

¢Qué le pasa al cerebro bajo esta «borrachera» de estimulos? En
pocas palabras, se abruma y trata de compensar. Nuestro sabio
organismo busca el equilibrio (homeostasis), por lo que, si lo
bombardeas con picos constantes de dopamina..., activa el



mecanismo de freno. Reduce los receptores. Se vuelve menos
sensible. Es como escuchar musica a todo volumen: al principio, te
emociona. Con el tiempo, tus oidos se hacen menos sensibles,
necesitas subirlo mas... y, al final, ni la oyes. O lo que ocurre cuando
tomamos demasiado café y necesitamos cada vez mas cantidad para
que nos haga efecto.

Por ejemplo, los adolescentes que pasan mas de cinco horas al dia
en redes sociales tienen hasta tres veces mas probabilidades de
sufrir depresidn que aquellos que las usan con moderacion. Y, entre
adultos, dedicar muchas horas a internet o a las redes se asocia
consistentemente con una menor satisfaccion vital: en un estudio
longitudinal, quienes mas utilizaban Facebook veian reducida su
felicidad con el tiempo. Incluso se ha comprobado que, si dejas
Facebook durante un periodo, tu nivel de bienestar mejora
significativamente en comparacion con quienes siguen enganchados:
«quitarse» esa red durante una semana hizo a un grupo de personas
sentirse mas satisfechas con sus vidas.

Otro estudio demostrd que los jovenes que limitaron el uso de las
redes sociales a treinta minutos al dia lograron en pocas semanas
reducir de forma significativa sus niveles de ansiedad y soledad
frente al grupo que siguié usandolas libremente.

La paradoja es clara: tenemos mas entretenimiento y comodidad
que nunca, pero, en la Ultima década, las métricas de felicidad
poblacional apuntan a la baja. Nos emborrachamos de estimulos
placenteros y, sin embargo, terminamos emocionalmente
deshidratados, algo asi como una resaca permanente.




Haciendo facil lo dificil

Esta borrachera de dopamina hace que dejemos de sentir. Al reducir |a «sobreingesta» de dopamina
digital, recuperas sensibilidad y disfrutas mas de lo que consumes en internet, pero también de lo

que tienes delante en la vida real.
N\ J

Resaca de dopamina exégena

Las consecuencias emocionales y cognitivas de este desajuste
empiezan a notarse. Por un lado, como ya hemos dicho, nos
volvemos menos sensibles. Ademas de menos felices, estamos mas
dispersos y nos cuesta concentrarnos en tareas largas o menos
llamativas, como leer un articulo completo o tener una conversacion
sin mirar el movil (ya ni siquiera hablo de ver una pelicula completa,
iimpensable para algunos!). La ciencia respalda esta impresion: los
llamados heavy multitaskers (personas que suelen usar varios
medios a la vez) muestran peor memoria y menor capacidad de
atencion sostenida en pruebas cognitivas, ademas de mayor
impulsividad para cambiar de tarea. Es decir, cuanta mas multitarea
digital realizas, mas tendera tu mente a distraerse y a buscar otro
chute de novedad, incluso cuando deberias estar concentrado en
otra cosa. Nos hemos vuelto consumidores ansiosos de
minirrecompensas, con un déficit de paciencia y de foco.

¢Y qué hay de la irritabilidad? Aqui entra en juego otro fendmeno:
la tolerancia y la abstinencia. Acostumbrados a una alta
estimulacion, cuando de pronto falta el estimulo, el cerebro, que se
habia adaptado a un nivel de dopamina mas alto, «se queja».
Seguro que has visto a un nino (o adulto) ponerse de mal humor
cuando le quitan la tableta o cuando hay que interrumpir el
videojuego para cenar. A pequefa escala, a todos nos pasa: ese



nerviosismo difuso cuando se cae internet, la impaciencia en una
sala de espera sin wifi, la irritacibn cuando nada «interesante»
ocurre en tu movil, pero sientes la necesidad de revisarlo
compulsivamente. Son pequefos sindromes de abstinencia. Tu
quimica cerebral pide su microdosis porque su punto de equilibrio se
ha desajustado. La doctora Lembke, la psiquiatra que ya he citado,
cuenta que muchos pacientes suyos experimentan ansiedad e
inquietud las primeras veinticuatro o cuarenta y ocho horas de
desconexion digital, similares a un mono leve, antes de que el
cerebro se reequilibre y recuperen la calma. Asi, un exceso de
dopamina exdgena puede dejarnos mas reactivos e irritables cuando
enfrentamos la realidad sin filtros ni likes.

Llegados a este punto, podria parecer que estamos pintando un
panorama apocaliptico de la tecnologia, pero nada mas lejos de mi
intencién. La tecnologia no es el enemigo. El mdvil, las redes,
internet... son herramientas fabulosas que nos conectan, entretienen
y facilitan la vida. Demonizarlas seria negar sus evidentes beneficios.
El problema no es la herramienta en si, sino como la usamos y
cuanto dejamos que ella nos use a nosotros. Como decia Paracelso
en el Renacimiento, «nada es veneno, todo es veneno: la diferencia
esta en la dosis».

En la vida moderna hemos estado tomando nuestra dosis digital
sin moderacidn, desde que nos levantamos hasta que nos
acostamos, y es logico que haya efectos secundarios. Pero, con
realismo y equilibrio, podemos disfrutar del mundo digital sin
sacrificar nuestro bienestar.

Piensa en la tecnologia como en el azicar: un poco, endulza.
Demasiado, enferma. Pues bien, vamos a explorar como volvernos
usuarios conscientes de lo digital, bajando el subidon constante de
dopamina a niveles saludables. No se trata de tirar el smartphone a



la basura ni de volver a la era analdgica, sino de retomar las riendas.
Para ello, he seleccionado tres primeros pasos, sencillos pero muy
potentes, para que inicies tu desintoxicacion digital.

¢Cédmo podemos desintoxicarnos?

La clave para empezar cualquier cambio es no abrumarse. Por eso,
te propongo tres consejos fundamentales que puedes aplicar en tu
dia a dia desde hoy mismo; no te van a quitar tiempo ni atencién de
tus tareas, sino lo contrario.

El primero, mi favorito: el momento de revisar el mévil NO es
cuando vamos al baho. Retomemos, pues, la lectura del bote de
champud y minimicemos el tiempo de vater; tus hemorroides lo
agradeceran.

El segundo: ien equipo! Nada le da a nuestro cerebro una
dopamina mas equilibrada y satisfactoria que el contacto humano
real. SOomos seres sociales; una conversacion cara a cara, reirnos con
amigos o un abrazo nos proporcionan pequenas descargas de
dopamina y oxitocina que nos hacen felices. Pero, si en medio de
ese encuentro estas mirando el mdvil cada dos minutos, cortas el
flujo.

Propuesta: la proxima vez que quedes con alguien o estés en una
reunidon familiar, pon el teléfono en silencio y fuera de la vista.
Entrégate al momento presente con esa persona. Notaras algo
curioso: el tiempo rinde mas y la conexion se siente mas profunda.
Un experimento realizado en una cafeteria mostrd que las parejas o
amigos que tenian un smartphone a la vista disfrutaban menos de la
charla y se sentian menos conectados entre si que aquellos que no
tenian ningun teléfono en la mesa. Sin embargo, cuando eres tu
quien toma los mandos, las pantallas no son el enemigo, asi que no



debes sentir culpabilidad cuando se cuelan en la sobremesa para
ensefarle a tu amigo el meme que define vuestro dia, pues eso
también libera oxitocina y construye tribu. La clave, en fin, esta en
que sea un puente, no una muralla: comparte, rie, devuelve el movil
al bolsillo y retoma la conversacién cara a cara.

Y, para cerrar esta tanda de consejos para desintoxicarte desde
hoy mismo, el mas importante: al menos treinta o sesenta minutos
antes de acostarte, pantallas fuera. Pon el mévil en modo noche,
déjalo cargando lejos de la cama y busca una rutina relajante: lee
un libro en papel, escucha musica suave, practica técnicas de
respiracion o estiramientos ligeros, habla con tu pareja o con tus
companeros de piso... Sefala a tu cuerpo que es momento de bajar
revoluciones. Si hasta el Ultimo minuto antes de dormir estas con el
movil o el portatil, le estas haciendo trampa a tu cerebro. La luz azul
brillante de las pantallas le manda el mensaje de «isigamos
despiertos, aun es de dia!», inhibiendo la melatonina. Ademas,
cualquier contenido emocionante o estresante te sube la dopamina
justo cuando querrias bajarla para descansar, y en la actualidad las
noticias no son precisamente «tranquilizadoras». Dormir siete horas
de calidad restaurara tu equilibrio dopaminérgico y te ayudara a ser
mas feliz que cualquier scroll de medianoche. Si tienes insomnio o te
cuesta desconectar, casi seguro que instaurar esta «hora sin
pantallas» antes de dormir te ayudard mucho mas de lo que
imaginas. (Y, si necesitas una alarma, compra un despertador
sencillo de los de antes, porque tener un gallo en casa no te lo
aconsejo).

4 N\
Radiografia de tu liberacion

Una vez que hayas interiorizado los tres primeros pasos, es momento de ir mas alla. Asi que te




propongo la radiografia de tu liberacion: vamos a intervenir con medidas concretas para depurar
ese exceso de dopamina y recuperar la sensibilidad perdida. Los siguientes consejos practicos
conforman un plan mas detallado, practico y con base cientifica, tan asequible que podras
empezar ihoy mismo!

Sin embargo, incluye estos consejos paso a paso, pues, igual que un adicto al azucar no
deberia dejar los dulces de golpe en un solo dia (porque seguro que al segundo dia se comeria
una pasteleria enteral, con la dopamina digital pasa lo mismo. Si normalmente revisas el movil
doscientas veces al dia, proponerte no tocarlo en una semana es irreal, y es probable que te
ponga de peor humor. Busca pequenas victorias: empieza reduciendo las notificaciones, luego
establece una franja sin pantalla, etcétera. Y ten cuidado con la mentalidad de «todo o0 nada»: no
hace falta huir a una cabana sin wifi ni eliminar tus cuentas de las redes para siempre. La idea es
aprender a usarlas sin abusar de ellas. La dosis hace el veneno. Un poco de dopamina digital en

tu vida N0 es malqQ; la intoxicacion constante, si. Aqui abogamos por la moderacion
inteligente, no por la demonizacion tecnoldgica.

v" Empieza el dia con luz natural, no con la pantalla: haz la prueba de
postergar unos minutos el uso del movil por la manana. En cuanto te despiertes, sube la
persiana, sal al balcon o da una breve caminata afuera si puedes. La luz del sol inundando
tus ojos (iaunque este nublado!) envia una senal poderosa a tu reloj bioldgico para detener
la produccion de melatonina vy elevar el cortisol de forma saludable, lo que te espabila de

manera natural. Estudios recientes indican que tomar mas luz diurna se

asocia con menor riesgo de depresion y un mejor estado de animo. Por el
contrario, Si lo primero que ve tu cerebro al despertar es la pantalla del movil, estas
sustituyendo el suave amanecer biologico por un chute artificial de dopamina y luz azul.

v~ Dosifica tus «ratos dopamina»: igual que organizas tus comidas, planifica el
consumo de estimulos digitales. Puedes definir franjas horarias libres de

pantallas (por ejemplo, de nueve a once de la manana, mientras trabajas o estudias, o la
hora de la comida en familia) en las que actives el «modo avion» del movil. Al principio puede
costar, pero, con unos dias de practica, notards que aumenta tu capacidad de
concentracion. Un truco es usar un temporizador: establece intervalos de veinticinco
minutos sin movil a 1a vista para avanzar en una tarea y, cuando suene |a alarma, concédete
cinco minutos de descanso (ahi si, si quieres, mira el teléfono). Si alternas asi, entrenas a tu




cerebro a posponer la gratificacion y a enfocarse mejor.

v" Notificaciones en cuarentena: cada notificacion es como un nifio haciendo
ruido para llamar tu atencion, y tu dopamina salta con cada ping. Asi que, salvo las
realmente importantes (llamadas, mensajes de ciertas personas 0 apps de urgencial,
silencia las notificaciones de tu movil. ¢Necesitas que YouTube, Instagram, X, TikTok, el
correo y mil apps mas te interrumpan a cada rato y se aduefen de tu atencion y tu vida?
Seguramente no. En lugar de reaccionar constantemente a lo que el teléfono te «ordena»
mirar, decide tu cuando consultar cada cosa.

v" Pantalla en escala de grises: este consejo suena extrafo, pero pruébalo, ni que
sea por curiosidad. La proxima vez que te notes enganchado haciendo scrofl infinito, ve alos
ajustes de accesibilidad de tu mavil y activa la escala de grises (blanco y negro). De repente,
tu teléfono parecerd sacado de los afos cincuenta... y muchas aplicaciones perderan gran
parte de su atractivo hipnotico. ¢Por qué? Las interfaces estan disenadas con colores
llamativos justo para estimular tu dopamina (iconos rojos de notificacion, botones verdes de
confirmacion, brillantes contrastes). En gris, Instagram o TikTok resultan mucho menos
seductores, casi aburridos.

v" Redescubre placeres analoégicos: una forma de compensar la sobrecarga de
dopamina digital es dar protagonismo a las dopaminas «lentas» de la vida real. Retoma
actividades que te gustan y que impliquen los cinco sentidos: cocinar una receta y disfrutar
SU aroma, tocar un instrumento, dibujar, salir a correr 0 andar en bici, cuidar de las plantas,
leer un libro fisico (si, de papel). Al principio, puede que tu cerebro, acostumbrado a
estimulos intensos, diga: «iQué aburrido comparado con Netflix o TikTok!», pero dales una
oportunidad, han funcionado toda la vida. Esos placeres mas sutiles activan tu dopamina de
forma equilibrada y sostenida, sin picos artificiales. Con la practica, volveras a sentir
subidones genuinos haciendo cosas simples y te haras consciente y orgulloso de ellos.

v’ Practica la monofocalizaciéon (una cosa a la vez): haz solo una cosa a
la vez, plenamente. Cuando comas, solo come (sin mavil). Cuando trabajes en un informe,
cierra las pestanas sobre otros temas y pon el movil lejos. Cuando veas tu serie favorita,
deja el movil a un lado y sumérgete en la trama. Veras que tu nivel de disfrute y rendimiento
sube.

v' Aplica la «regla 11» para un equilibrio digital-analdgico: por cada
hora que pases consumiendo ocio digital, intenta dedicar otra hora a alguna actividad en el




mundo real. {Maraton de series el domingo? Perfecto, pero equilibra después con un buen
paseo o0 con tiempo de calidad con amigos o familia sin pantallas de fondo. ¢Tres horas
atrapado en X leyendo debates? Ok, pero luego quiza te venga bien una hora de deporte o de
retomar ese hobby olvidado. Es un equilibrio casi taoista: yin y yang, pantalla y realidad, en
proporciones saludables. Con el tiempo, lograras un ritmo en el que ambas esferas (digital y
analdgica) coexistan sin que ninguna devore a la otra.

\ J

Recuerda: lo importante no es la perfeccidn, sino la tendencia. Si
hoy consigues estar un rato bajo el sol de la manana, dejar el movil
en otra habitacién durante la cena o salir a caminar sin Spotify,
felicitate. Son pasos pequefios pero poderosos hacia un mejor
equilibrio.

A\

Efectos secundarios de este capitulo

No tires aun el movil por la ventana, que no podras avisar a tu jefe de que mafana no vas a
trabajar tras convertirte en un monje zen con este capitulo.

Soy el piloto de mi atencion
g el protector de mi dopamina:

disfruto del mundo digital,
pero no dejo que eclipse la



magia del mundo real.
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La medicina
centenaria que
nos recetoé Epicuro

«De todos los bienes que la sabiduria
procura, el mayor es la amistad».

EpPicuro

Siglos antes de que supiéramos una palabra sobre oxitocina,
dopamina o anticuerpos, Epicuro ya proclamaba a los cuatro vientos
el poder de la amistad para llevar una vida feliz. Para el filosofo
griego, que buscaba la felicidad en los placeres sencillos y la paz
mental, la amistad era un ingrediente esencial de la buena vida,
verdadera salud del alma, aun sin un solo ensayo clinico que lo
respaldara. éQué veia Epicuro en la amistad para darle tanta
importancia?

En esencia, Epicuro entendia algo muy simple y profundo: tener la
certeza de que contamos con personas cercanas a las que recurrir
en momentos dificiles nos inmuniza contra un gran veneno de la
felicidad: la preocupacidn constante por el futuro. Saber que, pase lo
que pase, no enfrentaremos solos las adversidades es un antidoto
potentisimo contra esa inquietud crénica que hoy Illamamos
ansiedad. La filosofia epicurea buscaba alcanzar la ataraxia, la
serenidad del espiritu, y el primer paso era eliminar los miedos que



nos perturban: el miedo a no estar seguros manana, el miedo al
dolor, el miedo a la muerte. La amistad, segun Epicuro, disipa esos
temores anticipatorios porgque nos ofrece un colchdn emocional.
Aunqgue nunca lleguemos a necesitar pedir ayuda, el simple hecho
de saber que podriamos hacerlo nos permite vivir mas tranquilos
hoy.

No sé cuantos pacientes vio Epicuro, pero, en todos los anos que
llevo en relacién diaria con la medicina, en las habitaciones del
hospital he visto miradas con dolor, probablemente cercanas a la
muerte que se serenan cuando la habitacién se llena de nombres
que el cuerpo reconoce como casa. He visto a familias en circulo
alrededor de alguien que se apaga, y he visto cdmo una mano
amortigua ruidos como los sedantes no son capaces de hacer. Ningun
ensayo clinico puede medir este alivio, esta compadia, pero
cualquiera que haya acompanado de verdad sabe que existe.

Historias de personas como tu...

Mireia y Lucia se conacieron en los comentarios de un reel que hice hablando del diagnostico del
cancer de mama. Mireia acababa de ser diagnosticada de cancer de mama en Mallorca; Lucia
estaba acabando sus sesiones de quimioterapia en Madrid. Mireia encontrd una posible fuente de
respuestas y luz para los miedos que la inundaban en ese inicio del proceso y.. se animo a
escribirle un mensaje privado. Lo que comenzd como una conversacion virtual se convirtio en un
acompaniamiento diario: mensajes para desearse suerte antes de cada sesion de quimio, audios
eternos desahogando frustraciones y un cruce de consejos y memes que las animaban el dia
incluso cuando los efectos secundarios de la quimio apretaban. Sin haberse dado un abrazo, sin
ni siquiera haberse desvirtualizado, ya eran amigas.

Unos meses después, cuando ambas acabaron el tratamiento, planificaron su encuentro en
persona para celebrarlo por todo lo alto. Cuando al fin se encontraron, entre risas y lagrimas, me
enviaron una foto juntas, sonrientes, con un mensaje de agradecimiento: «Doctor, sin saberlo, nos
presentaste. Nuestra amistad ha sido la mejor medicina complementaria durante el cancer». Se




historia: la amistad.

me pusieron los pelos de punta al recibirlo, y todavia me ocurre al recordarlo.

No hubo ninguna pastilla que calmara el miedo a medianoche como sus audios. Ni analgésico
que aliviara la fatiga como sus carcajadas a distancia. Aquella conexion inesperada les dio fuerza
para soportar el dolor, 1a incertidumbre e incluso el temido «ly si..?» que acompanan a la
enfermedad. Sin siquiera saberlo, les habia prescrito el remedio mas antiguo y eficaz de la

La amistad no anestesia el dolor; lo reescribe. Borra el «estoy
rota» para que brille el «estoy acompanada», y activa mecanismos
fisioldgicos y emocionales que marcan el inicio de la remontada.

¢Como se transforma la amistad en medicina?

Todo esto no son solo teorias o filosofia antigua. Esta perfectamente
respaldado por la ciencia. Decimos con naturalidad que con ciertos
amigos «hay quimica». Lo decimos por la chispa, por la conversacién
que nos engancha, por la alegria breve que traen con su presencia.
Pero la frase es literal: hay quimica de laboratorio. Veamoslo.

LO QUE LA HORMONA
HACEIS EN JUEGO
Os daisun OXITOCINA
abrazo al
llegar.
0s reis todos DOPAMINA +
juntos a SEROTONINA
carcajadas.
LO QUE LA HORMONA
HACEIS EN JUEGO

LO QUE PASA
EN TU CEREBRO

Tu hipotalamo suelta la <hormona del apego», que reduce el
estres, protege tu corazon y...ibaja un 50 por ciento el riesgo
cardiovascular!

Se liberan los neurotransmisores del bienestar y la calma. Es un
coctel comparable al de unos veinte gramos de chocolate negro...,
pero isin calorias! Por eso, tras una sesion de risas con amigos,
sientes ese gustito dulce: tu cerebro ha recibido una dosis de
«chocolateina» natural.

LO QUE PASA
EN TU CEREBRO




Tedicen:  INMUNOGLOBULINA  Aungue parezcainocuo, ese apoyo emocional también activa tu

«Tranquilo, A(IgA) sistema inmunitario. Un estudio observo que los estudiantes con
yote redes de apoyo solidas presentan niveles mas altos de
ayudo». inmunoglobulina A (IgA) en la saliva antes de un examen. La IgA es

un anticuerpo defensivo, un soldado de primera linea en nuestras
mucosas; tener mas significa que tu cuerpo esta mejor preparado
para bloquear virus respiratorios oportunistas cuando estas deébil
0 estresado. Tus amigos te aportan un suplemento de inmunidad
que no se vende en farmacias. Es mas, en un experimento clasico
Se expuso a voluntarios a un virus del resfriado y el resultado fue
claro: quienes tenian una red afectiva mas amplia generaron mas
células NK (los policias del sistema inmunitario) y enfermaron

menos.

LOQUE LA HORMONA

HACEIS EN JUEGO LO QUE PASA EN TU CEREBRO

Tedasun ENDORFINAS Ese gesto desencadena otra cascada invisible: al sentirte
golpey protegido, tu corteza cerebral se activa y envia senales de calma

alguiente a tus centros de recompensa. En respuesta, liberas dopaminay
calma. endorfinas, analgésicos naturales de la percepcion del dolor.

Imagenes cerebrales muestran que, si alguien querido te coge la
mano en pleno dolor, la actividad en las zonas del cerebro que
procesan ese estimulo se reduce hasta un 30 por ciento. En
pacientes con lumbalgia cronica, acudir acompanados al médico
hace que necesiten un 25 por ciento menos de opioides.

Te despiden CORTISOL La hormona del estrés se va de vacaciones. Al bajar el cortisol, se
con un beso. desactiva la alarma interna de tu amigdala cerebral (el centro del
miedo] y tus fibroblastos (las celulas que producen colageno para
reparar los tejidos) pueden volver a trabajar a pleno rendimiento.

Con estos cinco mosqueteros (oxitocina, dopamina, IgA,
endorfinas y bajada de cortisol), no es de extranar que la falta de
conexidon social se considere hoy un factor de riesgo tan dafiino



como el tabaco o la obesidad. Sentirse créonicamente solo puede
pefjudicar tu salud tanto como fumar quince cigarrillos al dia. Por el
contrario, cultivar buenas amistades no solo te alegra el momento:
ipodria anadirte afos de vida de calidad!

Haciendo facil lo dificil

La amistad es una toma de tierra bioldgica. Cuando el dia te electriza (cerebro en alerta, cortisol alto,
ordenes y exigencias..J, un amigo descarga ese exceso y estabiliza el «voltaje» del organismo: su
presencia o su mano liberan oxitocina (calma y apego), endorfinas (analgesia), dopamina (motivacion
y ganas) y activan la respuesta inmune. No necesitas conversaciones brillantes ni grandes gestos;
basta estar y acompanar: caminar juntos diez minutos, un audio de 60 segundos, un café breve, un
abrazo. i1Qué logro, en esta sociedad, seria conseguirlo todos los dias! Menos contactos y mas
contacto. Conecta ese cable a diario y deja que la fisiologia haga su trabajo.

TU eres medicina

Lo he vivido en primera persona y he visto su poder transformador
una y otra vez. Recordemos, si no, la historia de Mireia y Lucia: ellas
comprobaron cdmo la presencia de una amiga de verdad puede
convertir una situacion dificil en una oportunidad para crecer y salir
adelante.

De un modo similar, en mi propia vida he tenido la suerte de
contar con amigos que me hicieron ver la luz al final de varios
tuneles. Espero que estas historias te motiven y te hagan consciente
de que podrias convertirte en medicina para alguien especial.



Historias de personas como tu..

La hernia que se fue de paseo: enjulio de 2018 me diagnosticaron la hernia discal
de la que ya te he hablado. Y fueron Jorge, Frany Carlos quienes me regalaron por primera vez la
verdadera medicina de la amistad. Cuanto menos me apetecia moverme, mas insistian ellos en
sacarme del sofé a tomar un granizado de café (mi favorito) y pasar por el gym a cumplir con mi
rehabilitacion y entrenamiento. Sin ellos, no habria conseguido salir de casa ni el 50 por ciento de
los dias, y, con toda seguridad, mi recuperacion habria sido otra.

El esguince que no necesitd hielo para curar: cuatro afos después, vivi otra
prueba del poder curativo de la amistad: Ana, mi mujer, por aquel entonces mi novia, me aviso
antes de ir a jugar al futbol: «Jose Manuel, no juegues hoy, que podemos fastidiar el viaje». (Qué
hice yo? Por supuesto, ir a jugar el partido, que resultd ser el causante de un esguince en mi
tobillo izquierdo el dia antes de irnos de viaje a Islandia. {Su reaccion? Recuperar sus apuntes de
la carrera (del doctor Santonja, excelentes), revisar medio YouTube y comprar todo lo necesario
para hacerme un vendaje funcional que nos permitiese viajar. ¢El resultado? El vendaje funcional
no lo sé, pero su carino y entusiasmo para ayudarme fueron clave para conseguir fotos en
cascadas y glaciares luciendo vendaje y cero dolor. David y Arantxa, amigos y companeros de
ese viaje, también aprendieron a hacer un vendaje funcional y su paciencia fue colageno para mis
ligamentos distendidos.

TU puedes ser medicina: no hace falta bata para curar, bastan diez minutos de
atencion sincera. La amistad es fisiologia compartida —sube la oxitocina, baja el cortisol, el dolor
se reescribe—, pero, sobre todo, es presencia. Hoy puedes convertirte en tratamiento de primera
linea para alguien: una mano que se ofrece, un paseo corto, un «estoy contigo» dicho sin prisa.
Haz la prueba ahora mismo. Coge el mavil, elige un nombre de tus contactos y escribele: «.Te
apetece un café esta semana?». Ese gesto, pequeno por fuera, es enorme por dentro. Epicuro lo

llamaria sabiduria; nosotros lo llamamos salud. S& medicina de guardia para tu

gente.

Hemos hablado de por qué la amistad es vital; terminemos con
cémo cultivarla dia a dia en un mundo de quehaceres que apenas



nos deja tiempo para nosotros. Igual que un médico puede destapar
una arteria obstruida con un catéter para que vuelva a fluir la
sangre, todos podemos «desobstruir» nuestras relaciones y nutrir
esa red que lleva sangre emocional a nuestra salud.

4 )
Radiografia de la amistad

Te propongo un sencillo plan de seis pasos para llevar tu vida social al siguiente nivel:

1. Chequeo de plantilla. Dedica un rato todas las semanas a hacerles saber a tus
amistades lo que les agradeces. Enviales un mensaje, un audio, o llamalas por teléfono para
decirles que te acuerdas de ellas o agradecer algo que hayais vivido. Este pequefio gesto

mantiene a la amistad latiendo con fuerza. Intenta llevar a cabo alguna accion con
amigos no tan cercanos. mandale un mensaje, aunque sea un meme de Instagram, al amigo
que vive lejos y hace tiempo que no ves; queda para tomar un café con dos colegas a la vez;
envia un audio contando algo personal a ese intimo con quien llevas tiempo sin hablar. La idea
es que, al terminar la semana, hayas regado un poquito todas las plantas de tu jardin de
amistades.

2. Conecta vidas. Al menos una vez cada dos meses, haz de «director de orquesta» y
organiza una quedada fusionando amigos de distintos ambitos de tu vida. Invita a tu
companero de trabajo, a tu primo y al colega del gimnasio a una misma actividad. Puede ser
una barbacoa, un escape room, una ruta de senderismo o una tarde de juegos de mesa. Cupido
también hace amigos y...inunca sabes cuando podras tener el honor de conectar dos vidas!

3. Una vez al ano, hace mucho bien. (Es casualidad que en el trabajo se cumpla a
rajatabla con la comida anual? Esas reuniones son un auténtico pegamento social, un billete a
|a felicidad compartida. En esa reunion, repasad vuestros mejores momentos del ano (logros,
momentos divertidos, retos superados) y brindad por ello. Asi se ensalza la union de la manera
mas fuerte: el sentimiento de pertenencia a un grupo. iPor eso es tan bonita la Navidad, y el
mejor regalo son tu familia y amigos!

4. «El sabio se basta a si mismo, pero busca amigos», escribid el fildsofo
hace veintitrés siglos. En pleno siglo xx, eso se reinterpretaria como: «Entrenar solo mola...,




pero entrenar acompanado motiva mas». Asi que, aunque puedas hacer ejercicio por tu
cuenta, ibuscate un running club o apUntate al gym con un par de amigos para motivarte y
disfrutar del proceso juntos!

S. El placer crece al compartir. Una tapa saludable y una buena charla con un amigo
producen mucho mas bienestar que zamparse en soledad un tarro de helado en el sofa.
iCompartir es vivir!

6. El tiempo juntos es oro. «Lo mejor nunca se sube», dice Bad Bunny, y es que los
mejores momentos de la vida jamas se capturan en Instagram; simplemente se viven, en
general en buena compafia. Ni el reloj inteligente mas caro registra las carcajadas
compartidas ni existe app que cuantifique la conexion que sientes en una noche de
confidencias con tu mejor amigo. Asi que, en lugar de obsesionarnos con amasar objetos 0
dinero, deberiamos invertir en experiencias con nuestros seres queridos, porque esos
momentos son |a verdadera riqueza que uno se lleva de este mundo.

K2

A

Efectos secundarios de este capitulo

Alto riesgo de deshordar la agenda con barbacoas y planes locos, que tu corazon se ponga en
modo himno de la Champions y se te salten las lagrimas de sentirte tan felizmente rodeado.

Que nuestras amistades

nos sigan invitando a bailar
por el mundo, saboreando




juntos la alegria de vivir.

&



6

¢Qué es un problema?
Lecciones
de hospital

«Mi vida ha estado llena de terribles
desgracias, la mayoria de las cuales
nunca sucedieron».

MicHEL DE MONTAIGNE

El hospital es un universo paralelo donde la escala de lo importante
se recalibra a diario. Recuerdo perfectamente el dia en que me
cambio la vida. Llevaba en la cabeza el eco de mis preocupaciones
mundanas: le habia hecho un roce al coche unos dias antes y me iba
a costar una pasta, tenia que cancelar un viaje porque me habia
tocado por sorteo una guardia imprevista, y, lo peor de todo, la
noche anterior se me habia olvidado cargar el movil. Pequefios
percances cotidianos que, en el momento de entrar esa manana al
hospital, me parecian dignos de una tragedia griega. Sin embargo,
bastd un solo dia en aquel lugar para empezar a tirar problemas a la
basura. Alli, el ruido de diagnosticos terminales, pérdidas
irreparables y tumores inoperables hace que tus minucias cotidianas
ni siquiera alcancen el volumen de un susurro. El ego y la queja se
quedan en pausa. En su lugar, crecen la gratitud y la empatia.



La lupa emocional invertida

Historias de personas como tu..

Lara tenia treinta y un anos y una sonrisa sincera que retumbaba por el pasillo de Oncologia.
Habia perdido un brazo a causa de un sarcoma, un cancer despiadado que arrasa a su paso. Pero
alli estaba ella, en la sala de espera, tranquilizando a su pareja y bromeando con la enfermera,
gesticulando con el muiion como si todavia tuviera un brazo que mover para acompanar el gesto
y explicandole con humor que se convertiria en binica en cuanto tuviese |a protesis.

Yo, con veinticinco anos, solo un ano de experiencia en el hospital y 1as dos extremidades
intactas, la observaba desde la puerta, admirado. Minutos antes venia lamentando mi mala suerte
y de pronto senti vergUenza de mi mismo. Ella se reia, disfrutando ese momento presente con una
entereza encomiable. Aquella tarde, cuando le sentd mal el ciclo de quimioterapia, apreto los
dientes y nos hablo de su bebé: «Por cada segundo que vivo con ella merece la pena cada hora
de lucha». Esa joven estaba impartiendo, sin saberlo, una leccion de vida monumental sobre la
capacidad humana de relativizar el sufrimiento.

Al salir del hospital aquel dia, iba pensando en cdmo algo habia
cambiado en mi cabeza. Era como si mi cerebro hubiera ajustado el
zoom de su lente emocional. Comprendi que solemos vivir con una
lupa invertida: agrandamos lo pequefo y empequenecemos lo grande.
Un atasco de trafico, un teléfono sin bateria, un compafiero de
trabajo antipatico, los convertimos en gigantes que nos pisotean el
animo. Sin embargo, frente a la imagen de la paciente que vino a
cambiar nuestras vidas sonriendo sin un brazo, esos gigantes
resultaron ser molinos de viento.

¢Por qué nos pasa esto? La ciencia sugiere que nuestro cerebro
esta programado con un marcado sesgo de negatividad, una
inclinaciéon a dar mas peso a lo malo que a lo bueno. En otras
palabras, las experiencias desagradables encienden mas nuestras
alarmas emocionales que las agradables, por un mecanismo



evolutivo de supervivencia. Ese chip ancestral nos servia para estar
alerta ante los peligros de la intemperie en la que viviamos, pero hoy
nos juega malas pasadas: hace que un comentario critico resuene
mas que diez elogios o que una nimiedad salga de la categoria de
«contratiempo» y pase a la de «catastrofe».,

Los psicdlogos cognitivos lo llaman «magnificaciéon» o
«pensamiento catastrdfico»: convertimos un problema menor en el
fin del mundo en nuestra mente. ¢Te ha pasado? A mi si: me he
descubierto dramatizando por un correo electrénico sin responder
(«Seguro que mi tutor esta cabreado conmigo y me suspendera la
rotacion») o anticipando calamidades porque sentia un poco de
fiebre, sesgado por las vicisitudes de la curva de conocimiento
médico («lY si esta fiebre es algo gravisimo?»).

En nuestras imaginaciones cohabitan Steven Spielberg, Quentin
Tarantino y Orson Welles, especialistas en rodar mentalmente
peliculas apocalipticas protagonizadas por nimiedades y vividas
desde todos los planos y proyecciones. Pero, como dijo Montaigne,
muchas de esas tragedias jamas llegan a ocurrir. Lo Unico grave es
el mal rato que ya nos ha hecho pasar y cdmo ha distraido nuestro
foco del regalo que supone cada dia de serenidad.

Ahora bien, las peores situaciones pueden llegar a darse; no
debemos engafharnos. Pero, de nuevo, la ciencia tiene respuestas
para ti: si acontecen las desgracias, tendemos a sobrellevarlas
mucho mejor de lo que imaginamos. Estudios que compararon a
ganadores de loteria con pacientes con paralisis encontraron que
quienes sufrieron accidentes que los dejaron paraliticos al cabo de
un tiempo no eran menos felices que las personas sin esa desgracia,
un hallazgo sorprendente, pero que refleja la poderosa capacidad
humana de adaptacion.

Imagina que tus problemas cotidianos son imagenes proyectadas



en una pared. Si la miras de cerca con la lupa emocional, cualquier
sombra se convierte en monstruo. El truco esta en alejar la lente.

Crecimiento postraumatico y unas dosis de realidad
adversa

Conocer a pacientes como Lara fue para mi una vacuna de realidad:
una dosis controlada de sufrimiento ajeno que, lejos de hundirme,
me inmunizd parcialmente contra mis propios malestares
imaginarios.

Ver de cerca el dolor real —y la resiliencia— de otras personas
puede tener un efecto transformador en nuestra manera de evaluar
nuestras preocupaciones. Si alguna vez un celador te alegré el dia,
una médica te dio un abrazo sentido, un técnico te contd un chiste
que se ha convertido en tu favorito, una administrativa te atendio
con una sonrisa que casi te enamord o un enfermero se sentd a tu
lado para escucharte con alegria..., es porque ellos también
recibieron sus vacunas de realidad y decidieron construir cada dia un
mundo mejor con su dedicacion y carino.

Cuando uno presencia la entereza de una paciente de treinta y un
afos que ha sido madre recientemente y se esta adaptando a vivir
sin un brazo, o el temple de los padres que todas las noches se
encuentran en las UCI pediatricas, en vela al pie de la cama de su
hijo enfermo, algo cambia en cdmo ponderamos nuestras
contrariedades cotidianas. Lo que antes puntuaba un 7/10 en la
escala del drama personal (por ejemplo, el roce del coche) quiza
baja a un 2/10 después de ver lo que es un verdadero problema.

Este fendmeno tiene también su reflejo en la psicologia. Hay
estudios que describen el poder de la comparacidon descendente: al
comparar nuestras situaciones con las de otros que estan peor,



tendemos a sentir gratitud en lugar de enfado por nosotros mismos.
No se trata de regodearse en la desgracia ajena, sino de usarla
como referencia para ajustar nuestra vision. En el laboratorio de la
mente, esto funciona como los puntos de anclaje: tu marco de
referencia emocional cambia cuando tomas conciencia de que, en el
oran bazar del sufrimiento humano, tu queja estd bien lejos del
escaparate, y quizd ni siquiera merezca estar en el almacen.

Muchas noches, al llegar a casa, en lugar de lamentarme por el
cansancio, doy gracias por algo tan basico como tener un hogar
donde me espera mi mujer, por poder llamar a mis padres, por estar
sanos. Puede sonar a epifania espiritual, pero tiene una explicacién
cientifica: la gratitud activa circuitos neuronales relacionados con las
emociones positivas y la conexidén social, y funciona como un
contrapeso natural a la ansiedad y la depresion. La gratitud mejora el
bienestar psicoldgico y reduce las quejas infundadas, porque entrena
al cerebro a enfocarse en lo valioso en vez de en lo que falta. No es
casualidad, pues, que muchos terapeutas recomienden practicar la
gratitud o llevar diarios de agradecimiento: al enumerar las cosas
buenas que si tenemos y las desgracias que no tenemos, estamos
realizando un ejercicio de contraste que ilumina nuestra manera de
Vivir.

En mi caso, la simple visidn de Lara afrontando su pérdida con
serenidad reconfigurd mi escala interna de tal modo que, a partir de
entonces, cada vez que algo trivial amenazaba con agriar mi humor,
su recuerdo aparecia espontaneamente para ponerme en mi sitio.
Supone para mi un amuleto mental: éde verdad vas a mosquearte
porque tu pareja necesita quince minutos mas para arreglarse?

Los antiguos estoicos ya intuian el poder de la exposicion al
pensamiento negativo controlado. Premeditatio malorum, lo
llamaban: imaginar las posibles desgracias de antemano para



robustecer el espiritu y apreciar lo que se tiene. Séneca aconsejaba,
de vez en cuando, dormir en el suelo con el minimo abrigo y comer
pan duro, para no perder de vista que, incluso si la fortuna nos
abandonase, podriamos arreglarnoslas. Salvando las distancias,
practicar una dosis moderada de realidad adversa, ya sea mediante
el contacto con personas que sufren, el voluntariado, o incluso
leyendo las memorias de quienes han superado tragedias, actla
como un recordatorio de la resiliencia humana y afina nuestro
umbral de lo que consideramos un «gran problema».

El problema de tener problemas es que vivimos en temporada alta
de anestesia: producir, divertirnos, exhibirnos. Todo invita a correr y
a no sentir. Apartamos la mirada del dolor ajeno como quien apaga
la television con una noticia incdmoda. Pero el dolor no es un fallo
del sistema: es una asignatura humana. Asi que no lo busques,
claro, pero tampoco lo niegues. Si lo evitas por sistema, cuando
inevitablemente llegue —a nosotros o a los nuestros—, nos
encontrard sin idioma y sin musculo. Afrontar el dolor empieza
mucho antes de que aparezca: es entrenar en tiempo de paz para
no improvisar en tiempo de tormenta. Fortalecer el cuerpo, si, y
también el corazdn.

Mirar de frente la fragilidad de otros, aprender a acompafar una
noche dificil, sostener una mano sin prometer imposibles: eso
también construye una reserva fisioldgica y moral. En el hospital lo
veo cada dia: quien ha practicado la presencia llega mas preparado
al dia duro, y quien ha recibido presencia cura mejor.

Te propongo un gesto sencillo y valiente: no apartes la mirada.
Acércate a una historia que duela —la de un amigo, un vecino o un
familiar— y quédate cinco minutos mas de lo habitual. Respirar
juntos también es entrenar. Cuando la vida te pida coraje, no
empezaras desde cero. Empezaras desde lo ya cuidado. Porque el



musculo que mas protege en una crisis no es el biceps, es el de
quedarse.

Debemos ajustar los espejos retrovisores de nuestro coche
emocional: asi, de pronto, veremos mejor el panorama completo y
nos daremos cuenta de que ese bache en el camino era pequefo
comparado con los acantilados que otros transitan.

La capacidad de algunas personas para salir fortalecidas tras vivir
traumas forma parte de lo que se conoce como crecimiento
postraumatico. Es decir, del dolor puede surgir un sentido renovado
de la vida, una apreciacion mas profunda de las relaciones y una
fuerza interior que antes no se tenia, lo que puede convertirte en
toda una referencia. Historias como la de la mujer biodnica
ejemplifican este fendmeno: aunque la adversidad marcd su vida,
también la transformd en alguien con una sabiduria y una resiliencia
extraordinarias, con la capacidad de marcar mas vidas y ayudar a
muchas personas a ser mas felices, incluso cuando se haya
marchado.

El contrapeso mental: reencuadrando lo terrible con lo
magnifico

Voy a contarte otro aprendizaje del hospital, en este caso del
paciente que mas ha marcado mi vida. Ocurrié unos meses después
de conocer a la mujer bidnica, aun con veinticinco afos, en mi
rotacion en radiologia pediatrica. Aquella rotacidn parecia una
coleccion de noticias devastadoras, ya que cada dia me tocaba ver
en las imagenes de alguna resonancia o TC hallazgos que erizan la
piel: tumor, metastasis, malformacion cerebral. Y lo peor: tenian
nombres al lado con edades que apenas se contaban con los dedos
de una mano.



Recuerdo en particular el caso de un pequeno de tres anos cuyo
estudio reveld un cancer cerebral inoperable. Miré las imagenes,
redacté el estudio y lo revisé junto a Cristina y Regi, mis tutoras de
aquella rotacién, sabiendo lo que significaban. Sali de su despacho vy,
en la antesala de la resonancia, lo vi pasar junto a sus padres, que
acompanaban al celador, jugando y distrayendo al pequeno, ajenos a
la tormenta que se les venia encima. Llegué al coche y rompi a llorar
de impotencia y rabia, maldiciendo al universo por una injusticia asi.
Vivi algo similar a un duelo, con una pequefia depresion reactiva en
la que pensé seriamente si podria seguir dedicandome a la medicina
sin que se me partiera el alma en pedazos.

Por suerte, conté con buenos mentores. Lola, radiologa curtida en
mil batallas y, sobre todo, una persona inigualable, al darse cuenta
de que yo intentaba evitar ciertos pacientes, me abordd con empatia
firme: «Tienes que encontrar tu equilibrio, no afrontarlo no hara que
deje de existir», me dijo durante una guardia juntos. Le confesé que
no sabia como los médicos mayores llevaban afios recibiendo esas
malas noticias sin derrumbarse. Entonces me habld de una especie
de técnica mental de contrapeso que ella misma aplicaba. «Cada vez
que aparece ante ti algo terriblemente triste —un nino con un
diagndstico fatal, una tragedia que no podemos cambiar—, busca en
tu mente algo magnifico que haga de contrapeso». Puse una mirada
de perplejidad, a lo que sonrid y agregd: «Si, suena loco, pero
funciona. Piensa en algo feliz: un recuerdo, una persona, lo que sea
que te devuelva la fe en la belleza de la vida. No para negar lo
terrible, sino para recordar que lo terrible no es lo Unico que existe».

Decidi seguir su consejo, y lo practico a diario. Desde entonces,
cuando otro mazazo llega, en el momento en el que siento el nudo
en la garganta, cierro un segundo los ojos y deliberadamente invoco
algun recuerdo: la primera sonrisa que crucé con mi mujer, mi padre



acompafiandome a dormir de pequeio, las barbacoas de verano con
mis amigos de la playa, andar del brazo de mi madre el dia de mi
boda... A ese gesto interno empecé a llamarlo mi «equilibrio». No
me hace insensible. Al contrario: me permite seguir ayudando y
cuidando. Sin apagarme por dentro.

Lo mejor de todo es que esta estrategia de reencuadre positivo no
es una de mis teorias creativas, sino que tiene un fundamento
cientifico demostrado. En psicologia se conoce como reappraisal o
reevaluacion cognitiva: consiste en reinterpretar una situacion para
cambiar la respuesta emocional que nos provoca. No significa
enganarse ni restarle importancia real a un problema grave, sino
encontrar un angulo diferente que nos permita manejarlo mejor. Por
ejemplo, ante un fracaso, pensar: «Esto es una oportunidad de
aprendizaje» en lugar de «Es el fin de mi carrera». O, ante una
pérdida, enfocarse en valorar el tiempo vivido con esa persona o
animal en vez de solo en su ausencia.

Algunos estudios muestran que quienes practican regularmente
este tipo de reencuadre positivo suelen presentar una mayor
resiliencia y menos sintomas de depresion y ansiedad. En concreto,
un estudio hallé que quienes podian encontrar ese «lado positivo»
en eventos muy estresantes sufrian un impacto emocional mucho
menor y, con el tiempo, desarrollaban una suerte de inmunidad
psicoldgica, lo que fortalecia sus recursos mentales para enfrentar la
adversidad.

En mi caso, el «equilibrio» me salvd de la desesperanza. No podia
evitar que esos nifios enfermaran, pero si podia evitar hundirme yo y
cargarme de ansiedades con cada diagndstico.



Haciendo facil lo dificil

Visualiza tu mente como una habitacion con dos interruptores. Uno enciende la luz del miedo, la
tristeza o la ira cuando pasa algo malo, y el otro, el de lo significativo, lo bello, lo esperanzador. Es
inevitable que el primero se accione ante ciertas situaciones, pues somos humanos. Pero ahi es
cuando debemos buscar el segundo interruptor. Esta luz no apaga la primera, pero la filtra y evita que

te deslumbre y te deje sin ver mas alla.
N\

4 N\
Radiografia de tu version antifragil

Quiero proponerte una pequena radiografia figurada sobre tu manera de ver las cosas: unas
cuantas «inyecciones» directas que pueden ayudarte a relativizar los problemas cotidianos y a
afinar tu gratitud.

v" Ponte vacunas de realidad: sal de tu burbuja periédicamente. Dedicar unas
horas al mes a algun voluntariado social o simplemente a conversar con ese familiar o amigo
que atraviesa dificultades para ofrecerle tu apoyo, nutrir tu empatia y ponerte en
perspectiva. Estas experiencias son dosis de realidad auténtica que calibraran tu vision. Te
sorprendera como, despues de una tarde de «vacuna de realidad», es dificil ofuscarse por
que tu equipo pierda el clasico o tu cola del supermercado sea la mas lenta.

v" No dejes que el ruido tape la musica: en nuestro dia a dia hay mucha ruido
en forma de obligaciones, redes sociales, pequenas molestias y a veces tanto alboroto nos
hace perder de vista la melodia de fondo, aquello que realmente importa y nos nutre.
Identifica cual es tu «musica» (tus valores, tus afectos, tus objetivos de vida) y asegurate de
prestarle atencion cada dia. Una llamada a un ser querido, unos minutos de disfrutar de tu
hobby, contemplar el cielo al atardecer. Esos actos te recuerdan que la vida es lo que ocurre
al margen de la suma de contratiempos.

v" Entrena el equilibrio: igual que en el gimnasio levantamos pesas, en el dia a dia
equilibramos emociones. Empieza con contratiempos pequeiios: si llueve en tu domingo de




playa, piensa que las plantas tendran agua, y tu, tendras una anécdota que contar (y tal vez
un plan B divertido en casa). Si recibes una critica en el trabajo, piensa que te esta
empujando a mejorar (incluso si al inicio duele). Con problemas mayores, el proceso es mas
lento y profundo, pero la base es la misma. Al principio puede costar, pero con el tiempo este
habito mental se vuelve automatico. Y, cuando logras que tu propia mente incorpore de serie
el «,qué puedo rescatar de esto?», te conviertes en una persona mucho mas antifragil. No
inmune al dolor, pero si capaz de transformarlo.

v" Contraataca a los pensamientos intrusivos: cuando la ansiedad se

manifieste en forma de pensamientos catastroficos sobre posibilidades remotas que podrian
ocurrir en tu vida, sé creativo en imaginar posibilidades igual de poco probables, pero en el
extremo positivo. No solo te hard darte cuenta de que ese pensamiento negativo es
absurdo, sino que te desviara del drama mientras exploras e imaginas posibilidades
positivas que te hagan feliz y, quién sabe, quiza descubras una manera de ser mejor.

A\

Efectos secundarios de este capitulo

Encontrarte con personas que no hayan recibido «vacunas de realidad» podria convertirte en
objeto de su colera o incluso destinatario de sus purios si, cuando te cuenten que han pinchado
larueda del coche, les contestas: «Vaya un problema de mierda».

Los problemas te cambian la vida;

los contratiempos se tiran al
vertedero. Es asi como




queda espacio para
aprender, disfrutar el dia y
vivir con plenitud.
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7
Musica
para tu salud

«No he conocido a nadie que diga que
se siente peor después de cantar. La
musica siempre levanta el espiritu».

JoanNE Loewy, musicoterapeuta

Era una soleada tarde de septiembre, yo apenas tenia quince afios,
cuando mi prima Teresa, de Almeria y que estudiaba en Madrid, vino
a pasar un fin de semana en Murcia antes de comenzar la
universidad. Yo, por aquel entonces, era..., bueno, no voy a mentir:
un estudiante desastroso. Mis padres se habian separado cuatro
ahos atras, lo que habia avivado mi rebeldia. Desde entonces,
arrastraba malos habitos que me pasaban factura en clase. Tenia un
examen de Historia el lunes por la manana y mi idea era dejarlo caer
en el olvido, una vez mas.

Pero Teresa, cinco afos mayor y extraordinaria tanto en los
estudios como en humanidad, decidié sacrificar su fin de semana de
descanso para ayudarme a estudiar el domingo. En vez de salir con
sus amigos, puso musica de fondo mientras repasabamos las fechas
y los personajes clave de la Revolucidn francesa. No sabiamos que la
verdadera revolucion me acechaba a mi: estudiar empezé a sonar...
Como un juego.

Recuerdo con especial carifio como sond aquel dia «Snow (Hey



Oh)» de Red Hot Chili Peppers. Yo casi no conocia a la banda, pero
sus acordes movieron algo en mi. Es indudable que la cancion (y
también el grupo) tiene una melodia y un ritmo que invitan a la
alegria, a sacar lo mejor de uno, pero, por encima de la estructura
l6gica de la musica, fue la compafia de mi prima, mi referente, la
que me desveld la magia de la musica como herramienta para rendir,
sentir y vivir mejor. Gracias a mi prima y al bajo de Flea saqué un
idiez! en el examen de Historia.

Ese resultado lo cambid todo: de ser un estudiante apatico pasé a
esforzarme por las notas que necesitaba para entrar en Medicina y
poder devolverle al mundo lo que ese fin de semana me trajo
Teresa: sacrificio, ayuda y alegria. Diecisiete afios después, ahora,
con treinta y dos y convertido ya en médico especialista y doctor en
Medicina, le hablo a todo el mundo del poder que tiene la musica
para la salud y cédmo puede motivar hasta el punto de transformar
una vida.

Un analgésico natural

La experiencia con Teresa no fue casualidad ni magia. Lo que yo no
sabia entonces es que existe toda una ciencia detras del poder de la
musica en nuestro bienestar y que incluso se ha desarrollado una
disciplina clinica: la musicoterapia. En hospitales de todo el mundo,
la muUsica se emplea como terapia para ayudar a los pacientes a
sobrellevar las enfermedades y para mejorar su salud fisica y
mental. Veamos un ejemplo inspirador que me mostrd otro efecto
positivo de la musica, similar al que Teresa tuvo en mi, pero en un
contexto clinico. Eso si, en esta historia yo no aparezco como
médico, sino como paciente.



Historias de personas como tu..

Amaya (por su cantante favorita) y yo coincidimos durante mi rehabilitacion por la hernia de disco.
Yo iba con mis ejercicios de core y gluteo bien aprendidos, intentando que no me mordiera «el
perro» de la radiculopatia —ese dolor agudo causado por un nervio pinzado— a cada repeticion.
Ella llego en silla, joven, con una coleta alta y la mirada de «un dia mas en la oficina». Seis meses
atras habia tenido un accidente de moto: traumatismo medular y pérdida de movilidad en las
piernas. Iba practicamente todos los dias a rehabilitacion y ya se habia hecho amiga de todos. La
conaocian por su nombre... y por su altavoz.

Me contaron que uno de sus primeros dias alli pregunto si podia poner musica «para no pensar
tanto en el dolor». Nuestro fisio aceptd con esa sabiduria de quien ha visto tantas curaciones que
en esta supo que eso seria crucial. Desde entonces, l0s dias en que Amaya iba a rehabilitacion, |a
sala se llenaba con los acordes de una lista de reproduccion que abarcaba desde clasicos con
ritmo a pop luminoso. Asi que le propusieron que fuera «la DJ oficial» de la sala. Ese rol le devolvio
adherencia: elegir canciones era, en realidad, elegir el animo de la manana. Y ese pequeno
liderazgo la convirtié en un iman social que hacia que todos tuviésemos ganas de ir y coincidir
con ella: donde antes se mascaba la resignacion, con ella se escuchaban palmadas.

Pronto empezd a pedirnos sugerencias: «.Qué te motiva a ti para aguantar la Ultima
repeticion?». Ese gesto trivial se tradujo en comunidad: el sefor de la protesis de rodilla propuso
flamenco, la mujer del manguito rotador pidio un vals «para no tener prisa», yo aporté la cancion
de Red Hot Chili Peppers que me recordaba a Teresa y a aquel domingo que me cambio la vida.
Cada cual ponia su banda sonora y, de rebote, también su historia sobre la mesa. En una sala de
rehabilitacion, los cuerpos a veces duelen, pero la musica nos devolvia nombres y nos ofrecia
risas y pertenencia a un grupo.

Pasaron las semanas. La vi ganar control de tronco, mejorar la estabilidad, domar la
bipedestacion a pesar de que al principio temblaba y necesitaba agarrar |a rueda. La musica no le
devolvio la movilidad a las piernas, pero le dio lo mas importante para rehabilitarse: ganas de
acudir a las sesiones. Y, cuando hay adherencia al tratamiento, |a fisioterapia hace su trabajo con
una eficacia que pocos farmacos igualan.

La Ultima vez que coincidimos, antes de que mis dolores aflojaran del todo, me regalo un gesto
gue conservo de talisman. Terming su rutina, guardd sus cosas Y, al pasar a mi lado, dijo bajito,
COMO quien no quiere interrumpir: «<Hoy te pongo yo el tema de la Ultima serie». Sonrid, busca con
un dedo en la lista y entonces sono esa cancion que a mi me amarra al estudio y al esfuerzo




desde que Teresa me tendio una mano. Hice las repeticiones sin mirar el reloj. Dolid menos. 0,
mejor dicho, dolio con sentido.
Una sala con musica y miradas complices es, muchas veces, el analgésico mas necesario.

La historia de Amaya ilustra como la musica puede transformar la
experiencia de un paciente en el hospital. La musica riega millones
de historias personales de todo tipo y, gracias a la investigacion, cada
vez hay mads evidencia cientifica sobre sus efectos beneficiosos.
Escuchar musica activa multiples areas cerebrales a la vez, incluidas las
asociadas a la memoria, las emociones, el movimiento y la atencién.
Una cancidon que nos gusta estimula el sistema de recompensa del
cerebro. De hecho, las resonancias magnéticas muestran que
estimula la liberacién de dopamina, lo que provoca la sensaciéon de
placer. Incluso en situaciones complejas, como un ingreso
hospitalario, nos sentimos reconfortados con cada nota que
amamos, y esto nos ayuda a activar las areas del cerebro que
producen emocion y bienestar.

iY aun hay mas! La musica actua como un analgésico natural:
voluntarios a los que se aplicd un estimulo doloroso reportaron
menos dolor cuando escucharon sus canciones favoritas gracias al
efecto de la musica al modular la corteza cerebral y la médula
espinal. Este efecto se emplea cada vez mas en contextos clinicos:
hay hospitales en los que durante procedimientos médicos
incdbmodos (como curas de heridas, operaciones en quiréfano o
sesiones de quimioterapia) se ofrece musica para distraer y calmar al
paciente, lo que reduce la necesidad de analgésicos.

Si la salud se complica y esta en riesgo nuestra vida, también hay
espacio para la musica: sus beneficios alcanzan incluso funciones
vitales y gracias a ella puede disminuir la mortalidad. En pacientes
criticos, incorporar sesiones de musicoterapia ha demostrado que



disminuye de forma significativa parametros fisiologicos como la
frecuencia cardiaca y la tension arterial, y sin efectos secundarios.
Esto permite reducir farmacos en situaciones de mucha carga
farmacoldgica o en pacientes con insuficiencia renal que no los
eliminan bien. Y es que la musicoterapia, como intervencién no
farmacoldgica, logra mejorias significativas en las variables
fisioldgicas y clinicas de estos pacientes. ¢El potencial? Mejorar la
estabilidad del paciente, reducir su estrés y quiza hasta acortar la
estancia hospitalaria. Aln se requieren mas investigaciones con
grupos mayores, pero los hallazgos apuntan en una direccion
prometedora.

Incluso después de un proceso hospitalario por una enfermedad
grave, la musica vuelve a dar la nota. Cuando un infarto cerebral
(ictus) deja a una persona sin poder hablar, la musica puede abrir
una nueva via. ¢COmo es posible? Resulta que las areas cerebrales
del lenguaje y de la musica, aunque estan muy pegaditas, no son
exactamente las mismas; por eso, el canto permite activar los bordes
de las zonas dafadas Yy crear atajos para la expresion verbal. Un
caso emblematico fue el de la excongresista estadounidense
Gabrielle Giffords, quien, tras recibir un disparo en la cabeza, perdio
el habla. Sin embargo, gracias a la terapia musical, tarareando frases
y entrenando el ritmo del habla con melodias, Giffords logré volver a
comunicarse pese al dafo cerebral y recuperd6 poco a poco su
capacidad de hablar. Su caso demuestra ese atajo increible que
ofrece la musica: al entonar melodias, el cerebro encuentra rutas
alternativas para el lenguaje, esquivando las areas muertas por el
infarto cerebral.

Entonces... équé hace la musica en tu cerebro y cuerpo? Te lo
resumo en una tabla:



FUNCION EFECTO APLICACION

Estimulalamemoriayla  Libera dopamina hisensacion de Te transporta a momentos felices

emocion. placer! (como mi tarde con Teresa).
Alivia el dolor. Modula las sefiales en el cerebro  Util en curas, quimio, partos...iMenos
y lamédula. pastillas, mas playlist!

Reduceelestrésyla  Bajaelritmo cardiaco y la tension  Ideal antes de dormir, en crisiso enla

ansiedad. arterial. sala de espera.
Ayuda a recuperar el Activa rutas alternativas al Terapia posterior al ictus (como
habla. lenguaje. Gabrielle Giffords).
Mejora la Mantiene la atencion gracias a su Bach, Vivaldi... o Coldplay si te
concentracion. estructura predecible. funciona.

Haciendo facil lo dificil

Un infarto cerebral quema los caminos de tu cerebro hasta tu habla. Pero la musica, desde los bordes
del camino quemado, consigue construir puentes neuronales hacia esas zonas inaccesibles. Donde

la medicina a veces se queda corta, una cancion puede mantener viva la comunicacion.
N\ J

El valor de la musica en la practica clinica llega hasta el final de los
dias. Y no solo por toda la ciencia que hemos resumido en estas
lineas, sino sobre todo por ser un lenguaje emocional universal.

Como médico, he tenido la suerte de aprender en primera persona
de historias como las que te he contado, pero como familiar es
cuando he sido testigo directo del poder curativo de la musica que la



ciencia no consigue explicar. En uno de los peores ingresos de
Isabel, una de mis familiares mas longevas, apenas conseguiamos
que abriese los ojos, hasta que mi suegra, amante y estandarte de
la musicoterapia, preguntd por su musica de la infancia. Cargado del
escepticismo con el que predominantemente se nos educa en la
carrera, atendi a las canciones que proponian mis suegros y mi
mujer y, sin mucha esperanza, buscamos en Spotify. Nunca podré
olvidar cdmo se dibujé una sonrisa en su rostro en cuanto escuchd a
Antonio Machin, su cantante favorito. Entonces hizo un delicado
gesto de movimiento que nos hizo conectar a todos de un plumazo
en una armonia que parecia inalcanzable. A partir de esa tarde,
Isabel empezd a mejorar, y yo aprendi a ser humano antes que
médico.

Algo similar ocurrié con Antonio, el padre de Teresa, mi tio. Su
ultimo ingreso con un cancer muy avanzado no pudo con la simpatia
que lo caracterizaba (mereceria tener su foto en la entrada de
«simpatico» del diccionario). Cuando se fue apagando, mi prima, sin
formacion médica alguna, pero con una sensibilidad excepcional,
tomo la misma decision que con mi examen de Historia: sintonizd las
canciones que la habian unido a su padre y le regaldé a Antonio una
ultima tarde de felicidad y paz junto a sus hijos. Al dia siguiente,
cuando me lo contd, no pude evitar admirar el acierto terapéutico de
mi prima jurista, pero sobre todo me emociond ver que Teresa, de la
mano de la musica, habia vuelto a marcar una vida.

En definitiva, la evidencia cientifica nos lleva a una conclusion
contundente: la musica no es un mero pasatiempo, sino una
herramienta de salud con multiples beneficios. Estimula circuitos
cerebrales que son claves para el bienestar, modula las hormonas del
estrés, alivia el dolor, mejora algunos parametros que disminuyen la
mortalidad y nos conecta con los demas. No cura enfermedades por



arte de magia (no sustituira a los antibidticos ni a la quimioterapia,
claro estad), pero puede mejorar de manera significativa la calidad de
vida de quien la incorpora en su dia a dia o en su tratamiento.

La musica no es el cirujano o la cirujana que te opera, pero si el
enfermero o la enfermera que te coge la mano, te pone tu cancion
favorita y hace que el bisturi duela menos.

éMusica para estudiar? Una melédica contradiccion

Quiza hayas oido hablar del «efecto Mozart», que se popularizd
gracias a la creencia de que escuchar a Mozart nos vuelve mas
inteligentes. En los afos noventa, un experimento demostré que
algunos estudiantes mejoraron temporalmente su razonamiento
espacial tras escuchar a Mozart. Sin embargo, mas tarde se
comprobd que era solo un aumento momentaneo en habilidades
puntuales, probablemente promovido por la mejora en Ia
concentracion.

Esta comprobado que escuchar obras clasicas, como las de Bach o
Vivaldi, puede potenciar nuestra concentracion y aprendizaje: su
composicion ordenada y armdnica contribuye a mantener la atencién
continua y a reducir el estrés durante el estudio. Ademas, mejora el
estado de alerta y regula las emociones.

No obstante, eso no significa que nos haga mas inteligentes, pero
si queda claro algo importante: la musica tiene efectos beneficiosos
en procesos mentales relacionados con el estudio, como la
concentracion y la gestion del estrés.

Si en tu caso te ayuda, lo recomendable es incluir sonidos
agradables y predecibles, desde Mozart hasta Coldplay, aunque
evitando riffs o solos muy disruptivos, pues la repeticidon y el orden
son quienes han demostrado ser amigos de tu concentracion. En



definitiva, guia a tu cerebro con melodias previsibles si quieres que
encuentre el premio de la concentracion.

¢Una cancién cura la ansiedad?

Hace un tiempo se hizo viral la idea de que «Weightless», de
Marconi Union, compuesta junto con terapeutas de sonido, era «la
cancién mas relajante del mundo». Y es cierto, en un experimento
controlado, «Weightless» redujo los niveles de estrés de los
participantes ien un 65 por ciento! Es mas: quienes la escucharon
registraron un ritmo cardiaco mas lento y respiraban de forma mas
pausada. Los autores disefiaron el tema con una base cientifica:
comienza a 60 pulsaciones por minuto (BPM, similar al pulso en
reposo) y baja gradualmente a 50 BPM, empleando sonidos
armonicos, ritmos suaves y elementos naturales (agua o pajaros)
para inducir la relajacién. Es como un masaje auditivo.

Pero no funciona igual para todos, los expertos advierten de que
no hay una «cancion perfecta» universal. La profesora Kathleen
Howland, del Berklee College, enfatiza que «la musica necesita
hablarle al oyente». La preferencia personal, la cultura y Ia
experiencia de cada uno son lo mas determinante en cdmo nos
afecta una pieza. En otras palabras, aunque «Weightless» es
técnicamente muy relajante, no podemos esperar que nos calme por
igual a todos. Lo que funciona es hallar una cancién que para ti
tenga significado. Ademads, la musica sedante suele compartir
algunas caracteristicas: tempo lento, pocos cambios bruscos y
estructura predecible, de modo que el oyente se siente «contenido»
en la melodia. En resumen, la musica puede reducir la ansiedad y
promover la calma, pero su efecto depende del oyente y de las
vivencias asociadas a la pieza musical.



De modo que no existen canciones universales para motivar o
relajar a todas las personas; mas bien cada uno tiene las suyas. Aqui
esta la mayor leccion de mi historia con la musica: no fue el ritmo
especifico de Red Hot Chili Peppers lo que me ayudd, sino el vinculo
emocional. Desde aquel dia con mi prima, «Snow (Hey Oh)» me ha
llevado cientos de veces de vuelta a aquel momento de apoyo y
aprendizaje; en cierto modo, me recuerda mi capacidad para
superarme, para ayudar a los demas, para contribuir a que la vida
de alguien a quien quiero sea feliz.

La ciencia misma lo confirma: la musica tiende un puente hacia
nuestros recuerdos y emociones mas profundos. Puede
desencadenar memorias de personas queridas o momentos felices e
intensificar nuestro estado de animo. Cuando escuchamos una
cancién que amamos, €l cerebro la asocia automaticamente con las
sensaciones vividas, pues es un vinculo poderoso. Por eso, escuchar
tu «cancion del triunfo» tras pasar un examen o tu «tema de la
calma» en un mal dia tiene mas impacto que cualquier receta
genérica.

Esta claro, asimismo, que la melodia y la letra son fundamentales.
Por ese motivo, no es casualidad que «Eye of the Tiger» sea la
cancién mas escuchada antes de eventos deportivos o «We Are the
Champions» tras un triunfo. Sin embargo, alcanzan un nivel superior
cuando lo que nos hace vibrar es nuestra historia juntos. El vinculo
hace que la melodia se convirtiera en una pequefia medicina
emocional, y la ciencia confirma que estos efectos personalizados
son reales.

Friedrich Nietzsche decia que la vida sin musica seria un error.
Desde mi perspectiva médica, entiendo esta sentencia con
profundidad. No digo que vivir sin musica sea un «error mortal»,
pero claramente la musica es un aliado fundamental para nuestra



salud mental y emocional. Los estudios actuales demuestran que la
musica estimula circuitos cerebrales esenciales para el bienestar,
modula las hormonas del estrés y refuerza la resiliencia emocional.
En la practica médica, he comprobado que pacientes que incorporan
musica a su vida diaria (ya sea escuchando o tocando un
instrumento) presentan menos sintomas de ansiedad y mejor
manejo del dolor.

Personalmente, creo que la «verdadera formula» no esta en
buscar un algoritmo magico, sino en escuchar las canciones que
para ti evocan fuerza y serenidad. Esa melodia personal, sea un
clasico de Bach o un solo de guitarra, es la que enriquece el alma.
Con el poder anadido de que puedes usarla para remontar el dia,
aunque haya dias en los que no te apetezca remontar. TU decides
cdmo vivir tu «Bitter Sweet Symphony».

Ahora sabes que la evidencia cientifica respalda lo que tu corazén
ya sabia: la musica es una medicina del alma para la vida cotidiana.
Nos motiva, nos calma y nos conecta con lo mejor de nosotros
mismos y con quienes queremos, hasta el punto de poder cambiar
un rumbo, CoOmo en mi caso.

Y es que ya lo decia Platén: «La musica es para el alma lo que la
gimnasia para el cuerpo», y ahora la ciencia lo confirma: la musica
no es un lujo ni un extra, sino parte esencial de nuestra humanidad.
Sin ella, algo en nuestro dia a dia dejaria de vibrar, y eso si que seria
un verdadero error.

4 I
Radiografia de «allegro vivace»

v~ Tu banda sonora personal: haz memoria y recuerda diez canciones por década
que te definan. Es tu carta de presentacion y, a la vez, de rescate, pues te ayudaran en oS
momentos en que mas |o necesites 0 cuando menos te o esperes.




v' Crea tu propio plan musical terapéutico: disena playlist-botiquin.
Liamalas Animo, Focus, Gym, Relax, iuna para cada situacion! Incluye al menos veinte
canciones en ellas para evitar que resulten repetitivas y ve actualizandolas a medida que
encuentres otras canciones que encajen en alguna de las playlist. iEsas playlist estan vivas
porque son tu vidal

v" Fase de carga: escucha para disfrutar, pero también de manera estratégica; quince o
veinte minutos antes del entrenamiento o estudio 0 en momentos en los que la respuesta
esté en la inmejorable compania de la musica. Asi facilitas la cascada hormonal y de
neurotransmisores que necesitas en cada momento.

v~ Anclaje social: comparte tus canciones con tus seres queridos. Mi amigo Fran me
enseno durante nuestro ano viviendo en Turin la satisfaccion de catalizar una reunion y
conectar a las personas que quieres eligiendo la musica del momento. Desarrollas tu oido,
pero mucho mas tu empatia, y puede que alguien te recuerde siempre como un recuerdo

feliz junto a una cancion.

v" Cuida tu salud auditiva: la musica es una herramienta excelente para la salud,
pero para cuidar de manera redonda tu salud no podemos acabar el capitulo sin recomendar
que, si usas auriculares, lo hagas a un volumen controlado, preferiblemente por debajo del
70 por ciento de su capacidad maxima, para cuidar tu salud auditiva. No solo hay mucha
musica aun por bailar, sino nietos con los que reir y viejos amigos con los que rememorar
durante muchos anos.

Efectos secundarios de este capitulo

Recuerda: si tu vecino se queja del volumen, cuéntale que es por ciencia... io invitalo a cantar!




iHacer un dUo con ese solo de guitarra podria uniros para siempre!

Ayudate de la musica
para cambiar tu diq,

cuidar tu salud
y hacer mejor
tu mundo y el de
los demas.

=
)



8

Lugares
medicina

«Eso de extranar, la nostalgia y todo
eso, es un balsamo. No se extrana un
pais; se extrafia el barrio, en todo caso...
Uno se siente parte de muy poca gente;
tu pais son tus amigos, y eso si se
extraha».

Martin (Hache)

iQué es de verdad aquello que echamos de menos cuando no
estamos en casa? ¢El lugar en el mapa? éLas calles? ¢O las risas, los
olores y los abrazos que la habitan?

Cuando alguien te pregunta: «Y tU, éde donde eres?», estoy
seguro de que tu respuesta no cabe en una sola palabra. En mi
caso, soy de Murcia, si, pero también soy de un rincon del
Mediterrdneo en cuya playa mi nifiez sigue jugando, soy de una
lluviosa ciudad de los Alpes que me adoptd en la juventud y soy de
una playa de Euskadi que me ensefid a encontrarme a mi mismo.

Los lugares a los que pertenecemos, mas que puntos en un mapa,
son refugios emocionales. Son lugares que nos han sanado en
distintos momentos de la vida y que forman parte indeleble de
quienes somos. Los lugares que nos sanan no son coordenadas. Son
recuerdos con alma.



Sin embargo, este capitulo no va de mi, sino de ti y de todos los
que alguna vez hemos emprendido camino lejos del hogar. Quiero
tender una mano a quienes estan viviendo con el corazén dividido
entre dos lugares. Vamos a hablar de esa morrina que a veces
aprieta el pecho, pero también de las formas en que la distancia
puede ayudarnos a crecer. Y también de cdmo tu tierra natal sana el
alma y de cdmo conseguir que nuevos lugares en tu camino, por
frios y lejanos que parezcan en un primer momento, se conviertan
en refugio y felicidad. No estas solo en este vigje. Vamos a ver por
qué y como los lugares sanan para hacer tu vida mejor.

Raices que curan

¢Tienes un sitio al que regreses mentalmente cuando las cosas se
ponen dificiles? ¢Algun lugar especial cuya sola mencion te dibuja
una sonrisa? Para muchos, ese refugio son sus raices: el lugar donde
crecieron o pasaban los veranos de la infancia, pero también puede
ser, por ejemplo, una cafeteria acogedora de la ciudad donde
estudiamos. Volver a esos lugares, aunque sea con el pensamiento,
nos reconforta casi de inmediato. No es una simple impresion
subjetiva: la ciencia ha comprobado que los lugares con los que
desarrollamos un vinculo afectivo pueden tener efectos positivos reales
sobre nuestra salud mental e incluso fisica.

Los psicologos ambientales hablan del apego al lugar (en inglés,
place attachment) para describir ese lazo cognitivo y emocional que
une a una persona con un lugar. Este vinculo se ha asociado con un
mayor bienestar y menores niveles de depresidon y ansiedad. En
otras palabras, sentir que pertenecemos a un sitio, que ese lugar es
parte de nuestra historia personal, nos aporta estabilidad y
seguridad emocional.



En la practica clinica, los médicos vemos a menudo hasta qué
punto volver a casa de vez en cuando puede ser una medicina
poderosa.

Historias de personas como tu..

Tuve la suerte de atender en mi consulta, por una lesion de hombro, a una conocida deportista de
élite que estudia en mi ciudad. Su vida de constante cambio, competicion y estrés la habia
sumido en una depresion que, aunque no era el motivo por el que acudio a verme, decidio
contarme en una de sus visitas para las infiltraciones de plaguetas que usamos para mejorar Su
lesion. Esa chica llevaba anos lejos de su pais. Pese a tratamientos antidepresivos y a que sus
padres y familiares habian podido visitarla varias veces, ella seguia profundamente deprimida. Su
psiquiatra, tras estabilizar sus sintomas mas graves y no tener obligaciones de competicion
deportiva, le «recetd» algo poco convencional: una estancia de vuelta a su pais.

¢El resultado? Tras reencontrarse con su gente y los lugares de su infancia, regresé con una
luz en la mirada que ningun farmaco habia logrado darle. Volver a abrazar a sus seres queridos en
Su barrio y comer su asado de toda la vida fue la medicina que su alma y su hombro necesitaban.

No quiero pintarlo como una varita magica que soluciona de golpe
todos los problemas de salud mental; en la recuperacion de esta
chica influyeron varios factores, y ella siguié con su terapia al volver,
pero sin duda aquel reencuentro con su patria acelerd y potencié su
mejoria.

Por eso, si llevas mucho tiempo fuera y sientes que algo dentro de
ti anda «desinflado», plantéate si puedes hacer una escapada a
casa. No esperes, por ejemplo, a una emergencia familiar para
volver. Hazlo cuando puedas, como prevencién para tu salud
emocional. Y si, por circunstancias de la vida, no te es posible viajar
en este momento (lo sé, a veces econdmica o legalmente no es
sencillo), intenta entonces recrear el reencuentro de otra forma:
organiza una reunion virtual con varios familiares a la vez, cocina



ese plato de tu infancia y compartelo con amigos mientras les
cuentas qué significa para ti o revisita mentalmente tus sitios
favoritos con ayuda de fotos y videos. No es lo mismo que estar alli,
pero te acercara un poquito.

Volver a casa no siempre es emocionalmente facil. A veces
idealizamos tanto nuestro lugar de origen que al regresar
encontramos cosas cambiadas (ese amigo que ya no esta, la plaza
de tu barrio que ya no es como la recordabas...) y podemos sentir
una pequeha «resaca» emocional cuando acaba la visita. Incluso
puede pasar que, si llevas muchos anos fuera, te sientas un extrano
en tu propio pueblo durante los primeros dias. Sin embargo, en
general, los reencuentros suelen ser tremendamente positivos. Tanto
que veras que mucha gente vuelve con la maleta llena: no solo de
comida (iay, esos taperes magicos que nos mandan de regresol!),
sino llena de energia emocional. Un vioje de regreso a tu tierra puede
renovar tu motivacion, recordarte por qué empezaste tu aventura y
darte fuerzas para continuar.

Ademas, te permite comprobar una cosa importante: que las
distancias no rompen los lazos verdaderos, incluso los potencian. Es
muy reconfortante ver que, a pesar de haberte ido, sigues
importando alli, y que ellos siguen importandote a ti. Que, aunque
pasen los anos, puedes volver a encajar las piezas de tu vida como
si el tiempo no hubiera pasado.

En mi caso, ese refugio sanador es un rincon del Mediterraneo
llamado Aguadulce, una localidad costera donde transcurrieron todos
los veranos de mi nifiez y adolescencia. Durante diez meses al afio
soflaba con el momento de volver a sus playas. No es solo un lugar
bonito (que lo es); es que mi vida entera esta entrelazada con ese
escenario. Como cantaba Serrat en «Mediterraneo»: «mi nifiez sigue
jugando en tu playa [...], llevo tu luz y tu olor por dondequiera que



vaya». Cada centimetro de Aguadulce guarda una historia para mi:
la piscina con forma de ballena donde nos juntabamos los amigos,
las escaleras donde jugabamos a las cartas, la farola que hacia de
«carcel» cuando en los juegos de polis y cacos... Mis amigos de alli
son como hermanos; crecimos juntos verano a verano,
compartiendo risas, travesuras y confidencias. Fuera de ese contexto,
quizd solo seriamos personas distintas, pero alli todas las vivencias
que hemos compartido nos convierten en familia.

Piensa en tus propios «lugares medicina». {¢Qué sientes al estar
alli? Quizd una profunda relajacion, un torrente de emociones
positivas, pero, sobre todo, una sensacidn de hogar. No es
casualidad. En un estudio sobre los beneficios psicoldgicos del apego
al lugar, participantes de diversas edades describieron precisamente
experiencias de paz, comodidad, conexion social y refugio al hablar
de sus sitios favoritos. Se demostré que el acceso regular a estos
lugares entrafables mejora nuestra capacidad de regular las
emociones y de enfrentar el estrés.

De hecho, la ciencia nos dice que volver a un entorno asociado a
buenos recuerdos desencadena respuestas de relajacion potentes.
Esa sensacion de «volver a casa» activa en el cerebro patrones de
seguridad similares a los que sentimos en presencia de nuestros
seres queridos. Por eso tus raices curan, porque estar alli es como
abrazar a tu nino interior Yy decirle «estds a salvo».

Sin embargo, como hemos visto, los beneficios no terminan en lo
emocional. Hay investigaciones que muestran cémo incluso la
visualizacion de un entorno familiar puede acelerar las
recuperaciones fisicas. Se ha demostrado con resonancia magnética
que imaginar o visualizar un «lugar seguro» en momentos de
ansiedad activa areas cerebrales que liberan dopamina y oxitocina,
que ya he citado ampliamente en el libro y que, por lo tanto, ya



reconoceras como estandartes del bienestar y con cierto efecto
analgésico. Esta técnica de visualizacidon se usa en algunas terapias:
cerrar los 0jos e imaginar con detalle ese sitio donde nos sentimos
protegidos (ya sea la playa de nuestra infancia, la casa de los
abuelos o los brazos de alguien querido) logra reducir la respuesta
de estrés del organismo. No es magia, ni siquiera sentimiento: es
biologia influenciada por nuestras emociones.

Y, aun mas interesante, estos efectos fueron mas potentes en
personas cuya conexion con el lugar era compartida con una
comunidad en comparacidn con quienes lo vivian de forma
individual. Sentirnos parte de un grupo en «nuestro sitio» mejora
aun mas la salud fisica y mental, porque esa pertenencia reduce el
aislamiento social y nos brinda apoyo mutuo. Esta Ultima idea se ve
muy bien en el siguiente caso de consulta.

Historias de personas como tu..

Mariana era una inmigrante que habia llegado a Espana desde Peru y acudid a la consulta de Ana,
mi mujer, que es medica de familia, por cuadros de ansiedad que le provocaban palpitaciones,
sobre todo durante la noche, cuando le impedian dormir. Ana, ademas de todas las preguntas
clinicas pertinentes, asumio la preciosa labor de los médicos de familia de bucear en el aspecto
personal del paciente: «.Queé te trajo a Espana?», «Tienes gente cercana aqui?». Mariana le
confeso que habia venido por trabajo con una amiga y que compartia piso con otras tres
personas, ninguna de PerU. Ana le propuso entonces un tratamiento médico y, dado que le era
dificil volver a su pais, también acordo con ella buscar alguna comunidad peruana en Murcia, la
ciudad en la que trabajamos.

Un par de consultas despues, Mariana estaba mejor. Gracias al tratamiento médico, sin duda,
pero seguro que sus efectos fueron mayores gracias a que encontrg alivio al unirse a un grupo
local de baile folclorico de compatriotas. Bailando las danzas de su tierra con otros peruanos,
creo su propio refugio comunitario lejos de casa. Aquella pequena «embajada cultural» le devolvio
la sonrisa y mitigd su sensacion de soledad. El recuerdo de su lugar de origen actud como un




multivitaminico emocional: nos da energia, nos hace sentir protegidos y nos ayuda a sobrellevar
las dificultades cotidianas. Ese lugar de tu vida es parte fundamental, a veces olvidada, y brilla
cuando realizamos la radiografia de una vida sana.

Haciendo facil lo dificil

Tu lugar de pertenencia es el ancla de paz e identidad de tu salud mental. Te mantiene firme en medio

de las constantes oleadas de informacion, novedad e inmediatez que recibimos en nuestro dia a dia.
- J

De la morrina a un nuevo hogar

Los gallegos lo llaman morrifa: ese sentimiento profundo de aforar
la tierra local, ese dolor en el pecho que solo cura un abrazo de
mama, el sabor de casa o el sonido de tu barrio al atardecer. Puede
que no todos conozcan la palabra «morrifna», pero todos hemos
experimentado alguna vez esa sensacidon. Cuando cruzas la frontera
de tu pais o incluso cuando simplemente te mudas a otra ciudad
para trabajar o estudiar, el corazén parece quedarse atras.

Hoy en dia, hay personas que consideran la nostalgia algo
positivo. En palabras de mi amigo Pedro, empedernido lector al que
mando un saludo, es «el mejor sentimiento». Sin embargo, antafo
se consideraba una ienfermedad del corazon! que se bautizd como
«hipocondria del corazén» segun la Universidad de Harvard. Esta
enfermedad afligia especialmente a soldados lejos de casa, que
sufrian sintomas fisicos y psiquicos muy serios, entre los que
destacaban las palpitaciones y el dolor toracico. En el siglo xvi,
algunos médicos trataban la nostalgia de los soldados con opio o



sangrias, pero nada surtia efecto hasta que se probaba a devolverlos
a casa, iy funcionaba!

Recuerdo la primera vez que lo senti con toda su fuerza: Turin fue
la ciudad a la que me mudé para estudiar fuera de casa. Llegué alli a
los veintilin afos con mas miedo que ilusidn: dejaba atras a mis
padres, a mi pareja, a mis amistades y mi cdmoda vida en Murcia.
Aterrizamos mis amigos Fran, Juan y yo en pleno invierno del
Piamonte. Recuerdo esa primera noche en la que llegué a una casa
vieja, inhospita y sucia, con humedad en las paredes. Fuera llovia sin
parar y hacia un frio que estremecia los huesos. Por dentro, yo me
sentia igualmente frio y perdido. Me preguntaba una y otra vez:
«¢Quién me mando complicarme la vida de esta manera?». Aquella
primera semana, cada rincdn de la casa me resultaba ajeno y hostil,
como si perteneciera a otro mundo. Las sombras se me antojaban
mas oscuras, y el silencio, mas solitario. Pero habia algo que me
animaba a intentarlo. Mi amigo Fran, que todos los dias me decia:
«Esta casa tiene potencial, solo tenemos que llenarla». Espdiler:
tenia razon.

Sentir morrifia no es algo negativo en si mismo. De hecho, solo
aforas de verdad aquello que amas. Cuando lo entendi, me cambid
la perspectiva. Lejos de casa, la morrifia me recordd la suerte que
tengo de tener un lugar y unas personas tan maravillosas a las que
extranar.

La ciencia le da la razén a mi amigo Pedro: investigadores han
observado que la nostalgia puede actuar como una especie de
«botiquin emocional» positivo cuando se usa en dosis adecuadas.
Aungue suene extrafo, revivir recuerdos bonitos del pasado puede
servirnos como un amortiguador contra el malestar emocional y
ayudar a sentirnos mas conectados y optimistas en los momentos en
que la distancia pesa. En otras palabras, ese ratito que pasas



mirando fotos antiguas o escuchando la cancidon que te recuerda a
casa puede levantarte el animo y recordarte que no estas solo, que
tienes raices y afectos genuinos que te respaldan.

A mi, en Turin no me quedd mas remedio que aguantar el tirdn...,
aunque recibi una ayuda providencial. Ante mis relatos de aquellos
primeros dias, mi madre no lo dudd: hizo la maleta y se planté en
Turin dispuesta a poner orden en el caos. Benditas madres. En unos
pocos dias, con infinita paciencia, limpiamos juntos aquella casa
helada. Colgamos cortinas, lavamos sabanas, compramos algunas
plantas y pusimos unas fotos de familia y amigos en el dormitorio.
Con cada pequeno cambio, aquel lugar fue dejando de ser una casa
extrana para convertirse en mi hogar. Cuando ella se fue dos dias
después, habiamos ahuyentado a la indiferencia y, en su lugar, cada
habitacion desprendia una chispa de carifo.

Por supuesto, también tuvo mucho que ver Fran. Su sentido del
humor y su compafia constante fueron un antidoto contra la
tristeza. Pronto empezamos a reirnos de nuestras penurias
domeésticas, tipicas de estudiantes a los que se les rompe la lavadora
o tienen que enfrentarse a fregar toda una casa por primera vez.
Poco a poco, aquella casa fria se llend de historias y acabaron
viniendo mas de iochenta! amigos a visitarnos durante ese afio.
iAquello parecia el «hostal Franito» mas que un piso de estudiantes!
Turin ya no me era ajena, porque en sus calles ahora también
resonaban las risas de mi gente. Habiamos transformado el frio
inicial en un nuevo hogar.

El dia en que me tocd marcharme de Turin, me despedi de mi
habitacion casi con lagrimas. Habia aprendido a adaptarme y a
confiar en que cualquier lugar puede volverse calido si lo llenas de
buenos momentos y de personas queridas. Esa es la leccion que
quiero compartir contigo, lector: incluso cuando llegues a un sitio



nuevo que te incomoda, busca llenarlo de significado y vivencias; si
tienes un lugar querido, iesta es tu oportunidad para tener dos!

Afos mas tarde, ya con veintiocho, llegaria Donosti (San
Sebastian) a mi historia. Viajé a esa ciudad ya con bata de médico,
para formarme durante unos meses en una subespecialidad que me
apasiona: la ecografia intervencionista. Esta vez parti con menos
temores, aunque seguia siendo duro dejar de nuevo mi casa, mi
hospital y a mi entonces novia (hoy mi mujer), Ana.

Donosti, con su elegante calma, me ensend otra leccion: la
soledad puede ser una gran maestra. Por primera vez pasé mucho
tiempo conmigo mismo, y pude escuchar mis pensamientos con
claridad, sin el ruido habitual de la familia o los amigos alrededor.
Sentado frente al mar Cantabrico, lo que mas afloraba en mi mente
era el agradecimiento hacia las personas que quiero. Me sorprendia
darme cuenta de que estar solo me hacia valorar mas que nunca a
mis seres queridos. Repasaba mentalmente conversaciones con mis
padres, con mis amigos de toda la vida, con Ana... y pensaba en
cdmo seguir creciendo juntos incluso en la distancia. La distancia
geografica, contra todo prondstico, me acercd emocionalmente a
ellos.

Y, cuando echaba de menos, no era tanto la ciudad ni todo lo que
la adorna, sino compartirla con las personas a las que quiero.
Cuando Ana me visitd en Donosti, en un fin de semana se encargd
de ayudarme a «llenar de hogar» el nuevo piso, y lo prepar6 todo
con mimo para que yo me quedara a gusto. En aquel momento
comprendi algo fundamental: hogar es donde ella esté. De hecho,
quince meses después, cuando nos casamos, elegimos como lema
de la boda: The place I love (el lugar que amo). ¢Y sabéis qué
simboliza? No un sitio geografico concreto, sino todas las personas
que vinieron a compartir con nosotros ese dia. Esto resume a la



perfeccion todo lo que puedes aprender en cualquier sitio importante
para ti: lo verdaderamente sanador de un lugar es con quién lo
compartes.

Cada vez que creas un nuevo hogar, no por eso dejas de ahorar tu
hogar original; lo que ocurre es que tu definicion de hogar se
expande.

Sigues siendo de tu tierra, eso no desaparece jamas, pero también
sientes carino y familiaridad por otros lugares que te han acogido.
De alguna manera, te pertenecen y tu les perteneces. Y claro que no
todas las experiencias al mudarse son de color de rosa. A veces
necesitamos varios intentos para que una nueva vida arraigue. Y, Si
después de un tiempo razonable, sientes que ese sitio no es para ti,
tampoco pasa nada: cambiar de rumbo es valido. No somos arboles
plantados en un sitio para siempre; si un entorno no te hace bien,
tienes derecho a buscar otro donde florezcas. Lo importante es que
sepas que, estés donde estés, mantener tus lazos con tus origenes
te permite crear lazos nuevos ahi donde llegues. Es como tener una
mano agarrada al pasado y otra al presente, una no suelta a la otra.
Ahi esta el equilibrio.

4 N\
Radiografia de tus raices

Ahora bien, esto no significa que debamos vivir anclados en el pasado. Se trata de usar esos
recursos emocionales positivamente en el presente. A continuacion, comparto contigo algunos
Cconsejos practicos que puedes aplicar en tu vida para beneficiarte del poder sanador de tus
lugares especiales:

v~ Visita tus lugares de infancia (aunque sea de forma virtual): si
tienes la oportunidad de viajar a tu pueblo o barrio natal, hazlo y recorre sus calles, parques
y rincones favoritos. Si estas lejos, toma un paseo virtual con Google Street View o revisa
fotos antiguas. Revivir ese escenario conocido te brindarad una inmediata sensacion de




confort y pertenencia, como un abrazo de tu pasado.

v" Reproduce la banda sonora de tu juventud: crea una playlist con las
canciones que marcaban esa época. Escuchalas mientras cocinas o conduces. La musica
es un potente disparador de recuerdos v, al oirlas de nuevo, notaras como te cambia el
humor: aumentara tu energia y afloraran emociones positivas al instante.

v" Personaliza tu entorno y llévate un pedacito de tu hogar

contigo: si te mudas o pasas tiempo en un sitio nuevo, lleva contigo algo que te dé
confort (una foto de tu familia en la mesilla, tu taza favorita, 1a almohada con la que duermes

bien). Crear familiaridad en un ambiente extraio reduce el estrés y la

sensacion de aislamiento. Nuestro cerebro se relaja al reconocer estimulos
conocidos que asociamos a seguridad.

v Rodéate (o conecta) con tu gente querida siempre que

puedas: nada reemplaza la presencia humana de quien nos quiere. Queda con tus
amigos, abraza a tu familia o, si estan lejos, programa videollamadas frecuentes. Sentir ese

apoyo social tangible mejora la salud mental y fisica. Estudios muestran que
quienes se sienten apoyados por amigos o familia resisten mejor el estrés y enferman
menos. Incluso un simple abrazo tiene efectos medibles: en un estudio, las personas que
recibian abrazos frecuentes tenian menor probabilidad de resfriarse bajo estrés vy, si
enfermaban, presentaban sintomas mas leves.

v~ Busca entornos de paz —preferiblemente naturales— en tu dia

a dia: si tu lugar especial esta Iejos y no puedes ir con frecuencia, encuentra un sustituto
local que te genere bienestar. Un parque con arboles, la orilla del mar si vives cerca o un
rincon tranquilo en tu casa con plantas y luz natural. El contacto con la naturaleza, aunque
sea unos minutos, tiene un efecto casi inmediato en la reduccion del estrés. Se ha

comprobado que bastarian tres minutos contemplando un entorno
verde o azul (vegetacion, agua) para empezar a calmar la

mente y el ritmo cardiaco. Asi que sal a dar un paseo corto cuando te sientas
agobiado: es tu «medicina» gratuita.




Efectos secundarios de este capitulo

Como todo buen remedio, la nostalgia debe dosificarse con moderacion. Un exceso de viajes al
pasado puede hacerte olvidar vivir el presente. La idea es usar la nostalgia para impulsarte hacia
delante, no para evadir la realidad actual (ino vayas a hacer las maletas para mudarte
permanentemente al cuarto de tu adolescencial).

La felicidad del pasado

debe recordarnos que
estamos ante la
oportunidad de crear un
nuevo lugar sanador.

N
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Entrenar:
tu sequro de
longevidad

«Es mucho mas peligroso quedarse en
el sofa que cualquier forma de
ejercicio».

Marcos VAzquez, @fitnhess.revolucionario

¢Alguna vez has pensado que el deporte te quita tiempo para
trabajar o estudiar? Permiteme desafiar esa idea: mover el cuerpo no
te roba tiempo, lo multiplica.

Tenia dieciocho afios y el corazon roto. La chica con la que salia
me dijo el temido «tenemos que hablar», y mi autoestima no podia
estar mas baja. Con dos semanas por delante antes de empezar la
universidad, me sentia sin energia, sin rumbo y sin esa chispa de
ilusion necesaria ante la nueva etapa. Entonces, empujado mas por
el orgullo herido que por motivacidn, crucé la puerta del gimnasio
del barrio por primera vez, junto a mi querido amigo Javier.
Recuerdo el olor a hierro y sudor nada mas entrar y la musica rock
sonando de fondo; sin saberlo, estaba a punto de convertir mi
tristeza en energia. En la primera serie de ejercicios me temblaron
los brazos; en la segunda, el orgullo. Pero en la tercera serie ocurrid
algo asombroso: dejé de pensar en la ruptura, solo pensaba en la



siguiente repeticion.

Aquella tarde pulsé un interruptor escondido. Quince afos
después, puedo decir que aquel desamor me regalé mi amor por el
entrenamiento. Gracias a él, no solo gané musculo, sino cientos de
personas en mi vida: companeros de hierros que se volvieron
amigos, pacientes que se animaron a compartir sudor, y, sobre todo,
instald un turbo en mi cerebro para estudiar, trabajar y cumplir mis
objetivos. Pasé de sentirme estancado a mirar con ganas a cualquier
objetivo.

Puede que esperes que te hable de lo bueno que es el
entrenamiento para tu corazoén, pero ya hemos dicho que en este
libro iremos mas alla. Vamos a radiografiar el entrenamiento para
descubrir cdmo usarlo bien y mejorar nuestro rendimiento laboral,
disparar nuestra productividad e incluso... ser mas inteligentes.

¢Puede el deporte hacernos mas inteligentes?

¢Qué habia pasado dentro de mi? La ciencia tiene una respuesta
simple: habia desatado una auténtica fiesta de endorfinas en mi
cuerpo. Cada vez que te mueves, tu organismo organiza un carnaval
quimico que te transforma. Tras unos quince minutos de esfuerzo
moderado, las glandulas liberan endorfinas, esas hormonas de la
felicidad que actian como analgésico natural, elevan tu tolerancia al
estrés y hacen que sea mas facil y agradable seguir entrenando. Es
la razén por la que, tras esos quince minutos, las preocupaciones
pesan menos: llevas puesta una armadura bioquimica contra el
estrés. De hecho, al terminar el entrenamiento, podrias contestar
con calma budista ese correo electrénico incendiario que llevas dias
posponiendo.

Si, he dicho quince minutos. iQuince minutos! Cuando te cueste ir



a entrenar o pienses que es perder el tiempo, piensa en como la
parte que mas cuesta, esos primeros minutos, son suficientes para
conseguir los resultados deseados. Los minutos de después vienen
solos y traen consigo la cascada de resultados que disparara tu
productividad, porque esto es solo el principio.

Alrededor de la media hora de actividad fisica entra en escena otra
molécula prodigiosa: el BDNF: el factor neurotrofico derivado del
cerebro. El BDNF es como un fertilizante para tus neuronas, ya que
estimula la creacién de nuevas conexiones y mejora tu memoria y tu
capacidad de concentracidon, por lo que, tras entrenar, tu mente
navega a maxima velocidad: ideas, memoria y concentracion fluyen
sin cortes. iTu rendimiento mejorara durante horas!

Lo mejor es que no necesitas maratones para notar estos efectos.
Incluso micropausas activas de cinco minutos —un paseo rapido,
unos saltos o unas sentadillas— pueden mejorar tu atencion vy
creatividad durante horas.

Y te diré mas: si alguna vez descubres que tras un entrenamiento
a primera hora de la tarde ya no necesitas esa siesta de emergencia,
no te sorprendas; no es un milagro, es fisiologia. éNo te lo crees?
Pues te lo cuenta mi paciente, y a la postre amigo, Luis.

Luis, de cuarenta y cuatro afios, llegd a mi consulta con sospecha
de higado inflamado, pero, sobre todo, con el animo apatico y al
borde del colapso. «Todo me cuesta el doble que hace cinco anos,
cuando pesaba diez kilos menos», decia. Su analitica mostraba las
enzimas hepaticas (transaminasas) por las nubes y, al hacerle una
ecografia, su higado aparecia blanco como la nieve: tenia un higado
graso en grado III. La imagen era elocuente: su higado aparecia casi
completamente blanco en la pantalla, senal de que estaba cargado
de grasa, mientras que el rifidn, a su lado, lucia un color gris oscuro
normal.



Le adverti con honestidad del peligro, pues esa condicién podia
evolucionar a cirrosis y a cancer de higado, pero también le ofreci
esperanza: podia revertirse, lo Unico que habia que hacer era
deporte. Sus ojos se iluminaron al escuchar que la «medicina» para
lograrlo era tan sencilla como moverse. Luis se animo y, dias
después, lo vi aparecer en el gimnasio del barrio, timido y con su
camiseta vieja de propaganda. Durante meses lo observé
perseverar: al principio apenas hacia media hora, pero poco a poco
fue ganando confianza, aumentando peso en los ejercicios y bajando
alguna talla de ropa. Un dia se me acercé bromeando: «Mi higado ya
se estd bronceando, doc».

Seis meses después, al subir de nuevo a la camilla, Luis sonrid y
me dijo: «No hace falta que me digas nada; el higado esta mejor, lo
noto. Me levanto con mas energia, llego a trabajar con mas ganas
después de mi sesion de gimnasio e incluso hay dias que vuelvo del
trabajo y aln me quedan pilas para estudiar inglés y jugar con los
crios... Eso antes era ciencia ficcion». La ecografia confirmd su
intuicion: higado graso grado I (idos grados de mejoria!), enzimas



hepaticas dentro de la normalidad. Donde antes se veia un higado
palido y saturado de grasa, ahora aparecia un higado casi
«bronceado», con un aspecto mucho mas sano.

» Lo visible: mucha menos grasa hepatica.
e Lo invisible: mas foco, mejor humor, ganas de progresar en el
trabajo y en la vida.

El esfuerzo de Luis lo llevd por el camino de la derecha, a una
mejora de su salud que impulsé su humor y su productividad. ¢Cual
eliges tu?



La grasa de tu higado

TU eliges su camino
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Como ves, el deporte no te quita tiempo de trabajo o estudio, sino
que te lo regala y lo hace mas eficiente. No en vano, las empresas
que facilitan tiempo para que sus empleados hagan ejercicio
reportan trabajadores casi un 25 por ciento mas productivos, asi
como mas de un 25 por ciento menos de bajas por enfermedad.

Tras aquellas primeras visitas al gimnasio después de mi ruptura,
volvia a casa con la cabeza despejada, cada dia me dolia menos y
los apuntes de clase parecian entrar solos. No era casualidad. La
actividad fisica regular no solo despeja la mente; también ha
demostrado actuar como antidepresivo y ansiolitico natural,
mejorando el animo y reduciendo los sintomas de la depresién vy la
ansiedad.



Incluso la creatividad se ve impulsada: un simple paseo de ocho
minutos puede disparar la generacidon de ideas novedosas cerca de
un 60 por ciento, asi que itu proxima gran idea podria sorprenderte
en mitad de ese paseo! En resumen: la distancia entre estar
ahogado en «no se me ocurre nada» y ese ansiado «ieureka!»
puede consistir en una sesion de quince minutos de entrenamiento.

El musculo: tu plan de pensiones corporal

Todo el mundo habla de la gran importancia de un plan de
pensiones para tener garantia y solvencia economica cuando no
tengamos edad de trabajar.

Pero éde qué sirve llegar a la jubilacion con un buen ahorro en el
banco si no tenemos salud para disfrutarlo? éPor qué le damos mas
importancia al dinero que al musculo, el principal activo de nuestra
salud?

Historias de personas como tu...

Te presento a Sandra, una paciente de cuarenta anos que sufria un fuerte dolor de hombro, tanto
que le impedia dormir, provocado por numerosas horas de trabajo como peluguera. Venia
buscando un milagro para poder acudir a la despedida de soltera de su hermana pequenia, ya que
icon ese dolor no podia casi ni moverse!

El diagndstico ecografico me llevd unos segundos, porque era muy claro: tendinitis del
supraespinoso con bursitis asociada. Con enorme frustracion, tuvo que decir que no al viaje y
seguir sus aventuras por las stories de Instagram. Fue un palo para Sandra. Sin embargo, le
expliqué que lo mejor que podia hacer por su hombro no eran pinchazos de anestésico y
antiinflamatorios, sino entrenar, mejorar su fuerza y su movilidad.

Sandra siguié mis consejos. Cinco anos despues, volvié a mi consulta con una rotura casi
completa del tendon cuadricipital de la rodilla tras resbalarse en el trabajo. Mismo trabajo, misma
mala suerte y otro viaje en juego: esa vez, la lesion podia impedir un viaje a Disneyland con sus
hijos. ¢La diferencia? Ahora su cuerpo tenia reservas: tras descartar la cirugia, se volco en una




rehabilitacion diaria e intensa. Su musculatura de muslo y pierna, entrenada durante cinco anos,
contenia la hoja de ruta para recuperarse con mayor facilidad. Me enviaba el reporte diario de sus
sensaciones junto a nuestra fisio de confianza, pero lo mas importante es que, un mes después,
me mando una foto con sus dos hijos sonriendo junto a Donald, mi personaje de Disney favorito.

Esta anécdota es muy ilustrativa de lo que veo a diario en
consulta: muchos mas pacientes con lesiones por falta de
movimiento que por exceso. Y no es solo que un cuerpo sedentario
se lesione mas facilmente; es que se recupera peor. Sin una base de
masa muscular previa, no hay obreros ni materiales para reparar el
dano. En cambio, alguien entrenado tiene todo un equipo de obra:
fibras musculares con memoria para regenerarse rapido, células
listas para reconstruir tejidos y una amalgama de sehales
antiinflamatorias (las mioquinas que liberan los musculos al trabajar)
que reducen la hinchazdén y el dolor. Incluso los huesos salen
ganando, porque el musculo en accién libera osteocalcina, una
hormona que fortalece el tejido oseo.

Haciendo facil lo dificil

Imagina tu musculo como un taller de reparaciones 24/7. Aungue no haya nada roto, esta
contratando obreros, comprando material y montando andamios, listo para actuar al primer aviso. Es
tu brigada de mantenimiento personal: cuanto mas la entrenas, mas rapido y mejor arregla cualquier
averia.

Aun asi, es normal que surjan miedos o excusas cuando hablamos



de empezar a entrenar. Vamos a despejar esos fantasmas que te
retienen en el sofa:

MITO

Correr es malo para
las rodillas, el peso
muerto danala
espalda, la escalada
destroza las manos.

Voy a tener dolor todo
el dia.

Es muy caroir al
gimnasio.

MITO

De nada sirve: en
cuanto lo dejas, lo
pierdes todo.

En resumen,

CIENCIA

(Sabes lo que es malo para las rodillas, 1a espalda y las manos? El
sedentarismo. De hecho, las personas que hacen entrenamiento de
fuerza se lesionan mucho menos que las sedentarias (cerca de un 50 por
cincuenta menos) y, sobre todo, se recuperan mas rapido.

Es cierto que los primeros dias notaras agujetas, pero entrenar
regularmente hace que las agujetas sean cada vez menores y reduce el
resto de los dolores del cuerpo a largo plazo. ¢Conoces a alguien que no

haya tenido lumbalgia? Yo si. (Lo adivinas? iExacto! La mitad de las
personas que entrenan fuerza NO tienen lumbalgia respecto a las que son
sedentarias.

Pues, espera, que hay noticias para ti: rehabilitar a una persona
sedentaria es casi el doble de caro que rehabilitar a un deportista. Que
prefieres, ¢la cuota del gimnasio o la factura de fisios, médicos y todo el

tiempo perdido?

CIENCIA

Falso. Yo mismo me pego mi mes de vacaciones sin tocar ni una pesa,
aunque sigo caminando mucho! Nuestro cuerpo tiene memoria muscular.
Quien ha construido musculo lo recuperara después de una pausa. Se ha

observado que quien entrena y luego esta seis meses parado necesita
solo unas ocho semanas para volver al nivel previo. En otras palabras, lo

ganado queda ahi, esperando ser reactivado.

no dejes que los mitos te inmovilicen: el



entrenamiento no es el enemigo, sino un aliado que esta dispuesto a
ayudarte si le das la oportunidad. Tu masa muscular es un verdadero
seguro de salud: amortigua golpes, acelera curaciones y previene
dolores. La diferencia entre un cuerpo fragil y uno resistente estd
precisamente en ese trabajo previo: lo que hagas hoy por tus musculos
decidird la salud de tu mafana.

Cada serie de pesas es como un aporte a tu fondo personal de
bienestar: estd ahi para rescatarte cuando mas lo necesitas. Como
ya te conté, es lo que a mi me gusta llamar prehabilitacion: prepararte
fisicamente por adelantado para que cualquier traspié dafe mucho
menos. Porque todos hablan de rehabilitacion cuando hay una
lesion, pero équé vas a rehabilitar si previamente no estabas
habilitado?

El entrenamiento: tu sequro de longevidad

Déjame compartir ahora una historia que ejemplifica por qué el
ejercicio es un seguro de vida a largo plazo.

Historias de personas como tu...

Una manana en el hospital, mi busca sond de urgencia. Era el traumatdlogo: «Tenemos a una
paciente de ochenta y dos afios con una fractura de fémur tras una caida tonta en casa». Al
llegar, vi la radiografia con la fractura y a sus hijas, preocupadas. Me contaron que su madre vivia
sola, que estaba mentalmente perfecta y que habia sido independiente hasta ese dia. Sus hijas
insistian en lo ironico del caso: «De cabeza esta perfecta —me decia una—, pero fisicamente
siempre fue de mucho sofda y poca calle». LEI Unico «pero»? Que llevaba toda una vida de puchero,
sofd y manta: nunca habia hecho ejercicio. En sus tiempos nadie le hablo de los beneficios de
moverse, y ella fue perdiendo musculo y fortaleza sin darse cuenta.

La fractura, por desgracia, era la fractura osteoporotica que muchos geriatras llaman «la vltima
fractura». Habia que operarla; no habia otra manera de intentar que volviese a caminar. Unos dias




mas tarde, esa mujer independiente ya ni siquiera podia sentarse al borde de la cama. Tras esa
semana aparecio la primera complicacion pulmonar, una neumonia; tras la tercera, un trombo en
las venas de la pierna. La medicacion, el encamamiento v la pérdida acelerada de masa muscular
dibujaron una pendiente cuesta abajo imposible de remontar. Cada dia inmavil era un mazazo a
SUS reservas: sus musculos, ya muy mermados, Se consumian a pasos agigantados. Nuestra
paciente fallecio antes de los tres meses. En el informe final no hubo sorpresas: osteoporosis
avanzada, sarcopenia (pérdida severa de masa muscular) y reserva cero para soportar la
recuperacion quirurgica. Lo que en Sandra fue un colchon de musculo que acelerd su vuelta, en
esta paciente fue una ausencia de reserva que incling la balanza hacia un lado fatal.

Hueso sano

Esta historia duele, pero, por desgracia, se repite con frecuencia. Y duele porque podria

haber tenido otro final. Como reflexioné entonces: «Si ese fémur hubiera tenido refuerzo
de musculo y hueso, esta pelicula podria haber acabado de otra forma». En otras palabras, si esa
mujer hubiera llegado a los ochenta y dos anos con mas fuerza en las piernas y mejor densidad
0sea, tal vez esa caida no le habria roto nada, o, si aun asi se hubiera fracturado, habria tenido la
reserva fisica para sobreponerse. Querido lector, avisame si tu yo del futuro quiere otro final.




SEDENTARISMO FUERZA

HUESO HUESO
POROSO DENSO
1DE CADA RIESGO
3 FRACTURAS DE FRACTURA
DE CADERA -40%

ENTRENAMIENTO

La longevidad no trata de vivir mas anos, sino de vivirlos con calidad.
El ejercicio regular, especialmente el entrenamiento de fuerza, es
nuestro mejor aliado para envejecer con resiliencia. Los huesos, por
ejemplo, «gritan» cuando el musculo calla: las células que regeneran
el hueso (osteoblastos) solo trabajan si les mandamos senales de
carga y movimiento; si llevas una vida sedentaria, esas células se
vuelven vagas, lo que permite que tus huesos se tornen porosos.

Asi lo demuestra un estudio clinico: en el ensayo LIFTMOR,
mujeres posmenopausicas que realizaron entrenamiento de fuerza
de alta intensidad lograron aumentar su densidad désea de forma
significativa. La actividad fisica regular se asocia también con un
menor riesgo de otras enfermedades ligadas a la edad (menos



cardiopatias, diabetes, demencia, cancer...), hasta el punto de que
muchos la consideran una verdadera «polipildora» preventiva. Si
hubiese una pastilla que hiciera por tu salud todo lo que hace el
gjercicio, itodos querriamos tomarla! En definitiva, invertir en
musculo es invertir en afios de vida y calidad para esos afnos.

No esperes a tener una «alerta rojo» en tu salud para actuar. Si ya
pasaste la juventud, el mejor momento para empezar a entrenar era
ayer y el segundo mejor momento es hoy mismo. Y, si eres mujer y te
acercas a la menopausia (o tienes antecedentes familiares de
osteoporosis), habla con tu médico: posiblemente te recomendara
una densitometria dsea (DEXA) para evaluar tu densidad osea v,
segun el resultado, te orientara en los siguientes pasos que dar. Esa
prueba puede incluso detectar una osteopenia (una especie de
«alerta amarilla» de huesos que empiezan a debilitarse) mucho
antes de que llegues a una osteoporosis grave, y permitira actuar
con ejercicio, nutricion y tratamientos antes de que sea tarde. En
cualquier caso, asegurate de obtener suficiente vitamina D (toma el
sol con prudencia o sigue las indicaciones médicas) y de incluir calcio
y proteinas en tu dieta. Mulsculo y hueso van de la mano. Tanto si
eres hombre como mujer, asegurate de que a tu cuerpo no le falte
movimiento: entrenar tu fuerza con regularidad es la mejor pdliza de
seguro para tus anos dorados. Si algun dia sufres una caida o una
cirugia, esa base fisica serda la que marque la diferencia en tu
recuperacion.

La propia OMS advierte de que el sedentarismo se asocia a un 30
por ciento mas de riesgo de muerte prematura, de modo que
mantenerse activo te ayuda a vivir mas tiempo. Cuando otros se
rompan con facilidad, tu resistiras; cuando otros queden postrados,
tu tendras la reserva para levantarte. Y, al final del camino, podras
mirar atras y decirte a ti mismo: «Menos mal que inverti en mi



salud». Entrena hoy para que tu version de mafana te lo agradezca.

Después de todo lo leido, es momento de pasar del dicho al
hecho. Aqui tienes una radiografia de tu fuerza, una intervencion
directa con consejos practicos para que empieces a construir, desde
hoy mismo, ese musculo que cuidara de ti. Recuerda: cada pequefio
paso cuenta y nunca es tarde para mejorar; lo importante es
comenzar.

4 N
Radiografia de tu fuerza

v Mueve el cuerpo en CADA oportunidad: sube por las escaleras, camina
mientras hablas por teléfono, levantate cada hora y busca planes con amigos que impliguen
movimiento. Tu meta diaria no debe ser un numero concreto de pasos, Sino mantenerte
activo. Reserva el culo en la silla para el trabajo y para alguna sesion de cine. Estos
pequenos esfuerzos suman y mantienen a tus musculos activos.

v Tu prioridad ha de ser entrenar fuerza 2-3 veces por semana:
programa tus sesiones de entrenamiento como citas importantes en tu agenda. Igual que
anotas esa reunion tan importante, registra tu entrenamiento, pues la persona mas
importante con la que te vas a reunir en tu vida eres itU mismo! No hace falta que sean
largas ni perfectas, pero si consistentes. La constancia es lo que construye ese «colchon»

de mUsculo protector. Plan B de dias malos: sino te da la vida, dos ejercicios
(50 sentadillas + 50 flexiones) durante 10-15 minutos.

v' Buscate compania y motivacion: entrenar con un amigo o simplemente
contarle a alguien tus logros aumenta tu compromiso. La motivacion compartida sabe mejor
y te ayuda a no abandonar.

v No moverte es MUCHO peor que moverte mal: tras una lesion o
cirugia, sigue las indicaciones médicas, pero intenta empezar a moverte CUANTO ANTES.
Cada semana extra de inmovilidad te hace perder hasta un 3 por ciento de masa muscular,
asi que, cuanto antes comiences la rehabilitacion (aunque sea con ejercicios suaves), mejor.
No le tengas miedo al movimiento, ten mucho mas miedo del sedentarismo.




Efectos secundarios de este capitulo

Entrenar puede causar adiccion... ia sentirte bien! Puede que termines usando el borde de tu
mesa como barra de flexiones y contagiando a tu jefe el espiritu fit en la oficina.

Entrena hoy, agradece mafana:

siembra musculo para
recoger vida.

(o
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En busca del
sueno perdido

«Hay que trabajar ocho horas y dormir
ocho horas, pero no las mismas».

Wooby ALLEN

Miras el reloj: la 1.18 de la madrugada. Calculas rapido: «Si me
duermo ya, aun puedo dormir 5 horas y 42 minutos». Notas tu
corazdn latiendo en las sienes. Cada minuto despierto parece un
fracaso. ¢Te resulta familiar? Bienvenido al club.

Esta escena es mas comun en las consultas que el dolor de
espalda. Esa inquietud nocturna, el panico a no dormir, desencadena
en tu cuerpo lo mismo que una situacidn de estrés: el cerebro activa
la alarma, suben la adrenalina y el cortisol, baja la melatonina... y de
repente tienes los 0jos como platos a las tres de la mahana. Cuanto
Mas persigues al sueno, mas huye.

En este capitulo vamos a entender cdmo desactivar ese ciclo
temible y silencioso. Aprenderas qué ocurre en tu cuerpo cuando no
duermes bien y el miedo se cuela en la cama; por qué una mala
noche no es el fin del mundo (tu cuerpo tiene sus trucos para
compensarla), y como recuperar el suefio sin drama, pastillas ni
culpa, y por qué el verdadero enemigo no es el insomnio..., sino el
miedo a que vuelva.

Y no, este no es el tipico listado de «apaga el mévil y tdbmate una



infusidn». Aqui vamos a radiografiar el problema, entenderlo... y
darle la vuelta juntos.
¢Listo? Vamos a por el suefio perdido.

Cuando mas quiero dormir, més despierto estoy

Paradodjico, éno? El miedo a no dormir se convierte en profecia
autocumplida. La ciencia lo explica con una palabra clave:
«hiperalerto». Cuando piensas: «Si no duermo, mafiana sera un
desastre», tu cerebro lo percibe como una amenaza y activa el modo
«ipeligro!» de la siguiente manera:

La amigdala cerebral pulsa el boton de
alarma.

J

Tu cuerpo libera hormonas, como adrenalina y
cortisol
(hormonas de «lucho» o «huido»).

g

La adrenalina acelera tu corazén y tu
respiracion.

J

( )

El cortisol permanece elevado y sabotea la
produccion de
melatoninag, la hormona que te dice: «Es hora
de dormir».




Haciendo facil lo dificil

Tu cuerpo aun cree que el insomnio es un ledn acechando en la oscuridad. Esa ansiedad nocturna es
una falsa alarma de tu sistema de supervivencia. Respira hondo y dile: «Estamos a salvo. Es solo una

mala noche, no una amenaza».
g J

Asi pues, tu mente no te ayuda cuando empiezas a rumiar: «éPor
qué no me duermo? Son las dos de la noche... iNecesito dormir
YA!», Los expertos lo llaman «hiperactivacion cognitiva»:
pensamientos en bucle que hacen que tu mente sea incapaz de
«desconectar». Y tu cuerpo responde: palpitaciones, tension,
sudoracion, digestidon activa... Te vuelves hipervigilante: interpretas
cada pequefio sintoma (un latido fuerte, una vuelta en la cama)
como una confirmacién de que algo anda mal, lo que suma mas lefia
al fuego. El resultado es un bucle que destroza la arquitectura del
suefno normal.

Ahora bien, saber esto tiene un lado positivo: no estas «roto» ni
loco. Es tu sistema de defensa trabajando en el momento equivocado.
Tu cuerpo cree que te esta salvando cuando, en realidad, te esta
manteniendo despierto. En otras palabras, le estas diciendo a tu
cuerpo que hay un ledn en la habitacién... cuando estas tu solo con
un pijama de gatitos.

Comprender esta paradoja es el primer paso para romperla. El
miedo a no dormir no es mas que un mal consejo evolutivo. Una
falsa alarma. Y, como todas las falsas alarmas, podemos aprender a
apagarla.

La préxima vez que te sorprendas en ese estado de ansiedad en la



cama, prueba esto:

e Cambia el dialogo interno. En vez de pensar: «Debo dormirme ya

porque, si no, mafana sera terrible», di: «No pasa nada. Si no
duermo mucho, descansar quieto con los ojos cerrados ya me
ayuda. Mafiana podré tirar. Ya recuperaré el suefio».

o No mires el reloj. No calcular las horas que «te quedan» puede
aliviar la presidn inmediata. Recuerda: el suefio no es un examen
que debas aprobar con una nota perfecta.

o Acepta, no luches. La actitud de «no pasa nada si no duermo
ahora» reduce la sensacién de amenaza, y eso relaja tu cuerpo.

Tu cuerpo sabe compensar una mala noche

Vamos a desmontar un gran miedo: «Si no duermo bien, évoy a
enfermar o a rendir fatal mafiana?». Si, el suefio es vital para
muchas funciones (memoria, sistema inmunitario, salud
cardiovascular, etcétera), pero hay una gran diferencia entre el
insomnio crénico y una mala noche ocasional.

Tu cuerpo tiene un superpoder: la homeostasis del suefio. En
cristiano: si duermes poco una noche, la siguiente te «exigira»
dormir mas profundamente para compensar. éNunca te ha pasado
que, tras una noche en vela, la siguiente duermes como un bebé?

No es casualidad: tu cerebro prioriza las fases reparadoras (REM vy
suefio profundo) para ponerte al dia. Estudios de privacion total de
sueno lo confirman: con una sola noche de sueno prolongado (por
ejemplo, diez horas), las capacidades cognitivas y la vigilancia se
restauran practicamente al nivel normal.

Ademas, tus glandulas suprarrenales, que se encargan
principalmente de las hormonas de activacion, te dan un empujon
extra de adrenalina para que no te derrumbes al dia siguiente.



({Quién no ha pasado una mala noche antes de un evento
importante y, aun asi, logré rendir, casi en «piloto automatico»?).
Por supuesto, no es ideal vivir asi, pero una noche de insomnio
aislada no va a arruinar ni tu salud ni tu vida.

El cuerpo es mas resiliente de lo que pensamos. Asegurate de
descansar bien después y de permitir a tus glandulas suprarrenales
que se recuperen.

Vamos a ver en detalle lo que tu cuerpo HACE y NO HACE tras una
mala noche:

HACE NO HACE
Aumenta la presion de sueno para la No se «rompe» por una noche en vela.
siguiente noche.
HACE NO HACE
Prioriza el suefio profundo y REM para No necesita que te acuestes tres horas antes al dia
recuperarse. siguiente.
Libera adrenalina extra para mantenerte No mejora si te obsesionas contando horas
funcional. dormidas.
Acepta el descanso quieto como «medio No se cura con culpa, castigo o dramatismo.
descanso».

Haciendo facil lo dificil




Tu sueno es como una cuenta bancaria. Una mala noche es un pequefio «descubierto». Pero, la
noche siguiente, tu cuerpo hace un ingreso extraordinario de suefo profundo para saldar la deuda.
No pasa nada por estar en rojo un dia.

También conviene saber que descansar en calma, aunque no se
esté dormido, es util. No subestimes el poder de relajarte sin dormir;
es como media siesta para el cerebro.

Déjate de pastillas para dormir

Cuando el insomnio no es algo ocasional y adopta un paotréon —al
menos tres noches por semana durante tres meses o mas, con factura
diurna (cansancio, irritabilidad, errores)—, ya no hablamos de
«malas rachas», sino de un problema de salud. Y es comprensible
que, ante esa angustia, muchos busquen refugio en una pastilla. Los
hipnoticos pueden ser Utiles a corto plazo y con indicacion médica
precisa, pero no curan el miedo a no dormir. De hecho, con el
tiempo, pueden exigir mas dosis para el mismo efecto, distorsionar la
arquitectura del suefio Y, especialmente en mayores, aumentar caidas
y olvidos.

Por eso, aqui voy a proponerte otra via: tratar la ecuacion
completa (biologia, horarios, pensamientos y entorno) y reservar el
farmaco solo para cuando suma y con un objetivo, una dosis
concreta y una fecha de salida. Pequeno gesto para empezar hoy: si
pasan quince o veinte minutos sin que consigas dormirte, sal de la
camaq, enciende una luz tenue y realiza una actividad tranquila;
regresa a la cama cuando el suefio vuelva a ti. En las proximas
paginas entenderas por qué este detalle cambia el partido.

Historias de personas como tu...



Maria tiene cincuenta y cuatro anos y lleva mas de una década tomando benzodiacepinas para
dormir. Comenzo con medio comprimido «solo unas semanas» tras una racha de insomnio por
estrés.., pero las semanas se convirtieron en meses, y estos en anos. Ahora cree que, Si no las
toma, no pegara 0jo. Ha intentado dejarlas en un par de ocasiones, pero, al hacerlo de golpe, paso
varias noches en blanco y se sintio al borde del panico, asi que volvio a refugiarse en ellas.

Ademas, con los anos, ha notado que cada vez le cuesta mas despertarse despejada por las
mananas, como Si el suefio no fuera tan reparador. Incluso bromea con que tiene resaca de
pastilla al dia siguiente: se levanta algo aturdida, con la memoria espesa, sin la energia que
esperaba tras dormir ocho horas. En el fondo, Maria vive con miedo a no dormir, atrapada en un
circulo vicioso entre el insomnio y el medicamento.

Maria es paciente de mi mujer, Ana. Maria intentaba afrontar este problema por su cuenta, pero
consultd con Ana por la insistencia de su hijo, que estudia Enfermeria y esta concienciado con la
pandemia de adiccion a las benzodiacepinas que vivimos hoy en dia. Ana me cuenta a menudo lo
dificil que es para sus pacientes dejar estas pastillas, pero también la enorme satisfaccion que
siente cuando lo logran. De hecho, pocas cosas la hacen tan feliz en su trabajo como ver a
alguien recuperar su suefio natural. «Llevo la cuenta de los pacientes que he conseguido que
reduzcan o abandonen las benzodiacepinas», me confeso un dia con una sonrisa orgullosa.

Una de ellas es Maria, a quien, con paciencia, apoyo y estrategias como las que se proponen
en este capitulo, fue reduciendo la dosis poco a poco, hasta que una noche durmié sin nada. El
dia que aparecio en la consulta emacionada, diciendo: «iHe dormido solal», mi mujer casi dio un
salto de alegria. Esa complicidad y orgullo se le notan cada vez que habla de estos logros: sabe el
valor que tiene liberarse de la pastilla, perder el miedo a la noche y recuperar la confianza en
dormir por uno mismo.

¢Por qué insistimos tanto en dejar las benzodiacepinas? Porque,
aunque ayudan a corto plazo, a medio y largo plazo tienen efectos
importantes que mucha gente desconoce:

e Alteran la arquitectura del suefio. Si, te «apagan», pero no te dejan
alcanzar el sueno profundo y el REM, que son las fases en las
que de verdad descansamos cuerpo y mente.

o El cuerpo desarrolla tolerancia. La misma dosis cada vez hace menos



efecto y terminas necesitando dosis mayores para conseguir el
mismo resultado.
e Generan dependencia. Tu cerebro se acostumbra tanto a la pastilla
que «olvida» como dormirse sin ella.
o Efectos diurnos. Mucha gente sufre problemas de memoria,

dificultad para concentrarse, o siente una nube en la cabeza tras
meses o0 afnos usando estos farmacos.

Llegados a este punto, la gran pregunta es la siguiente: écomo
podemos liberarnos de esta muleta quimica de forma segura y sin
morir en el intento? Porque, seamos honestos, dejar las
benzodiacepinas después de tanto tiempo da mucho respeto. El
miedo a las noches en vela es fuerte. Pero la buena noticia es que,
con el enfoque adecuado, un diagnostico del problema de base y
acompahamiento profesional, se puede lograr.

Lo primero es nunca abandonar la pastilla de golpe. Aqui no valen
las heroicidades repentinas; hacerlo bruscamente puede provocar un
rebote de insomnio y ansiedad incluso peor que el original, porque el
cuerpo entra en sindrome de abstinencia. En su lugar, hay que
reducir de manera gradual la dosis. Imagina que tu sueno ha estado
apoyado en una muleta durante afnos; no vas a ponerte a correr sin
ella de un dia para otro sin caerte. Las benzodiacepinas son como
muletas que ayudaron en un momento de necesidad, pero, si las
usas demasiado tiempo, tus «piernas» del suefo se debilitan por
falta de uso. Para soltar las muletas, necesitas un proceso de
rehabilitacion: ir apoyando cada vez mas tu propio suefo natural
mientras retiras la pastilla poco a poco. Esto puede significar cortar
un cuarto de pastilla menos cada pocas semanas, por ejemplo,
siempre guiado por un médico que ajuste el ritmo segun tus
progresos.



Cada pequefo paso cuenta, y cada reduccidon es una victoria. Es
normal que alguna noche cueste mas dormir durante el proceso.
Ademas, es fundamental incorporar otras herramientas para dormir:
aqui entra el apoyo psicoldgico y terapéutico, como la terapia
cognitivo-conductual para el insomnio, técnicas de relajacion,
meditacion, higiene del suefio y rutinas saludables. Estas estrategias
te van devolviendo la confianza en que puedes dormir sin pastillas a
la vez que te ayudan a manejar la ansiedad que puede surgir al ir
dejandolas. No estas solo: tu médico y, si es posible, un psicélogo o
especialista en suefio pueden acompafarte en cada etapa, ajustando
el plan a tus necesidades y dandote animos. Empatia y paciencia son
las claves aqui.

Al final, dejar las benzodiacepinas después de afios de uso es un
proceso similar a una rehabilitacion: requiere tiempo, constancia vy
apoyo, pero los resultados valen la pena. Piensa en cémo cambia la
vida de personas como Maria tras liberarse de esa dependencia. Esa
mejora no es solo la de conciliar el sueho, sino la de saber que ya no
dependen de una pildora para conseguirlo. Recuperar un suefio
natural es recuperar también la libertad y la tranquilidad durante el
dia. Y esa confianza, sumada al hecho de descansar de verdad cada
noche, es uno de los mayores regalos que puedes darte para
mejorar tu salud y tu calidad de vida.

Ya hemos explorado las raices del miedo a no dormir, las
respuestas de nuestro cuerpo y las maneras que tiene de
compensarlo. Asi que te habras dado cuenta de algo: dormir bien no
se reduce a acostarse y ya, sino que es casi un arte que involucra
mente, cuerpo y entorno. La buena noticia es que es algo que todos
podemos aprender con habitos y actitudes adecuadas. A
continuacion, en la radiografia de tu descanso voy a proponer gestos
concretos que puedes empezar a practicar hoy mismo para domar



ese insomnio rebelde.

-
Radiografia de tu descanso

Piensa en esto como un «kit de primeros auxilios» para tus noches en vela. En esta radiografia a
tu descanso trataremos de reparar tu rutina y tus pensamientos desde dentro con pequenos
cambios. iManos a la obra!

» Paradoja del insomnio: suena loco, pero deja de intentar dormir. Si llevas mucho rato
sin poder hacerlo, dite: «Solo voy a relajarme aqui tumbado». Esta técnica reduce la ansiedad de
desempeno. Al no obligarte a dormir, eliminas ese estrés anadido y, curiosamente, el sueno
suele llegar mas rapido por si solo. Es un método respaldado por la terapia cognitiva: tras un par
de semanas practicandolo, muchas personas ven disminuir el tiempo que tardan en dormirse.

« Respira 4-7-8: prueba el famoso ejercicio de respiracion 4-7-8. Inhala por la nariz contando
cuatro segundos, manteén el aire siete segundos y exhala lentamente por la boca en ocho
segundos. Repitelo cuatro o cinco veces. Esto activa el nervio vago, el principal freno de tu
sistema nervioso. La frecuencia cardiaca disminuye con cada exhalacion prolongada, la tension
arterial desciende, y esa sensacion de calma corporal ayuda a frenar la mente acelerada. Es
como mandar una senal fisiologica de «todo estd bien, no hay leones cerca, podemaos dormir».

« Levantate del campo de batalla: si han pasado més de treinta minutos v sigues
en el bucle de «no duermo, no duermo», sal de la cama. Suena contraintuitivo, pero, como ya he
anticipado, es clave. Levantate con suavidad y ve a otra habitacion con luz tenue. Haz algo
tranquilo: leer unas paginas de un libro aburrido (isuelta este apasionante libro ahora mismol],
escucha musica relajante o practica unos estiramientos lentos. La idea es romper la asociacion
mental de cama = pelea. Después de diez o quince minutos, cuando sientas somnolencia de
nuevo, vuelve ala cama e inténtalo otra vez. Esta técnica forma parte de la terapia de control de
estimulos y entrena a tu cerebro a reasociar la cama con el suefio y no con angustia.
Importante: no enciendas pantallas (ni mavil ni television) ni te pongas a trabajar, eso
reactivaria tu cerebro.

 Ajusta tus mananas, no castigues tu dia: si has dormido mal, evita en lo
posible reorganizar todo tu dia siguiente por ello. Mantén tus horarios habituales de levantarte,
comidas y ejercicio. La luz de la manana te ayudara a reajustar el reloj interno. No te atiborres de




cafeina (uno o dos cafés esta bien, pero evita tomarlos despues de las tres o las cuatro de |a
tarde para no interferir la siguiente noche. Y, aunque suene dificil, no te obsesiones contando a
todos que has dormido fatal, a veces verbalizar constantemente el mal dormir refuerza tu
creencia de que serd un dia horrible. Mejor date alguna palmadita: «Con lo mal que he dormido y,
mira, iaqui estoy cumpliendo con mis obligaciones!». Mantener tu rutina diurna lo mas normal
posible le ensena a tu cerebro que una mala noche no controla tu vida. Por |a tarde-noche,
procura realizar actividades relajantes; ya habra tiempo de acostarse un poco antes si hace
falta, pero tampoco te vayas a la cama a las ocho, ya que podrias desajustar mas el sueno.

» Optimiza tu guarida del suefio: haz de tu habitacion un templo del descanso.
Oscuridad (cortinas opacas 0 antifaz), silencio (tapones o ruido blanco) y temperatura fresca
(21-23 °C). Invierte en un buen colchon y en una almohada que te resulten comodos. Deja el
movil lejos de la cama (idealmente, en otra habitacion) en modo noche. Todo esto parece obvio,
pero mucha gente sigue intentando dormir con el mavil brillando en la cara o vibrando de
madrugada. Minimiza las distracciones sensoriales. Tu cueva debe invitar al cerebro a
desconectar de |os leones del mundo exterior.

« Evalua tu dia «postinsomnio»: después de una mala noche:

a. Antes de acostarte de nuevo, evalua como haido realmente tu dia con X horas de sueno.
b. Puntua del 0 al 10 tu rendimiento, animo y concentracion.
c. Seguramente descubras que, incluso con cuatro o cinco horas de sueno, tu diafuede 607.

Esto le ensena a tu cerebro: «Qye, aquel dia dormi poco y no fue tan terrible», y esa
tranquilidad disuelve parte de la presion nocturna y te ayuda a conciliar el suefio mas
faciimente.

* Bonus de compensacion: después de una mala noche, si puedes, échate una siesta
breve, de entre veinte y treinta minutos, antes de las cuatro de la tarde. Esta demostrado que
mejoran el estado de alerta, el humor y el rendimiento. Incluso una cabezada de diez minutos
puede recargarte casi tanto como una hora mas de suefio nocturno. Pero, 0jo, Si sufres
insomnio con frecuencia, no abuses de las siestas, porque podrian quitarte el suefo por |a
noche.

Y, si nada funcionqg, pide ayuda profesional: no normalices el

insomnio cronico. Si casi todas las noches tardas mas de sesenta minutos en dormirte o




te despiertas muchisimas veces, y llevas asi meses, lo que afecta a tu animo y tu concentracion,
0 hace que dependas de alcohol o pastillas para dormir, no dudes en consultar a tu médico.
Detras de un insomnio persistente puede haber causas medicas (por ejemplo, un trastorno de
apnea del sueno, sindrome de las piernas inquietas, etcétera) o0 quiza necesites ayuda con la
ansiedad subyacente. La buena noticia es que la terapia cognitivo-conductual para el insomnio
tiene tasas de exito altisimas, pues logra mejoras significativas en el 70 por ciento de los
insomnes cronicos y los sintomas remiten por completo en un 50 0 60 por ciento de los casos en
pocas semanas. En comparacion con los somniferos, la terapia es mas duradera y te entrena a
dormir bien por ti mismo. Existen psicdlogos y unidades de sueno especializados en esta terapia.
Pedir ayuda no es signo de debilidad; al contrario, es aprovechar la ciencia para recuperar ese
tercio de tu vida que deberias pasar durmiendo placidamente. iTambién a dormir bien se aprende!

J

A\

Efectos secundarios de este capitulo

No se recomienda memorizar al dedillo todos estos consejos para recitarlos a medianoche;
podrias quedarte dormido a mitad de la leccion y nunca terminarla... iJusto lo que queremos!
En serio: aplica o que te sirvay ve probando con amabilidad, no como tareas obligatorias.

Suelto el miedo y abrazo la noche.

Confio en mi cuerpo:
sabe dormir, sabe
recuperarse y equilibrarse. El
sueno llegard, porque estoy
disenado para dormir.
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No conquistas
nada con una
ensalada

«Lo perfecto es enemigo de lo bueno».

VOLTAIRE

Si piensas que este es un capitulo mas con un sermon de un médico
sobre nutricidn, sigue leyendo, que este es tu capitulo. Tampoco es
un catalogo de superalimentos imprescindibles en tu nevera para
que consumas cada nanogramo de micronutriente que jamas supiste
que siempre habias necesitado. Este capitulo, como los dos
anteriores, centrados en los pilares de la salud, el movimiento y el
suefo, no vende promesas relampago ni perfeccion impostada;
ofrece algo mas valioso: criterio. Hablaremos de como comer para
que tus entrenamientos rindan, tu suefo se consolide y tu cabeza
respire. Porque no conquistas nada con una ensalada, como cantan
Homer, Bart y Marge en Los Simpson, si tu relacion con la comida es
un campo de batalla: lo que conquista es lo que repites sin tortura.

Una parte que no esperabas del punto de vista que encontraras en
este capitulo es que te hablo como médico... y también como
alguien que ha estado al otro lado del espejo. Yo también conté
almendras, temi «salirme del plan» y confundi salud con control.
Aprendi —a veces a base de tropezar— que el cuerpo no es una



ecuacion exacta, sino un lugar donde vivir. Por eso aqui no vas a
encontrar dogmas; vas a encontrar flexibilidad inteligente,
herramientas que funcionan en la vida real y un modo de comer que
te deja espacio para entrenar, dormir, trabajar y celebrar que
estamos vivos.

Si alguna vez sentiste el «todo o nada» si te cansaste de empezar
los lunes y rendirte los jueves, este capitulo puede ser el giro que
buscabas: menos culpa, mas método; menos reglas, mas adherencia.

Y, para que no se quede en la teoria, te presento a Paqui, una
paciente que consulté conmigo para poner fin a su dolor y acabd
mejorando su manera de alimentarse para siempre.

Historias de personas como tu..

Paqui entrg cojeando ligeramente, con esa mezcla de timidez y esperanza que veo a menudo en
las personas que consultan conmigo a través de las redes sociales. Llevaba meses sufriendo una
fascitis plantar que no cedia, un dolor punzante en el talon que convierte los primeros pasos de la
manana en un pequefio calvario. Habia intentado de todo: fisioterapia, plantillas,
antiinflamatorios..., y, por supuesto, perder peso, lo mas importante para mejorar de la fascitis
plantar, buscando hacer la «dieta perfecta».

Si, 8sa que encontro en las redes sociales, ese plan revolucionario que la iba a ayudar a perder
peso y aliviar su pie: cortar el bracoli solo de cierta manera, desayunar un kiwi con piel (porque
alguien dijo que ahi estaba la vitamina milagrosa), evitar cualquier carbohidrato despues de las
ocho de la noche... Al principio, Paqui estaba motivada y le funciond, pero dejo de hacerlo. Liegar
agotada de trabajar le impedia cumplir con todas las reglas de esa dieta, y entonces.., izas!,
bocadillo rapido con queso y embutido, pizza congelada o galletas de chocolate engullidas casi
sin pensar como premio tras un dia duro. Cada «desliz» la hacia sentir culpable, un paso atras
imperdonable tras tantos sacrificios. Y asi, irdnicamente, aquel afan de perfeccion mantenia su
peso (y su dolor) exactamente en el mismo sitio.

Pasd un ano. No avanzabamos en su pérdida de peso ni en quitarle el dolor del pie, por mas
antiinflamatorios que pinchdsemos. A la cuarta visita, decidi intentar una estrategia diferente: la
motivaria con mi propio ejemplo, porque yo tambien habia sido esclavo de la dieta perfecta.




Pesaba las nueces de mi ensalada, contaba los gajos de mandarina y hasta media el aceite de
oliva con una pipeta de laboratorio. Queria rendir al maximo en el hospital y en el gimnasio, asi que
converti mi alimentacion en un rigido experimento quimico con todo calculado al miligramo. ¢El
resultado? Justo lo contrario de lo que buscaba. Pasaba las noches revisando si me habia pasado
por cinco calorias, recalentaba comidas frias en el microondas a las tantas, decia «no» a cada
plan de tapeo con los companeros v, en definitiva, la comida ocupaba mas neuronas en mi
cerebro que mis propios pacientes. Habia convertido mi plato en un tirano.

Por suerte, aprendi la leccion (iy pensé que eso podria ayudar a Paquil). En 2019 cambié el
guion con una simple formula: la regla del 80/20. Desde entonces, el 80 por ciento de mis
comidas, ya sean en casa o en el comedor del hospital, son a base de frutas, verduras y proteinas
de alta calidad. El otro 20 por ciento lo reservo para la paella de mama los domingos, el
restaurante de moda con amigos el viernes por la noche o un buen trozo de tarta en un
cumpleanos sin pensar en las calorias. ¢El desenlace? Mas tiempo libre, mejor humor v,
paradcjicamente, un mejor estado de forma: analiticas perfectas, energia renovada en el trabajo y
cada vez mas kilos levantados en el gimnasio. Habia hecho las paces con la comida.

Paqui me escuchaba atonita mientras le explicaba que no le pincharia de nuevo en el pie hasta
que probase con esta manera de afrontar la dieta, pero le pedi que confiase, y asi me lo prometio.
Tres meses después, volvio a consulta, exultante: «Doctor, imi fascitis por fin esta mejorandol».
Habia perdido peso de forma méas lenta pero constante (sin torturarse) y cada gramo menos era
un alivio para sus pies, lo que la ayudaba a mantenerse motivada. No es casualidad: la fascitis
plantar es mucho mas frecuente y dificil de manejar en personas con sobrepeso, asi que aquella
perdida de peso flexible y sin trucos fantasticos ni dietas milagro estaba atacando el problema de
raiz.

La trampa de la perfeccion

Nos bombardean con mensajes de nutricion «perfecta»: un dia es el
superalimento exdtico de moda, al siguiente que si hay que cortar tal
verdura con luna llena para que funcione o0 que necesitas un
smoothie verde con dieciocho ingredientes impronunciables para
«desintoxicar». Es comprensible acabar hecho un lio. Entre tantos
arboles, perdemos de vista el bosque: comer sano no es tan



complicado, pero intentar hacerlo «a la perfeccidén» silo es.

Una dieta rigida es como un castillo de naipes: basta un soplo,
una cena improvisada, un cumpleanos, un antojo inevitable, para
que todo se derrumbe. Y, cuando cae, nos deja sintiéndonos
fracasados, pensando: «Ya nada vale, {para qué seguir?».

La rigidez extrema nos lanza de cabeza al «todo o nada»: o como
limpio al cien por cien... 0 me zampo cualquier cosa porque, total,
«he pecado». Paqui lo vivié en carne propia, y quiza tl también en
algin momento: cuanto mas prohibimos, mas tentador se vuelve lo
prohibido.

El problema de fondo es que nos han vendido la idea de que
hacer dieta implica sufrir. Y no. Comer debe ser un acto de salud y, a
la vez, de disfrute. Si convertimos cada comida en un examen,
estamos abocados al suspenso continuo. Cuando Paqui lo entendig,
dejo de exigirse pureza absoluta y empezd a permitirse cierta
flexibilidad sin sentimiento de culpa. Irénicamente, fue entonces
cuando por fin logré adherirse a un plan equilibrado y perder esos
kilos que tanto le pesaban (literal y metaféricamente) en sus pies.

Un estudio espafnol lo demostré de forma brillante: aplicar los
principios de la dieta mediterranea flexible redujo un 30 por ciento
las enfermedades cardiovasculares en los participantes, y, lo mejor
de todo, ila mayoria pudo mantener ese estilo de alimentacién
durante mas de cinco afios! En cambio, équé pasa con las dietas
ultraestrictas (keto o paleo) cuando se intentan en el mundo real?
Los metaanalisis muestran que pueden lograr pérdidas de peso al
inicio, si..., pero entre el 40 y el 60 por ciento de la gente las
abandona al cabo de un afo.

iDe qué sirve un plan perfecto si no puedes mantenerlo? La
ciencia es clara: la adherencia gana.



Haciendo facil lo dificil

Tu alimentacion es como conducir por una carretera. Si intentas ir por un carril estrechisimo,
cualquier desvio te saca de la ruta. En cambio, si tu carril es amplio, puedes zigzaguear un poco Y,
aun asi, avanzar hacia tu destino. Ese carril amplio es la flexibilidad inteligente: elegir alimentos
nutritivos la mayor parte del tiempo, pero dejar espacio para Vivir.

Nuestro comportamiento con la comida estda arraigado en
creencias profundas. No comemos solo con el estdmago: comemos
con biografia (lo que aprendimos en casa), con costumbre (lo que la
cultura bendijo) y con publicidad (lo que los algoritmos nos venden
bajo presion estética). De ese cdctel nacen reglas invisibles que, sin
darnos cuenta, gobiernan nuestro plato.

Cuando esas reglas se vuelven rigidas, aparece el todo o nada;
cuando se vuelven flexibles, aparece la adherencia.

Para verlo claramente, aqui va una radiogrofia exprés: a la
izquierda, el camino que sabotea; a la derecha, el que se puede vivir
Yy mantener.

PROBLEMAS DE LA DIETA RiGIDA BENEFICIOS DE UNA DIETA FLEXIBLE 80-20

Todo 0 nada: si «pecas», te rindes. Site sales, vuelves en la siguiente comida.
Obsesion por las reglas, los gramajes o las Enfoque en alimentos reales la mayor parte del
horas. tiempo.

Genera culpa, ansiedad y aislamiento. Genera libertad, disfrute y conexion.



Alta tasa de abandono (50 por ciento en un Alta adherencia (mas de cinco afios).
ano).

Salud fisica..., pero mente agotada. Salud fisica + salud mental.

¢Qué aplicacidn practica inmediata podemos extraer de esto? Para
empezar, destierra la idea del todo o nada. Si hoy comes algo menos
sano, no tires la toalla; disfritalo con moderacidén y vuelve a tus
buenos habitos en la siguiente comida. Plantéate objetivos realistas:
por ejemplo, afadir dos raciones de verdura al dia o reducir los
antojos a solo el momento en el que puedas disfrutarlo plenamente
y con conciencia, y no engullirlo por gula o por tomar «algo dulce»
al acabar de comer. Y observa como te sientes.

La dieta sana se ha vuelto insana

En el extremo de esta actitud, encontramos la ortorexia, es decir, la
obsesion patoldgica por comer «limpio», «puro», «perfecto». Yo
mismo, con mi fase de la pipeta y los gajos contados de mandarina,
rocé ese territorio sin saberlo. Tenia un cuerpo delgado y unas
analiticas envidiables, si, pero también la mente agotada de repasar
etiquetas nutricionales y de calcular cada bocado con angustia. Y es
que puedes tener el colesterol impecable... y, aun asi, estar
sufriendo un infierno interior por culpa de la comida. Suena
contradictorio..., écomo algo «sano» puede enfermar?

¢Como reconocer este lado oscuro de la vida sana? Las siguientes
sefales indican que tu «dieta sana» se ha vuelto tdxica:

e Evitas quedar con tus amigos porque te da miedo el menu del
restaurante.



o Prefieres pasar hambre antes que tomar algo que no sea
absolutamente limpio o saludable.

e Te sientes culpable por un bocado «fuera de la dieta».

e Tu autoestima depende de cumplir tus reglas.

e Dejas las «comidas malas», luego las «no tan buenas», luego
reduces las porciones y hasta eliminas grupos enteros de
alimentos...

Asi, lo que era busqueda de salud degenera en aislamiento social
y ansiedad continua. Yo suelo explicarlo con una imagen: es como Si
construyeses una jaula dorada. Al principio te atrae porque brilla
—«iQué disciplinado soy, qué limpio como!»—, pero al final no deja
de ser una jaula. Y estas dentro, prisionero de tus propias normas.

Las redes sociales, por desgracia, son un claro azuzador de esta
obsesion. Por un lado, difunden mucha informacion util sobre
nutricion, pero, por otro, promueven estandares de fisicos casi
imposibles y las comparaciones constantes. Abres Instagram y ves
cuerpos esculturales desayunando smoothies verdes perfectos bajo
una luz ideal. Todo el feed esta lleno de gente aparentemente feliz
comiendo quinoa y aguacate, luciendo abdominales marcados sin
esfuerzo... ¢éCOmMo no obsesionarse intentando imitar ese modelo que
parece tan facil y real?

Pero no lo es, muchas de esas imagenes son espejismos
cuidadosamente manufacturados: retoques de fotos, filtros, posturas
estratégicas y hasta cirugias estéticas para proyectar una vida irreal
de perfeccién corporal. En algunos casos extremos, incluso hay
quienes recurren a sustancias peligrosas, como esteroides
anabolizantes, mientras pregonan las virtudes de «los batidos de
proteina y la disciplinas».

La evidencia cientifica ya esta sefialando con el dedo esta
conexidn toxica. Un uso intensivo de las redes sociales centradas en



la nutricion y el ejercicio se asocia con mas sintomas de ortorexia y
otras conductas alimentarias disfuncionales. Cuanto mas te
comparas en esas plataformas, mas riesgo de insatisfaccion corporal
y de caer en los extremos. Te lo dicen los estudios y también la
l6gica: si te pasas el dia viendo solo vidas «perfectas», terminas
creyendo que cualquier minima imperfeccion en la tuya es
inaceptable.

Por ello, es muy importante poner en perspectiva lo que ves en las
redes. La proxima vez que un gurl te diga que cierto alimento
comun es «veneno» o que debes alcanzar la pureza total para estar
sano, cuestiona ese mensaje. Preguntate si tiene sentido, si esta
respaldado por evidencias... o si quiza quien lo difunde quiere
venderte algo (un suplemento magico o un plan exclusivo).
Recuerda que ni el cuerpo de ese influencer es tan perfecto como
parece ni sus habitos son necesariamente tan impecables. La vida no
es una foto fijja. La vida es tu dia a dia, con sus imperfecciones
maravillosas. Permitete, pues, disfrutarla. Y, si notas alguna de las
sefales de las que te estoy hablando, frena y reevalia. Una
alimentacidon realmente saludable debe adaptarse a ti, no eres tu
quien debe convertirse en esclavo de ella. Como solemos decir en
medicina, el equilibrio es la dosis justa: huye de los extremos, tanto
del caos como de la rigidez absoluta.

No obstante, quiero lanzar aqui un mensaje claro y empatico: si
sientes que tu relacién con la comida te esta quitando mas de lo que
te da o si te genera mas quebraderos de cabeza que placer, pide
ayuda; no estas solo en esto. Asi como atendemos la obesidad, cada
vez mas profesionales entendemos y abordamos la ortorexia y las
obsesiones alimentarias. La nutricion y la salud mental vigjon en el
mismo tren; si una descarrilo, la otra también. No tengas miedo ni te dé
verglienza reconocerlo. Comer sano es importante, si, pero mas



importante aun es estar sano por dentro. Y eso incluye la
tranquilidad y las personas con las que te sientas a la mesa.

Calorias para el alma: el poder de compartir la mesa

Hablemos ahora de un ingrediente muchas veces olvidado en los
libros de nutricién: la compafia. Porque la comida no son solo
carbohidratos, grasas y proteinas..., también son historias, risas,
vinculos.

Si antes habldabamos del aislamiento que puede causar la
obsesion, ahora vemos el otro lado de la moneda: la comida como
conector social y emocional que, usada sabiamente, multiplica sus
beneficios para la salud.

Imagina una noche de verano en la que te relines con tus amigos
de siempre después de mucho tiempo. Pedis unas pizzas. Segun la
mentalidad de la dieta estricta, eso seria «hacerlo mal». Pero
miremos el cuadro completo: estas riendo a carcajadas mientras
recordais anécdotas, cada bocado de pizza sabe mejor porque lo
acompahfas con afecto y bromas. Te sientes parte de algo, querido,
relajado. Esa pizza con amigos son calorias para el alma. Reduce el
estrés, alivia dolores y recarga el animo de una forma en la que
ningln batido de proteinas podria. ¢De verdad alguien va a decir
que eso es menos saludable que quedarte solo en casa comiendo
una triste pechuga a la plancha, eso si, muy fit? Ni de broma.

A lo largo de la historia, las sociedades mas sanas han hecho de la
comida un evento comunitario. Piénsalo: en nuestra cultura, las
tradiciones mas felices se sientan a la mesa. Yo, personalmente, soy
un devoto de esas «fiestas» gastrondmicas.

Cuando empiezo a pensar en la Navidad, lejos de preocuparme
por ganar peso, se me ponen los pelos de punta de la alegria:



organizar la comida de Nochebuena con mis amigos se ha convertido
en tradicion sagrada: un mes antes (io dos!) el chat empieza a
arder, debatimos el menu para que nos guste a todos, pensamos en
quién podria querer unirse a nosotros y recordamos los mejores
momentos de anos anteriores.

Cuando llega el dia, nos arreglamos mas de lo habitual,
empezamos a mandar mensajes y fotos por el grupo horas antes vy,
cuando llegamos, la alegria es el principal comensal, la que se come
a las calorias para permitirnos crear recuerdos y motivos para ser
felices. Semanas e incluso meses después, seguimos enviando
memes del brindis y las odas a la vida.

La ciencia nos da la razdn:

» Mas oxitocina, menos cortisol: comer en buena compaiiia literalmente
eleva la «hormona del amor» y reduce la del estrés.

 Mas dopamina: la anticipacion de un evento social feliz hace que tu
cerebro libere dopamina, esa sustancia asociada al placer y a la
motivacion.

e Mas es mas: el recuerdo positivo posterior refuerza los habitos
saludables casi sin darte cuenta, porque querras repetir
experiencias asi, y tal vez para la préxima propongas una
caminata juntos después de la comida o cocinar algo casero
entre todos.

En otras palabras, desde que empiezas a planear quién llevara el
vino 0 en qué terraza os juntaréis, a tu cuerpo ya le estd produciendo
bienestar. Quiero invitarte, pues, a revalorizar esos momentos
compartidos alrededor de un plato, ya que son una medicina
invisible que a veces despreciamos por contar calorias. La proxima
vez que tengas una reunion o comida familiar, pruébate a ti mismo
este enfoque: céntrate en las personas, en la conversacion, en reir y



escuchar, mas que en la comida en si. Come despacio, saborea la
comida, pero disfruta sobre todo de la gente. Si te centras en las
personas y no en la comida, tenderas a saciarte antes y a ingerir
muchas menos calorias de las que pensabas, pues el foco no es
comer, sino conectar. El alimento del alma quita urgencia al alimento
del estdmago.

Asi que, después de todo este viaje por los extremos y los
equilibrios de la nutricidon, équé nos llevamos? Que ni la ensalada
mas perfecta te hara conquistar tu salud si la vives con amargura ni
darte un capricho con carifio arruinara todo lo logrado. Se trata de
engancharse... a la vida sana. Y la vida sana incluye un cuerpo bien
alimentado y un alma contenta.

4 N
Radiografia de tu digestion

Olvida los planes milagro. Aqui tienes lo que Si que funciona —y es posible mantener— en la vida
real:

v" Mi truco favorito, comer con-ciencia, no con culpa: prohibir nuestro
capricho favorito nos aleja del equilibrio y nos empuja a la frustracion. En mi caso, me
encanta el helado, y uno los momentos mas felices de mi verano es llegar a Aguadulce (la
playa donde he veraneado toda la vida) y sentarme en el paseo mirando al mar con mi
cucurucho de helado GRANDE con dos bolas de mis sabores favoritos (chocoavellana y
tiramisu). Hace anos que, en vez de evitarlo a toda costa, o abrazo e intento disfrutar del
momento de tomarlo y ser consciente de que o estoy haciendo, sin prisas ni distracciones.
En vez de engullirlo deprisa, casi sin darme cuenta y pensando en otras cosas, son quince
minutos de disfrute y conexion conmigo mismo. ¢Mindfulness? (Filosofia? No sé como
llamarlo; para mi, es comer con-ciencia. iBusca tu momento!

v Cocina por duplicado (proteina y verdura): cuando cocines sano, haz el
doble. Guarda las sobras en taperes para tener un piloto automatico nutritivo los dias en que
llegues agotado y sientas la tentacion de pedir pizza. Tu 80 por ciento saludable de la




semana estara casi asegurado con estas reservas listas para calentar y comer.
v' Agenda tus comidas del 20 por ciento (las sociales o

especiales): irecuerdas ese 20 por ciento indulgente? iHaz que juegue a tu favor!
Reserva en el calendario tus cenas con amigos, tu hamburguesa artesanal del viernes
noche o la celebracion del aniversario. El placer anticipado de saber que el sabado hay
fiesta culinaria refuerza tu adherencia al plan el resto de la semana. La ilusion es un
ingrediente motivador poderoso.

v' Chequea tu «combustible» noventa minutos después de

comer: presta atencion a como te sientes una hora y media tras cada comida. ¢Con
energia y ligero 0 pesado y somnoliento? Ese feedback real te ayudaré a ajustar tus comidas
en el futuro. Por ejemplo, si te das cuenta de que al almorzar mucha grasa luego necesitas si
0 Si echarte una siesta, modera la cantidad de grasa al mediodia y prepara platos mas
ligeros cuando necesites estar productivo. Tu cuerpo te ira indicando qué combinaciones te
sirven de gasolina y cudles de lastre. Usalo a tu favor.

v" La comida compartida es mas vida: agenda una comida a la semana con
una persona o grupo importante para ti. Que el menu no sea lo importante, sino divertiros,
poneros al dia, compartir alguna preocupacion... Mas que dedicarle tiempo a pensar en qué
vais a comer, dedica tiempo a pensar qué vas a contar o qué quieres saber del resto de los
comensales. Prueba algo que te apetezca mucho sin remordimiento, y que el foco sea
disfrutar de los demas. Cierra la jugada con un paseo de entre quince y veinte minutos
juntos. Facilitara tu digestion, pero sobre todo mejorara tu animo y agradecimiento con la
vida, que compartida es mas.

Sin embargo, lo mas importante es que, ante cualquier duda o desorden alimenticio, ya sea por
exceso o por defecto, consultes con un profesional, bien con tu médico o con un nutricionista
cualificado.
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Efectos secundarios de este capitulo

Cuidado, la regla 80/20 y estos consejos pueden tener un efecto secundario inesperado: es
altamente probable que mejoren tu relacion con la comida, con tus amigos y familiares y
también...icon la basculal

No conquistas nada con una ensalada:

lo conquistas con un
80 por ciento que repites
y un 20 por ciento
que celebras.

)
X
Y
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Eres lo que
recuerdas

«S0mos nuestra memoria, Somos ese
quimérico museo de formas
inconstantes, ese monton de espejos
rotos».

JorGE Luis BORGES

Quisiera cerrar el libro con un Ultimo capitulo para el recuerdo, en un
sentido literal, poniendo al recuerdo en el centro de nuestra
existencia como fuente de ilusion y fruto de una vida plena.

Historias de personas como tu..

La primera paciente que atendi se llamaba Marga, tenia setenta afios y una vitalidad envidiable a
pesar de una vida de lucha en el hospital. Aun recuerdo como aquel dia ella sabia mas medicina
que yo. Yo tenia veinte anos, era estudiante de 3.0 de carrera y ese dia, por primera vez, el médico
que tutorizaba mis practicas, el doctor Arribas, habia confiado en mi para hacer una historia
clinica. Mientras yo repasaba mentalmente el manual de propedéutica clinica intentando que no
se me olvidara ninguna pregunta importante, fue ella quien rompid el hielo: «Doctor, no se
preocupe, todos tuvimos un primer dia en el trabajo. Hoy es mi dia para que me ayuden, y
supongo que también es su dia para aprender».

Sus palabras, lejos de juzgar mi inexperiencia, me arroparon con una calidez inesperada. Le
tome la mano para medirle el pulso, pero era mas un gesto de apoyo mutuo. En teoria, yo estaba
alli para curarla, pero pronto me di cuenta de que los pacientes también curan a los medicos,




valiosisima ensenanza que tuve la suerte de adquirir en mi primer dia y que marcd mi
personalidad como médico.

Marga empez0 a narrarme su historia clinica mezclada con retazos de su vida: su infancia,
anécdotas con su marido, la evolucion de su enfermedad y el carifio con el que habia construido
una familia preciosa, con hijas y nietos. Confeso que su mayor miedo no era la enfermedad
neurodegenerativa por la que la estabamos tratando, sino olvidar esos recuerdos que habian
dado forma a su existencia. «Si un dia no reconozco esas caras o esas historias, {seguiré siendo
y0?», me pregunto con 1os 0jos vidriosos. Aquella pregunta se me quedd grabada. Pero, al final de
|a visita, fue ella quien me anima a mi: «Chico, lo estas haciendo muy bien. Hoy es un buen dia,
pase lo que pase mananav.

Sali del hospital sabiendo que nunca olvidaria a Marga. Entendi que, para ella, convertir aquel
dia en un recuerdo valioso era tan importante como cualquier tratamiento. Y, para mi, ese
recuerdo se volvio parte de mi identidad como médico: mi esfuerzo estd en crear un buen
recuerdo junto a mi paciente, porque nunca sabes el valor que puede tener para cualquiera de los
dos.

La memoria que construye tu identidad

Marga me dejoé una leccidn: nuestros recuerdos nos definen. Y la
ciencia confirma esta intuicion poética. Nuestra capacidad de
recordar el pasado es fundamental para saber quiénes somos en el
presente. La memoria autobiografica, esa pelicula interna de nuestra
vida, actia como el hilo narrativo de nuestra identidad personal.
Cada recuerdo significativo es un ladrillo en la construccion de
nuestro «yo». Por eso, cuando la memoria falla gravemente, como
en ciertas enfermedades neuroldgicas, la persona siente que su
esencia se diluye. Sin memoria, no hay narrativa, y sin narrativa,
équién es uno mismo?



Haciendo facil lo dificil

Imagina que tu identidad es un libro y cada dia escribes una pagina. La memoria es la bibliotecaria
que archiva esas paginas en tu mente. Si esa bibliotecaria (tu hipocampo) deja de funcionar, es como

silas paginas nuevas jamas se guardaran en el libro.
N\ J

Esto es exactamente lo que le sucedié al famoso paciente H. M., a
quien, en 1953, le extirparon el hipocampo para controlar una
epilepsia intratable. ¢El resultado? A partir de entonces fue incapaz
de formar nuevos recuerdos a largo plazo. Cada dia era, para él, una
experiencia aislada, sin conexion con el dia anterior. El propio H. M.
describié su vida tras la cirugia «como despertar de un suefo...,
cada dia esta solo en si mismo». Imaginemos por un momento esa
sensacion: vivir en un bucle presente continuo, donde lo que hiciste
ayer se esfuma y tu propio yo se reinicia cada manana. H. M.
mantenia recuerdos antiguos de su infancia, pero no podia recordar
qué habia comido hacia una hora. Su historia nos ensefd que el
hipocampo es el encargado de «guardar cambios» en nuestro
cerebro; sin él, perdemos la continuidad de nuestra autobiografia:
perder la memoria es perderse a uno mismo.

Nuestra memoria, sin embargo, no es un archivo fotografico
perfecto ni un disco duro infalible. Es mas bien como un narrador
creativo: a veces resume, omite detalles o incluso los adorna.
¢Nunca te has peleado con un amigo o tu pareja al rememorar una
anécdota porque cada uno la recuerda distinto? No te alarmes, es
normal. El cerebro no busca grabar un video exacto de cada evento,
sino extraer el significado y las emociones asociadas. Esto explica



por qué atesoramos con nitidez momentos muy emotivos (el dia de
tu graduacion, el nacimiento de un hijo) mientras que podemos
olvidar qué comimos hace tres dias. También explica por qué la
memoria, a veces, nos gasta bromas: puede implantar «falsos
recuerdos» 0 mezclar detalles. Lejos de ser un fallo, es parte del
funcionamiento habitual de ese museo quimérico de espejos, que
diria Borges.
Existen multiples tipos de memoria que trabajan en equipo:

 La memoria explicita o declarativa, que almacena datos y eventos que
puedes expresar con palabras, como recordar el nhombre de la
capital de Francia o como fue tu Ultimo cumpleanos. Aqui
distinguimos la memoria episddica (recuerdos de episodios de tu
vida, con fecha y lugar, como la boda de tu prima) y la semantica
(conocimientos generales, como que una fresa es una fruta y es
de color rojo). Estas memorias explicitas dependen mucho del
hipocampo para formarse y consolidarse.

e La memoria implicita o procedimental, que es la de los habitos vy las
habilidades: gracias a ella puedes montar en bici aunque lleves
anos sin practicar o tocar de memoria aquella cancion en el
piano con los ojos cerrados. Este tipo de memoria la maneja otro
circuito cerebral, con protagonismo de estructuras como los
ganglios basales y el cerebelo. Es una memoria mas «corporal»,
mas automatica, que no requiere que pienses en los pasos:
simplemente lo haces.

e La memoria de trabajo, es ese bloc de notas mental a corto plazo
que nos permite retener temporalmente informacion (por
ejemplo, un nimero de teléfono durante unos segundos) para
operar con ella. Esta memoria es limitada y fragil (de ahi que, a
los veinte segundos de no repetir mentalmente el nimero de



teléfono, se esfume). Su sede principal es la corteza prefrontal,
el centro ejecutivo que mantiene la atencidn y «repasa» los
datos hasta que, con suerte, logran guardarse en la memoria de
largo plazo.

Ahora bien, écOmo se forman y almacenan los recuerdos?
Simplificando mucho: cuando vives una experiencia, tu cerebro
codifica esa informacion (las neuronas del hipocampo y otras areas
se activan en ciertos patrones Unicos). Si la experiencia es lo
bastante relevante, ese patron neuronal se consolida: las conexiones
entre las neuronas se refuerzan, de modo que mas tarde podras
recuperar ese patron y revivir (en parte) el recuerdo.

Gran parte de la consolidacidon ocurre mientras dormimos. Durante
el suefo (sobre todo en fases de suefio profundo de ondas lentas),
el hipocampo reenvia la informacion al almacén definitivo, que es la
corteza cerebral, como quien pasa en limpio unos apuntes. Es
fascinante: el cerebro repite y reorganiza las experiencias recientes
mientras duermes. Por eso dormir es clave para fijar lo aprendido en
el dia: si no duermes, no memorizas. éTe ha pasado estudiar hasta
tarde y que al dia siguiente pareciera borrado? Tu hipocampo
necesita el suefio para guardar los datos en la «nube» de tu corteza
cerebral, asi que, si no duermes, no le das la posibilidad de
almacenar esos «apuntes».

Ademas, el sueio tiene otra funcion imprescindible: durante esas
horas de aparente inactividad, el cerebro aprovecha para hacer
limpieza general, eliminando residuos toxicos acumulados en la
vigilia. Uno de esos residuos es la proteina beta-amiloide, vinculada
a la enfermedad de Alzheimer y, por lo tanto, al olvido. Estudios han
mostrado que incluso una sola noche de insomnio aumenta los
niveles de beta-amiloide en el hipocampo; como si no sacases la
basura un dia y quedase el cubo lleno de desperdicios, ino le cabe



nada mas! Asi que, ya sabes, dormir bien no solo refuerza tus
recuerdos, sino que desintoxica y limpia tu cerebro, protegiéndolo a
largo plazo y cuidando tus recuerdos existentes y los nuevos por
llegar.

En resumen, nuestra memoria es un complejo entramado de
procesos cerebrales que nos permite construir la historia de nuestra
vida. TU eres, en gran medida, lo que recuerdas. Y, cuando esos
recuerdos se pierden, se rompe el hilo de tu identidad. Por eso,
enfermedades como el alzhéimer resultan tan devastadoras: no solo
roban datos, también roban partes del ser, tanto a uno mismo como
a su familia. Un paciente con alzhéimer avanzado puede olvidar el
nombre de su esposa, la casa en la que vive e incluso quién es él al
mirarse al espejo. La ciencia nos dice que, efectivamente, la pérdida
de memoria autobiografica conlleva una disminucion del sentido de
identidad. En cambio, mantener viva la memoria nos conecta con
nuestra esencia.

El recuerdo como legado: vivir mas alléd de la muerte

Recordar no solo nos permite saber quiénes somos, sino también
trascender mas alld de nosotros mismos. Porque al final, cuando ya
no estemos, lo que perdurara de nosotros en este mundo seran los
recuerdos que dejemos en los demas. Y no hace falta ser cantante,
conquistador, pintor o presidente para dejar huella. Mi abuelo Pedro,
excelente orador, vive en mi cada dia cuando hablo ante el publico y
siento su compafia a través de su ejemplo, talento y consejo.
Seguro que tu también identificas facilmente a esa persona que
tanto significa para ti y te acompafa en tu vida. Algun dia, ojala
seas tU en las memorias de quienes mas quieres. Nuestra influencia
se transmite a través de los recuerdos en otros: es una forma de



inmortalidad humilde pero poderosa. éSera asi como se convierte
uno en angel de la guarda?

Vuelvo a Marga, aquella primera paciente. Marga fallecid un par
de afios después de nuestra Ultima charla, pero el impacto de su
actitud aun perdura. Su marido, amigo con quien sigo coincidiendo
por el barrio, me contd que, hasta el final, cada manana al despertar
mantenia la ilusidon por vivir y crear recuerdos. Aun en sus peores
dias de dolor, buscaba un motivo para que esa jornada mereciera ser
vivida y recordada: escuchar su cancion favorita, dictarle a su hija la
receta de las albondigas para que no se perdiera o simplemente
agradecer al personal de enfermeria con una sonrisa. Marga no sali6
en ningun titular de prensa ni en los libros de historia, pero dejé un
legado luminoso en quienes la conocimos. Yo, por ejemplo, cada vez
que atiendo a un paciente, por avanzada que esté su enfermedad y
por poco que se pueda hacer por curarlo, recuerdo la importancia de
conectar, de hacerlo sentir querido y dejarme querer. Quiza se
convierta en un preciado recuerdo para ambos y, si no, por lo menos
nuestro dia sera mas amable y humano.

También pienso en Antonio, quien se enfrentd a un cancer de
esofago con una entereza y proactividad admirables: puso en
marcha un plan de «prehabilitacién» antes de la cirugia, haciendo
ejercicio diario, mejorando su dieta y preparandose mentalmente
junto a su familia. Tras la operacion (larguisima y compleja) y meses
de lucha, Antonio vivié su dia a dia de manera plena contra todo
pronostico, jugando al golf y disfrutando de los suyos sin fallar a una
celebracion. Pero, mas alla de su recuperacion fisica, lo mas notable
fue la estela que dejoé en su entorno. Con su discurso en mi boda,
donde el tio Peneque y el ledn sin rabo cambiaban sus roles, nos
ensefo que la reciprocidad no se busca, sino que es la paciencia y el
amor quienes la brindan en su maximo exponente. Inspiré a su



familia y a aquellos trescientos asistentes que lo escucharon a ser
mejores personas Y, un afio y medio después, mientras escribo estas
lineas, sigue presente en cada uno de nuestros actos. No solo en mi,
en mi tia, en mis primos o en mi padre, sino también en compafieros
de trabajo o amigos del gimnasio que me han confesado en
diferentes ocasiones que ese dia se emocionaron y reflexionaron con
sus palabras y ejemplo.

Antonio no era un superhéroe ni un millonario famoso: era un
hombre jubilado, amante de la vida y de Benahadux, su pueblo
natal. Pero el recuerdo de su actitud ante la adversidad y las
relaciones humanas se convirtid en leyenda familiar. Sus nietos, que
eran muy pequenos durante su enfermedad, creceran escuchando
«la historia del abuelo Peneque y los leones sin rabo»; ya me
encargaré yo. Puede que Antonio no salga en la Wikipedia, pero vive
en la memoria de su familia como ejemplo de fortaleza y amor por la
vida. Ese es su legado.

¢Y como olvidar a Lara, la mujer bidnica del capitulo 6? Aquel dia,
viéndola bromear en el hospital mientras yo me ahogaba en un vaso
de agua con mis trivialidades, me caydé encima una bofetada de
realidad y admiracion. Nos ensefid a muchos compaferos del
hospital lo que es la resiliencia. Algunos enfermeros me confesaron
que, cuando estan teniendo un mal dia, recuerdan su sonrisa y su
dulzura, y eso les devuelve la perspectiva y la motivacién. Es
impresionante cdmo alguien aparentemente comun, sin intencion de
aleccionar a nadie, puede dejar una huella indeleble. En cierta
forma, vivira en cada persona a la que ha hecho mas fuerte con su
ejemplo.

Historias como las de Marga, Antonio o Lara nos invitan a
reflexionar: équé recuerdo estamos construyendo hoy para dejar
mafiana? No se trata de obsesionarse con «cdmo me recordaran» de



forma egdlatra. Se trata de vivir de manera consciente y valiosa para
que, incluso a pequena escala, la gente a tu alrededor se lleve algo
bueno de ti. Todos conocemos a personas que, con solo recordar su
nombre, nos provocan una sonrisa 0 nos inspiran a ser mejores. Y
también, por desgracia, conocemos a personas cuya memoria evoca
dolor o rencor. Gran parte de eso depende de cdmo deciden vivir
cada dia.

La ciencia tiene un concepto interesante aqui: la generatividad
viene a ser la preocupacion por guiar a la siguiente generacién, por
aportar algo que perdure mas alla de uno mismo (ya sea criar hijos,
crear arte, ensefar, voluntariado...). Las investigaciones indican que
las personas con un alto sentido de propdsito o generatividad
acostumbran a tener un mejor bienestar psicolégico e incluso
podrian vivir mas. Tal vez porque darles un sentido trascendente a
nuestras acciones, pensar en el legado, nos motiva a cuidarnos y a
persistir. En pocas palabras, importar a otros nos ayuda a
importarnos a nosotros mismos.

Pero, mas alla de teorias, volvamos al terreno de lo cotidiano y
personal. Yo, como médico, he tenido la fortuna de aprender de
pacientes extraordinarios. Ellos han moldeado la persona que soy y
el médico en el que me he convertido. Sus recuerdos viven en mi.
Esa es una forma en la que ellos me curaron a mi. Al escribir este
libro, me doy cuenta de que en parte es mi manera de honrar esas
memorias y transmitirlas. Quiza td, querido lector, al leer sobre
Marga o Antonio, te lleves un pedacito de ellos contigo. Y, si algun
dia pones en practica algo de lo aprendido aqui y se lo cuentas a
alguien mas, las historias de estas personas seguiran viajando, quién
sabe por cuantas mentes. Es una hermosa cadena: compartimos
recuerdos, compartimos identidad.

No necesitas descubrir la penicilina ni ganar un Nobel para dejar



un legado. Tu legado se construye en las pequefas interacciones de
cada dia. En cdmo tratas a los demas, en las sonrisas que regalas,
en los consejos que ofreces. Cada persona que tocas es un almacén
de recuerdos en potencia. Preguntémonos: équé estan almacenando
de mi mis hijos, mis amigos, mis compaferos? ¢(Rabietas vy
negatividad, o apoyo y carino? éIndiferencia, o tiempo de calidad? Al
final de nuestra vida, seremos —en memoria de otros— un
anecdotario de momentos. Vale la pena procurar que, en la medida
de lo posible, sean momentos significativos y hermosos.

Se trata de aceptar que, asi como nosotros somos nuestros
recuerdos, las personas que amamos algun dia seran recuerdo vy
nada mas. Suena duro, pero tiene una consecuencia positiva: nos
impulsa a disfrutar y valorar a quienes todavia tenemos aqui hoy.
¢Cuantas veces no apreciamos a alguien hasta que lo perdemos y
queda solo su memoria? Hagamos que esos futuros recuerdos no
vengan con la espina del «debi haberle dicho», «debi haber pasado
mas tiempo con ella». Aprovecha ahora: crea memorias junto a tus
seres queridos mientras aun estan aqui para crearlas. Mafana, sus
fotos y anécdotas seran tu tesoro.

En definitiva, la memoria es el modo en que vencemos al olvido v,
en cierto modo, a la muerte. Es la trascendencia con la que
cualquiera de nosotros puede igualarse a un Platon, Napoleodn,
Lennon o Maradona. Puede que dentro de cien anos nadie sepa de ti
en Wikipedia, pero quiza el nieto de tu amigo aun cuente aquella
historia que tu protagonizaste y que inspira a su familia. Esas ondas
en el estanque pueden durar generaciones.

La buena noticia es que podemos proteger y potenciar nuestra
memoria a lo largo de la vida. No existe (de momento) una pildora
magica para recordar todo, como en Rain Man o como Sheldon
Cooper en The Big Bang Theory, pero la evidencia cientifica sefala



una serie de habitos cotidianos que marcan la diferencia. Igual que
cuidamos el corazén con dieta y ejercicio, el cerebro y la memoria
también tienen su recetario saludable. Y, ojo, que aqui vamos a
hacer facil lo dificil una vez mas, porque muchos de estos consejos
son sencillos en teoria, aunque a veces cueste llevarlos a la practica.
Veamoslos.

4 N\
Radiografia de tu memoria

Vamos a realizar una radiografia metafdrica a tu memoria. La idea es cuidar tu memoria

para que te dure sana muchos anos y construir recuerdos significativos para que tu
vida searica en experiencias que valga la pena recordar.

v" Cuidate, un motivo mas: la diferencia entre una memoria que se mantiene afilada
a los ochenta y otra que flaguea puede muy bien decidirse en las pequefas elecciones
diarias durante décadas. Cada eleccion que haces hoy va sumando o restando a tu
capacidad de recordar y cuidar de quién eres.

v Vive el presente y crea momentos significativos: esto suena poético,
pero tiene implicaciones practicas. Sé consciente de tus experiencias en tiempo real. Si
estas, por ejemplo, en la fiesta de cumpleanos de tu madre, en vez de estar todo el rato
mirando el movil o pensando en el trabajo, céntrate en estar alli, mira su expresion al soplar
las velas, huele el pastel, escucha la cancion que suena... La atencion plena (minafulness)
no solo te hard disfrutar mas, sino que codificaras mejor ese recuerdo. Muchas veces
olvidamos cosas no porque tengamos mala memoria, Sino porque nunca llegamos a
prestarles atencion de verdad (memoria y atencion van de la mano). Asi que baja
revoluciones y saborea los instantes. No tengas miedo de hacer pequenas locuras para el
recuerdo: ver el amanecer en la playa, hacer un roadtrip improvisado un fin de semana, jugar
COMO un nino con tus hijos bajo la lluvia. Esos momentos se graban a fuego.

v Comparte y registra tus recuerdos valiosos: una forma de fijar la memoria
es contarla o dejarla por escrito o en fotos. Llevar un diario, por ejemplo, es terapéutico y
ayuda a consolidar lo vivido (ademas de que luego puedes releerlo y revivir momentos).




Hacer albumes de fotos o videos de momentos felices también es positivo, siempre que no
te obsesiones con grabarlo todo vy te pierdas la experiencia en vivo. Equilibrio: haz alguna
foto, si, pero luego guarda el movil y sigue presente. Otra idea: en reuniones familiares,
rescata historias del pasado y cuéntaselas a los mas jovenes. Esa tradicion oral refuerza la
memoria colectiva y tu propia memoria individual. Ademas, estaras pasando el legado de
anéecdotas y ensenanzas a la proxima generacion, que dard mas valor a crear las suyas
propias.

v" Muévete, duerme y aliméntate por tu memoria: los tres capitulos
anteriores han dejado clara la importancia de los tres pilares del bienestar, y no quiero dejar
pasar la oportunidad de resaltar de nuevo su importancia porque... ipara la memoria también
suman! Activacion del sistema glinfatico, que elimina los desechos de nuestro cerebro
durante el sueno, produccion de BDNF durante el ejercicio y acidos grasos saludables para
reforzar la conduccion de nuestras neuronas conforman |a receta perfecta para tener otro
motivo mas que recordar cuando nos planteemos si merece la pena hacer ese esfuerzo por
cuidarnos hoy. Significara seguir siendo tu manana.

v’ Entrena tu cerebro; aprende, lee, juega, socializa: el cerebro es
plastico, cambia con el uso. Cada vez que aprendes algo nuevo o desafias a tu mente, estas
fortaleciendo conexiones neuronales o creando otras nuevas. Pero no es cuestion de titulos
universitarios, sino de actitud mental: nunca dejes de aprender. Puede ser hacer
crucigramas, sudokus, aprender un idioma a los sesenta, tocar un instrumento musical por
hobby, unirse a un club de ajedrez o simplemente leer libros con frecuencia. Cualquier tarea
que suponga un reto cognitivo moderado es un gimnasio para las neuronas que retrasa la
aparicion de demencias como el alzhéimer o el parkinson.

v" El entorno también cuenta; rodéate de amigos y entornos

enriquecedores: no solo quiénes te rodean, sino qué te rodea influye en tu salud
cerebral. Vivir en un entorno enriquecido, estimulante, incluso en contacto con la
naturaleza, puede potenciar tu memoria. Esto no significa que todos debamos mudarnos al
campo, pero Si que valoremos la importancia de nuestro ambiente diario: buscar ratos de
tranquilidad, de desconexion digital, de naturaleza si es posible, o, al menas, un entorno
ordenado y agradable para vivir y trabajar. Y me gustaria destacar las relaciones sociales
como un elemento excelente para ello. Piensa en una animada tertulia con amigos: para
seguir el hilo, tienes que recordar lo que se dijo minutos antes, pensar respuestas, quiza




evocar anecdotas.., es un «sudoku social» divertidisimo. Esas charlas con amigos son mi
ingrediente favorito para cuidar nuestros recuerdos: nos permiten saborear dos veces los
mejores momentos (una al vivirlos y otra al rememorarlos) y nos dan la brujula para no
perdernos en nuestra propia historia.

Efectos secundarios de este capitulo

Preparate para quedarte sin la excusa de «uy, se me olvidd» cuando no saques la basura o se te
pase un aniversario 0 cumpleanos: una memoria potente puede dejarte sin defensa ante tus
despistes... 0 no tan despistes.

Somos el eco de lo que vivimos,

y ese eco puede resonar
mucho mas alla de nuestra
URtima pagina. Que tu eco,

tu recuerdo, trascienda a

quienes lo escuchen, incluso
cuando no puedan oirte.







Epilogo

Lo que sientes
cura |y lo que
haces te cambia
la vida

«La mejor manera de empezar el dia es
pensar en hacer feliz a una persona
antes del crepusculo».

Frase mal atribuida
a FriepricH NIETZSCHE

Descubri esta frase cuando tenia catorce anos, hace ya casi veinte.
Comenzaba a interesarme por el mundo, por la filosofia, por el
sentimiento... En definitiva, empezaba a andar en un mundo mas
reflexivo y a tener intereses mas adultos. Aunque tengo que
confesar que lei la frase en una pagina de Facebook que solo
publicaba frases chulas para poner en tu estado y que la chica que
te gustaba te preguntase cdmo era posible que fueras tan
interesante y profundo.

La chica jamas me preguntd, ella se lo pierde, asi que la frase no
me sirvié para ligar, pero marcé mi vida. Pocos meses después,
surgieron los primeros debates con mis amigos sobre politica,
religion, futbol... Todo valia para esos adolescentes que estaban



formando su personalidad. En aquellas acaloradas conversaciones
sobre todo y nada, yo siempre tenia esta frase en la punta de la
lengua y me las apafiaba para utilizarla como una suerte de férmula
infalible que solucionaba cualquier debate. Nadie se atreveria a
poner ningun argumento por encima de hacer felices a los demas de
manera altruista.

Me dio tantas alegrias y provocaba tanta admiracién en mis
companeros que me eligieron delegado de clase sin haber dado palo
al agua jamas en el colegio, y fue el ingrediente perfecto, unido a
Teresa, «Snow» y el diez en Historia, para empezar esa receta de
esfuerzo y vocacidn que dieron lugar al doctor Felices que hoy
Cconocemos.

El verano que pasaba a primero de Bachillerato, el siguiente a
rehabilitarme junto a Teresa, tras un curso de éxito y sin tener que
estudiar en vacaciones para recuperar asignaturas suspensas por
primera vez en mi vida, decidi que era una fantastica oportunidad
para conocer un poco mejor a ese bigotudo aleman al que aquella
pagina de Facebook le atribuia mi querida frase. Nunca perdonaré a
esa persona que me dijo: «Para conocer a Nietzsche, lee Zaratustra
y, si no lo entiendes, es porque tienes que leer antes La gaya
ciencia». Si alguna vez quieres que un chaval de dieciséis afios
pierda su interés por la filosofia, recomiéndale esto. Mantuve el
interés de pasar paginas solo alentado por que llegase el momento
de encontrarme con mi frase. Por supuesto, la frase no llegd, en
ninguna de las dos obras, y desisti de seguir buscandola ese verano
en los tupidos textos de Nietzsche. El golpe fue tal que acabé
leyendo E/ tunel, de Ernesto Sabato..., y me parecid divertido.

Han pasado los afios y, aun habiéndome reconciliado con el
aleman gracias a mis lecturas cuando, como él, vivi en Turin, no he
encontrado la frase en ninguno de sus textos, y, por mas busquedas



que he hecho en Google, tampoco encuentro la manera de
atribuirsela. Pero iqué mas da! La frase llegd a mi vida para darme
un propodsito: ligar. Continué dandome otro: leer filosofia y aprender.
Y me mantiene firme en un propdsito que cada dia me ayuda a ser
mejor, pero, sobre todo, me ayuda a que cada dia tenga un porqué.

Todos tenemos un propdsito y, si no lo tienes, lo necesitas. No es
necesario que todos los dias sea igual de fuerte o noble, e incluso se
pueden tener varios, aungque siempre habra uno que sea bandera. El
mio es usar mis virtudes para conectar con los demas vy, si es
posible, ayudarlos, aunque hay que ser consciente de que no
siempre tendremos la suerte de conseguirlo. Por ello, he cultivado
propositos menos trascendentales, pero igualmente ilusionantes,
como el rayo verde.

El rayo verde no tiene nada que ver con radiografias, o eso
pensaba yo. Conoci al rayo verde leyendo una novela homdnima de
Julio Verne que se basa en un fendmeno fisico en el que, cuando se
pone el sol, justo en el instante de ocultarse por completo, se
vislumbra un fugaz destello verde que pone punto final al dia. Es un
fendmeno muy dificil de ver y que, se dice, solo se presenta a
personas cuyo valor lo merece, las cuales, automaticamente, quedan
enamoradas entre si (si son dos, muy bien, pero, si son mas, iqué
hacemos?). Hay condiciones que hacen que sea mas probable
conseguir disfrutar de él, como que sea un horizonte «infinito», lo
que encontramos en Lisboa, Los Angeles, A Corufia, Biarritz,
Reikiavik, Ciudad del Cabo, Lima o Corcovado.

Todos estos lugares tienen en comun que, si miras desde ellos al
mar en direccidon oeste, no encuentras tierra en kilometros, por lo
que el sol se introduce en un horizonte limpio y la probabilidad de
ver el rayo verde se multiplica. Asi, incluso el dia en que no he
cumplido grandes propdsitos vitales, busco el rayo verde, pues es un



motivo por el que cerrar con ilusion este nuevo dia que la vida nos
regala.

Fui cultivando el rayo verde con ilusidn personal y contandoselo a
todas las personas con las que he compartido una puesta de sol. Asi,
en dias que otros creerian vacios, mi ilusion puede contagiarse y
sumar una persona mas capaz de encontrar un propdsito incluso en
el dia menos proactivo. El rayo verde, en mi entorno, fue sumando
adeptos y, me di cuenta de mi capacidad de contagiar alegria, de
compartir ilusién, de poner mis virtudes y mi peculiar manera de
interpretar la vida al beneficio de los demas.

Aunque todo en esta historia no es de color verde. También hay
dudas. ¢Serian Nietzsche y el rayo verde un pensamiento inocente
con el que engafiarme y llenar un tiempo vacio? éMe habria
equivocado respecto a como enfocar mis virtudes? ¢Seria siquiera
esto una virtud? ¢Tendria mi propdsito significado para los demas? Si
no lo tenia para los demas, élo tendria para mi?

En ese mar de dudas, que aparecieron en un momento mas
adulto, brilld mi tio Antonio. Si, el mismo que sentd catedra en mi
boda y se prehabilitd para seguir viviendo con propdsito durante un
cancer de esdéfago. Antonio Felices era el hermano mediano de una
familia humilde de Benahadux (Almeria), el marido que regalaba dia
tras dia y afio tras afio con piropos los oidos de su muijer, el padre
que se deshacia en orgullo cuando hablaba de sus hijos. Antonio era
simpatico, ingenioso, guasén y bueno. Antonio era una persona
auténtica por su capacidad de hacerte sentir mejor. Querias estar
con él, querias disfrutar de sus bromas otra vez.

Mi tio mantuvo su propdsito durante una preciosa vida, y su
enfermedad le dio un valor que él supo transmitirme. Nunca buscé
enfermar, pues siempre se cuiddo como el que mas y, en palabras de
su hijo, le gustaba mas ir a los médicos (a chequear que todo estaba



bien) que jugar al golf. Fue su entusiasmo diario y cuidar su
proposito lo que hizo que, cuando enfermd, siguiese ayudando a los
demas. En este caso, a mi, aunque él siempre pensara que habia
sido al revés.

Cuando, siendo el ledn sin rabo, como él me llamaba, tomé la
posicion de ser quien cuidaba de mi tio Antonio, entendi que mi
proposito diario habia tenido sentido desde que habia leido aquella
frase. Sin mi tio Antonio, mi prima Teresa no habria tenido esa
sensibilidad especial con la que espoled mi amor por estudiar y
aprender. Sin mi tio Antonio, mi padre no habria encontrado el apoyo
para afrontar los dias en los que tuvo dudas antes de convertirse en
el excelente médico que es y transmitirme su ilusion por la radiologia
intervencionista y por investigar nuevas maneras de ayudar a los
demas. Sin mi tio Antonio, no existiria el «Club de los leones sin
rabo», en el que lo Unico que se necesita para entrar es ser una
buena persona, que cultiva sus virtudes y las ofrece a los demas
para construir una felicidad comun. Entre leones sin rabo, haremos
de este mundo un lugar con proposito.

Mi proposito en esta Radiografia de una vida sana es lanzar al
mundo un rayo verde, una frase mal atribuida a Nietzsche, una
invitacion global al siempre abierto «Club de los leones sin rabo». Te
damos la bienvenida.

Y, tras todas estas paginas hablando de reflexiones, habitos,
consejos y virtudes compartidas para construir una vida sana y una
felicidad comun, permiteme cerrar este libro con el consejo definitivo
que me he guardado para el final: no hay lugar que sane tanto como
los brazos de una madre ni medicina que reconforte mas que la
mirada orgullosa de un padre. Podemos recorrer el mundo buscando
rayos verdes y momentos magicos (iy ojala lo hagamos!), pero
nuestro hogar emocional estd en esas personas que nos aman



incondicionalmente. Asi que écual es mi proposito? Mi proposito es
cada abrazo de mis padres, cada risa con mis amigos, cada mirada
cdmplice con Ana, cada «te quiero» compartido bajo cualquier cielo.
Esos son los propdsitos que me mantienen vivo, que me sanan, y
deseo de corazdn que td, lector, encuentres y cuides los tuyos.

Gracias por tu tiempo; espero de corazén haber contribuido a que
tu vida sea un poco mejor.
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¢Sabias que decir "gracias" dispara tu
dopamina? &Y que llorar regula tus niveles
hormonales? ¢O0 que pensar en positivo puede
hacer que te recuperes antes de una lesion? ¢Y
que la musica reduce la ansiedad y sirve de
ayuda cuando sientes dolor?
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No basta con dormir, comer bien y hacer deporte: detras de la salud
y la felicidad se esconde una asombrosa ciencia de la que nadie
habla. El Doctor José Manuel Felices, radidlogo acostumbrado a
observar lo invisible a simple vista, nos muestra hasta qué punto la
salud fisica y mental estan unidas y cdmo cuidar una es esencial
para cuidar la otra.

En este fascinante libro descubrirds nuevos habitos, sencillos y
originales, que van mucho mas alla de comer ensaladas, hacer



sentadillas o beber dos litros de agua al dia. Con mucho humor, pero
también con evidencia cientifica y con historias conmovedoras de
pacientes reales, los consejos del Doctor Felices te ayudaran a estar
mas sano y feliz desde hoy.

Porque para ser feliz no necesitas cita previa.
¢Qué aprenderas con este libro?

-Entender como el estrés afecta a tu salud fisica y mental.
-Comprender cdémo funciona el dolor y como transformarlo en tu
aliado.

-Entrenar tu cuerpo para tu vida: prehabilitar el mlsculo para no
lesionarte.

-Ser consciente del poder de confiar en ti y en el proceso para
acelerar la rehabilitacion.

-Fortalecer tu memoria y mantener un cerebro joven y activo.

-Usar la musica como herramienta terapéutica para reducir la
ansiedad.

-Domar el miedo a no dormir y reconciliarte con tus noches de
insomnio

-Aprovechar la energia positiva y el humor como medicinas reales.

-Construir relaciones sanas que refuercen tu sistema inmunitario.

-Crear tus propios refugios (reales o mentales) para reducir el
estrés.

-Comer de manera saludable y sin perder la cabeza.

-Dosificar la dopamina digital para recuperar el foco.

-Acompanar con serenidad a tus seres queridos en los momentos
dificiles.

-Vivir con perspectiva y gratitud, llamando "problema" a lo que



realmente lo es.

Pasa del "sé que deberia" al "ya lo estoy haciendo".



José Manuel Felices (Murcia) es doctor en Medicina, radidlogo y
profesor universitario. Con una comunidad de mas de 300.000
seguidores, se dedica a hacer facil lo dificil y a divulgar habitos
saludables para todos los publicos.
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