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Es dringt kein Laut bis her zu mir,
von der Nationen wildem Streite,

ich stehe ja auf keiner Seite;

denn Recht ist weder dort noch hier.

(No me llega ruido alguno

del conflicto salvaje de las naciones:
No estoy de ningun lado,

pues la Razén no esta ni aqui ni alli.)

Rainer Maria Rilke,
«In Dubiis (En duda)»,
en Ofrenda a los lares (1895)



El sentido de este libro

Esta obra quiere ser un analisis neutral (no partidista) y objetivo
(desinteresado, desapasionado) del nacionalismo radical catalan en
su contexto politico y social. Contiene varias interpretaciones sobre
algunos aspectos de la evolucidn del catalanismo politico durante un
par de siglos —y no de los sectores mas radicales—, lo que, a mi
modo de ver, es su mayor aportacién. Hay ideas acerca de las
relaciones, buenas y malas, de la politica en Catalufia y en Espaia
como conjunto. Mas que repetir respuestas ya conocidas, se
exploran tendencias sociales y culturales para generar preguntas que
deseo que sean nuevas, originales. Mi texto no es, ni busca ser, un
estudio erudito sobre grupos Yy gruplsculos, partidos y
personalidades. Hace medio siglo que soy historiador y vivo sobre la
misma falla hispano-catalana que he investigado y sigo estudiando.
Mi intencidn es, pues, rastrear un movimiento politico desde sus
origenes hasta su incierto presente, en busqueda de un patron y el
sentido de su trayectoria.

El libro no tiene una estructura convencional por capitulos. Usa
una cadena de secciones breves. Se empieza, se sigue y se acaba,
desde una época bastante lejana hasta el presente mas inmediato.
Se espera que este formato resulte de lectura mas amable que la
convencional, relatada por capitulos con frecuencia muy densos (o al
menos, los mios).

El problema de fondo es como explicar muchas historias a la vez,



para escribir una historia conjunta de tendencias diferentes vy
circunstancias variables a lo largo del tiempo.

Se sigue una narraciébn compleja. Primero, se esclarecen los
origenes del concepto de «separatismo» en el mundo durante los
siglos xviI, xviiI y xix. Luego se traza cOmo esa idea, o esa palabra —
junto a otras muchas, y muy relacionadas, como «patriota» o
«nacionalista»— se consolidaron en Cataluha, todas con unos
sentidos concretos, entre mediados o finales del siglo xix y la
primera mitad del xx.

Cuando el separatismo catalan surgié en el invierno de 19181919
—no ya como nocidn, idea o insulto, sino como un movimiento
politico  intencionadamente  innovador—, era una forma
supernacionalista, mas radical y extrema que cualquier otro enfoque
catalanista habido y, se creia, por haber. Pero lo paraddjico es que se
mostrd a la vez como antinacionalista, si por nacionalismo catalan se
entendia, como era habitual entonces, el mensaje de la Lliga
Regionalista, supuestamente hegemodnico entre 1901 y 1923.

Una vez establecido un separatismo politico catalan a finales de
1918, se extendid rapidamente como una corriente politica que
envolvia un cierto medio social en Barcelona. Se ofrece aqui la
narracion de un siglo de politica extremista hasta 2018. Como bien
sabe el lector, los acontecimientos actuales —los que yo resumo y
llamo la «revolucién catalana» de 2017-2018— ofrecen un futuro
bastante incierto. Parece que las cosas quedan claras un dia, y al
siguiente (o un par de dias después) todo esta otra vez al revés de
lo esperado. No importa el criterio o las simpatias que se tengan, la
confusion rige en el aqui y ahora. Este libro, por tanto, acaba en la
duda mas acuciante, que yo mismo no puedo resolver. Asimismo,



traza el desarrollo del separatismo desde la década de 1920 en
adelante y lo sigue a través de los afios treinta, con la Republica (la
Generalitat republicana) y el caos de la Guerra Civil de 1936-19309.
Desde antes del conflicto, hubo una tendencia unitaria que definid el
movimiento separatista. Pero convividé con otra, opuesta, que inspird
escisiones, partidos rotos y grupusculos enfadados.

De un modo extrafio, la dictadura franquista —el «régimen» por
antonomasia— fue una continuacién de los conflictos de los afios
treinta. Su misma existencia era una prueba de que «la guerra
todavia no se habia terminado».

En 1968, cincuenta afios después de la fundacion del separatismo
politico, surgié el independentismo como algo claramente
diferenciado del separatismo, para confusion de muchos. Asi que el
separatismo y el independentismo estdan estrechamente
relacionados: el independentismo deriva del separatismo, pero no es
lo mismao.

Aqui se repasan las pautas organizativas que imperaron en esa
mutacion. Una vez surgido el independentismo en 1968, tampoco se
detalla cada pelea ideoldgica, cada pequefa escision, cada
grupUsculo de la naciente esquerra independentista (izquierda
independentista) y de su desarrollo como movimiento, con
frecuencia mas marcado por sus peleas internas que por sus aciertos
politicos.

Finalmente, respecto a los Ultimos afios (de 2010 a 2018), el libro
sigue el relato del nuevo independentismo de masas: de aquellos
que popularmente se llaman los indepes. Esta abreviacion, un poco
faltona, para referirse al gentio que llena las manifestaciones, no es
un accidente. Otra vez nos encontramos con algo distinto dentro de



un movimiento en curso, vivo, vinculado a una corriente politica
parecida, pero muy distinta. Aqui se presenta una tesis esencial: los
independentistas no son lo mismo que los indepes, como tampoco la
esquerra independentista es la multitud de los indepes. En las
primeras dos décadas del siglo xxi, los indepes han pasado de
comulgar con la politica catalanista convencional —sobre todo con lo
que, en su plenitud, fue Convergéncia Democratica de Catalunya y el
pujolismo—, para formar una cantidad ingente de contestatarios que
se creen iguales entre si pero no lo son. El libro termina con un
esfuerzo por aclarar la naturaleza y el significado de los indepes,
ademas de intentar explicar como surgié tal cambio, frente a la
supervivencia de la esquerra independentista, hoy mas conocida y
mejor organizada como la CUP.

He anadido un repertorio de siglas, ya que el relato es
inevitablemente una «sopa de letras» de partidos, grupos y micro-
grupos en movimiento permanente.

No hay casi citas, ni hay notas. No se indican las fuentes. No es
este un manual de estudio, ni un texto académico. Quien quiera
profundizar en el tema, asi como consultar de qué variedad de
materiales —entre libros y articulos— he sacado algunas ideas,
encontrara una bibliografia final, monografica, de donde podrian
salir nociones diferentes a las de esta obra, o contradecir la
interpretacion aqui presentada.



Introduccion

Desde su aparicion politica en el invierno de 1918-1919 y hasta
2012, el secesionismo catalan —mas conocido en su propio terreno
primero como separatismo y mas adelante como independentismo—
fue siempre muy minoritario. No lograba votos. Sus partidos
estallaban al poco de nacer, sus facciones se mostraban mas
dispuestas a diferenciarse entre si que a sumar fuerzas.

Por el contrario, la historia politica del nacionalismo catalan resulta
autonomista y no secesionista. Fue asi desde su intervencion en los
comicios legislativos (en 1901, con la Lliga Regionalista) hasta la
sucesion de Jordi Pujol y la rivalidad de Artur Mas y Pasqual Maragall
en la primera década del siglo xx1. Ese realismo politico, practico y
pactista, domind la creacion de instituciones: la Mancomunitat en
1914, la Generalitat republicana en 1931 y la Generalitat monarquica
en 1977.

Ante la hegemonia de la Lliga, el peso del populismo de Macia o
Companys, o el predominio de Pujol, los secesionistas no parecian
tener nada que hacer. No conseguian votos suficientes (ni siquiera
en el Parlamento catalan) para actuar con determinacién. Mandaron
siempre los politicos, dispuestos al trato. Los secesionistas no
controlaban la calle, aunque resultaban Utiles, por decorativos. A
ellos se recurria desde el poder catalanista para ayudar a encuadrar
a las grandes concentraciones de gente: para demostrar que existia
el nacionalismo catalan, el sentimiento de defensa de la lengua



catalana y una manera mas o menos particular de organizar la vida
comunitaria.

Tal connivencia comportaba riesgos. El catalanismo comedido vy el
ultracatalanismo tenian graves diferencias entre si, que se ocultaban
en las celebraciones de concordia. Para sus enemigos —el
nacionalismo espafiol, republicano o monarquico— todos eran
igualmente unos separatistas. Los catalanes eran tan «malos hijos
de la Madre Patria» como, en el fatidico desastre del 98, lo habian
sido los filipinos y en especial los cubanos. El ultracatalanismo no
dudd en dar la vuelta al insulto de sus adversarios «espafiolistas»,
término que —como se vera— surgié a raiz de las guerras civiles
cubanas del siglo xix. Los nacionalistas catalanes contestaban que, al
serlo, eran también separatistas, y a mucha honra. Por su parte, el
catalanismo mesurado respondia que los centralistas y espafiolistas,
con sus persistentes acusaciones de traicidn, eran unos
«separadores» que provocaban respuestas exaltadas entre quienes
se sentian catalanes pero también espafnoles. Y asi, entre varias
broncas (mejor y peor conocidas), transcurrio el siglo xx.

Pero entonces, no hace tanto tiempo, todo cambid. De pronto
(aunque es en realidad mas complicado), se celebrd la masiva Diada
del 11 de septiembre de 2012. Y se inici6 el llamado «proceso
independentista» en Cataluna, que persiste hasta ahora.

¢Qué sucedié? Durante mas de ochenta anos, el nacionalismo
radical —primero los partidos autodenominados separatistas, y
después los que sin dudarlo se consideraron a si mismos
independentistas— tuvo una presencia electoral casi nula. Y, de
repente, con un giro del gobierno autondmico (una maniobra de



Mas, que hasta entonces flirteaba con Rajoy y el PP), todo se
transformd. La minoria se hizo multitud.

Esta evolucidn y sus posibles explicaciones son el sentido del
presente libro.

Asi que hablemos claro, y desde el principio. Espafa, tal como se
conoce hoy, puede desaparecer. O no. Pero no porque la legitime
una versidn de su pasado. Catalufia puede transformarse en una
republica imaginada, entidad paralela a la realidad politica que
perdura un tiempo indeterminado en la fantasia colectiva. O puede
convertirse en un Estado reconocido. O ninguna de las dos cosas.
Pero lo que suceda en Espafia o Catalufia no es inevitable: no esta
supuesto por uno u otro pasado, o por una lectura determinada de
su historia, argumente quien argumente el relato.

El desafio independentista al Estado y las respuestas estatales al
reto no estan resueltas. La rivalidad institucional y el desarrollo de la
contienda siguen en pie. ¢Tal vez el pasado no explica lo que ha
ocurrido?

Desde el siglo x1x, desde que Barcelona se erigié en metrdpoli rival
de la «Villa y Corte», la capital catalana ha adquirido fama mundial
de ser un foco vehemente, agitado, ardiente. En las Ultimas dos
centurias, Barcelona ha sido el termdmetro de cualquier malestar
hispanico. Todos saben que unas fiebres catalanas, si suben lo
suficiente, comportaran una crisis espanola. La definicidon clasica de
«crisis» es la siguiente: «Intensificacion brusca de los sintomas de
una enfermedad.» Visto asi, Catalufia seria el indicio (o la
revelacion) de un malestar espafiol mas grave y general. Si hay un
«problema catalan», significa que hay también un «problema
espafol». Es un tépico donde los haya.



Por las razones que sea, Catalufa ha protagonizado los cambios
sistematicos espafioles a lo largo del siglo xx y hasta la actualidad.
La Segunda Republica fue de raiz catalana. Ahi estuvieron Companys
y Macia antes que Miguelito Maura y don Niceto Alcala-Zamora.
Durante la Guerra Civil, Barcelona parecidé vivir una revolucion
distinta de la vivida en Madrid, si bien con paralelismos tan
grotescos como la repeticion de la «lucha dentro de la lucha»: los
«hechos de mayo» de 1937 en Barcelona (como si hubiera
realmente una revolucion libertaria); o, entre el 5 y el 12 de marzo
de 1939, la pugna entre comunistas fieles al primer ministro
socialista, el Dr. Juan Negrin, tras identificarse con su resistencia
obsesiva y alzarse dispuestos a imponer un consejo que negociara la
paz con el Generalisimo Franco (como si en tan tardia fecha fuera
remotamente factible). La presidn sostenible que hizo caer el
franquismo parecia venir del norte —fue ETA quien mat6 al almirante
Luis Carrero Blanco en diciembre de 1973—, pero la Transicion tomo
cuerpo y se hizo realmente ineludible con un vinculo catalan. Ocurri6
en el otofio de 1977, cuando Tarradellas (en su funcidon de
presidente en el exilio de la Generalitat) supo negociar con el
presidente del gobierno Adolfo Suarez, penultimo ministro-secretario
general del Movimiento Nacional. En aquel acuerdo improvisado, que
llevd a Tarradellas a Barcelona en octubre, algo de la Republica
(concretamente, la Generalitat) se injertd en la monarquia
juancarlista que salia del Glorioso Alzamiento Nacional.

Desde 2017 y 2018, una pulsién secesionista ha enfrentado la
comunidad autéonoma catalana con el propio Estado de las
autonomias, con Espafia, la Corona y los tribunales. Otra vez, un
calenturdn impulsivo en Cataluiia ha provocado una crisis en Espafia,



una abrupta subida o bajada de la temperatura. Y asi ha sucedido:
ante repetidas iniciativas de independencia en Barcelona, ha habido
una congelacion en la formacion de gabinete (Rajoy ejercid diez
meses en funciones), para acabar con un cambio de gobierno
sorpresa, mientras se producian varias confrontaciones entre jueces
y fiscales por una parte, y politicos espafioles y catalanes por otra.
Todo ello adobado con una agitacién simbdlica (tanto espafiola como
catalana), que muchos creian superada.

Es escasa la literatura en castellano sobre la evolucion desde el
nacionalismo hasta el separatismo y, menos todavia, hasta el
independentismo. Hay realmente poco que escoger, por falta de
textos, entre la Historia del nacionalismo catalan (primera edicion en
1944, y la segunda, mucho mas extensa, en 1967), del periodista
cantabro Maximiano Garcia Venero —que empezé como regionalista
montafiés y acabd consagrado como cronista del falangismo—, vy la
Historia minima de Catalufia (2015), del historiador olotense Jordi
Canal, profesor en el mas prestigioso centro de estudios sociales en
Francia. Para el hispanohablante que tenga curiosidad y no le cueste
leer en catalan hay una riqueza de material historiografico, pero la
voluntad suele escasear.

Por ello, este libro pretende ilustrar al lector espaiol sobre qué ha
sido y qué ha representado el movimiento separatista catalan a lo
largo del siglo xx, como presencia constante (pero nada principal) en
la politica de Barcelona y de las comarcas catalanas, hasta alcanzar
la dinamica acelerada del siglo xxi. De modo harto sorpresivo, el
independentismo se ha convertido en la fuerza dominante en
Catalufia, capaz de llenar la vida civil y politica con su ruido hasta
tapar otras voces contrarias. Hace veinte anos, nadie lo hubiera



creido posible. El independentismo como corriente rectora del
Parlament catalan, y predominante en buena parte de la ciudadania,
tiene unos escasos seis anos de vida. Pero se requiere algo mas de
tiempo, mas anos pasados, para entender la conversion del sistema
de partidos autonodmicos, que parecia tan estable y aburrido, en
entusiasmo indepe. Tan efusiva palabra, y contraccion habitual, tiene
hoy empuje y sentido en todas partes de Cataluna.

Como hemos dicho, este ensayo pretende relatar las tendencias
mas visibles del separatismo catalan, desde que aparecié por
primera vez como formacion politica, hasta el independentismo de
masas actual. Pero también estan los grupos, en los barrios y
pueblos, y los partidos con mayor alcance y su relacion con el
nacionalismo tradicionalmente dominante, mucho mas prudente. El
separatismo, primero, y el independentismo, después, no se prestan
a una revision somera. Son una multiplicidad y una misma cosa a la
vez: inclinaciones dentro de propensiones, con los desacuerdos que
de tales se derivan. Muchos grupos, en relacion comun entre si, pero
muy peleados entre ellos. Mucho individualismo, en un medio en el
que todos se conocen, pero ello no crea ni compafnerismo ni
confraternidad, excepto cuando toca realizar una conjuncidon vy
contestar a una crida (llamada), que se sabe pasajera, contra el
espafolismo, que es una cosa, y la amenaza del Estado (policia,
tribunales), que es otra. Luego esta la vida politica definida, es decir,
mas alla del nivel municipal. Todo esto se ha llevado a lo largo del
siglo xx con una continuidad remarcable.

Ha resultado un sector pequeno, y mal conocido dentro de la
politica catalana, incluso ridiculizado por su trivialidad. Pero ha
mutado. Actualmente constituye un amplio criterio. Prefiero llamarla



una «multitud», para evitar el delicado problema de ser mayoria. En
gran medida, el independentismo, convertido en indepe, ha borrado
sus antiguos rivales del panorama politico catalan y ha ocupado sus
espacios. No solo condiciona toda la actividad en Cataluia, sino que
ha sido capaz de provocar una indudable crisis de Estado en Espafa,
por ahora de dificil solucion.

El separatismo se fundd como fuerza politica (y no Unicamente
como presencia fragmentaria de varias asociaciones pequefas) en
las Ultimas semanas de 1918, y con algin paso en enero de 1919. A
escasos meses de su centenario, estamos en una coyuntura decisiva.
Es, pues, el relato de un siglo en un sector ideoldgico.

El objetivo, por tanto, es explicar un inmenso cambio: cédmo nacid
y se desarrolld el separatismo, cdmo se convirtid en
independentismo, y de ahi en un milagro verosimil indepe; y cédmo
se realizé una conversién masiva que ha llenado muchos rincones de
creyentes. Este libro procura explicar e invitar a entender, y no a
derrotar ni a unos ni a otros. Espafna no la hizo Dios en su gloria
para toda la eternidad, ni tampoco el Ser Supremo forjo Cataluia
para que trascendiera para siempre. Lo que vemos son tan solo
nacionalismos en combate, en una lucha por el poder, por el control.
No es poco. Hay que saber interpretar qué representan las fuerzas
en lucha, los jugadores que apuestan sobre el resultado final del
enfrentamiento. Se debe analizar cudl ha sido y qué sigue siendo el
deseo de ruptura politica y desgaje territorial.

A riesgo de parecer reiterativo, resulta importante entender el
caracter de este libro, en especial lo que no es. En primerisimo lugar,
no es una polémica, lista a demostrar la falsedad de unos vy la
bondad de otros. Todos son (o somos) malos, en algun u otro



sentido. No hay santos en la vida politica; solo en la mala historia.
Tampoco es una obra periodistica, que repasa los Ultimos meses de
2017. No explica cuestiones entre bastidores sobre el hundimiento
del gobierno de Rajoy y la bronca resultante dentro del Partido
Popular; no aporta datos desconocidos sobre el ascenso del gabinete
socialista de Pedro Sanchez, ni explica secretos del circulo de
Puigdemont en Bélgica o Alemania; tampoco descubre el
pensamiento oculto de Quim Torra.

Este es un ensayo de interpretacion historica, no una obra con
voluntad de detalle y conocimiento de tipo académico. No es una
historia contemporanea de Catalufia, aunque a veces, para que se
entiendan mejor las cosas, lo parezca. Luego esta el contexto
estatal, o el marco espanol, y como condicionan la politica regional y
local catalana, que se considera a si misma nacional, al margen de lo
que digan los espafioles y sus «sucursales» politicas. Narra los
conflictos hispano-catalanes en términos generales, sin ir mas alla de
lo necesario para entender al sector separatista o independentista.
Tampoco pretende ser una historia del nacionalismo catalan como un
movimiento, un cimulo de organizaciones e ideas, ni busca narrar la
evolucidn del catalanismo en su conjunto, ni mucho menos ofrecer
una exploracion del sentimiento nacional en Cataluna. Todo ello esta
presente, pero no es el objeto de la obra. Lo que intenta es explicar
y narrar (de forma rapida pero interpretativa) el desarrollo de los
partidarios de una ruptura, que, por supuesto, tiene que ver con el
conjunto que ha sido el nacionalismo catalan, pero no es lo mismo.

Lo cierto es que, al largo del siglo xx y hasta bien entrado el xxi,
ha habido muchos nacionalismos catalanes, todos rivales. O, si se



prefiere, muchos modos de entender el nacionalismo. Aqui a
nosotros solo nos interesa un camino.



Del apego a lo catalan al anhelo de la secesion

Lo habitual, en los libros sobre movimientos politicos, es recurrir a
la literatura reciente: se citan los estudios politoldgicos de éxito, se
explora a los ensayistas tenidos por sabios, se comparan las teorias
de moda en el medio académico. No voy a ir por ahi.

éPor qué? Por el exceso de literatura confusa, el academicismo
parlanchin que nos rodea, la cantidad de partidismo escondido tras
el complejo despliegue de ideas, y, en general, la falta de sentido
comun. Abundan las viejas ideas, que reaparecen disfrazadas de
nuevas.

Cabe sefialar que, a menudo, no sabemos de qué hablamos.
Todos nosotros. Las palabras resultan herramientas muy extranas:
cadenas de simbolos, grandes o pequefas, con un significado que
suele evolucionar, pero puede no hacerlo. Hablo como historiador y
no como filélogo.

Primer problema: usamos palabras como si fueran hechos, pero
no lo son. Es un mecanismo social y mental llamado «cosificacion»
(«reificacion» para quienes prefieren usar anglicismos o galicismos).

Creer que una expresidon denota algo tangible es un vano error.
Las palabras se las lleva el viento. La gran equivocacion del siglo xix
(por el que aun pagamos un alto precio) fue creer que algunos
términos antiguos eran idénticos a su uso moderno. Y, con la
equivocacion temporal, suponer ademas que el territorio impone
caracter de forma duradera, que el espacio, como medio, significa



mas que el tiempo. Es una ficcién, que, aunque muy creida por
muchos, no deja de ser falsa. Adriano y Trajano fueron originarios de
Hispania pero nunca dejaron de ser romanos. Para Alfonso X el
Sabio, rey de Castilla entre 1252 y 1284, que mando escribir una
Estoria de Espafia (obra popularizada mediante fusion de textos por
el muy nacionalista espafiol Ramon Menéndez Pidal en 1906), el
concepto de «Espafa» no significaba lo mismo que para el general
Joan Prim, originario de Reus y uno de los héroes del liberalismo
espafol decimononico.

Detengamonos en el caso. En 1869, el catalan Prim —de acuerdo
con su ministro de Hacienda, Laureano Figuerola (nacido en Calaf,
pero poco dado a sentimentalismos catalanistas)— puso por primera
vez el topdnimo «Espafia» presidiendo orgullosamente una nueva
moneda nacional espafiola: la peseta. Hasta entonces habia perfiles
o bustos regios sobre cada pieza, con el texto del poder dinastico en
latin, abreviado por costumbre y segin la ceca: «D. G. Rex
hispaniarum et indianorum» (por la Gracia de Dios, rey de las
Espanas y las Indias). Con Isabel II, se afadid «la constitucion» a
Divina Providencia, y se redujo el titulo —ya en castellano— a «reina
de las Espafias» (0, segun una etimologia posible, el equivalente de
una «piececita» en catalan). Casi no quedaban «Indias» de que
enorgullecerse.

Sin embargo, el pasado de las palabras tiene su peso emotivo.
Todo en la sociedad humana, la pasta que configura la sociedad, son
palabras. Y estas cambian con el tiempo y se contradicen.

Pongamos un ejemplo de la viva evolucion de un término que nos
parece del todo familiar: en el siglo xvi, «Republica» significaba una
entidad politica, de cualquier tipo. Expresaba, tanto en castellano



como en catalan, una visidon institucional del sentido latino, muy
antiguo, de Res publicae, la «cosa publica». Algunos arbitristas
espanoles del xvii hablan con toda naturalidad de «nuestra
Republica», sin dudar de la Corona de los Austrias. Pero, desde las
revoluciones de 1776 en adelante, esta palabra significa una entidad
sin corona, que es una definicibn que mas o menos ha perdurado
hasta la actualidad.

Asi pues, la tendencia es que las palabras pervivan, pero que su
contenido evolucione permanentemente. Las palabras comunes, sin
carga conceptual pesada y de uso social facil, pueden esconderse y
reaparecer. Un ejemplo: el término «carroza», como descripciéon de
una persona vieja y pasada de moda o de un objeto tronado, estuvo
en boga a finales del siglo xx tanto en catalan como en castellano;
en esa €poca, se creyd que era una innovacion de la Movida
madrilefa de los anos ochenta. No aparece en los diccionarios
castellanos clasicos: ni en el Tesoro de la Lengua Castellana o
Espanola de Sebastian de Covarrubias (1611), ni en el Diccionario de
Autoridades, de entre 1726 y 1739. Y, sin embargo, no ha sido un
neologismo reciente, ya que Fernando VII lo usd en su
correspondencia. Y Pompeu Fabra lo recogid en su Diccionari
General de la Llengua Catalana de 1932.

Las palabras y los términos perduran, pero cambian de sentido,
adquieren matices, son reinventados. Pueden permanecer como
fantasmas, invisibles pero presentes, como en el caso de «carroza».
Es un proceso reiterativo, tal vez incluso circular.

En la actualidad se valora la dignidad, casi con exageracién. Se
teme por la dignidad de los catalanes, en peligro evidente. La
izquierda espafola ha recogido el término y lo ha hecho propio. El



Diccionario de Autoridades (tomo III, de 1732) lo entiende, a la
perfeccién, como algo propio de una sociedad de rangos de honor:
ser digno es ser «benemérito o acreedor de algin honor,
recompensa o alabanza». La gente se toma como algo personal las
supuestas pruebas de quienes creen ser.

¢ DE QUE ESTAMOS HABLANDO?

En el contexto catalandfono, la palabra clave es y ha sido nacio
(nacién). En el dltimo medio siglo, como poco, hemos vivido un
debate interminable sobre si Catalufia es 0 no es una nacién o si lo
es toda Espana, a excepcion de sus partes. Sobre si Catalufia es solo
una nacionalidad (segun espaiolistas o unionistas), o si tal
denominacion es degradante (segln separatistas e
independentistas).

El pasado —o sea, el relato histérico— sirve para entender
determinadas situaciones. Pero se debe mirar a todo el pasado, no
solo el que se conoce o se piensa que conviene. No sirve
simplemente el relato catalan de sus glorias propias o la narracién
orgullosa de la preeminencia espanola. Es demasiado poca cosa.
Aqui arguyo que una idea surefia americana —la «nulificacion», el
poder de anular la legislacion dentro de un territorio— estuvo en los
origenes del separatismo catalan y que llegd, como tantas otras
ideas, por Cuba. Afirmo que la nulificacion es el rasgo coherente que
conecta las tradiciones ideoldgicas del catalanismo, ya sea federal,
republicano, carlista o /fligaire (de la Lliga Regionalista). Es mas,
pienso que la Lliga descubrid el secreto magiar de la monarquia dual



austrohungara, para poder ser regionalista fiel y al mismo tiempo
potencialmente independentista.

Este libro intenta una interpretacion a largo plazo. Procura explicar
cdmo se origind el nacionalismo radical de entre la confusidén de
ideas, creencias y antecedentes internacionales que marcaron los
siglos xvi1 y xviiL. Se indica cdmo llegaron a las Espafias. Puestos a
entrar en materia, aclara cdmo surgid el separatismo dentro del
marco del catalanismo; mas en concreto, cdmo aparecid como
respuesta a la Lliga y a su monarquismo, que era imprescindible en
el esquema de Prat de la Riba. Se relata cdmo el separatismo
liderado por Macia tratd de deshacer la monarquia de Alfonso XIII y
cdmo trajo la Segunda Republica y la Generalitat de Cataluna. Se
narran las dificultades organizativas de los diversos (y rivales)
separatismos en tiempos republicanos y durante la guerra de 1936-
1939. Se explica cdmo se diferencid el separatismo del
independentismo en 1968, con una herencia envenenada. Se
procura contar la tensidn entre los grupuUsculos independentistas
frente al éxito de Pujol, cdmo tomd forma la esquerra
independentista entre los partidarios del terrorismo de estar por casa
y quienes querian y creian que se lograria un frente electoral
independentista con éxito en las urnas. Y, finalmente, se describe el
colapso del sistema politico catalan como mecanismo electoral y se
abre la dinamica del Procés. Es una evolucion en curso, viva y por lo
tanto abierta. Nadie sabe cdmo va a acabar todo el asunto.
Previsiblemente, no sera a corto plazo.

Obviemos las afirmaciones del nacionalismo espafol, como Ia
clasica, y tan repetida, de que Espana es la nacién mas antigua de
Europa, que ha existido de modo incuestionable desde hace



quinientos anos. Si los paises no fueran tan cerrados y tan
ignorantes sobre lo que les rodea, alguien se hubiera dado cuenta
de que las potencias europeas, sean mas o menos relevantes —
Inglaterra o Francia, Polonia o Dinamarca, sin ir mas lejos—, dicen lo
mMismo para consumo interno, y sin contrastar.

Y después se afiaden los detalles, que no demuestran nada.
¢Quién tiene la bandera mas antigua, Dinamarca o Catalufia? éQuién
tuvo y tiene el primer parlamento? Y asi sucesivamente.

Vayamos, sin embargo, a lo que importa a los catalanes que se
sienten nacionalistas, y que también preocupa a los otros catalanes
o catalanohablantes y afines ideoldgicamente (como los valencianos
y los mallorquines). Lo que importa es abstracto. Pero se entiende
mejor con el detalle de espuria precision temporal que da sentido
social a la tarea de los historiadores.

Toda persona culta sabe que «nacidn» proviene de natio en latin.
Expresa la misma nocidén que la actual palabra catalana nissaga. O,
en castellano, el sentido mas antiguo de la tan resbaladiza palabra
«raza». En su origen, remitia al sentido de casta y tribu, los linajes
de los remotos inicios de la Republica romana y la representatividad
de sus jerarquias sociales. Sin embargo, el progresivo colapso del
Imperio romano, pasado el tercer siglo de la era actual, con la
entrada de los pueblos germanos, insinué un sentido nuevo a la
palabra natio respecto a los origenes de los invasores: era necesario
distinguir entre godos occidentales y orientales, entre francos y
lombardos, entre suevos y vandalos y muchos otros que siguieron
llegando. Para la tradicion histérica que se entendia a si misma como
de alguna manera neoclasica, se forjé el tdpico de la «invasién de
los barbaros». La «entrada» de toscos y barbudos germanos,



dispuestos a deshacer la civilizacidn grecorromana cristianizada, fue
vista como una tragedia, una puerta abierta a las épocas oscuras. Es
un esquema que da por supuesta la calamidad cultural. En cambio,
mas adelante, la historiografia nacionalista alemana llamo todo
aquello el Vélkerwanderung, el «pasear de los pueblos».
Sencillamente, desde la evocacion de la otra parte, la infiltracion e
incorporaciéon de forasteros (explicitamente de naciones) fue vivida
como una mejora, y no una pérdida.

Los siglos posteriores al colapso del Imperio romano occidental
quedaron subyugados por esta imagen de la herencia perdida, una
perspectiva que acabd por transmitirse a los germanos: faltaba el
«imperio» perdido y ello preocupd a visigodos, primero, vy
carolingios, después. Si, era verdad que se habia logrado una unidad
religiosa, que se impuso el latin al griego en la alta cultura, que se
fusionaron los estilos latinos con las usanzas germanas con el paso
del tiempo, pero no hubo manera de rehacer el mito de la gran
unidad que fue, y que de algin modo podria volver a ser. Todavia
hablamos de esos tiempos de una manera absurda, como una Edad
Media, es decir, un supuesto vacio entre dos plenitudes, entre el
disiparse de la Roma antigua y el desvelarse del Renacimiento. Sea
como fuera el desarrollo europeo, el despertar humanista, entre los
siglos x11 y xv, se mostrd capaz de formular el conocimiento en su
totalidad como una confrontacién entre la sabiduria «de los
antiguos» vy el despliegue de conocimientos «de los modernos».

Con ello se desvanecid la quimera de la unidad comun necesaria.
El ideal de cristiandad se deshizo reiteradamente: la separacion del
oeste latino y el este griego, en 1054; la confrontacién de papas y
emperadores, entre 1075 y 1124; o la ruptura interna del papado,



entre 1378 y 1417. Tales tensiones perduraron hasta que la nocién
misma de un cisma occidental en el mundo cristiano quedd sellada
con la reforma protestante. Con frecuencia se ha argumentado que
el ultimo paladin de la unidad de Occidente, tanto imperial como
religiosa, fue Carlos de Gante, Primero de Castilla y Quinto del Sacro
Imperio romano germanico, conocido como «el César». Durante el
siglo xvi y buena parte del xvii, esta ruptura domind las mentes
europeas (las cristianas, pues en el espacio continental habitaban
judios y musulmanes). Hubo guerras sostenidas entre papistas y
antipapistas. Las luchas y las negociaciones de paz comportaron
nuevas definiciones politicas. El fracaso de Carlos V para sofocar por
las armas a los principes protestantes alemanes llevo a la Paz de
Augsburgo de 1555 y una componenda, la formula arbitraria de
«cuius regio, eius religio» (segun la religion del soberano, sera la
religién de los subditos).

Reinos con religiones opuestas —catolicos y protestantes—
tuvieron que combatir; los creyentes heréticos politicamente en su
interior y contra rivales de signo contrario en su exterior. La
convulsidn agotadora fue la Guerra de los Ochenta Afios, de las Siete
Provincias Unidas de los Paises Bajos contra el dominio espafiol,
lucha extendida hasta la Guerra de los Treinta Afos, que devastod las
Alemanias. Ambos conflictos finalizaron en 1648 (el tratado de
Minster entre la Corona espahola y las Provincias Unidas y la Paz de
Westfalia). Se asumié como norma general que la politica interior de
un pais era un asunto propio. A tal principio, se afadieron los
acuerdos que cerraron el pleito entre la Corona de los Estuardo en
Inglaterra y el parlamento: los bandos repetidamente enfrentados en
guerra civil se convertian en bandos de las camaras de comunes y



de pares. Ser anglicano era gozar de derechos ciudadanos (es una
expresion anacrdénica, pues todo nace aqui, sellado en el
determinante Bill of Rights o Declaracion de Derechos de 1689).

Con este paso, se fija la pauta de lo que sera el innovador mundo
politico-intelectual dieciochesco. Lo aclaro como teoria, para no
complicar mas la explicacion. La politica es poder hablar, pero la
democracia no es mucho mas que aceptar pactar expresiones, frases
entre enemigos; los arreglos verbales entre amigos ni tienen mérito,
ni dan seguridad. El trato o la negociacion entre enemigos produce
estipulaciones, o sea, leyes. Estas, a su vez, si son creidas por la
poblacién, dan lugar a instituciones y, por extensién, a una
ciudadania propiamente dicha.

Como ya se sabe de antemano que el acuerdo no significa lo
mismo para las partes opuestas, hay que aceptar, aunque sea de
modo tdcito, la libertad de opinidn. Aqui si aparece la democracia,
aunque sea de modo aun tenue.

Y como tarde o temprano el pacto sobre palabras se puede
cuestionar o desarreglar, hace falta la supervision externa. Los
legisladores necesitan también acordar la validez de un juez, de una
judicatura, que reinterpretara la representacion del verbo, segun las
circunstancias, lo que, todo sea dicho, puede amenazar la libertad
de opinidn.

Lo que seguird sera la definicibn de los votantes para los
representantes en el parlamento (representative government, o sea,
gobierno representativo), que nace en las revoluciones de finales del
siglo xvi11, pero sera el gran tema del siglo xix.



EL SEPARATISMO COMO IDEA PROTESTANTE

El protestantismo respondid con entusiasmo a la popularizacidn
linglistica —al abandono de la lengua culta generalizada que era la
herencia del latin—, como ejemplifica la traduccion de Martin Lutero
de la Biblia, o, afios después, la version inglesa protegida del rey
Jacobo I de Inglaterra y VI de Escocia. En respuesta, el catolicismo
argumentd con el maximo de latinismos su entusiasmo por la
Contrarreforma. Pero la Iglesia romana (siendo los jesuitas los mas
enérgicos) no dudd en utilizar cualquier idioma —desde el hurdn
canadiense hasta el mandarin chino— para estimular la catequesis,
un afan por el proselitismo que los protestantes no asumieron con
un fervor semejante hasta el paso del siglo xvi al xix. Asi entraron
las naciones, por la puerta trasera de la religion y en una especie de
Pentecostés politico: todos, seglin el libro de los Hechos de los
Apostoles, tras encenderse el fuego sagrado, «hablaron en lenguas».

Sin embargo, por muchas traducciones que estimulara, el
catolicismo renovado enfatizd que era una Iglesia universal, un Unico
poder divino en la tierra. No habia salvaciéon fuera de la institucion
constituida con sancion celeste, la Iglesia romana, y las potencias
terrenales que esta ungia (a pesar de las frecuentes discrepancias
del dia a dia). La salvacién papista era y es jerarquica, por lo que los
fallos humanos de un pecador concreto, como el cura que incumple
votos, no afectan a su misidn sagrada. No hay separacion posible de
la unicidad vertical. Seria una herejia reclamarlo.

Ahora bien, la Iglesia romana reconocia que el mundo secular era
otro tema. Separar un territorio de mando terrenal de otros repartos
de territorio a sus vasallos era algo que hacian los reyes



constantemente, no era en si nada chocante. Asi lo demostrd en
1645 el servidor de Felipe 1V, el autor y militar de origen portugués
Francisco Manuel de Melo (tras el pseudénimo de Clemente
Libertino), al tratar como «separacidon» las primeras guerras
catalanas del llamado Rey Planeta.

Hay que entender que el concepto de «separatismo» (junto con la
idea de «autodeterminacidén») deriva del gusto por la escision que
marcaron los protestantes. Para ellos, la salvacidon residia en el
vinculo entre la razon individual y Dios: si se equivocaban (lo que
era facil, en especial en la perspectiva calvinista), estaban
eternamente perdidos; solamente su fe individual comportaba la
salvacion. Incluso era recomendable aislarse de la sociedad externa,
tal como hicieron los «padres peregrinos» que crearon
Massachusetts en la Nueva Inglaterra del siglo xvii, o, con mas
extremismo, el modo en que se aislaron los posmenonitas en Suiza y
luego en Pensilvania, a principios del siglo xvii.

Hubo muchos «separatistas» a lo largo de la Revolucién inglesa
del siglo xvii, entre 1642 y 1659 (las fechas bailan segun el
historiador), con un sentido que indicaba una rebelién no ya ante la
muy conservadora Iglesia regia, sino incluso del mismo
presbiterianismo oficial y organizado: eran «independientes»,
«separatistas», «puritanos» o, tal vez Ila palabra clave,
«congregacionalistas». Es decir, eran partidarios de que cada
«congregacion» estableciera sus reglas; a quien no le gustaran las
normas auto-concedidas por el grupo podia marcharse y establecer
su propia capilla o chapel. Por ejemplo, entre 1653 y 1659, en
tiempos de la Commonwealth o RepuUblica, se tenia a Oliver
Cromwell, dictador o /Jord protector de Inglaterra, por un



congregacionalista. Era muy comun en las colonias britanicas
norteamericanas, sobre todo en la Nueva Inglaterra. De ahi la
facilidad con que, en las colonias britanicas de Norteamérica entre
1777 y 1787, se asumieron las soluciones confederales o federales
para la causa «continental» o «patriota».

La fragmentacidn religiosa abrid progresivamente la percepcion al
peso de las naciones, a lo distintas que eran entre ellas: los
catdlicos, fieles a la institucion; los protestantes, en didlogo con la
deidad..., hasta que todo este debate se secularizd con la Ilustracion
a lo largo del siglo xvii. Incluso se sumaron una parte de los judios,
con su propia Ilustracién o Haskala.

¢.CUAL ES EL IDIOMA DE LA POLITICA?

En los siglos xv y xvI, las gentes de Europa ya se conocian entre si:
eran variadas y tenian rasgos de tiempos anteriores. Hubo una
manifestacién muy  comun entonces: abundaban las
representaciones esquematicas, presentadas en tablas, que
seflalaban (por decir algo) la diferencia entre un espanol y un
italiano, entre un francés y un aleman, y asi sucesivamente. Mientras
tanto, en cada gran reino, donde se gozaba de teatro en lengua
popular, vernacula, se senalaban las virtudes y los defectos de los
habitantes de los distintos sitios vecinos, bajo una misma corona
pero a menudo enfrentados entre ellos; salian las peleas interiores
de los paises entre si, los tdpicos, los odios y desprecios, hasta los
insultos y a veces las simpatias. Fuera de la caricatura de las tablas,
todos hablaban lo suyo y se hacian bromas sobre ello; los



castellanos hablaban castellano, los aragoneses aragonés, los
catalanes se expresaban en catalan. El poder se adaptaba como
podia. Entre 1556 y 1598, la secretaria de Felipe II funcionaba como
poco en castellano, catalan, italiano (con muchas variantes) vy
portugués; unos y otros se leian.

Pero, un siglo después, en el siglo xvi1, la lengua vernacula ya
marcaba una diferencia y habia cambiado la capacidad de
entendimiento. Para reforzar la imitacion francesa del sistema
burocratico espafiol, entonces modélico, Luis XIV decretd el francés
como lengua de la administracidon, y el patron se consolidd. Cien
afos mas tarde, José II de Habsburgo (que reind sobre sus
posesiones dinasticas entre 1780 y 1790) impuso el aleman como
idioma vehicular en sus tan variadas tierras. Todo cambio y Austria
por fin existia de modo tangible, con todas sus reglas. ¢Por qué la
administracion daba protagonismo a una nacion y una lengua, y no
a otras?

El poder, para convertirse en Estado —es un work-in-progress, que
dicen los ingleses, un sistema en curso de elaboracidn—, necesita
organizacion. Necesita ordenarse, regularse, normalizarse,
reglamentarse, para cumplir con tareas cada vez mas complicadas.
Resulta mucho mas facil si todo se redacta en la misma lengua.

La lengua que gana el concurso para ser el vehiculo de expresion
de decretos e informes, todos calcados sobre una misma muestra,
deja de ser habla para ser idioma escrito, que se ensenara en las
escuelas de todo el territorio del principe en cuestion. Las demas
formas de hablar se quedan en eso: seran dialectos. El castellano se
convierte en espanol.

El catalan pudo haber sido escrito desde hacia siglos, pero daba lo



mismo; era cuestion de eficacia. Un ejemplo: la novela Tirant lo
Blanc de Joanot Martorell, ya libro impreso en Valencia en 1490, fue
el modelo de relato caballeresco, «obra especial», segin escribi6 el
mismisimo Cervantes; cuando los censores de la locura de Don
Quijote culpan a sus libros de sus desvarios y los queman, perdonan
de la pira al Tirant, por su calidad, pues, como sentencia la figura del
cura, «es este el mejor libro del mundo». Sin el respaldo de la
naciente burocracia, el catalan no es mas que una forma peculiar de
hablar de campesinos, artesanos y pueblo bajo urbano, toda gente
inculta.

La gran mania dieciochesca fue el orden: todo tenia que estar
catalogado y en su sitio. Solo entonces habria efectividad; por tanto,
energia del reino, fuerza y vigor, luego bienestar. Se aseguraba asi el
camino voluntarioso a la modernidad, que se vislumbraba un poquito
mas alla, tras el horizonte del futuro.

El latin pinchd como idioma universal europeo en el siglo xviii,
aunque cientificos de paises alejados como Suecia siguieron
empleandolo. Es el caso de Carlos Linneo, el botanico y creador de
la taxonomia moderna de todo ser vivo, que escribid en el viejo
idioma europeo porque sabia que en sueco no le haria caso nadie.
Cred sus obras importantes entre 1735 y 1753. Al morir en 1778,
uno pudo preguntarse: épor qué no lo hizo en francés? ¢O en
aleman? En todo caso, la taxonomia linneana aportd una primera
herramienta cientifica para catalogar lenguas y, por extension,
naciones: la filologia, fuente de la confusidon sostenida entre habla,
gente y raza.



LA IMPORTANCIA DE LAS PALABRAS: DE DONDE VIENEN Y ADONDE VAN

«{Qué importa todo esto?», dirdan hoy los mas exaltados,
impacientes con sus simplezas y falsas certidumbres. Importa
porque los hispanicos eran y son «mas papistas que el Papa», y
creen que hay que imponer la salvacion legal a todo el mundo, si es
necesario por la fuerza. Miren, si no, las manias de las izquierdas
catalanas y espafiolas, que viven una conviccion absoluta en la
universalidad de su pensamiento y en el criterio de salvar a los
demas.

Las palabras siempre han sido la magia grupal de la politica
contemporanea. Por ejemplo: el Diccionario de Autoridades, en el
volumen de la Real Academia Espanola creada por Felipe V (fundada
en 1713 y amparada por la Corona en 1714). Citemos el volumen de
1734, que incluye la letra N: «nacionalidad» es «afeccidn particular
de alguna Nacién, o propiedad de ella». En contraste, «nacién» es:
«El acto de nacer. En este sentido se usa en el modo de hablar. De
nacion, en Lugar de Nacimiento: y asi dicen, Ciego de nacidn. Lat.
Nativitas»>. O sea, «nacionalidad» es mas bien cercano a lo que
ahora entendemos por «nacionalismo», sin llegar. «Nacién» es un
hecho pasivo; es derivado de aquel lugar donde nace cada uno Y,
por extension, de como lo hace: es decir, se refiere al mundo de los
compatricios.

Ahora, sin embargo, divirtdmonos un poco. El historiador marxista
britanico Eric J. Hobsbawm —judio, nacido en Alejandria, formado
en Viena y Berlin, y establecido, afortunadamente para él, en
Londres desde 1933— culmind su extensa y rica obra con dos
trabajos que sentaron doctrina sobre el nacionalismo, al menos en



cuanto a Espana y las izquierdas. Me refiero a dos libros en
concreto: un repertorio de textos criticos de varios autores titulado
La invencion de la tradicion, aparecido en inglés en 1983, y un
ensayo mas dirigido al tema, Naciones y nacionalismo desde 1780,
publicado originariamente en 1991. Historiador contemporaneo, a
Hobsbawm le interesaba demostrar la construccién conceptual de los
nacionalismos y rechazar las pretensiones de antigliedad que a
menudo emplean los portavoces nacionalistas, incluidos los
historiadores. Apuntd hacia unos cambios con la Ilustracion del siglo
xvii, pero no clarificd los antecedentes, ya que las problematicas de
la historiografia modernista no le interesaron nunca.

Y aqui radica la dificultad, ya que el auténtico debate nacionalista,
al menos en el ambito hispanico, se encuentra entre los
historiadores espafoles (muy nacionalistas, aunque no lo creen), y
los catalanes (que lo son explicitamente).

LOS PATRIOTAS, NO LOS NACIONALISTAS

El juego de las palabras es curioso. Primero, en inglés, aparece
identificado etimoldgicamente hacia el afio 1715 el término
nationalist. Se entiende como un entusiasta de su pais. Inglaterra
estd metida en combate contra Francia; son los afios de la mas dura
lucha entre austracistas y borbodnicos en la Guerra de Sucesion
espafola. El partido de guerra inglés se identificd con la resistencia
desesperada de los catalanes: en 1714 se publicaron opusculos
como The Case of the Catalans Considered o The Deplorable History
of the Catalans. Sorpresa. La reciente historiografia catalanista —en



verdad, nacionalista— se ha dedicado con entusiasmo a justificar el
«austracismo» de la Guerra de Sucesion (con posibles fechas muy
variadas, pero, para lo que aqui importa: 1705-1716). Estos
historiadores han presentado la lucha contra los Borbones como una
protesta de las capas medias catalanas contra el predominio
aristocratico desde Castilla. Como un nacionalismo o, como minimo,
como un «proto-nacionalismo». Algo de ello habra, pero sin
exagerar. El hecho contemporaneo de la palabra nationalist les da
cierta razon. Frente a sus criticos, trae frustracion. No facilita el
esquema tan generalizado entre mucha historiografia, que asegura
que no habia nacionalismo hasta la segunda vuelta de los ilustrados,
en las Ultimas décadas del siglo xviii.

¢Qué sucedid realmente? Pues que una palabra nueva, parecida
pero diferente, borrd el término nationalist. Se trata de «patriota».

Era una palabra surgida del contexto mediterraneo, que arraso las
mentalidades europeas y atlanticas. Los corsos se levantaron contra
los genoveses en 1729 y mantuvieron el combate durante cuarenta
afnos. Hubo intervenciones de las potencias: primero, los austriacos;
después la vecina Saboya (recientes reyes de Cerdena), los
britanicos y, sobre todo, la Francia de Luis XV. La lucha corsa —se
llamaban «patriotas», ya que se reconocian entre ellos y negaban
todo derecho a los opresores genoveses— inspird la Europa ilustrada
y también provocd una respuesta de rechazo.

Ya antes de mediados de siglo, el literato inglés Horace Walpole,
aristdcrata whig, ironizaba con que la declaracién mas contundente
que un candidato oficialista podia hacer en campafa era decir que
nunca habia sido y nunca seria patriota. Con visita islefa y el libro
de viaje publicado en 1768, el escocés James Boswell propagd la



causa de los rebeldes y de Pasquale Paoli, reconocido como I/ babbu
di a patria (el padre de la patria), lider de la Ultima fase de la
resistencia. La agitacion de Boswell obtuvo un gran éxito entre los
mas contestatarios.

En 1764, el famoso ginebrino Jean-Jacques Rousseau, en contacto
con los escoceses (con quienes acabd peleado), hizo su aportacién y
ofrecid a los corsos una constitucion salida de su pluma, pero que no
pudo terminar de redactar. Incluso la emperatriz rusa Catalina II —
con ganas de meter la nariz en el Mediterraneo y todavia no
endurecido su corazdn contra patriotas como los polacos— ofrecio
una espada de honor a Paoli. Prudentemente, este se exilid en
Londres, después de pasar por Viena.

En 1770, el fin de la revuelta provocd una Corsican crisis en la
politica inglesa, que llevd a la caida del gobierno whig del dugue de
Grafton. Fue reemplazado por lord North, mas o menos tory, quien
pronto hizo frente, con escasa elegancia, a la protesta de los colonos
britanicos en los puertos norteamericanos, alzados en queja general
contra los impuestos y la regularizacion fiscal del imperio
transatlantico. Los patriotas de Boston (Sam Adams, Paul Revere)
provocaron a las tropas en la ciudad y estas dispararon a la turba
portuaria: fue la masacre de marzo de 1770, que inicié el camino
hacia la revuelta armada que estalldé en 1774 en Lexington y
Concord, pueblos un poco mas alejados del puerto bostoniano. Asi,
en poco mas de un lustro, se pasé de il babbu a los founding
fathers, que se inventaron los Estados Unidos.

A los ancianos mas dotados de buena memoria en Londres, el
hundimiento de Grafton y la llegada de North les pudo recordar las
quejas por el abandono de los austracistas catalanes en 1714 por



parte de la reina Ana de Inglaterra y los tories de Robert Harkley,
cuando la muerte de la reina, ese mismo afo, provocd un cambio y
el monarca aleman destituyd y favorecio a los whigs.

Surge entonces una nueva palabra en inglés: nationalist, «alguien
devoto de su pais», usada en 1715 en un sentido que pronto estaria
obsoleto.

Alli se quedd. Como palabra, nationalism no aparece en inglés
hasta bien entrado el siglo xix.

LA OLA REVOLUCIONARIA DE LA ILUSTRACION

Insistamos ahora en el juego entre nationalist y patriot. Vale la
pena repasar cdmo se reemplazan.

Entre tanto ruido dieciochesco, emergié una palabra renovadora,
que indicaba, en positivo, alguien tan partidario de su gente que
esta dispuesto a luchar y morir: era el término «patriota», del griego
natpuwtng, que significa paisano, compatriota (en castellano, ambas
palabras aparecen en el Diccionario de Autoridades), aquel que se
reconoce como «de casa» en un puerto lejano. La palabra viajo por
chapurreo desde los puertos del Levante, en la original /ingua franca
del Mediterraneo oriental (lo que hablaban «los francos», europeos,
cristianos); y luego llegd al sabir (lo que decian todos, cristianos y
musulmanes) de la marineria del Mediterraneo occidental. Ya hay
rastro de patriote en el francés del siglo xv, siempre en el viejo
sentido; en inglés, con igual significado, patriot o compatriotas, se
encuentra a partir de finales del siglo xvi.

Pero la propaganda ilustrada transformd esta palabra y la convirtié



en un éxito mundial. En 1764, los genoveses vendieron sus derechos
sobre Cdrcega a Luis XV de Francia y, a continuacion, sus fuerzas
ocuparon la convulsa isla. El secretario de Paoli, un tal Carlo
Buonaparte, pasd al servicio real francés. Mas o menos cuando
abandonaba la isla, en agosto de 1769, su esposa Letizia, ya madre
de otras criaturas, parié un nifo, Napoleone, quien rehizo por
completo todo el mapa de Europa entre 1799 y 1815. Antes, sin
embargo, entre 1789 y 1793, el joven Napoléon (ya escrito en
francés) se dedicd a la tumultuosa politica corsa y fracasod. De
resultas, se hizo mentalmente francés.

¢Y el término «patriota»? Los rebeldes antifiscales de las colonias
britanicas en Norteamérica, defensores del trafico ilegal con las
Antillas y contrabandistas convencidos, en plena presion
metropolitana, lo tomaron como definicion. Después les copiaron los
republicanos de las Provincias Unidas de los Paises Bajos, luego los
contestatarios polacos contra Rusia, y finalmente, en 1789, los
revolucionarios franceses. Pero no significd lo mismo en todas
partes, mas alld de indicar que cualquier lucha patridtica era
asimismo un combate por la libertad.

En Corcega y en Norteamérica, «patriota» quiso decir
«separatista». En la isla mediterranea, era una ruptura con un
régimen de ocupantes y colonos extranjeros, que, por miedo, no
toleraban a los indigenas dentro de sus asentamientos. En
Norteamérica, los colonos se lo habian quedado todo —
asentamiento y bosque— con la conviccion de servir al Dios
protestante mediante su individualismo. Su afan por su
«congregacionalismo» (cada capilla o congregacidon seguia su propio
criterio) llevd a una suerte de tolerancia, que enfatizaba lo que se



creia en comun, sin enfatizar las discrepancias. Ello derivd en un
sentimiento federal o confederal, como en los cantones suizos, con
criterio estricto de conformismo en una colectividad fiel y practicante
y flexibilidad con los vecinos.

Asi, en la Norteamérica rebelde, se consagrd el ideal del veto
interior de la congregacién y el entendimiento y la negociacién con
las demas congregaciones: era muy facil extender el concepto a la
comunidad propia y a las demas comunidades politicas vecinas. La
primera moneda federal —no de un Estado, sino del naciente
«gobierno federal»— acuifada en 1787, el llamado fugio cent
(céntimo fugio), tenia como lema la frase «Mind your business»
(«OcuUpate de tus asuntos», pero con el sentido de que «No metas
las narices en temas ajenos»). Avisaba con un reloj de sol y el
término fugio («huyo» en latin) de que el tiempo pasa tan
rapidamente como las oportunidades. Afadia una cadena que
rezaba «We are one» (somos uno), que era literalmente la otra cara
de la moneda.

Entendamos mejor el marco. A pesar del éxito felipista (borbdnico)
de 1714 al asaltar la sitiada Barcelona —esfuerzo culminado al afo
siguiente, con la olvidada toma de Mallorca—, y el esfuerzo por
controlar administrativa y militarmente todos los territorios rebeldes
con la Nueva Planta, en 1716 el interés de los nuevos reyes
espafoles no se centraba en la peninsula Ibérica, sino en el otro
lado del Mediterraneo occidental. Gracias a la excitacién de Felipe V
y la fecundidad de su segunda mujer, Isabel de Farnesio, los
Borbones espaioles, a veces contra la voluntad de sus parientes
reales en Francia, dedicaron energia y recursos a (re) establecer a
sus herederos en los tronos italianos.



En la Catalufa del siglo xvi, los temas de la Guerra de Sucesion
se olvidaron, como sucede con todas las guerras. No ocurrid lo
mismo con el considerable exilio «austracista» —espafiol y catalan—
en Transilvania u otros puntos de necesidad imperial de los
Habsburgos, donde los emigrados podian rememorar y reinventar su
causa perdida. Las tierras de la desaparecida Corona de Aragon,
ahora por derecho de conquista parte de la Espafia borbdnica y del
estilo de mando castellano, fueron pacificadas y desarmadas (como
harian los ingleses con Escocia después del alzamiento jacobita —
otro pretendiente regio— de 1745). En consecuencia, los catalanes
empezaron a dar mayor énfasis a la tarea productiva y comercial y al
esfuerzo de hacer dinero.

EL NACIONALISMO COMO INSPIRACION QUE MADURA EL PATRIOTISMO

Fue una sefal de los tiempos. A lo largo del siglo xviii, las guerras
derivaron su sentido politico de la legitimidad dinastica: entre 1689 y
1779, hubo las luchas por la sucesion inglesa, la espafiola, la polaca,
la austriaca y la bavara. Estos conflictos, con ejércitos altamente
profesionales, cedieron sutilmente a las guerras de soberania
popular, con unidades de combate mas informales, de lo que
entonces se llamaba la causa de los patriotas, a partir de la
interminable revuelta de Cdércega (1729-1769); la rebelién de las
colonias americanas britanicas contra el Parlamento de Westminster
y el rey britanico, 1775-1783; la revolucion holandesa de 1780-1787;
el Stronnictwo Patriotyczne en Polonia, en 1788-1791; vy, finalmente,
la gran Revolucidon francesa de 1789. El patriotismo del siglo xvi



culmind con la lucha espanola (y catalana) contra los invasores
franceses de Napoledn, primero con el ejército real (la victoria de
Bailén en verano de 1808) y después con la lucha en pequefio, del
todo irregular y con «guerrilla», palabra difundida mundialmente
desde entonces.

Vamos a afadir la broma final: en francés, la palabra
«nacionalismo» es un neologismo tardio: sencillamente es national,
palabra conocida, mas -isme. La invent6 el abate Augustin Barruel,
jesuita exiliado que, en 1799, en su libro Mémoires pour servir a
I'histoire du jacobinisme (publicado en Londres en cinco volumenes
entre 1797 y 1803), cred la teoria segun la cual la Revolucién
francesa fue obra de las logias masodnicas al calor del pensamiento
ilustrado.

En esos afos, otros autores franceses divulgaron esta
interpretacion, algunos andénimos, como Jourde, y algin personaje
curioso como Charles-Louis Cadet de Gassicourt, el tipico
francmasdn medio arrepentido, medio fantasioso. En su exilio
britanico, Barruel (aunque jesuita) se entendié bien con el escocés y
protestante John Robison. Este autor publicé en 1797 su obra
Pruebas de una conspiracion contra todas las religiones y gobiernos
de Europa —seguia con un largo subtitulo que indicaba que estaba
realizada en los encuentros secretos de los francmasones, los
Illuminati, las Sociedades de Lectura, etc., todo recogido de buenas
fuentes—. En ella apuntd a toda una linea antimasénica que surgid
de la paranoia protestante sobre los Illuminati bavaros, y no a la
rabia contrarrevolucionaria catdlica contra el Gran Oriente del dugue
de Orleans, tan lanzado que se quiso llamar a si mismo Philippe



Egalité. Aunque no se habian leido, Barruel y Robison habian llegado
a las mismas conclusiones.

Un detalle ambiental: camino del destierro, Barruel quiza pasd por
Barcelona; en todo caso, su obra fue traducida en 1813-1814 por
mosén Ramon Strauch i Vidal, nombrado obispo de Vic en 1816 y
asesinado por los liberales en 1823. Barruel fue muy influyente entre
la extrema derecha decimondnica del mundo catdlico (la versién de
Strauch aun se reeditd durante la Primera Republica espafiola, en
1873). Dicho brevemente, para Barruel, Francia, la patria de los
patriotas, la grande nation era una conspiracién nacionalista. Pero
con un significado nuevo. Hasta entonces, la idea de «nacién», lo
«nacional», mas o menos por todas partes implicaba el tejido social,
lo que se empieza a llamar por entonces «la sociedad civil», tal
como lo retraté el escocés Adam Ferguson en su exitoso libro An
Essay on the History of Civil Society (1767).

El romanticismo aleman tomo la imagen francesa del nacionalismo
y, desde poco antes de 1789, lo reinventd a su manera, como amor
a la tierra natal y a sus vecinos, de sangre comun. Por entonces, en
la segunda década del siglo xix, todos los «liberales» (palabra
francesa, popularizada desde Espana y divulgada por sus combativos
«patriotas» antinapolednicos después de 1808) lo copiaron.

Para resumir todo el argumento, tal vez, a principios del siglo xviii,
si hubo nacionalistas pero no nacionalismos. De nuevo nos ayuda la
etimologia del inglés. El término nationalism es una palabra politica
que surge a principios del siglo xix en Estados Unidos. Hacia el afo
1836, los protestantes evangélicos, en pleno debate, lo utilizaron
como «la eleccion divina de las nations», igual que los judios del
Antiguo Testamento, y ahora, por ejemplo, los mismos



estadounidenses. Esta idea religiosa en el catolicismo era un
galicanismo, la idea antigua de una Iglesia «realista» en Francia, que
se hunde con la gran revolucion a partir del intento de Ia
Constitucion del Clero de 1791. Pronto, hacia 1844, nationalism paso
a significar el fervor respecto al pais propio, como, en Estados
Unidos, el entonces ardiente manifest destiny («destino manifiesto»,
el derecho estadounidense de ir de costa a costa del continente),
traducido en inmensas ganas de atacar a México en 1845 y quedarse
con la mitad de su territorio, en 1848.

Actualmente, vivimos como si las palabras no cambiaran nunca.
Recordemos que hoy, en catalan y en Cataluna, «Visca la
Republical» explicitamente no es un grito espafiol, sino que reclama
la bandera separatista, la estelada.

EL VOCABULARIO POLITICO CATALAN: EL «CATALANISMO»

Como se puede constatar, no disponemos de una definicion muy
sdlida que determine qué es un nacionalismo.

Obviaré la vasta literatura de politdlogos e historiadores en varios
idiomas, sobre todo en inglés. Se citan abundantemente los unos a
los otros, pero en general hay un escaso trabajo de campo, en el
cual con frecuencia los contactos han estado como minimo sesgados
(cuando no han sido, ademas, superficiales).

El Diccionario de la Lengua Espafola de la Real Academia
Espafola (y ahora también de las muchas academias
hispanoamericanas consorciadas) nos da dos versiones de la idea de
nacionalismo, una individual y otra colectiva. Dice, en primer lugar:



«Sentimiento fervoroso de pertenencia a una naciébn y de
identificacidon con su realidad y con su historia». Luego afiade:
«Ideologia de un pueblo que, afirmando su naturaleza de nacion,
aspira a constituirse como Estado». Quedémonos con estas
desambiguaciones. El sentimiento individual, multiplicado hasta ser
una «esencia de nacién» (lo que es suponer mucho, pero que
resulta coherente con cualquier doctrina nacional concreta), dicta la
diferencia. Sin disparidad no hay sentido de especificidad; no hay,
segun reza el tépico catalan, fet diferencial (hecho diferencial).
Literalmente, la desemejanza, la disimilitud, da la razon del ser
colectivo desde la percepcion personal, al menos segun la Iégica del
diccionario.

En el catalanisme, por definicion, tal diferencia esta enraizada en
el idioma. Catalanisme es una voz del todo paralela al término
estadounidense americanism. Esta se encuentra en el siglo xvii
como giro linglistico propio de las colonias norteamericanas y
adquiere sentido como modo de ser estadounidense hacia 1845, con
la guerra con México y el manifest destiny. Como sucede en inglés
segun el Oxford English Dictionary, pasa luego en castellano (véase
el mismo Diccionario de la Lengua Espafola, que da primero
«locucidon peculiar del catalan», y, después, «amor o apego a lo
catalan», sea lo que sea).

Se empieza por el modismo y esa expresion se convierte en el
resumen de un estado del ser. Hoy Americanism es la afirmacion del
american way of life. En catalan, fue Valenti Almirall, que conocia
bien el contexto de la federacidn republicana norteamericana, quien
inventd el uso politico del vocablo. Resulta mas que probable que
conociera la ya caracteristica expresion estadounidense; habia



escrito extensamente sobre el pais y su sistema politico. Sin ir mas
lejos, en su Estudio politico sobre los Estados Unidos de América
(1884). Y en 1886, publico su libro mas importante: nada menos
que Lo catalanisme. Era la teorizacion de lo que él llamo
«particularismo». Retenia una herencia historica imborrable que
debia dar pie a un reconocimiento constitucional.

Visto el triunfo unionista (federal) contra los sudistas
«confederales» en la guerra civil norteamericana de 1861-1865,
Almirall necesitaba una respuesta politica que no estuviera ya
derrotada, caduca. La secesion como tal, vista la brutal derrota del
sur, no era viable. Pero habia otros eventos que insinuaban
posibilidades. En 1867, algunas colonias britanicas al norte de
Estados Unidos se unieron y convirtieron en «provincias» de una
nueva «confederacidon», un Canada fundido, preconcebido: era un
ente que, a su vez, se constituyd en dominion, o sea, una
comunidad politica britanica especial, en muchos sentidos entre
auténoma e independiente. Por razones que ahora se explicaran,
Almirall no desed mirar a la Europa de los afios sesenta y setenta del
siglo xix y si a Estados Unidos. Sin llegar a la ruptura, el
particularismo de Almirall quiso dar sentido a «las Espafas» frente a
la Espafa ideal, enfatizada por el caudillo liberal-demdcrata Joan
Prim y su socio, su ministro de Hacienda, Laureano Figuerola, en la
«Gloriosa Revolucién» de septiembre de 1868.

CUBA Y EL SEPARATISMO

Como ya hemos visto, «separatismo» fue un término religioso y



politico de la Inglaterra del siglo xvii (y la Norteamérica britanica)
para referirse a la tendencia de los disidentes de la Iglesia anglicana
establecida (o sea, la oficial), que comportaba derechos politicos,
sobre todo después de la Gloriosa Revolucidon de 1689. Este hecho,
que ayuda a explicar la cultura federal y de respeto de los espacios
politicos alternativos, era conocido en Catalufia, puesto que Espafia
—mediante Cuba, la Gran Antilla, también Puerto Rico— era vecina
directa de los Estados Unidos, con una frontera por la que circulaba
de todo. Es mas, Cuba formaba parte de las tierras que
ambicionaban los sudistas norteamericanos, lideres del capitalismo
agrario mundial que nutria de algoddn a las fabricas de Manchester
(y de Barcelona). La Gran Antilla estaba llena de hombres de
negocios estadounidenses: las ideas «americanas» corrian por los
mentideros cubanos, de un modo muy ajeno a la aislada vida
peninsular espanola. Pero desde La Habana —entonces centro
editorial tan importante como Madrid o Barcelona— llegaban las
informaciones a quien quisiera escucharlas.

Un ejemplo catalan: en la primera version del Diccionari de la
Llengua Catalana de Pere Labérnia, publicado en 1839-1840, se
explicita con acierto su origen protestante: separatisme es una
«secta heretica d’Inglaterra», y cita el término en castellano y
aleman, para afiadir el nominativo separatista, entendido —en
catalan prenormativo— como «sectari del separatisme, que no
convenien en la llengua de la iglesia [sic: Esglésial anglicana»
(sectario del separatismo, que no convenian en la lengua de la
Iglesia anglicana), lo que mostraba una marcada confusion entre la
lengua religiosa y la politica. La segunda edicién del Diccionari de la



Llengua Catalana, en la década de 1880, mas de veinte afios
después de la muerte de Labérnia, plasmé literalmente lo mismo.

El término no tenia todavia resonancia politica peninsular. Pero en
el Caribe, si: la idea del «separatismo» se hizo comun a partir de la
tremenda Guerra de Cuba, la llamada «Guerra larga» de 1868-1878,
que vino a continuacion de la «Guerra secesionista», la «rebelién de
los estados sudistas» contra el «unionismo», en 1861-1865. En los
afos inmediatamente anteriores a la explosion de 1868, los
inmigrantes peninsulares (incluidos muchisimos catalanes) se
organizaron como «espafolistas». Es decir, como tales eran socios
del recién fundado Casino Espafiol, asociacién social de los
inmigrados peninsulares, con un fuerte caracter politico, en gran
medida el odio a los negros libres y los libertos, con los que
competian en el mercado de trabajo. Con gran rapidez, por toda la
isla se extendieron filiales del Casino Espafol, con el objetivo de
divulgar el «espafolismo» y, de pasada, el rechazo a cualquier
equiparacion cuidadana afrocubana. Con la guerra civil que estallo
en 1868, y mas tarde, se denominaron, con orgullo,
«incondicionales», por la firmeza de su espaholidad.

¢Quiénes eran sus enemigos (ademas de «los negros»)? Pues los
«separatistas», claro. Ya en 1851, con la fracasada rebelion de
Narciso Lopez, por influencia estadounidense, en la Gran Antilla se
empezo a plantear una independencia que miraba al «anexionismo,
sudista y esclavista. Otros cubanos, sin embargo, en la misma ldgica
norteamericana, eran abolicionistas, pero también partidarios de un
vinculo cercano, a través del estrecho de la Florida, con el vecino
cercano y rico: en 1865, con el fin de la guerra civil en
Norteamérica, los republicanos nortefios, «unionistas», triunfantes



ante los democratas sudistas, «rebeldes» y «secesionistas», no
dejaron de mirar a la Gran Antilla con similares 0jos «anexionistas» a
los derrotados. Si ya eran abolicionistas en cuanto a la esclavitud,
seguian con un animo similar de agregarse al renovado poder
estadounidense. Con odio al «yanqui» (por anadidura a los
«separatistas» y a los «negros»), los «espafolistas» miraban a Cadiz
y a la Espafia peninsular, a su ejército y armada, y se hicieron
«voluntarios», en una tropa irregular.

Vinieron entonces casi treinta ahos de guerras civiles muy crueles
en «la mas fiel isla». Miremos una historia paralela: trata de un
chaval en Vilanova i la Geltrl, que tenia unos nueve afios cuando
Carlos Manuel de Céspedes dio lo que la historia nacional cubana
llama el «grito de Yara», el 10 de octubre de 1868. Por entonces, el
chico decidié hacer carrera militar, animado por su padre, que era un
modesto comerciante de aceite de oliva entre Borjas Blancas,
Vilanova vy, gracias a un pequeno faluche, hasta Barcelona. El padre
era un admirador entusiasta del conde de Reus, el general Prim, asi
como conocido del portavoz del ilustre militar, el novelista,
dramaturgo e historiador Victor Balaguer, cada vez mas cansado de
Barcelona y mas atraido por Vilanova. Como demostraba la
trayectoria del mismo Prim, la carrera militar era una via de ascenso
social, y al muchacho —se llamaba Cisco Macia— le funciono, pues
llegd a teniente coronel del cuerpo de Ingenieros, con un buen
matrimonio.

Cuba le hizo una sombra ominosa a Macia durante buena parte de
su juventud. Al principio era un espanolista animoso y quiso ir a
combatir en el Caribe. Luego se lo pensé mejor, sobre todo pasado
el desastre de 1898, que le hizo culpar a los liberales, a los que su



padre tanto habia querido: su primera intervencion sonada en el
Congreso fue acerca de las «verglienzas» liberales en las guerras.

Pero veinte afios mas tarde, en 1918, Macia se inspird —en algun
grado— en el ejemplo cubano, el Unico separatismo exitoso tras la
pérdida de la llamada «tierra firme» espafiola en la década de 1920.

El indicio mas explicito de la herencia catalana del separatismo
cubano fue la bandera, la estelada. El triangulo rojo, con la estrella
blanca de la libertad, sobre bandas azules y blancas. El disefio
coincidia con la bandera portorriquefia, que era igual pero con los
colores invertidos: el triangulo azul y las franjas rojas, como en la
ensefa estadounidense.

Las comunidades catalanas de Cuba se plantearon adaptar los
disenos antillanos a Cataluna. El primer proyecto fue un rombo azul
con estrella blanca en medio de la senyera, la clasica bandera
catalana de cuatro barras rojas sobre fondo amarillo o dorado. Se
disefid en Santiago de Cuba y circuld entre los clubs separatistas en
las Américas y Francia, asi como en Cataluia.

Finalmente, en 1917 y en Barcelona, el militante nacionalista
Viceng A. Ballester, con vinculos cubanos, realizd un disefio
adaptativo: triangulo azul y estrella blanca sobre las cuatro barras
rojas y doradas de la sefiera catalana. Fue un éxito instantaneo,
cuyo mensaje era inmediatamente reconocible.

EL RACISMO IDEOLOGICO LLEGO DE CUBA A LAS ESPANAS

Casi coincide la revolucion en Cuba con la que estalléd en Espaiia,
en septiembre de 1868. Recordemos que Cuba seguia siendo



esclavista mas de tres afos después de la derrota de Ia
confederacién sudista por los federales del presidente Abraham
Lincoln y su comandante, el general Ulysses S. Grant. Tal como
hemos visto, en la devastadora «guerra larga» de Cuba, iniciada en
octubre de 1868, se definid el sentido del bando antiseparatista
(luego también antirrepublicano) como espaiolista por antonomasia.
Organizados como fuerzas irregulares o «voluntarios espanoles», no
dudaron en insubordinarse, como hicieron con el general Domingo
Dulce en 18609.

El espafiolismo comenzd, como ya se ha visto, con la red de
Casinos Espanoles, que, a partir de un primero acordado en La
Habana en 1867, se extendieron por la Gran Antilla. Los espafolistas
articularon el sentido identificativo de la lucha contra el separatismo:
se debia parar por completo a los mambises (los partidarios
separatistas de Céspedes, alzado en armas contra el dominio
espafol en Cuba) y, por supuesto, a la «negrada» (pues Céspedes
se nutrio de tropa de color, negros y mulatos, muchos de los cuales
tenian experiencia de combate durante la lucha espafiola para
retener Santo Domingo entre 1863 y 1865).

Por si alguien pudiera dudarlo, el espaholismo fue conservador,
antiliberal. La derecha islefa se definidé por el «incondicionalismo»,
por ser espanoles incondicionales, sin concesiébn o componenda
posible a quienes entendian como un enemigo no ya social o
econdmico, sino, ademas, racial.

Por todo ello, la primera guerra civil cubana, terminada por el
general Arsenio Martinez Campos en la Paz de Zanjon de 1878, fijo
el sentido del nacionalismo estatal peninsular. Si el espafolismo
habia combatido contra la secesidon cubana en una contienda feroz



durante una década, asi seguiria aplastando la rebelion la «guerra
chiquita» de 1879-1880, en la lucha contra el bandolerismo mambi
de los afios siguientes. Finalmente, afrontd como guerra total la
resistencia frontal a lo que los nacionalistas cubanos bautizaron
como «Guerra de Independencia», entre 1895 y 1898, que termind
cuando las fuerzas metropolitanas perdieron el control del mar ante
una contundente intervencion estadounidense.

Para la tradicién espafiola peninsular, fue mas que una derrota.
Tuvo un significado simbdlico que, unos anos mas tarde, cred la
critica noventayochista, la marca de toda una generacién humillada.
La repatriacion de gentes y capitales tuvo un profundo efecto en
Espana y, en primerisimo lugar, en Barcelona. En 1899, del trauma
del retorno naci®d el catalanismo intervencionista, el nuevo
nacionalismo politico liderado por Enric Prat de la Riba y
ejemplificado, primero, por el Centre Nacional Catala y, en 1901, la
Lliga Regionalista, surgida a tiempo para mostrar su éxito en la
capital catalana en los comicios legislativos en mayo de ese mismo
ano.

Con el fin de la inacabable guerra antillana, tanto el espafolismo
como el catalanismo quedaron profundamente manchados por el
racismo inherente a la sociedad cubana. La Ley Moret —primero
como manumision «de vientre» (o sea, a los recién nacidos) y
finalmente a todo el mundo: en 1873 en Puerto Rico, en 1886 en
Cuba— acabd el proceso de abolicién, como casi el Ultimo pais de las
Ameéricas. Faltd poco: la heredera al trono de Brasil era una acérrima
abolicionista que impuso la Ley Aurea en 1888, y, en consecuencia,
al afno siguiente, cayd el imperio y se impuso la republica manu
militari.



Todo lo que llegd de Cuba tifd el ambiente de las Espafias. Marco
el naciente nacionalismo vasco de los hermanos Arana, que no
dudaron en plantear que los bizkaitarras, al ser todos hidalgos, para
nada tenian que ver con los latinos fuera de su sofiada Euskal
Herria, todos extranjeros, que, por ser iberos, eran africanos o, peor,
semitas. El discurso excluyente colored los periddicos durante la
contienda cubana en la década de 1890. Incluso en la prensa
republicana de Barcelona, fue representado como una literal
«merienda de negros», mientras el general Valeriano Weyler llevaba
a cabo un intento pionero de guerra total para aplastar tan oscura
rebelidn, que le comportd el sobrenombre de el Carnicero. Autores
modernistas de medios catalanes —muy notoriamente, Pompeyo
Gener— insistieron en el lenguaje racista de una Espafia semitica y
oscura frente a un norte rubio; los topicos generalizados en los
escritos del conde de Gobineau a mediados del siglo xix y
popularizados en  Alemania  tenian profundas  fuentes
estadounidenses.

TRADICION Y LEGITIMIDAD

¢Como se pasd en Cataluia de ser patriota a ser nacionalista?
¢Qué significd ese cambio? Entendamos en primer lugar las
continuidades dentro del pensamiento politico catalan. El tema clave,
lo que mantiene el arco histdrico, el peso y contrapeso, de los
discursos catalanes ha sido la idea de «tradicion». Fue el titulo del
mas famoso libro de finales del siglo xix, La tradicio catalana del
obispo Josep Torras i Bages, aparecido en 1892. Afirmar el peso de



la tradicidn, su importancia decisiva, no es mas que la idealizacion
de la continuidad. Por lo tanto, defender la tradicién es ratificar la
legitimidad  propia: era obligado frenar todos aquellos
planteamientos que podian ser vistos como amenazas a la forma
justa de ser de un colectivo. Reforzar tradicion y legitimidad no
significan solamente orden o conservacion.

En este sentido, hasta las izquierdas (fuesen las que fuesen)
defendieron esta combinacidén, en tanto que significaba un buen
gobierno. Jamas se plantearia un cambio que no fuera legitimo, por
lo que se podia evocar el ideal de una revolucion. En Cataluia,
desde el siglo xv y hasta hoy, la revolucién se entiende —como
minimo por algunos sectores, capaces de hacer llegar su mensaje a
la sociedad en general (sin necesariamente ser creidos)— como algo
del todo legitimo y, de haberse intentado tantas veces, plenamente
tradicional.

La relacion entre los conceptos de tradicion y legitimidad han
resumido la vida politica catalana, pero con contradicciones. Puede
comportar todo lo contrario al statu guo, al estado de cosas tal como
se encuentra en una coyuntura determinada. Por tanto: contestacién
airada, protesta en la calle en nombre de la vida institucional, incluso
revolucion —«el girar de la truita» (dar la vuelta a la tortilla)— en
nombre de una legitimidad supuestamente ultrajada. Se ha querido
simplificar este juego complejo con la contraposicidon del seny (juicio,
cordura, pero que se puede perder; utilizo el Diccionari de Pere
Labérnia, en la primera edicién de 1839-1840) y la rauxa (una idea
subita, caprichosa, probablemente belicosa, que Labérnia vincula
con un calambre, como una especie de rampa de nervios). El
historiador Jaume Vicens Vives (muerto en 1960), que tanto ha



influido en la percepcion interna y externa de Cataluna, quiso
establecer un juego de dualidades en las actitudes catalanas:
montafa y mar, como maneras de entender la terra y la perspectiva
maritima de los autdctonos, con la alternativa de seny y rauxa como
sus formas de expresion extremas.

La legitimidad, en tanto que tradicion, puede inspirar la
tranquilidad de una continuidad institucional, sea esta poseida o tan
solo deseada. Pero la sensacion de perder la legitimidad
acostumbrada provoca el estallido, siempre segin el esquema de
Vicens Vives. El patron antiguo nos retrocede hasta tiempos de los
Trastamaras. En la montafa, entre una orografia abrupta e
incbmoda, se generaba un tipo especifico de violencia, un
bandolerismo endémico. En las ciudades costeras o de llanura, con
sus calles rectas de ensanche o sus callejuelas de casco antiguo,
surgia igualmente la respuesta destructiva, las ganas de castigo a
quienes cuestionaran las verdades conocidas. Pero las peleas
urbanas son de «bandos». En catalan, una y otra forma de agresion
son conocidas con una misma palabra, muy elocuente: son
bandositats; en castellano, curiosamente, no existe un equivalente
literal y la traduccidon seria «particularidades», lo que nos lleva a
«particularismo».

Por tanto, en el marco catalan, legitimidad es sindnimo de
legalidad, pero con la implicacién de la sancidn social y no judicial. Si
la ley intuitiva (por comun) y la de los libros se confrontan, habria
brega, pues la tradicion sanciona (como ratificacion o castigo) la
disputa.

La legitimidad de Catalufia, al ser tradicional, histérica, incluia el
principio de que su plena realizacion como comunidad, como



colectividad, implicaba su peculiaridad, su excepcionalismo y, por
tanto, un reconocimiento de su dret a decidir (derecho a decidir) o,
lo que es lo mismo, al veto en todo tema que le afectase
directamente, en su seno.

Asi, en Catalufa, el discurso de los patriotas remite al juego
ancestral de tradicién y legitimidad, con sus altos y bajos (en
términos vicensianos, su seny y su rauxa). En una sociedad muy
catdlica, con la salvacidon personal siempre situada en la institucién
ungida con consentimiento divino y no en el individuo, el periodo de
1808 a 1840, desde el comienzo de la invasion francesa hasta el final
de la primera guerra carlista, hizo trizas tanto a la Iglesia (con la
culminacién en las desamortizaciones progresistas de 1836 y 1841)
como al Estado, reducido en poder a su ejército, dividido entre la
Corona y las Cortes.

Desde sus manias especiales, los liberales catalanes se sumaron al
discurso de la reconstruccion de Espafia, incansablemente discutida
y nunca realizada.

LA CIUDAD Y LA MONTANA EN CATALUNA

En toda Espana, el siglo xix fue una guerra civil constante, pero en
Catalufa se acercdO a permanente. La montafia y la ciudad se
enfrentaron en una pugna no solamente fisica sino moral. El
bandolero y el mosso o el miliciano (de la «milicia nacional» de las
zonas urbanas) se castigaron sin cesar.

La Revolucién de 1868 suprimid, por suponerles reaccionarios, al
cuerpo policial de los Mossos de Esquadra, pero subsistio la tensién



larvada en el campo, de la montana hacia la ciudad: Barcelona, pero
también Reus y el espacio «civilizado», o sea, literalmente urbano.
Las milicias nacionales, conscientemente «ciudadanos», subian
desde el ambito urbano a la montafa y procedian sin simpatia,
sintiéndose en territorio enemigo. Las partidas carlistas, con cuadros
y dirigentes curtidos —que habian luchado contra Garibaldi en
Calabria y la Puglia en la década de 1860—, asaltaron las ciudades
menores (Reus o Puigcerdd) como quien conquista tierra de moros,
nucleos de infieles con luz de gas que permitian el acceso de los
trenes a las tierras altas. Esta tematica, ya literaria, todavia subsistid
en el fin de siglo. El dramaturgo Angel Guimera retratd en su Terra
baixa (1896) la corrupcién de la vida urbana, el cacique urbanizador
y el pastor libertador. A remarcar: esta obra se convirtid durante
medio siglo en un éxito mundial y fue traducida a muchas lenguas,
ademas de inspirar numerosas peliculas mudas y el libreto de dos
Operas —siendo, la versidon alemana, una de las favoritas del
conocido meldmano Adolf Hitler, quien pagd de su bolsillo a su
cineasta favorita, Leni Riefenstahl, para que realizara una nueva
version cinematografica. Tal éxito indica, cuanto menos, que se trata
de un topico comun en la Europa del siglo xx.

La lucha entre la montana y la ciudad es la auténtica pelea interna
catalana. ¢Quién es mas legitimo? ¢Quién representa la continuidad
del pais, la idiosincrasia vista desde dentro?

Pero si la desconexion se plantea desde fuera (perspectiva que,
con diferencias, incluye a los espafoles, los de Madrid), la
expectacion se centra en las ideas expresadas, mientras la interna
enfatiza los comportamientos.

Desde fuera de Cataluia, se supone que el nacionalismo catalan



es consecuente: desde el principio, aspira a la independencia en la
medida en que no deja de aludir a ella. Pero resulta que, en la
cotidianidad interna catalana, los cdlculos son variados, resultan
tacticos mas que estratégicos, y siempre se muestran cargados de
personalismos, con figuras toxicas y amistades improbables.
Histdricamente, ha predominado lo pragmatico, el calculo practico a
corto plazo, y con muchas y variadas vinculaciones espanolas.

La historia y la geografia pueden intoxicar. Asi que hay alusiones
francesas revolucionarias —con la guerra de 1793-1795, con la
administracion militar napolednica del general Pierre Augereau en
1810— a una Catalufa definida (hasta a veces republicana), como
parte de una voluntad de anexion. Hay algin afrancesado catalan,
como Tomas Puig i Puig, que aportd los datos y realizd las
traducciones necesarias (los franceses, ni idea). Pero eran alusiones
sin sustancia ni credibilidad.

Ahora bien, estos recuerdos inspiraban bastante literatura, que,
tras el decorado de tal o cual época, daban vueltas sobre lo mismo
de siempre: la ciudad y la montafia, sobre quién era mas tradicional
y, por tanto, legitimo. A su manera, la censura catalana, la division
interna, conectaba con la experiencia de la revuelta catalana de
1640, con la fugaz figura de Pau Claris como proclamador de la
libertad, y con una larga y desgraciada ocupacidon francesa que
supuso la particion: en 1659, los condados del Rosellon y parte de la
Cerdana quedaron bajo Luis XIV. Los tiempos del romanticismo —
marcados por mucha presencia francesa, como la invasion antiliberal
de 1823 y la ocupacion militar hasta 1827— crearon un repertorio de
antecedentes histdricos aplicables en un relato intercambiable.

El tdpico mas importante fue la idea de que la victoria de las



armas borbonicas sobre las austracistas en 1714 supuso el fin de las
libertades catalanas, la desaparicion del Antiguo Régimen anterior a
1700 surgido de las costumbres y los habitos legales de los
Habsburgo, y la castellanizacién activa por decreto desde el final de
la guerra civil, en 1716.

Todo esto es retdrica, bagaje historicista que permitid que
circulasen fantasias o bulos en el turbulento liberalismo
insurreccional tras la muerte de Fernando VII, en 1833. éSe podria
gestionar una separacion catalana? Corrid alguna acusacion, sin
mucho contenido.

Algo parecido sucedié cuando, al terminar la gran guerra civil de
carlistas e isabelinos (1833-1839), se cerrd por fin en Catalufia, por
cuyo sur corria el temido Tigre Cabrera, hasta 1840. El episodio de
los matiners (0 madrugadores, a veces llamada la Segunda Guerra
Carlista) en 1846-1849 cred mas fantasia especulativa: éhasta qué
punto no se podria unir el federalismo republicano y el foralismo
carlista en una mescolanza catalana? De nuevo, pirotecnia con ruido
y sin continuacion conceptual.

Mucho mas éxito tuvo la iniciativa liberal de llevar, en 18591860, a
unos escasos centenares de voluntarios catalanes a luchar a
Marruecos con el general liberal Joan Prim. Con un escritor de
talento como publicista, Victor Balaguer, unos incidentes se
convirtieron en gesta de guerreros, pero espafnoles, si bien en el
calido medio catalan todo se combinaba y se fundia.

Desde los anos cuarenta en adelante, la situacion de guerrilla fue
endémica, y pasear por la campifia, un ejercicio arriesgado.
Finalmente, hubo tranquilidad suficiente para que se pudiera
explorar el propio pasado por caminos y andurriales. Alli se veian



ermitas abandonadas, castillos en ruinas, monasterios practicamente
desiertos tras la desamortizaciéon de Mendizabal en 1836, otros
quemados... en conjunto, una letania del maltrato que la historia
patria (¢o fue la espanola la que hizo tantos estragos?) habia
infligido a la terra, al pais y al campo catalanes. Se podia interrogar
a los payeses, no sobre politica todavia, sino por sus romances y
canciones, para recoger variantes y clasificarlas. El folclore era como
la caza de mariposas; servia para ordenar las canciones y los
cuentos, cada ejemplar pinchado sobre su alfiler, luego metidos en
distintos cajones; pero estos pasatiempos culteranos dieron sentido
al romanticismo maduro y abrieron el camino a las «ciencias
positivas» de la sequnda mitad del siglo xix.

En tiempos del Sexenio revolucionario (inspirado por Prim),
algunos primerizos excursionistas, dispuestos al redescubrimiento
del interior de Cataluha, creyeron poder crear un brote
«carbonario», una Societat X dispuesta a rehacer, desde la ciudad y
en plan fino, el espiritu de los bandoleros carlistas y republicanos de
las décadas anteriores a la Guerra Civil. Fue una fantasmada mas.
Sin embargo, indicé que el espiritu bandolero, tan activo treinta afos
antes, ya no dominaba el interior catalan.

El cambio del Sexenio de septiembre de 1868 a diciembre de 1874
—«democratico» o «revolucionario» segun los gustos— marcd una
nueva identidad: el «patriota» se descubrid «nacionalista» en los
afos ochenta. Llegado Almirall, con el Primer Congrés Catalanista en
1880 y el segundo en 1883 (ambos seguidos en 1886 por la
aparicion de la obra tedrica almiralliana Lo catalanisme en 1886), la
nocion de «patriota» pasd a ser una antigualla, sin un significado
politico sustancial. Al contrario, «nacionalismo» era un término



internacional con peso, que exhalaba modernidad. En 1870, en
pleno Sexenio revolucionario, se fundd la asociacion La Jove
Catalunya, que aguantd hasta 1875. Unos socios, en particular Angel
Guimera y Pere Aldavert, crearon una revista en catalan titulada La
Renaixensa, en febrero de 1871. El 1 de enero de 1881, se convirtio
en diario, con la revista como suplemento. Estas iniciativas en
catalan —Almirall publicd el primer diario, con la cabecera explicita
Diari Catala, en 1879— tuvieron bastante impacto. Entre Almirall y
sus enemigos Guimera y Aldavert, se transformd la idea catalana de
lo que era «patridtico» a lo que era «nacional».

UNA HISTORIA DE DOS CIUDADES

Barcelona siempre ha sido una ciudad mas relajada, en sus
presentaciones y trato social, que Madrid, siempre algo estirada. Un
ejemplo: En Barcelona, los vendedores de los comercios o los
oficinistas eran una fuerza politica, con cierta organizacion vy
discurso. En Madrid, cualquiera de ellos era literalmente un hortera,
el dependiente de alguna tienda, tenido por mal vestido con
pretensiones sociales por encima de su situacidn social y sus
ingresos.

Puede que, por su inquietud social, Barcelona siempre haya sido
una ciudad de modas, en la que una novedad, puesta en boga, lo
barre todo. Eso tiene su contrapartida: la poca paciencia, el
entusiasmo con limites y una fuerte tendencia a hastiarse de lo que
ha conocido; se siente empalagada con la ocurrencia del ano pasado



y busca, ansiosa, una primicia realmente nueva para seguir en la
temporada que llega.

Por tradicidon, Barcelona ostentd una mayor identificacion con la
ética del trabajo: mayor puntualidad, menos pérdida de tiempo en
pulidos prolegdbmenos, menos formalidades del viejo estilo
cortesano, con menos A.S.P. (A Sus Pies) o B.S.M. (Besa Sus Manos)
que la capital estatal. Tenia algo de la vulgaridad de una ciudad
empresarial, de negocios, frente a la pulcritud madrilena. También
menos exigencia en el vestir mas eclecticismo: en 1919, los
sindicalistas de la anarcosindicalista CNT en Barcelona llevaban
corbata (aunque fuera con cuello blando y no alto), mientras que en
Madrid la encarnacion del sindicato socialista UGT e ilustre
estuquista, Francisco Largo Caballero, lucia camisa abrochada, pero
sin corbata, hasta que fue ministro de la Republica, e incluso
después.

Este contraste entre estilos urbanos condiciond el nacionalismo
catalan, que se precid a si mismo por su naturalidad y espiritu
espontaneo, frente al estiramiento que se atribuia a la «Villa y
Corte». Barcelona, como foco urbano torturado por la inmigracion y
su significado, siempre ha tendido a infravalorar la intensidad
inmigratoria de Madrid: écuantos vienen de fuera?; écuantas
carreras, en los siglos xix y xx, nacieron en un lugar perdido de
provincias y terminaron en la capital, que era el éxito pero también
la muerte, con honras funebres madrilenas...?

Cada mania tiene su coste. Barcelona siempre se ha creido la
contracapital, la respuesta a la corte, corazdn batiente de Ia
democracia mas auténtica. En la Ciudad Condal, siempre —éhasta
ahora?— se ha sofiado un poco con ser capital alternativa, o de una



Espafia nueva, sin centralismo, o de una redivida Corona de Aragon:
media Espafa, su oriente, pero sin necesariamente tener que
aguantar ni a Zaragoza y las manias aragonesas, ni todas las
singularidades de Valencia-ciudad, en eterna pugna con
Valenciaprovincia o Valencia-region (y las infulas de Alicante). El
crecimiento urbano barcelonés era el motor de la aspiracion: si
Barcelona tenia en 1887 algo menos de la mitad de la poblacion de
Madrid (272.481 contra 470.283 habitantes en la capital espafola,
tan solo diez anos después), en 1897 (gracias a una fusion de
municipios) habia aumentado a 509.150 frente a los 512.150
habitantes de Madrid. Y asi siguid: en 1910, habia 533.000
barceloneses y 539.835 madrilefios; en 1920, eran 587.411 contra
599.807; en 1925, 710.335 contra 750.896; y en 1930 ya triunfa
Barcelona: 1.005.565 contra 952.832. En 1940, ambas ciudades ya
son estrictamente «metropolitanas»: segun la jerga de la época, ya
tienen mas de un millén de residentes fijos.

La mania madrilefa —fruto tanto de su poder como de ser foco
administrativo, de su atraccion migratoria como de la tendencia de
sus élites (y el maximo de gente) de huir de su térrido verano para
reconectar con donde sea— ha tomado forma en su vision algo fatua
de Espana como conjunto. Tiene la Puerta del Sol como su centro
neuralgico y percibe el resto, las muchas y variadas Espafias, como
vastos suburbios que se extienden hasta alcanzar el Cantabrico o el
Mediterraneo, los Pirineos o la frontera con Portugal (de cuya
existencia es facil olvidarse).

Frente a la conviccidn centralista de Madrid, Barcelona siempre ha
rechazado ser «la segunda ciudad». Para empezar, de modo harto
contestatario, se plantea una Espafa diferente, cuyo centro natural



seria Barcelona. Se trataria de un conjunto de regiones sin un foco
cortesano. Rehacer Espafia es un sueno que ha embriagado la
especulacion politica catalana desde la década de 1880.

Por anadidura, hay dos maneras de entender el nacionalismo
catalan, como sucede en algunos paises europeos. Hay una Catalufa
pequefa y una grande, como hubo quien era Kleindeutsch o
Grossdeutsch, o quien era little englander y british imperialist. La
Catalufa pequeia es Barcelona y su Hinterland, su «tierra interior»,
lo que a veces (pero no siempre) se llamo el Principado catalan, para
darse rango mayor que condado y rebajar las infulas de reino de los
aragoneses. Dicho a la espafola, hablamos de las cuatro provincias:
Girona, Lérida, Tarragona y Barcelona.

Por el contrario, Grosskatolonien es lo que un valenciano
decimondnico con sentido para lo germanico llamoé «els Paisos
Catalans», las tierras de habla catalana: Catalufia, la regién
valenciana (remarcando su frontera linglistica interior, entre la
colonizada aragonesa y la catalana: «els gue parlen valencia» (es
decir, los que hablan valenciano), la «franja» aragonesa, con su
chapurriao catalan, las Islas Baleares con sus diferencias insulares, y
la pequena ciudad sarda de Alguer, colonia catalana perdida pero
con una irregular tenacidad dialectal frente al sardo y Ia
italianizacion del Estado.

Todo nacionalismo catalan —partido, movimiento, corriente—
tiene, por tanto, un dilema: la Catalufa grande, el ambito de la
lengua (mas o menos) o el corazdn; y la pequefa, para muchos la
auténtica.

Huelga decir que el juego de opciones duales es un gran dilema
para todo separatismo. Si estos son mas nacionalistas que nadie,



tienen una ternura viva por el conjunto, por los Paises Catalanes.
Pero écomo separarse? ¢Seguiran a Barcelona los demas? éSe
someteran los valencianos y mallorquines al dictado barcelonés?

¢0 es que, por el contrario, el Ebro es una divisoria geopolitica por
afirmar, la frontera con Espafha, que incluye tierras de parla
catalana? ¢{Se debe dejar a los valencianos e islefios que libren su
propia lucha, y dedicarse a liberar la Catalufia estricta? Los demas, si
se suman mejor, pero hay que salvar primero la propia casa.

El debate fue interminable en el separatismo, primero, y lo sigue
siendo en el independentismo.

CONFUSIONES CATALANAS RESPECTO AL FEDERALISMO

Desde el Mundo Antiguo y la polis o ciudad-estado de los griegos,
la forma republicana era urbana y pequena: quienes no eran de la
ciudad, no eran ni ciudadanos ni nuevos subditos. La idea de la
federacion era el resultado de juntar ciudades en alianza de guerra.

Y asi fue hasta el siglo xvi, cuando, en los Paises Bajos, los
rebeldes protestantes contra la Corona espanola se juntaron como
Provincias Unidas en una coalicion permanente, cada provincia
liderada por su capital, y con un presidente, principe hereditario de
la casa de Orange-Nassau. No es que el invento funcionara de modo
maravilloso —pues hubo una persistente tensidn entre
filorrepublicanos y «naranjistas», partidarios de un Stadtholder o
presidente hereditario—, pero el innovador sistema politico tuvo dos
efectos positivos: primero, aunque tardé ochenta afios en resolverse,
se logré el reconocimiento de la independencia de la Corona



espafnola, en el tratado de Miinster, en 1648; en segundo lugar, el
éxito mismo del sistema facilitd que, con cierta elaboracion
intelectual (Johannes Althusius, Hugo Grotius), se convirtiera en
modelo abstracto. El siglo de tension interna, entre 1650 y 1747,
coincidid con el retroceso de los Paises Bajos como gran potencia y
abrio un conflictco republicano que facilitd que los franceses
revolucionarios establecieran una Republica batava en 1795.

Asi, en los siglos xvii1 y xix —cuando, entre los colonos o criollos
de las Américas, se quiso desafiar patridticamente a las lejanas
talasocracias (o imperios mercantiles)—, se usé el modelo de las
Provincias Unidas. Ya se habia evocado en la Nueva Inglaterra en los
afos de vacio de la guerra civil inglesa, y se hizo bandera con el
ideal contra Espana en el Rio de la Plata y Venezuela, asi como en
Ameérica Central. Curiosamente, en los Paises Bajos la propia nocién
desaparecio, tras borrarse definitivamente el esquema antiguo por la
Revolucidon francesa y después Napoleén, que impusieron una
republica o un reino con un componente centralizador (Bonaparte
anexiono directamente al Imperio francés). Hoy Paises Bajos, Bélgica
y Luxemburgo son monarquias, cuya relacion, no siempre facil, fue
la inspiracion original de la Comunidad Econdémica Europea y
eventualmente de la Unién Europea.

El resultado revolucionario fue que, por lo general y con alguna
excepcion, los estados de las Américas, norte y sur, tomaron la
forma de republicas federales, eso si, con un marcado debate de
fondo sobre el poder soberano: éddnde residia la soberania, en la
parte 0 en el todo? La clave estaba en la importancia del poder
representativo, tanto para camaras como para la figura de los
presidentes. Es mas, las dos monarquias excepcionales



decimondnicas que no fueron transitorias (Canada y Brasil) también
asumieron una forma federal.

Muy al contrario, en Europa, el federalismo, necesariamente
monarquico, fue determinado por el peso de la historia en las
coronas, Yy por ello en cierto sentido complicado por el historicismo y
por la cuestidn de los derechos histéricos implicitos en un titulo y en
el blasén con soberania (y, por tanto, en una dinastia, en una
familia).

Hubo, pues, federalismo monarquico, carlista. El carlismo catalan,
a partir de la gran guerra civil de 1832-1840 (duré mas en Catalufia,
muy pasado el «abrazo de Vergara»), insisti6 en su caracter de
recuperacion federal. La Corona de las Espafias, con sus viejas leyes
y sus reinos, daba para discursos Utiles politicamente. Por supuesto,
la religion ancestral y el estilo de vida de siempre, patriarcal y
vertical, tenia sus adeptos, asustados por los cambios que se veian
venir encima. Pero no todo era negativo. Se podia reinterpretar el
pasado catalan y espafiol, y reivindicar a los Austrias «y sus
libertades» sin por ello maldecir a los Borbones. Ahi estaba la
Historia, aun viva. Hubo algun republicano, como el muy inquieto y
pintoresco Tomas Bertan i Soler, que se proclamé presidente de una
fantastica Diputacion de Cataluna, y que creyd que una sintesis de lo
nuevo Yy lo viejo era posible. Incluso un pretendiente carlista, don
Juan III (que «reind» entre 1861 y 1868), parecid seguir esta suerte
de corriente de mezcla ideoldgica; por ello durd tan poco como
pretendiente. Pero con todo ello se formaba jugo, hasta moje.

El federalismo fue el discurso politico que domind Catalufia en la
segunda mitad del siglo xix. En el juego federal, tal como se
extendid por toda la sociedad catalana, se podian encontrar la



burguesia propiamente dicha y las clases medias. Es mas, el
federalismo tenia una consecuencia ldgica adicional, que era su
municipalismo. En ese marco genuinamente local, con un natural
enfoque de politica social, era posible frenar la muerte del
artesanado, al convertirlo en menestral y botiguer (tendero), pero
también mejorar la pauta de la vida obrera en los barrios donde
vivian, en sus trayectos a las fabricas o incluso dentro del mundo
siempre privado de las colonias industriales que marcaban las
bajadas de los rios. Resulta dificil minimizar su importancia popular
en el contexto decimondnico. Mucho de lo que después recogera
como doctrina el nacionalismo (republicano o monarquico) deriva de
estos origenes. En dicho ambiente estaban las distintas asociaciones
nacionalistas o nacionalistas radicales que rodearon a la Unid
Catalanista, fundada en 1891. Los abogados, profesionales liberales
y terratenientes ilustrados que configuraron el sentido catalanista de
la Unid, miraban con indulgencia y simpatia a estas entidades,
centros, grupos. Era la prueba fehaciente de su inherente
interclasismo.

Hay que entender que las dos grandes aportaciones catalanas al
pensamiento politico espafol decimondnico fueron, mas o menos
simultaneamente: el iberismo —la idea de una conjuncion de Espafa
y Portugal en una union ibérica, estado dual o plural, que puso en
circulacion, a mediados de siglo, Sinibaldo de Mas (18091868),
diplomatico y ensayista barcelonés que murié en Madrid—; y el
federalismo —identificado con el politico y pensador Francisco Pi y
Margall (1824-1901), nacido en Barcelona pero que vivid casi toda
su vida en la capital estatal.

Habia una gran diferencia entre ambas nociones: el iberismo era



monarquico, la unidén de dos coronas y la creacién de un espacio
aduanero comun, mientras que el federalismo —que igualmente
ambicionaba la incorporacion lusa en un conjunto peninsular— era
intensamente republicano y contaba con la simpatia de los hermanos
de causa portugueses para alcanzar la unidn ibérica. En la ldgica
geopolitica catalana, la Unica forma de satisfacer a «los castellanos»
seria con una expansion territorial, que ademas serviria de
contrapeso en el oeste atlantico a la perspectiva mediterranea de
Barcelona.

Con o sin la concordancia de Pi y Margall, «los catalanes»
insistieron en la validez nacional y catalana de un Estado dentro de
una federacidn, con la visidon optimista de que daria paso a una
confederacion ibérica. Hubo importantes contradicciones entre el
federalismo (que, entendido a la norteamericana, significaba la
unién o fusién de las partes soberanas para crear un todo superior)
y las pretensiones del suefo confederal. Tedricamente, el ideal
confederal o confederado insistia en la soberania inherente a las
partes (los estados), fundidos en una unién en que deberian tener
mas peso los states’” rights (los derechos de los estados
contratantes) que las exigencias del conjunto.

La nocidn de federalismo como patron estable se consagré con la
proclamacion de independencia de los Estados Unidos de América,
en 1776. Fue, por tanto, la autodeterminacion fundacional. Desde
entonces —y con la inestable experiencia de las Provincias Unidas de
los Paises Bajos como antecedente histdrico—, la autodeterminacion
es siempre un criterio revolucionario. Literalmente, es un rompe y
rasga de una entidad politica cuya legitimidad se considera acabada.
Entendamoslo: donde empieza la autodeterminacién (concepto



eclesiastico protestante) se acabd de modo definitivo cualquier
hegemonia espafola, asi como la tradicién catdlica, romana vy
papista, sobre la que se sustenta. Lo definitorio: como ya se ha
visto, «los holandeses» (Holanda era simplemente la mayor de las
Provincias Unidas) se separaron por razones religiosas y politicas de
la Corona espafola y libraron la Guerra de los Ochenta ARos por su
independencia, que consiguieron en 1648.

LA NULIFICACION COMO DOCTRINA FEDERAL CATALANA

Estados Unidos de América fue una confederacion entre 1777 y
1787. El sistema resultd disfuncional por muchas razones. Se redacto
una nueva Constitucidn, esta vez «federal». Por ello se entendia que
las partes cedian sus poderes (para tener flota propia o acufar
moneda, entre otros muchos derechos) a un «gobierno federal»
(federal government) situado por encima de los estados. Por esta
razon, el lenguaje politico estadounidense, aun en el presente,
funciona de forma contradictoria con los habitos de expresion
europeos: alli, el «gobierno» es lo que, por ejemplo, los espanoles
llaman el «Estado»; los «secretarios» (no «ministros»), junto con el
presidente, son una «administracién», y asi sucesivamente. Son
maneras muy diferentes de ver las cosas, 0, en concreto, la cosa
publica.

En particular, hubo una experiencia norteamericana que causo
gran impresion: la tesis del estado de Carolina del Sur, sostenida
entre 1826 y 1865, segln la cual dicho estado podia abrogar o
ignorar la legislaciéon que emanaba del gobierno federal. El tema



surgid a partir de los aranceles de 1824 y 1828 que, segun el
capitalismo agrario del Sur, favorecia demasiado a los intereses
industriales del norte; ante los tributos fronterizos de 1832, Carolina
del Sur se alzd en rebelidn legal y, desde una convencidn especial,
los rechazd. Se trataba de la llamada nulificacion (nullification) o
anulacién; es decir, el estado participe podia, en buen derecho,
ignorar cualquier ley federal dentro de sus fronteras, por
considerarla un dano a los intereses locales. Carolina del Sur, parte
de una federacidn, reivindicaba una soberania anterior, y, por lo
tanto, superior a la unidn. Durante afios, se hicieron muchas
componendas —como el arancel de 1833, que calmd los animos—
para tapar el asunto, cuyo fondo era el esclavismo. Cuando no se
pudo disimular mas, Carolina del Sur, ya en secesion junto con otros
estados esclavistas del Sur, inicid una guerra civil (1861-1865) contra
el gobierno federal. La victoria de los unionistas sobre los
confederados impuso la soberania del todo sobre la parte.

El sentimiento federal catalan, por falta de una mejor expresiéon —
es decir, el papel de Cataluha y/o Barcelona en Espana—, tiene una
confusion visible entre el federalismo, que prioriza un gobierno
central fuerte sobre el de los estados o provincias que participan en
una union, y la confederacion, que implica la soberania superior de
la parte sobre el todo. No es un fendmeno nuevo. Adaptado a la
perspectiva catalana, significaba que Catalufia tenia el derecho a
veto, como poco ante cualquier tema colectivo que le afectara de
manera directa.

No quedd la palabra «nulificacion»; puede que ni llegara a
Barcelona por el camino cubano que hicieron muchas ideas
norteamericanas. Pero si se retuvo la idea del «derecho a decidir»



propio, junto con el disgusto quisquilloso al centralismo y sus trucos.
El derecho al veto catalan evidentemente no se basaba en la
creacidon de una unidn federal, pues esta no existia y en el mejor de
los casos estaba por ver, pero si en la reivindicacion de la Historia.
Segun este punto de vista, muy extendido, Catalufa habia
protagonizado la formacion de «Espana» tanto como Castilla.
Siempre desde la misma perspectiva, su idioma tenia tanto derecho
como el castellano a ser denominada como la lengua «espanola».
Por todo ello, Cataluha merecia un reconocimiento —junto con otros
territorios con un pasado marcado, relevante— frente al sentido
liderazgo algo presuntuoso de Castilla, fruto del protagonismo
castellano en la conquista de las Indias. Siempre desde la misma
mirada, el castellanismo era tan solo fruto del Imperio en las
Ameéricas, pero estas posesiones se habian perdido irremisiblemente
ante la oleada de guerras de independencia acabadas en «tierra
firme» y culminadas a mediados de los anos veinte.

En la década de 1860, los federales catalanes honraron a Abe
Lincoln, el emancipador de esclavos, pero utilizaron
inconscientemente las ideas de John C. Calhoun, paladin de Carolina
del Sur. Almirall rompié precisamente por este asunto con el
fundador del movimiento federal espanol, Francisco Pi y Margall.

La nocidn catalana y su interés en Calhoun tenia dos sentidos. Por
una parte, muchos federales espanoles no se tomaron en serio la
lectura catalana, de un fuerte poder regional, y entendieron que el
federalismo seria una forma de deshacer el frustrante centralismo de
un régimen liberal, en manos de los llamados «moderados», que era
muy ineficaz. Por otra parte, desde la perspectiva social catalana,
una revisidon catalana de la Espana castellana histdrica traeria una



reorganizacion local del poder, con mayor eficacia y modernidad. Era
una consecuencia légica del mito barcelonés de la «contracapital»
laboriosa y portuaria frente a la ociosa «Villa y Corte». Lo demas, la
pretension de excepcionalidad para un Estado catalan frente a la
Republica federal, era menospreciado como poco mas que manias
de los catalanes, un asunto que solo algunos federales gallegos y
andaluces se tomaban en serio.

ALMIRALL Y LA LEGITIMACION HISTORICISTA Y REPUBLICANA DE LA
NULIFICACION CATALANA

Pero habia otra razon, ya alejada de los temas de gobierno
representativo igualitario, que, para los catalanes, podia resultar tan
nocivo como el centralismo liberal y militar por provincias bien
sometidas. Desde el siglo xvii, la tradicion politica catalana identifico
las normas constitucionales propias —lo que se ha llamado, en
contextos ajenos pero comparables, «la vieja constitucion», el
sistema juridico del Antiguo Régimen antes de los abusos del
absolutismo regio— como un bagaje histérico capaz de desafiar a la
Corona. Dicho de modo mas moderno: Cataluna, por su pasado,
reivindicaba unos antecedentes historicistas equivalentes a un acta
fundacional propia en la monarquia compuesta por los Reyes
Catdlicos, sin contar el conflicto del reino de Aragdon con Felipe II.
Varios asuntos del pasado, incluso anteriores al rey Fernando o los
Austrias, entraron en esta doctrina, que, como todas, tenia un fuerte
componente mitoldgico.

Catalufa, por tanto, se podia entender como un territorio



excepcional, una «particularidad», que fue el modelo que propuso el
exfederal Valenti Almirall. En la década de 1880, utilizd la nocién de
«catalanismo» para organizar dos grandes encuentros que llamo
«catalanistas», y para fundar el Centre Catala, en 1882, tras su
ruptura con Pi y Margall. Almirall teorizd su esquema en su obra Lo
catalanisme. Motius que el legitimen, fonaments cientifics i solucions
practiques, publicada en 1886. El subtitulo rezaba: «Motivos que
legitiman, fundamentos cientificos y soluciones practicas». Era todo
un programa.

A su vez, los rivales y enemigos de Almirall encontraron su
esquema demasiado federal, nada consistente por su gusto
conservador y clerical de la excepcion catalana. Perseguian una
lectura monarquica, muy calculada, con la aportacién de Almirall. El
conflicto actual, como otros invocados anteriormente con frecuencia
(como la crisis constitucional de 1934, con la brevisima revuelta de
octubre en Barcelona), vuelve a la nocidn calhouniana de nulificacién
o anulacion. La entidad particular (por utilizar el lenguaje de Almirall)
siempre tiene derecho a revisar las medidas generales cuando se
imponen dentro de sus fronteras. Asi, lo que decide Catalufia no
debe ser derogado por ninguna otra autoridad. Pero de manera
diferente, la esclavitud racial era el asunto legal en el que se
separaba el Sur del Norte en los Estados Unidos, sobre el que la
confederacion se erigié en 1861 y respecto al cual perdid, en 1865.
La opinidn de las izquierdas catalanas era pronortefia, pero no lo era
Su esquema.

Con Lincoln, el «unionismo» también significé constitucionalismo,
entendido como cumplimiento del sistema federal establecido en
1787. La paradoja es que los «confederales» sudistas votaron de



nuevo casi el mismo texto, con minimos detalles y el escudo nacional
del general Washington, para demostrar su mayor fidelidad al
espiritu de la ley respecto a los nortefos.

Los unionistas del norte ganaron, y, veinte afos después, el
término «unionismo» fue tomado en Gran Bretana por aquellos
liberales que saltaron del lado del lider liberal Gladstone para
reformar el partido conservador contra el Home Rule irlandés. No se
utilizé hasta la formacién de un «unionismo monarquico» frente al
separatismo, en 1919-1920, sin que el término realmente tomara
forma. Hoy, en Cataluna, «unionismo» es un insulto lanzado por los
nacionalistas independentistas contra aquellos que no estan de
acuerdo con la separacion total.

La nulificacién es una cuestion juridica basica, que marca la linea
divisoria en la frontera difusa entre la federacion y la confederacion.
Como se sabe, la politica es el arte de hacer posible la negociacién a
pesar de un profundo desacuerdo. Pero, frente a una unién, la que
sea, la nulificacion es rompedora, lo que en inglés se llama spoiler,
algo que lo fastidia todo. Establece una posicion de «todo o nada»,
de «lo tomas o lo dejas», que dificulta la transaccién necesaria en
cualquier proceso de negociacion. Relega las cuestiones practicas al
fondo o directamente las aparta, para convertir el asunto en debate
en una cuestidbn emocional, una declaracién de aqui estoy, aqui
caeré o aqui triunfaré.

Seria lo que Francesc Macia, el fundador del separatismo catalan,
resumid con la formula «7ot o res» (todo o nada). Con toda
seguridad, Macia no inventd esa frase, pero siempre se la recuerda
como cita suya, junto al «No afluixeu!» (ino aflojéis!).



EL FEDERALISMO MONARQUICO DE PRAT DE LA RIBA

El mundo politico del siglo xix estaba rigurosamente dividido:
Europa era monarquica y las Américas, republicanas. Habia, claro
esta, excepciones. Estaba Suiza, o, mejor dicho, la Confederacion
Helvética, diferente al resto del continente. Y, entre las potencias,
Francia, a partir de una etapa dubitativa en la década de 1870. En
las Américas, Canada y las demas colonias britanicas, asi como las
holandesas y danesas, eran monarquicas (como lo fueron las
francesas hasta que el régimen cambid definitivamente). Las
diferencias entre un lado del Atlantico y el otro invitaban a los
contagios.

La figura mas representativa de este cruce cultural entre los
federalismos, la muy particular experiencia suiza y las monarquias
renovadas de Europa tras 1875, fue, como ya se ha visto, Almirall.
Elabor6 un esquema netamente nacionalista, que tomd su
inspiracion de los criterios del federalismo, con un enfoque practico,
que le daba escasa paciencia con las elucubraciones de alguien
como Pi y Margall y su «pacto sinalagmatico» (una suerte de
contrato bilateral exponencial, que en principio va desde cada
ciudadano entre si hasta las regiones histdricas y el estado
moderno). Pero tampoco aguantaba la politica de gestos
sentimentales frente a la monarquia de Guimera y Aldavert, a quien
Almirall despreciaba en publico. Los llamaba los «santos inocentes».
Almirall pretendia ser muy moderno y crear una forma de
territorialidad representativa que resultara funcional en la Europa de
la década de 1880, operativa para todos, sin tener él que soportar
las tonterias de la gente de La Renaixensa. No tuvo en cuenta el



gusto catalan por la mascarada. Y sus enemigos le arrinconaron.
Murio en 1904, lejos de los medios catalanistas en expansion.

Vista la experiencia de Almirall, por mucho que Francia se hubiera
convertido en republica en 1870, su desarrollo institucional fue
contradictorio hasta 1879, cuando por fin se quitd de encima la
figura presidencial y neomonarquica del mariscal Patrice de
MacMahon. Asi, las Américas republicanas aportaron ideas en
Europa a los radicales politicos, a las izquierdas, pero con su
insistencia en el democratismo, en la obligacion de la voz del pueblo
y el «gobierno representativo».

Sin embargo, en el escenario estatal europeo, los cambios de
mediados del siglo xix plantearon estrategias de nulificacion —e
incluso de independencia, con reconocimiento de las potencias—
desde el marco del historicismo, del peso histérico de las coronas y
de la reinvencion de las monarquias. En la Europa monarquica se
encontraba mas potencial para una independencia que en las
Ameéricas.

Al contrario de la hispanica costumbre de mirar a Francia e Italia
sin observar mas lejos, en la Europa de finales del siglo xix el
unitarismo no era la norma, mas bien al contrario. Los demas —los
otros paises, las grandes potencias— solian tener muchas
excepciones. Esta situacion llevd a un hecho que hoy nos resulta
sorprendente: en los diccionarios (por ejemplo, en inglés), no se
diferenciaba entre las nociones de autonomia y de independencia; la
definicion de autonomy era, o podia ser, la de independency.

La idea de autonomia politica es un producto directo de la
maquina de vapor aplicada al transporte maritimo y terrestre. Los
barcos de vapor fueron habituales hacia 1840, cuando Europa y



Norteamérica empezaban a estar cubiertas de conexiones
ferroviarias. Hasta entonces los matices en el control ejercido por el
poder no habian sido necesarios. La lentitud mandaba mas que
cualquier autoridad central.

Pongamos una muestra catalana. El Diccionari de la Llengua
Catalana de dos volUmenes de 1839-1840, de Pere Labérnia, no
incluye la voz autonomia, ni tan siquiera el adjetivo autonom; en la
version ya postuma (Labernia murié en 1860) de su recopilacion,
realizada «por una sociedad de literatos catalanes, amantes de la
lengua» y publicada a finales de la década de 1880, aparecen cuatro
definiciones, todas en algun sentido muy catalanas: en primer lugar,
se sefala la libertad de gobernarse por sus propias leyes; en
segundo, la Anarguia —con mayuscula— en que el pueblo esta
dividido en cantones por ciertos jefes elegidos por su voluntad; en
tercer lugar, se indica un sentido propio de la filosofia, en particular
de Kant, que derivaria de la soberania de la Razodn, y, finalmente, en
cuarto lugar, en metafisica, la condicion de no depender de nadie.

En inglés (y me fio del estandar Oxford English Dictionary, creado
entre 1857 y 1928), el juego linglistico es relativamente viejo. El
uso de la palabra autonomy como self-government (autogobierno)
en su sentido mas genérico ya existe en plena revolucién inglesa del
siglo xvi1, lo cual de por si ya resulta significativo. Ahora bien, se
multiplican los matices a partir de 1803, como «libertad personal»
en filosofia (en efecto, Kant), o en biologia. Hacia 1840, emergen
nuevas variantes: el adjetivo autonomous, como «propio de
comunidad libre», que «se gobierna a si misma»; o mas claro aun,
autonomize, como verbo, literalmente «autonomizar» en términos
de ciudadania. Entonces, en una coyuntura muy concreta, la



lexicografia aporta un sentido innovador y concreto: autonomize
significa make autonomous o hacer autdbnomo; es un neologismo
surgido en 1878, al cierre de la gran crisis balcanica de 1876-1878,
con la guerra ruso-turca y la creacion del principado de Bulgaria, que
continla como parte del Imperio otomano pero que, segun el
acuerdo del Congreso de Berlin y las potencias, «se gobierna a si
misma». Pero —y el matiz es importante— esta definicion se cruza
con la nocidon misma de «independencia», ya consolidada: en 1818,
una independency es un autonomous state, un estado autonomo.
¢Hablamos de individuos, del potencial de libertad de un ciudadano,
de sus limites al haber muchos hombres libres (las mujeres todavia
no cuentan), o de una entidad politica? No queda claro.

En francés, se manifiesta de igual modo la confusion de fondo que
todavia existia en el siglo xix. El Dictionnaire de la Langue Frangaise
de Emile Littré (cuya recopilacion se inicia en 1847 y se imprime en
1872) es posiblemente la obra lexicografica dominante. Littré sefal6
dos significados para el sustantivo autonomie: «Derecho que los
romanos habian dado a ciertas ciudades griegas, para gobernarse
por sus propias leyes» y, en segundo sentido, «por extension, la
independencia». Sigue la anfibologia.

En el mundo monarquico, no se diferencia de forma clara entre
autonomia e independencia. La Corona encarna la historia y permite
juegos varios de autonomia. No sucede asi entre republicas, que se
fundamentan en el pueblo como un todo, del que se deriva el
gobierno representativo. Sin embargo, siempre esta presente el
problema de la territorialidad: équé significado tiene el espacio, ya
sea geografico o historico?

Parte de este espacio de maniobra se hizo visible en Ia



«balcanizacion» del Imperio otomano, que tuvo un momento
decisivo en el Congreso de Berlin de 1878, en el cual el canciller
aleman Bismarck, el primer ministro britanico Disraeli y el ministro
de Asuntos Exteriores austrohingaro Gyula Andrassy, tras varios
intercambios de territorio, dieron plena independencia Yy
reconocimiento a las antano auténomas coronas de Serbia, Rumania
y Montenegro (sometidas formalmente al sultan). Como resultado,
se establecid la principalidad de Bulgaria como estado vasallo de los
otomanos. ¢Era Bulgaria una autonomy o una independency?

En cualquier caso, era un juego con los afos contados, que
aguantd hasta 1908.

LA NULIFICACION Y PRAT DE LA RIBA

Si en 1898 se acabd Espafa como estado americano (con la
pérdida de Cuba y Puerto Rico) y asiatico (con la de Filipinas), se
debia repensar todo, a ojos catalanes; pero las plazas marroquies o
Guinea y sus islas adyacentes no daban para pensar mucho.

El cerebro que reemplazé a Almirall fue un joven estudioso
llamado Enric Prat de la Riba, quien entre las décadas de 1880 y
1890 estudidé Derecho en la Universidad de Barcelona. En 1893, se
licencié con matricula de honor en todo. Hizo el doctorado en Madrid
al afio siguiente. Liderd a un grupo de estudiantes «empollones»,
que se convirtieron en sus asociados politicos: Joan Ventosa i Calvell,
su primo Lluis Duran i Ventosa y, un poco mas joven, Francesc
Cambd (todos en leyes, excepto un arquitecto, Josep Puig i
Cadafalch). El paralelo con dos companeros de aula fue claro: los



hermanos Sabino y Luis Arana se matricularon respectivamente en
Derecho y Arquitectura, pero Sabino dejé la carrera para hacer
politica.

El grupo alrededor de Prat de la Riba, siendo alumnos, tomd
control del Centre Escolar Catalanista; luego, a efectos practicos,
dirigié las iniciativas mas sesudas de la Unidé Catalanista (como las
Bases de Manresa en 1892) y formaron el Centre Nacional Catala en
1899, con el potente diario La Veu de Catalunya, para aliarse con la
élite de la sociedad civil de las profesiones libres e intervenir
directamente en politica: en las elecciones legislativas de 1901, en
los comicios municipales de Barcelona y en la Diputacion provincial,
de la que Prat de la Riba fue escogido presidente en 1908. Se optd
entonces por obtener en Madrid una «mancomunidad» de servicios
provinciales, que, tras grandes tensiones politicas, se establecio en
la primavera de 1914, con Prat de la Riba al frente.

Su programa era posibilista, al buscar vias de «autonomia» dentro
de las instituciones monarquicas, sin cuestionar el sistema. Ahora
bien, su objetivo a la larga era ambicioso.

¢Qué habia antes en cuanto a reflexién politica monarquica? El
carlismo catalan, con sus vericuetos de pintoresco abogado suelto, v,
entre otras fuentes eclécticas, las reflexiones calculadas del
eclesiastico Jaume Balmes (pronto desaparecido).

A finales de la década de 1880, la separacion de los integristas,
los catdlicos puristas seguidores de Nocedal hijo y los legitimistas
(los carlistas dinasticos fieles), abrid la puerta a mezclas
interesantes. Autores como el mismo mosén Torras i Bages
superaron a los puristas como el sabadellense padre Félix Sarda i



Salvany, famoso autor de E/ liberalismo es pecado, un best seller que
aparecié por vez primera en 1884.

Las mezclas encajaron con los nuevos ritmos continentales. A
finales del siglo xix, y en el marco monarquico europeo, la mejor
manera de obtener esta «autonomia» con veto y regla de ley propia
parecia ser con una revision del estado liberal en términos de Corona
imperial partida, como Austria-Hungria (1867) o, con matices
importantes, como el Imperio aleman (1871). En la practica, Hungria
regia todo en su seno, excepto los asuntos diplomaticos. En
Alemania, Baviera tenia rey, parlamento, ejército, correos y
consulados propios. Este era el ideal politico que de entrada movilizé
a la Unié Catalanista en 1891, expresado al afio siguiente en sus
Bases de Manresa, que preveian una monarquia dual hispano-
catalana, mas o menos regia y condal, y la Lliga Regionalista (1901).

Hay que entender que habia maneras dinasticas de lograr la plena
independencia. En el gran ducado de Luxemburgo, por ejemplo,
regia la ley salica, que dicta que las mujeres no pueden reinar. Al
morir el rey Guillermo III de los Paises Bajos, cuya hija era heredera,
se recurrid a un ya existente pacto de familia en los Nassau. Si
fallaba una rama de la casa, otra supliria la falta. Asi, en 1890,
Adolfo de Nassau-Weilburg, dugue de Nassau, fue coronado gran
duque y Luxemburgo rompid sus lazos con el reino de los Paises
Bajos. La broma fue que su heredero, Guillermo 1V, solo tenia hijas y
el Parlamento luxemburgués abrogd la ley salica al morir el gran
duque en 1907, en prevision de lo que podia pasar cuando muriera
el gran duque, como sucedid en 1912. Asi pues, era posible
independizarse digamos de modo dinastico, sin grandes
contradicciones politicas ni revoluciones.



La otra independencia monarquica fue la descomposicion de una
monarquia dual improvisada menos de un siglo antes, por acuerdo
de las potencias y ratificado en el Congreso de Viena. En 1814, el
reino danés de Noruega fue puesto bajo la Corona sueca, con
constitucion propia, tal como se hizo con la relacion de Polonia con
Rusia. El zar se quedd con la Finlandia sueca, también como gran
ducado constitucional, una razén para compensar a los suecos que
se mantuvieron fieles a la coalicién contra Napoledn. Dos rebeliones
polacas, en 1830-1831 y 1863, acabaron con el formal dualismo
polaco-ruso, pero Suecia-Noruega sobrevivid hasta que, a principios
de la década de 1880, se planted un enfrentamiento entre la Corona
y Noruega respecto el servicio consular, que, de forma lenta pero
segura, rompid la uniodn y, tras un amago de conflicto, llevd a una
separacion acordada en 1905, con plebiscito noruego para dar
aprobacion colectiva, seguido de un segundo referéndum que
mantuvo la forma monarquica del Estado noruego. Un principe
danés fue escogido como nuevo rey.

Légicamente, la independencia noruega excitd la opinidn
catalanista, aunque el conocimiento auténtico iba poco mas alla de
la aficion en Barcelona por las obras del dramaturgo noruego Henrik
Ibsen y algun autor mas del pais nordico.

Pero era un aviso, incluso una promesa, de lo que podria suceder
si una politica de veto se mantenia en una parte de una monarquia
dual. Los mismos hungaros también estaban atentos al caso, si bien,
igual que en Cataluna, las analogias eran muy relativas.

Visto desde segiin donde, podia parecer mas simpatico el caso de
Hungria en Austria-Hungria. Basicamente, no estaba ya hecha la
ruptura constitucional (como en Suecia-Noruega), ni fue una



casualidad, como sucedid en Luxemburgo. Fue una operacion
politica. Por esa misma razén, en las Ultimas décadas del siglo xix y
la primera del xx, todos los «nuevos nacionalismos» de la Europa
occidental no le quitaban el ojo de encima.

Prat de la Riba habia convertido la coordinacion de servicios de las
cuatro diputaciones provinciales catalanas en una institucion efectiva
y aparentemente Unica: la Mancomunitat. ¢{Cdmo seguir adelante?
Pues con el modelo de las Bases de Manresa, en una monarquia
dual. Prat de la Riba daba gran importancia al modelo de monarquia
federal y/o confederal de los imperios aleman y austrohingaro, v,
por implicacidn, a la evolucidn institucional del Imperio britanico. En
1914, al inaugurarse la Mancomunitat, en Barcelona se miraba como
posible pauta el Home Rule de Irlanda.

Prat de la Riba no fue el Unico que pensd en las implicaciones
magiares. En Irlanda, dentro de Gran Bretana, el publicista Arthur
Griffith public6 en 1904 un libro de impacto, titulado The
Resurrection of Hungary (El renacimiento de Hungria). Griffith
anunciaba asi el hecho de fundar el Sinn Féin, un partido
nacionalista nuevo, un movimiento rival del Partido Parlamentario
Irlandés, que negociaba con los liberales llegados al poder. Prat de la
Riba hizo algo parecido en su obra La nacionalitat catalana, de 1906,
en que dio un programa (controlado por él) a la naciente coalicion
de la Solidaridad Catalana.

Griffith empezd, como Prat de la Riba, elogiando el modelo
hingaro: o sea, en la practica del contexto britanico, el equivalente
al dominion status, un objetivo en principio inimaginable. Pero el
Sinn Féin —y con la organizacion, el propio Griffith— se radicalizé en
la medida en que su partido cuajdé y en él encontrd cobijo y acogida



la vieja tradicion insurreccional republicana, el estilo «feniano»,
abiertamente terrorista y levantisco.

Para Prat de la Riba (o Griffith), la clave era el caso hingaro. Ante
la derrota de Austria y las monarquias suralemanas realizada por
Prusia en seis semanas del verano de 1867, la estructura de Austria
fue puesta en duda. Desde 1850, se operaba por el llamado sistema
Bach, en extremo centralizador, como castigo al alzamiento y Ia
sucesion hingara en 1848-1849, aplastada finalmente con el uso,
gracias al zar Nicolas I, de sus tropas para atacar a los magiares
rebeldes.

Ahora, ante la derrota, se lanzo una idea que parecia genial: partir
la monarquia danubiana de los Habsburgo en dos partes; una seria
la «imperial» (regida desde Viena), y la otra, el «reino apostdlico de
Hungria», gobernado desde Budapest. La emperatriz Isabel jugé a
fondo, y ella y Francisco José se coronaron en la iglesia de Matias de
la capital magiar a principios de junio de 1867, pocos dias después
de firmar el acuerdo. Alrededor de Isabel o Sissi se formd un
«partido magiar» en la corte de Viena, al que, con el tiempo, pudo
sumarse el principe heredero Rodolfo. Pero Sissi estaba bastante
loca y su hijo, probablemente con sifilis, mas aun: en todo caso, él
se suicidd en enero de 1889, y corrieron rumores de una conjura
para reformar la causa magiar por parte del desafortunado principe.

Bien, el sistema dual parecia perfecto para resolver las inquietudes
catalanas ante el centralismo espafol, y asi lo presenté Prat de la
Riba en las Bases de Manresa, en una operacion que parecia coger
el modelo particularista de Almirall para darle una lectura
monarquica, que, aunque lejos de la intencidon de su autor, tenia
cierto encanto.



Paralelamente, el conde Gyula Andrassy —el gran negociador
hingaro, junto con Ferenc Déak, del «compromiso» de 1867, v,
segun los rumores y la maledicencia, amante de Sissi— se guardd un
as (o dos) en la manga suelta de su pelliza, la chaqueta de husar
hingara que le gustaba lucir encima de su dolman. El lento y
cumplidor Francisco José no se dio cuenta de la mala jugada. La
monarquia era dual por la constitucion de diciembre de 1867. Sin
embargo, el acuerdo, el Ausgleich, no era constituyente y fijo sino
(como su nombre indicaba) un acuerdo temporal, pendiente de una
renovacion, y, por tanto, de una nueva negociacion cada decenio. Y
cada diez afios, los representantes hingaros afiadian nuevas
exigencias, nuevas dignidades magiares que debian ser aceptadas
para que ellos, por su parte, accediesen a la renovacién del pacto
dual de Estado. En otras palabras, los hingaros ganaban siempre.

Asi lo descubri6 el nuevo «presunto heredero», Francisco
Fernando, hijo del archiduque Carlos Luis y hermano menor de
Francisco José. El emperador le mandd a un regimiento hungaro,
justo después de una de las sesiones de negociacién que sucedian
cada década, en la cual se habia concedido que en el ejército
hingaro solo se impartirian 6rdenes en magiar. Francisco Fernando
no sabia hungaro, ni tenia por qué haberlo estudiado, puesto que no
estaba previsto que fuese rey apostdlico. Era un hombre que
pensaba, aunque lentamente, pero tenia muy mal genio; ademas,
como todos los Habsburgo, era muy orgulloso. Asi pues, instalado en
su regimiento, cada vez que daba una orden (en aleman) a
cualquiera, la respuesta era, de modo invariable: «Nem értem» (no
entiendo, en hdngaro). Dicho de otro modo, los hiingaros, con toda
la panoplia de reminiscencias feudales, habian conseguido lo que el



tan republicano Calhoun no pudo lograr: el derecho implicito al veto,
la aceptacion de la nulificacion.

Muy pronto se vio el poder de este veto: en 1871, los «viejos
checos» pactaron con Francisco José una revision «federal» de la
monarquia dual; se reconoceria al reino de Bohemia como tercera
corona en un sistema trialista. El checo seria idioma oficial. La
respuesta fue inmediata. En las ciudades alemanas en tierra checa,
los nacionalistas salieron a la calle con animos incendiarios. Mientras
tanto, desde Budapest se dijo sencillamente que no. Y ahi se acabd
todo.

Por todo ello, Francisco Fernando, quien se casd con una noble
checa de menor rango que fue humillada por ello, tenia toda suerte
de proyectos para redefinir el conjunto de los dominios habsburgos y
detener la nulificacién magiar.

Asi, si Prat de la Riba veia un modelo en Hungria es porque tenia
una puerta secreta a la independencia de hecho, aunque no en ley.
Pero, como sabe todo el mundo, Francisco Fernando murié el 28 de
junio de 1914, junto con su esposa, en Sarajevo, provocando la
Primera Guerra Mundial, la desaparicion de Austria-Hungria y la
reduccidn territorial de Hungria en 1919,

Prat de la Riba, enfermo desde hacia tiempo y muy desmejorado
en los Ultimos meses, murio el 1 de agosto de 1917. Fue
reemplazado por Puig i Cadafalch como presidente de Ia
Mancomunitat.

Por su parte, en ese mismo agosto de 1917, Cambd maniobraba
en la mas alta politica: pretendia provocar una reforma
constitucional. Quiso usar la convocatoria de una asamblea de
parlamentarios catalanes para formar una asamblea de



parlamentarios espafola que, como asamblea nacional, a su vez
iniciase un proceso constituyente. Falld. Los militaristas «junteros»,
tras dudar, se situaron en contra. El naciente obrerismo, en pleno
crecimiento, si respaldd la iniciativa, pero Cambd no queria liderar
una revolucién, a la luz de lo que ocurria en Rusia, con la
proclamacion de la Republica (y mas adelante, en noviembre, el
golpe de Estado de los bolcheviques).

La maniobra fallida de Cambd, que fue conocida como la «crisis de
1917», rompid el trato entre el lider de la Lliga y Macia.

El separatismo naci6 con un fuerte sentido de rechazo al
imperialismo de la Lliga. El conflicto mundial fue entendido como la
guerra de las naciones, segun los mas conocidos autores
republicano-nacionalistas, como Antoni Rovira i Virgili. No a la
transformacién del Estado espafiol nacido del convulso siglo xix, no
al modelo que aportaban la creacion de la monarquia dual
austrohingara en 1867, ni del nuevo Imperio britanico formulado
entre 1867 (la fundacion del «dominio» de Canadad) y 1875 (la
proclamacion de la India como espacio especifico «imperial»). Pero
no la recomposicion de Alemania como una gran potencia en 1871 y
a la vez un conjunto de monarquias (reinos, gran ducados, ducados
y entes menores dinasticos o urbanos) alrededor de la Corona de
Prusia.

Tenia que haber una manera de conseguir el federalismo
asimétrico, el particularismo especial reclamado por los catalanes,
sin aceptar la farsa monarquica, y sin tener que asumir los costes
considerables de ser un estado independiente, un pais pequefio
necesitado de defensa entre Espafia (que tendria que estar
cabreada), Francia (que podria ser una potencia protectora) o la



nueva Italia de la posguerra, y ademas en los afos veinte (de la que
cualquiera sabia qué se podria esperar).

Pero hubo desconcierto. El obrerismo se excitd sobremanera con
las revoluciones rusas de 1917. éCOmo seria el nacionalismo catalan
en el mundo tras la Gran Guerra?

El fin de la contienda, en noviembre de 1918, provocd una
explosion de sentimiento, una campana por la «autonomia integral»
con la que Macia forzd la mano de Cambd, sin que se lograra el
poder de nulificacion para Cataluha. Se dijo entonces —y se puede
ver en el diario de la Lliga, La Veu de Catalunya— que eso
comportaria una «Generalitat», un organismo ejecutivo y de decision
politica parlamentario: el cabdill y el veto, una cadmara propia, y todo
con un fondo institucional historico que encarnaba la representacion
popular catalana.

Los meses de noviembre y diciembre de 1918 —y el paso a 1919
— también trajeron la aparicidon de un «separatismo» explicito, que
se enfrentd en las Ramblas barcelonesas con un espafolismo de
lucha, la flamante Liga Patridtica Espafiola, con un fuerte
componente de militares del ejército, que fue en muchos sentidos el
primer fascismo espafol.

Todo —la campafa por la «autonomia integral» que impulsaron
Cambd y la Lliga Regionalista, asi como el separatismo de Macia y el
espafolismo de la Liga Patridtica— fue borrado por un vasto
movimiento huelguistico, un auténtico paro revolucionario, durante
los primeros meses de 1919. Y, a continuacion, en abril, estall6 la
manifestaciéon de una voluntad intervencionista del militarismo del
ejército espafiol, desde la mismisima capitania catalana.

Hubo algun grupo espanolista mas en 1922-1923. Pero no hicieron



falta. De 1919 hasta 1931, quienes controlaron el fondo estatal en
Barcelona fueron los altos mandos militares como el capitan general
de 1919, Joaquin Milans del Bosch, quien forzd la caida del gobierno
de Romanones en abril, y seria gobernador civil barcelonés durante
los anos de la autodenominada «dictadura» del general Miguel Primo
de Rivera.

EL SENTIDO IDEOLOGICO DEL SEPARATISMO

Hubo un fuerte asentamiento en la tradicion federal-confederal
popular, con ribetes nacionales catalanes y siempre fundamentado
en la doctrina de la representacion popular, del pueblo que se
expresa en las urnas, no solo para elegir a representantes sino
también para destituirlos; asi es como se demostraba un gusto por
el plebiscito, con la idea de que todo, literalmente, se podia y debia
votar, en una clara herencia de la fascinacion de Almirall por el
cantonalismo helvético.

En concreto, en el nuevo separatismo se repudiaba frontalmente
la idea de la Corona. Se recogia la vision particularista, especial, de
Almirall, e incluso algo del esquema de las regiones ibéricas que
promovio Pi y Margall. Puede que un poco del pacto «sinalagmatico»
de Pi y Margall, que entendia la sociedad como una suma de
voluntades ciudadanas individuales. Pero lo importante era la
historia, que daba un sentido diverso a la experiencia sumada de
Catalufa frente a la herencia castellana. La clave era una ruptura,
una terapia de choque, tanto para los catalanes —rendidos asi, y
conscientes de su sentido colectivo como pueblo—, como para los



espafnoles. Con la ruptura, se permitia un futuro peninsular
negociado sobre bases poshistoricas, necesariamente nuevas, pues
seria una nueva forma de republica.

A finales de la década de 1880, Almirall, politicamente perdido tras
pelearse con los catolicos de Sabadell y con Guimera y Aldabert,
readaptd su mensaje gracias al psiquiatra Domeénec Marti i Julia
(nacido en 1861), creador de una Joventut Federalista de Catalunya,
que pronto se concentrd en el nacionalismo como medio de
liberacién social. Recogidé la prédica del farmacéutico Josep Narcis
Roca i Farreras (nacido en 1834), que, como el mismo Marti, venia
de un fuerte federalismo que se descomponia. Para Roca, el
catalanismo debia ser progressiu (progresista), con un sentido social,
y sin el peso catolico que parecia liderarlo entonces. Le entusiasmo
la politica del lider irlandés Charles Stewart Parnell en la década de
1880, con su capacidad de presidn sobre los liberales de Gladstone y
la promesa del Home Rule. Castigado en los tribunales por sus
atrevidos articulos en prensa (como «Ni espanyols ni francesos», Ni
espafoles ni franceses), Roca murid en 1891, el afio en que se
fundd la Unidé Catalanista.

El Dr. Marti se dedico a escribir sobre la disfuncion de los imperios
en el mundo moderno. Dicho esto, el nacionalismo radical catalan no
fue un sector para finezas ideoldgicas. Habia muy pocos autores y
mucho autodidacta reiterativo, que se expresaba brevemente desde
alguna publicacién afin. En este contexto, el Dr. Marti definio la tarea
del catalanismo mas profundo como la defensa de las naciones
pequenas —urbanizadas, de clase media, modernas— contra el peso
de los terratenientes feudales que oprimian todo el mapa étnico de
Europa, compuesto de campesinos sin posibilidad de expresarse



democraticamente en sus idiomas. Era una idea bastante comun
entre la intelectualidad europea de izquierdas no marxistas, tocado
por muchos autores, como el famoso economista austriaco Joseph
Alois Schumpeter.

Marti i Julia presidié la Unio Catalanista desde 1903 hasta su
muerte, a mediados de 1917. Con su esquema antiimperialista y su
reivindicacion de la libertad de un pais subyugado como Cataluiia,
tuvo un efecto muy persuasivo entre los oficinistas y dependientes
que componian la inmigracién de catalanes del campo a la gran
ciudad. La Unié Catalanista, al rechazar participar en elecciones, se
quedd atras, en especial cuando el sector que seguia a Prat de la
Riba habia abandonado la Unié Catalanista, para crear opciones,
directamente «intervencionistas», como el Centre Nacional Catala,
fundado en 1899, y la Lliga Regionalista, establecida en 1901, con
un éxito inmediato en los comicios legislativos. Ante el estimulo de la
pureza catalanista del Dr. Marti, con sus escasos compafieros de
tertulia de su edad vy los jovenes del sector de servicios urbanos, el
naciente separatismo llegd a odiar la idea imperial promovida por
Prat de la Riba y Cambd, y glosada por Eugeni D'Ors, quien lo
convirtié en el tema de su tesis doctoral (pronto desaparecida sin
rastro).

Mas brumosa quedaba la relacidn con las tierras de habla
catalana: Valencia y las Baleares. En el esquema imperial, estas eran
parte del peso catalan en el conjunto. En el separatismo habia un
orgullo de petit pais, de patria pequefa siempre un poco aplastada,
de que Catalufia podria valerse sola si el protagonismo no se
reconocia. Sin embargo, todo esto tenia cierta ambigiiedad, un «ya



se vera sobre la marcha» que siempre ha determinado cualquier
nacionalismo catalan y puede que cualquier corriente semejante.

La claridad de perspectiva, la sensacidon de criterio republicano,
vino de la emigracion catalana en Cuba, México, Uruguay, Argentina
y Chile. El republicanismo de las Américas era un rechazo neto al
monarquismo habitual en Europa antes de la Primera Guerra
Mundial, donde todos los paises menos Francia y Suiza llevaban
puesta la corona. Los Casals Catalans de la emigracion, y puede que
algo de la plata dulce, la riqueza acumulada del indiano retornado,
tuvieron su influencia. La distancia daba nitidez a la especulacion
ideoldgica o sentimental: por ejemplo, el arredismo, o
independentismo gallego, nacié allende los mares, y algo de ello se
podia vivir en el marco de los catalans dAmerica, siempre
enfrentado con el tipico Centro Espafiol (monarquico, a veces hasta
carlista), o incluso con el Centro Republicano Espafol, demasiado
castellanista, con sus asturianos o andaluces.

Cuba —con un centro nacionalista muy activo en Santiago, el Grop
Nacionalista Radical, fundado en 1908, y un Centre Catala muy
sdlido en La Habana— sirvi6 como medio para la dispersiéon y
familiarizacion de tépicos de la lucha antillana por la independencia,
lograda al retirarse la ocupacion militar estadounidense, en 1903. Un
mensaje tan simple como «Catalunya lliure!» fue tomado del famoso
«iCuba libre!», que se identificd, tras 1898, con el ron con Coca-
Cola, como resumen de la postura de los mambises, los separatistas
cubanos, ante la intervencion norteamericana. Mas alla de sus
tendencias, las cabeceras de las revistas catalanistas remitian al
tema («Fora grillons!», ifuera grilletes!) con cierta alusidon calculada
a la liberacion de la poblacién esclava negra.



La derrota en 1918 de los imperios centrales en la Primera Guerra
Mundial vacié6 de contenido este modelo politico, pero no tocd en
nada la tesis de fondo de la nulificacion. Al contrario, la
transformacion republicana de la Europa central y oriental que siguid
a la contienda reforzo el criterio al combinarlo con un nacionalismo
de gobierno representativo elegido por la nacion y/o pueblo. Los
problemas de encajes poblacionales, sobre todo alrededor de
Alemania, dinamizaron la idea de unos subestados, los gobiernos
autonomicos, basados en el sufragio universal. No era una
innovacion: solo cabe pensar en Alsacia o Bosnia, origenes de la
Gran Guerra. Pero eran entidades muy controladas y con escasa
representatividad, que estaban a anos luz de poder votar libremente
a sus representantes en su camara, y menos aun tener un poder de
veto ante las autoridades superiores. En términos espafioles, se
trataba de la mancomunidad catalana, en principio un mero ente
administrativo. Para los catalanistas, esto era la Mancomunitat
(escrito asi, en catalan), una nueva fusidon practica de cuatro
diputaciones provinciales que podia ser entendida como el germen
ejecutivo, presidencial, pero con cdmara y diputados.

La aparicién de un separatismo politico en 1918-1919 con la figura
de Francesc Macia no cambid el fondo del asunto. Macia propugnaba
la destruccion de la monarquia, una separacion catalana y el
establecimiento, mediante negociacion, de un Estado cataldan con
una nueva republica federal o una confederacién hispanica (o
ibérica). Ese fue el sentido confuso de la proclamacién barcelonesa
del 14 de abril de 1931. Se consiguid lo que ya se tenia antes de la
dictadura de Primo de Rivera y la promesa de mas poder local. La
creacion legislativa de un estatuto redujo las ambiciones catalanas,



pero se pudo recabar de lleno los recursos provinciales, aparte de las
cuestiones de las fuerzas armadas. Ademas, Catalufia era un sistema
politico excepcional, con parlamento propio dentro de la Republica.

EL PATRON POLITICO CATALAN: PARTIDOS DE AFILIACION INDIRECTA

En los viejos tiempos, antes de Primo de Rivera, el republicanismo
tuvo una combinacion caracteristica de tozuda continuidad y de
fraccionamiento ideoldgico crénico, de tal modo que cada tantos
afos se debia negociar una plataforma comun, habitualmente
llamada «Unidon Republicana», que reunia a las disidencias, las
muchas familias y a las «tribus» en un conjunto con capacidad
electoral. Esta tendencia formd parte fundamental de la politica
catalana: la afiliacion indirecta.

Por regla general, los partidos en Catalufa, electorales o no, se
basaban en pequenas representaciones locales o, mejor dicho,
localistas. Tenian muchos nombres: circulo, centro, casal o ateneo, y
estaban presentes en un pueblo o en un barrio urbano. Si, en los
alrededores, podia haber otra entidad parecida pero ideoldgicamente
enemiga, mucho mejor, pues eso generaba fidelidad entre Ia
clientela. Antes, cada una de ellas era el partido, alli donde existia. El
partido, tal como aparecia en los diarios, 0 como se presentaba en
los comicios, era lo que los politdlogos llaman una «organizacion
paraguas», a la que las asociaciones locales se sumaban o adherian.
Asi pues, todo partido catalan era mas bien un mosaico cuyo dibujo
estaba compuesto de una multitud de teselas, cada una con su
forma y su color. Por supuesto, tenian vida propia y lo que mas les



fidelizaba era aquel otro ateneo enemigo que habia unas calles mas
abajo, o mas arriba.

Este sistema se llama de «afiliacidn indirecta» por no ser casi
nadie socio del partido como tal, sino del centro o ateneo de turno,
en su pueblo o su barrio metropolitano. Lo contrario —un partido de
afiliacién directa— solo tiene socios de una Unica asociacidon, que es
el partido mismo. Esto, en Cataluna, nunca ha gustado. Se prefiere
lo inmediato, lo propio, lo tangible. Cualquier otra formula parece
lejana, ajena, alienadora.

La caracteristica de un sistema de partidos de afiliacidon indirecta
comportd un efecto adicional, con posibles ventajas, pero costes
muy marcados. La multiplicidad de casinos, casals, centros y demas
entidades de base generaba (siempre lo ha hecho) una confusion
entre base y direccion, entre el partido como organismo de alta
politica y actuacion electoral y los entes que configuraban la
presencia local, en un barrio urbano o en un pueblo mas pequefio.

Dado que el movimiento catalanista, en su sentido mas amplio,
era una corriente social, con una interaccién ya estructurada de
jovenes discolos y adultos assenyats (sensatos), se tendia al trato
social comun. Para entendernos, cualquiera puede disfrutar de una
partida al domind o a las cartas. Tal intimidad, mas el consenso
catalanista y/o nacionalista de fondo, invitaba a la practica de la
militancia doble, o multiple. Un activista formaba parte de un partido
separatista, pero también de otro, ademas de varias entidades de
agitacion cultural. Habia una militancia doble (o triple, o0 mas) que
resultaba omnipresente pero tacita. Entonces, équién pertenecia a
qué? No quedaba claro. Se suponia que la fidelidad era genérica,



comparable al sentimiento nacional compartido, segun los
nacionalistas.

Puede que el militante doble mas extremo en los afios treinta
fuera Marcel'li Perelld, uno de los protagonistas del atentado del
Garraf, quien, ademas de su adscripcidn como francmasoén, se dice
que militd mas o menos a la vez en Estat Catala Partit Proletari,
partido nacional-marxista, y Nosaltres Sols!, organizacidn mas bien
anticomunista. Perelld era considerado todo un personaje. En
general, la practica era (o es) comun porgue los amigos o la tertulia
son una cosa, y «las ideas», otra. Si alguien con frecuencia se
encuentra con gente de una afiliacién determinada, se le toma por
comilitante, aunque esté formalmente adscrito en otro organismo.

El elemento siempre presente en la politica catalana —que ayuda
a entender las interacciones entre grupos pequenos y partidos
mayores que funcionan como una «organizacion paraguas», es decir,
una unidon de entidades con criterio mas o menos comun— es el
vinculo familiar: ante las genealogias, el catalanismo historico se
deshace en una vinculacién en cadena, entre parientes. No tienen
que ser intimos, ni inseparables, pero ahi estan: aquel y aquel otro y
el de mas allg, en el paso del campo a la gran ciudad. Incluso en la
politica, el trato de asuntos serios suele pasar por conexiones de
parentesco. En politica, los temas de partidos —y muy
marcadamente entre pequenos grupos y nucleos clandestinos— se
mueven entre primos y cufados, pues alguien siempre tiene a un
familiar en la otra organizacion, lo que permite contactos fluidos,
informales, que no tienen por qué dejar rastro. A principios de la
década de 1970, todavia bajo el franquismo, los meros vinculos de
familia conectaron una organizacion de lucha armada formada en



1971, el MIL (Movimiento Ibérico de Liberacion), tan suspicaz que
funcionaba con «grupos autonomos de combate», con otra, que era
la escision de 1972 del PSAN (tan desconfiada que no tenia ni
nombre; sus siglas, OLLA, para Organitzacié de la Lluita Armada, son
aparentemente una invencion policial). El caso es que la conexion
entre el MIL y la OLLA se explica porque un miembro destacado del
MIL, Oriol Solé Sugranyes, era primo hermano de otro de la OLLA,
Felip Solé i Sabateé.

Las colles (o sea, la cuadrilla catalana en plural) pueden ser
diversas en cuanto a alineamiento politico, como en otras partes de
Espana. Pero son las piezas de base de la penya (pena), que no solo
chismorrea y comenta (como en cualquier tertulia) sino que
organiza. Todos los entes de base son una penya, con una colla
detrds. Asimismo, el mecanismo funciona de arriba abajo:
absolutamente todos los partidos y sindicatos en Cataluna en el siglo
XX y hasta el presente nacieron como una penya con colla (o, si hubo
pacto, con colles).

Colaborar es, por tanto, bien facil, porque hay correas de
transmision predispuestas. Pero el potencial del enfado personal es
también inmediato, esta a mano. Hay tanta predisposicién para el
entendimiento, para unirse (fer unid) como para romper (fer
ruptura). En esto la vida politica catalana no ha cambiado en mas de
un siglo y medio.

EL PUNTO DE ENCUENTRO NECESARIO: DE LA UNIO CATALANISTA AL CADCI

La Unidé Catalanista —aunque se habia fundado a principios de la



década de 1890— quedd pronto envejecida, con su sede en la calle
Canuda, al lado del Ateneu Barcelonés. Tenia colles (caudrillas) y
grupos organizados de jovenes a su alrededor, que entraban y
salian, escuchaban a Guimera y sus amigos disertar en tertulias,
pero no se quedaban para dar vida a la entidad central. Ahi se
fragud el fracaso de Marti i Julia en 1917, al querer reconvertir la
Unidé en un «partido socialista».

La encuesta a los socios no tuvo respuesta por la sencilla razon de
que los trabajadores «de servicios mercantiles» estaban en otro
local: uno propio, el CADCI (Centre Autonomista de Dependents del
Comerc i de la Industria), que se fund6 en Barcelona en 1903. Era
una entidad hibrida, en parte vagamente sindical, en parte un
ateneo popular, que servia como lugar de reunién y punto de partida
para iniciativas nacionalistas o deportivas (como el excursionismo).
Pronto se expandié con unos diez mil socios en 1917, aunque hay
fuentes que incrementan considerablemente la cifra.

Es crucial entender la sociologia subyacente al CADCI vy, por
extension, a la aparicion del separatismo politico en 1918. Los
trabajadores en comercios eran inmigrantes rurales atraidos por la
oportunidad urbana hacia el ascenso social; su foco solia ser
Barcelona, pero también se podia probar suerte en otras ciudades
menores.

Los trabajadores «mercantiles» (que no exactamente «obreros»)
eran los expulsados de la terra, la propiedad en el campo, o de la
masoveria (la explotacion arrendataria, con frecuencia sometida a
las complejidades del derecho catalan de la enfiteusis), por la rigidez
del sistema cataldn de herencia, que lo daba todo al hereu, el
primogénito (o la pubilla, si no habia hijos varones). Se suponia que



los demas hijos e hijas se espabilarian, puede que con una ayuda
monetaria si se trataba de una casa de payeses ricos y, si no habia
fondos, con un aprendizaje en el negocio de un pariente lejano o en
el taller de un conocido o un familiar. Por supuesto, las chicas iban
de criadas a la ciudad, o hacian esa misma labor en casa de su
hermano si no encontraban novio. Pero el liderazgo social era
masculino. El CADCI era una sociedad de hombres y no admitia
socias.

Con un aspecto de sehorito y su ropa confeccionada en talleres a
talla fija —cuando los seforitos de verdad iban vestidos a medida,
de sastreria, y los sastres de Barcelona tenian fama en toda Espafia
de ser los mejores—, los dependientes parecian colocarse en el
espacio ambiguo y amplio entre las clases medias y la burguesia
propiamente dicha. Hasta mediados de la década de 1910, los
obreros manuales vestian blusa larga; en los afios veinte y, sobre
todo los treinta, se puso de moda el mono, un cubre ropa, primero
con botones y luego con cremallera. Pero los dependientes no eran
respetados, ni por la burguesia ni por las clases populares: a los
trabajadores de los comercios pequenos (no los grandes almacenes
barceloneses de la calle Pelayo) se les tenia por saltataulells
(literalmente, saltamesas), ya que podian dormir en la tienda,
lavarse rapido y estar listos para el dia siguiente. A los de las oficinas
se les llamaba pixatinters, refiriéndose a que habia solucidén para su
plumilla si se secaba su tintero. Si el CADCI barcelonés crecid, otros
CADCI se establecieron en las ciudades menores catalanas, como
Girona, Lérida, Manresa, Matard, Reus, Sabadell, Tarragona,
Terrassa, Valls y Vic.

Durante lustros, la Lliga controlaba la presidencia del CADCI, pero



en sus salas se gestionaron iniciativas mas radicales: en 1918, Macia
presentd su propuesta de una coordinadora de grupos separatistas,
formada por la Unié Catalanista, los nulcleos autdonomos o las
entidades que existian al abrigo del CADCI. Los trabajadores del
sector mercantil —los que vendian en los comercios, los oficinistas—
eran la muestra viviente del crecimiento de Barcelona, que se
expandia al ritmo de Madrid. Asimismo, eran los rivales de los
funcionarios publicos que daban sentido a la capital estatal y que
encontraban en los militaristas —los peninsulares, con sus juntas de
cuerpo de ejército (infanteria, caballeria, artilleria)— su Ultima
defensa social ante la proletarizacién y afiliacidon a un sindicato.

Pronto surgié la broma, que el muy malicioso dibujante Picarol (el
ibicenco Josep Costa Ferrer) resumido como el desafio de un Macia
con sombrero blando y traje de americana (todo muy informal, un
poco hortera) ante un Cambd con sombrero de copa y de punta en
blanco: «Qué wvolen els dependents?» (équé quieren los
dependientes?), dice en la caricatura el jefe de la Lliga a su
interlocutor. «La independeéncia!» responde Macia, contundente.

El CADCI fue una entidad representativa, pero en su esencia
pasiva. Estaba esperando que alguien como Macia se inventara algo
para guiarla, o para guiar la base social que representaba, la cual, a
principios de los afios veinte, aseguraba contar con unos veinte mil
SOCIOS.

En los afios de la dictadura del general Primo de Rivera, quedd en
manos de los Sindicatos Libres, los enemigos de los Sindicatos
Unicos, o CNT. En 1931, con la Segunda Republica y la Generalitat,
mandaron hombres de Esquerra, hasta los disidentes del Partit
Catala Proletari, que, con apoyo de los estalinistas, se hicieron con el



control. De ahi los tiros contra la tropa desplegada del ejército en la
noche del 6 al 7 de octubre de 1934 y el consiguiente cafioneo del
edificio, con sus héroes separatistas, mas notablemente Jaume
Compte, pero también Manuel Gonzalez Alba y Amadeu Bardina.

En los tiempos de la revolucidon, en el verano de 1936, el Partit
Socialista Unificat de Catalunya —es decir, la UGT, en la cual el PSUC
sindicaba su militancia— se quedd el CADCI, pero mas adelante
hubo una rebelidén interna, sin que se pudiera convertir en un
auténtico pilar politico del nacionalismo fusionado de Estat Catala, el
partido reinventado en 1936.

Llegada la Transicion, cuando tocd devolver a sus duefios
propiedades anteriores a 1936, el CADCI (es decir, el edificio de la
Rambla de Santa Mdnica) pasé —para frustracion de antiguos socios
y jovenes nacionalistas— a depender de la UGT. No se aceptd una
refundacion de la antigua entidad.

NACE EL SEPARATISMO COMO ORGANIZACION POLITICA

El crecimiento progresivo de la historiografia contemporanea
catalana, desde su nacimiento pleno en la década de 1970, ha
priorizado el estudio de los partidos politicos (y sindicatos), por
encima de las personalidades y los formatos electorales (y campanas
huelguisticas). Hasta hace poco, se ha estudiado casi exclusivamente
a las organizaciones electorales. Antes de las Ultimas dos décadas,
solo se investigaron conspiraciones o conjuras de los anarquistas o
del obrerismo. En general, el impulso conspirativo nacionalista ha
sido muy poco atendido por los historiadores. Ha sido una distorsién



importante, ya que la sociedad catalana tiene una predileccion
mediterranea por la intriga, de la que sabemos comparativamente
pOCo.

El cabdill (o caudillo) del movimiento fue Francesc Macia,
ingeniero militar con obra publica en la provincia, bien casado con
una rica propietaria de Lérida, y con un hermano constructor,
pionero del uso del hormigdn armado de patente francesa. De golpe,
su provechosa vida se vino abajo.

Cuando, en noviembre de 1905, el sector militarista de capitania
se cansO del cruce periodistico de insultos entre la prensa
espafolista filomilitar y las publicaciones satiricas ultra-catalanistas,
se lanzd a la provocacion directa: vestidos de uniforme, un grupo
numeroso de oficiales destruyeron las céntricas oficinas de las
publicaciones de la Lliga y, tras lanzar lo que pudieron por las
ventanas, quemaron los restos en plenas Ramblas. Este ruidoso
incidente fue conocido como «la quema del Cu-Cut!», en alusion a la
revista satirica de la Lliga.

La movilizacion de la opinidon militarista fue masiva contra el
gobierno liberal. Se exigia que los delitos de opinidn contra simbolos
del Estado (y las fuerzas armadas) se juzgaran en los tribunales
militares, y no por juzgados civiles. El gobierno cedi6 y se forjo un
movimiento de amplia protesta —desde carlistas hasta republicanos
y nacionalistas—, en oposicidon al arrollador proyecto en las Cortes.
De ahi surgid, a iniciativa de Prat de la Riba desde la Lliga, el
proyecto de una Solidaritat Catalana, una Unica candidatura unitaria
transversal. El teniente coronel Macia fue candidato por dos lugares
—Barcelona y Borjas Blancas—, siendo el Unico oficial que se negd a



firmar el manifiesto militarista en protesta por los insultos
separatistas.

Como diputado, Macia evoluciond lentamente. Dejé la Lliga en
1911 y se acerco a los republicanos. Abandond el Congreso en 1915
y fue reelegido por «su» distrito leridano (Borjas Blancas, donde
estaba «su» finca) sin hacer campana. Su rechazo al inoperante
sistema de partidos y a las Cortes le llevd al espacio vacio: el
nacionalismo separatista.

Como ya se ha visto, la Uni6 Catalanista, fundada en 1891, reunia
un enjambre de casals, centros y ateneos federales y nacionalista-
federales a su alrededor, pero rechazaba la intervencién politica. Su
figura estelar y lider intelectual —ya presentado aqui— era Marti i
Julia. La tesis del Dr. Marti sobre los imperios militaristas que
oprimian a las pequefas naciones parecia un acierto en plena
Primera Guerra Mundial. El impacto de la contienda en Cataluna,
sobre todo en Barcelona, radicalizd a los nacionalistas, y los
distancido de un federalismo cada vez mas en regresion, y de un
republicanismo expansivo pero centralista. En 1917, Marti propuso
convertir la vetusta Unid en una «fuerza socialista». El rechazo de
las bases a su iniciativa le rompid el corazdn: murio el 25 de junio de
ese mismo afno. Y entonces quedd un vacio politico, que Macia
ambiciond llenar.

Barcelona celebro el final de la Gran Guerra, aunque Espafia se
habia mantenido al margen de la contienda, siendo, literalmente, el
unico pais soberano o colonia de toda la cuenca mediterranea que lo
consiguié. Pero una fiesta siempre es bien acogida. Esa
manifestaciéon del 11 de noviembre ante los consulados de Bélgica y



Serbia dio protagonismo al excoronel, convertido en lider del
nacionalismo catalan mas disidente.

Al terminar el conflicto internacional en noviembre de 1918, Macia
recogid el ambiente que se vivia en los grupusculos sonadores,
convencidos de que iban a recibir el regalo de una independencia de
la mano del presidente norteamericano Woodrow Wilson y sus
famosisimos «catorce puntos». Toda Europa —de Milan a Berlin o
Viena— estaba igual de excitada y llena de las mismas fantasias.
Para aprovechar la situacion, Macia quiso crear una organizacion. Sin
embargo, el Partido Obrero Nacionalista no cuajo ni pasé de ser una
propuesta, un nhombre al pie de un cartel.

Se vio entonces obligado a recoger a entidades locales que no
querian fundirse en un partido con jefe, y preferian una reunién a la
catalana, de afiliacidn indirecta, con sus entidades locales en pie. Y
por ello, Macia tuvo que formar una Federaci®é Democratica
Nacionalista o FDN. No pudo o0 no supo imponerse a sus seguidores,
que siguieron actuando a su manera. En 1920, la FDN vivid un
fracaso electoral en los comicios municipales barceloneses. Luego,
tras una pausa para repensar las cosas, Macia, todavia arrastrando
el peso de la FDN, se presentd en junio de 1922 en la Conferencia
Nacional Catalana, para sumarse a la escision nacionalista de la
Lliga: Accié Catalana, con un nombre y un proyecto prometedores.
Los organizadores lo torearon sin dificultad. En julio, al ver que no
podia hacer nada mas, cred Estat Catala, una organizacién con una
vertiente paramilitar: a su lado —al menos en teoria— estaba el
ejército de Catalufia, que también reclutaba.



EL ASPIRANTE A CABDILL: DANIEL CARDONA

Dos figuras bien diferentes destacan en la formacidén del primer
separatismo politico. Una fue indudablemente excéntrica, la otra,
mucho mas representativa.

El excéntrico fue Macia, que habia nacido en 1859 y en 1919 tenia
sesenta afos, una edad en que la mayoria de la gente piensa en la
jubilacién; él mandaba a la antigua, por habito de militar y
terrateniente, ademas de «sefior».

La otra figura, mas representativa del ambiente de los
grupusculos, fue Daniel Cardona. No tenia el rango politico y social
de Macia y era mucho mas joven: Lavi (el abuelo), como llamaban al
jefe a escondidas sus jovenes seguidores, le llevaba treinta y un
afnos a Cardona, que naci6 en 1890.

Cardona solo era conocido en el CADCI y en los circulos mas
militantes del nacionalismo radical y el naciente separatismo.
Huérfano, tuvo que trabajar para vivir, y se familiarizd desde
pequeho con el mundo de los dependientes de comercio, de los
saltataulells que dormian debajo o sobre la mesa de la botiga
(establecimiento). Dicho de otro modo, si bien Cardona era un
espiritu formado en la calle Canuda de Barcelona, donde coincidian
la Unid Catalanista y el Ateneu Barcelones, su espiritu alcanzaba al
CADCI, cuyo edificio aun domina la acera no eclesial de la Rambla de
Santa Mdnica. Excepto que, para Cardona, el autonomismo no podia
ser mas que un medio hacia la anhelada ruptura. Su sensibilidad era
escasamente transaccional, como firme era su rechazo a Espaia; su
visidn del separatismo miraba mas a un desencuentro permanente, a
una Cataluia libre de ataduras hispanicas.



Por mucho que, en un principio, Cardona quiso seguir y obedecer
a lavi Macia, resultd superior a sus fuerzas. Eran hombres
contrapuestos. Ya de nifio, Cardona lanzé un cubo de agua sucia a
los oficiales de uniforme en la ya famosa «quema del Cu-Cuti» de
1905. Unos tios carnales sin heredero le rescataron y lo hicieron su
hereu, lo cual le dotd de tierras en Sant Just Desvern, entonces un
pequefo pueblo cerca de Barcelona camino del rio Llobregat. Asi
que, al igual que Macia, pudo hacer politica con recursos propios (a
otra escala, se entiende), cosa que le dio una considerable libertad
de criterio.

Sin la formacién técnica de Macia, ni su afan lector, Cardona fue
un autodidacta, formado en catalan, con un ideario de la Unid
Catalanista —en ultimo extremo, como su leccionario, la publicacion
La Renaixensa de Angel Guimera y Pere Aldavert. El criterio
fundamental era la unidad absoluta de los catalanes; es decir, por
obligacidn, la voluntad unitaria, siempre, sin alternativa, de todos los
politicos nacionalistas. Si todos los catalanistas estaban unidos,
conscientes de su unidad, écdmo podria fallar el movimiento
nacional?

De este modo, si Macia fue siempre el solidario consciente, el
defensor del activismo de la Solidaritat Catalana (mucho mas que
Prat de la Riba o Cambd), entonces Cardona fue el paladin de la
Unidé Catalanista, mas que cualquiera de sus personajes envejecidos.
No podia ni debia existir ninguna divisidn entre catalanes. Pero
Macia entendié que era imprescindible ganarse al obrerismo, que, si
era libertario, podria serlo en sentido catalan. El objetivo macianista
era deshacer el Estado liberal monarquico y crear algo nuevo, con
gente nueva, de espiritu popular y republicano, al tiempo que



existiria una Catalufa con capacidad de veto propio, con su peculiar
dret a decidir (derecho a decidir). Cardona desconfiaba de este
esquema, a pesar de los muchos amigos obreros y obreristas que
tenia. El fin cardonista era romper la tiranica Corona hispanica en
sus partes nacionales mas activas: catalanes, vascos y gallegos. Lo
demas ya se veria con el tiempo.

Macia, como militar profesional, confi6 en el trabajo de
organizacion previa, aunque no le dio muy buen resultado. Cardona,
de tan activista que era, deseaba ver accidén directa cuanto antes,
sin saber muy bien cdmo prepararla, ni qué hacer exactamente. Con
el tiempo, esa diferencia de tono y de énfasis les hizo romper: Macia
expulsd a Cardona, y este se mantuvo en un puesto marginal, y
resentido. Mientras tanto, ambos subestimaron la capacidad de la
policia espanola (ayudada por la francesa) para anticipar sus
propuestas o sus planes.

En resumen, Macia, el gentleman siempre impecable, con rectitud
y sentido de mando, se ali6 con el pequeio Cardona, hombre de
gorra y no de sombrero, que le aportaba una perspectiva propia de
la base social del naciente movimiento separatista. Macia fue
diputado en activo (aunque orador incdmodo, escasamente dotado)
durante una década y media, conocia Madrid y habia tenido acceso
cortesano antes de romper con las filas del ejército. Por el contrario,
Cardona poseia suficiente educacion para sobresalir en el medio
menestral y obrero, con recursos para dominar en un municipio
pequeno, fuera de la pujanza barcelonesa.

Estaban destinados a entenderse. También a pelearse. Su relacién
domind el separatismo desde su fundacidon hasta los afos de la
Republica, con el triunfo y la desaparicién de Macia.



LA REVOLUCION DE LA FUNCION PUBLICA

El CADCI y el macianismo (la FDN en 1919 y luego Estat Catala en
1922) representaban un mundo todavia lento. Llegar de Sant Just
Desvern a la calle Canuda se hacia todavia en tartana, un carro
ligero con un caballo, y se tardaban bastantes horas: en 1918 o
1919, ir y venir, con una pausa no muy larga, consumia todo un dia.

Barcelona era una ciudad con un crecimiento impresionante
(desde 1897 hasta 1930, la Ciudad Condal tuvo casi la misma
poblacién que la capital del Estado, hasta superarla en 1930). El
peso de la inmigracion venia de fuera, pero la expansion
metropolitana atraia a gente de su Hinterland, del interior catalan,
de la llamada muntanya, hasta que, en las décadas de 1910 y 1920,
las carreteras asfaltadas lo penetraron y acercaron.

Las inmigrantes rurales —también las mujeres— se encontraban
con una sociedad urbana en pleno cambio y con gente venida de
otras zonas rurales en Espana. La Barcelona mestiza, bilinglie si bien
todavia con predominio del catalan, daba una sensacidon potente, en
parte por su dinamica portuaria y por sus extranjeros: los acogidos y
asilados de la Primera Guerra Mundial, los turistas de los anos veinte
(la Exposicidon Internacional barcelonesa de 1929 fue un éxito) y, con
los afios treinta, los nuevos refugiados politicos, que huian de los
fascismos, hasta la llegada de la gente afin a las izquierdas y a la
revolucion, con el estallido de la Guerra Civil en 1936.

En resumen, el nuevo separatismo catalan era una corriente rural
en la ciudad, un movimiento urbano que inconscientemente evocaba
el campo mediante el excursionismo y que concebia el combate
como lucha de montana y bosque, no el tiroteo en calles urbanas.



Al mismo tiempo, estos cambios de poblacion afectaron a todos
los nacionalismos, incluso al espafiol. El carlismo se rompidé en 1919
con un tradicionalismo nuevo y agresivo, una corriente nada
favorable a los nacionalismos antiespafioles liderada por el histérico
tribuno Juan Vazquez de Mella y el ensayista pamplonés Victor
Pradera. El militarismo se redefinié, como mostrd la creacién en
1920 de la Legidon o el Tercio de Extranjeros, gracias al estrafalario
teniente coronel José Millan-Astray. El sentimiento jelkide de la
Comunidén Nacionalista Vasca se rompid, con la aparicién en 1919 de
un PNV neosabiniano, mejor conocido como Aberri, el nombre de su
publicacion, y liderado por Eli Gallastegi (que hizo amistad relativa
con Cardona a través de intermediarios). Macia fue una figura bien
representativa en esta crisis de los nacionalismos espafnoles y
antiespafoles que sacudié Espafia entre 1919 y 1922. Cuando el
partido catalanista dominante en Barcelona, la Lliga Regionalista, se
escindio en junio de 1922, para dar lugar a un partido nuevo, Accié
Catalana, Macia anuncio, en el mes de julio, una fuerza nueva, Estat
Catala, y, bajo mano, prepard un ejército clandestino de Catalufia,
mas ruidoso que efectivo.

Muchas luchas contemporaneas influyeron en las imaginaciones
separatistas. La combinacion de nacionalismo y socialismo se
encontrd en el fascismo de Benito Mussolini, fundado en Milan en
marzo de 1919. En Irlanda, la lucha del IRA en nombre del ddil o
parlamento separado irlandés, fruto de las elecciones de diciembre
de 1918, marco un estilo de atentado, que no parecia lejano y que
generaba simpatias catdlicas, incluso entre la gent d’ordre (gente de
orden) de la Lliga. Y la misma Barcelona industrial estaba marcada
por el pistolerismo, el juego de matar a tiros extendido entre los



militantes sindicales. Se encaraban los Sindicatos Libres —mas o
menos catdlicos, partidarios de la sindicacion por oficio— y los
rivales Sindicatos Unicos, libertarios y defensores del sindicalismo
industrial, sin distinciones dentro de un mismo ramo productivo. Era
un enfrentamiento empeorado por la intervencion de gente armada
por empresarios y por la actuacion de la policia, respaldada por los
militaristas en capitania general.

Ante tal panorama de conflicto social, équé sentido tenia la lucha
separatista?

Muchos tedricos —entonces y hasta la actualidad— han supuesto
que el impulso hacia una revolucion nacionalista reside en la
oportunidad de generar un cambio social con el reajuste de clases
sociales segun su idioma y nacionalidad. Asi se realizd la reforma
agraria en toda Europa oriental al terminar la Primera Guerra
Mundial: dado que los terratenientes eran de lengua y a veces de
religion distintas al campesinado, la mera existencia de una
normativa que obligaba a ser ciudadano, y hablar el idioma del
nuevo estado, era suficiente para borrar toda una aristocracia. Pero
existian otras posibilidades: cambiar toda la funcidon publica, como
medida justificada por un cambio linglistico. En principio, el antafio
relegado idioma de una parte mayoritaria de la sociedad reemplaza
la lengua imperial como idioma escrito de toda la labor del nuevo
estado. Sin embargo, rara vez es algo tan facil como la feliz imagen
irlandesa de pintar los buzones de correos, antes de rojo imperial
britanico, para pasarlos a un simpatico verde nacionalista.

En 1919, en su obra Democratic Ideas and Reality (subtitulada
«Un estudio en la politica de la reconstruccién»), el geopolitico
inglés Halford J. Mackinder remarcd, con lucidez: «éEsta Ud. [se



dirige al lector britanico] seguro de que la esencia de la exigencia
del Home Rule en Irlanda, y en menor grado en Escocia, no viene
principalmente de hombres jovenes que, aungque no se den del todo
cuenta, estan agitados por una igualdad de oportunidad mas que
contra la supuesta maldad de Inglaterra?» Era una pregunta muy
licida, aunque tardia.

Ya situado en plena guerra independentista irlandesa, los detalles
del interrogante de Mackinder estaban del todo desfasados. Los
rebeldes no combatian por el Home Rule sino por una republica
independiente (si bien fue un «estado libre» y hubo una segunda
guerra en 1922-1923). La pugna entre freestaters y republicanos
nunca fue entendida por los catalanistas, ni entonces ni después.

Pero sin duda era evidente que todos los nacionalistas irlandeses
luchaban por el ascenso social, por puestos o cargos que solo se
encontraban en Londres y no en Dublin. Hay muchas ambiciones
ocultas entre los ideales. Con mucha frecuencia, el deseo de ser
libre, de formar parte de una nacién entre las naciones, esconde un
deseo adicional que seria hacerse imperio, alcanzar la extensién
maxima que se tuvo en algun lejano tiempo de conquista,
predominio y hegemonia cultural.

¢Cual era, por tanto, el objetivo de la revolucién predicada por
Macia o Cardona? ¢Salvar el idioma cataldn o asegurar una nueva
clase media urbana, venida del campo, que gozaria de una plena
realizacion en una administracion catalandfona?

En 1919, esta era una pregunta europea, que se planteaba en
muchos lugares al mismo tiempo. En el medio catalan, sobre todo en
las zonas fabriles de la ciudad, pero también del campo (las fabricas
y colonias industriales en las cuencas de los rios), se hicieron visibles



varias opciones: el sueno revolucionario, la violencia irlandesa, que
excitd a los nacionalistas mas o menos rupturistas; pero también la
violencia fascista italiana, que reconfortd los animos mas
espanolistas.

Ante tanta agitacion, el militarismo espafiolista tomd posicion. En
abril de 1919, tumbd con un gesto desde Barcelona el gobierno
liberal de Romanones. En los cuatro anos siguientes todo se
complicd, en el protectorado de Marruecos en 1921, y en Barcelona
con sus huelgas y sus tiroteos. El separatismo —entonces incluia a
Accié Catalana junto con Estat Catala— quiso sofiar con una accion
fisica, que era a la vez un lance o engano, contra la abusiva presién
militarista y la disfuncion parlamentaria. Se pretendia una supuesta
«triple alianza» de catalanes con vascos y gallegos (y quizas incluso
rifefios, en cuarto lugar). La manifestacion de la Diada, el 11 de
septiembre de 1923, se celebrd con el anuncio de la nueva linea de
lucha. La respuesta militarista fue contundente. Dos dias después, el
13 de septiembre, el pronunciamiento exitoso del general Miguel
Primo de Rivera, entonces capitan general en Catalufia, utilizd como
justificaciéon la manifestacion de la Diada, con sus gritos de «Visca el
Rifl».

De inmediato, al saberse perseguido, Macia se refugid en Perpinan
y después en Paris, donde intentd preparar una gran revuelta en
Catalufia. No era una trampa mental: Francia estaba ahi, al otro lado
de los Pirineos y permitia cierto juego politico. Se podria organizar
una revolucion. Ademas, Barcelona parecia destinada a ser muy
pronto la ciudad portuaria mas grande y potente de todo el
Mediterrdneo. La excitacidn nacionalista tenia cierta |dgica, Yy
también se podia esperar una respuesta del sindicalismo



revolucionario, todos de frente contra el afan de protagonismo
militarista del ejército espafiol.

LA FUNCION SOCIAL MASCULINA DEL SEPARATISMO

¢{Como pudo tener influencia politica y social el medio separatista
dentro de la sociedad catalana cuando era incapaz de generar una
presencia parlamentaria, ya fuera en las Cortes de Madrid o en el
Parlament catalan (siempre que las circunstancias lo permitiesen)?

Hay varias razones. En primer lugar, gozd de un factor negativo
que resultd rentable. Se puede ver el siglo xx catalan como una
alternancia entre un contexto catalanista y otro militarista y
espafolista. Entre 1914 y 1923, la Mancomunitat operaba como una
representacion de un gobierno regional, casi «nacional». La
dictadura militar del general Primo de Rivera incluso aceptd la
persistencia de una mancomunidad castellanizada hasta mediados
de 1925. Pronto, sin embargo, vino la prohibicidon del uso del catalan
en el espacio publico (toda la administracion y partes de la sociedad
civi, como la documentacidon de los colegios de abogados o los
sermones de misa), pero sin tocar la prensa en catalan, excepto,
como todos los periddicos, mediante una nueva censura previa.

En general, el primorriverismo confié en el analfabetismo y no fue
muy obsesivo con los ensayos, ya que la mitad de la poblacion los
ignoraba, como sigue sucediendo hoy. El franquismo, muy al
contrario, aprendid de la dejadez represiva oficial de los afos veinte
y apretd con su censura hasta la poesia.

Ahora bien, un enemigo reconocido y temido pero invisible puede



ganar una suerte de prestigio oscuro; al no verlo, es facil exagerar
su presencia y su fuerza. Asi pues, las dos dictaduras —la de Primo
de Rivera en los afios veinte y, mas adelante, la franquista—
potenciaron el catalanismo en su sentido mas genérico, como una
presencia importante. Luego estaba la légica: si el nacionalismo en
ultimo extremo tenia que anhelar la independencia, entonces toda
expresion nacionalista apuntaba de algin modo en esa direccion.
Visto asi, la presencia enemiga del nacionalismo era mas bien una
omnipresencia que hervia bajo la superficie y estaba a punto de
estallar. Y, por pura deduccién, ese volcan rebosaba magma
independentista. De este modo, el observador extranjero bien
informado —el corresponsal, el viajero ensayista, el diplomatico—
sabia que Barcelona era un foco que ardia en el deseo de la
independencia, aunque no se vieran muestras tangibles. En el
mismo sentido, en los afios treinta, se suponia que, al ser el
fascismo una expresidn de nacionalismo vehemente, el entorno
catalanista se habia convertido en un centro de entusiasmo fascista.
En ese contexto, la reputacidn hacia el resto.

Esta promocion de la imagen negativa tuvo su sentido interior.
Durante todo el siglo xx, los adolescentes vivieron ardores patriéticos
y sofiaron con heroicos combates de liberacion, siempre segun la
moda de su época: varia el estilo de la fantasia juvenil en los afios
veinte y treinta, bajo el franquismo y en la apertura de la Transicidn
y la larga monarquia juancarlista. Mas adelante exploraremos como
se concretaron las fantasias y la moda politica imperante. Aqui es
suficiente sefialar la continuidad de la identificacion de los discolos
machos adolescentes: esa dificil edad, entre los quince y los
veintiséis afios aproximadamente, cuando abunda la testosterona y



las ganas de brega o de hacer actos digamos antisociales, de
protesta y de masclisme (machismo), puesto que en un ambiente
nacionalista siempre hay una buena razon para protestar.

De ahi también la histérica relacion entre el nacionalismo y el
excursionismo: pasear y conocer la patria, tocar la terra, acampar
con otros chavales y vivir aventuras de escaso riesgo. Con la
predisposicion de la sociedad civil catalana a amparar asociaciones vy,
en estas, actividades, se mantuvo un vivero de patriotas en los
deportes y sus paseos, ya que las entidades deportivas estimulaban
excursiones mas alla del campo de juego o la cancha. Mientras el
nacionalismo reflejaba la sociedad (que era machista), decantada
hacia la sobrerrepresentacion de lo masculino, las «acciones»
nacionalistas apasionaron a los jovenes, dispuestos al desafio, a
colgar una senyera en un lugar visible o dejar algun rastro para
fastidiar a la policia espanolista.

Asi, el mismo hecho de vivir el nacionalismo radical se convirtié en
un rito de paso central para toda la parte catalanista del tejido social
catalan. Alli se fijaban los sentimientos y se configuraba un patron
de relaciones —no ya las personales, las de cada uno con su colla o
cuadrilla, sino en general, casi en abstracto. Se establecia y
confirmaba un modelo de la sociedad catalana como una interaccion
exclusivamente nacionalista.

Los joévenes eran los «auténticos», los puros, los que defendian la
separacion y sofaban con la independencia. Los que maduraban, y
se hacian adultos segun las normas imperantes, serian quienes
actuaban en sociedad, apoyaban iniciativas patriéticas pero imponian
seny (sentido comun); quienes, si habia comicios, votaban a los
catalanistas moderados y no a los aixelebrats, o descabellados. Los



jovenes respondian que eso era pura traicion, que el regionalismo o
el autonomismo no eran un camino para la plena realizacion de la
patria. Pero la adolescencia es pasajera, se encuentra una vida, un
trabajo y una novia, que pronto es la mujer con quien tener la
parejita de hijos, uno de cada sexo. En casa para cenar y nada de
tonterias. De ahi el atractivo del culto futbolero al Barca, de verlo en
un bar con los amigos, como en los buenos tiempos. Algun eterno
adolescente —y mas raro aun, alguna mujer libre de ataduras y con
ganas de participar en la agitacion o incluso la vida conspirativa— se
pasaria la vida en la plenitud de la militancia.

En sintesis, el separatismo surgié de dos pulsiones contrarias: la
disciplina y el libre albedrio (o, si se prefiere, el autoritarismo y el
libertarismo), que polarizaban la sociedad catalana en su conjunto.
Esta contradiccion ya era comentada antes del siglo xvii. En todo
caso, determind la primera mitad del siglo xx, hasta el triunfo de la
dictadura de Franco.

Dicho en sentido antropoldgico, el rito de iniciacion de los
grupusculos separatistas sirvid para «socializar» a los jévenes en un
lenguaje y un estilo social catalanista. Muchos pasaron por este
proceso, se socializaron y siguieron con sus caminos personales.
Muy pocos se quedaron en el separatismo, estancados de por vida
en una militancia adolescente. Algunos hombres mayores, sin
embargo, se radicalizaron y volvieron a los andares juveniles. Esto
mismo le sucedié a Macia.

A finales del siglo xx, el patron seguia funcionando. Los adultos
votaban al pujolismo, pero eran indulgentes con las impertinencias
de sus hijos, que flirteaban con entidades mucho mas radicales.

Este patrén determinado marcé la inoperancia electoral y la falta



de visibilidad politica del separatismo, y luego del independentismo.
Muchos pasaron por el rito, pero muy pocos se quedaron.

El sistema de socializacion separatista tenia la gran virtud de
mantener la dialéctica entre el nacionalismo moderado, de la politica
y la vida institucional «normal», y el radical, que henchia los pechos
adolescentes, pero que podia conectar con el sector mas
ideologizado del catalanismo cultural. Figuras como Pompeu Fabra,
Josep Maria Batista i Roca, el arquedlogo Josep de Calassang Serra i
Rafols (0o mas suaves, como Carles Pi i Sunyer), conectaban el
activismo bronco con la intelectualidad. En 1924-1925, ese habia
sido el sueno de la SEM, la frustrada Societat d’Estudis Militars en la
Orbita de Accié Catalana. Pronto el talento politico de personajes no
tan cultos iba a arrinconarlos, pero tenian tanta fidelidad patridtica
que, si hacian falta en horas bajas, alli volvian a estar, para dar
cobertura o ejercer de puentes. Es la funcién que podian cumplir los
democristianos de Unid Democratica con, pongamos por caso,
Nosaltres Sols!, o Accié Catalana con gente del ultracatalanismo
laico.

Asimismo, el catalanismo tuvo mucho mas de red familiar que de
clientelar. Catalufia es un pais comparativamente pequeno, en el que
los vinculos de parentesco se notan, pero solo para quienes tienen el
conocimiento para descifrar las relaciones. El parentesco siempre fue
muy importante, tanto como las amistades blindadas de las colles.
No solo los vinculos de la familia directa, como hermanos o primos.
También el compadreo (ser padrino) o la parentela «politica»
(cunados y versiones mas extendidas) daban una solidez a los
contactos, que eran impenetrables para quien no formase parte de
ellos. El parentesco era una de las barreras ante la inmigraciéon de



nivel medio. En tiempos dificiles, se convertia en una proteccion
contra cualquier fuerza hostil, ya fueran milicianos o policias. La
existencia de parientes eclesiasticos daba una conexion con todo el
aparato de la Iglesia romana, malla peligrosa durante la gran
matanza de religiosos de 1936-1937, pero que trajo compensaciones
importantes en época de castigo contrarrevolucionario, como la de
1939-1944. He aqui un ejemplo no nacionalista, pero elocuente: el
lider del famoso POUM (Partido Obrero de Unificacidn Marxista),
Joaquim Maurin —aragonés catalandfono, capturado en <«zona
nacional»—, salvo la vida por ser medio hermano de un obispo.

Estos mecanismos sociales tuvieron un sentido basicamente
masculino en las organizaciones (pero naturalmente con gran peso
de las mujeres en el terreno personal) hasta la Transicion, cuando
aparecié el feminismo como grupo de presidon de izquierdas, decidido
a superar las lineas femeninas de la familia, la Iglesia, la amistad y
las asociaciones que existian con gran viveza desde, como minimo,
la década de 1910. Todo cambié de modo mas sdlido durante los
anos ochenta.

LLOS DEPORTES Y EL SEPARATISMO

Hace ya muchos afios, el escritor Manuel Vazquez Montalban
ironizd con que el Barca era «el ejército de Catalufa». Canalizaba la
tension, las frustraciones y las ambiciones de la parte catalanista de
la sociedad en un marco que era a la vez una expresion de
acometividad y espiritu acomodaticio. El FCB ha tenido y tendra
fanaticos con ganas de brega, pero ni remotamente se parece a un



partido insurreccional clandestino. Al contrario, es un ritual
participativo, con capacidad de resonar en todos los medios de
comunicacion.

Barcelona y el contexto catalan han sido pioneros en la
introduccion de deportes en Espana desde mediados del siglo xix:
muchas formas de ejercicio, con patrones de exhibicidon en estadio, y
todo muy masculino hasta bien entrado el siglo xxi.

Era previsible que los deportes en general y el fltbol en particular
se convirtieran en posturas nacionalistas radicales. La misma
seleccion de deportes que se hace simbidtica entre si, entre
actividades, dice mucho del cariz de un nacionalismo. El catalanismo
(aparte de los castellers) no desarrolld actividades supuestamente
ancestrales como el nacionalismo vasco. Muy al contrario, se buscé
la sefal de la modernidad y la urbanidad cosmopolita: lo que
jugaban los extranjeros, britanicos o suizos.

Sin embargo, no fue una adscripcidn rapida. Fueron necesarias
dos décadas, de 1900 a 1920, para que el futbol en Barcelona se
convirtiera en una dicotomia representativa catalanista-espanolista.
Tuvo que suceder la conexion entre el Barca y el CADCI.

En los anos de la dictadura primorriverista, la asistencia a los
partidos de futbol compensaba la falta de partidos politicos. Tal
relacion se codificd concretamente con el cierre gubernativo del
campo del Barca por las autoridades militares, a consecuencia de los
insultos o las pitadas a la Marcha Real. Entonces, como era de
esperar, se codificd la respuesta: el Partido Nacionalista Espafiol del
Dr. José Maria Albifiana, un pequeno pero ruidoso protofascismo
espafolista que surgid tras la dictadura de Primo de Rivera, nacié en



Barcelona de la Pefia Ibérica, fundada hacia 1928 como «partido de
la porra» para dar su supuesto merecido a los culers.

No fue una divisidon Unica, la de culers 'y periquitos espafolistas (o
sea, socios del Real Club Deportivo Espanol de Barcelona). En esta
misma época, entre los afios veinte y treinta, tomaron forma los
movimientos de tipo scout, y en una amplia variedad que iba desde
los Exploradores de Espafa hasta los Minyons de Muntanya.
Codificadas las adscripciones, estaban marcados por una politizacion
rival, que excluia otra opcion posible, como sucedié con el hockey
sobre hierba, como apoyo monarquico espafolista en Terrassa o el
Real Club de Polo de Barcelona.

Ahora bien, toda esta definicidn o polarizacidon esconde una
paradoja. Como es logico, los ultranacionalistas piensan utilizar sus
deportes como cantera para la seleccion de militantes, y en especial,
para la consolidacion de sucesivas capas de simpatizantes. Pero los
deportes, que en efecto sirven para socializar a los nifios en los
valores nacionalistas e introducirlos directamente en los nucleos o
grupusculos extremistas, también tienen una funcidén contraria, que
a la larga resulta mas importante. La identificacion como espectador
estabiliza a todo hincha en un marco de relaciones simbdlicas,
frecuentemente concretadas en una red expresa de asociaciones
deportivas. Asi, a su vez, contribuyen a restar ayuda a las posturas
mas radicales, ya que la satisfaccion del combate, el sufrimiento
comparativo, todos los placeres del male bonding, los satisfactorios
vinculos de la amistad masculina, se viven por poderes, sin tener
que pasar por la molestia de cualquier militancia politica. Definida la
adscripciéon al grupo amplio de participantes, la apelacion a formar
parte de un grupo cerrado de activistas se va disipando en la medida



en que un sujeto masculino tiene otras relaciones (matrimonio, hijos
y trabajo), que lo van integrando en un ritmo de vida. Asi, el
fendmeno de la afiliacion deportiva tiende a convertirse en un
elemento de estabilidad para los partidos politicos, ya que lleva a los
nacionalistas radicales a un cortocircuito. Asi se puede explicar en
parte la relacidon entre los ritos de paso ultranacionalista y el voto Util
moderado en la sociedad catalana.

Hundido el voto Util y desestabilizado el marco electoral, la misma
politica callejera —los CDR (actuales Comités de Defensa de la
Republica) cortando carreteras con neumaticos ardiendo, o
quemando contenedores urbanos de basura, en las contadas
ocasiones que han exhibido fuerza— toma un aire de deporte de
riesgo, frontera psicoldgica entre los deportes de masa del siglo xx y
las nuevas formas participativas del xxi.

EL VOCABULARIO POLITICO CATALAN, DEL SIGLO XX HASTA HOY

Las razones para querer ser independiente quedan muy
simplificadas en una literatura politica que suele reducirlo todo a una
contraposicion entre opresion y libertad. Nada nunca resulta tan
facil. Se puede odiar el sistema social y creer que una independencia
politica comportara un cambio profundo en la distribucién de la
riqueza. La conviccion o la fe ideoldgica no demuestran nada,
excepto su propia existencia, el hecho de que hay gente que cree en
unas ideas determinadas.

Dicho esto, mas que una doctrina, el nacionalismo radical ha sido
un sentimiento, y, si vale la redundancia, un sentimiento muy



sentimental, lo que en inglés se llama self-pity, banhado en
conmiseracion y lastima respecto del propio sufrimiento de penas,
calamidades o desgracias, por supuesto todo debido a causas no
merecidas. Todo nacionalismo es un ejercicio masivo de
autocompasion articulada, con excusas hechas para las faltas
propias y el resentimiento puro hacia quien «hizo el daho». El
espafolismo lo muestra en abundancia, asi que no puede pretender
que no lo hagan sus enemigos.

Hay nacionalismo y hay nacionalismo radical. Fue, es y ha sido lo
que su nombre implica: el nacionalismo pero radicalizado,
formalmente democratizado, convencido de su superioridad moral
frente a un estado abusivo y corrupto, y rodeado de paises
hispanicos que no han entendido las cosas del mismo modo.

Tal abuso merece una respuesta, segun quiénes sienten la afrenta.
¢Qué significan términos como «separatismo», «independentismo» o
«nacionalismo radical catalan»?

Son, por cierto, palabras que uso en todo el texto como
descriptivas, sin condena ni adhesidon. Para resumir, el
«separatismo» es poco mas que nacionalismo catalan plus. El
término «nacionalismo radical» dice lo que las tesis moderadas tan
solo implican: independentismo.

Volvamos entonces a las palabras, al vocabulario politico de los
nacionalistas catalanes. ¢éQué dicen de ellos mismos los
ultracatalanistas? Utilicemos el Diccionari General de la Llengua
Catalana de 1932 de Pompeu Fabra, considerado como normativo.
Con las palabras y definiciones de Fabra estamos en el lenguaje
catalan del siglo xx. De hecho, la obra lexicografica legataria, el
actual Diccionari de la Llengua Catalana de [llInstitut d’Estudis



Catalans, o DIEC, en su segunda edicion, nos ofrece el matiz entre el
lenguaje de los anos treinta y sucesivos, respecto a la actualidad.
Traduzco todas las definiciones del catalan al castellano.

Segun Fabra, autonomia es la «calidad de ser autdbnomo», o, en
segunda instancia, la «facultad de gobernarse por sus propias
leyes». EI DIEC da ambas definiciones por buenas, pero ahade
autonomia administrativa, o sea, «autonomia de la que gozan los
municipios, las provincias y otros entes»; ademas sefala la
«comunidad auténoma». Pero anade la «autonomia de la voluntad»,
entendida como el «principio en virtud del cual los sujetos juridicos
pueden convenir libremente sus relaciones». Y matiza otras
autonomias, en transportes o en filologia, que no nos conciernen
aqui.

Sucede lo mismo entre el Diccionari de Fabra y el del Institut
d’Estudis Catalans con autonomisme: ambos concuerdan en que es
la «doctrina que defiende los principios autondmicos». No asi
autonomista, que para Fabra es «defensor, partidario, de los
principios autondmicos», mientras que el DIEC actual solo apunta
que es «relativo o perteneciente al autonomismo», o de un
«partidario del autonomismo».

Si continuamos, tenemos todos los términos operativos de la
politica catalana bien fichados. Fabra dicta que, en politica, el
catalanismo es la «devocion a las caracteristicas y a los intereses
nacionales catalanes». El DIEC agrega que es asimismo el
«movimiento que defiende el reconocimiento de la personalidad
politica de Catalufia o de los Paises Catalanes».

Para Fabra, una nacionalitat es un «caracter nacional, solidaridad
racial, politica, institucional, que constituye una nacién. La



nacionalidad judia». El DIEC cita, sin modificar, pero disputa la
segunda definicion fabriana. Donde Fabra ha dicho «estado de la
persona nacida o naturalizada en una nacion», el DIEC reza:
«Condicidn juridica que se atribuye a los subditos de un estado. Un
individuo de nacionalidad italiana».

Nacionalismo, para Fabra, es la «devocidn a la propia nacidén, a su
unidad y su independencia». Hay que remarcar la ominosa
insistencia en la nocién de unidad como componente de todo
nacionalismo, que el DIEC mantiene. Sin embargo, con su afan de
puntualizar, incorpora una segunda definicion: «Ideologia Yy
movimiento que reivindica la organizacion politica independiente de
una nacidon». Con perfecta consistencia, para Fabra, un nacionalista
es entonces «quien quiere la unidad y la independencia de su
nacion», a la vez que, como adjetivo descriptivo, es propio de todo
lo «relativo o perteneciente al nacionalismo». EI DIEC mantiene
ambas definiciones intactas, si bien las cambia de orden, no se sabe
por qué.

El separatismo, para Fabra, es una «opinidn, partido, de quien se
quiere separar del estado del que forma parte para convertirse en
independiente o para formar parte de otro estado». El DIEC lo repite
sin enmienda. Un separatista es, segun Fabra, el «partidario del
separatismo», o, como adjetivo, se refiere a todo aquello «relativo o
perteneciente al separatismo o los separatistas». De nuevo, el DIEC
mantiene ambas definiciones intactas, con la prioridad cambiada.

En su secuencia de palabras, Fabra explicita que independencia es
la «condicién de quien es independiente; exencion de dependencia»,
acompafado de los ejemplos «la independencia de una nacidn, la
guerra de la independencia». El DIEC matiza: «Situacién de una



colectividad, de un pueblo, de un pais, etc, no sometidos a la
autoridad de otros». Para el adjetivo independent, Fabra ofrece: «No
dependiente. Un pais independiente». El DIEC concurre con
bastantes connotaciones adicionales sin tocar la sustancia de la
definicidn. Pero es indicativo de la novedad el hecho de que ni Fabra
ni el actual y digital Diccionari de [IlInstitut incluya la palabra
independentista, ni mucho menos la informal contraccion indepe.

Tampoco aparece en ninguno de los dos supremacisme, el
equivalente obvio de supremacismo, modismo actual.

Miremos otros giros actuales. Para Fabra, en 1932, secessio es la
«accion de separarse de una agrupacion, especialmente de una
nacion, una parte de su pueblo o territorio». Como en otras
ocasiones citadas, el DIEC lo repite, pero amplia con una ideologia
adicional: secessionisme, segun el DIEC, es el «movimiento que
propugna la secesion».

En cambio, por mucho que se haya utilizado en los ultimos doce
anos, sobiranisme no se encuentra en el DIEC, si bien Fabra trata
sobirania («calidad de soberano, autoridad soberana») y el DIEC
afade ejemplos de los términos fabrianos («soberania del rey»,
«ejercer la soberania») a la vez que incorpora otra definicion:
«Calidad del poder politico de un estado o de un organismo que no
es sometido a ningun otro poder. Soberania popular. Soberania
nacional.»

Tampoco debe sorprender que no esté en ninguno de los dos
diccionarios la palabra nul*lificacid, término tan importante en el
discurrir argumental del presente libro. Es mi tarea explicar la validez
de la expresion y su utilidad.



LOS PRIMEROS ESCAMOTS

El momento crucial de la resistencia armada a la dictadura de
Primo de Rivera vino con el llamado atentado del Garraf, en junio de
1925. Fue el resultado de muy diversos caminos conspirativos y
cerrd, con toda la fuerza de un portazo, el conjunto de las iniciativas
nacionalistas.

En este asunto, hay una microcorriente, y luego una mayor.
Empecemos con el grupusculo de activistas para explorar después la
accion con cierta densidad politica.

En la calle Bertrellans, una oscura callejuela paralela a la calle
comercial (entonces en pleno desarrollo y construccidn), de la Puerta
del Angel, habia un piso con un pequefio grupo excursionista
llamado La Serra del Cadi. Eran pocos, pero muchos de ellos
tendrian destacadas actuaciones en los afios siguientes. Decidieron
por lo que mas adelante se llamaria la via armada. Con esa intencion
tomaron una identidad clandestina y se definieron como una
«secreta hermandad catalana» con el sonoro y amenazante nombre
de Bandera Negra, el tradicional simbolo asociado a la voluntad de
matar o morir.

Establecieron contacto con Manuel Pages, el segundo de Cardona
y organizador de nuevas escuadras o escamots. Al parecer, el
término lo cred Pagés para evitar la palabra catalana esquadra, que
significa un grupo de gente armada bajo un cabo, entonces de facil
asociacion con los squadristi italianos del fascismo; en el interior, los
escamots eran de combate. Mientras tanto, en Perpifian, Cardona
seguia mas o menos en colaboracion con Macia, al tiempo que
sofaba con intrigas a gran escala con militantes del renacido y



neosabiniano Partido Nacionalista Vasco, escision purista de linea
aberri (nacionalista radical) liderada por Eli Gallastegi, quien habia
roto con la tendencia jelkide dominante en la CNV. Gallastegi
contaba con los mendigoxales como fuerza de lucha nacionalista: el
excursionismo aberri nunca le llevd al poder, pero fue un suefio
compartido.

Los jovenes de Bandera Negra se sumaron a la linea de Cardona,
ampliando su peso.

Por otro lado, algunos elementos de segunda fila de Accid
Catalana estaban muy inquietos, con ganas de hacer cosas. Las
figuras principales, sobre todo Rovira i Virgili y Nicolau d'Olwer,
confiaban en una via de protesta pacifica internacional, de agitacién
hacia Ginebra y la Sociedad de Naciones. Su encuentro con Macia en
Lyon, para crear tacticas, fue un desencuentro.

Sin embargo, dentro de Cataluia, en el «interior» (como pronto se
diria frente al exilio), los inquietos crearon una Societat d’Estudis
Militars (SEM), que pronto abri6 sus puertas a otras de
preocupaciones similares. Un nucleo de activistas tomo el control del
SEM, puso alguna bomba (en el palacio de una aristdcrata a quien
se le atribuia un ligue con Primo de Rivera) y atrajo a los integrantes
de Bandera Negra. Surgié un plan. La familia real y el dictador tenian
que ir de visita oficial a Barcelona, y se podria aprovechar el paso de
su tren por la accidentada costa del Garraf para provocar un
accidente. Pero la red cayo: alguien se lo confesd a su padre, un
vigilante nocturno que, para salvar a su hijo, lo contd todo a la
policia, la cual arresté a todos los miembros de la hermandad vy
encontrd el artefacto (cuya funcionalidad sembré dudas). Algunos de
los arrestados quedaron marcados por las torturas que sufrieron,



como Jaume Compte y el muy joven Miquel Badia. Luego todo fue a
peor.

Mientras tanto, el sector que ahora lideraba el SEM (apodados Los
siete) pretendieron realizar una campafa a fondo. Pero se produjo
un accidente: un vigilante llamo a la puerta del piso franco donde el
farmacéutico Dr. Balta tenia todo el fichero organizativo; mantenia
las listas de militancia. El agente se habia equivocado de piso, pero
la torpeza de Balta despertd sospechas: cayod él y el fichero del SEM,
y con ambos toda la red que habia en el «interior». Ya no quedd
mas separatismo que el de Macia y su rival, Cardona.

Asi pues, ahora toda la iniciativa estaba en el «exterior», y mas
aun en manos de Macia, sin que Cardona pudiese hacer nada mas
que circular amargas cartas en las que se quejaba de la inaccion del
jefe de Estat Catala. Su segundo, Pagés, se escondid en las
montafias de Corcega. El cardonismo quedd anulado, reducido a una
presencia ideoldgica, un fantasma.

Por su parte, los macianistas reconstruyeron lentamente su
infraestructura durante el ano 1926. El sastre Casals y algunos
amigos de una logia masodnica establecieron su propia red, que se
nutri6 de médicos y otros profesionales. Esta sobrevivié al
hundimiento del exilio, en noviembre de 1926, porque la policia
espafiola no llegd a acceder a los miembros de Estat Catala en
Barcelona. La policia habia penetrado en el medio libertario en
Francia y pudo realizar numerosos arrestos en Espana, que, para
exagerar su papel en los periodicos, fingid que se trataba de
iniciativas diferentes, cuando todo era una misma conspiracion. Asi,
por ejemplo, el complot del puente de Vallecas, en Madrid, que
sucedidé en esas mismas fechas, era una ramificacion del apoyo de



los grupos anarquistas a la frustrada invasion macianista. Al cruzar la
frontera para participar en el alzamiento, uno de los miembros mas
activos del grupo dacrata Los Solidarios, Juan Garcia Oliver, fue
cazado por la policia espaiola. Asi, por una casualidad, Garcia Oliver
y Badia coincidieron en el penal de Burgos, el de peor fama de
Espaia.

¢SINN FEIN O GARIBALDI?

Los proyectos del nacionalismo radical catalan, una vez que tomé
forma tras su fundacion en 1919, mostraban una clara desconexién
entre lo que se decia y lo que se hacia. El catalanismo de combate,
embriagado por los hechos contemporaneos en Irlanda, pretendia
imitar su triste practica. Pero écual era? Una cosa fue el gesto
insurreccional, el alzamiento del lunes de Pascua, en el Dublin de
1916, mediante el cual Padraic Pearse y los demas organizadores
pretendian provocar una virulenta respuesta britanica (que no tardd
en llegar) y el auténtico rising (o alzamiento), que vino después del
éxito de los nacionalistas irlandeses en el grueso de la isla, menos
Ulster. Los nacionalistas del Sinn Féin realizaron la proclamacion de
un ddil o parlamento propio, con el gran nimero de diputados
elegidos en diciembre de 1918. Para defender la proclamacién de la
nueva Republica irlandesa, se llevd a cabo una lucha de guerrillas
con una estructura clandestina muy rigida, que se dedico con éxito a
eliminar la gendarmeria de la Royal Irish Constabulary con
asesinatos y emboscadas (sobre todo cuando este cuerpo fue
reforzado con veteranos de la Gran Guerra, los black and tan y los



auxiliaries, dispuestos a vengarse mediante acciones descontroladas
que les hicieron aun mas impopulares). La clave descansaba en el
desgaste politico que el conflicto representd, y que llevd a un tratado
pactado a finales de 1921, por el que Irlanda (en lectura britanica)
se convertia en una autonomia imperial o dominion y, a ojos
irlandeses, en un free state o estado libre que rayaba en Ia
independencia.

De todo esto, muy complicado —ya que hubo una dura guerra civil
en 1922-1923 entre los partidarios del estado libre y los puristas
republicanos—, los catalanes entendieron poco. Pero las emociones,
en especial entre los catalanistas catdlicos, suplieron cualquier
entendimiento. Todo giré en torno a la revuelta armada dublinesa, y
asi se teorizd su tactica y estrategia, que mird hacia el siglo xix. El
ultimo levantamiento carlista databa de octubre de 1900, en
Badalona. La «revolucidon de julio» de 1909 (pues el apodo de la
«Semana Tragica» era pura propaganda catdlica) fue una frustrada
rebelidon barcelonesa (y alguna otra ciudad menor), con sus
barricadas de adoquines y su falta absoluta de perspectiva politica:
protesta pura y dura, con sus consecuencias y sin ninguna vision,
tan confusa que los republicanos y obreristas la evitaron como
pudieron. Diez afos después, la vision de como hacer una revolucion
seguia igual. Por ello, se mird a Garibaldi.

El movimiento separatista se estructurd como una muestra precisa
del esquema decimonodnico identificado con la figura de Garibaldi y
pretendid llevar a cabo una clasica revuelta dentro de la tradicion
forjada por el «libertador de los dos mundos». Tal vez se debiera a
la edad de Macia, nacido en 1859. Pero la referencia a un alzamiento
decimondnico era bien visible en su enfoque.



La distincién no es anodina, ya que va directamente al nombre, a
menudo malentendido, de Estat Catala, e incluso clarifica la
confusidn entre los términos «separatismo» e «independentismo».
Garibaldi encarno el espiritu de la revolucion, en el sentido de pegar
tiros, pero no tenia ideas claras sobre lo que era una nacion o ni
siquiera un nacionalismo. Tanto lucho por la libertad de Rio Grande
do Sul, escindido de Brasil, como por una unidad de Italia a
expensas de la anexion por Piamonte de territorios con una fuerte y
antigua identificacion tradicional, como Sicilia o Napoles.

El neogaribaldinismo de Macia ayuda a explicar el sentido confuso
del primer Estat Catala. En un sentido, Macia estaba en los inicios
del sentido del proindependentismo y se caracterizd6 como presidente
en ciernes y exiliado de una republica catalana por nacer. Por otra
parte, el nacionalismo catalan mas exaltado —mas macianista o
cardonista— de los anos veinte y treinta acabd caracterizado, de
forma indefinida, mediante la idea de separacidon, que marcaba un
inicio (la ruptura), pero no el resultado final (un nuevo pacto
confederal, idealmente ibérico).

Al estallar la guerra europea en el verano de 1914, los escasos
nacionalistas radicales catalanes, sin estar muy bien organizados
politicamente, se entusiasmaron con los voluntarios garibaldinos. Los
herederos del gran revolucionario habian luchado justamente en los
lugares mas llamativos para los catalanistas mas exaltados, junto
con los griegos contra los turcos en 1897 y a los bders contra el
Imperio britanico en 1900, pero también con Francisco Madero en
México, contra Cipriano Castro en Venezuela, o a favor de la
independencia de Albania. Con la contienda entre Francia y Alemania
en el verano de 1914, los garibaldini respondieron de inmediato, ya



que el mismo héroe —el abuelo, el «libertador de los dos mundos»,
con su hijo Ricciotti— habia combatido en la lucha franco-prusiana
de 1870-1871. Los garibaldini montaron un cuerpo de voluntarios
para luchar por la Francia republicana, encuadrados como batallon
de marcha dentro de la Legidn Extranjera. Esta idea entusiasmo a
algunos catalanistas, que hicieron mucho ruido sobre los miles
imaginarios de «voluntarios catalanes» afiliados a la Legion
Extranjera francesa, y quienes, al terminar Ila contienda,
supuestamente debian recoger la gratitud francesa, que, en debido
reconocimiento, liberaria Catalufia.

Asi pues, los ultracatalanistas lo habian entendido todo al revés:
estaban alineados con la posicidon proaliada del nacionalismo irlandés
parlamentario —dedicado a generar tropas para los britanicos
durante la Gran Guerra— y contra las posiciones del Sinn Féin.
Aunque la revuelta irlandesa de 1916 los habia dejado bastante
descolocados, aquel momentum francéfilo de las izquierdas
catalanas los mantuvo en los esquemas neogaribaldinos. Era una
admiracion reforzada por la simpatia que ese mismo sector sentia
por los intervencionistas italianos de izquierdas, los socialistas
convertidos en nacionalistas, como el antano lider de la extrema
izquierda, Benito Mussolini. Justamente la agitacion con los
supuestos miles de voluntarios catalanes sacrificados en el frente
francés permitid a la Federaci® Democratica Nacionalista (el recién
nacido movimiento politico agrupado alrededor de Macia en 1918-
1919), situarse ideoldgicamente como unos nacionalistas
potencialmente convertidos en socialistas alejados del bolchevismo.
La FDN supuso que podria dirigir la orgia de sentimentalismo
wilsoniano propio de las esperanzas que inspird el presidente



norteamericano con su promesa de un mundo nuevo de naciones
libres y una suerte de parlamento global. Este suefio recorrié Europa
igual que la contemporanea epidemia de gripe causd miles de
muertes, con el armisticio de noviembre de 1918.

Pero, al mismo tiempo, a los flamantes separatistas catalanes les
parecid que la independencia llegaria regalada desde fuera de
Espafia sin ningln esfuerzo, como a tantos otros paises. Si no
funcionaba la generosidad de los aliados, entonces al menos se
disfrutaria de una «autonomia integral», ya que la nueva aparicion
de Macia y su separatismo, junto a los republicanos catalanes, podia
forzar a Cambd y la Lliga a exigir a Madrid la renovacién de la
Mancomunitat como un ente territorial politico, puede que con
derecho a veto dentro de su espacio: el ansiado dret a decidir.

¢GARIBALDINOS O FASCISTAS?

En resumen, el separatismo politico (no cultural) nacié republicano
a partir del 11 de noviembre de 1918. Aparecid con un esquema
decimondnico, garibaldino y contradictoriamente federal vy/o
confederal a /a ceba (literalmente «en la cebolla», ya que se decia
que els de la ceba eran los auténticos y obsesivos
supernacionalistas). La pauta era el consagrado camino de la
rebelién republicana, tal como quedd codificado por Garibaldi,
hombre que supo, con su hijo Ricciotti, erigir un edificio ideoldgico y
un modelo de combate que pasé del siglo xix al xx sin problema, en
las lejanas periferias balcanicas o latinoamericanas. El gran Giuseppe
tuvo cuatro hijos, Ricciotti siete, con lo que la revolucidon (clasica,



bastante decimondnica en sus nociones de combate) se convirtié en
el principal negocio familiar.

Esta nacid, por tanto, con todo el peso de la Primera Guerra
Mundial encima: las nuevas modas, las nuevas ideas, las pautas, y
todo lo demas.

La ruptura del socialismo italiano en 1914 —reflejo del
fraccionamiento general de las izquierdas obreristas por toda Europa
— trajo un modelo nuevo. No de manera inmediata, pues alli
estaban los nietos de Garibaldi combatiendo en la Argona para
defender el tricolor francés. Cuando Italia entré finalmente en lucha
con Austria, en mayo de 1915, los hermanos se trasladaron al frente
de las trincheras, menos conocido pero posiblemente el mas
horroroso en los Alpes: la lucha vertical, montafa arriba, entre los
hielos, con los austriacos en la cima y los italianos al asalto desde los
valles.

Alli también combatié una figura del nuevo socialismo patriotico
italiano, un tal Benito Mussolini, que, entre sus escasos apoyos en la
extrema izquierda, sobre todo entre sindicalistas, habia montado,
durante 1914 y 1915, diversos fasci prointervencion.

Al acabar la contienda con una victoria italiana, la opinion
nacionalista italiana quedo incrédula ante las limitaciones que se les
impusieron para controlar todo el Adriatico.

Entre septiembre de 1919 y diciembre de 1920, el conocido
literato y playboy Gabriele D’Annunzio, famoso por sus ataques
aeronauticos, se permitido tomar el control de un puerto de poblacion
italiana (mayorias y minorias a discutir) en la costa croata, que el
Consejo de los Aliados en Paris habia asignado a la naciente
monarquia sureslava, la futura Yugoslavia. Con un innato sentido del



teatro politico, el poeta inventd un estilo nuevo, que combinaba la
rudeza de las tropas de choque con la retérica modernista. Pero
quien supo aprovechar el nuevo invento fue Mussolini (en marzo de
1919, en Milan, fundo los fasci o unidades italiani di combattimento),
quien lo utilizd con éxito para aplastar a sus antiguos compaferos
socialistas, en los anos del exuberante massimalismo y la ola
izquierdista del bienio rosso de 1919-1920. Era cuestidn, en las
llamadas fuerzas de asalto, de usar armas automaticas ligeras,
bombas de mano y cuchillas para tomar trincheras enemigas en
combinacion con la artilleria. Ahora, frente a los huelguistas, se
podian aplicar las mismas técnicas de lucha cuerpo a cuerpo.

Los garibaldini —los nietos que habian sobrevivido— se sumaron a
la idea e intentaron crear un garibaldinismo nuevo, al que llamaron
Italia libera, contra los mussolinianos (menos un nieto, que se paso
al otro lado).

Todo esto coincidié con los afios del pistolerismo en Barcelona, es
decir, de combate entre sindicalistas revolucionarios y catdlicos (los
«libres») en las zonas industriales de Cataluna, en especial los
barrios fabriles de la capital. Muchos percibieron las analogias, a
veces con demasiada facilidad. Al fin y al cabo, Mussolini vino de la
izquierda —era republicano nacional en 1919, pero se encontrd sin
amigos o aliados a la izquierda y con abrazos y entusiasmos a la
derecha—, por lo que su camino hacia la radicalizacion quedd claro.
Por el contrario, Macia, antiguo militar, terrateniente y con amistades
catalanas a la derecha al haber sido de la Lliga, acabd obligado, en
esas mismas fechas, a radicalizarse hacia la izquierda, y sin
simpatias ni indulgencia por parte de las derechas catalanas (las
espafolas ya hacia tiempo que le tenian por traidor).



LA DICTADURA Y LA MANCOMUNITAT

Espafia se habia mantenido al margen de la Gran Guerra. Sin
embargo, la guerra en Marruecos amargod la década de 1910. Y la
tension social, salpicada de pistolerismo o terrorismo, envenend la
vida civil, sobre todo en Barcelona.

En septiembre de 1923, el general Primo de Rivera se pronuncié
con un programa de reformas al margen del parlamento, y
suspendid la Constitucion, con aquiescencia del monarca. Los
disconformes, senalados como culpables —el ministro liberal
Santiago Alba, el propio Francesc Macia— se exiliaron de inmediato.
Todo debia hacerse en tres meses. Cuando este plazo no bastd,
Primo de Rivera tird adelante, tras conseguir un acuerdo entre
militaristas «junteros» (partidarios de los derechos de los oficiales de
guarnicién peninsular) y «africanistas» (defensores de los derechos
adquiridos por ascensos de combate). En ello fue clave la apelacién
al «peligro catalan», sefalado desde 1917 como amenaza politica
por los junteros, algo en lo que coincidian los mandos coloniales.
Asi, los acuerdos iniciales de Primo de Rivera con la Lliga y la
promesa de una regionalizacion en otros territorios fueron
invalidados.

A principios de 1924, el desacuerdo sobre la reconversién de la
Mancomunitat en una mancomunidad castellanizada tuvo
consecuencias. Muchos partidarios quedaron desenganados del
golpe, pues desde Galicia hasta Andalucia esperaban una renovacion
de la vida politica mediante la regionalizacion. Tampoco se
convocaron las prometidas elecciones a Cortes. Si el
pronunciamiento se realizd contra un gobierno de union liberal, y los



conservadores se mantuvieron a la expectativa, parte de la opinion
de derechas tomd distancia en el momento en que el
autoproclamado dictador pretendia organizar su propia base. Hubo
propuestas de un nuevo bipartidismo, de una «unién liberal»
refundada (el golpe de 1923 se habia realizado contra un gabinete
de concentraciéon liberal) y una nueva Unidn Patridtica, afin al
dictador, pronto conocida por las siglas UP. La recién creada UP
reunid a gente nueva, en parte sin militancia politica previa, y
recogid con frecuencia mas animos municipalistas o provincialistas
que simpatias regionales; tenia un respaldo tacito de los
conservadores, aunque no de Antonio Maura (muerto en diciembre
de 1925), ni del jefe del oficialismo conservador, José Sanchez
Guerra.

Primo de Rivera renovd la legislacion territorial para clarificar estas
rivalidades, mediante el estatuto municipal de 1924 y el provincial de
1925; suprimi6é la Mancomunitat de Catalufia en 1925, y en 1927
resolvid el pleito insular entre Tenerife y Gran Canaria al dividir la
provincia Unica del archipiélago en dos. Asimismo, quiso realizar una
politica sistematica de obras publicas y comunicaciones: era una
muestra perfecta de dictadura desarrollista de los anos veinte, con
impacto social mas solido que el vistoso fascismo italiano, que
buscaba efectos similares con mayor énfasis belicista. Sin embargo,
bajo la superficie, la situacién politica siguid alterada. Resuelto el
problema de Marruecos en 1925 (oficialmente pacificado en
septiembre de 1926), y tapada la cuestidn catalana, el dictador quiso
también actuar en el plano internacional, pero procedié con torpeza.

En politica interior, la ambicidn suprema de Primo de Rivera era
promover una nueva Constitucidn que reemplazara la de 1876, muy



incompleta. Pero el rey, la familia real y sus allegados (incluidos
militares muy influyentes) no lo veian como una iniciativa prudente.

MACIA, CON LA IZQUIERDA, CONTRA EL «FRENTE UNICO CATALANISTA»

La tesis separatista catalana procedié de la lectura errénea del
federalismo que se hizo en Cataluna. Por supuesto, hubo federalistas
por todas las Espanas, pero no siempre entendieron la doctrina del
mismo modo. La idea de la nulificacidn con base en la Historia dictd
la tesis, convirtiéndola en una intensificacion del nacionalismo.

Solo cuando se agotd la francofilia —y, por tanto, el
neogaribaldinismo— fue cuando un nacionalismo radical,
desarticulado por su primera derrota electoral (las municipales de
febrero de 1920 en Barcelona), descubrid la situacion de Irlanda. La
huelga de hambre hasta la muerte del alcalde de Cork, en octubre
de ese mismo afo, provocd una nueva ola de lastima y compasion,
efecto social que dio a los ultracatalanistas la idea de copiar la
estrategia de los independentistas irlandeses. Y ya en junio de 1922,
en la Conferéencia Nacional Catalana para organizar un nuevo partido
nacionalista, Macia intentd vender, entre gente procedente de la
Lliga, su guion «irlandés» para organizar la escisién social. La
asamblea de nacionalistas alli reunidos deberia declararse
parlamento, que elegiria un gobierno, y se proclamaria la
independencia, llamando a la formacién de un ejército nacional para
resistir el previsible acoso espafol. La esperanza de Macia en esa
conferencia era dar la vuelta a la llamada «crisis de 1917» en
Espafa. La asamblea de parlamentarios (primero catalanes; una



semana después, todos) quiso reunir a Cambd en Barcelona en
agosto de 1917 para establecer una base de actuacion
constitucionalista. Pero Cambd fracasé y gand el gobierno
conservador de Eduardo Dato. Entonces Macia calculd, como antiguo
militar (aunque solo del cuerpo de ingenieros), que en 1917 habia
existido la posibilidad de alzarse en armas y que la situacion podia
ser interpretada (retrospectivamente) a la irlandesa. Sus oponentes
maniobraron mejor: sin él, se formdé un nuevo partido, Accid
Catalana.

Al ser rechazado por la naciente Accié Catalana en junio de 1922,
Macia fundo Estat Catala al mes siguiente, como expresion literal de
su proyecto de insurreccion politica. Sin embargo, toda la exaltacién
militarista era pura apariencia sin preparacion ni infraestructura, al
contrario de lo que hicieron los nacionalistas vascos, los seguidores
de Eli Gallastegi, que montaron una infraestructura, un nuevo PNV
sabiniano, pero no pensaron gastarla en suenos fantasiosos de
revueltas. Hubo, pues, dos lecturas de los hechos irlandeses: una
admirativa del teatro revolucionario del levantamiento de Dublin,
pero ignorando su preparacion, y otra —quizad mas atraida por el
caracter catdlico del nacionalismo irlandés— a la que le cautivo el
esfuerzo organizativo que desplegaron los irlandeses (el Sinn Féin, el
secreto Irish Republican Brotherhood, el IRA y mucho mas), sin
preocuparse de montar cualquier insurreccion. Una vez mas, quedo
patente la diferencia entre la fantasia catalana y la vasca.

Con la dictadura militar, en septiembre de 1923, Macia
rapidamente se desterrd. Primero, en Perpinan, hizo balance vy
reformuld su proyecto. Luego se fue a Paris y gastd dinero en unas
oficinas mas o menos vistosas; digamos creibles. En Francia



mantuvo la ficcidn de que era el presidente de un Estado catalan (en
exilio), que estaba montando el ejército de Catalufia para ser
establecido en su propio pais.

Los miembros de Accié Catalana podian reirse antes y después de
las pretensiones del caudillo. Sin embargo, en 1924 y 1925, la
presuncion de Antoni Rovira i Virgili o de Lluis Nicolau d'Olwer de
Accié Catalana de actuar como una especie de cancilleria diplomatica
catalana ante la Sociedad de Naciones en Ginebra resultaba igual de
superficial y absurda, ya que el organismo internacional no podia
tratar otros temas que los propuestos por los estados miembros o
los que se derivaban de los tratados o las clausulas de minorias
nacionales, productos de la Paz de Paris de 1919, de la que Espafa
no formd parte, pues fue neutral en la guerra mundial.

Ante el Estado cataldan en ciernes de Macia, todos los demas
nacionalistas —los catalans dAmerica, Accié Catalana, incluso Daniel
Cardona dentro de Estat Catala, con sus ansias de combate—
planteaban la necesidad de un «frente Unico catalanista», que
alcanzaria desde la Lliga y Cambd hasta Cardona, con Accié Catalana
y Macia en medio.

Para Macia, solo era viable la destruccion del Estado espaiiol y de
la monarquia, la fractura de sus fuerzas armadas, mediante una
aproximacion a las organizaciones netamente subversivas: el
anarcosindicalismo y los comunistas moscovitas. Y, como no habia
acuerdo posible con Cambd, y por tanto no habia manera de crear
un «frente Unico catalanista», Macia empez6 a organizar un
movimiento orientado directamente hacia la rebelidon. Este «ejército
voluntario» partia de una concepcion militar muy formalista, que
pretendia convertir a civiles en soldados mediante el entrenamiento



riguroso. Pero el plan pronto cayo en la improvisacion. No era facil
dar sentido combativo y formacidon practica a soldados «de fin de
semana», que, segun su antojo, se presentaban o no en las
actividades que se les habia ordenado.

CIRLANDA O ITALIA?

Macia se basaba en los inmigrantes econdmicos catalanes en
Francia, en especial en la zona parisina, pero también en ciudades
del sur francés, mientras buscaba el entendimiento formal con
anarquistas y comunistas. Se quiso financiar con un empréstito —el
Emprestit Pau Claris, muy bien disefado por el artista Miquel
Soldevila y emitido en Paris— dirigido a las comunidades catalanas
en América, que sin duda comprarian bonos por miles de pesetas.
Pero no fue asi y los papeles de Macia, en la actualidad depositados
en el Archivo Nacional de Catalufa, estan casi enteros. También
Macia buscd mas ayudas politicas, aunque sin éxito. Incluso fue a
Moscu a finales de 1925 para tratar con la Internacional Comunista,
sin resultado alguno. Mientras tanto, mucho dinero sali6 de su
propio bolsillo, ya que basicamente sostuvo la red clandestina de la
CNT durante el afio 1925. Su plan consistia en una invasion en que
un puhado de valientes lanzaban una chispa de revuelta que
estallaria en una gran llama; se trataba, pues, de un esquema
netamente propio de las tres generaciones de los Garibaldi.

Lo irénico fue que los nietos de Garibaldi, los que habian montado
la legidn en Francia en 1914, intentaron hacer exactamente lo
mismo: una legione garibaldina della Liberta, plataforma antifascista



que entrenaba a obreros italianos en las ciudades francesas, con
especial debilidad por los militantes libertarios y los bolcheviques
primarios, que se financiaba con un empréstito dirigido a la
emigracion italiana y que ambicionaba posibles ayudas de los
servicios secretos francés y checo. Incluso se llegd a hablar en el
medio garibaldino de invadir el norte de Italia a finales de 1925. Las
autoridades italianas fascistas no se tomaron en broma esa
amenaza: el almirante Thaon di Revel, militar fiel al mussolinismo,
patrulld las zonas claves del golfo de Génova y del mar Tirreno
frente a la Toscana cuando los anarquistas espanoles intentaron, en
noviembre de 1924, su revuelta pirenaica en Bera de Bidasoa,
Figueras y Barcelona.

Todo quedé en nada, pero la deuda macianista con el
garibaldinismo es patente, aunque hoy ignorada, y se entiende que
nadie creyera en 1926, tras el arresto del coronel Macia y del coronel
Ricciotti Garibaldi, que no hubieran tenido mucho trato (aunque los
desmentidos de ambos probablemente expresaban la verdad). El
hecho fue que el proyecto macianista era tan garibaldino de aspecto
que, al faltarle cuadros fogueados, procurd reclutar a veteranos de
guerra, antiguos garibaldinos, para una futura «legion de la
libertad>» que lucharia junto con sus ardientes catalanes.

Asi pues, el nacionalismo radical catalan copié la teoria irlandesa
pero la practica italiana (antifascista, subrayémoslo). é¢Por qué?

Aparte de las obvias diferencias entre Irlanda y Cataluna, la
tradicion insurreccional catalana era explicitamente garibaldina, para
todos a la izquierda, desde los republicanos a los libertarios. Y lo
demuestran la confianza mediterranea en la fuerza de Ia
improvisacion, en lugar de todos los ejercicios de los irlandeses, y el



sentido optimista de la pequefa aventura de Prats de Mollé contra el
pesimismo tragico —de animo suicida— del levantamiento dublinés.
El plan macianista era invadir por la frontera en el Vallespir, bajar a
las Garrigues y resistir hasta morir, con la esperanza de que
anarquistas y sindicalistas, con su llamada a la huelga general,
lograran amotinar Barcelona y otras ciudades, mediante Ia
subversion de los soldados reclutas. Los macianistas iban a
inmolarse por la libertad.

Para los separatistas catalanes, el modelo ideal fue el alzamiento
en Dublin, el lunes de Pascua de abril de 1916, protagonizado por
los nacionalistas irlandeses, liderados por Padraic Pearse y con apoyo
del socialista James Connolly. Los conjurados habian escogido dia y
lugar para obligar a las fuerzas britanicas a castigar los barrios
populares de la ciudad. En plena guerra mundial, los britanicos
reaccionaron con pura logica militar y sacaron la artilleria, para
suprimir la rebelién en el plazo de una semana y dejar el centro
urbano en ruinas. Inicialmente, la reaccion comun culpd a los
insurgentes, pero la falta de tacto inglesa, habitual en temas
relacionados con Irlanda, llevo al fusilamiento de los lideres bajo
cargo de traicion, lo que hizo cambiar rapidamente los animos. En
las elecciones de diciembre de 1918, una mayoria nacionalista
victoriosa en las urnas se negd a ir a los Comunes en Londres y se
proclamo ddil o Parlamento de Irlanda, para empezar a crear
instituciones republicanas y asesinar a agentes de la ley, en
concreto, del Royal Irish Constabulary. La accion de Pearse, con su
declaracion de independencia cargada de frases expresivas vy
poéticas, fue en efecto un suicidio calculado, un drama tragico
escenificado en la capital de Irlanda, no para ganar a corto plazo,



sino para hacer imposible no ya la continuidad del poder britanico,
sino incluso las soluciones tibias como el Home Rule.

Pero tan sobrecogedora pauta nunca fue bien entendida en
Catalufia. La lucha de 1919-1922 contra los britdnicos —en esencia
contra la gendarmeria, con sus nuevas levas— era del todo
comprensible, pero no el final, la manera de ganar mediante una
derrota sangrienta.

De hecho, todos los suenos irlandeses del nacionalismo radical
catalan se basaban, en gran medida, en una mala comprensién de la
contienda civil irlandesa, que estalld, tras la victoria ante Gran
Bretafa en 1922, entre los puristas republicanos y los partidarios de
un Estado libre de Irlanda. Los ultracatalanistas lo asumieron como
su juego habitual de «firmes» contra «traidores», como si lo que en
Irlanda llamaban la «guerra de independencia» se hubiera alargado
hasta 1923, sin «guerra civil» entre dos bandos nacionalistas.

LA INEXISTENTE BATALLA DE PRATS DE MOLLO Y EL EXITO EN LA PRENSA

Macia intentd invadir Cataluna desde el lado francés de la frontera
catalana, una accidn preparada para realizarse entre finales de
octubre y principios de noviembre de 1926. Sin embargo, la «conjura
catalana» seria un anuncio para el futuro. El separatismo catalan
intentd su revolucidn contra la dictadura militar y la monarquia, pero
fracaso.

Hacia el dia 4 de noviembre de 1926, la policia francesa realizd
numerosos arrestos. Se cerrd la aventura, lo que un colaborador de
Macia, el musico coral Josep Fontbernat, bautizd como «la batalla de



Prats de Moll6», refiriéndose al lugar que debia ser el punto de paso
del «ejército de Cataluiia», en su ofensiva por la liberacidon nacional,
que simultdneamente tumbaria a la monarquia borbdnica y a la
dictadura del general Primo de Rivera. La resonancia simbdlica de la
tentativa —hueca, parada por la policia y muy exagerada por la
prensa francesa—, convirtid a su lider, Francesc Macia, en el héroe
que consagroé la proclamacion de la Republica (espafiola y catalana)
el 14 de abril de 1931.

Entre el 20 y el 22 de enero de 1927, en Paris y bajo una intensa
mirada periodistica, varios presos fueron juzgados por tenencia ilegal
de armas: el diputado separatista catalan y antiguo militar espafiol
Francesc Macia, los diecisiete catalanistas que oficialmente le
secundaban y un nieto de Giuseppe Garibaldi, destapado por
sorpresa como agente policial de la Italia de Mussolini. Las
autoridades francesas ya se habian deshecho de otros catalanes,
expulsandolos de modo expeditivo y clandestino a Bélgica. Una
multitud de aliados antifascistas italianos sencillamente se
evaporaron. Tras el juicio, del todo politico, los culpables fueron
expulsados legalmente del territorio francés, y Macia se refugié en
Bruselas.

La «conjura catalana» parecia una de las muchas bromas de los
diarios galos: era otro «complot en Espafia». Ocupd primeras
paginas durante meses. Como dicen los franceses, para indicar que
algo es excelente o divertido: «Cest de la bombe!» (ies una
bomba!). Macia se convirtid en una celebridad internacional.

Para él, todo habia sido muy facil. Durante el frio otofio e invierno
de 1926, en lugar de una carniceria en el Prepirineo, hubo un
festival entusiasta de prensa francesa y europea, dispuesta a



tomarse en serio las mas exaltadas declaraciones del pintoresco
«coronel espafol» y sus «conjurados catalanes». Fue una
celebracion del centenario del romanticismo carbonario, que
empezaba a festejarse incluso en Espana.

Al mismo tiempo, todo se tomd a la ligera. Hacia 1927 reinaba el
optimismo en el mundo atlantico. En Europa parecia terminado el
tiempo de los alzamientos comunistas y ultraderechistas. En Estados
Unidos empezaba un boom que prometia enriquecer a todos, como
decia la prensa. Alemania parecia recuperarse y avanzar por la via
de la estabilidad. Paris era la capital cultural del mundo. Y, a
mediados de mayo, sucedi® algo emblematico: el aviador
norteamericano Charles Lindbergh cruzd el Atlantico en solitario de
oeste a este. ¢Y Espana? Parecia que iba a su aire.

Por sus propias razones, Macia también cruzo el Atlantico.

EL CAUDILLO SEPARATISTA, NUEVO «HEROE DE AMBOS MUNDOS»

Vista la imposibilidad de operar desde Bruselas, perdida la
«plataforma francesa» para una insurreccion, Macia se planted
reponer su maltrecho presupuesto y hacer las Américas: es decir,
visitar las comunidades de catalans dAmérica, que ya habian
contribuido con fondos, y, con suerte, poder repetir el éxito
publicitario tan sorprendente del asunto de Prats de Molld. Al fin y al
cabo, Latinoamérica era una tierra de caudillos. Es mas, el viejo
Garibaldi —el histoérico «héroe de ambos mundos»— habia triunfado
como figura tanto en las Américas como en Europa. Macia no podia
ser menos.



Llegd a Montevideo con un secretario, el poeta Ventura Gassol.
Todo fue bien. El batllismo, creado por el expresidente José Batlle y
Orddiez, bisnieto de catalanes de Sitges, dominaba el pequefio pais
con un programa social no muy diferente del macianismo en ciernes.

El ruido estall6 al serle negada a Macia y a su secretario Gassol la
entrada a Argentina. El rechazo convirtid la llegada de los dos
heroicos exiliados en uno de los temas de las elecciones
presidenciales que iban a celebrarse en aquel pais en 1928. Los
comicios eran alli relevantes: el voto iba a marcar una decision, pues
habia un grave enfrentamiento politico.

Argentina habia sido modernizada democraticamente por el
radicalismo, la Unidn Civica Radical o UCR. Pero ahora la UCR se
habia escindido entre «personalistas» y «antipersonalistas». Su lider
histérico y antiguo presidente de la Republica de 1916 a 1922,
Hipdlito Yrigoyen, el Peludo, adorado por la base popular del partido,
pretendia frenar las iniciativas de su sucesor, Marcelo Torcuato de
Alvear (presidente de 1922 a 1928), quien presentaba a Leopoldo
Melo, conocido por sus simpatias derechistas. En medio de este
torbellino, llegaron dos «extremistas»: Macia y Gassol. Su causa fue
asumida por el abogado socialista Alfredo Palacios, intelectual de
chogue de la época. Tras varias aventuras, alcanzaron el
reconocimiento bonaerense, entre una nueva orgia de prensa, que
redundd en el estatus de celebridad periodistica del lider separatista.
Fue un nuevo triunfo mediatico. Una estancia de varios meses en la
cual el cabdill visitd comunidades de emigrantes catalanes, dio
breves discursos muy sentidos y dejé que Gassol entretuviera al
auditorio con sus giros, metaforas y evocaciones.

De ahi fueron a las colonias catalanas de Chile y, sobre todo, de



Cuba, Ultimo pais que se habia independizado de Espafia y ahora
mas que dispuesto a la indulgencia. Los focos catalanes de La
Habana y Santiago olvidaron sus diferencias durante el tiempo
suficiente para reunirse en asamblea formal y aprobar un proyecto
de constitucién de una republica catalana, texto en que se sentaba
el proyecto separatista. Mientras tanto, un indiano influyente, Josep
Conangla i Fontanilles, junto con Josep Carner-Ribalta, otro
secretario de Macia, crearon una nueva organizacion transatlantica
—el Partit Separatista Revolucionari de Catalunya (PSRC)— inspirada
en la formacion que habia sido liderada, treinta afios antes, por José
Marti, el lider simbdlico de la lucha por la independencia de Cuba,
muerto en 1895 a manos de los espanoles.

El flamante PSRC tenia que mantener disciplinados a los militantes
de Estat Catala esparcidos por todas partes, y que estaban siendo
seducidos por los cantos de sirena comunistas. Entre 1929 (la caida
de Nikolai Bujarin) y 1933 (el ascenso del bulgaro Gueorgui
Dimitrov), no hubo un presidente efectivo de la ejecutiva de la
Internacional Comunista, y todo estuvo en manos del showman
comunista aleman Willi Miinzenberg, que operaba desde Berlin. Este
ultimo quiso, entre otras cosas, incorporar a los «nacional
revolucionarios» a la variedad de Internacionales (sindicatos,
campesinos, librepensadores, mujeres y mas) que auspiciaba el
Komintern. Era una propuesta «antiimperialista» realizada bajo una
atenta mirada moscovista, ya que, desde el Kremlin, habia interés en
que no se perdiera el control de las iniciativas de coordinacion
«nacional revolucionaria», tanto chinas como latinoamericanas.

El suefio de los catalans dAmerica de controlar todo el tinglado se
acabd pronto. Los cuadros mas inquietos se acercaron a la musica



marxista, sin esclavizarse a sus ritmos, e innovaron a los sofiadores
cubano-argentinos. Macia volvié del periplo y tuvo problemas en su
retorno, al ser rechazado por Alemania y Suiza. Finalmente volvid a
instalarse en Bruselas, muy aislado y hasta aburrido.

El viaje de 1928 por las Américas habia sido cansado para Macia
(incluso para Gassol). Los mejores jovenes, los cuadros que
prometian para el futuro, iban a su aire, tentados por el marxismo y
el discurso antiimperialista. Peor aun, la Organitzacid Interior de
Estat Catala (o, si se prefiere, del fugaz PSRC), la entidad que se
cuidaba de lo que sucedia en Catalufia, liderada por el Dr. Jaume
Aiguader, siguid su propio camino, aliandose estrechamente con los
republicanos catalanes (para indignacion del exiguo Estat Catala de
Barcelona, liderado por el sastre Josep Casals).

Lo peor de todo era que Macia volvia a estar en Bruselas,
demasiado lejos para intervenir en la politica clandestina.

COMO CAYO ALFONSO XIII

El intento de rebelion contra el general Primo de Rivera se
materializd en enero de 1929. Una tormenta maritima fue la causa
de que el lider Sanchez Guerra llegase con retraso a su cita
revolucionaria en Valencia (foco insurreccional, con Barcelona y otros
puntos), mientras que los artilleros de Ciudad Real si se sublevaron.
El resultado fue una segunda disolucidn, ahora definitiva, del cuerpo
de artilleria, y el arresto de Sanchez Guerra, quien se presentd ante
el capitan general de Valencia, Castro Girona —implicado en la trama
— para conminarle a sumarse al alzamiento, o a detenerlo. Juzgado



en octubre de 1929 por alta traicion, Sanchez Guerra fue absuelto
por el consejo de guerra con el argumento de que un gobierno que
habia suspendido la Constitucion no podia castigar a un
constitucionalista. Con el juicio fallido a Sanchez Guerra arrancaria el
final de la dictadura, con nuevos focos rebeldes: el general Goded,
en Cadiz, y los republicanos Martinez Barrio en Sevilla y Companys
en Barcelona. Del proyecto de Constitucidon para 1929 no se supo
nada mas, aunque algunas de sus ideas, como el sufragio femenino,
fueron incorporadas a la carta magna republicana de 1931.

Frente a Sanchez Guerra, el rey encontrd una opcidn
«antiprimorriverista» mas prudente en Cambd (que preparaba un
centro constitucional con los mauristas) y en los lideres liberales
Romanones, Garcia Prieto y Alba. El dictador cayd en enero de 1930,
pero el esperado gobierno Cambd se frustrd cuando al lider catalan
se le diagnosticd un cancer, y él se retird sin dar explicaciones. El rey
utilizé entonces a Damaso Berenguer, un hombre de temperamento
demasiado cauto, pues no pudo gestionar una transicion delicada:
carecia de respaldos, y todos —desde los exprimorriveristas y
antiguos conservadores hasta los constitucionalistas, republicanos y
catalanistas— estaban en su contra.

Los republicanos y los macianistas se alzaron en diciembre de
1930 en Jaca, Barcelona y Madrid, sin éxito. En febrero de 1931 el
rey probd suerte con el propio Sanchez Guerra, quien se abrid sin
éxito a los republicanos y socialistas, todavia en la carcel. Por un
acuerdo de Romanones y Cambd, sumado a Gabriel Maura, se formo
un gobierno bajo el almirante J. B. Aznar, quien habria de convocar
elecciones municipales, luego en las diputaciones y finalmente



legislativas, sin ninguna reforma constitucional pero con la promesa
de una autonomia catalana.

Los monarquicos que respaldaban a Aznar tenian que ganar los
primeros comicios, municipales, en abril. Eso era todo.

LA REVOLUCION REPUBLICANA DE BARCELONA

Macia intent6 volver a Catalufia en septiembre de 1930. Pero fue
de nuevo expulsado a Bélgica, esta vez desde Espafia, donde estaba
bajo busca y captura, y por tanto su éxodo fue ilegal, una ventaja
neta para sus partidarios, «els amics de Macia» (los amigos de
Macia), ya que Estat Catala estaba fuera de la ley.

Por fin volvid con la amnistia general de febrero de 1931. Era
entonces una figura de aura impoluta, luchador en todas las
conspiraciones y con todos los conspiradores, contra la dictadura y la
monarquia. Sus partidarios —escasos, pero despiertos, incluso los
nuevos como el republicano Joan Lluhi i Vallesca— le convirtieron en
el emblema vivo de un posible cambio politico profundo en toda
Espafia a partir de lo que podria ser su actuacion en Catalufia. Sin
haber realizado gran cosa en su exilio, mas alla de meter un dedo en
toda conspiracion contra Primo de Rivera y el rey Alfonso, Macia
parecia —segin cémo, segun para quiénes— una figura muy
prometedora, capaz de atraer tanto a anarcosindicalistas como a
nacionalistas. Solo los resultados de los comicios municipales darian
pie a que Macia y los republicanos catalanes forzasen al limite la
cuestidon constitucional, al proclamar la republica en Barcelona el 14
de abril.



Esquerra Republicana fue una improvisacion, una vasta y variada
acumulacion de centros y grupos de centros que se junté en la
consabida formula de una «unidn republicana». Improvisada en
marzo, triunfd contra prondstico en los comicios municipales del 12
de abril de 1931. Animada por algunos sectores anarcosindicalistas
(y la oposicion de otros), se proclamé la republica federal con el
nuevo alcalde revolucionario, Lluis Companys, y luego se anuncio
una republica catalana en una confederacién ibérica,
inmediatamente ofertada por Macia.

En muchos aspectos, el 14 de abril fue un golpe de Estado
amable, que contd con el apoyo de los telegrafistas, y de gente
decidida que usé el teléfono (a pesar de las telefonistas, que habian
hundido el golpe republicano de diciembre de 1930, en Aragodn,
Barcelona y Madrid). Habia sentado mal la ejecucién de los
capitanes Galan y Garcia Hernandez por su alzamiento en Jaca, y
sus muertes no se olvidaron. Nadie queria un arreglo con Alfonso
XIII, de quien no se fiaban ni los constitucionalistas ni los liberales,
sino solo Cambd, sus aliados y los conservadores. El ejército y la
aviacidn estaban divididos. La guardia civil parecia indecisa.

La solucidn hubiera sido una abdicaciéon y una constitucion nueva,
que podia haber aprovechado algo del fracasado debate de la
asamblea nacional primorriverista, cuyo proyecto era conocido y
representaba una mejora neta sobre la ley basica de 1876, que no
hablaba mas que de la Corona. Pero no habia sustituto. El principe
de Asturias, hemofilico, no se mantenia en pie dos horas seguidas. El
siguiente hermano, sordo como una tapia, hablaba a gritos y sin
gracia. Quedaba el joven infante don Juan. Pero el recambio era un
lio. Nadie queria arriesgarse.



El gobierno de concentracién monarquica de febrero de 1931, con
el almirante Aznar al frente, habia prometido, en cuanto fuera
posible, un estatuto de autonomia para Cataluia, pero no insistio lo
suficiente. Entonces, épor qué no hacer lo que proponia el liberal
Niceto Alcala-Zamora? Es decir: una republica moderada, una
transicion facil; todo lo que se prometia, pero sin rey alguno. Esa fue
la razdn por la cual, en febrero, el constitucionalista Sdnchez Guerra
no formd gabinete con don Niceto, encarcelado por la fallida
revolucion del anterior mes de diciembre, de Jaca y Cuatro Vientos.
El mensaje llegd a toda Catalufia desde las calles de Barcelona, que
se iban llenando de gente en un ambiente festivo. Surgieron comités
revolucionarios en los ayuntamientos y estalld la fiesta. Siguieron los
telegramas y las llamadas y se alcanzd Madrid por el camino
ferroviario. Alli se repitid mas de lo mismo.

No habia respuesta posible. Si el gobierno de Aznar disparaba
para limpiar las calles, se ponia en manos de los primorriveristas
mas duros, que eran enemigos suyos. Si no lo hacia, llegaba un
cambio de régimen suave («de terciopelo», como dicen ahora).

Los monarquicos decidieron entonces esperar a ver qué sucedia. Y
lo que ocurrié fue que Alfonso XIII «se retird» pero no abdicd. Era
un aviso de que la causa monarquica no estaba muerta. Las
izquierdas ni se enteraron.

Asi fue como surgié el gobierno provisional de la Republica. Sus
dos miembros catalanes —Nicolau d'Olwer y el tortosino Marcelino
Domingo, mas el socialista Fernando de los Rios— negociaron la
conversion de la Republica catalana en algo especial, la Generalitat
de Cataluna, pendiente del doble proceso constituyente, el espanol y
el catalan.



Asi, ironias de la vida, Macia, que en 1924 habia presumido de ser
un president de Catalunya exiliado, ahora lo era de hecho y camino
de serlo con una base juridica. Ahora bien, équé sucedia con la
alianza libre, con los acuerdos con los anarquistas y sindicalistas? ¢Y
qué habia que hacer con los nacionalistas radicales?

Ambos quedaron frenados por la dinamica constituyente. Los
anarquistas —con Juanito Garcia Oliver implicado— no se resistieron
a pegar tiros dos semanas después de la proclamacion barcelonesa;
Macia, con prudencia, convirtié el Primero de Mayo en una jornada
festiva, pero los pistoleros acratas avisaron de que querian un
acceso practico al poder. Asi, Macia no quiso apoyar a otros
nacionalismos, ni a los vascos (que no le habian funcionado en su
dia y prefirieron a Cardona), ni a los gallegos, ni a nadie. A todos los
telegramas con felicitaciones, incluso a las delegaciones venidas en
peregrinaje, Macia dio las gracias y un «passi-ho bé» (adids, muy
buenas).

EL RIESGO DE COLABORAR CON LOS LIBERTARIOS Y SUS AMIGOS

El grado en que Macia estaba conchabado con la izquierda
revolucionaria espafiola lo demuestra el aviador Ramén Franco, un
héroe de la lucha contra la monarquia en la transicion de 19301931.
Hoy solo se le recuerda como el tarambana hermano menor del
futuro dictador Francisco Franco. Pero Ramon —como entonces
todos le llamaban— fue protagonista del fallido golpe republicano de
Cuatro Vientos en diciembre de 1930, paralelo a los eventos de Jaca:
como resultado, fue elegido diputado de ERC. Dada su fama de



piloto transatlantico (realizd un vuelo hispanoargentino en 1926), el
muy moderno ministro de Guerra, Manuel Azana, le nombro director
general de Aeronadtica. Franco hacia de puente entre
revolucionarios —portugueses incluidos— y aceptd apoyar a los
anarquistas en su peticion de acceso al poder.

No se podia decir en voz alta, pero habia una solucion: que los
sindicalistas revolucionarios fuesen proclamados representantes
sindicales en una segunda camara, de tipo corporativo (de
izquierdas, claro), representativa de lo que se diria luego
«trabajadores de todas las clases». La jugada —en la que estuvo
implicado Ramén— era quemar iglesias y conventos (un calido
recuerdo de 1909) para desplazar a Niceto Alcala-Zamora,
presidente del gobierno provisional de la Republica, y al ministro de
Gobernacion, Miguel Maura: ambos catdlicos, pero ya enfrentados a
las autoridades eclesiasticas filo-monarquicas. No funciond y se
estableci6 —de acuerdo con la tradicién progresista hispana— un
parlamento unicameral.

La quema de conventos de entre el 10 y el 13 de mayo forzo la
mano del gobierno provisional, que convocd elecciones para unas
Cortes unicamerales (peticion tradicional de la extrema izquierda
espafola), y asi poder bloguear cualquier entrada institucional del
anarcosindicalismo. De este modo se excluia la posibilidad de que
hubiera «representantes sindicales directamente nombrados en
asamblea laboral>».

Macia quedd aislado en su proteccidon, muy relativa, de los
libertarios, mientras que Miguel Maura aplasté el confuso intento de
Ramdn, apoyado por un distinguido elenco de libertarios, de
proclamar, junto con la CNT, un Estado libre de Andalucia como un



hecho consumado —igual que la Generalitat de Macia— antes de
que avanzaran los debates constituyentes en las Cortes, elegidas el
28 de junio.

Los separatistas de izquierdas, torpes, creyeron que podia ser una
buena idea. Macia, no. Desde el principio, el flamante y simbdlico
presidente catalan contdé con un sistema dual, Madrid-Barcelona,
idealmente con Republica federal, pero que podria sobrevivir como
un juego a dos. Asi, un grupo de diputados municipales nombrados
para una diputacion provisional de la Generalitat fueron escogidos
como comisidn redactora, se reunieron en el santuario pirenaico de
Nuria y prepararon un estatuto de autonomia, que fue rapidamente
plebiscitado por los municipios, primero, y después por la poblacion
masculina. (En paralelo, se realizd un voto femenino testimonial, ya
que las mujeres carecian de sufragio.) A mediados de agosto de
1931, el documento fue llevado a Madrid para su entrega, en una
excursion oficial con Macia al frente, cuando las Cortes debatian la
nueva constitucion republicana.

Las elecciones a Cortes constituyentes del 28 de junio de 1931
tuvieron el efecto de potenciar al PSOE-UGT, incluso sobrevalorar la
combinacién de partido y sindicato, a expensas de una CNT que no
era capaz de encontrar una forma de ser ideoldgicamente apolitica,
organizativamente asamblearia y de hacerse valer en el nuevo juego
politico republicano.

Los separatistas no estaban inherentemente en contra de la CNT,
como tampoco los comunistas de Maurin (hasta que los anarquistas
expulsaron a los comunistas de los Sindicatos Unicos en 1932).
Separar regiones y/o naciones para realizar una nueva confederacién
ibérica y, de pasada, liberar la republica portuguesa de su dictadura



militar eran asuntos que sembraban el dialogo. Pero en la CNT eran
muchos, con intereses cruzados y en proceso de finalizacion (de
hacerse sindicato nacional espafiol), con todos sus comités
regionales y su comité nacional. Hubo contactos, pero no llevaron a
nada.

Los grupos anarquistas mas influyentes querian forzar la mano de
Macia. Y el presidente catalan queria que las Cortes republicanas
coincidieran en un sistema adecuado a sus exigencias: fue llamado
un sistema «integral» (la palabra magica, en todas las bocas bien
informadas), unitario, establecido por provincias, pero con
excepciones regionales, supraprovinciales, como, en primer lugar,
Catalufa. Se permiti6 una puerta de escape del protagonismo
catalan: el articulo octavo de la recién acordada Constitucion preveia
otras autonomias posibles, incluso el protectorado de Marruecos. El
9 de diciembre de 1931 cerraron la Carta Magna.

Nada de esto interesaba a Macia. Fue su enemigo intimo, Cambg,
con su intrigante mano derecha, el mallorquin Joan Estelrich,
quienes buscaron amistades regionales o «regionalizantes» en otras
partes, quienes se entendieron con los catdlicos del PNV y tuvieron
militancia cruzada con la DRV, la Derecha Regional Valenciana, vy, a
través de los valencianos, por su catolicismo, con la confluencia de
un nuevo foco conservador espafiol: Accidn Nacional (luego Popular)
y su gran conjuncién, que fue la Confederacién Espafiola de
Derechas Auténomas (CEDA), fundada en octubre de 1933. A estos
juegos de nacionalismos catdlicos unidos (una forma de entender la
CEDA en clave no espaiolista) podian jugar los militantes también
papistas como Francesc Maspons i Anglasell u otros que se aburrian
en el espacio fracasado del Partit Nacionalista Catala, que Cardona



contemplaba sin pasidn y los hermanos Xammar tomaron como una
direccion.

MACIA COMO GARIBALDI, CONTRA LOS «IRLANDESES»

Cuando, el 14 de abril de 1931, se proclamd el Estado catalan, lo
que se anunciaba era en realidad un Estado libre. Eso fue lo que
proclamo Macia el 14 de abril: la Republica catalana dentro de la
Republica federal o la Confederacion Ibérica. La Generalitat, surgida
tres dias después, fue evidentemente algo menos que lo anunciado.
En realidad, después de 1928-1929, Macia se habia deshecho
discretamente de todo el discurso y el aparato teorico irlandés, bajo
la influencia del dirigente de estado catalan en el interior, el
socialista y médico Jaume Aguader, que habia afianzado Ia
tendencia, siempre existente en Macia, de llegar a un entendimiento
con las fuerzas revolucionarias espanolas.

El 14 de abril de 1931, ante una proclamacion garibaldina, un
balcén alegre que flotaba encima de una rapida multitud festiva, los
nacionalistas mas puros (los disidentes) dijeron que no; lo hicieron
con auténtica insistencia y a la irlandesa, con el nhombre Nosaltres
Sols! (Nosotros Solos, traduccidon del irlandés Sinn Féin). Se habian
identificado con el suefio de Cardona. Pero no coincidian con él en
mas cuestiones: nada de una nueva unidad de catalanistas, nada de
enfrentarse a la nueva Republica. A continuacion, todos se dividieron
en pedacitos politicos. Como dijo el semanario satirico £/ Be Negre
en noviembre de 1932, al repasar las distintas candidaturas en las
elecciones al Parlament: «Perquée d’Estats catalans, n” hi ha més que



dits a les mans» (hay mas estados catalanes que dedos en las
manos).

Lo que sucedié es que Macia supo ser transaccional: adaptarse y
reconocer que, teniendo en cuenta la tradicion federal de
republicanos y de obreristas, se podia hablar de separacion del
Estado espafiol monarquico, y que luego habria una reunion
republicana y un nuevo equilibrio entre las partes integrantes. No
era la independencia absoluta, cuya consecucidon derramaria mucha
sangre con tal de marcar distancias, y pese al dolor y el odio.

Por tanto, Macia actué como el Garibaldi original y decimondnico,
un republicano que se entendid con el chabacano e inculto Victor
Manuel II de la dinastia de los Saboya para crear el nuevo reino de
Italia. Macia no imitd a los republicanos irlandeses y no forzé una
guerra civil. Tenia una separacion simbdlica. Habia una Republica
espafola y no una monarquia.

MACIA SE DESCONECTA DE LA REVOLUCION CONTRA EL ESTADO ESPANOL

En febrero de 1931, Macia volvid para presidir una fusion de
nacionalistas y republicanos: una unio mas de las muchas ya vividas
en el histérico esquema republicano. En ella los separatistas se
diluyeron. Muchos de sus activistas mas conocidos y respetados
estaban ya en la Orbita del comunismo catalan que se formo
alrededor de Joaquim Maurin, un aragonés de la franja que hablaba
catalan. Por su lado, Cardona habia empezado a organizarse en una
entidad paramilitar que dio pie a un semanario de nombre evocativo,
Nosaltres sols! Con los recursos de Cardona, nada exuberantes pero



seguros, prometia que la disidencia continuaba. Los activistas salidos
del fracaso del atentado del Garraf en junio de 1925 también
apuntaron hacia un Estat Catala auténtico, sin contaminacién
republicana, pero si de la izquierda, en tanto que pretendia la caida
de la monarquia y del Estado espafiol.

A Macia todo le sali6 bien. El no lo esperaba, pero la experiencia,
desde 1905, le habia ensefnado a atender a la prensa, ser elegante y
contundente en la expresidon politica y saber sonreir a quien le
adulara. Leido y fotogénico, era capaz de exteriorizar frases hechas
segun la demanda o estuviera de moda, y era un lider perfecto para
un pais que habia adquirido habitos como la prensa ilustrada o la
radio a lo largo de los afios veinte. Encarnaba el pasado, recordaba
el siglo xix, lo cual daba seguridad patriarcal, pero tenia un toque
espontaneo y popular que le permitia una informalidad calida con
congregaciones populares. Incluso habia ido a Moscy, lo que decia
mucho entonces. Era la imagen de un lider populista y con encanto,
pero con capacidad de negociacion.

Si todo lo demas habia salido a pedir de boca (no en resultados
concretos, pero si en propaganda), épor qué no aprovechar la
victoria en los comicios municipales y pedir mas al destino, o, lo que
era lo mismo, al pueblo? Si el republicano Companys, con el
espigado Lluhi y sus amigos, habian proclamado la Republica
federal, Macia pediria el Estado catalan en la federacién hispanica o
incluso en una confederacion ibérica (ya que por esos dias habia una
revolucidon en Portugal con implicacién hispanica). El gesto fue
decisivo, pero preparado: los telegrafistas —entonces todos
adheridos— corrieron la noticia por toda Espafa con la convocatoria
de gente en la calle, y en Madrid el gobierno cedid. La disyuntiva era



imposible: si cedia, caia la monarquia vy, si barria a todas las alegres
multitudes, no habria mas salida que un régimen dictatorial mucho
mas duro que el que rechazaban el almirante Aznar y sus ministros.
Imposible ganar; asi que perdieron. Esa misma tarde, el gobierno
provisional de la Republica reconocid la situacidon fundacional de
Macia.

Macia habia proclamado, entre otras cosas, una Republica
catalana, y con ella se quedd. Todos los nacionalistas se sumaron a
la Guardia Civica Republicana (GCR). Pero de inmediato Macia
negocié con los ministros catalanes de Madrid (Lluis Nicolau d'Olwer
y el tortosino Marcelino Domingo) y el socialista Fernando de los
Rios: se pactd una Generalitat, cuyo nombre no decia nada en
castellano (équé es una generalidad?), pero si lo decia todo en
catalan: una banalidad o la recuperacién del histérico govern de lo
general (gobierno de lo general). Llegaron Cardona, Batista i Roca y
otros mas a la oficina establecida para la GCR y la encontraron
cerrada. No perdonaron la afrenta. Pero, como veremos, el joven
Miquel Badia reacciond rapido para arreglar la situacion.

Hasta ahi, a Macia los desastres se le convirtieron en éxitos
gracias a la publicidad. La leccion perversa del espiritu revolucionario
de Macia —su vinculo duradero con la CNT o con los grupos acratas
como los Solidarios de Durruti, Ascaso y Garcia Oliver; sus tratos con
Moscu y con los comunistas— consistid en aprender la importancia
contradictoria de la imagen. Quedd patente que era mucho mas
importante parecer que se hacia algo que hacerlo de verdad. De ahi
en adelante, vendria la compleja relacion del separatismo con el
anarcosindicalismo y el medio acrata en general. Macia era un
exmilitar convertido en nacionalista subversivo que se entendia con



los libertarios. Lo fue antes de 1923 en Barcelona, después en
Perpinan y Paris, y luego, en 1928-1929, en Bruselas. Hubo un eje
que juntaba a los exiliados politicos de Barcelona con mayor sintonia
que la que se generaba entre simpatias ideoldgicas que venian
directamente de Madrid, o a través suyo. Hubo también toda una
conexion portuguesa que aspiraba a liberar simultaneamente a
ambos paises peninsulares de sus dictaduras. Ese juego determind
los complots de 1929 y 1930 vy, finalmente, la proclamacion de la
Republica: la espafola, en clave federal, por Companys; la catalana,
dentro de una confederacién ibérica, por Macia.

EL FRACASO DE ACCIO CATALANA Y LOS DEMAS NACIONALISMOS EN 1931

El éxito de Esquerra barrid al que todo el mundo sabia que iba a
ser el gran partido nacionalista por excelencia, el Unico heredero de
la Lliga: Accié Catalana. Habia sido casi separatista en 19221923, a
juzgar por el contenido de LEstevet, su revista satirica dirigida por
Manuel Carrasco i Formiguera. Pero, bajo el régimen militar, decidio
no seqguir al boig (loco) de Macia, no aliarse con anarquistas y
comunistas, para ver qué se podia hacer a la izquierda de la Lliga,
en trato con Joan Estelrich. No le dio la fama necesaria.

Accio Catalana se hundié en las elecciones municipales del 12 de
abril de 1931, convocadas por la monarquia como un primer paso
(luego a diputaciones y después legislativas) hacia una
normalizacion parlamentaria que nunca llegoé.

Tan clara estaba la futura victoria, que —de acuerdo con lo
acordado previamente en comité revolucionario— la nueva Republica



surgida en Madrid el dia 14 tenia en su gobierno provisional a un
ministro de Accié Catalana (Lluis Nicolau d'Olwer) y solo a un aliado
de Macia (Marcelino Domingo). A finales de junio, el partido del
futuro volvid a fallar en las elecciones a Cortes constituyentes. Y
repitié su derrota en el voto al Parlament catalan en noviembre de
1932.

Por aquel entonces, se sabia que Accié Catalana era la expresion
politica de la intelligentsia catalanista, expresado en el diario La
Publicitat y la revista Mirador. Desde el punto de vista intelectual, en
plan esnob, Esquerra era un medio de promocidon para los que
todavia hacian apuntes a lapiz y se manchaban si utilizaban una
pluma estilografica. Es mas, como grupo de accidn, el macianismo
surgid como un movimiento sin intelectuales-estrella inherentes. La
entrada de figuras reconocidas (Carles Pi i Sunyer, por citar uno, o
Rovira i Virgili) llegaron en bloque desde Accié Catalana en 1932.
Algunos probaron suerte en Esquerra Republicana como conjunto
amorfo, pero no se sintieron atraidos por las JEREC ni mucho menos
por los separatismos antimacianistas, como fue el caso de Lluhi i
Vallesca y sus amigos de la revista, y luego del diario L'Opinio. Hubo
excepciones a esta regla: el poeta Ventura Gassol o el Dr. Jaume
Aiguader en el Estat Catala macianista; algunos le atribuyeron la
misma linea al dramaturgo Josep Maria Millas-Raurell. En el
separatismo derechista, el muy conservador jurista Francesc
Maspons i Anglasell, que abandond la Lliga por el Partit Nacionalista
Catala, el PNC, vy, por tanto, estuvo proximo a Cardona. Pero mucho
mas representativo fue un autodidacta con imaginacion y
atrevimiento como Ramon Arrufat i Arrufat, quien sacé a la luz libros
de doctrina separatista pensados contra Macia, o, con mayor osadia,



con pseudonimos Yy ediciones clandestinas bajo el primer
franquismo.

Es necesario replantear las implicaciones culturales de los afos
veinte. Las fuentes catalanistas insisten, con razéon, en como la
oposicion catalanista a la dictadura primorriverista, con frecuencia
irritante en su gusto por los detalles, sirvid para incrementar el
consumo de prosa (y poesia) en catalan. Habia censura previa, pero
no prohibicidon de prensa en catalan, ni tampoco de libros de mas de
doscientas cincuenta paginas ({por qué enfadar a los lectores en un
pais de analfabetos?). De resultas, la compra de diarios y revistas
catalanas crecié hasta quedar como una edad dorada de la escritura
catalana, idealizada, por ejemplo, por Quim Torra, editor y estudioso
de los publicistas de los anos veinte antes de convertirse en
presidente de la Generalitat, el 17 de mayo de 2018.

Sin embargo, no se tiene en cuenta la recuperacion espafolista
que se dio con la dictadura primorriverista. Este mismo contexto
estimul6 el periodismo en castellano sobre Barcelona (como el de
Paco Madrid en 1926 y la invencion de la idea de un «barrio chino»),
siempre con un cariz vanguardista que era tanto una posesion de la
naciente extrema derecha como de la nueva extrema izquierda. La
produccion en castellano era una literatura que alcanzaba mejor a
las curiosidades vecinas, en Francia (donde los bajos fondos de
Barcelona se convirtieron en un tépico, tipo Jean Genet), pero
también en Italia y Portugal. La dinamica politica fue aln mas
contradictoria que la cultural.

Esquerra tuvo una solidez excepcional, sin duda fruto de su
simbiosis con la Generalitat. En el marco espafol, entre 1932 y
1934, los partidos republicanos se hicieron trizas. Eso llevd a la



deslenguada prensa monarquica a hablar de «una Republica sin
republicanos». Pero, incluso en Catalufia, la fragmentacion de Accid
Catalana fue muy reveladora. Su mas ardiente portavoz, Manuel
Carrasco i Formiguera, que flirteaba con el separatismo, abandond
Accio Catalana cuando la «crisis religiosa» de septiembre de 1931
barrid a Alcala-Zamora e instald en el poder a Azafia, quien pronto
fue la encarnacién del republicanismo. Carrasco siguid su instinto de
catdlico fiel, y ese otono se unié con los jaimistas (los legitimistas
dinasticos mal llamados carlistas) al morir su rey, el pretendiente
Jaime III.

El carlismo se quedd sin heredero legitimo con prole, pues don
Jaime, por las razones que fueran —éfue gay convencido?, ¢hizo un
pacto con Alfonso XIII?—, nunca cumplidé con su primer deber:
casarse como Dios mandaba con una princesa y engendrar un
sucesor vardn. El titulo cayd sobre su tio Alfonso Carlos, de ochenta
y dos afos y viudo. Todo se planted como un pacto de reconciliacion
familiar con el ya exrey Alfonso XIII (quien se habia «retirado» para
evitar que corriera sangre, pero no habia abdicado, luego podia
volver). Sin embargo, aquello no cuajd. Asi, Alfonso Carlos hizo una
oscura maniobra dinastica y nombrd regente a Javier de Borbdn-
Parma. Y entonces, una parte importante de los tradicionalistas y
legitimistas catalanes reaccionaron dando un portazo ante tal
desprecio a los origenes salicos del movimiento, y se fusionaron con
Carrasco y otros liberales en un partido democristiano y muy
nacionalista, Unié Democratica de Catalunya, que sobrevivid hasta
2017.

En el verano de 1932, tras un gesto de Macia, avido de equilibrar
facciones republicanas y separatistas en el seno de Esquerra, una



parte de Accid (notablemente Carles Pi i Sunyer) se pasé a ERC:
pronto, en 1934, Pi i Sunyer reemplazaria al Dr. Aiguader en el
Ayuntamiento de Barcelona.

Otra parte de Accid, con Jaume Bofill i Mates, volvié a Cambd i a
la Lliga, de la que se habian ido una década antes.

Ahora, ademas de engordada, Esquerra se encontré con un
enjambre de partidos entre satélites y oposicion: la vieja Accidé —
convertida en Accid Catalana Republicana o ACR— y Unio
Democratica. Por la izquierda, daban vueltas la Unié Socialista de
Catalunya, los socialdemodcratas catalanistas y el BOC, los
comunistas disidentes con debilidades hacia el catalanismo.

Toda esta galaxia —con ERC en su centro y pleno control de la
Generalitat, con cuatro partidos alternativos orbitando a su alrededor
— auguraba que nunca se formarian partidos separatistas serios, al
menos mientras ese sistema funcionara. O mientras quedara su
recuerdo. Tendrian que pasar muchos anos.

EL CAUDILLAJE NACIONALISTA

Historicamente, los separatismos catalanes se han diferenciado de
otras corrientes ideoldgicas del catalanismo por su insistencia en el
caracter determinante del lider, sobre todo cuando ha sido
presidente. Es curioso constatar como la autoobservacion catalana
(la ensayistica politica, la sociologia y el analisis académico, que
siempre insisten en los rasgos grupales de su sociedad) han
ignorado su fascinacion, no con el fascismo, sino con cierto liderazgo
autoritario bien entendido.



Como figura, el cabdill catalan no es exactamente su equivalente
castellano de caudillo. En todo caso, estamos con el lenguaje
espafol decimondnico, con figuras representativas (aunque
militares) de la izquierda —Baldomero Espartero, Joan Prim— y no
con un jefe de Estado esencialista, como lo fue Francisco Franco,
cuyo poder derivd del hecho de ser Generalisimo de las fuerzas
armadas y, por ello, «Caudillo de Espana por la Gracia de Dios».

Reconozco que aqui las palabras fallan. El cabdill es mas una
autoridad moral que un mando amenazador. Desde un pasado
determinante (¢éPrat de la Riba?, éPuig i Cadafalch?, éMacia?), se le
supone la combinacién de pensamiento y accidon que encarna al
pueblo catalan en una coyuntura histdrica. Siempre que se crea en
la jefatura, claro esta. El hecho es que desde las escasas semanas
en enero de 1933 en que Lluhi i Vallesca fue cap del Consell Executiu
(jefe del Consejo Ejecutivo), para ser rapidamente destituido como
un peligro subversivo por Macia, hubo algo constituyente, un
elemento soberano en la Generalitat que domind y presidio el
caracter representativo y electivo del Parlament de Catalufia.

Sencillamente, el presidente o cabdill gobierna mas la elaboracion
de la legislacion que la camara, ya que el ideal es siempre una
mayoria disciplinada que obedece con satisfaccion, y no un debate
creativo.

Ante las explicitaciones del poder del caudillo, el cabdill tiene su
caracter implicito (nada explicito), es decir, de tutela. Se le obedece
por ser quien es constitucionalmente, en tanto que cargo. Solo
Macia fue un lider auténtico antes que presidente, pero su
experiencia marcé un sesgo institucional. No hay culto a su rango
pero si una reverencia a su personalidad, ya sea la figura de Macia o



Companys, o de Pujol, Mas o Puigdemont. La distancia en el tiempo
genera indulgencia hacia la figura del pasado, como la veneracion a
Macia, y cierta irritacion ante adoraciones actuales. El ideal evoca un
estilo natural en el comportamiento, incluso humilde. Los que le
siguen no se dan plena cuenta del grado de su respeto o
acatamiento.

En resumen, el cabdill catalan no define juridicamente Ia
Generalitat, pero si la domina, y a conciencia.

La idea de la obediencia debida al president de Catalunya se creo,
al parecer mas o menos espontaneamente, cuando Puig i Cadafalch,
como presidente de la Mancomunitat, recibid al mariscal Joseph
Joffre en acto oficial en 1920. La excusa fue que el mariscal era
catalan, de Ribesaltes, localidad del Roselldon. Todos los jévenes
separatistas que asistieron se pusieron en posicion de firmes ante el
presidente, y reconocieron a Puig i Cadafalch como su jefe con un
saludo militar, con declaraciones de obediencia y poniéndose a sus
ordenes, mientras que él se sonrojaba, visiblemente incdmodo. Las
delegaciones oficiales francesas y espainolas se indignaron.

Puede que este incidente, muy comentado, le inspirara a Macia,
en 1922-1923, la idea de convertirse en presidente del Estado
catalan, clave indiscutible de su discurso en el exilio en 1924-1925.

Por su lado, Macia si presumié en su exilio de Paris de ser
president de Catalunya en funciones. A partir de abril de 1931, al
situarse al frente de lo que objetivamente era casi un simulacro de
un Estado catalan, utilizd sistematicamente su rol como
reencarnacion de la jefatura de la Generalitat. Hasta principios de
septiembre de 1932, mientras el autogobierno catalan era poco mas
que una entelequia, tal insistencia macianista tuvo su funcion. Ahora



bien, una vez aprobado el estatuto y elegido el Parlament catalan,
era perfectamente razonable plantear que el presidente fuera la
autoridad ejecutiva superior —no jefe de Estado, pero casi,
representante directo del presidente de la Republica— y que hubiera
un primer conseller que actuara como jefe de una mayoria en la
camara. Lo intentd inaugurar Joan Lluhi i Vallesca, pero el sistema
parlamentario durd unas escasas semanas, antes de que Macia le
apartara de su cargo y siguiera mandando, que era lo que le
gustaba. Desde entonces, y hasta la mas rigorosa actualidad, el
sistema politico catalan ha sido presidencialista, en el sentido de que
la figura del jefe ejecutivo es muchisimo mas importante que
cualquier aspecto de la camara legislativa.

El poder de Macia como cabdill no se fundamentd en una mayoria
parlamentaria (que la tenia, y absoluta). La proclamacién magica del
14 de abril de 1931 fue «metaplebiscitaria», es decir: el pueblo en la
calle ratifico el voto municipal dos dias antes.

En consecuencia, la estructura politica (la emotiva, no la juridica)
de la Generalitat implicaba —casi exigia— un lider inherente, mas
alld del debate politico liberal-democratico. Su potencia, su caracter
dirigente mas alld del parlamentarismo, dependia de la calle
(Companys llamo a su revista de 1931 La Calle, asi, en castellano).
Por supuesto, la ciudadania votaba, habia una camara para los
debates, pero en cuanto la voluntad del cabdill era frenada, la
respuesta catalana estaba en la plaza ante el Parlament, como
sucedid con la primera ley de contratos de cultivo en 1934. El cabdill
—en esta instancia, Companys— exigi6é votarla de nuevo intacta, y el
presidente del Parlament y la mayoria cumplieron, sin dudarlo. La
solucién se buscaria en negociaciones entre discretas y secretas



realizadas en Madrid por varios enviados del presidente catalan y del
primer ministro espafol (entonces Ricardo Samper, valenciano
catalanoparlante). El cabdill mandd a mensajeros contradictorios,
para no perder margen de maniobra. Y se tardd tanto, que mientras
tanto cayd el gabinete de centro-derecha en Madrid y fue
reemplazado con uno de derechas, menos ductil. La solucion fue
pactar la «revolucion plebiscitaria», salir a la via, entre los aliados al
socialismo y otros obreristas, con la amenaza descarada del combate
contra las fuerzas fieles al gobierno central.

Este ha sido el modelo subliminal que la Generalitat ha heredado.
Es lo subyacente a las leyes y a las explicaciones legalistas de
politélogos y juristas. En los primeros afios treinta, se formulé en
términos republicanos. En el verano revolucionario de 1936, en
respuesta al golpe militar, la calle quiso imponerse al cabdill. Pero no
funciond, ya que los libertarios callejeros estaban descabezados, con
descontrol y asesinatos, y sin un sistema de jefatura que superara
las asambleas o el prestigio individual pasajero, no institucionalizado.

Igual que en el origen republicano, una parte se creia el todo al
combinar el presidente-caudillo, con todo el marco del
establecimiento cataldn que arrastraba el guia, y una fuerte
representacion en las plazas y avenidas. En 1931-1934, ni el
catalanismo moderado ni buena parte del obrerismo (ni siquiera los
libertarios) estaban de acuerdo, pero daba igual, ya que la parte
buena suplia el todo indiferente, al incluir a los malos.

En julio de 1936, los libertarios aplicaron el mismo esquema, tras
un pacto de tolerancia con el cabdill. Los sucesivos intentos, como
jefe de gobierno, del presidente del Parlament, Joan Casanovas,
para imponer un orden (ni siquiera e/ orden), no sirvieron de nada.



Fue el pacto de Tarradellas (sometido a la cuerda tirante del jefe) el
que logrd integrar a los libertarios, sindicalistas o acratas, en el
juego. Una vez dentro, ya no pudieron salir.

Esto es la Generalitat en términos catalanes, y por ello requiere el
reconocimiento central de su excepcionalismo. Las leyes estan
hechas para cambiarse, si una apariencia de mayoria es respaldada
desde fuera, en la calle.

La multitud como componente constituyente siempre ha estado
presente. Era o es el publico, imprescindible.

Para resumir, Companys, el republicano que sucedié a Macia a su
muerte en la Navidad de 1933, si bien rompid el aislamiento en el
cual la dltima politica macianista habia dejado a Esquerra y a la
misma Generalitat, pronto encontrdo el gusto de la institucion
personalizada. Jugd ese papel hasta su muerte, a manos franquistas.

El juego de caudillo-partido-institucién (que incluia el Parlament)
funciond incluso después de que Companys fuera fusilado, en 1940.
En realidad, funciond mejor, si ello era posible. El sucesor de
Companys por consenso, el presidente Irla, fue mas bien inactivo,
pero, en el exilio de México (donde él no estaba), la fusidon ERC-
Generalitat y ERC-Parlament fueron como cemento. Ello sirvid mucho
a Tarradellas cuando, en el exilio en 1954, en el espacio
extraterritorial de la embajada de la Republica espafola en México
DF, se reunieron los diputados residentes en el pais (mas los que
enviaron poderes desde Francia o desde otros lugares mas
problematicos) para elegirle presidente. Tarradellas se saltd la
normativa, que hubiera hecho presidente del Parlament a Manuel
Serra i Moret (obtuvo un voto de protesta, probablemente el suyo),



y reclamé ser cabdill, aunque fuera en el exilio. No lo hizo mal, visto
lo visto.

Ya podian clamar los separatistas desde Quaderns de l'exili y
evocar un ejército catalan como el que habia ideado Macia treinta
afos antes. Daba igual. En el triangulo de caudillo-partido-
institucion, la disidencia separatista era completamente indtil.

Durante la Transicion, en los afios setenta, la nocién de Ila
obediencia debida al president de Catalufia resurgid con fuerza.
Tarradellas la supo utilizar, no ya para disipar la nueva oposicion
independentista que se quiso posicionar en su contra, sino para
socavar las muchas tentativas de los socialistas, de Josep Benet (que
le odiaba), de Pujol (que también le detestaba), de sus antagonistas
en Omnium, y de enemigos mortales suyos en Esquerra
(tedricamente su partido) como Heribert Barrera. Hace afios, yo
mismo escuché a importantes militantes del PSUC (muy
nacionalistas) anunciarlo asi: <«Jo obeeixo al president de
Catalunya!» (iyo obedezco al presidente de Cataluna!).

Claro que esa misma nocion le sirvid después a Pujol, quien, por
su propio estilo politico, ambicionaba mas; no una mera lealtad al
jefe institucional. Pujol queria un sometimiento inquebrantable a su
persona. Y lo logrd en parte.

El secreto del sistema de Pujol no fue solo el reconocimiento
absoluto de su liderazgo, de su genio intelectual y de su funcién
como cabdill, sino también de su uso de «validos», de hombres de
confianza en quienes podia delegar tareas desagradables e intrigas,
sin dudar de su lealtad. En los afos ochenta, destacd Lluis
Prenafeta, que cumplid como secretario de Presidencia bajo Pujol



entre 1980 y 1990. En los noventa, fue el conseller de Economia
entre 1990 a 1997, Macia Alavedra.

Ambos, aunque no los Unicos, tenian la tarea de canalizar las
quejas independentistas por cauces controlables desde el creciente
poder catalan. A veces, eso se lograba mediante ayudas y aparentes
apoyos. Otras veces debian aplicarse medidas mas hostiles. El
objetivo era mantener dentro del redil pujolista (nacionalista) a unos
y otros. El pujolismo tenia que aparecer como la Unica opcidn
nacionalista factible. Los demas podian hacer lo que quisieran,
mientras sus niferias no fueran violentas ni cuestionasen la
hegemonia del discurso de Pujol.

El presidente estaba convencido de ser una fuente de sabiduria,
por no decir un prodigio. Muchos de los suyos lo creian y hasta lo
decian, o dejaban que otros lo dijeran por ellos: por ejemplo, el
incauto Josep Maria Cullell, dos veces consejero de Politica Territorial
y Obras Publicas, en 1980-1983 y en 1993-1994. Ahora bien, Pujol,
precisamente por creerse excepcional, no confiaba en ningun
sucesor.

La fascinacion por la obediencia al presidente era y es la
contrapartida, algo paraddjica, del libertarismo inherente a la
sociedad catalana, de sus gustos liberales y por tanto de su
acendrado individualismo y la conviccion de que cada uno debe
hacer lo que quiera, siempre que forme parte de un circulo
determinado de actuacion. Es la pertinaz contradiccion catalana
entre la apelacion al orden y el placer que da el abuso del libre
albedrio.

La obediencia ha tenido un coste importante. La nocidn de calidad
—Ilo que merece premio, a menudo otorgado de manera reiterativa—



no es para nada la calidad critica, aunque asi se pretenda. El valor
catalanista por excelencia es, como en la cultura espahola, la
fidelidad. Lo que realmente cuenta es decir lo mismo de modo
nuevo, no decir algo genuinamente original. Es mas, decir o escribir
algo en catalan resulta mas importante que lo que exprese ese
«algo». La originalidad es de por si y en su misma esencia,
sospechosa, sintoma de deslealtad, alevosia, falsedad; en resumen,
de traicion.

Cuando se desmorond el dominio de Pujol, este esquema,
santificado por ingentes y decorativas manifestaciones, pudo pasarse
al independentismo.

JUVENTUDES DE ESQUERRA, NO UN PARTIDO APARTE

Al proclamar la Republica catalana, Macia ocupd el palacio de la
Diputacion barcelonesa. La tarde del 14 de abril de 1931, con la
«revolucion» en marcha, fue un caos de gente entrando y saliendo
por todas partes. De inmediato, Badia entendid6 que era
imprescindible un servicio de orden y lo cred sobre la marcha. Por
supuesto, los diferentes lideres de facciones separatistas (Cardona,
Batista i Roca, que era cufado de Balta) y otros reclamaron la
formacién de una fuerza nueva, una Guardia Civica Republicana
(GCR), a lo que Macia accedio. Pero, visto lo que habia creado Badia,
Macia pensd que no le hacia falta dar poder a sus rivales y enemigos
declarados. Asi que disolvié la GCR, gesto que sentd muy bien en
Madrid, con el ministro de Gobernacion Miguel Maura.

Badia, por tanto, subia rapidamente. No fue el Unico desconocido



que supo aprovechar su oportunidad: Josep Tarradellas, un hombre
de negocios con iniciativa y talento para la organizacion, se dedicd a
mover fichas y dar sentido a la confusion, haciéndose imprescindible.

Badia necesitaba un aliado y lo encontré en un politico local del
barrio barcelonés de Sant Andreu de Palomar, Josep Dencas, bien
conectado y en una situacion politica no afiliada. El cabdill Macia
preferia a hombres jovenes y nuevos que a las figuras establecidas
como el Dr. Aiguader, que tantas iniciativas habia tenido y que tanto
habia mandado mientras Macia se aburria en Bruselas.

Dencas tenia ideas y Badia la fuerza informal de unos jovenes
dispuestos a sequirle. Juntos crearon las juventudes de Esquerra, las
JEREC (o Joventuts d’Esquerra Republicana d’Estat Catala), que se
pusieron al servicio personal de Macia. Falto de apoyos concretos,
l'avi tenia carisma y era fotogénico, pero su control de Esquerra era
relativo. ERC era una improvisacion, un conjunto de centros locales,
de barrio, de municipio, sin una estructura politica que permitiera al
flamante presidente de la Generalitat imponer su voluntad, en una
situacidn en que esta, creada de un pacto con Madrid (pero también
con otras fuerzas catalanas, notablemente Accié Catalana o la USC),
accedia a los recursos de las cuatro diputaciones catalanas y nada
mas. Era un gobierno de facto, no de iure, sin un proceso
constituyente propio en marcha, y que luego debia ser aprobado por
las Cortes republicanas.

Asi, Dencas y Badia, juntos, como pareja politica, dieron forma al
sector nacionalista de Esquerra y la pusieron a las Ordenes del
presidente. Macia podia contar con figuras como el bardo Ventura
Gassol o el Dr. Jaume Aiguader de contrapeso. Pero tenia a «los
suyos», frente al peso del republicanismo catalan, ejemplificado por



Lluis Companys. Siempre que podia, Macia mandaba a Companys a
realizar tareas de dispersion (del Ayuntamiento de Barcelona a su
Gobierno Civil) para liderar los diputados macianistas en las Cortes,
siempre lejos del nlcleo de un poder en ciernes.

LOS PRIMEROS PARTIDOS SEPARATISTAS, ANTIMACIANISTAS

La aparicion de los partidos politicos separatistas juntod varias
iniciativas a la vez. En primer lugar, desde perspectivas ideoldgicas
diferentes, se pretendia la formacion de un antimacianismo
catalanista. Muchas de las facciones de Estat Catala no aceptaban el
excesivo protagonismo de Macia como cabdill. Menos aun, como
separatistas puros, podian perdonarle no ir a por todas y luchar por
una Republica catalana fuera de las fronteras espafiolas, o, en todo
caso, establecida con normas dictadas por los representantes
catalanes, sin recortes en las Cortes espanolas. Para los separatistas
puros o «firmes», la componenda con la Republica espanola para
mantener un régimen autondmico en Catalufia era sencillamente una
verguenza.

La polarizacion entre Macia y Cardona, entre la opcion mayoritaria
republicana y la minoritaria nacionalista, fragmenté el espacio
separatista. Una parte importante de los afiliados se sumé a las
JEREC, mientras que la OMNS actud en la pauta de socializacion de
jovenes, que pasaban por Sant Just Desvern y sus actividades,
donde se formaban ideoldégicamente, pero evolucionaban hasta
posiciones politicamente menos aisladas. Como ironizd la gran
revista satirica de los afios treinta en Barcelona, E/ Be Negre: «Els



més autentics mussols / son els de Nosaltres Sols!» (los mas
auténticos solitarios / son los de Nosaltres Sols!)».

En marzo de 1932, varias fracciones de linea ferma (firme), gente
que sofaba con organizaciones politicas paramilitares, aceptaron
que se debia crear un partido electoral de cara a las futuras
elecciones al Parlament catalan. Con este objetivo en mente,
procuraron crear un frente politico, el Partit Nacionalista Catala
(PNC), el cual, como su nombre indica, admiraba como modelo el
criterio directo y politicamente sencillo de los jelkides vascos.
Cardona tuvo un papel importante en la formacion del PNC, que
sumo a sectores y personalidades entre Barcelona y Tarragona, €
incluso a un grupo ferroviario nacionalista (se entiende que antiUGT)
de Vilanova i la Geltrd. La influencia de Cardona, cuyo corazén no
era para nada politico y que se dedicaba a su organizacion militar y
su revista, mantuvo el caracter de paraguas politico nacionalista del
PNC. Pero otros sectores, con sus activistas, si pensaban que un
partido politico a largo plazo podria dar un buen resultado: el
abogado Josep Maria Xammar y sus hermanos se convirtieron en las
figuras del PNC. En un contexto parlamentario catalan totalmente
dominado por ERC, el PNC no tuvo mucho que decir excepto con su
semanario La Nacio Catalana, que mantuvo una critica a la politica
de Esquerra.

La izquierda salida del Estat Catala de Macia se agrupd alrededor
de Jaume Compte, un vendedor viajante con amistades en el CADCI.
Disgustado con el republicanismo (no nacionalismo) macianista y
con una relacién personal con Badia (por el asunto del Garraf),
Compte cred un Estat Catala Partit Proletari, que pudo atraer a
algunos cuadros del macianismo del exilio de los anos veinte en la



medida en que volvian a Cataluna. Su nacionalmarxismo algo torpe
—pues Compte no tenia nada de intelectual— cedié ante el
comunismo disidente catalan, el Bloc Obrer i Camperol (Bloque
Obrero y Campesino en el resto de Espana).

El BOC, liderado por Joaquim Maurin, tenia un fuerte deje
nacional, con el suefio de una unién de republicanos socialistas
ibéricos como meta. El BOC habia sido la Federacion Comunista
Catalano-Balear (FCC-B) del PCE hasta que llegd la consigna
moscovita de formar «comités de cortijo» en Catalufa, algo
imposible. El FCC-B se fusiond con el Partit Comunista Catala de
Jordi Arquer, creado en 1926-1927, y fuerte en el sector mercantil,
para formar el BOC.

En 1932, Ramon Casanellas volvio a Barcelona desde la URSS:
uno de los asesinos del presidente del Consejo de Ministros Eduardo
Dato se habia refugiado alli en 1920. Ahora venia con el encargo de
responder a los desafios del BOC (bujarinista, en lenguaje soviético)
con un Partit Comunista de Catalunya (PCdeC) de clara fidelidad
estalinista. Muerto en un accidente de moto que el PCdeC denuncio
como atentado, la desaparicion de Casanellas dejo al PCdeC sin un
lider, a juzgar por Catalunya roja, su seminario, que tenia de
catalanista poco mas que la cabecera.

Pero el PCdeC pudo aliarse con el Estat Catala Partit Proletari, que
en 1934 se convirtié en el Partit Catala Proletari. Juntos formaron
una plataforma que expulsd la direccion pro-ERC del CADCI vy
revoluciond la entidad, como contrapeso al Sindicato Mercantil de
Arquer y del BOC.

Toda esta actividad de grupitos comunistas o nacional-comunistas,
entre 1932 y 1934, sirvid para configurar un cierto equilibrio en el



separatismo, con las JEREC en medio y la OMNS de Cardona, mas el
PNC y el grupo excursionista-nacionalista Palestra de Batista i Roca,
todos a la derecha, y los leninistas (ECPP/PCP), como expresion del
nacional-marxismo, y, a su izquierda, con el PCdeC (estalinista fiel) y
el BOC (bujarinista). Por entonces, la Internacional Comunista —o
sus sucedaneos desde Berlin— defendian los separatismos como
movimientos nacional-revolucionarios, un modo de combate a los
estados imperialistas burgueses, una postura que se mantuvo en pie
hasta el giro frentepopulista de 1935-1936, que recuperd el
patriotismo de Estado y la defensa de las republicas francesa vy
espanola.

Esta perspectiva alcanzd al PSOE-UGT en plena resaca de la
derrota electoral de las izquierdas en las elecciones legislativas
republicanas de noviembre de 1933. La CNT ya se habia consolidado
en 1933 como oposicion a la «republica burguesa» y se habia
producido una «pinza» contra los republicanos de izquierdas y los
socialistas entre las nuevas derechas, la plataforma catdlica de la
CEDA (creada en octubre de 1933) y el republicanismo cada vez mas
conservador del Partido Radical de Alejandro Lerroux,
tradicionalmente critico con cualquier catalanismo.

Al abrirse una crisis constitucional entre el gobierno central de
Madrid y el autondmico de Barcelona por la ley de reforma agraria
catalana (diferente de la espanola), los socialistas, las corrientes
comunistas, las disidencias del anarcosindicalismo, y la Generalitat
(respaldada por los separatistas) se tiraron, a finales del verano de
1934, por la pendiente de una revolucidon contra la supuesta toma de
poder del fascismo en Madrid. La resistencia de la Generalitat
pinchd, al mostrarse las milicias separatistas incapaces de hacer



frente al despliegue del ejército republicano. Solo Compte y los
comunistas en el CADCI, en la Rambla de Santa Modnica, resistieron
con impetu y fueron efectivamente cafioneados y algunos resultaron
muertos (Compte, Manuel Gonzalez Alba). Algin tiro mas y la
Generalitat se rindid. Las armas que las JEREC habian recolectado en
el Somatén acabaron tiradas por las cloacas y recogidas por los
anarquistas. La resistencia unitaria de las izquierdas en Asturias, con
barbaridades, trajo la respuesta del ejército, con mas barbaridades,
dejando una herida de ruptura que envenend la vida politica
republicana.

En Catalufia, quedd patente el descrédito de las JEREC y de las
demas milicias, incapaces de responder a la tropa. Era evidente que
la pujanza separatista habia sido el resultado de la divisidn politica
interna de las fuerzas armadas, y no de una capacidad paramilitar
mas que demostrativa, fruto de la imagen de una manifestacién en
concreto, celebrada el 22 de octubre de 1933, todavia en vida de
Macia, entre el centro de la ciudad y el Estadio Olimpico de Montjuic.

Con la derrota de un Companys aliado con los socialistas, que no
habian sabido resistir, la base social separatista (excepto la mas
cardonista o catdlica) gravitd hacia los distintos partidos comunistas.
En septiembre de 1935, la fusion del BOC con los trotskistas de Nin
para formar el POUM sacd a la superficie a muchos nacionalistas-
marxistas que se sentian mas cdmodos en el «bloquismo» historico.
Sus distintos refugios reforzaron la unidn de nacionalistas
revolucionarios socialistas catalanes (la Unié Socialista de Catalunya
0 USC, mas que la federacion catalana del PSOE) y de los stalinistas.
Una primera fusidn de las Juventudes Socialistas Unificadas (los
jovenes de la Unid Socialista y del PCdeC), realizada en marzo de



1936, culmind en algo mayor. Derrotado en Barcelona el golpe
militar de julio, se pudo impulsar la creacion del PSUC (Partit
Socialista Unificat de Catalunya), con los nacional-marxistas del PCP
como socios fundadores.

En la medida en que se rompieron las JEREC con el atentado
anarquista del 28 de abril que maté a Badia y a su hermano, una
parte importante de aquellos que no fueron hacia la reunificacion
nacionalista, en un flamante Partido Estat Catala creado en junio de
1936, acabd por acercarse al nuevo socialismo unificado, con cara
catalana y adhesion a la URSS, que surgié un mes mas tarde.

LA PARTICIPACION FEMENINA EN LOS ANOS TREINTA

Las JEREC tuvieron una resonancia especial, curiosamente aln sin
explorar desde la historiografia. Aportaron al separatismo su primer
componente femenino, harto numeroso si se observan las
fotografias, aunque con escaso testimonio escrito. Si se analizan
atentamente las fotos de la gran manifestacion del 22 de octubre de
1933, en aquel desfile hacia Montjuic que forjé6 la imagen del
fascismo catalan, la presencia de mujeres puede ser incluso mayor
que la de hombres. Pero no predominan ni en las actividades
deportivas realizadas en el Estadio Olimpico, ni mucho menos en el
relato y el vivo debate que le siguid. Nadie acusd de que se estaba
«fascistizando» a la juventud catalana por el lado femenino. El peso
del machismo simplemente era demasiado grande.

El centro clave de la red de delegaciones de las JEREC estaba
situado en la Gran Via de las Cortes Catalanas, cerca de la Rambla



de Catalufa, de tal manera que el lugar de encuentro oficioso fue el
café Oro del Rhin, muy cerca de esa misma esquina. Si se repasa
con atencién las descripciones, se intuye una gran presencia de
mujeres, si bien volvemos a lo mismo, sin voz social que compitiera
con el ensordecedor ruido de los hombres jovenes.

Esquerra tuvo algunas, no muchas, portavoces femeninas, como
Dolors Bargalld, alguna de las cuales, como Anna Muria, eran del
lado nacionalista. Casi no han recibido la atencion merecida, ni tan
siquiera en estos tiempos de alta sensibilidad tanto independentista
como feminista.

Por una parte, no es sorprendente. Cuando yo mismo, junto con
una joven investigadora, entrevisté a Muria sobre su actividad, ella,
que en tiempos de guerra llegd a dirigir el Diari de Catalunya y fue
portavoz de Estat Catala, sistematicamente quiso minimizar su
papel. O tal vez no lo recordaba. Salimos estupefactos.

Podemos establecer una hipdtesis de trabajo. En el nacionalismo
—Yy puede que en otras fuerzas—, las mujeres se dedicaban a
muchas y aburridas labores organizativas: ser mecandgrafas o
archivadoras, por ejemplo, mientras los hombres realizaban las
tareas importantes, ponian orden o daban discursos. Pero el
proselitismo de fondo (ir a las casas de las familias necesitadas y
llevarles las ayudas que generaban el apoyo politico, ya fuesen de
ERC en su conjunto o de su ala nacionalista) lo hacian las mujeres.
Era una labor que se daba por supuesta, y que resultaba mas bien
invisible. Todas las chicas adoraban al jefe efectivo de las
juventudes, el menudo pero guapo Miquel Badia, pero el idolatrado
capita Collons (capitan Cojones) se movia en el Paralelo. El
predominio del liderazgo machista resulté absoluto, aunque salieron



de él mujeres decididas y fuertes, como Carme Ballester, una figura
importante.

Esta joven atractiva, divorciada de un antiguo secretario de Macia,
Carles Duran, mostraba una libertad inusual. Tuvo algun lio con
Badia, pero quien realmente se enamord de ella —fue un
sentimiento mutuo— fue el nuevo presidente Companys, recién
salido de un divorcio muy amargo con Merce Mico y atormentado
por la esquizofrenia de su Unico hijo, Lluiset, quien tomé partido por
su madre. Companys no era precisamente del lado nacionalista sino
lider del republicanismo en Esquerra, por lo que aquella relacion
resultd mas chocante.

Se puede narrar el fracaso de la revolucién del 6 de octubre de
1934 con la rivalidad enconada surgida entre Companys y Badia por
la Ballester, lo que llevo a la destitucion de Badia como comisario de
Orden Publico en septiembre, un desagravio de las JEREC que dejo
en mala posicion a Companys y llevd a un enfrentamiento final,
semanas antes del 6 de octubre, que selld la ruptura, hasta el odio
visceral, entre los dos hombres. Ballester se casé con Companys ya
comenzada la guerra y, en el exilio, cuidd abnegadamente de su
hijo, a quien se gano tras la tragica muerte del padre.

Otras organizaciones separatistas vivieron la misma pauta.
Nosaltres Sols!, por ejemplo, dio protagonismo a algunas mujeres y
hasta reconocimiento, pero el tono de la organizacidn militar no
reivindicO el papel de las mujeres. Puede que Cardona
explicitamente las considerara especialmente dotadas para tareas de
accion clandestina y actuara en consecuencia con algunas
companeras. En la famosa revista Nosaltres Sols!, solo se dio
visibilidad a Lola Anglada, que competia con el dibujante Llamp



(Josep Altimira Marimon) en las portadas y el grafismo. Pero
volvemos a lo mismo: Anglada, que fue reconocida como ilustradora
durante el franquismo y también, durante su vejez, en la Transicién
(tiene un museo propio en Sitges), no enfatizd su militancia
separatista y fue celebrada por su version del muy popular mufieco
antifascista £/ més petit de tots de 1936, que parece mas bien una
iniciativa o bien del comisario de Propaganda Met Miravitlles o bien,
mas en general, del énfasis comunista en el frentepopulismo
solidario.

Para completar la hipdtesis, hay que decir que las mujeres mas
individualistas y ambiciosas tendian hacia la red de apoyo mutuo
lesbiano, refugio natural y convincente en un mundo de hombres. La
excelente novelista Caterina Albert (no especialmente separatista)
tomo, en tiempos del modernismo, el pseudénimo masculino-
patridtico de Victor Catala. Cuando quiso salir de su encasillamiento
como autor de narraciones rurales con una avanzada y atrevida
novela que utilizaba el cine del director francés Feuillade para
presentar los bajos fondos del juego social, la violencia subyacente
al crecimiento de Barcelona, fue frenada en seco por los criticos. Sus
detractores susurraron que era safica, lo cual era verdad, pero no
tenia nada que ver con su calidad como escritora. Aunque escribio
algin que otro cuento, no cred nada comparable después de su
espléndida novela Film (3000 metres), publicada en 1926 tras una
primera version aparecida por entregas en 1918-1919,

Los afos veinte fueron una época dorada para la publicacién de
libros en cataldan porque eran permitidos por la dictadura
primorriverista y su compra se convirtid en un acto de rebeldia
burguesa o intelectual. La narrativa tuvo como protagonistas a las



mujeres jovenes y sus problemas, pero hubo mas autores
masculinos, como Carles Soldevila, que escritoras noveles con
reconocimiento. Ellas llegaron, sobre todo Merce Rodoreda,
formadas por el periodismo de los anos treinta, con una reporter
estrella, la muy viva, divertida y descarada Irene Polo (famosa por
ser lesbiana), o Rosa Maria Arquimbau, una mujer muy deseada por
todos sus colegas.

Los gais estaban tan presentes como las mujeres, pero eran aun
mas invisibles. Y aunque en los separatismos habia algunos, en las
entrevistas que yo mismo realicé en los afios setenta, jamas
aparecieron, como si no existieran o solo fueran parte del enemigo.
En ese entonces, el término marico era un oprobio combativo: los
hombres «de verdad» se manifestaban viriimente contra los
«afeminados». En la prensa catalanista, como minimo desde
principios del siglo xx, se lanzaban insinuaciones venenosas en forma
de caricaturas contra los militaristas y los espafolistas en general,
tenidos por demasiado «flamencos» en su estilo a la hora de vestir
(con sus botines con alzador, el corte de sus pantalones vy
chaquetas), y en su contoneo. Probablemente, los espaiolistas
devolvieron el insulto al considerar el separatismo como una
aberrante inversion de los valores rectos del patriotismo. Pero, en
general, era un tabu y seguiria asi hasta bien entrada la Transicion
postfranquista.

FASCISTAS CATALANES, Si, PERO FASCISMO CATALAN, NO

Uno de los aspectos que quedd congelado en la percepcidn de las



JEREC fue la acusacién de que eran la encarnacion del fascismo
catalan. Fue algo que repitieron muchos observadores
contemporaneos; autores serios como Salvador de Madariaga,
Gerald Brenan o E. Allison Peers, todos ellos nombres influyentes de
la época (o poco después), se expresaban asi sobre el trasfondo de
la politica republicana. Todo vino de un grave error politico de un
Macia cada vez mas mas aislado y enfermo (aunque no lo sabia). Sin
duda, para Macia (y muchos de sus seguidores), los arrasadores
éxitos electorales del 12 de abril de 1931, del 28 de junio (dos
meses y medio después) y la victoria aplastante en las elecciones del
20 de noviembre de 1932 al Parlament de Cataluia, habian dado
ciertas infulas de partido gubernamental a Esquerra, un conjunto
mal pegado que encontr6 el cemento incuestionable para sobrevivir
en su control absoluto de las nuevas instituciones autondmicas
catalanas. Inaugurado el Parlament en diciembre, empezaron a
llover traspasos del poder central al autondémico, junto con la
desaparicion de las cuatro provincias en el nuevo sistema de
comarcas oficiales de la Generalitat. Huelga decir que las patadas y
las pugnas por colocarse cada uno donde mejor podia fueron
sangrantes.

Badia se quedd con la policia, desde la nueva comisaria de Orden
Publico. Sorprendentemente, supo ganar para su causa a los policias
espanolistas de la secreta contra el descarado terrorismo que
realizaban los grupos anarquistas. Le serian leales mas alla de su
muerte en un atentado, en 1936.

Con su politica de «divide e impera», Macia habia pasado la
cartera de Gobernacion a Joan Selves, un republicano de Manresa
que le era fiel y que no era amigo de los separatistas. Pero este



muri6 a finales de junio de 1934, y para entonces quien ocupaba la
presidencia era el republicano Lluis Companys, que necesitaba el
apoyo nacionalista dentro de Esquerra y equilibrar un gobierno de
unidad populista con el que habia arreglado el aislamiento de Macia
(hasta su muerte, por apendicitis en la Navidad de 1933), a través
de una apertura a todos los enemigos acumulados en los dos anos
anteriores. Asi, Companys le pasé al jefe politico de Badia, el Dr.
Josep Dencas, consejero de Asistencia Social, el cargo interino de
Gobernacion, para seguir equilibrando las cosas.

Con esa consolidacién, Companys pago el apoyo de Dencas contra
otros candidatos a la presidencia en el momento de la muerte de
Macia. El domingo 22 de octubre de 1933, un débil Macia toleré que
Dencas y Badia hicieran ostentacion urbana del poder de las JEREC,
en contraste marcado con los aplecs, los encuentros en lugares de
muntanya con resonancia en la simbologia nacionalista. Era un acto
de afirmacion calculado, que tuvo consecuencias inesperadas. Las
fotos de las huestes uniformadas (con camisas de un color entre
caqui y verde oliva) fijaron para siempre la imagen del «fascismo
catalan». Tan duramente se tall6 tal percepcién, que hasta se
indignaban en sus memorias los jonsistas (por ejemplo, Victor
Fragoso del Toro, del JONS vallisoletano) o falangistas que, mas
adelante, en tiempos de los «veinticinco anos de paz» del
franquismo, definieron la época republicana como una confusion que
justificaban un golpe militar y mano dura.

La realidad es que nunca hubo un fascismo catalan. Por supuesto,
hubo una fuerte coincidencia temporal con i/ Ventenio (los veinte
afos de fascismo, entre octubre de 1922 y julio de 1943), que
Mussolini domind y pronto convirtié en un modelo por toda Europa y



el mundo. Pero esa coincidencia fue relativa. Hubo, pues, miradas
fascinadas hacia Italia, que ya estaba de moda antes, desde los afos
de la Gran Guerra, como lugar especial en el que se entendia a la
perfeccion al nacionalismo exacerbado y las preocupaciones sociales.
Era, ademas, un sentimiento reciproco. Muchos italianos, vy
concretamente los militantes fascistas, apreciaban la capital
catalana. La veian como un centro urbano moderno a la altura de
Milan, foco del mussolinismo, y no una ciudad reaccionaria como a
veces parecia Madrid (y no digamos Sevilla, u otras).

Ahora bien, hay que entender que, si abundaron los admiradores y
los filofascistas, fue a titulo individual (a veces con algunos
seguidores). Pero a excepcion de algin diminuto grupusculo (como
el Moviment Nacionalista Totalitari, en 1935), nunca hubo fascismo
catalan, aunque si bastantes fascistas. Bastaba con la intensidad y
emocion del nacionalismo (ya no digamos del separatismo).

Hubo, ademas, muchos fascismos espafolistas, pero también
pequefnos en formato. La fuerza espafolista potente en Barcelona
era el ejército, que abundaba en sentimiento militarista y no
paramilitar. Se daba por supuesto ser militar, como la valentia en el
expediente de todo oficial. Ser militarista significaba ser partidario de
que las instituciones armadas mandaran mas que las civiles, que el
gobierno militar de cada provincia pudiera anular al gobierno civil,
que la instituciéon armada cubriera toda una variedad de servicios
publicos, incluso en ambitos como el judicial. En la capitania general
de Cataluna (con la Republica, la jefatura de la IV Regidn Militar)
mandaban los «junteros», que, sobre todo entre 1916 y 1923, se
habian enfrentado a los «africanistas», los que luchaban en el
Marruecos espafol con ascensos rapidos y condecoraciones con



beneficio salarial. Por la divisidn posterior del ejército en los afos
primorriveristas, de cambio de régimen y republicanos, y lo que
explica (0o a veces enfanga) la historiografia de la Guerra Civil, se
tiende a mirar a los «junteros» con mayor indulgencia que a los
«africanistas», pero ambos sectores fueron militaristas. El hecho de
fondo es que la visibilidad, por muy escasa que fuera, de las JEREC
fue fruto de la fragmentacion del militarismo espanolista.

Lo cierto es que la disciplina social impuesta por violencia —ya
fuera privada (I€éase fascista) o publica (tropa, gendarmeria o policia)
— siempre era mas atractiva en clave espanola, mas sdlida y
contundente que en el plano catalan, con cierto estilo de aficionado.

Puede que el indicador mas claro de la falta de un colectivo
ideoldgico por la derecha (es decir, un fascismo) sean los intentos de
crear un foco de etnicismo catalan.

Hay un discurso latente que remarca la diferencia fisica de los
catalanes, lo que ahora se diria su supremacismo. Pero provocan
mas fascinacion y sentimiento las manifestaciones de lo mismo
desde la otra parte: las expresiones de catalanofobia que surgen con
virulencia en los momentos de exaltacién nacionalista.

En cierto modo se parece al problema del fascismo catalan. Hubo
fascistas, y muchos. Gente que veia el nacionalismo fascista
mussoliniano de los anos veinte y treinta como un atractivo modelo
de eficiencia aparente, con disciplina y paz pero sin suprimir los
sindicatos (que quedaban «nacionalizados como opcion de orden»);
una cultura nacional unitaria que enfatizaba aspectos positivos y no
hacia critica negativa, por el mero gusto de llevar la contraria. Y,
como culminacién, visibilidad internacional y la proyeccién de la



lengua y la cultura propias, sacadas de la sombra de la hegemonia
castellana y la falsa equivalencia «Castilla = Espana».

Muchos individuos pensaron asi. Pero nunca formaron un
movimiento concreto, que les reuniera y que hiciera fuerza en
Catalufa. Les separaban demasiados detalles. Como mucho, podian
crear algun grupusculo; puede que, como sus padres ideoldgicos a
principios de siglo, crearan fulles de col (literalmente, hojas de col),
es decir, periddicos de cuatro paginas que nacian con una idea
obsesiva que duraban entre dos y cuatro numeros. Asi que hubo
muchos fascistas, pero ningun fascismo. Resulta un tema
importante: se puede constatar la abundancia de fascistas
individuales, sin un movimiento, sin un fascismo propiamente dicho,
dado que el nacionalismo catalan como conjunto fue tan potente
que les absorbid y anuld. Es una paradoja que no ha sabido plantear
el actual analisis académico sobre fascismos, a pesar del peso
abrumador de los estudios a escala internacional.

No hubo, pues, una prodigalidad intelectual separatista en los
afos treinta. Si un ambiente general nacionalista, en su sentido mas
duro, o catalanista, en su implicacidon mas genérica y participativa.

La Guerra Civil lo borrd todo. Primero, en el calido verano en que
todo comenzd, hubo la matanza libertaria de curas (aunque no
fueron los Unicos asesinos), importante en una sociedad en la que
los eclesiasticos constituian un equivalente tradicional a la
inteligentsia, aunque rechazada por otros sectores de la misma.
Hubo el desesperado exilio de julio y agosto de 1936, que aconsejo
prudencia y duda en muchas correspondencias, y, para quienes se
sabian seguros fuera, en los diarios personales.

Acabada la contienda, el bando nacional, ya claramente convertido



en franquismo, era un erial, un terreno en el que poco o nada se
podia aprovechar, en el cual nadie decia nada (y menos en catalan)
y la censura reinaba tanto que muchos intelectuales en las Espanas
lucharon a codazos, entre recomendaciones y denuncias, para
conseguir un comodo puesto de censor (al fin y al cabo, era un
sobresueldo). Cambo intentd influir en el duro contexto franquista
desde su lejano exilio, y en la sombra, su hombre, Joan Estelrich,
intentd que hubiera cierta vida cultural catalanizante. Los del
régimen, como el falangista catalan Josep Maria Fontana i Tarrats, o
en el nucleo de la revista Destino (alrededor de Josep Vergés i
Matas), hicieron algunos gestos. Pero estaban a anos luz del
separatismo.

En México, Caracas y Buenos Aires, con la distancia, algunos se
atrevieron a decir lo que pensaban. Fue notable la sintesis catolico-
republicana con sabor militar que se produjo, por ejemplo, en los
Quaderns de I'Exili. Pero también el exilio republicano, sobre todo
con la reorganizacion politica de 1945, podia ser muy legalista en el
mejor estilo espanol y huir del nacionalismo radical disonante. Todos
se debian a la causa de la Espafna republicana (que incluia a Galicia,
Euskadi y Catalufia unidas con cierta armonia de Galeusca, la sonada
coordinadora de 1933, frustrada, que reapareci®6 como revista
trinacional en 1941, en Buenos Aires).

En resumen, el exilio durante las décadas de los cuarenta y los
cincuenta tampoco dio pie a una obra conceptual separatista. De
hecho, no hubo nada hasta después de la Transicion. Tuvieron que
pasar afios y décadas, sucederse la engorrosa contradiccion de ETA
y aguantar la estabilizacion «progre» de la vida politica bajo los
catorce anos del felipismo junto con los veintitrés del pujolismo y sus



abundantes intrigas, para que apareciera una inteligentsia (ahora
independentista desacomplejada), sin inseguridades y dispuesta a
teorizar.

Para llegar a este punto, se necesitaron muchas cosas. Una
universidad catalanizada, que cred licenciados y doctores
independentistas en su fuerza interna. Una costumbre pujolista de
subvencién publica discreta con presentacion académica y tono
profesional, no de autodidacta embravecido. Si el pujolismo habia
ejercido un estricto control intelectual —y temia y despreciaba las
universidades, por sentirse acomplejado y sin la capacidad de
dominio en despachos y aulas que creia que merecia—, esto cambid
con la caida de Mas y el tripartito presidido por Maragall. La
participacion poscomunista gubernamental demostrd el agotamiento
intelectual de las largas décadas posteriores a la revolucion del 68»,
absurda en todos los sentidos excepto en el terreno académico de
las ciencias sociales, donde comportd el triunfo del marxismo.
Paralelamente, la presencia de ERC como una fuerza no pasajera
comportd que sus cuadros empezaran a mostrar peso en sus
esfuerzos escritos.

LOS RACISTAS CATALANISTAS DE LA EPOCA REPUBLICANA

Por otra parte, los intentos de dar voz a un sentimiento de raza
catalana no prosperaron. Lo cierto es que no era tanto una
definicion étnica positiva como negativa. No era lo que son o
deberian ser fisica y mentalmente los catalanes, sino como era la
gente que venia, atraida por la oferta de puestos de trabajo, y se



establecia en el pais, con un efecto de pérdida de algo esencial por
la parte catalana.

Llegaron los aragoneses, con frecuencia tenidos por incdmodos,
pero al menos gente que conocia la idiosincrasia de los catalanes:
cuales eran los habitos del pais, el ritmo de su vida cotidiana, qué
esperanzas podia tener el forastero y qué se le exigia. Antes del fin
del siglo xix, el ensayista y literato Pompeyo Gener anticipd la
diferencia entre las formas de vida peninsulares y especuld cuales
resultaban provechosas y cuales no. Luego, en la década de 1910, la
fallida de las minas murcianas coincidié con la necesidad de mano de
obra experimentada en tlneles: se construia el primer metro de
Barcelona. Y a partir de entonces, todos esos extrafios preocuparon
mas. Se decia que el tejido social catalan empezaba a cambiar, y no
para bien.

El primer racista desinhibido (y moderno) fue el veterinario estrella
de la obra agropecuaria de la Mancomunitat, Pere Martir Rossell i
Vilar, quien trasladd su afan por tipificar animales de crianza hacia
las personas con su libro-escandalo La raca, publicado en 1930.
Rosell estuvo en la SEM en 1924-1925: lideraba las propuestas de
una caballeria catalana, aportando un barémetro de la seriedad de
dicha Societat d’Estudis Militars. Fue él quien, en la primavera de
1931, dio la cara contra el intento de Cambd de pactar con la
intelectualidad nacionalista espanola a través de Ernesto Giménez
Caballero. Con la Republica, Rossell gravitdé hacia Dencas y Badia y
las Juventudes, con la promocion de una plataforma de ejercicio y
salud ciudadana. Pero Rossell murié prematuramente en 1933. Fue
siempre un personaje con opiniones mas o menos fascistas, muy
germanicas en cuanto a lo étnico, pero nunca lider6 a nadie, ni



siquiera un circulo de discipulos, ni representdé nada mas alla de su
propia opinion.

Otra figura parecida fue el estadista Josep Anton Vandellos,
cercano a la Lliga. En mayo de 1932 circuld un manifiesto suyo, con
firmas ilustres del Institut d’Estudis Catalans, contra la mezcla de
catalanes de pura cepa con inmigrantes pobres llegados de la
Espafna menos desarrollada. Vandellés publico —con la beca
institucional del riquisimo Patxot— un estudio sobre La immigracio a
Catalunya (1935), con una version mas ligera y de mas amable
lectura, Catalunya, poble decadent, que apareci® ese mismo ano.
Otra vez se repetia el argumento: escandalo barcelonés, opiniones a
favor y en contra, atencidon periodistica sobre el tren que venia del
sur, apodado el Transmiseria (Vandellds visitd la URSS y escribid una
serie de articulos sobre el Transiberiano). Pero nada mas. Hubo
racistas, que escribieron. Pero no hubo un movimiento racista.

Iniciativas como la de Vandellds podian tener apoyos tan ilustres
como la del reformador o sistematizador de la lengua catalana,
Pompeu Fabra. Figura encumbrada, presidente del patronato de la
Universidad Auténoma en tiempos republicanos, nunca dudé en dar
su prestigio a iniciativas como el grupo Palestra de excursionismo,
organizado por Batista i Roca, que tenia un nucleo de linea armado
en su seno, Ormica (Organitzacid Militar Catalana). Pero Fabra nunca
dud6 de que los suyos eran gestos personales, y jamas cuestiond
que era un demdcrata ejemplar.

Dicho de modo sucinto, cualquier tentativa de fascismo catalan,
ademas de fracasar, no tuvo otra opcion que situarse a la izquierda,
que estaria mas dispuesta a reconocer una situacién excepcional



catalana, que a la derecha moderna, mas dispuesta, si dudaba, a
lanzarse a la piscina del nacionalismo unitario espanol.

¢FASCISMO O COMUNISMO?

En los afios de entreguerras en Europa, se formulaba una Unica
pregunta: éfascismo o comunismo? Todos sabian que el liberalismo
democratico estaba acabado. Este interrogante se convirtié en una
obsesion a partir del ascenso de Hitler a la cancilleria alemana y la
progresiva toma nazi del poder, a lo largo de 1933.

Durante los afos treinta —politicamente muy breves en Cataluia:
en la practica, de abril de 1931 a octubre de 1934, con unos seis
meses en 1936—, esta duda se convirtid en una pregunta dirigida
muy directamente hacia el nacionalismo, y especialmente a los
separatismos. ¢Hacia donde se decantaria?

La respuesta fue clara en términos geopoliticos: se queria una
Espafa en la orbita francesa o una que siguiera consignas salidas de
Italia. Alemania entonces estaba muy lejos y no tenia intereses
mediterraneos que no prefiriera dejar a los italianos.

Este fondo internacional que condiciond la Republica, y con ella la
Generalitat, generd dos paradojas. En primer lugar, para sorpresa de
todo observador extranjero (diplomatico o periodista), el
separatismo no era separatista, o, como minimo, no se comportaba
como tal. Casi nadie queria una escision del marco republicano. Si,
en verdad, hubo algin militante que mird a las «potencias
totalitarias», como se decia entonces con carifio. Un germandfilo en
el PNC, Ricard Fages, docente de educacion fisica en la Escuela



Alemana, organizd alguna excursion de catalanes con los chicos de
la Organizacidon Exterior del Partido Nazi en Barcelona. Puede que
alguno tuviera una pistola y, montana arriba, pegara dos tiros de
practica. La noticia corrié inmediatamente por Barcelona, pues la
capital catalana es muy cotilla: todo se sabe o se termina sabiendo;
y si no, se inventa. Pero volvemos a lo mismo: se trataba de casos
aislados de nacionalismo, no de un movimiento sdlido.

La cosa se calentd con el estrepitoso fracaso de la rebelion de
izquierdas de la Generalitat, el famoso 6 de octubre de 1934. Las
JEREC estaban sin dirigentes, con cuadros intermedios que tomaban
decisiones al tun-tun. Unos se metieron en el proceso de unificacién
marxista, inicialmente amplio pero pronto dividido entre
revolucionarios disidentes y stalinistas, como dinamicas unitarias
separadas.

En esas aguas revueltas, algunos reforzaron contactos antes
inconfesables. Manuel Blasi, referente de los germanodfilos en NS!,
establecid contacto con la Oficina Exterior del Partit Nazi, el NSDAP,
bajo el pintoresco Alfred Rosenberg, que estaba en decadencia ante
el creciente poder del Wilhelmstrasse, la Oficina de Exteriores del
Estado. No se quedd en nada concreto. Su rival proitaliano, Pellazon,
habld con un consulado italiano crecido y con fondos para la intriga.
Un grupito de estudiantes, liderados por uno de arquitectura,
crearon un Moviment Nacionalista Totalitari. El consulado queria
apoyos para la invasion italiana de Etiopia mientras los locales
buscaban el «espacio catalan totalitario» (los Paises Catalanes vy
Occitania). Salieron cuatro nimeros de una revista, Ferms, y se
acabd el juego.

A partir de finales del verano de 1935, anticipando la formacién



del Frente Popular en Espana (el Front d’Esquerres en Cataluna),
todo se decantd hacia la izquierda. Los contactos contrarios no solo
eran arriesgados. No llevaban a ninguna parte, pues los italianos
preferian una Espafia de derechas contra Francia (de la que hubo
antecedentes en tiempos de Primo de Rivera, en los anos veinte)
que un microestado dificil de controlar y mas plausible, como un
protectorado francés.
Todo eran especulaciones sin mucha sustancia.

PopuLisMO

El mosaico de Esquerra encontrd su encuadre y apoyo en la
Generalitat. Al principio, durante 1931 y buena parte de 1932, no fue
asi, sino al revés: el gobierno cataldn se sostenia en el partido
gubernamental, que luego, tras las elecciones de noviembre de
1932, gozd de mayoria absoluta en un marco unicameral.

Como ya se ha remarcado, ERC aparecidé como parte y todo, con
una capacidad de supervivencia muy superior a los republicanos de
1931, que se deshicieron en rencillas, dejando a los socialistas y a
los catdlicos como opciones politicas enfrentadas y con el siempre
decisivo ejército ahora dividido. El estilo ERC se confundia con la
Generalitat y esta con Esquerra, como sucedia en los regimenes de
partido Unico, de derechas o de izquierdas, tan de moda en los afios
treinta.

Ahora bien, la naturaleza de facto de la Generalitat en 1931, y
durante buena parte del afio siguiente, aseguré que el gobierno
catalan —que flotaba ahi, sin mucha mas sustancia que la apariencia



politica— fuese, en efecto, resumido en su presidente (un hombre
de talante autoritario y exmilitar, pero con sus inseguridades). Pero
cuando en los meses siguientes se llegd a la autonomia legal
(estatutaria), y a la mayoria parlamentaria de ERC, todo se
confundio: un presidente caudillista, el partido y la institucion.

La defuncién de Macia llevd a su inmediata santificacion, como
ocurrié en la URSS con la desaparicion de Lenin: el régimen era el
fundador vivo mas alla de la muerte. Igual que en Rusia, no fue una
operacion inocente, sino todo lo contrario: la consagracién de una
imagen politica. Esquerra gand las elecciones de 1936 con muchos
carteles, pero todo el mundo recordd la versidén con su efigie, con
sonrisa patriarcal, mirando por encima del hombro, luego repetida,
ya en tiempos de guerra, para recordar el tercer aniversario de su
muerte: «Catalunya continuara el seu cami...» (Catalufia seguira su
camino). La anfibologia —el equivoco, si se prefiere— era absoluta:
ise seguiria el camino del presidente desaparecido pero
magicamente presente, o el del pais que habia liderado? Era lo
mismo.

Este juego de institucidon-partido-caudillo tuvo un efecto definitivo
en cualquier posible desarrollo de la pequefa gama de partidos
separatistas, de izquierdas o de derechas. Sorprendentemente, en
ambos bandos, muchos separatistas (y especialmente Macia, pero
incluso después con Companys) se sintieron «hombres del
presidente de Catalufia». Con toda la atmdsfera libertaria de la
capital catalana y la costumbre tan generalizada del «Yo hago lo que
me da la gana», muchos separatistas, aunque fuesen de corazdn
civil y nada paramilitares de temperamento, se sentian obligados por



la consigna de la obediencia debida a la presidencia de Catalufa.
Eso tuvo ventajas para las JEREC en 1933-1934.

Mas adelante, Companys fundamentd toda su actuacidon en 1936,
y después, durante la revolucidon y la guerra, en ese argumento
emotivo. La célebre manana del 19 de julio, Tarradellas, peleado con
Companys, se presentd en el Palacio de Gobernacién para ponerse a
sus ordenes. «Tu que fas aqui?» (équé haces aqui?) le escupid el
presidente, para enternecerse al escuchar la respuesta ordenancista
del diputado: a sus érdenes.

LA ATRACCION COMUNISTA, MUY DURADERA

El juego de tensiones, la deriva fascista que nunca tomo forma y
la atraccidon comunista que gand fuerza en 1935-1936, dieron un
sentido especial a la politica catalana. En Espafia, los partidos
republicanos se deshicieron entre 1932 y 1934. Quedaron Ia
izquierda obrerista con partido y sindicato, PSOE-UGT, y la gran
coalicion de derechas formada en 1933. No sucedid lo mismo en
Cataluna.

Esquerra pesaba mucho mas que la Unid Socialista de Catalunya,
y esta mas que la Federacidon Catalana del PSOE. La derecha era la
de siempre, la Lliga Regionalista reorganizada como Lliga Catalana
en 1933. Asi, el juego republicano gozé realmente de dos sistemas
politicos, uno dentro de otro, el catalan dentro del espafol.

Habia otros nacionalismos, que aspiraban a su autonomia, pero
nada comparable hasta 1936, con el fallido estatuto gallego,
consumido por el alzamiento militar contra el frentepopulismo, y



luego el complejo juego autondmico que auspicid y/o toler6 el
gobierno de guerra del socialista Largo Caballero: gobierno de
Euskadi para fidelizar el PNV, consejo de Aragdn para contentar a los
libertarios, y la transformacion de las diputaciones en juntas
revolucionarias. Primero, para asegurar la salida de Madrid al mar, se
cred una junta de Levante, que, al trasladarse la capitalidad y el
gobierno republicano a Valencia, se volcd como situacion y cred una
junta de Madrid. Mientras esto sucedia, la Generalitat disfrutaba de
una independencia de hecho, fastidiada por la rivalidad entre las
autoridades autonomicas y el peso de la CNT, incapaz de dominar su
propio caos. Evidentemente, abundan versiones interesadas que se
toman muy en serio el poder proletario y la revolucion social tan
aparentemente en marcha en aquel momento. En realidad, era la
lucha por controlar el siempre querido y entranable sistema «no thi
fixis» (no te fijes en ello).

Lo que mantuvo en pie en Cataluna a unos y otros —mientras
intrigaban, llegaban a acuerdos y se traicionaban— fue un ambiente
comun, entre la ideologia y el costumbrismo catalan de toda la vida.
Si se compara con lo que sucedid en ese momento en otros paises
de habla hispana (o ibérica), nos encontramos con el populismo, que
marco como estilo politico y taparrabos conceptual desde el México
del general Lazaro Cardenas (presidente entre diciembre de 1934 y
noviembre de 1940) hasta el Brasil de Getulio Vargas (del que fue
presidente, en sistemas constitucionales diversos, entre 1930 vy
1945).

Entendido asi, el populismo funcionaba con las ventajas de un
poder fuerte y un conjunto de charangas que complacian a los
intelectuales que aparecian, con mayor o peor formacion, como



sector social urbano, entre obreros y artesanos, frente a la confusion
del campesinado (en Hispanoamérica, un juego de color, con razas y
racismo).

El gran atractivo del populismo, en su apogeo durante los afios
treinta, era que ofrecia la mas encantadora sintesis de todos los
opuestos. Alli se unian y mezclaban dictadura y democracia
participativa, representacion parlamentaria y asambleas callejeras
con motin afiadido. Igualmente se combinaba el gusto por el estilo
paramilitar privado, de partido, con el militarismo mas o menos
profesional de las fuerzas armadas. Se podia copiar a la URSS. Se
podia imitar a Mussolini, Mustafa Kemal o Hitler. Se podia invocar el
New Deal (1933-1938) del presidente Franklin D. Roosevelt en
Estados Unidos.

En la politica espanola, en plena Guerra Civil, lo asumieron
socialistas y comunistas en el bando republicano. En el bando
franquista, una vez consolidado el Generalisimo en octubre de 1936,
también el debate sobre «équé es lo nuevo?» sirvid para sostener
una cierta vida politica en la «zona nacional», bajo el brutal control
del estado de guerra y las facciones militaristas.

Pero donde el populismo tuvo sentido fue precisamente en
Catalufa, por el peso de Esquerra, la especial relacion del partido y
la Generalitat, con el contrapeso del movimiento libertario.

LA MINORIA SEPARATISTA

No hubo comparacion posible entre Macia, como jefe de una gran
coalicién republicana-nacionalista y figura simbdlica de liderazgo



populista, y las candidaturas separatistas que se presentaron en las
elecciones de noviembre de 1932 para el Parlament de Catalufa.
Jaume Compte, de ECPP, sumo unos tristes 185 votos. La figura
preeminente del PNC, el jurista Maspons i Anglasell, sacéd unos
2.730. En comparacion, el cabdill Macia obtuvo unos 35.000 en
Barcelona y una mayoria equivalente en su feudo de Borjas Blancas,
en Lérida, donde estaba su finca de Valmanya. Otros, como Dencas
o Gassol, quedaron blindados en las listas de ERC. En los afos
treinta se calculaba que las JEREC tenian unos diez mil afiliados,
entre hombres y mujeres, pero sobre todo hombres. La cifra de
simpatizantes nunca aparecia, pero es de suponer que sumarian
unos miles mas. Logicamente, la Guerra Civil redujo esa cifra, y el
ambito comunista absorbi®é una buena parte de los espacios y
organizaciones que podian tener una fuerte presencia nacionalista
radical, como el CADCI, que qued6 sometido a la UGT, en manos
socialistas-unificadas.

En resumen, los separatistas eran una minoria que, como tal, no
tenia presencia parlamentaria, ni en Barcelona ni en Madrid. Hubo
algun diputado separatista en Cortes y mas de uno o dos en el
Parlament catalan, pero —como pasd con otros aspectos del
nacionalismo— eran individuos elegidos en una candidatura
moderada, para dar una nota picante.

Tampoco era el separatismo capaz de imponer su presencia en la
calle de una manera creible. A excepcidén del magico dia del 11 de
septiembre, la Diada nacional, cuando la ciudad se cubria de seneras
de cuatro barras y todos los grupos de cualquier signo patridtico se
exhibian. Pero, mas alld de esa fecha, Barcelona no acogia con
carifo a los separatistas con sus estelades. Era mas simpatico



reunirse en algun punto rural con significado historicista y celebrar
un aplec, un encuentro combinado con excursion.

Cuando estalld la revolucién del verano de 1936 al fracasar el
golpe militar, el anarcosindicalismo se impuso en las ciudades y los
pueblos de Catalufa. Las formaciones paramilitares separatistas no
tuvieron la mas minima capacidad de frenar la orgia de destruccion y
desorden que lideraron los acratas, con la sancién del POUM, si bien
todos los partidos se implicaron en el caos.

La Generalitat republicana oper6 con contenido durante un afio y
medio. La Guerra Civil la doté accidentalmente del derecho de facto
de la nulificacién, durante un breve periodo (entre julio de 1936 y
mayo de 1937), equilibrado por un veto interno de los anarquistas.
La llegada del gobierno de Negrin volvid a imponer la negacion
central a cualquier veto catalan.

Pero la derrota de 1939 borrd todo rastro de la experiencia,
excepto su recuerdo.

LOS SEPARATISTAS EN LA GUERRA CIVIL DE 1936-1939

Badia poseia un cierto encanto personal, ese reclamo que tiene la
gente temeraria, atrevida, agresiva. La sinceridad de sus
convicciones antiterroristas y su desprecio por los libertarios le gand
fidelidades en la policia profesional y facilitd la entrada de nuevos
agentes venidos del medio nacionalista. Pero carecia por completo
de talento politico, por lo que, sin Dencas, estaba perdido fuera de
los centros de las JEREC o las comisarias de la policia. Cuando
empezd su campafa en 1933 contra los pistoleros acratas (no hay



que idealizarlos), no supo manejar el asunto con discrecion. Al afio
siguiente su temperamento fogoso le enfrentd en pleno juicio al
fiscal, provocando que Companys tuviera que despedirlo; luego se
peled con el presidente.

Todo ello facilitd que los plumiferos de Companys (Jaume
Miravitlles, Pere Foix) pudieran echarle la culpa del fracaso del 6 de
octubre. Se habia planeado usar explosivos contra la jefatura militar,
pero no llegd a realizarse. Algun francotirador pegd algun tiro
durante las primeras horas del dia 7, pero no hubo un
enfrentamiento con la tropa; eso solo lo hizo Jaume Compte y
algunos amigos desde el CADCI, que en respuesta recibieron el
impacto de un obus. Exiliado en 1935 con Dencas, no hicieron una
accion efectiva.

El libro de autoexculpacién de Dencas evita la figura de Badia.
Pero, en la primavera de 1936, con la vida politica reestablecida,
volvia a ser el héroe de las JEREC. Su asesinato, el 28 de abril en la
calle Muntaner, ante su casa, donde fue tiroteado con su hermano
Josep por pistoleros anarco-gangsteriles (pertenecian a lo que ellos
mismos llamaron el Gangsters Club), deshizo el nacionalismo de
ERC, pues todos culpaban a Companys.

Destrozadas y escindidas las JEREC a finales de mayo, y fundado
un Partit Estat Catala unitario en junio de 1936 en el que entraron
todos —la OMNS de Cardona, el PNC, y demas nacionalistas—, el
problema de Dencas era lo opuesto al que tuvo Badia: le faltaba
encanto y no era un hombre de accion. Los anarquistas, nada
discretos, explicitaron que querian cargarselo. En cuanto lo supo,
cogi6 el primer barco (que fue italiano, lo cual hizo mucho ruido).

La forzada huida de Dencas en agosto puso el recién creado



partido de Estat Catala en manos de Joan Torres i Picart, un
personaje relativamente desconocido. Su politica interna fue de
consenso entre grupos y facciones. Se habia tomado el control del
Diario de Barcelona (el mas antiguo periddico vigente aun) y se
catalanizd, como medio del partido. Habia asi un periddico
nacionalista, con un discurso de unificacion nacional, que predicaba
a la exigua base social del nacionalismo radical. Era una apelacion
necesaria, dada la situacidon de Estat Catala.

La ruptura con Esquerra se habia orquestado dos meses antes. En
una sociedad vengativa, de capelletes (nucleos, capillas), ERC no
pensaba ayudar a sus antiguos disidentes, a los que traté como
adversarios virtuales. Por otra parte, estaba el predominio de la CNT
y los acratas, que habian convertido a los nacionalistas en los peores
enemigos de la sediciente causa revolucionaria, unos fascistas de
estar por casa que habia que castigar. La «pinza» creada entre los
anarcosindicalistas y Esquerra fue perfecta y asegurd que Estat
Catala nunca participara en o6rganos de poder (fue excluido por
consenso del comité de milicias antifascistas, un acuerdo efectivo
ERC-CNT), y solamente pudo ejercer un poco de poder alld donde
tenia verdadera fuerza, como en algunos barrios de Barcelona o en
puntos como Reus.

Ademas, por razones obvias, Estat Catala era muy susceptible a
las apelaciones pancatalanistas, y por lo tanto buscé protagonismo
en la desastrosa expedicidn contra Ibiza y Mallorca, en manos de los
insurgentes «nacionales» (Menorca con su base naval se mantuvo
fiel a la Republica). El desgaste de personal tuvo su impacto en los
nacionalistas: la parte mas activa —los militantes de Estat Catala—
desembarcod tras la derrota en Valencia como Columna Volant



Catalana, hasta ser disuelta menos de dos meses mas tarde, cuando
fue enviada al frente aragonés.

En efecto, la otra vanguardia o camino de combate que podia
atraer a los separatistas y a los nacionalistas paramilitares fue en
Aragon, abierto por el impetu inicial de la Columna Durruti. Pronto el
empuje de las milicias de Barcelona se estancé ante las fuerzas
«nacionales», bajo el mando de la Zaragoza insurgente. Se
establecié un Consejo de Aragon en Caspe, que reflejaba un control
anarquista de toda la zona, nada favorable a la presencia de
catalanistas armados. Los nacionalistas de Esquerra y los que habian
abandonado ERC se vieron obligados a fundirse en una columna
unitaria llamada «Macia-Companys» para resistir las presiones de
homologacion o el control de los anarquistas o de los comunistas
rivales del PSUC y el POUM.

Todo ello volvid a demostrar que el afan paramilitar catalanista
estaba lejos de poder actuar como un verdadero impulso militar. La
proclamacion, en octubre de 1936, del exercit de Catalunya, como
parte del ejército republicano (con una titularidad muy tedrica de la
Generalitat), pudo reunir algin desfile en Barcelona de voluntarios
con la barretina bien calada, pero fueron oportunidades fotograficas
pintorescas que no comportaron ninguna opcion bélica seria.

En la retaguardia, Estat Catala no pudo conseguir una
aproximacion sélida a Joan Casanovas, presidente del Parlament
catalan que su rival, Companys, situé como conseller primer, con la
tarea de imponer el orden ante el caos auspiciado por los libertarios
y su revolucion. Las figuras partidarias de tomar el control y
subyugar a los izquierdistas fueron aisladas y huyeron —algunas con
mision y otras mas a la desesperada— a Francia, para conspirar alli.



Casanovas, con dos gobiernos, durd hasta finales de septiembre,
cuando Companys, mediante Tarradellas, rehizo el gabinete y pactod
con los libertarios. El anarcosindicalismo y Esquerra diseharon juntos
una supuesta nueva economia, en la cual no entraban los
nacionalistas. En esta «sociedad revolucionaria en construccion», no
cabian ni religiosos y ni conservadores. Mientras durd el verano, los
bugues de guerra de muchos paises se acercaron a los puertos
catalanes para salvar a refugiados. Entre aproximadamente el 23 de
julio y el 10 de agosto, solo los italianos rescataron a mas de ocho
mil personas de Barcelona. La continuacion de la lucha, las normas
de no-intervencidon (tratadas con mucha hipocresia por todos) y la
conversidon de lo que fue un desorden inicial (que podia provocar
acciones humanitarias) en una Guerra Civil patente —hecho formal
con el reconocimiento de Franco por Alemania e Italia en octubre—
dejé a muchos sin salida de la zona republicana.

Dicha situacién dio una oportunidad a Estat Catala, que montd un
sistema para sacar a mucha gente en peligro, previo pago, y uso
€s0S recursos para equipar las fuerzas bélicas nacionalistas y poder
enfrentarse a los libertarios, mientras se intrigaba para destituir a
Tarradellas y a Companys, y se sofiaba con aplastar la revolucion
anarcosindicalista. Los anarquistas en Cataluha y en Francia
respondieron con el despliegue de un servicio de informacion, con
tendencia a culpar a los nacionalistas de todas sus desgracias,
mientras aspiraban a tomar el control de los consulados espanoles,
que quedaron en manos de republicanos de Esquerra, quienes
aseguraban la ayuda clandestina que los socialistas franceses,
mediante una parte de la policia de aduanas, pasaban a los
republicanos.



En noviembre de 1936, el complot contra Companys fracasé por
muchas razones: confusién politica, desacuerdos tacticos, la estrecha
vigilancia libertaria y la corrupcién general que vicid a tantos,
incluido el comisario de Orden Publico Andreu Revertés, el hombre
de Companys, quien estaba listo a respaldar a Casanovas en una
operacion para que el presidente del Parlamento reemplazara al de
la Generalitat. Destapado el asunto y asesinado Revertés, otros
hombres (como Torres Picart o el mismo Casanovas) fueron
arrestados por policias de Esquerra, pero con el camino facilitado de
una discreta escapatoria hacia Francia.

En el vacio aparecid un antiguo amigo de Badia, Joan Cornudella,
quien sencillamente entrd en la sala directiva de Estat Catala y se
autoproclamé jefe. Cornudella, nacido en 1904, era de las Borjas
Blancas, el antiguo feudo de Macia en Lérida. La situacién general de
Estat Catala era ya débil; el calculo de Cornudella fue maquiavélico:
solo una aproximacién a la CNT-FAI (ya constituida como tal)
aseguraba la supervivencia del partido, ya que se podrian
aprovechar las contradicciones entre Esquerra y el muy confuso
mejunje organizativo anarcosindicalista. Desde finales de los anos
veinte, Cornudella tenia cierta amistad con algunos lideres acratas
de la linea dura: él y su mujer, que entonces regentaba una farmacia
en el Clot, los ayudaron a titulo personal. Cornudella confié en ese
companerismo. Dentro del partido, contaba con el respaldo
(condicional) de Antoni Andreu i Abelld, que controlaba Estat Catala
en Reus. Pese a las contradicciones, Cornudella tenia el diario, en
Barcelona, en una época en que la posesion de un periddico lo era
todo en cuanto a proyeccién. Ello dejaba desconcertados a Cardona,



Marcel'li Perell6 y tantos otros (como Batista i Roca), incapaces de
hacer mas que alguna protesta en forma de publicacion.

En cambio, Viceng Borrell, respaldado por uno de los elementos de
accion surgidos en el verano, y Torres Minoves crearon la revista
LTnsurgent, para defender la alternativa evidente a la politica de
Cornudella: acercarse al PSUC y a los socialistas unificados, que eran
el estalinismo catalan y tenian mucho apoyo de las clases medias.
Borrell, en tanto que rival persistente de Cornudella, ha sido
olvidado, borrado, ya que no encaja en la version del pasado que
relata la actual esquerra independentista. La presion de Borrell
contaba con la creacién, en julio y agosto de 1936, de un foco
estalinista cataldan que habia atraido a sus filas a muchos
nacionalistas, de ERC o de Accié Catalana: gente como Jaume
Vachier de la direccion de las JEREC o el conocido periodista Lluis
Aymami i Baudina. Tras la escision de las JEREC —que, a finales de
mayo, formaron Estat Catala—, quienes durante un tiempo
intentaron reorganizar las juventudes para Esquerra y Companys
pronto se fugaron o abandonaron, a finales de julio, para sentirse
mas protegidos en el PSUC.

La polarizacion interna ayudd a neutralizar aiun mas cualquier
posicionamiento de Estat Catala. Pero la polarizacion del ambiente
general en Cataluia sirvid de elemento que condiciond el juego. En
diciembre de 1936, el PSUC eché al POUM del gobierno de la
Generalitat. La tension entre las fuerzas de orden revolucionarias —
improvisadas después de la transformacion del comité de milicias en
junta de seguridad— y los antiguos cuerpos uniformados se resolvia
a tiros. La CNT también negociaba con asesinatos, acostumbrada a



ser hegemonica, ante la respuesta de una UGT siempre presente y
con ganas de actuar de contrapeso.

Todo estalld en los llamados «hechos de mayo» de 1937, que
aliaron a ERC (mas la Generalitat) y al PSUC con Estat Catala, contra
el POUM vy las Juventudes Libertarias, alumbradas por figuras como
Jaume Balius, antiguo afiliado de Estat Catala en los primeros afos
veinte, ahora convertido en figura preeminente de la asociacion Los
Amigos de Durruti, una fuerza de presion ultrarevolucionaria,
entonces muy potente. En muy pocos dias, del 3 al 7 de mayo, se
resolvié la crisis callejera en Barcelona, Reus, Tarragona, Tortosa y
otros puntos, pero con una intervencidn activa del gobierno central
de la Republica, ahora al mando del presidente de gobierno Negrin,
y no el histérico ugetista Largo Caballero, mas indulgente con el
anarcosindicalismo desde que entraron en su gobierno en noviembre
de 1936. Negrin prescindid de los libertarios, como también hizo
Companys en la Generalitat, aunque sin mucha opcion. Estat Catala,
que combatiod contra los libertarios, quedd sometido a la vigilancia
acrata.

El traslado del gobierno de la Republica de Valencia a Barcelona
en el paso de octubre a noviembre de 1937 selld el proceso. Sin
embargo, de pasada, replanted la division interna (prosindicalista o
procomunista) dentro de Estat Catala. Quienes pagaron el desafio de
los hechos de mayo fueron los del POUM, lleno de antiguos
militantes del viejo «bloquismo», del BOC, simultaneamente
nacionalistas radicales y marxistas (como Jordi Rovira y Jordi
Arquer), frente a quienes (como Ramon Fuster, pronto al frente de la
UGT) habian abandonado el BOC al formarse el POUM para entrar
en el proceso de unificacidn socialista (y no unificacion marxista),



que llevd a la invencion del PSUC el 23 de julio de 1936 como
«partido adherido a la Internacional Comunista».

Como todo buen asunto catalan, la evolucion hacia el comunismo
(marxista, tipo POUM, o estalinista, tipo PSUC) estuvo marcada por
personalismos, amistades y enemistades individualistas que saltaron
de una oportunidad a otra.

LOS EXILIOS CATALANES

Para los separatistas exiliados en Francia o en el Imperio francés
del Magreb, la crueldad de la guerra espafola se fundio a lo largo de
1939 con la crudeza de los campos de concentracidon franceses y
luego con la nueva guerra francesa con Alemania. Fue igual para
todos: comunistas, socialistas, libertarios y republicanos en general.
La Legion Extranjera se llend de espanoles y se formaron batallones
de trabajo para obras de transporte —carreteras, lineas de ferrocarril
— en el Sdhara. En 1940, la ocupacion alemana impuso su control a
media Francia, y al resto del hexagono en otono de 1942,

Dicho de modo simple, los espanoles y catalanes tuvieron un
tiempo breve, entre contiendas, para reorganizarse politicamente. En
cuanto a los separatistas, en muchos casos les faltaban las
conexiones politicas para contar con las ayudas, ya de por si
limitadas, que pasaban por Esquerra Republicana. Como individuos,
los militantes separatistas tuvieron que espabilarse en la compleja
situacion francesa.

Este proceso de endurecimiento —de vivir en peligro que ya se
aprendié en la Guerra Civil— tuvo el efecto de militarizar por



completo a los patrones de organizacion que antes de octubre de
1934 habian jugado a ser paramilitares. Al avanzar la contienda de
1937 a 1938, el paso por el ejército popular de la Republica excuso a
pocos. Si, por ejemplo, Anna Muria de Estat Catala acabd en la
direccion del Diari de Catalunya (que reemplazé al Diari de
Barcelona, y que fue el drgano de Estat Catala en la Ultima fase de
la guerra), su ascenso se debid, segln ella, a que cada vez mas
hombres eran consumidos por el triturador de carne de las
campanas de Valencia y del Ebro.

Entre la continuidad de la guerra espanola y las circunstancias
francesas, las facciones del separatismo mal reunidas en Estat
Catala, desde 1936 en adelante, vieron una nueva oportunidad para
refundirse y ejercer un rol mas importante. Los partidos
nacionalistas de tipo civil se sentian incomodos y torpes en el exilio.
Esquerra estaba muy enfrentada en su funcionamiento interno entre
quienes consideraban que el presidente Companys habia cumplido
con su deber al frente de la Generalitat y los abundantes criticos,
que le acusaban de todos los fracasos. Se mantenia una «oficina
laietana» al no poder sostener una Generalitat en el exilio, pero ERC
dependia de ayudas, en buena parte de la JARE (Junta de Auxilio a
los Republicanos Espafoles) de los socialistas de Prieto.

Con su optimismo blindado, varios protagonistas del nacionalismo
radical que estaban en contacto en Paris consideraron que era una
ocasion propicia para que se creara una entidad unitaria, un frente
que reemplazara a la destrozada Esquerra y sus aliados. En abril de
1940, Joan Cornudella y Antoni Andreu i Abelld, de Estat Catala, mas
algunos jefes de faccidon (como Marcel'li Perelld del PNC) y muchos
jovenes (Jaume Martinez Vendrell y Joan Massot del OMNS)



disimularon la ausencia de Cardona, ya escondido en casa enfermo
de cancer. La FNEC tenia antiguos estudiantes descontentos con
ERC, como Heribert Barrera. La esperanza marcaba el camino.
Vendria mas gente del PNC, como los Xammar. Habia militantes de
Esquerra o de Accid6 Catalana que carecian de direccion politica
adecuada. También se podria obtener el apoyo de los democristianos
de la UDC, algo con lo que Cardona siempre habia sabido contar.
Asimismo, en el otro lado del espectro politico, habia nacionalistas
revolucionarios, incluso antiguos miembros de Estat Catala, que,
desengafiados de la tutela moscovita o de las manias poumistas,
podrian sumarse a una sana iniciativa de unidad nacional.

Para Cardona, la idea era la de siempre: lograr reunir a todos los
catalanistas en una Unica formacion nacionalista. La union haria la
fuerza. Tal como habia sucedido en los primeros afios de la dictadura
primorriverista, la plataforma francesa traeria ventajas, como la
ayuda francesa o britanica contra el régimen de Franco, al servicio
del hitlerismo.

Pero no funciond, por tener el destino de frente. En junio, la
invasion alemana hundid la Tercera RepuUblica Francesa y se
establecid, en el sur, un régimen libre, bajo el muy anciano mariscal
Pétain, un Ftat francais que copid generosamente al «Estado
espanol» (su denominacién oficial) de Franco.

Por lo tanto, el Front Nacional de Catalunya se convirtid en un
antecedente de las varias resistencias que surgieron en la zona
ocupada de Francia, como organizacion clandestina de combate. En
agosto, era aconsejable abandonar la plataforma francesa y operar
desde Barcelona u otros puntos catalanes, mientras se esperaban
contactos con las redes de informacion francesas de Vichy (que



mantuvo un esfuerzo clandestino contra la penetracion germana al
tiempo que estaba en combate abierto con De Gaulle y los
britanicos). La campafia de bombardeo aéreo britanico pronto trajo
aviadores que necesitaban cruzar a la Espafia mas o menos neutral,
0 mejor alcanzar Lisboa y volver a luchar desde Inglaterra.

Aunque el FNC presumidé mucho de su labor, los britanicos no
terminaron de fiarse, al menos hasta que la guerra mundial estuvo
muy avanzada. La idea no funciond, como, en general, pasaba con
las iniciativas de Cardona. El polo unitario catalanista no tomé forma.
No hubo atraccidn significativa hacia ERC o ACR. En principio, Estat
Catala (o sea, Cornudella y Andreu o Cruells) tenian derecho a cierta
autonomia, pero eso produjo roces. El sector de Estat Catala de
Borrell se desvinculd. Otros tampoco se sintieron fieles. Hubo algo
de captacion: Josep Rovira, antiguo cuadro del Estat Catala de
Macia, luego comunista disidente, acercdé el POUM al FNC. Rovira
habia sido el principal responsable militar del POUM durante la
guerra, hasta la represion anti-poumista en 1937. En todo caso, la
atraccion no durd: en 1941, el mismo Rovira fundd un ente
equivalente, el Front de la Llibertat (Frente de la Libertad), del que
saldria el MSC (Moviment Socialista de Catalunya) en enero de 1945.

Entonces vinieron las caidas. Martinez Vendrell retuvo de Macia y
de Cardona la idea de un ejército de Catalufia que seria capaz de
luchar, en clave de atentado y emboscada, contra el ejército
profesional franquista. Hay que entender que la presencia de
guerrillas perdidas por todo el territorio espafiol marco los primeros
afos de «paz» bajo el franquismo. El «régimen» fue indulgente con
muchos de los veteranos de la Guardia Nacional Republicana, el
cuerpo armado en que se convirtid la guardia civil en el bando



republicano. En principio, Franco considerd al cuerpo responsable del
fracaso del golpe de 1936: en toda provincia en que los civiles se
opusieron, el alzamiento nacional fue derrotado.

Pero le convencid su buen amigo, el general Camilo Alonso Vega,
nombrado director del cuerpo en 1943. Se necesitaban fuerzas de
choque endurecidas contra los guerrilleros. Por parte del régimen
franquista, habia una auténtica urgencia de actuar contra los nlcleos
perdidos por doquier, y para hacerlo se crearon grupos de caza. Las
guerrillas eran variadas. Las de mas renombre eran comunistas, pero
también incluia a libertarios. En ese contexto, la esperanza del FNC y
de Martinez Vendrell no era factible. A finales de 1943 hubo la
«caida de los cincuenta». Al ano siguiente se redujo a un esfuerzo
de recuperacion.

A principios de 1945, la dinamica politica ya habia sobrepasado al
FNC. La clave estaba en el exilio y en la reorganizacion de las
opciones politicas, con la esperanza de atraer respaldo extranjero.

En los cuentos populares del centro y norte de Europa, a veces se
relata una situacidon politica negativa: el viajero o el protagonista
llega a un pais congelado, en el peor de los inviernos, en el que todo
esta muerto, gris, parado. Asi fue el franquismo hasta mediados de
los anos sesenta.

De ahi el secreto: la guerra, vista desde las izquierdas
revolucionarias de Espafia o Cataluna, no terminaria hasta que la
gran lucha mundial de demdcratas y comunistas contra fascistas y
nazis quedara cerrada. Como en los cuentos: siempre hay un espejo
que refleja lo contrario de lo que se dice que sucede; en este caso,
el hecho de que la guerra espanola de 1936-1939 fue una inversién
de la lucha de las Naciones Unidas contra el Eje, 1941-1945. Por



ello, Espafia no entré en las Naciones Unidas (nombre oficial de los
Aliados contra Hitler y Japon) hasta 1955.

(GUERRAS EN LA POSGUERRA

La guerra espafiola radicalizd muchas cosas, las convirtio en duras
y violentas, y las dejo asi durante mucho tiempo. La lucha extremd
el lenguaje, lo hizo tajante, drastico y absoluto. Eso tuvo un efecto
significativo para los separatistas, que durante dos décadas habian
sido verbalmente agresivos, pero poco dados a pegar tiros. Escribian
mucho acerca de su dureza, pero en realidad no la practicaban.

Asi, en muchos sitios de Cataluna, los miembros de Estat Catala
que habian intentado salvar iglesias, propiedades o personas en la
Ultima semana de julio de 1936, fueron apartados por los pistoleros
anarquistas llegados en misidn destructiva. La imagen se repitié en
muchas partes y aparece como un comentario pasajero, brevisimo,
en las memorias de los catalanistas y catdlicos de los pueblos de la
Cataluna interior.

La evolucién de la contienda no suavizd nada y la victoria
franquista menos, pues fue una conquista de territorio enemigo con
ganas de castigo.

Quienes habian participado en la agresividad verbal nacionalista,
pese a ser personas pacificas, se encontraron siendo denunciados y
victimas de la literalidad de los consejos de guerra. Un ejemplo
elocuente fue Domeénec Latorre. Activista desde la década de 1910,
creador de revistas como LIntransigent, fanatico agitador siempre
dispuesto a poner placas a catalanistas patriotas, fue alguien



escasamente valorado por los separatistas mas organizados: era,
decian, solo un funcionario municipal que salia temprano de casa,
camino del trabajo, en bicicleta, y dejaba notas de actos en honor a
las efemérides catalanas. El muy inocentdn, nunca pensé que seria
el blanco de una venganza. Pero el endurecimiento de las palabras y
los simbolos le llevd bien pronto, tras la «liberacion» franquista, ante
un pelotdn de fusilamiento. La delacion se hizo algo normal.

La policia franquista era eficaz a su torpe manera y pudo
lentamente chafar las inquietudes nacionalistas con las caidas del
Front Nacional o el sometimiento de los grupos surgidos después de
1945, al calor del optimismo de la victoria aliada en la contienda
mundial, pero ya sin las ayudas ocasionales de los britanicos. Sin
embargo, sus dimensiones eran pequenas. Tras ser aplastado el
Front Nacional, aparecieron varias entidades, todas ellas sin una
clara conexion politica u organica entre si, como método sencillo de
supervivencia. En 1942, el Front Universitari de Catalunya (con un
joven Josep Benet al frente) inicid su actividad, hasta presentarse
como Seccié Universitaria del FNC. En 1945, los separatistas
conservadores —Joan Ballester i Canals, Manuel Blasi y Gabriel
Xammar, por citar a gente mas o menos conocida de Nosaltres Sols!
y el FNC, pasados por Estat Catala— operaron como una
organizacidon de resistencia nacional hasta que la situacidon se hizo
demasiado dificil a partir de 1947. En esa misma época, los Grups
Nacionalistes de Resisténcia, una red estudiantil, se dedicd, mientras
pudo, a colgar banderas catalanas en lugares visibles; su figura
clave, Oriol Domenec, logré escapar a Portugal y de alli a Argentina,
donde se convirtid en un reconocido médico. Hoy todavia resulta
casi imposible averiguar cuantos podian o bien militar activamente o



bien dar apoyo de algun tipo a una u otra red separatista. En
realidad, es comprensible que la tendencia catalana a la afiliacion
indirecta (con la militancia doble) que tanto marcdé y marca su
sistema de partidos electorales también diera forma a su
clandestinidad y sus asociaciones de combate antipolicial.

En el pais maléficamente congelado, los intentos de resistencia
acabaron pronto y se resumieron con dificultad.

Pero se pudieron crear nuevas amistades, coaliciones vy
convivencias antes inimaginables. Republicanos y catdlicos se
pudieron abrazar: fue el gran objetivo, en el contexto catalan, de un
joven Josep Benet. Su programa: la Iglesia romana podia admitir su
culpa y pedir perddn, y, en el pais del orgullo que son las Espanas,
los republicanos no tenian que hacerle el mismo gesto a «los
cuervos», solo aceptar su derecho a la vida.

El «régimen» era un circunloquio que describe un sistema de
poder que se sabia bastardo, sin paternidad presentable. Unos
jurisconsultos espabilados (Luis Legaz Lacambra, Francisco Javier
Conde) supieron inventar un sistema magico y alternativo, el
caudillaje, que superaba todas las contradicciones ideoldgicas. Era
un simulacro constitucional, no una sociologia del liderazgo en una
sociedad —o conjunto de sociedades— como Espana. Como repetian
los falangistas: ni monarquia, ni republica, sino todo lo contrario.

De entrada, la férmula resultd necesaria porque el poder ejercido
era muy inestable, incluso con el fin de la guerra, en 1939. Quedd
mucha resistencia dispersa y aislada, guerrilleros o bandidos.
Muchos guardias civiles en periodo de prueba fueron convertidos en
perros de presa de toda disidencia. Funcionaron junto con los
policias paralelos, del partido Unico y del Estado. Tardd y costd



controlar lo que, en teoria, ya estaba controlado. Por eso, el
franquismo fusil6 tanto y siguid haciéndolo cuando termind la
contienda.

En efecto, el vacio de legitimidad generé muchisima violencia. La
monarquia se hundidé mal y no habia casi herederos. La Constitucion
de 1931 fue por necesidad el sustrato legal del sistema franquista,
sencillamente porque una lectura somera de la Carta Magna de 1876
mostraba que era inaplicable: un producto de su tiempo, que casi
solo hablaba de la figura y las condiciones del monarca. Por ello, con
el tiempo, los monarquicos Yy republicanos terminaron
entendiéndose. La Republica dejo un reguero de dudas, y por eso el
abrazo se hizo en la otra direccién, con un gesto monarquico, ya
que, si bien perdidos, a la vez se sabian la Unica solucion aceptable
para casi todos. La gran sorpresa de los anos cincuenta y sesenta
fue la siguiente: ise podia hablar con los otros; estaban igual de
fastidiados!

Pero el pais seguiria congelado hasta que el régimen se abriera a
todos, y eso era imposible. Por ello, el caudillo debia desaparecer y
crearse un espacio de... «cambio», la palabra fetiche de los afos
setenta.

Todo se envolvid con ese concepto, y ello permitid que se
encontraran palabras nuevas —«consenso», «transicion»—, que
simbolizaron y justificaron una legitimidad nueva e improvisada,
como si siempre hubiera estado ahi.

Los separatistas, por su parte, no se abrieron, tan solo hablaron
entre ellos y con militantes analogos de otros nacionalismos no
catalanes, en la rara ocasidn en que surgia una oportunidad. Asi
pues, las formas separatistas no cambiaron, excepto en su trato con



catalanistas. Ya tenian las cosas bien claras. No les interesd ni tan
siquiera que se pudiera crear un nuevo acuerdo autondmico en
1977, y por tanto aceptar unas elecciones constituyentes espanolas,
en 1978. Estas, a su vez, ratificarian como urgente el nuevo estatuto
catalan, siempre —desde miradas catalanistas— con la peticion de
que Cataluna fuera reconocida y tratada como territorio excepcional.

LA REVOLUCION URBANA EN ESPANA, LIDERADA POR BARCELONA

La postura separatista resultdé confusa y desorientada ante las
sucesivas presiones revolucionarias que desmontaron la Republica
en nombre de su salvacion. La revolucion republicana de abril de
1931 habia sido un cruce entre separatistas y obreristas con el
republicanismo nuevo e historico, con un acuerdo comun para
tumbar la monarquia. La dinamica electoral jugd a favor de la
coalicion, que implicitamente juntaba a socialistas y
anarcosindicalistas. La clave de todo era la division del ejército, sin
una orientacion dominante a consecuencia de las rinas de la
dictadura de Primo de Rivera y las intrigas del rey.

Una vez proclamado el nuevo régimen republicano, las coaliciones
se deshicieron: los socialistas y libertarios estaban a la grena, los
militares y militaristas se pelearon, los distintos republicanos sentian
excesiva confianza en su oratoria.

Por tanto, los separatismos se situaron en medio de unas
revoluciones muy confusas (en 1934, 1936 y 1937), que no se
entendieron bien en una légica de liberacidn nacional y que se
barnizaron con un discurso social que nunca acabd de encajar, si no



era gracias a generosas cantidades de ideologia. Lo que se produjo
en los afos treinta en Espaha fue el triunfo de la ciudad
metropolitana sobre el campo. La pregunta clave es la siguiente:
équé ciudad y qué urbanizacidon? éBarcelona o Madrid?

Los verdaderos problemas espafoles eran, a luces de cualquier
observador, la agricultura y la organizacién territorial del Estado, por
ese orden. Se concebia el problema agrario como el del acceso del
campesino a la tierra, visto como un tema moral mas que
productivo. Se vinculaba, no siempre de modo consciente, al
analfabetismo arraigado de las dos terceras partes de la poblacion.
Incluso en Cataluia, que se tenia por una zona comparativamente
ilustrada, el peso de la ignorancia era importante. En amplias zonas
de Girona, Lérida y Tarragona, imperaba el sueno de expulsar a los
propietarios y dignificar a los masovers, el campesinado
arrendatario, con el pleno control de la tierra. El republicanismo de
Companys se basaba en la Unié de Rabassaires, creada en 1922.

La lo6gica imperante era que se tenia que producir una gran
revuelta agraria en el gran sur espafiol (Andalucia, Extremadura, La
Mancha), lo que algunos llamaban su «Mediodia», ademas de
estallidos en algunas zonas de explotacion pequefia y variada, desde
Galicia o Vascongadas hasta Catalufia. Pero no fue asi.

El intento de movilizar a la UGT desde su Federacion Nacional de
Trabajadores de la Tierra (FNTT) dio toda su fuerza de la izquierda
sindical del PSOE-UGT, los «caballeristas» o seqguidores de Francisco
Largo Caballero. Pero ni los anarcosindicalistas en 1931, ni la FNTT
«ugetista» en 1933-1934 tuvieron capacidad y energia suficiente
para poner a Espafa patas arriba. Es verdad que la alianza de la
Generalitat (de la coalicién liderada por Companys) con los



socialistas se fundamentd en una contradiccion propia del campo: la
ley catalana de contratos de cultivo que, dos afos antes, los
socialistas habian blogqueado en las Cortes. Con ese asunto, en 1934,
hasta fue posible aunar voluntades catalanas con el PSOE (incluso el
antinacionalista Indalecio Prieto), y este con el PNV. Sin embargo, no
fue ni de lejos la «revolucidon de octubre» espafiola una explosion
extendida por el campo. Se centré en ciudades: en Barcelona, en
Madrid, o en el asalto y contraataque a Oviedo.

En cierto modo, la Guerra Civil fue un golpe militar que se
fundamentaba en guarniciones y en gobiernos militares de provincia.
Falld el alzamiento militar a mediados de julio, y el juego entre
nacionales y republicanos (o rebeldes y gubernamentales, o
facciosos y leales) se desbordd, incontrolable, sin que nadie pudiera
imponerse. Asi siguid unos dias, hasta que la ayuda exterior
redefinid la lucha, dio la ventaja a los nacionales y, desde Sevilla,
apunté hacia la conquista de Madrid, pasando por Toledo y su
alcazar. Franco —ya con el mando supremo en octubre y ansioso por
celebrar el reconocimiento de Italia y Alemania— contaba con tomar
la capital y asi cerrar la contienda a su favor. El asalto fue duro, pero
falld, tanto en noviembre como en las batallas de rodeo hasta marzo
del afo siguiente. Para entonces, quedo claro que la ruta ferroviaria
(desde Cartagena y Alicante, pasando por Albacete) mantenia en pie
la resistencia madrilena. En noviembre, el gobierno republicano,
puesto a huir del riesgo, siguié la misma via férrea hasta Valencia y
luego, un afilo mas tarde, hasta Barcelona.

Las luchas internas republicanas, la disidencia anarcosindicalista,
no dudod en ir a por el control urbano, como demuestran los sucesos
de octubre en Valencia (protagonizados por la columna de hierro en



1936), los hechos de mayo en 1937 en Barcelona y puntos
secundarios como Reus (incluida la dltima gran rifia de marzo de
1939), o el llamado golpe de Casado en Madrid contra los
comunistas y la autoridad de Negrin.

Tanta division tuvo un efecto ideoldgico sorprendente: el
antifascismo se convirtid en un ideal unitario de las izquierdas, por
mucho que se entendiera de modos muy diferentes. Su impacto
seria duradero, pues condiciond el ambiente de las izquierdas como
oposicion, no ya bajo la dictadura franquista, sino durante la
Transicion y hasta el siglo xx1. Cuanto menos programa de cambio
social y mejora de condiciones tenian los socialistas, con Rodriguez
Zapatero y otra vez, en 2018, con Sanchez, mas importante fue el
discurso de limpiar el pasado mediante el antifascismo, antes que
solucionar problemas sociales concretos.

EL MOTOR URBANO DEL CAMBIO ESPANOL, SIN BARCELONA

La contienda en si (nacionales contra republicanos) fue una lenta
conquista de ciudades por parte franquista, con algin ataque
equivalente, notablemente Teruel entre diciembre de 1937 y febrero
de 1938. La tenacidad que mostré Franco, elevado a Generalisimo y
por ello a caudillo en octubre de 1936, expresd la voluntad de las
agro-ciudades del interior —Burgos (capital de la junta nacional) y
Salamanca (base personal de Franco), secundadas por Valladolid,
Pamplona, Zaragoza y Sevilla— de vengarse de la Espafa
metropolitana de Madrid, Barcelona y su nexo valenciano.

Una vez vencedor, Franco no dud6 en buscar un régimen



alternativo (¢una nueva monarquia?), ni quiso nada mas alla de su
poder personal. Para su dictadura personal necesitaba que todo
fuera «como siempre»: le hacia falta controlar Madrid e incrementar
al maximo el centralismo, lo que significaba castigar Barcelona.
Surgio la idea de convertir Sevilla en la capital de la flamante Espaha
Nacional. No interesd, como nadie volvid a acordarse de Burgos y
Salamanca acabada la contienda: los centros castellanos volvieron a
su somnolencia. La compensacion fue otra.

Los fieles del interior espafiol, los que habian «hecho la guerra» y
la habian ganado, fueron soltados sobre la red metropolitana como
funcionarios nuevos, curas, maestros, para reimponer los valores del
atraso agrario —en la perspectiva de los ganadores, propietarios,
administradores—, pero con la posibilidad de mandar. Esta tendencia
a la multiplicacion de pequeifios mandamases se noté en Madrid y se
remarcé en Valencia, pero en Barcelona se vivid como una conquista
descarada. La mucha gente catalana, barcelonesa, que habia
anhelado la derrota de los rojos como algo ajeno, se encontrd
sometida a unos forasteros que dictaban estilo y controlaban Ia
promocion publica con una severidad sin comparacién con la furia
militarista de las primeras décadas del siglo xx, ni con la dictadura
primorriverista.

El efecto no fue inmediato, sino generacional. Los hijos de los
franquistas catalanes se hicieron mas catalanes y mas cerrados.
Quienes eran de la segunda promocion, la del sesentayocho, con su
protesta juvenil mundial, descubrieron con entusiasmo el marxismo
y exploraron todas las posibilidades del nacional-marxismo, que
antafo habia culminado a partir de 1935. Asi es como se reinventd
el PSUC, convertido en la voz de un cambio, pero muy catalan.



Dicho esto, el tema que domind el desarrollo espanol (incluida
Catalufia) durante el siglo xx no fue la mejora de la produccion
agraria ni su modernizacion, ni tan siquiera la reorganizacion de su
sociologia y de la propiedad. En Espafia, como en Catalufia, lo que
importd fueron las ciudades: la dinamica que se impuso de modo
secular fue la urbanizacién, en todos sus sentidos.

Si se analiza el siglo xx en conjunto, las alteraciones resultan
notables. Una masa de la gente pasé del campo a la ciudad, hasta
despoblar grandes zonas rurales. A los urbanitas recién llegados se
les impuso un nuevo estilo de trato mucho mas informal (con el uso
del «tuteo falangista», por ejemplo), que ya se habia anunciado en
la interaccidén social durante la Guerra Civil. Las nuevas relaciones
sociales quedaron marcadas por la informalidad, cuando antes
reflejaban no solo la urbanidad, tal como se habia anhelado en el
siglo xix, sino los buenos modales.

A partir de los afnos cuarenta, la gente de ciudad se convirtié en
consumidora de una produccidon cultural barata que parodiaba las
formas tradicionales de canto y baile que aun permanecian vivas en
los anos veinte y treinta. El impacto del disco, de la radio, del cine y
finalmente de la televisidn arrasé con la tradicién del trato social
ceremonioso. Con la nueva informalidad, se creé un marco cultural
espafol, harto vulgar en todos los sentidos, pero unitario, centrado
en los deportes y el entretenimiento ligero. Asumir un criterio de
mercado —lo que guste a la mayoria se dobla o triplica, para
expulsar cualquier otra oferta sin respuesta equivalente— fue la
herencia mas perversa del franquismo y a la vez su éxito mas
definitivo.

Dicho de otro modo, el debate ideoldgico que el franquismo quiso



resolver a su manera, con el Movimiento Nacional, el cine nacional,
la radio nacional y luego la television y el mensaje machacdn, se
resolvié efectivamente en la confluencia de formas de consumo en
los afos setenta. Probablemente, no fue un accidente que una figura
como Adolfo Suarez llegara al poder en 1976: era despreciado por la
oposicién como franquista y falangista (fue el penultimo ministro-
secretario general del Movimiento), mientras que, para muchos de
los supuestamente suyos, era un chaquetero y un trepa ambicioso,
criterios de los que dejaron amplia constancia. En particular, el
valenciano neofranquista Fernando Vizcaino Casas dejé un retrato
del tipo de cambio que observd en una novela pésima, De camisa
vieja a chaqueta nueva (1976). Sin embargo, su oportunismo y su
falta de preocupacion doctrinal resultaron una importante ventaja.
Sudrez nunca dudd que él representaba a los «nuevos espanoles»,
tdpico que perdurdé desde finales de los afios sesenta. Por fin, los
«nuevos espanoles» tendrian un criterio mas o menos comun, serian
gente al nivel europeo, capaz de vivir y pensar el consumismo que,
desde Estados Unidos y la naciente Comunidad Econdmica Europea
(en vigor desde 1958), se identificaba tanto con la civilizacién como
con la modernidad.

La nueva urbanizacion espanola fue iniciada por el hambre
generalizado del primer franquismo, debido a la necesidad de
repartir los recursos agropecuarios de media Espana a todo el
territorio, a resultas del fin de la contienda. Pero la reconstruccidn
urbana, ya lanzada en los afios cincuenta, continué durante la
década siguiente, y luego con la Transicién y mas tarde. Parte de la
urbanizacién se fundamenté en el turismo y los servicios, junto con
la industria, y comportd la desertizacion del campo mas profundo.



Trajo consigo las costumbres de la velocidad incremental y del
rendimiento facil y portatil (mediante la llamada «transistorizacion»).
La expansidon urbana transformd la sexualidad, deshizo la dura
resistencia rural y trajo la relajacion de la moral, abriendo
posibilidades de comportamiento individualista hasta entonces
inimaginables: la timida liberalizacidon de las playas, los bikinis y las
miticas suecas de los afos sesenta y principios de los setenta,
todavia con el régimen franquista vigilante y dudoso, inquieto, pero
no tan aislacionista como la dictadura portuguesa, determinada por
un Salazar dispuesto a evitar el contagio del poscatolicismo. Sin
embargo, la apertura del consumo Y la restriccién del trato social no
funciond, ni en Espana ni en Portugal, no solo por la exigencia del
turismo de poder disfrutar de una libertad de costumbres que en
realidad no vivian en los inviernos de sus paises de origen, sino por
la exportaciéon de brazos a las minas y fabricas de la Europa
industrial, cuyos retofios volvian del todo corrompidos por el estilo
de vida pactado entre democratacristianos y socialdemdcratas desde
el Benelux o la Alemania Occidental hasta Suiza.

No se debe subestimar la fuerza del neoamericanismo europeizado
del mundo de la CEE de los anos setenta y ochenta. No solo se
cargo las dictaduras del sur —Portugal y Grecia en 1974 y Espana en
1976-1977— sino que, una década mas tarde, rompid la espina
dorsal del sistema soviético y sus estados satélites. El colapso de la
URSS en 1989 vino con una masiva emigracion de turistas
germanoorientales, que, en sus Trabant (el equivalente del SEAT 600
de diez ahos antes), aprovecharon la convivencia de las autoridades
hingaras que abrieron sus fronteras. No votaron «no» con sus pies,
sino con sus malos vehiculos. Antes de la Navidad de 1989, la DDR,



la llamada Republica Democratica Alemana, estaba hundida. Se
celebraron las Ultimas elecciones en marzo de 1990, lo que llevo a la
Camara del Pueblo a votar su acceso a la Republica Federal en
agosto. En octubre no quedaba rastro. Los germanoorientales
vendieron el socialismo real por la oportunidad de cruzar el Muro de
Berlin y, literalmente, comerse una banana (las veian en las teles del
Oeste y se morian de curiosidad).

Todo esto sirve para explicar qué sucedié en Cataluna en los afos
ochenta. Pujol copid el modelo franquista de radiotelevision e invirtio
mucho dinero. A unos, les ofrecia tranquilidad social. Hubo una
tradicion colaboracionista del pujolismo con los conservadores
espafoles, hoy impensable. Lo que, en los afios setenta, se llamo
«franquismo socioldgico» no dudaba en votar a Pujol y los suyos. Es
mas, con frecuencia no se sintié atraido por Alianza Popular, con su
regusto a la época de su fundacién, en 1977, ni por el Partido
Popular, con su nueva fachada tras una reorganizacién en enero de
1989.

Pero el enfoque tenia otro sentido simultaneo. A mediados de la
década de los ochenta, la educacién se realizaba en catalan, sin que
la inmigracion andaluza de los sesenta se sintiera especialmente
preocupada. El acceso a la ensefanza superior era factible y
Catalufia parecia una «sociedad ascensor» (término de la época) en
la cual el ascenso social (hablando catalan) daba cierta promesa de
bienestar. Pujol siempre tuvo algo de socialista, que era como se
definia en tiempos de oposicion al franquismo. Y, ademas, hay que
tener en cuenta (aunque no guste) que el welfare state o estado
asistencial espafol —aquello que en Europa realizaron los laboristas



en pugna con los democratacristianos y con apoyo del famoso Plan
Marshall— fue la seguridad social franquista.

LA ESPANOLIZACION DE CATALUNA

La Espafna de los Botejara fue el nombre de un programa
documental emitido por Television Espanola en 1978, creado y
dirigido por el publicista Alfredo Amestoy, que narraba la expansion
migratoria de una familia, los Botejara, que era originaria de La Vera
cacerefia y habia emigrado a Catalufia, Madrid, al Pais Vasco y hasta
a Alemania. Fue un gran éxito de audiencia. Ejemplificado tanto por
el programa como por la familia, RTVE logré conquistar a los
catalanes, por muy superiores y metropolitanos que se sintieran,
ante los palurdos o paletos espafoles. Los lunes por la manana
hablaban de los mismos partidos de futbol y la prensa deportiva
gozaba de unos niveles de consumo (en castellano pero también en
catalan) que dejaban atras a las cabeceras de noticias. El negocio
del Barca alcanzé cotas obsesivas, de acto de comunidon de una
masificada religion civica. Si aquello era comparable al Real Madrid o
a otros equipos menores de Espaha, resaltaba la efectiva
espafnolizacion socioldgica de Catalufia y los catalanes. Cada vez se
parecian mas. El discurso de la Barcelona laboriosa y el Madrid
funcionario, forjado en 1880 en tiempos de Almirall, se diluia ante el
crecimiento del area metropolitana de la capital estatal, y su
industrializacion. Barcelona, muy a su pesar, se habia quedado atras
en poblacidon y presidia una comparativa desindustrializacién



acentuada por el colapso del sector textil, hundido por Ia
competicion de la produccién barata desde Asia.

La comparativa espafiolizacién de las costumbres catalanas, la
desaparicion de la mitica ética del trabajo y la mayor rudeza de trato
(muy comentada en la prensa catalanista) dejaron una Unica y
profunda diferencia: los catalanes se estaban convirtiendo en
espafoles que hablaban catalan, que eran bilingtes.

Asi, los cambios propios del ritmo social generacional (europeo y
espanol) coincidieron con las obsesiones de preservacion de las
esencias (0 sea, la lengua), que marcaban la agenda conservadora
del pujolismo. Tanto la realidad social como la fantasia politica
enfatizaban las senas de identidad.

Las paradojas historicas se suman. La gran lucha social agraria
que tenia que determinar la ansiada o temida revolucidon espafiola
nunca se produjo. Lo que ocurrid con el desarrollo econdmico
espafol, desde la repatriacion de capitales de ultramar tras 1898
hasta los beneficios de la Gran Guerra europea de 1914-1918 apuntd
al crecimiento de las ciudades, no a la potenciacion del campo. Se
sigui® en esa misma direccion con la inversion estatal en
comunicaciones (carreteras, teléfonos, trenes) y de infraestructura
de capitales de provincia de la dictadura militar de 1923-1930, con la
Republica. Paradojicamente, la devastacion de la Guerra Civil tuvo el
mismo efecto: concentrd mucha poblacidn en las ciudades. Después,
la reconstruccidon de la posguerra, combinada con las planificaciones
del franquismo —con todas sus limitaciones— confirmé la tendencia
urbanizadora.

El peso urbano rebajé el contraste entre Madrid y Barcelona, e
hizo a esta Ultima menos excepcional, menos foco de contestacion



en Espana contra el centralismo, y mas la capital de Catalufa sin
mas.

El empuje capitalino de Barcelona no se redujo, pero su suefio de
ser la capital alternativa de Espafia perdié fuelle. Ni tan siquiera
funciond la insistencia, durante los anos setenta y ochenta, de que
debia ser el cap i casal (cabeza y casa) de los Paises Catalanes. La
alternativa era clara: si no le dejaban mandar, podia marcharse, ser
capital de Catalufia no de forma genérica, sino de modo sustancial.

El contrapeso del Estado de las autonomias, que el valenciano
Fernando Abril Martorell disefid para Suarez, no frend, sino que
acentué la frustracion con la falta de reconocimiento. Con
frecuencia, Pujol repetia que era una humillacion que, en la practica
estatal, Barcelona fuera una mera capital de provincia, que un ente
metropolitano tuviera el mismo rango que Soria. Era un criterio muy
compartido. El desaforado crecimiento urbano mundial, con
megalopolis que son diez o veinte veces mas grandes (humana y
geograficamente) que Barcelona o una Catalunya-ciutat, no han
inspirado humildad. Todo lo contrario. El creciente turismo, con su
cansino discurso cosmopolita tan chabacano (es decir, cdmo comer
la misma hamburguesa en cualquier lugar del mundo), ha creado la
sensacion de que Barcelona es una world city, un foco mundial. Este
resultado perverso de las ambiciones de Pasqual Maragall tiene
mucho que ver con toda la teatralidad del proceso separatista
durante los anos de paroxismo, de 2012 a 2017, y con el tiempo de
la «revolucién» de 2017 y su posterior continuacion. Se insistia, por
la parte indepe, en que el mundo entero estaba pendiente de la
capital catalana y de la causa de la autodeterminacion catalana.
«The whole world is watching!» (iel mundo entero nos esta



mirando!) fue un eslogan estadounidense de 1968. Ahora era el
mensaje reiterativo del independentismo catalan.

Cuanto mas espafioles se hacian los catalanes, cuanto mas
funcionaba la vulgarizacidon pasiva espanolizadora, mas se defendia
el uso del idioma, ya que /a llengua era la Unica diferencia
significativa entre quienes antes habian observado numerosos fets
diferencials. Cuanto mas se perdia el suefo de una renovacion
extrema en su regionalizacion, y se disipaba el suefio de Barcelona
como contracapital revolucionaria de Espafa, mas atractiva se hacia
la idea de que fuera la capital de una Cataluha separada,
independiente.

El gran argumento (o el miedo) que ha motivado la expansion del
independentismo ha sido la conviccion de muchos catalanoparlantes
de que su idioma (luego, su todo, lo Ultimo que les queda) esta
realmente a punto de desaparecer; que, en una o dos generaciones,
la lengua desaparecera sin que nadie se dé cuenta.

A los espanoles que no hablan catalan este asunto les parece una
terquedad frente al peso de la Historia. Bueno, y si no se habla,
équé? Tampoco se acabara el mundo, éno? Que hablen castellano, o,
mejor dicho, espanol.

Estaran todos urbanizados, pero no hay comprension mutua.

LA TRANSICION CATALANA
Hoy cuesta creerlo, pero en Cataluna, en 1974-1975, el gran

modelo para la reorganizacion de la sociedad que se discutia era la
«autogestion». Ello convirtid a Yugoslavia, que en un principio



funcionaba seguln un sistema asi determinado, en la gran pauta del
futuro para todo el mundo: para socialistas como Pasqual Maragall,
para el grueso de la extrema izquierda nacionalista 0 no, e incluso
para Pujol. Una muestra elocuente la aportd el nacionalista occitano
Robert Lafont, prolifico autor muy leido y admirado entonces entre
catalanistas e izquierdistas en Cataluha. Su obra anterior, La
Revolucion regionalista, de 1967, aparecid el afo siguiente en
catalan —traducido por Manuel Cruells, y, en 1971, también en
castellano—, en version de Paco Fernandez Buey. Pues Lafont
publicé en 1976 un titulo de impacto: Autonomie: de la region a
l'autogestion. Ahi cabia todo. Hoy se prefiere la expresion
«autonomia administrativa» y la palabra «autogestion» se ha
relegado a la formacion de personas con discapacidad intelectual.

Entonces no era asi. A mediados de los afos setenta, el término
«autogestion» implicaba no solo que en una economia digamos
«social» (por no decir socialista) habia un uso de las formas de
mercado para la interaccion de materias primas, su transformacion,
produccién y distribucién. El término era vagamente catalan y muy
libertario, pues se hizo famoso con la «colectivizacion» de 1936,
que, muy en teoria, funcionaba asi. Los kibutz en Israel, entonces
potente ejemplo para las izquierdas europeas, recogieron aspectos
de la experiencia catalana, como también decian que habian hecho
los yugoslavos. En resumen, Cataluna era un faro que conectaba la
luz revolucionaria del ayer con la del manana.

Habia, pues, grandes expectativas y una confianza absoluta en el
porvenir de Cataluna, se entendiera como se entendiera su forma
territorial.

El final del franquismo (la llamada Transicién) fue como una



representacion teatral: se interpretaron unas acciones en publico,
mientras todos los actores parecian repasar guiones alternativos
entre bastidores. Ninguno de los sectores importantes que
apuntaban a una renegociacion con el reformismo franquista y
monarquico —los que rodeaban a Jordi Pujol, los comunistas y sus
amigos y aliados, o el nucleo de fieles a Tarradellas, como oficial
presidente de la Generalitat en el exilio— se tomé muy en serio ni a
los viejos separatistas ni a los nuevos independentistas.

También fue como un estreno: todos repasaban sus discursos,
nerviosos, a la espera de su gran oportunidad. Los partidos
organizaron varias plataformas para estar listos.

La ya vetusta Esquerra Republicana combinaba todavia a
republicanos y nacionalistas y rivalizaba con Pujol y los suyos. El
Front Nacional también hacia lo que podia. En 1977, el FNC se sumé
al Pacte Democratic per Catalunya, un conglomerado controlado por
Pujol que aguantd poco, con la Esquerra Democratica de Trias
Fargas, mas el Partit Socialista de Catalunya-Reagrupament de Josep
Lluis Pallach, muy influyente pero enfrentado a Joan Reventds, v la
linea dominante del socialismo catalan. Mucho mas que Trias,
Pallach parecia alguien que podia frenar a Pujol y sus maniobras.
Pero murid joven, a los cincuenta y seis afios, en enero de 1977.
Llegados a ese punto, el histérico lider del Front Nacional, Joan
Cornudella, no veia mas opcidon que seguir a los socialistas
catalanes: primero entré en las filas pallachistas (el PSC-
Reagrupament) y luego directamente en el Partit dels Socialistes de
Catalunya, fundado a mediados de julio de 1978, nombre plural que
subrayaba la variedad de familias historicas y nuevas que se reunian
en su seno. Cornudella fue elegido diputado del Parlament dos



veces, en 1980 y en 1984. Fue, en resumen, una figura rectora de
Estat Catala y luego del Front Nacional, que prefirid ser del nuevo
PSC que someterse a la tutela de Pujol.

El PSAN y otros fragmentos menores operaban en un universo
paralelo, y con cierta capacidad de hacer el ruido de siempre entre
estudiantes (tanto de bachillerato como de universidad): propaganda
y fijar algunas pautas del debate ideoldgico entre nacionalistas de
todo signo.

Asi, ERC, FNC y PSAN reproducian, en 1974-1976, Ia
fragmentacidon que existid décadas antes en la época republicana o
incluso en tiempos de la Guerra Civil, y que se mantuvieron durante
la larga oscuridad del franquismo. Pujol se presentaba como la
auténtica alternativa catalana. Y luego estaba la izquierda, socialistas
y comunistas, con la multiplicidad de pequeios grupos y grupusculos
de signo comunista que fluian a su paso.

Todos consideraron que Tarradellas era un personaje acabado, de
quien no se esperaba mas que una sonrisa en el traspaso de
poderes que, tarde o temprano, se produciria. En esa circunstancia,
el presidente en el exilio catalan no tendria previsto mas papel que
ceder los simbolos del pasado y hacer mutis.

Pero no sali6 de escena. Tarradellas se consideré a si mismo
cabdill y jugd en Madrid. En Ultima instancia, Suarez y la nueva
monarquia prefirieron entenderse con él —se dijera lo que se dijera
— que con la cacofonia de los partidos catalanes.

CEXISTE EL «DERECHO A LA AUTODETERMINACION»?



La tesis independentista catalana se ha sostenido en el «derecho a
la autodeterminacidon». Asi se mantiene en la actualidad.

Como ya se ha podido constatar, la «autodeterminacion» forma
parte del bagaje moral protestante radical de las revoluciones
inglesas o britanicas del siglo xvii, que dictaba que cada
congregacion se podia separar y regirse por un consenso de sus
miembros. El criterio se extendié con gran fervor en las colonias
britanicas de Norteamérica y justificd la guerra de independencia de
estos territorios (autoproclamados Estados) en 1775-1783. Los
lideres rebeldes de estos nuevos Estados ya eran mas bien deistas,
cuyo protestantismo se habia reblandecido con la Ilustracién. La
base social revolucionaria no era tan ambigua y se mantuvo fiel a los
criterios de las varias tendencias protestantes, casi todas
pospresbiterianas. Los perdedores —Ilos anglicanos de la Iglesia
establecida de Inglaterra— huyeron en masa al Alto Canada.

La nocion de la «autodeterminacion» la trajo consigo a Paris en
1918-1919 el presidente norteamericano Woodrow Wilson. Hijo de
un reverendo presbiteriano sudista, Wilson creia mas en unos
principios que en la realidad politica, ese realismo que los alemanes
llaman Realpolitik. Estados Unidos intervenia por primera vez en
asuntos europeos, pues era una vieja tradicion no hacerlo; al fin y al
cabo, no era uno de los aliados como Gran Bretana o Francia; era
una potencia asociada, equipada con una agenda de renovacion
moral, que su presidente anuncid, en enero de 1918, como los
«catorce puntos» en su mensaje anual ante el Congreso
estadounidense. Ni britanicos, ni franceses, ni mucho menos
italianos y japoneses (los aliados) aceptaron el criterio de Wilson,
excepto en aspectos considerados no problematicos, como la



propuesta de una Sociedad de Naciones para evitar futuros
conflictos. En privado, Wilson confesé que la delegacion
estadounidense no tenia ni idea de la cantidad de problemas de
nacionalidades que habia en Europa, o en el mundo. En otras
palabras, los «catorce puntos» tenian muchos huecos y por ello
produjeron tanta decepcion. Como se sabe, el senado
norteamericano, que tenia que aprobar los tratados internacionales,
rechazd los acuerdos de Paris, y Estados Unidos nunca formd parte
de la Sociedad de Naciones.

Al terminar la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos hizo algo
para reparar estas faltas, pero, aunque no favoreciera Ia
reconstruccion de los imperios britanico, francés y neerlandés,
tampoco iba a secundar a fondo la hipocresia estalinista. La ex Unidn
Soviética pretendia ser una libre federacion de naciones que, como
tal, combatiria al imperialismo. Los norteamericanos senalaron las
mentiras que habia en el discurso soviético, no ayudaron a los
britanicos ante el hundimiento de su vasto sistema de posesiones de
ultramar, pero —ante el peligro comunista— aceptaron que el nuevo
organismo internacional, que se empezd a construir en San
Francisco en agosto de 1945, tuviera un discurso pactado contra la
agresion colectiva y en defensa de las personas individuales. Todo
fue muy vago.

El «derecho a la autodeterminacién», una doctrina que no es ley
en ninguna parte (lo fue en la URSS vy asi acabd en 1991), se incluyo
en 1966 en el vaporoso proyecto de Derecho Internacional que se
formd alrededor de la ONU desde 1945 en adelante. Digan lo que
digan la acumulada documentacion y los papeles fundacionales de
Naciones Unidas, el propio organismo depende del beneplacito de



las grandes potencias (en lenguaje actual, los miembros fijos del
Consejo de Seguridad de la misma ONU). Desde siempre —0 sea,
desde 1919, con la Paz de Paris y el Tratado de Versalles—, la nocién
misma Yy su aplicacion concreta depende del consenso de los «cinco
grandes» (las grandes potencias que van variando, segun fases
diplomaticas, guerras, victorias y derrotas) y de sus intereses
cruzados, asi como de la gravedad que el caso concreto de secesién
tenga para su mutuo equilibrio. Eran cinco en la Paz de Paris en
1919 (Gran Bretafa, Francia, Italia, Estados Unidos y Japon) y hoy
son cinco en el Consejo de Seguridad de la ONU (Estados Unidos,
Rusia, Gran Bretafa, Francia y China). La alternativa al equilibrio
entre las potencias, junto con su capacidad decisoria sobre las
pretensiones de los paises menores (y territorios inquietos con
opinién secesionista), es la guerra abierta. En el marco de la ONU,
se trata de un problema que ya ha ocurrido en la practica (la Guerra
de Corea, 1950-1953), si bien no oficialmente. En aquel entonces, la
China reconocida y en la ONU era la del Guomindang, no la
comunista, que si intervino —oficiosamente, con «voluntarios»— en
el conflicto.

En resumen, el «derecho a la autodeterminacién» no pasa de ser
lo que los especialistas en relaciones internacionales llaman un
talking point, literalmente, un «tema de conversacién negociadora»,
pero no un principio incuestionable. Tiene que haber grandes
potencias muy interesadas en el asunto en cuestion. Y no es el caso
de Catalufa.

PUJOL Y EL ESTADO DE LAS AUTONOMIAS



El Estado de las autonomias espafiol no es siquiera una
federacion, y mucho menos una confederacion. Todas las
comunidades auténomas son Espana (es decir, parte del Estado
espanol) mientras no se demuestra lo contrario de modo
concluyente. Dicho esto, hay que sehalar que el gobierno central
conservador en 20172018, torpe o calculador, no supo buscar una
componenda funcional y ha contribuido a la actual crisis. Hacer
politica es realizar amafios, pactos y reconciliaciones a corto plazo. Y
mafnana sera otro dia.

El secreto del funcionamiento efectivo de un sistema autondmico
es la ambigiedad. Nada queda del todo determinado, en especial el
caracter superior del centro respecto a la parte. De ahi que la
respuesta catalanista fuera un neologismo: soberanismo, como
sustantivo para detallar una meta politica, asimismo desdibujada. En
este sentido, la propia solucidon dada al pleito catalan (tal como en
1979 lo planted habilmente Tarradellas ante Suarez y su asesor de
inteligencia, el general Casinello) refleja esta misma ambigliedad.
Cuenta la anécdota que se enfadaron tanto que el primer ministro y
su asesor dejaron a Tarradellas con un portazo. Pero habia otra
puerta, con la prensa que esperaba; Tarradellas salié y narrd un
entendimiento de fondo plausible con algunos roces y desacuerdos
para que resultara creible. Y cold. Tarradellas volvié a Barcelona
entre multitudes el 23 de octubre de 1977 vy, desde el balcdn de la
Generalitat, lanzé su famoso «Ja soc aqui!» (iya he llegado!).

Suarez y sus consejeros, sobre todo el valenciano Abril Martorell,
reaccionaron con una jugada doble y bastante funcional: primero,
Catalufia no seria excepcidon (ni con Vascongadas y Galicia) sino
parte de un conjunto, un Estado de las autonomias en el que



pesarian las partes castellanas mas que las discolas, las que tenian
tradicidn separatista o independentista. De modo que las autonomias
no se crearon con un criterio de soberania inherente, que seria la
base de cualquier republica federal.

Al contrario, el sentido era de excepcionalidad dentro del poder, el
hecho muy hispanico de ser ambas cosas a la vez. Se remitia de
modo inconsciente al principio latente, el que permitid la existencia
tan duradera del vasto reino de la Corona espafiola en las Américas,
la Nueva Espaina, Peru, el Rio de la Plata. Ante el juridicismo tan
arraigado en el alma espafiola, la autonomia de lo equivoco, siempre
tan querida y apreciada: «Acato, pero no cumplo». Aunque se
hablara mucho de la idea en las luchas independentistas, nadie
realmente queria un Estado federal como el de los angloamericanos
en América del Norte. Daba miedo la dispersion del poder y el
ejército insistia en un Estado central, como habia sido habitual
durante los dos ultimos siglos. La solucion fue desgajar del Estado
su centralidad en la administracion local y retener el poder decisivo,
el auténtico «monopolio de la violencia». Asi se obtendria la
apariencia de un sistema federal sin sus problemas.

En realidad, todo era lo que los britanicos llamarian una devolution
(literalmente, una devolucion o retorno), una cesion de poder a una
parte desgajada del mismo Estado, que asi cedia apariencia
(banderas, protocolo, amplios servicios estatales) pero no sustancia.
Todo seguia siendo Estado, no territorios con peso propio ante el
centro. ¢De ddénde salid todo el peso politico? Del ejército, que
llevaba casi tres siglos con amplias funciones politicas,
administrativas y hasta judiciales. Pero esto Suarez no pudo hacerlo.
Es mas, parte del ejército por poco se lo llevd por delante. (Es uno,



no el Unico, sentido del famoso golpe militar frustrado del 23-F, el 23
de febrero de 1981.) Ello lo realizarian, dosificado y con un calculado
juego de compensaciones, los socialistas a lo largo de la siguiente
década.

¢Y en cuanto a la insercion de la clave de la Transicion? Esta se
encuentra en varios pormenores, que con frecuencia se olvidan o
ignoran. El desafio irrevocable fue la negociacion de Tarradellas con
Suarez, quien, en octubre de 1977, tuvo el efecto de parcialmente
desvincular el proyecto de monarquia de sus antecedentes
exclusivamente franquistas, al incorporar una pauta republicana al
nuevo sistema: la Generalitat con su presidente en el exilio. Aquello
significd6 que Juan Carlos dejaba de ser el «principe de Espafia»
nombrado en 1969 por el Caudillo, para pasar a ser «rey de los
republicanos», un cambio sellado eventualmente para la galeria por
Santiago Carrillo y el apoyo comunista a la Constitucion de 1978.

Ahora bien, este paso no hubiera sido posible sin la reforma fiscal
disenada por el ministro de Hacienda de Suarez en 1977, Francisco
Fernandez Ordofiez, que se convirtidé en ley en septiembre de 1978
como el Impuesto sobre la Renta de las Personas Fisicas o IRPF. El
Estado espafiol era tradicionalmente pobre, vivia de préstamos vy
aranceles. De pronto, las arcas estatales rebosaron, sin por ello
castigar a ningun sector en concreto. El primer afio se recaudaron
2.826 millones de declaraciones; 5.777 en 1980; 9.616 en 1985 y
21.373 en 1989. Fernandez Ordofiez pasd sin problema de la UCD al
PSOE en 1982.

Una administracién con dinero pudo pagar la Transicidon, ya que
tapd las ansiedades de los «azules», el grueso de personal
franquista que temia por sus pensiones. Paralelamente, con la



llegada de los socialistas tras las elecciones de 1982, incluso se
concedieron plazas a los «rojos» en las universidades. Las grandes
reservas de protesta y disension heredadas de la Guerra Civil fueron
calmadas por un tiempo.

Luego estaba el ejército, que tumbd a Suarez entre bastidores,
hizo lo que pudo para incomodar a su sucesor Leopoldo Calvo Sotelo
y, tras el 23-F de 1981, quiso, con otra conspiracion cortada a
tiempo, anular las elecciones de octubre de 1982.

La solucion, ya insinuada con el ministro Alberto Oliart en el
gobierno de Leopoldo Calvo Sotelo, fue realizada con perfecciéon por
el equipo de Narcis Serra bajo el felipismo: dar el dinero a la marina
y al ejército del aire y cortar el suministro al ejército de tierra, hasta
que se civilizara, en el sentido mas serio de la palabra. La jugada
quedd redondeada con el balance de la respuesta gubernamental a
ETA, con sus ganas de matar a militares, para «acentuar las
contradicciones entre los poderes facticos». Los socialistas y los
servicios policiales descubrieron que se entendian perfectamente.

El reinado que se anunciaba como de «Juan Carlos el Breve»
quedd sdlidamente asentado. Con el tiempo, al promocionar a
militares mediante la integracidon en la OTAN y en encargos técnicos
en misiones pacificadoras de la ONU, se tranquiliz6 a los ambiciosos,
sin por ello inquietar a los de espiritu mas burocratico. Se eliminaron
los poderes de excepcidon de los gobiernos militares de provincia. La
profesionalizacion del ejército se completé en 1996, cuando Aznar
dependia de los votos pujolistas, al suprimir el odiado servicio militar
obligatorio.

La otra cara de la Transicidn, la mas visible, fue la transformacion
de un sistema territorial en extremo centralista, basado en



provincias, a otro mixto, algo redundante pero evolutivo. Al ser
Sudrez obligado al pacto «republicano» y catalan con Tarradellas,
habia otros pasos inevitables, como la reinvencidon o recuperacion de
Euskadi en un pacto con el PNV, pero sin incorporar Navarra (hecho
que disputd mientras pudo el nacionalismo vasco). Y entonces,
équé? Tarradellas respondia al clasico modelo catalanista: una
divisién Espafia/Catalufia era suficiente. Al tener que abrir el juego a
los vascos, se plantedé una alternativa que provocé mucha
especulacion en los afos treinta, bajo la Republica: regionalizar toda
Espafa para frenar el dualismo hispano-catalan. Cambd y los
nacionalistas vascos jugaron contra Macia y su Catalufia excepcional,
con Barcelona como segunda capital de la Republica. La CEDA (con
sus «derechas autdnomas») también habia examinado y
contemplado alternativas con una «Espana regional» para frenar las
ambiciones desmedidas del catalanismo republicano. Eran los
monarquicos alfonsinos y juanistas —un orador desafiante de la
extrema derecha como el belicoso José Calvo Sotelo, dispuesto a
declarar, desafiante, que el peligro de «una Espafa rota» era peor
que una «roja»— quienes antes de la Guerra Civil defendieron el
unitarismo territorial a ultranza.

LA CREACION DEL PUJOLISMO

Cuesta mucho recordarlo hoy, hasta imaginarlo, pero el peso del
recuerdo «socialista» de la ERC republicana y de su cuasiheredero
Partit Socialista Unificat dejaron, durante la guerra, tal marca que
todos los que, al morir el dictador, surgieron como antifranquistas (e



incluso algun que otro franquista) reaparecieron como «socialistas»,
listos para empezar la monarquia parlamentaria de modo adecuado.

En primer lugar, estuvo Convergencia Democratica de Catalunya
(CDC), que se constituyd como partido politico a mediados de enero
de 1976. Surgid del nucleo pujolista estricto (el Grup d'Accio al
Servei de Catalunya) en combinacién con unos «independientes»
encabezados por Miquel Roca Junyent, y una oscura asociacion
llamada Accié Obrera. Entonces, literalmente, no existia la derecha
como apelacién. La nueva CDC ambicionaba la autodeterminacion, el
federalismo y la centralidad del mundo politico catalanista, como
indicaba su nombre. Tonted con fracciones socialistas, incluso se
definid como socialdemdcrata, hasta que, en la primavera de 1978,
captd a Esquerra Democratica de Catalunya (EDC), encabezada por
el economista Ramon Trias Fargas, y después por otras figuras como
Macia Alavedra. Mas adelante, en 1989, Trias muri® de modo
dramatico, de un ataque cardiaco mientras daba un discurso en un
mitin; asi que no llego a rivalizar con Pujol. Pero la captacion de EDC
cerrd los tanteos con la socialdemocracia y con entidades que
acabaron en el Partit dels Socialistes de Catalunya (PSC), entidad
ecléctica, cuyo nombre en plural resaltaba las muy variadas
genealogias politicas y sensibilidades que la han compuesto desde
su fundacidn, en julio de 1976.

El giro derechista de 1978 se confirmd al establecer CDC una
coalicion con los democristianos catalanes, Uni®é Democratica de
Catalunya, partido que databa de 1931, como Esquerra. Se entendio
como un auténtico matrimonio politico, bajo el nombre de CiU o
Convergencia i Unid. En 2001, la alianza, al acercarse la salida de
Pujol y su sucesion, se formalizd como una federacién. El divorcio



llegd en 2015, tras muchas y publicas peleas directamente
relacionadas con la independencia. En los siguientes comicios, la
UDC desaparecid del Parlament, y pronto del panorama politico,
siendo disuelto en marzo de 2017.

Pero mientras duro la pareja, fueron el pujolismo.

LA LUCHA DE HERIBERT BARRERA CONTRA TARRADELLAS ABRE LA PUERTA A
PUJOL

éPor qué se impuso Pujol? ¢éY por qué durd tanto tiempo? De
entrada, tiene que ver menos con la figura de Pujol que con la falta
de alternativas.

En primer lugar, Tarradellas se tomé muy en serio su rol de
presidente por encima de los partidos. Hubo quien quiso que el
flamante presidente de hecho de Cataluna crease un «gaullismo» a
la catalana, que estableciera una fuerza presidencialista, como hizo
el general De Gaulle dos veces, en 1944 y en 1958. Tarradellas
prefirid asegurar la institucion. Se fio de su propia personalidad, pero
NO quiso engendrar ni siquiera unos amics del president (amigos del
presidente). Puede que, aunque tuviera afecto entre alguno de sus
admiradores, no se fiara de nadie. Prefirid acaudillar el pais,
Catalufia entera, de modo simbdlico. Una nota al margen: los
independentistas tendian a odiarle de modo visceral, hasta el punto
de hacer correr el bulo de que Tarradellas habia avisado a alemanes
o franquistas de la situacion de Companys en Francia en 1940, con
tal de salvarse él mismo.

Luego, hay que afhadir que la izquierda estaba confusa. Los



socialistas no se organizaron hasta el verano de 1978 como Partit
dels Socialistes de Catalunya, una auténtica reunién de tribus,
familias histdricas y restos de lineas comunistas sin un lider
convincente: la figura preeminente de este PSC, Joan Reventds, no
era un cabdill, ni de lejos. Tampoco el PSUC tenia fuerza unitaria, ni
era capaz de juntar sus variadas clientelas. Ademas, la situacion de
la Guerra Fria habria favorecido un protagonismo excesivo. La
embajada estadounidense en Madrid guardaba extensos informes
sobre el Portugal de los Ultimos afios. El consulado en Barcelona
estaba muy al tanto. Los norteamericanos no querian nada parecido
en el otro extremo de la peninsula Ibérica.

Quedaba como opcidon Esquerra, partido histérico que, en sus
mejores tiempos, en los anos treinta, habia sido literalmente
sindnimo de la Generalitat. ERC prefirié a Barrera sobre Tarradellas,
y Barrera hizo todo lo que pudo para demoler la victoriosa labor del
presidente en funciones.

Al ser un partido nacionalista con un significado republicano
importante, ERC retuvo al apasionado Heribert Barrera, hijo de Marti
Barrera, responsable de Trabajo en la Generalitat bajo Companys.
Heribert fue muy representativo de los estudiantes mas exaltados en
su nacionalismo de los afos treinta, justo antes de estallar la guerra
y la revolucién en 1936 (y encuadrados en la Federacid Nacional
d’Estudiants de Catalunya, o FNEC, el historico sindicato estudiantil
de Esquerra); pero también se asocid® con el Bloc Escolar
Nacionalista, en la orbita de Cardona. Combatié en la guerra como
artillero y estudié Quimica en Francia. Regreso del exilio francés en
1952 y trabajo en la recuperacion clandestina de ERC.

Barrera era malhumorado y nada timido al expresar su duro



criterio nacionalista, tanto en Madrid como en Barcelona. Insistia
especialmente en la invasidn de «gentuza» venida de fuera de
Catalufia y de su efecto negativo en el medio catalan. Tan libre era
Barrera en la expresion de su etnocentrismo que llegd a sembrar el
escandalo, excepto entre sus admiradores mas acérrimos.

Uno de los rasgos que Heribert Barrera marcd en Esquerra fue un
fuerte anticomunismo. Una intensa retérica sesentayochista de
marxismo-leninismo sacaba a Barrera de sus cabales.

En la coyuntura de la Transicidon, nada de esto importd. A pesar de
sus sentimientos cruzados, contra Tarradellas y contra la nueva
izquierda de los anos setenta, Barrera siguié una trayectoria personal
que respondia a su fuerte personalidad. Elegido secretario general
de ERC en 1976 en un congreso nacional, tuvo que hacer frente a la
presion calculada del gobierno de Suarez, que no legalizd Esquerra,
por republicana, ante las elecciones constituyentes de junio de 1977.

Entonces se realizé una alianza sorprendente: ERC se juntd con el
Partido del Trabajo en Espaha (PTE), partido comunista prochino
fundado en 1975, que tampoco habia sido legalizado. Juntos crearon
un Frente Democratico de Izquierdas. Realizaron una intensa
campaia, contestataria, que atacaba por dos lados, el nacionalista y
el comunista de izquierdas.

Los resultados fueron minimos, pero positivos: casi un 5% del
voto escrutado y un escaho para Barrera en el Congreso de los
Diputados, con lo que pudo participar en toda la dinamica
constituyente. Su postura fue de un nacionalismo tajante. Como
diputado elegido en junio de 1977, participd en la redaccion del
Estatuto de Sau, el nuevo proyecto autondmico. Pero, como
republicano, rechazd la Constitucion monarquica, y reivindicd con



insistencia el reconocimiento de la autodeterminacion de las
naciones. En el plebiscito nacional, Barrera pidié el voto negativo en
contra de la Carta Magna de 1978.

En las segundas elecciones a Cortes en marzo de 1979, Barrera
gand de nuevo un escafo con ERC, ya legal y sin la vinculacion con
el PTE, que, tras una fusion con otro grupo de la izquierda, fracaso
del todo en los comicios y se disolvid.

La figura principal en Catalufia del PTE, Sanchez Carreté, si inici6
el vinculo con Barrera, pronto se acerco a Tarradellas, que estaba de
camino a Barcelona, y fue expulsado por catalanista del PTE. Fue
evidentemente proscrito por Barrera, a pesar de lo cual Sanchez
Carreté fue activo en la campana contra la Constitucion en 1978
(con un libro). Su carrera politica se esfumé tras el intento de crear
con Xirinacs una plataforma nacionalista de izquierdas.

Con el orgullo de su «no a la Constitucion», Barrera hizo campafia
por el «si al estatuto autondmico catalan» en el referéndum de
1979. Ademas, a través de la proyeccion cultural —la Fundacié
Enciclopedia Catalana— entrd en la dorbita pujolista, y de ahi, con el
tiempo, a Omnium Cultural. Llegados a este punto, con la
desaparicion de Tarradellas y el ascenso de Pujol, la Unica opcién
efectiva para Barrera era aceptar el predominio pujolista, siempre
mejor (a sus 0jos) que intentar un entendimiento con los socialistas
en construccion en 1979.

Para abreviar, tampoco existio un desafio de ERC. El camino
estaba abierto para Pujol.

PUJOL: EL NUEVO CABDILL



En los afos ochenta parecid que la clase dominante eran los
sociolingliistas. En la Generalitat pujolista, siempre habia sitio para
uno de ellos, mas dado al despliegue politico de lo que los
convergentes asumieron. Pujol, con inteligencia, habia dicho aquella
frase de que «es catalan quien vive y trabaja en Catalufia». Ahora
no importa si él inventd o no el apotegma. Era un acierto, con un
beneficio calculado. Porque la frase contenia las dos terceras partes
de un mensaje habitual, implicito, conocido, propio del nacionalismo
radical catalan tal como habia existido durante setenta afos. Sin la
lengua catalana no habria definicién de catalan, ni una concesién
feliz de ciudadania.

Pujol, con un lema, se distancid publica y visiblemente de los
viejos separatistas y los nuevos independentistas, para consolidar su
imagen de nuevo cabdill nacional, jefe insustituible. Quien, por la
razon que fuese, se le cruzaba, quedaba borrado. Por ejemplo, entre
los afios cincuenta y setenta, un ensayista psicoldgico, Carles Mufioz
Espinalt, tuvo un importante reconocimiento en medios de fidelidad
nacionalista —Omnium Cultural, la CAOC (Cercle d’Agermanament
Occitano-Catala), la editorial de Joan Ballester i Canals—, en los que
era tratado de intelectual serio. Pero a partir de su conexion con los
independentistas reunidos en la revista E/ Llamp, se apunto a la
agitacion independentista que rodeaba a las Olimpiadas de 1992, se
le cerraron las puertas de golpe y el medio pujolista le ignord
cuando murié en 1993. Como cabdill, Pujol encarnd el viejo principio
hispanico segun el cual «no cabrees al jefe, que €l se cabrea solo».

El éxito de Pujol se apoyd en su capacidad de generar dinero en
negro sobre la marcha, a golpe de teléfono, y, segundo, de
aparentar un liderazgo incuestionado en un ambiente de rivalidades



y enemistades a veces muy bronco. Esa estrategia venia de los afos
sesenta y setenta; no fue una novedad en los gobiernos y las
legislaturas de los ochenta y los noventa. Las repetidas victorias
electorales y el control de las sucesivas legislaturas le dieron una
aureola de jefe que siempre acertaba, con su estilo acumulativo de
poderes e instituciones catalanas (el famoso «pescado en la cesta» o
peix al cove). Y funciond hasta el Pacto del Majestic y la alianza con
Aznar, después de tantos afios de equilibrios y negocios con el
felipismo socialista. Entonces afloraron las lineas mas duras (los
llamados talibanes), y otras mas ductiles o prudentes.

Muchos nacionalistas convencidos se supusieron la parte clave,
activa y no pasiva. Para empezar, la mujer de Pujol, Marta Ferrusola,
figura imprescindible en la creacion de la imagen del cabdill, lo decia
sin ambages: el nouvingut (recién llegado) necesitaba dominar la
lengua catalana y, mas adn, para encajar con el taranna del pais, el
talante catalan. Dos décadas después, en una entrevista televisiva,
Ferrusola enfatiz6 su desaprobacion de la figura de Montilla como
presidente de la Generalitat, no por su mal catalan (al contrario, por
ello se le perdonaba mucho), sino por el hecho de no haberse
rebautizado, por ser fiel a su origen y llamarse José y no Josep.

La distincion entre la existencia pasiva y la participacion activa —
vivir y trabajar, y ademas parlar catala— tuvo muchos beneficios
para Pujol. Para empezar, dio una salida a sus pretensiones de ser
un tedrico del nacionalismo y de sus implicaciones sociales. Asi,
pudo realizar el programa ideal del nacionalismo como consenso tal
como lo habia formulado una hipotética mesa de personas, entre las
cuales estaban el propio Pujol y Josep Benet. En ella se habia
acordado que se debia tratar con los comunistas y tomarse en serio



su adhesion de principio a la idea de la autodeterminacién. Si podian
ser equilibrados, contrapuestos a socialistas y libertarios, mejor que
mejor. Con esta recuperacion de la coalicidn populista de los afios
treinta, se establecia la escuela en catalan (por ley en 1983), la
existencia de una prensa en catalan capaz de rivalizar con la que se
publicaba en espafol (esto costd mas tiempo, esfuerzo y, sobre
todo, dinero), y la creacidn de una versidon catalana, igualmente
centralizada, de radiotelevisidn espafiola como corporacion publica.
A principios de los ochenta, todavia con maquinas de escribir
eléctricas y sin ordenadores, este programa de conversidn o
reconversion parecia el maximo al cual se podria aspirar. Pero era
imprescindible que el catalan fuera definido tan solo como quien vive
y trabaja, sin mas, sin la exigencia del idioma y del bilinglismo. Asi,
los padres que mandaban a sus hijos a la escuela mientras
escuchaban Catalunya Radio, o aquellos que veian TV3, no se
sentirian amenazados.

LA CONSAGRACION DEL PUJOLISMO

En 1980, Pujol consiguié una plena solidez de apoyos politicos,
pero seguia teniendo la ambicién de ampliar el respaldo de las bases
sociales y prolongarse en el poder. Era el anhelo de todo partido
hispanico de convertirse en régimen, determinar las instituciones y
las normas sociales a largo plazo y sobrevivir, a ser posible,
indefinidamente. Durante mas de dos décadas, el pujolismo parecid
lograrlo.

La Transicion como tal fue breve. El franquismo tardio se rompid,



aceptd la apuesta del suicidio ante la escasa fe que generaba entre
los suyos y se convirtid, con Suarez, en una especie de gobierno de
concentracion con partido propio: la UCD, una reinvencidon fundida
del suefio de convertir el Movimiento Nacional en asociaciones. Esta
esperanza nacio en los anos setenta al abrir la posibilidad (salida de
un apartado de la Ley de Principios Fundamentales del Movimiento
de 1958) de que el partido Unico se convirtiera en multiples
entidades politicas, abriendo asi el sistema. Pero aquello daba
demasiado miedo y no prosperd.

Con tan fragil propuesta, Fraga resolvio el problema de Suarez de
carecer de un disefo o contenido, al llevarse a quienes los
periodistas bautizaron como «los siete magnificos»: ademas del
propio Fraga (con su propia Reforma Democratica), estaban Cruz
Martinez Esteruelas (Unién del Pueblo Espafiol), Federico Silva
Mufioz (Accidon Democratica Espafiola), Laureano Lépez Rodo (Accion
Regional), Enriqgue Thomas de Carranza (ANEPA), Gonzalo Fernandez
de la Mora (Union Nacional Espafola) y Licinio de la Fuente
(Reforma Social), todos figuras de rango en el tardofranquismo, y
muchos con problemas con Carrero Blanco, eliminado
oportunamente a finales de 1973. Con ellos, Fraga prometia forjar
una derecha liberal con neofranquistas de relativo renombre. Hoy
nadie recuerda el plan inicial de Fraga, pues solo sirvid para lanzar
Alianza Popular.

Al hacer Fraga ejercicio de «destape» politico y revelar su fondo
neofranquista, la oportunidad fue concedida a su contrincante.
Suarez hizo «el cambio», a ojos de todos, y desaparecid entre la
niebla. Con Juan Carlos, la funcidon rectora quedaba cumplida y el
politico avilés ya no era necesario.



Ocurrid lo mismo con Tarradellas. Vino, vio, conquistd vy
desaparecio, una vez recuperada la institucion de la Generalitat.

En octubre de 1982, quienes sucedieron y marcaron el juego
hispanico del «gobierno largo», resistente a los embates electorales,
fueron Felipe Gonzalez y el PSOE, ante el descalabro del gobierno de
Leopoldo Calvo Sotelo y el desmantelamiento, bajo explosion
controlada, de la UCD. Para entonces, hubo dos hechos decisivos, y
en orden cronoldgico.

Primero, en las elecciones de marzo de 1980, Jordi Pujol se
deshizo de Tarradellas, pero también de los socialistas y los
comunistas, para establecer una Generalitat hecha a su medida, con
capacidad (lenta pero segura) de conseguir medios publicos para la
radiotelevision, y al mismo tiempo consagrar y consolidar la
educacidon «en» catalan, no «del» catalan. Eso significO que existia
un remedo monarquico de la Generalitat republicana, que, a corto
plazo y en todo menos el orden publico, gobernaba su modelo
original. La Generalitat pujolista era un work-in-progress, un
proyecto activo, sin terminar y en construccidon, que, como
institucion, podia ensancharse en el trato politico con la politica
estatal y, en el ambito de los partidos, anexionarse o aliarse con las
organizaciones rivales. De hecho, se comié a Esquerra Democratica
de Catalunya (y a su lider Trias Fargas, que murié oportunamente en
1989), y llegd a un acuerdo de coalicidon estable con Unid
Democratica, lo que significaba que tendria el apoyo y patrocinio de
la Iglesia catdlica catalana, algo que entonces seguia siendo
importante.

El segundo paso decisivo fue el tropiezo del ejército, su ultima
asonada propia, y en el mas rancio estilo: el 23-F una trama



compleja, contradictoria y con objetivos hasta opuestos, que utilizo a
los guardias civiles para tomar el control de las Cortes en sesidon de
reconocimiento al gobierno del gabinete sucesor de Sudrez. El
patron del golpe de Estado era viejo, como de un plano redactado
en los afos sesenta. No previo cdmo difundir la informacion, ni
domind todo el organigrama estatal, o asegurd la neutralizacion del
monarca para que no pudiera actuar en cualquier sentido no previsto
por los propios golpistas. Todo se vino abajo como un castillo de
naipes. Las tramas eran confusas, ya que, tal vez por falta de
costumbre, no se sabia que habia que diferenciar entre contactos,
tanteos y palabras dadas.

Asi pues, el gobierno de Calvo Sotelo presidio la autoneutralizacién
del ejército franquista. Muchos, desde fuera, todavia temblando del
susto, no se dieron cuenta. La linea dura siguidé conspirando varios
afnos, pero el aparato de la inteligencia (los servicios de informacion)
habia entendido qué hacer y se habia decantado. El monarca
también: se lanz6 a una campana mediatica y de libros laudatorios
para asegurar tanto a la figura como al trono. Juan Carlos aparecié
como garante del futuro, lo que incluia la Generalitat. Se hizo famosa
la frase «Tranquil, Jordi, tranquil», supuestamente una guasa
telefonica del rey a Pujol, cuando este, ldgicamente asustado en el
golpe del 23-F, logré hablar con Su Majestad. Durante varios afios, la
Casa Real quedd intocable, y vinculada a la estable y muy leal
situacion catalana, que a su vez se beneficiaba de la relacion entre el
rey y la Generalitat.

EL MIEDO A LA INMIGRACION Y EL PUJOLISMO



Por supuesto, hubo sectores bastantes afines que pensaron que la
concesion para ganar el consenso era una traicion, hasta una locura.
Gente como Joan Baptista Cendrds, por ejemplo, y Omnium Cultural.
El asunto central de los afnos sesenta fue el peligro de la inmigracion
andaluza.

Es probable que Pujol estuviera de acuerdo con ellos. En 1958
habia publicado un ensayo sobre la entrada de andaluces en la
sociedad catalana (que fue relanzado en 1976). El «inmigrante
andaluz» (implicitamente se incluia a extremenos y manchegos mas
afines al viejo concepto del «Mediodia» o del «Sur» espafiol) llegaba
de un medio familiar desestructurado y de una sociedad
desasociada, sin la vertebracidon de una sociedad civil desarrollada
como la catalana. El nouvingut (recién llegado) necesitaba un fuerte
entrenamiento en las normas de urbanidad (literalmente «ser
civilizado»), en el sentido del deber, en el cumplimiento de tareas, e
incluso en la higiene y la puntualidad.

Al mismo tiempo, Pujol impulsdé una estrategia positiva de
acogimiento: ayudd a que se publicara Els altres catalans de
Francesc Candel, obra aparecida en la fiesta del libro o Dia de Sant
Jordi de 1964 y que fue un auténtico éxito, con treinta mil
ejemplares vendidos en tres semanas. Habia, en las paginas de
Candel, periodista y novelista, un fuerte agradecimiento al pasado
republicano catalan y a la escuela de la Generalitat, y era un
testimonio de la capacidad del medio social catalan de absorber als
nouvinguts.

Con los anos, este mensaje pujolista —en esencia doble, positivo y
negativo, y muy cargado de renovacion catdlica— se acompafio de
otras consignas que coincidian en la misma direccién, orientadas



hacia la poblacién catalana. En los afios ochenta, las pegatinas
enganchadas en las farolas informaban a los catalanes de que
debian «Fer la feina ben feta» (hacer bien el trabajo) o «Fer més
catalans»> (hacer mas catalanes) para incrementar la poblacion
autoctona ante la inmigracion.

Nunca quedo claro si todos estos mensajes eran generados desde
medios convergentes, pero encajaban con la vertiente mas
restrictiva o supremacista (por usar un anacronismo retrospectivo)
del bagaje del presidente. El habia estudiado en la Deutsche Schule
barcelonesa en los afios mas maduros del nazismo y se le atribuyd
dicho aprendizaje, con o sin razon.

Como reaccidn, los socidlogos —en especial los de izquierdas— se
lanzaron a investigar, con entrevistas y encuestas, cémo
reaccionaban los andaluces ante las sucesivas tormentas que
periddicamente irrumpian en el debate politico acerca del «racismo»
(o no) de Pujol y del pujolismo. Las respuestas recogidas tendian
mas a la indulgencia que reflejo Candel en su dia que a las grandes
indignaciones.

INICIATIVAS RACISTAS EN EL INDEPENDENTISMO: EL EFECTO REBOTE DE UNA
NIMIEDAD

Todo esto coincidid, a principios de los afios ochenta, con la
reaparicion de un activista ultra y catalanista, Lluis Morera, apodado
el Boig dAndorra (el loco de Andorra). Antiguo militante de FNC,
cercano a gente activa de la linea armada mas clasica, Morera
abogaba por expandir el nacionalismo radical mediante la apelacién



al pasado catalan y europeo, a través de la evolucién de Cardona y
del nazismo. Su planteamiento era «convertir al xarnego (el término
despectivo para referirse a un forastero) en una expresion
cientifica».

Eso, pensd, se lograria controlando un partido separatista histérico
y replanteando su funcionamiento. Asi pues, Morera tomd por asalto
Estat Catala, que sobrevivia como gruplsculo mas o menos
nostalgico en un piso del Ensanche, liderado por el amable Josep
Planchart, que parecia mas anciano de lo que era y a quien nadie, ni
siquiera los independentistas, se tomaba muy en serio. Fue dicho y
hecho. En la practica, es facil tomar el control de cualquier cosa (un
partido diminuto, un pequefo pueblo) llenandolo de nuevos
afiliados, los suficientes para controlar cualquier asamblea. Asi fue
como surgieron unas flamantes Joventuts d’Estat Catala, que se
remitieron en foto y en pegatina a los uniformes de los JEREC de
1933.

Habia una conexion implicita con CEDADE (Cercle Espanyol
d’Amics d’Europa, tranquilamente bilingtes), que, fundada en 1966,
era la imprenta nazi de Europa; un circulo cultural neorracista (y
también neofascista) que surgid de una semilla de fuerte aficidn
wagneriana. Los miembros de CEDADE eran nazis pero
consecuentes: razas hispanicas y una base en Barcelona, no en
Madrid, lo que iba en contra de las reglas habituales de la extrema
derecha al uso. En parte por su enfoque doctrinal, empezaron a
lanzarse hacia una dimensidon neonacionalista catalana: se llego a
crear un testimonial Partit Nacional-Socialista Catala, con un
chocante cartel de Sant Jordi patron catalan, dedicado a la muerte
del dragdn comunista. Todo remitia a unas sefias en Irlanda, desde



donde, ante cualquier pregunta, se contestaba con los datos de un
contacto en Barcelona.

Las Joventuts de Estat Catala, en la practica operativas por si
mismas, aprovecharon las facilidades de impresion y difusién del
Circulo de Europa para crear unos Quaderns de Nosaltres Sols, que
(con el logotipo de un fénix) engafiaron a mas de uno. Mucha gente
ajena a la tradicidn catalanista pensd que los papeles circulados eran
en efecto material cardonista de los afos treinta y que el cardonismo
habia sido racismo duro, hitleriano, lo que no era cierto. Morera
logrd reestablecer un simulacro de Nosaltres Sols!, pero con escaso
éxito: no mas de una docena de seguidores. Algin observador bien
informado incluso dudd sobre si Morera controlaba su pequefa
circunstancia, o era un jugador entre otros varios.

Las iniciativas coincidentes (pero separadas) de CEDADE y de
Morera tuvieron un efecto rebote: confirmaron a los anticatalanistas
que en medios independentistas catalanes se incubaba un germen
racista dominante, hasta determinante. Aunque se equivocaban, la
vistosidad de las escasas y chocantes imagenes ha seguido
circulando en las décadas posteriores. Eran memes antes de que se
robara el término al llcido bidlogo Richard Dawkins y se redujera el
nombre a los collages de los medios sociales después de 2006.

Antes de desaparecer de la escena, Morera tuvo otra idea.
Seguramente leia mucha de la literatura neorracista que entonces
circulaba por via postal. El tema State’s Rights (el derecho de los
estados ante la federacion) formaba parte de la abundante literatura
neonazi norteamericana, que se mezclaba con la nostalgia del
hitlerismo (como en una bandera de batalla de la confederacion con
una Swastika donde se encuentran las aspas). Ello significaba que



«la guerra entre los estados», la manera sudista de aludir a la
guerra civil norteamericana de 1861-1865, familiarizd a Morera con
los términos «secesidén» y «secesionismo», palabras que quiso poner
en circulacion para reemplazar a  «separatismo» e
«independentismo».

Su ambicién —si realmente fue el protagonista— era crear un
independentismo netamente de derechas, frente a un marco de
partidos y grupos en reelaboracidn constante, pero muy de
izquierdas, sin miedo a la identificacion M-L, marxista-leninista. Pero
no tuvo éxito. A fin de cuentas, Morera no representd nada mas que
una coyuntura entre un discurso que el pujolismo dejaba atras y una
tentativa microgrupuscular.

Todo este tema se sobredimensiond al ser expresado sobre papel
impreso. Pegatinas, carteles, octavillas, junto con panfletos vy
publicaciones, hacen a unos pocos parecer una fuerza social
potente. El efecto mayor fue de rebote: quedd una mancha dificil de
borrar, visualmente muy impactante, que parecia demostrar que
habia un «nazismo catalanista».

En todo caso, CEDADE se disolvié en 1993.

EL NACIONALISMO DE PUJOL

El escenario politico catalan en la Transicion fue tremendamente
repetitivo. Si Pujol y su grupo inicial eran obreristas, socialistas y
favorables a la autodeterminacién, ¢équé iban a decir los
independentistas que se situaban en el marco electoral?

Es probable que, en marzo de 1980, al ganar las primeras



elecciones catalanas desde 1932, Pujol pensara de forma parecida a
Tarradellas, en cuanto a una reedicion del contexto parlamentario
republicano de Madrid-Barcelona. Sin embargo, no era un modelo
territorial de Estado que funcionara visto desde Madrid, y menos con
el lio etarra cada vez mas negro.

La solucidon vino de un pacto entre la UCD, que iniciaba su
fragmentacion liderada por sus barones provinciales, y el PSOE,
salivando por alcanzar el poder. El destacado jurisconsulto Eduardo
Garcia de Enterria, autor de varios libros y estudios, ofrecid la pauta.
Con su indicacién, los grandes llegaron a un acuerdo: la Ley
Organica de Armonizacién del Proceso Autondmico (o LOAPA),
aprobada por las Camaras el 30 de junio de 1982. Pujol y la opinion
catalana no quisieron la dispersion, mientras que los socialistas
catalanes mostraron su «sentido de Estado». A mediados de marzo
de 1983, el pujolismo movilizd una Crida a la Solidaritat, una gran
protesta callejera con centenares de miles de participantes. El
motivo aparente era cdmo establecer los mecanismos de acceso a la
autonomia de segun qué territorios, pero la cuestion de fondo era
diluir la excepcionalidad catalana (y vasca) en un conjunto de
comunidades autéonomas. El simple esquema regional se fracciond
en partes —por ejemplo, cuatro Castillas: Cantabria, Castilla-Leon,
Castilla-La Mancha y Madrid— para montar una jugada de
carambola. El Estado mismo se dividia en regiones, que no tenian
otro sentido que su estatalidad, mientras sobrevivian las provincias
tanto como entidades ejecutivas (gobiernos civiles) como
administrativas (diputaciones). Asi, la nueva Espafa parecia un
Estado de las autonomias, algo casi federal, pero en realidad todos
los servicios eran traspasos del poder central y los «territorios



histdricos», y las zonas con reivindicacion nacionalista secular se
encontraban en plena rivalidad con entidades autondmicas recién
inventadas (como Madrid). La derecha misma se quejé de la
maniobra, como hizo Vizcaino Casas en su novela Las autonosuyas
(1981), que se convirtié en pelicula en 1983 gracias a Rafael Gil, si
bien no se estrend ni distribuyd ni en Catalufia ni en el Pais Vasco.

Se entendid que se pagaba el peaje necesario al ejército tras el
23-F en 1981 y que se pretendia reducir las pretensiones de los
catalanes y las infulas de los vascos, mientras se enfrentaba el
terrorismo de ETA y los pequenos brotes aparecidos en otras partes,
como Catalufia pero también Canarias (donde el problema era el
respaldo de una potencia extranjera, Argelia).

En resumen, visto desde Barcelona, se rebajaba (léase, se
humillaba) la excepcionalidad catalana. La coalicion pujolista de
nacionalistas y democristianos, junto con el PNV, llevaron a la LOAPA
al nuevo Tribunal Constitucional y lograron la anulacién de
numerosos articulos.

Literalmente, al mismo tiempo que se gestd la LOAPA, surgid lo
que muchos en Barcelona entendieron como una operacion de
castigo muy personal dirigida contra Pujol. Este, su padre y su
cufado habian creado una institucion financiera, Banca Catalana,
que prospero en los afios setenta y respaldaba las muchas iniciativas
culturales (como Enciclopédia Catalana) que impulsaba el politico y
banquero. A principios de junio de 1982 corrié el rumor de que
Banca Catalana no cubria fondos, lo cual provocd el panico en las
retiradas de fondos, y no pudo ser resarcido excepto con una
operacion de venta a una entidad vasca. Para Pujol y su circulo, fue



una maniobra sucia de Gonzalez y los socialistas para frenar o hundir
el protagonismo del presidente catalan.

El pujolismo mezclé entonces el empefio institucional con el afan
personal en la campana de la Crida de la Solidaritat, que funciond.
La LOAPA se convirtid en sindnimo de la traicidon espafola a los
derechos de la candida Catalufia. Logicamente, se defendia el honor
empresarial de Banca Catalana, y con ello, Pujol logré arrasar en las
elecciones catalanas de abril de 1984: pas6 de 42 a 73 escanos, y
los socialistas, con su nuevo protagonista (un muy soso Raimon
Obiols) quedaron tumbados en el polvo del Parlament.

Dos semanas mas tarde, a mediados de mayo, dos fiscales de la
Fiscalia General del Estado (con fama de ser de izquierdas), Carlos
Jiménez Villarejo y José Maria Mena, se querellaron contra Pujol por
Banca Catalana, con informacidn presumiblemente filtrada vy
aparecida en titulares escandalosos en el diario mas antiPujol y
prosocialista de Barcelona, E/ Pais.

El presidente se lo tomé como algo personal. Hubo masas de
fieles que se congregaron ante la Generalitat, a las que Pujol
arengo. Era, dijo, «una jugada indigna». Y afiadié que «a partir de
ahora, cuando se hable de ética, de moral y de juego limpio,
podremos hablar nosotros, pero no ellos».

El argumento fue un gran éxito. No ya por el respaldo general en
Catalufia, sino por la ventaja sutil con que Pujol obligd a los
independentistas a hincar la rodilla ante su domicilio. Fue entonces
cuando se considerd llevar la lucha al terreno del enemigo.

Por su funcién en la politica espafiola, en 1985, el diario madrilefio
ABC, famoso desde principios de siglo por su anticatalanismo, eligié
a Jordi Pujol como «espafiol del afio 1984». Parecio una oportunidad



natural para una operacion a gran escala, realizada en todas las
Espanas, pensada con el animo de imponer un liderazgo catalan a
los distintos partidos regionalistas y localistas surgidos desde
principios de la década, con la improvisacion del Estado de las
autonomias. Para Pujol (éen un acto maquiavélico?), fue también la
ocasion de desembarazarse de un rival, Miquel Roca Junyent, que se
situaba como su sucesor natural.

En las elecciones generales de 1986, Roca se presentd como un
candidato lider (en desafio a Gonzalez y el felipismo) con un nuevo
Partido Reformista Democratico (PRD), surgido claramente desde
Catalufia y Convergencia. Tenia, sin embargo, sus raices espafnolas,
ya que fue un proyecto creado con Florentino Pérez, amigo de Roca,
quien ejercia de secretario general; Antonio Garrigues Walker era el
presidente del flamante PRD, y aparecian numerosas figuras de UCD.
Resultd un rotundo fracaso, que recordd a las ambiciones derrotadas
de Cambo en las elecciones de febrero de 1918.

La operacion reformista en Espafa, tan anticipada, no obtuvo ni
siquiera representacion en el Congreso. Roca se llegd a plantear
abandonar la politica, pues el ridiculo fue considerable. Finalmente,
su ambicion de encabezar un catalanismo mas intervencionista en
Madrid le hizo persistir frente a Pujol en CDC, lo que generd
repetidas tensiones en el pujolismo, notablemente en 1992. Era una
renovada escenificacion de los viejos topicos de los anos diez y
veinte, entre la Catalunya endintre (Cataluna hacia adentro),
enfocada sobre ella misma y de tenor muy nacionalista, y la
Catalunya enfora (Cataluha hacia afuera), proyectada hacia la
transformacion del conjunto espafiol. En los comicios municipales de
1995, Roca intentd tomar la alcaldia barcelonesa a su antiguo amigo



Pasqual Maragall, pero de nuevo falld, ya que Maragall estaba en
pleno auge gracias al éxito de los Juegos Olimpicos y el redisefo de
la ciudad que habia presidido. Por ello, entre 1995 y 1999, Roca
actud en la politica municipal al frente de CiU sin mucho entusiasmo,
hasta salir definitivamente de la politica.

Tras el asunto de Banca Catalana y la derrota de Roca en el
escenario espafiol, Pujol aplastd a Obiols dos veces mas: en los
comicios catalanes de mayo de 1988 y en marzo de 1992, con un
apoyo que se mantuvo alrededor del 45-46% de los votos. Con estos
resultados, arrasd también con los comunistas, a quienes, una
década antes, habia tomado por auténticos rivales al dar
supuestamente voz a los obreros.

Tuvo ademas un efecto doble en el ambito nacionalista. Dejo fuera
de juego a los partidarios de la lucha armada. éPara qué? Y, al
mismo tiempo, dejé planos, sin relieve, a los independentistas de
temperamento pacifico, que pretendian ganarse un espacio
mediante la labor politica y la intervencion en las urnas.

ERC COMO SATELITE DEL PUJOLISMO

Aparentemente, la Unica via hacia la politica «normal», electoral,
que tenian los independentistas mas ansiosos para ganar unos
comicios quedd muy visible ante la coyuntura que marcd Esquerra.

En 1987, Barrera fue reemplazado por el economista Joan Hortala,
figura potente en la administracion de la Facultad de Econdmicas de
la Universidad de Barcelona. Hortala ya habia destacado en las



elecciones municipales de 1979 en la Ciudad Condal y habia sido
elegido como diputado al Parlament en 1980 y en 1984.

Ante Pujol, la postura de ERC era dificil, incomoda. O se
enfrentaba, con el riesgo de desaparecer ante el auge pujolista, o
podia sumarse, con el peligro de ser absorbido por su atraccion.
Hortala escogié la via de la prudencia y ocupd la conselleria de
Industria y Energia de la Generalitat, entre 1984 y 1987.

Pero se encontrd enfrentado a un sector independentista
dispuesto a quedarse con Esquerra. Barrera, como ya se ha
indicado, era anticomunista de siempre. Ni entendia ni simpatizaba
con el izquierdismo imperante entre los nuevos independentistas,
pero sabia de tactica y tenia su pasado —el rotundo no a la
Constitucion de 1978— como muestra de su sentimiento nacional.
Pudo entenderse con los sesentayochistas que habian madurado y
estaban dispuestos a actuar en politica de alto nivel, en la
Generalitat o en el juego del Estado.

Muchas de las iniciativas de los activistas de la flamante esquerra
independentista eran mejor conocidas por sus siglas maoistas: las
letras M-L eran el signo sesentayochista de simpatia mas china que
moscovita; el marxismo-leninismo (o M-L) fue el rasgo caracteristico
de los nuevos partidos independentistas que surgieron a partir del
nacimiento del PSAN. Con estas siglas se recordaba la decantacién
del nacionalismo radical hacia el comunismo y su rechazo del
fascismo en la época de reorganizacion frentepopulista, en 1935-
1936. Con la Guerra Civil de 1936-1939 como cicatriz, la tesis del
antifascismo como planteamiento ideoldgico unitario quedd como
marca en buena parte del nacionalismo. Y esa era, precisamente, la
linea que Barrera —formado por el rechazo al estalinismo durante y



después de la contienda espafiola y en clave de la Guerra Fria—
temia como «infiltracidn». Los sesentayochistas, por el contrario,
consideraron esa reticencia como una reaccion anticuada que no
comprendia el presente. Situaron de nuevo el planteamiento
nacional catalan (ahora independentista y no separatista) como una
lucha comparable a la revolucidn cubana, a la lucha maoista contra
la hegemonia norteamericana que sostenia a Franco, o como los
vietnamitas que combatian a los estadounidenses de frente.

Entonces se produjo una suerte de revuelta en Esquerra, un
cambio generacional. La sucesidn la anuncié con moderacion Hortala
(nacido en 1940) ante una figura como Barrera, nacido en 1917 e
hijo de un antiguo sindicalista de la CNT, convertido a Esquerra y
consejero laboral del gabinete de Companys. De pronto, muchos
jovenes (gente de diez o incluso veinte afios menos que Hortala) se
sumaron a Esquerra. Ante el «nacionalismo radical» de Pujol, ellos
veian el independentismo no como algo violento sino electoral,
politico, serio y no adolescente. Se planted reinventar la vieja
Esquerra y crear algo realmente nuevo, capaz de dar un giro
completo a la politica catalana. La convocatoria de la Crida Nacional
a I'Esquerra, en 1987, planted cerrar la confusion independentista y
eliminar la pistola y las bombas caseras, para acabar con los «afios
del terrorismo» catalanes.

EL SESENTAYOCHISMO CATALANISTA

La llamada «revolucion del 68» —ejemplificada por las muy
escandalosas protestas estudiantiles en Paris y otras ciudades



francesas en mayo de 1968— tuvo muchas mas consecuencias a
largo término. Para empezar, fue un fendmeno internacional, que no
solo se hizo ver en Francia, sino en Alemania e Italia, con ecos en
Madrid y Barcelona. Obtuvo, por ejemplo, una respuesta
especialmente violenta en México, con la matanza oficialista de
izquierdistas en la Plaza de las Tres Culturas del Distrito Federal. En
Estados Unidos, se convirtié en una reaccion muy desafiante a la
intervencion militar en Vietnam.

Los rasgos basicos del sesentayochismo fueron de dos tipos,
ambos politicos. En primer lugar, de manera dominante, se consagro
el marxismo como enfoque principal en ciencias sociales, una
expansion intelectual que se mantuvo creciente hasta el hundimiento
del imperio soviético en 1989 y el colapso de la URSS a finales de
1991. Después la tonica universitaria cambid y se recuperd un estilo
que combinaba el liberalismo econdmico (neoliberalismo) y el
conservadorismo politico. Todo este proceso tuvo muy buenos
resultados intelectuales durante mas de tres décadas.

Pero, en segundo lugar, crecid una fascinacion generalizada hacia
la violencia politica, con el terrorismo como estilo de protesta de
izquierdas, que perdurd igualmente durante los afios setenta vy
ochenta. Los italianos los apodaron «los ahos del plomo». Ya nos
sirve como referencia.

Igual que en Madrid y otras partes, la universidad catalana se
«marxistizé» en ambitos como los estudios de historia o de ciencias
sociales. Pero lo hizo hasta el punto de reducir a los nuevos
independentistas a minorias contestatarias, que por supuesto
también asumian el leninismo organizativo y analitico y las lecciones
sobre la lucha armada.



El Front Nacional —que era desde su origen una formacion de
ambiciones mas que paramilitares y habia querido actuar como
ejército de resistencia contra la dictadura franquista— quedd de
pronto anticuada. EI FNC era cosa de viejos, de estudiantes (o
autodidactas) de los afios treinta; ahora tenian que mandar y luchar
los jovenes, desde las universidades y las calles. La manera habitual
de explicar las diferencias entre tendencias es con referencia a
sucesivas «generaciones». No en un sentido muy estricto: mas bien
por experiencias compartidas de nuevos estilos. No se intentara
seguir en detalle la evolucidén de grupos, grupitos y grupusculos en
sus alianzas y fusiones, rupturas y escisiones.

Asi fue como se escindio el histérico Frente Nacional, y, en fecha
imprecisa (presumiblemente tras el emblematico mayo francés de
1968), surgid el PSAN (Partit Socialista d’Alliberament dels Paisos
Catalans, o Partido Socialista de Liberacion Nacional de los Paises
Catalanes). Aunque la adscripcion territorial no se sumara a las
siglas, resultaba importante el detalle de la ambicidn territorial. Con
cierto regusto maoista, se pretendia atacar al centralismo franquista
desde multiples frentes, no desde una Unica Catalufia. Huelga decir
que eso generaba unas grandes dificultades organizativas, tacticas y
estratégicas, al tiempo que visualizaba una descarada ambicion
juvenil de poder hacerlo todo, y de inmediato.

En el fondo de la cuestion de los Paises Catalanes habia una
solucién que el valenciano Josep Guia, antiguo trotskista y figura
historica del PSAN, ademas de académico de larga trayectoria,
defini6 en un libro bastante exitoso: Es molt senzill, digueu-i
Catalunya, publicado por primera vez en 1985, del que se hicieron



numerosas ediciones, con el titulo simplificado, Digueu-li Catalunya.
Pero, finalmente, por ahi no han ido las cosas.

Al romper con el Front, los jovenes del nuevo PSAN querian
literalmente hacer bandera de su innovador «nacional-comunismo».
Estaban embriagados con la imagen de la lucha vietnamita contra
Estados Unidos. El mensaje maoista de que muchos podian realizar
la revolucidn por su mismo peso hizo pensar a los febrilmente
«marxistas»: toda Catalufia —incluso todos los Paises Catalanes—
les seguirian, sin duda.

Hacia falta una imagen grafica: si eran comunistas, la estrella
catalana debia ser roja. Se ofrecieron estelades nuevas, pero costd
ponerse de acuerdo: ¢estrella sobre triangulo blanco? ¢Sobre un
fondo dorado o amarillo, para que resultara implicito? Al final, las
distintas fracciones herederas del PSAN aceptaron el triangulo
amarillo.

La respuesta anticomunista quedo6 servida, al evaporarse el FNC
hacia 1980 (no se auto-disolvid hasta 1990): la recién fundada
organizacion juvenil pujolista asumié la estelada azul con estrella
blanca, para indicar que los valores nacionalistas seguian vivos. Pero
entonces, hacia 2009, la multiplicacién de productos de marketing
politico, financiados para impactar como propaganda o ganar dinero
(a través de la venta de camisetas, zapatillas, relojes, juegos de todo
tipo y demas chatarra), abrié un abanico de combinaciones. Se
podia pintar la estelada con los colores de los equipos de futbol, de
baloncesto, con distintas preferencias sexuales, cualquier faceta de
lo que, de modo incremental, se llamaba «politica identitaria». Ello a
su vez llevo al eclecticismo digamos «neopolitico»: la gente, por las
razones que fuesen, pedia combinaciones que no eran las oficiales



de partidos o grupos. Hay quien queria una estelada anarquista
(triangulo negro con una estrella roja de ocho puntas) o con la
estrella roja sobre fondo azul, sin un significado claro. A mas
produccion y sorpresa, mas imaginacion vy originalidad: estelades de
los Paises Catalanes, con tres estrellas o con la bandera europea
como triangulo azul, o estrella azul y triangulo blanco. Se llegé a
redibujar el patron, con lo que se ha llamado estelada ianqui: un
recuadro con estrella y las barras catalanas. En cualquier caso, el
espiritu creativo y juguetdn sigue muy vivo.

La expulsion de los jévenes del Front Nacional, por su
aproximacion al marxismo estudiantil (muy significativo en junio de
1968), llevd a la formacion oficial del PSAN hacia un triunvirato, en
marzo de 1969, con Josep Ferrer, Carlos Castellanos y Lluis Armet.
Ninguno de ellos se pronuncid como socialnacionales en su
declaracion de principios del mismo afio, pero hasta 1976 no se
declararon marxista-leninistas o M-L. Era un nucleo catalan, que no
gand un equilibrio valenciano hasta 1974, con gente que venia de
Nova Germania, un sector valenciano nacionalista catalan surgido en
1970-1971 y luego metido en el FRAP local (Frente Revolucionario
Antifascista y Patriota, fusidn de corrientes M-L, en un sentido
vagamente prochino, al identificarse con un ya muy anciano Julio
Alvarez del Vayo). La caida, en 1973, del FRAP valenciano ante la
policia dejo a Nova Germania sin cobertura; y en marzo de 1974 se
acoplaron al PSAN, que con su adhesién cumplié su ambicion de ser
dels Paisos Catalans.

En 1974, Castellanos —junto con los historiadores Eva Serra y
Agusti Alcoberro— lideré una nueva escision, el PSAN-Provisional, un
nombre evidentemente tomado de la corriente dominante del IRA



tras 1969. La intencidn era conseguir un dinamismo que, segun este
sector critico, no mostraba el PSAN, lo cual significaba Ia
colaboraciéon con ETA, a quien todos admiraban entonces, y la
tendencia nacionalcomunista gallega, Unidon do Povo Galego, que
tenia, por la Carta de Brest de 1972 (un acuerdo de varios
movimientos nacionalistas de ruptura), el vinculo con los todavia
mas prestigiosos irlandeses. Pero no salid nada tangible de todo
aquello.

En 1979, el mismo Castellanos redefini6 el grupo como IPC
(Independentistes dels Paisos Catalans). Luego, en 1983-1984,
impulsé con otros el MDT (Moviment de Defensa de la Terra), pero
perdié apoyos en la IPC, que no le siguié en la entrada, obligandole
a salir, para volver a MDT, donde se quedd como cuadro politico.

En 1986, se acabd con dos MDT, rivales y enfrentados. Era el
debate de siempre: el MDT-PSAN exigia un frente Unico patridtico. El
MDT-IPC buscaba la unidad popular. Acabaron repetidas veces a
golpes, en las Diades del 11 de septiembre de 1987 y de 1988. No
se consiguid pactar una solucién.

Con tanta ideologia suelta en esa «sopa» de siglas y acrénimos,
hubo dificultades practicas, que presuponian un acuerdo comun y un
acentuado sentido de la disciplina. Sin embargo, no sucedid ni una
cosa ni la otra. Lo que si abundaron fueron ganas de discusion y de
debate ideoldgico inacabable que intoxicd con el espiritu marxista-
leninista las suposiciones no muy estables de nacionalismo
catalanista. La controversia estaba servida.

En resumen, el sesentayochismo condiciond, y mucho, Ia
invencion del independentismo y el PSAN. Gracias a la fascinacion
izquierdista, en la docencia universitaria, la Transicidn comportd un



historicismo muy social, muy a corto plazo (en la historia
contemporanea), y no un pasado del siglo xvi1 o xvii1, o anterior, que
gand espacio intelectual y académico con los afios noventa, cuando
la época de la hegemonia de la Lliga y de los afios republicanos
estaban ya muy trabajados. Asi, hasta el pasado lejano se situaba en
el futuro.

Pujol resolvia los problemas a la americana: les echaba dinero a
ver si eso funcionaba. Segun sus calculos, el PSUC jugaria un papel
esencial al convertirse en su principal interlocutor, asi que considero
que cierto apoyo al neoanarcosindicalismo podia ser Util, para
asegurar un contrapeso. No tuvo en cuenta la posible importancia
del maoismo /ight tipo Bandera Roja, ni la capacidad de personajes
como Pasqual Maragall para producir una conjuncidon socialista
efectiva. La muerte de Josep Pallach en enero de 1977 representd
para él (sin ser, ni de lejos, un aliado) una pérdida (como sucedio
para muchos en Madrid), pues el peligro era que el izquierdismo
marxista fuera visto como falto de coherencia y sin la confusion
ruidosa del anarcosindicalismo o los neoanarquismos que estuvieron
de moda durante la segunda mitad de los afos setenta.

El entusiasmo leninista, la jerga marxista del quiliasmo (el reino de
Dios en la tierra durante mil afos de paz y felicidad, antes del
definitvo fin del mundo), condicionaron al naciente
independentismo. Pero la multiplicidad de independentismos se
neutralizaron entre si. La linea de la lucha armada (de EPOCA a
Terra Lliure), sin contar otros grupusculos, tapd los intentos de crear
un movimiento o partido independentista de signo electoral, que
pudiera hacer frente al pasado, o sea, a Esquerra, o a la potencia del
pujolismo, que, en la medida en que abandoné el terreno ideoldgico



de la esquerra independentista, descubrid los placeres mucho mas
sdlidos del ejercicio del poder, y mas cuando se trataba de la
invencion de un poder del todo nuevo.

El punto de partida que fue el PSAN nunca cuajo porque ni era
insurreccional, ni tampoco electoral, sino algo entremedio, que solo
se complicd mas con el desafio del MDT y las otras escisiones que
iban apareciendo, una tras otra. No seria hasta el siglo xx1 cuando
los independentistas politicos, los fans del terrorismo, los
grupusculos ideoldgicos y otros encontraron la via para fundirse en
un marco que no les obligaba a entenderse. Seria el formato de la
CUP, que, ante el desgaste y el cansancio de las demas ofertas
electorales, consiguié acceder al Parlament: tres escanos en las
elecciones de 2012, y diez genuinos votos decisivos en los comicios
de 2015.

Todas las permutaciones de estos grupitos y grupusculos no
representaron gran cosa mientras imperd el pujolismo. Sus
maniobras, ataques y contraataques se referian a si mismos y eran
seguidos por poquisima gente, principalmente estudiantes. Eran la
reiteracion, repetida una y otra vez, de la sintesis sesentayochista
del nacionalismo insurgente y del marxismo-leninismo tardio.

En resumen, no representaban un gran impacto; eran una minoria
politica, como ya se ha dicho.

LOS PROYECTOS DE UN TERRORISMO CATALANISTA

La creacion de formaciones de lucha armada tuvo el efecto
relativo de desprestigiar al FNC como opcidn histérica. Pero dio



especial relevancia al viejo y conocido juego de las militancias dobles
0 cruzadas. Jaume Martinez Vendrell ofrecidé su ayuda en repetidas
ocasiones a otros grupos de orientacion armada.

Los grupos de lucha armada eran antipujolistas: Banca Catalana
habia sido el objetivo de la primera accion de Terra Lliure, pues el
impulso del sector en su conjunto buscaba una revolucién social,
igual que sucedia con los etarras. EI PSAN, como indicaba su
nombre, era «socialista» y tenia la hoz y el martillo como emblema.
En 1969, como ya se ha visto, se cred una estelada nueva, cuyo
fondo amarillo luciria una estrella roja, revolucionaria. La influencia
etarra, aunque todavia no pasara de las lecturas, ya apuntaba hacia
la creacion de una republica socialista, que combinaba la igualdad y
la justicia social con la defensa étnica.

El FAC (Front d’Alliberament de Catalunya), surgido en 1969,
representaba otra cara, mucho mas agresiva, de la escision del PSAN
del Front Nacional. El modelo antiguo de un movimiento de
resistencia, en el sentido mitico de la lucha francesa contra las
fuerzas de ocupacién alemanas durante la Segunda Guerra Mundial,
debia superarse: no tenia que haber gestos comparativamente
amables de afirmacion nacionalista, como colgar sefieras catalanas
en lugares visibles o de fuerte resonancia simbodlica. Pero si ataques
directos y violentos a la presencia extranjera que dominaba
Catalufa.

A mediados de octubre de 1970, se empez6 atacando Radio
Nacional de Espana, luego La Vanguardia y los repetidores de la
television. Pronto se afadieron los juzgados, de noche. Se
remarcaban irdnicamente las fechas franquistas: en 1971, se puso
una bomba en un cruce ferroviario en la plaza barcelonesa de las



Glorias durante el Dia de la Victoria. Pero eran pocos, y la policia
apretaba: unos eran cazados y otros huian al exilio.

En 1973, se abandond el esquema de «frente» para convertirse en
el brazo armado de un supuesto partido nacional-maoista con base
en los nuevos suburbios que rodeaban Barcelona. Tres afos
después, en 1976, por fin surgié su brazo politico, el Moviment
Revolucionari de Catalunya (MRC), aunque todo se deshizo al ano
siguiente.

El gran cambio vino con la aparicion de EPOCA (Exercit Popular
Catala), que realizd espectaculares acciones en 1977 y 1978. O tal
Vez no.

En la version mas o menos oficial, EPOCA tenia antecedentes
histdricos, como las charlas de Batista i Roca y la formacion practica
bajo el mando de Martinez Vendrell. Pero el impacto de EPOCA fue
durisimo y con ataques muy personalizados. Sus componentes
realizaron asesinatos de figuras muy conocidas con un estilo
caracteristico: en mayo de 1977, plantaron una bomba lapa en el
pecho del industrial José Maria Bultd, que no se tomd en serio la
amenaza y se arrancé el dispositivo, para quedar hecho trizas. De
nuevo, en enero de 1978, se hizo lo mismo con el ex alcalde
Joaquim Viola, con el mismo resultado, excepto que también murid
su mujer, Montserrat, hermana del entonces politico conservador
Eduard Tarragona.

Pero, é{fue todo esto verdad? Hay observadores especialistas que
cuestionan la propia existencia de EPOCA. Dejemos el tema en su
version mas conocida.

Martinez Vendrell, arrestado y juzgado, reconocié el
entrenamiento, pero negd toda responsabilidad en las muertes.



Aprovechd las pausas legales para exiliarse en Andorra. Volvio
enfermo de cancer en 1988, para ser encarcelado y trasladado al
Hospital Clinico, donde fallecid.

En los sucesivos juicios, hubo una quincena de procesados y
condenados, con acusaciones de malos tratos.

EL PROTAGONISMO DE TERRA LLIURE

En 1979 aparecié Terra Lliure, la nueva formacion con el primer
muerto en un tiroteo con la policia (Marti Marcd) vy, en lo que seria
su distintivo morboso, el primer fallecido al manipular un artefacto,
Félix Gofi. Luego, en 1980 y 1981, puso un par de bombas contra la
empresa de electricidad FECSA. Y entonces, hubo un cambio
significativo.

A finales de enero de 1981, aparecié un manifiesto que se opuso,
en tono poco exaltado, a la catalanizacion completa (inmersion
linglistica) de la educacidn publica. Se conocid entre los catalanistas
airados como el Manifest dels 2300, por el nimero de firmantes, la
gran mayoria maestros de primaria y secundaria. En primer lugar,
figuraban el socidlogo Armando de Miguel (un profesor de la
Universidad de Barcelona entonces en su maximo prestigio), el
también socidlogo Esteban Pinilla de las Heras, el poeta valenciano
(en castellano) Carlos Sahagun y el joven docente y activista cultural
Federico Jiménez Losantos, conocido por su identificacion de
izquierdas y probablemente el organizador de la declaracién. Tres
meses después, en mayo, Jiménez Losantos fue secuestrado por un
comando de Terra Lliure liderado por Pere Bascompte; lo ataron a un



arbol y le dispararon en una rodilla. El kneecapping (nombre inglés
para esta accidén) estaba entonces de moda, y era un uso harto
frecuente como método de advertencia en Ulster para ambos
bandos, los lealistas o el IRA. Era y es un aviso: la proxima vez, el
tiro sera en la cabeza. En Irlanda del Norte, por ejemplo, esto
todavia conlleva una condena moral para la victima y no para el
victimario.

Sin embargo, el escandalo fue maximo y muy desfavorable al
objetivo de los terroristas, que pretendian recibir apoyos o simpatias.
Fuentes nacionalistas suelen indicar que gran parte de los firmantes
del manifiesto abandonaron Cataluna y presumiblemente se
trasladaron a otros puestos docentes en otras partes de Espafa. Es
verdad que, en Cataluna, incluso hoy sigue sin ser condenado dicho
acto, ya que la inmersion linglistica se considera intocable. En el
presente, muchos catalanistas suelen excusar la accion del comando.
Pero fue un grave error politico, ya que el atentado convirtid a
Jiménez Losantos en un elocuente militante antinacionalista, con una
capacidad de denuncia vehemente que ha durado cuatro décadas. Y
mont6 tal ruido que, por fortuna, frend mas posibles atentados
personales.

Sin embargo, los atentados con bomba se aceptaron; Ia
explicacién era que no «hacian dafio a nadie». En los afios ochenta
incluso existid un cierto encanto por las bombas: la estadistica online
de atentados de Terra Lliure establecid una larga cronologia de
artefactos. Empezd con dos accions contra empresas eléctricas en
1980 y mantuvo, hasta 1992, un ritmo constante de bombas y actos
destructivos en Catalufia, y a veces en el Pais Valenciano, contra una
variedad harto ecléctica de entidades publicas (léase espafiolas):



desde servicios forestales o de trabajo, a instalaciones de la guardia
civil y de la marina, y edificios judiciales de topo tipo (especialmente
las empresas hidroeléctricas). Las acciones y los artefactos
reflejaban la preocupacion a la vez ecologista y politica de la
organizacion. Tuvo el éxito de mantener un buen ritmo, con poca
intervencion policial, pero un efecto social relativamente nulo: al no
efectuar ataques a personas, al estilo de ETA (con el ataque a
Losantos como freno mas que estimulo), hubo poca percepcion
colectiva de la cantidad de acciones realizadas en un ano efectivo
como 1987: un total de veintinueve. Su acto mas famoso fue hundir
en el puerto de Barcelona, en mayo de 1990, la réplica de la
carabela colombina Santa Maria, un resto turistico que habia
sobrevivido a la Exposicion de 1929 y ya habia sido atacada con
bombas en 1987.

En septiembre de 1987, hubo todavia mas indignacién. Entre las
nueve y las diez de la noche, terminadas las fiestas locales, un
explosivo tumbo un muro del juzgado sobre el edificio colindante y
matd a una mujer de sesenta y dos afnos que dormia en su casa,
Emilia Aldomi Sans. «Lamentable error», quiso excusar Ia
organizacion en una llamada telefénica a TV3 ante sus cada vez mas
escasos simpatizantes. El funeral se celebrd el 11 de septiembre,
ante la indignacion del medio nacionalista local.

Incluso asi, si se tiene en cuenta el pacto de Terra Lliure con ERC
en 1991 que «pacificd» la organizacion de combate, esta se hundio
de forma definitiva con la llamada Operacion Garzon de 1992,
cuando el riesgo de actuacion durante los Juegos Olimpicos llevo a
una recogida general de sospechosos que, aunque hecha a bulto,



sirvio para frenar nuevas posibles acciones y cualquier continuidad
organizativa.

Sin embargo, no sorprende que quedaran algunos fieles a la
causa, que denunciaron todos los intentos de «delacion vy
reinsercion» que, segun ellos, habian sufrido en prisidn, para
condenar a Esquerra y en especial a Angel Colom y Josep-Lluis
Carod-Rovira, quienes negociaron la disolucion de la banda. Muy
significativamente, Pere Bascompte —el antiguo atacante de Jiménez
Losantos, que negocid en 1991 y sell6 publicamente ante las
camaras de television su rechazo al pasado violento, antes de entrar
con otros en ERC— se dio de baja en junio de 1993, con criticas a
Colom. El sector de la lucha armada nunca se mostré capaz de
entender la naturaleza de la lucha politica.

Pero, al hacer balance, hubo un precio a pagar por la
clandestinidad y el verbalismo revolucionario. Terra Lliure duré unos
diecisiete anos, desde su fundacion en 1978, su abandono de las
armas en 1991 y su disolucion definitiva en 1995; en ellos cometio
entre ochenta y ciento y noventa y seis atentados, segun quién hace
las sumas. Su lucha ofrecid un balance de cinco fallecidos, de los
cuales cuatro fueron propios, tres manipulando bombas caseras. Un
punto importante es que se cre6 una cierta confusion entre los
grupos de lucha armada y la multitud de partidos independentistas,
de tendencia grupuscular. Eso podia resultar simpatico o
emocionante entre los adolescentes que de algin modo (con espray
o rotulador indeleble) pintaban de noche el «TLL» de Terra Lliure en
las paredes de las calles, pero no facilitd la creacidon de una opinion
de masas mas o menos favorable a su independentismo ideoldgico,



marxista-leninista, que hablaba en un lenguaje cada vez mas ajeno a
la mayoria social que votaba a Pujol y CiU, o a los socialistas.

ETA EN CATALUNA

Desde hace ciento treinta afios, hay cierta competicidn entre
vascos Yy catalanes sobre los méritos, las flaquezas y los respectivos
caracteres de sus dos nacionalismos. Son corrientes con algunas
semejanzas, sobre todo en que ambos tienen un fuerte componente
separatista y/o independentista respecto a Espana. Comparado con
otros nacionalismos hispanicos centrifugos, estos dos (o algunos de
sus sectores) tienden a evocar sus propias republicas frente al
Estado espafiol, incluso ante una Republica espafiola.

Dicho esto, son corrientes de sentimiento muy diferentes, con
puntos de énfasis y de inflexion muy diversos. Durante la década de
1910, muerto Sabino Arana, los nacionalistas moderados de Bilbao
envidiaban la capacidad de la Lliga de intervenir, incluso determinar,
en asuntos de alta politica: en 1915, tomaron el control de la
organizacion existente, en 1916 la rebautizaron Comunidn
Nacionalista Vasca (CNV) y al afho siguiente el lider regionalista
catalan Cambd visitd el Pais Vasco. Hubo ataque de furia de los
«sabinianos» mas puros, como Luis Arana (hermano de Sabino) o el
joven Eli Gallastegi. Pronto Gallastegi encabezaba la corriente Aberri
(patria), frente a la Comunién Nacionalista Vasca que habia
simpatizado con el «traidor» Cambd. Por tanto, en 1921, la derecha
separatista vasca, confluencia del espiritu catdlico combativo y del
etnicismo explicito, reinventd el PNV como portador de las esencias



sabinianas. Con los anos, en 1930, y sin entusiasmo por parte de
Gallastegi y los suyos, se fundieron de nuevo las dos mitades, la
«Comunidn» y el «Partido» (los moderados tradicionales con los
aberrianos) para formar un PNV nuevo y renovado. Fue esta sintesis
unitaria la que parecid un modelo digno de copiar por Cardona o
Maspons i Anglasell al fundar su propio Partit Nacionalista Catala en
1932. En respuesta a la refundicion conservadora del PNV, en
noviembre de 1930, se formd Accidon Nacionalista Vasca (ANV), en
clara coincidencia con el nombre de Accié Catalana. La ANV aspiraba
a ser una izquierda euskalduna (que algunos han considerado el
punto de partida del futuro izquierdismo abertzale surgido en la
segunda mitad del siglo xx). A partir de la «revolucién republicana»
de Barcelona, el 14 de abril de 1931, la ANV sonaba con copiar a la
Esquerra catalana y a los nlcleos catalanes ultranacionalistas mas o
menos convertidos al marxismo, que operaban con la perspectiva del
«catalanismo socialista» (férmula ya anunciada por Gabriel Alomar
hacia 1910). El equivalente a la autonomia politica catalana era
ambicionado para Vascongadas, y en octubre de 1936 se copié —de
la mano de Largo Caballero— como gobierno de Euskadi.

Pese a todo, las diferencias eran abrumadoras. Aunque el
nacionalismo catalan desconfi6 de aragoneses, murcianos Yy
andaluces, no pensd en una exclusién dura; por el contrario, hasta
1977 el PNV no admitié en sus filas a maketos (forasteros, palabra
despectiva equivalente a xarnegos). El orgullo vasco se tipificaba de
modo fisico, en rasgos de cuerpo y rostro, mientras que el anhelo
catalanista era una gran ciudad que hablara como un pueblo
comarcal, pero unos municipios que escribieran y leyeran como lo
hacian los nuevos intelectuales catalanes, muchos de ellos



inmigrantes en la metrdpolis. La ambicién catalanista, todavia
pendiente, era suprimir las cuatro provincias, entendidas como
instituciones ajenas e impuestas. Las tres «provincias» vascas (o0 un
seforio y dos provincias histdricas) fueron preservadas por la Ley de
Territorios Histdricos en cuanto fue posible. El reino de Navarra, con
otro pasado constitucional y foral, se quedd fuera del Euskadi nuevo
(no del viejo y anhelado Euzkadi, con zeta), lo que entristecid los
corazones nacionalistas, si bien quedaba la esperanza de una
recuperacion eventual, como refleja el escudo del Pais Vasco
autondmico, con el cuartel navarro, rojo como un muidn sangrante,
pero sin cadenas para cumplir con una decision de 1986 del Tribunal
Constitucional espaiol, ante el pleito de la Diputacion Foral de
Navarra. El PNV, como entidad privada, puede mantener el disefio
clasico y, en tiempos recientes, en los actos nacionalistas y oficiales
se ahade la bandera navarra. En todo caso, hoy Navarra tiene
gobierno abertzale. Las partes vascas y catalanas «perdidas» en
Francia son un reflejo comun, pero sus evoluciones comparadas
resultan bien diferentes.

Todas estas reflexiones cruzadas durante anos tomaron un sentido
determinado en otra meta del sesentayochismo, cuando una escision
juvenil del nacionalismo empezd a pegar tiros: el 7 de junio de 1968,
el etarra Txabi Echebarrieta matd al guardia civil José Antonio
Pardines, el mismo dia que se producia otro enfrentamiento con la
Benemérita. La guerra civil larvada, latente, a la que desde entonces
persiguid ETA con bombas, tiros y asesinatos, trajo consigo la ldgica
respuesta de los cuerpos policiales, amargando la politica vasca, la
espafola, y, necesariamente, también la catalana. Con la Transicion,
ETA maté mas y su ritmo homicida lo envenend todo.



Cabe sefalar una contradiccion: ETA actuo en Catalufia durante
mas de un cuarto de siglo, de 1975 a 2001, matando a cincuenta y
cuatro personas en setenta y cinco atentados, de modo que estuvo
presente; no confido en el terrorismo local. No les convencié ni la
FAC, ni mucho menos Terra Lliure. El terrorismo vasco no dudoé en
buscar socios catalanes individuales, por lo que podian relacionarse
con redes de extremismo izquierdista o con libertarios, pero no con
la politica catalana, que no entendieron, igual que entre catalanistas
se captaban muy poco los matices y las rivalidades dentro del
mundo etarra.

Tal vez fue la desastrosa tentativa de Inaki Pérez Beotegi
(apodado Wilson, jefe de los comandos bereziak) de contactar,
dando palos de ciego, con el medio antifranquista catalan en 1975,
lo que facilitd la labor de Mikel Lejarza —el Lobo, agente del SECED
(Servicio Central de Documentacion, el organismo de informacion
franquista entre 1972 y 1977)— de destapar la infraestructura de
ETA Politico-Militar, los llamados poli-milis, corriente dominante del
terrorismo vasco. Unos ciento cincuenta militantes fueron
arrestados, incluido el mismo Pérez Beotegi. Tres polimilis resultaron
muertos en las redadas.

Uno de los capturados, Jon Paredes Manot (cuyo nombre de
guerra era Txiki), fue defendido por conocidos abogados de la
izquierda catalana (Magda Oranich y Marc Palmés) de la acusacion
de haber asesinado a un cabo primero de la policia nacional, el 6 de
junio anterior, en un asalto al Banco Santander en la calle Caspe.
Paredes lo negd, si bien la organizacion reivindico el ataque, sin dar
nombres. El cabo primero de la Armada Ovidio Diaz Lépez fue el
primer asesinado por ETA en Cataluna.



Declarado culpable pese a asegurar que estaba en Perpinan,
Paredes fue fusilado el 27 de septiembre de 1975 contra la tapia del
cementerio de Cerdanyola del Valles. La muerte de Txiki tenso
mucho a los progresistas de Barcelona, traumatizados por Ia
ejecucion de Salvador Puig Antich del MIL, un afio y medio antes, en
marzo de 1974. El mismo dia que fusilaron a Txiki fueron ejecutados
(por pelotdn) otro etarra en Burgos, y, en Madrid, cuatro militantes
del FRAP, como un evidente gesto de escarmiento. Serian las Ultimas
ejecuciones del franquismo, puesto que el dictador murié menos de
dos meses después. Los fusilamientos tuvieron un considerable
impacto, sobre todo entre la juventud, provocando una oleada de
protestas a nivel internacional. Siete meses después, en abril de
1976, Felip Solé i Sabaté, de la escision del PSAN llamada OLLA
(desmontada por la policia en 1974) y apodado Felip e/ Basc por sus
conexiones con el universo de ETA, fue asesinado en el monte, en
Navarra, por fuerzas del orden, al escaparse con presos de ETA y del
FAC de la prision de Segovia.

En el mundo etarra, los milis (la ETA militar) se hicieron
dominantes tras la gran caida y el desastre de sus rivales, los
polimilis, que usaron el marco catalan como un campo de batalla
apto para realizar alguna accidén (como poner una bomba), pero no
para formar alianzas. Sin embargo, comprendieron que ellos
tampoco entendian para nada el medio catalan.

La operacidn mas atrevida de los milis fue el ataque, a mediados
de noviembre de 1980, al cuartel de Berga del batallén de cazadores
del ejército. Un grupo de entre ocho y doce etarras —con dos
catalanes (uno de ellos un militante del PSAN que actuaba por su



cuenta)— intentaron asaltar la armeria y desarmaron a dos
soldados, pero se dio la voz y el comando tuvo que huir.

A mediados de los ochenta, con solo un exmiembro de Terra
Lliure, ETA establecié conexidn con varias mujeres, una vinculada al
segundo PCE(i), el Partit Comunista d’Espanya (internacional),
antigua Linea Proletaria. El primer PCE(i) fue fundado en 1967. En
1968, dio pie a la escision Bandera Roja, pronto convertida en una
presencia politica prochina de cierta relevancia. El PCE(i) se
restablecié en 1975, gracias a su Linea Proletaria, con un programa
independentista (incluso con estelada propia, con un triangulo rojo y
una estrella amarilla, para demostrar que iban al revés del resto de
la esquerra independentista). Nucleo pequefio pero combativo, el
PCE(i) aguantd: todavia representd unas relaciones generadas en la
campana para respaldar a Herri Batasuna en las elecciones europeas
de 1987. Por esa época, en 1986-1987, se pudo realizar una
campafa de bombas que, desde fuera, en la prensa o los
comentarios de la politica normal, podia ser confundida con las
acciones y artefactos de Terra Lliure. El atentado mas remarcado fue
a mediados de octubre de 1986, cuando un coche bomba colocado
en un cuartel de la policia nacional matd a un agente en tarea de
vigilancia.

La campana de ataques con bomba de grupos dispersos,
desconectados o poco relacionados entre si, culmind con un enorme
atentado, la destruccion del aparcamiento del monumental Hipercor
de la avenida Meridiana de Barcelona. Era una operacion montada
directamente por ETA. Fue preparado en Castelldefels con auténticos
matices para la deflagracion (se molestaron en afadir jabén en
escamas para producir un efecto napalm, lo que no deja de ser una



nota de calculo delicado). La explosidon del Hipercor, el 19 de junio
de 1987, se saldd con veintilin muertos y cuarenta y cinco heridos.
Convulsiond a toda la sociedad catalana. La reaccion colectiva fue:
«iEso, aqui no!». Cualquier romanticismo sobre los métodos etarras
de combate se evapord con el estallido y el incendio, excepto entre
los mas creyentes o fanaticos. La destruccion en el parking del
supermercado cortd la presidn constante de las campanas de
artefactos explosivos, a la vez que desacreditd las excusas de Terra
Lliure. Unos meses mas tarde, en septiembre, la policia detuvo a
algunos miembros del llamado Comando Barcelona de ETA.

El siguiente gran atentado fue en mayo de 1991, cuando dos
etarras lanzaron un coche bien cargado de material explosivo por la
rampa de la casa-cuartel de Vic. Hubo nueve muertos, incluidos
menores, y un guardia urbano atropellado por una ambulancia. Al
dia siguiente, la Guardia Civil localizé al grupo en una «torre» de
Llica d’Amunt; mataron a los dos responsables (incluido el ex
miembro de Terra Lliure) y detuvieron a un refuerzo recién
aparecido, que formaba parte del etarra Comando Barcelona.

Con la proximidad de los Juegos Olimpicos de Barcelona y la Expo
de Sevilla, se hizo un esfuerzo policial a ambos lados de la frontera
y, en marzo de 1992, ETA fue decapitada. En un chalet de la
localidad vascofrancesa de Bidart, la gendarmeria arrestd a la clpula
etarra: Francisco Mugica Garmendia, Pakito; José Luis Alvarez
Santacristina, Txelis, y José Arregi Erostarbe, Fiti. Todo ello rebajo la
presion etarra en Cataluia.

Las acciones etarras posteriores se redujeron, con una tendencia
hacia los asesinatos individuales: un comandante de aviacidon, dos
musicos militares y un guardia civil, pero también de un albanil



muerto por el estallido de un coche bomba. Se deshizo el foco
catalan etarra que habia liderado con dureza Joseba Urrusolo
Sistiaga, que fue detenido en Francia en 1997. Para entonces,
Urrusolo ya habia sido expulsado de ETA al enfrentarse con la nueva
cUpula por ser partidario del abandono de las armas.

Todavia hubo otro asesinato en Cataluiia, en el cual ETA quiso dar
una nota muy personal: buscd al muy destacado intelectual y
profesor Ernest Lluch, que el 21 de noviembre del ano 2000 fue
muerto a tiros por José Ignacio Krutxaga. El Ultimo muerto de ETA
fue en 2001: un mosso de Esquadra también andénimamente
asesinado por un coche bomba.

En la sociedad catalana quedd el miedo de que ETA volviera a las
andadas: en enero de 2004, de modo secreto (sin siquiera informar
a Maragall), Carod-Rovira, entonces vicepresidente catalan, se
encontrd en Perpifian con Josu Ternera y Mikel Antza, ambos del
comité ejecutivo etarra, para acordar que no se seguiria con
campanias de violencia en Cataluna. Corri6 la voz y la reunidn sali6 a
la luz publica (era de suponer que los servicios de informacion
espafoles lo sabian, pese a las medidas para despistar). Ante el
escandalo, Carod-Rovira se vio obligado a dimitir y presentarse en
las elecciones a Cortes en marzo de 2004, encabezando las listas de
Esquerra; aunque salid elegido con unos resultados excelentes,
termind dimitiendo de su escafio.

Y de ahi al final de ETA. En los primeros dias de mayo de 2018, la
«organizacion socialista revolucionaria vasca de liberacion nacional»
hizo una declaracidn de cierre: «Quiere informar al Pueblo Vasco del
final de su trayectoria». Con esta frase la banda terrorista inicio el
comunicado en que anuncid su disolucion, asegurando que habia



desmantelado totalmente «el conjunto de sus estructuras». El texto
fue leido por Josu Ternera.

El domingo 5 de agosto de 2018, el supuesto responsable de la
decision de la matanza del Hipercor, el antiguo etarra Santiago
Arrospide, mejor conocido como Santi Potros, salid6 de la carcel
salmantina de Topas, después de cumplir treinta y un afios de los
cerca de tres mil a los que fue condenado.

Después de mas de medio siglo, la leccidn final de la larga batalla
contra ETA para los gobiernos del Estado —conservadores o
socialistas—, asi como las muchas reencarnaciones de los servicios
de informacidon, ha sido que gana quien resiste hasta el final.
Légicamente, este aprendizaje se aplicara en la pugna entre los
independentistas catalanes y las autoridades espafolas, primero
Rajoy (condicionando su estilo politico) y luego Sanchez.

La esquerra independentista catalana aprendié la misma leccidn
de paciencia, pero con un matiz diferente: no a la violencia, no a los
atentados o asesinatos y no a la kale borroka (la «lucha callejera», si
el terrorismo flaquea). El origen de la frase «la revolucion de las
sonrisas» es atribuida a Muriel Casals, formada en su militancia en el
PSUC y luego en ICV, y presidenta de Omnium Cultural de 2010
hasta su muerte accidental en 2015. La lucha debia ser no-violenta.
No a la bullanga en la rda, con su griterio y sus ganas de
destruccién de coches aparcados, mobiliario urbano y escaparates.
Los indepes catalanes —excepto cuando algunos jdovenes
autoproclamados defensores de la Republica catalana nonata (los
CDR o Comités de Defensa de la Republica), o quienes dan drdenes,
han perdido los nervios— han insistido siempre en un combate
pacifico, o «civico», en sus palabras.



Es un desafio, una lucha prolongada de desgaste mutuo. Ya se
vera quién aguanta el pulso catalan mas tiempo y con mejor temple.

LLOS NUEVOS PARTIDOS INDEPENDENTISTAS ELECTORALES Y SU FRACASO

Hay un viejo chiste de humor estalinista, con el cual otros muchos
concurren: «éQué es un trotskista? Un partido. Y dos trotskistas?
Un partido y una corriente. Y tres trotskistas? Un partido, una
corriente y una escision». Sin duda, esto se puede aplicar al
separatismo catalan y especialmente al independentismo.

En mayo y junio de 1936, el nuevo Partit Estat Catala hizo el
primer intento de reunir a las familias, sensibilidades o tribus del
separatismo bajo un mismo techo. Este resistido los embates de la
revolucion que estalld en julio-agosto de 1936 y aguantd hasta el
final de la Guerra Civil, pero como una union de separatismo no
funciond. No habia un criterio comin, ni sobre el objetivo final ni
sobre cdmo alcanzarlo.

Tras la conquista franquista de Cataluna, en 1939, el separatismo
hizo lo que pudo para reorganizarse. Pero hubo un problema de
fondo, el de siempre: no existia un consenso sobre si el separatismo
representaba la separacion de la Republica. (Sin embargo, la
dictadura de Franco o una hipotética nueva monarquia eran asuntos
que si unian en el rechazo.) Eso, ademas, significaba que el
catalanismo no tenia mas sentido que el independentismo (como
antes el separatismo); solo podia ser republicano, sin concesiones
como las del pujolismo.

Tarradellas —de modo calculado o porque asi salieron las cosas



(estaba mayor y era mucho trabajo)— se encontrd sin una base
politica propia y con el grueso de los partidos catalanes en su contra.
Asi que escogid ser el fundador del nuevo sistema politico catalan,
de la nueva Generalitat, aunque en la practica funcionaba como
presidente de la diputacidn provincial de Barcelona. Era mas
prudente retirarse a tiempo para medir sus futuros movimientos.

Por tanto, en el panorama catalanista no habia nada mas que
Convergencia, la historica democristiana Unié Democratica y la
igualmente historica Esquerra Republicana (sin contar mas
iniciativas, pero grupusculares, o coaliciones pasajeras que
abundaron durante toda la Transicion).

La dindmica del 1977-1978 habia generado un personaje
sorprendente, el eclesiastico Lluis Maria Xirinachs (colgd sus habitos
en 1990), quien insisti®6 en hacer campafia individual de tipo
nacionalista-pacifista (Gandhiana-cristiana, si se quiere) en medio de
las Cortes: fue elegido senador en 1977 y de nuevo en 1979. En
términos politicos o parlamentarios, resultd un fracaso absoluto,
pero no era un politico profesional ni logré atencién en el convulsivo
medio nacionalista. Xirinachs se juntd con Felix Cucurull, intelectual
e historiador autodidacta nacionalista, quien, en palabras de una
admiradora, encarnaba «la lucha por la autenticidad». Era el autor
de una vasta Panoramica del nacionalisme, publicada en seis densos
volimenes en 1975 por unas supuestas Edicions Catalanes de Paris
(un tinglado montado, entre Benet y Pujol, con fondos de varios
amigos).

Con Cucurull, Xirinachs cred una penya caracteristica, que se
convirtid6 en una ambigua Assemblea d'Independents de Catalunya
(AIC, con la ambigliedad calculada entre independents e



independentistes). La AIC reunid otros grupos con mayor resonancia
que solidez, como el PSAN, el Bloc Catala de Treballadors (BCT) —
una fusidon de 1978 del MUM (Moviment d'Unificacidé Marxista),
creado en 1977, entre escindidos del PSAN y diversos colectivos— vy
el Partit del Treball de Catalunya, el Partido del Trabajo cuya seccion
catalana se sumd con entusiasmo al independentismo. De cara a las
elecciones constituyentes, se sumé a la candidatura de Unitat
Popular pel Socialisme-CUPS, con otros sectores como el Moviment
Comunista de Catalunya y el Partido Carlista (que ha seguido
tendiendo al «socialismo autogestionario»). La CUPS ayudod a elegir
a Xirinachs. Posteriormente, mucha gente con trayectorias diversas,
como Carod-Rovira, sali6 de este mosaico de grupitos de la
autodenominada esquerra independentista, que apuntaba a la
extrema (o extremisima) izquierda.

Con el Estatuto promulgado (y firmado por el rey Juan Carlos) el
18 de diciembre de 1979 —pero también con la presencia de
Convergencia en la alta politica (Roca Junyent fue uno de los padres
de la Constitucién) y la presién de un terrorismo independentista
catalan que tenia como modelo el rastro exitoso de los atentados de
todo tipo perpetrados por ETA—, se empezaron a formar partidos
independentistas con miras electorales, de cara a las primeras
elecciones catalanas. Ante un autonomismo tan transaccional,
algunos pensaron que hacia falta una respuesta independentista.

Ante las segundas elecciones generales, tras la aprobacion de la
Constitucion, en 1979, no se perdieron los animos, pues ahi estaban
Xirinachs y Cucurull. Desde una perspectiva nacionalista radical, este
voto seria mas importante, ya que en las Cortes elegidas se
discutiria y aprobaria el nuevo Estatuto, que reemplazaria el de



1932. En este sentido, hubo un intento de coaligar todos los grupos
de antiguos separatistas y nuevos independentistas en la coalicion
BEAN (Bloc d’Esquerra d'Alliberament Nacional o Bloque de
Izquierdas de Liberacion Nacional). Decian que el nacionalismo
radical tenia unos cincuenta mil votantes, con un probable techo de
sesenta mil en la zona metropolitana catalana. En aquel entonces,
eso parecia mucho, hasta una exageracion, pero el hecho fue que
Xirinachs repitié como senador.

Pasadas las elecciones, ahora habia que preparar las elecciones
catalanas previstas para 1980. A tal efecto, el BEAN se fundd como
partido politico en 1980.

Mas o menos en esas mismas fechas, aparecid otra plataforma
similar, incluso rival: Nacionalistes d’Esquerres. Surgié del Grup
d'Independents Nacionalistes y d’Esquerra, a partir de figuras
conocidas con cierta conexion pujolista (Josep Maria Espinas, Max
Cahner, Jordi Carbonell, Miquel Sellarés), para impulsar la
candidatura de Josep Benet al senado en las elecciones generales de
marzo de 1979. Pero, a nivel programatico, se recibieron apoyos de
concejales municipales del FNC y el PSAN, con lo que personalidades
mas proximas al independentismo, a partir de Jordi Carbonell,
decidieron aprovechar lo que parecia un éxito de concurrencia en la
Diada del 11 de septiembre de ese afo.

Se cred un movimiento, Nacionalistes d’Esquerra (NdE), con un
acto fundacional en diciembre y gente de PSAN, FNC y el Col*lectiu
Comunista Catala, con la mirada puesta en las elecciones catalanas
de 1980. Logro mas de treinta y dos mil votos en Barcelona, pero sin
resultado, ya que el BEAN y NdE se anularon mutuamente. Eso les
dio animos para presentarse en los comicios generales de 1982



(cuando arraso6 el PSOE), viviendo un retroceso significativo. Por su
parte, el BEAN no prosperd y se disolvid en 1982. En NdE, se
plantearon férmulas de mayor fusidon y colaboracién, de cara a las
elecciones catalanas de 1984. Sin embargo, no salieron bien: NdE se
disolvid en junio de 1984 y se redefini6 Entesa de I'Esquerra
Catalana (EEC), plataforma electoral que buscé pero no obtuvo el
apoyo de ERC (con Barrera en contra). En junio de 1984 se
constituyd como partido con el mismo nombre, pero al afo
siguiente, una parte se escindi6 como Moviment d’Esquerra
Nacionalista. Este partido resistié casi una década, entre apoyos a
Herri Batasuna en las elecciones europeas de 1987 y 1989, y la
esperanza, pronto frustrada, de convertir La Crida a la Solidaritat en
un partido electoral viable. En 1992-1993, empezo a tontear con el
espacio politico de los Verdes, una opcidon extremadamente
fragmentada en Cataluina, cuando también desaparecio.

El patréon de inestabilidad dentro de una cierta simpatia ideoldgica
se mantuvo inamovible. Habia demanda (incluso votos) para una
opcion de nacionalismo y socialismo revolucionario, pero incapacidad
para mantener un partido estable.

EL GRAN CAMBIO: AGITACION CALLEJERA Y PARTICIPACION FEMENINA

Los fracasos del BEAN y de las sucesivas versiones de
Nacionalistes d’Esquerra en los primeros afos ochenta sucedieron en
paralelo al fracaso de las organizaciones de lucha armada. Sin
embargo, lo que parecia negativo en realidad representd un cambio
de enfoque radical. El esquema de machismo adolescente de



combate, o de plataformas inestables, dio paso a la aparicion de las
primeras mujeres en el universo separatista, junto con el fracaso del
feminismo estridente de los Ultimos afos, expresado en castellano.
En marzo de 1981, Enric Monné y Lluisa Selga, entre otros,
montaron en la Universidad de Barcelona una nueva organizacion,
formalmente llamada La Crida a la Solidaritat en Defensa de la
Llengua, la Cultura i la Nacid Catalanes, pero conocida por todos
como simplemente La Crida (La Llamada).

Esta «Llamada» aportd dos renovaciones distintas. Por una parte,
empezaron a entrar chicas o mujeres alla donde antes solo habia
habido chicos y hombres. Ellas llegaron con un lenguaje que era
bastante menos sexista que la jerga machista que hasta entonces
habia predominado. Por otra, se cambid el horizonte politico. Puede
que, a resultas de la mayor presencia femenina, no se planteaban
tantos objetivos de combate inudtil (la guerra contra los postes
eléctricos, por ejemplo), ni tampoco unas finalidades de tipo
electoral maximo, para elegir diputados en las Cortes de Madrid o en
el Parlament de Barcelona. Este ultimo efecto, la municipalizacién del
independentismo clasico pos-PSAN, tardd mucho tiempo en madurar.

A mas corto plazo, el objetivo era sacar la protesta a la calle,
hacerla transversal, cruzar las barreras de la edad y el sexo. En eso
La Crida funciond. Consiguié el respaldo del pujolismo y encontrd
medios de financiacion, con una plataforma basica de defensa de la
educacién en catalan.

Con la década de La Crida, se definio la agitacion pacifica en la
calle y la participacion de las mujeres (jovenes y mayores) junto a
los hombres, sin suefios de militancia militar, ni limitando a las



mujeres a ser —como en los tiempos del sesentayochismo— «el
descanso del guerrero».

Quedd el combate lingliistico. Asi, por ejemplo, cuando La Crida ya
era cuestionada o abandonada por muchas de las nuevas
promociones de la izquierda, los elementos nacionalistas radicales
del ambito convergente formaron en 1993 la Plataforma per la
Llengua, que pronto se articuld por capitales de comarcas en
Catalufa y se extendid por Valencia, Baleares y las fronteras de
combate, como el Roselldn, en Francia, o la Franja de Aragdn. Las
campanias iniciales se dirigieron hacia asuntos como el hecho de
obligar —por medio legal autondmico o por presion social— que las
peliculas dobladas en castellano lo fueran también en catalan, o que
las empresas multinacionales de comunicacion incluyeran el catalan
entre sus lenguas.

A mediados de los afios noventa, la expresidon mas activa de las
nuevas plataformas que crecian alrededor del tronco cada vez mas
gastado de La Crida enfatizaban una lucha en clave monolingdistica.
Se debia hacer todo solo en catalan, sin una version paralela en
castellano. Anos antes, el sentido del militante se habia
individualizado: cada catalandfono tenia una obligacion pedagdgica.
Para que se hiciera efectivo el uso comun del catalan como en las
décadas anteriores, un catalan (o catalana) con plena conciencia
deberia responder siempre (con amabilidad, incluso con carifio) en
catalan, pasase lo que pasase. La idea no habia funcionado, pues las
muchas incidencias de la interaccion complican demasiado la vida
para que tengan éxito actitudes militantes. Pero esta idea —que
parecia tener el respaldo del gran despliegue sociolingistico del
pujolismo en la Generalitat (con programas en TV3 como Digui, digui



para ensenar el idioma a quienes no lo dominaban)— cambi6 para
dejar paso a campafas sociales y juveniles que parecian escaparse
del control convergente. En esto, como siempre, habia un juego
ambiguo de apoyo institucional a la teoria y una nota de rebeldia a
la actuacion.

En los afios noventa, la agitacion linglistica mas popular y juvenil
tomdé un sentido literalmente insensato, que hizo que los
sociolingliistas que habian ejercido un papel clave en la formulacién
de modelos (como Luis V. Aracil) se echaran las manos a la cabeza.
Se defendid el monolingliismo absoluto. Fue una moda pasajera y
especialmente atractiva entre la juventud que se resistia a aprender
idiomas. Entonces hubo un cambio: ahora habia que defender el
catalan en inglés. Poca broma: asi empezd Puigdemont, con la
revista Catalonia Today.

Pero el cambio importante no fue la defensa del idioma, fue la
feminizacion de la politica independentista y el nuevo modelo de
agitacion —de teatro politico callejero— que comportd. Las mujeres
entraron como activistas y como base social. Se puso fin al ideal del
independentismo como una fascinacidn masculina con las bombas y
las pistolas.

LA REINVENCION DE ESQUERRA DE LOS ANOS OCHENTA

Podriamos decir que ERC ha vivido siete vidas. Nacido en 1931
como expresion del macianismo, lo que fue su primera vida. Al morir
Macia en 1933, Companys le sucedi® como presidente de la
Generalitat y por tanto jefe de Esquerra; era un hombre de la



revolucion de octubre de 1934 (por la que fue a prision) y de la
revolucion y Guerra Civil de 1936 (por la que fue ejecutado). Exiliado
en Francia, Companys fue secuestrado por la policia franquista y
traido a Espafa, para ser juzgado de modo sumario y a continuacion
fusilado. Segunda vida de Esquerra: Companys, fusilado en 1940,
fue sucedido como presidente por Josep Irla. La Generalitat del exilio
fue contestada por el Consell Nacional Catala, liderado por Carles Pi i
Sunyer. Irla dimitié en 1954 y fue reemplazado por Josep Tarradellas.
Esta conflictiva tercera vida de ERC continué hasta la Transicion,
pues Barrera y otros no congeniaban con el presidente en el exilio.

Tarradellas ejercié como presidente catalan en el exilio hasta que
pudo negociar con Sudrez su retorno a Cataluna. De hecho, su
presidencia cred una Catalufa dividida con rencillas desde tiempos
del exilio, que durd dos afios: la cuarta vida del partido. Quienes
controlaban ERC —el primero, Barrera— no tenian simpatia a
Tarradellas y prefirieron una Esquerra que fuera satélite de Pujol y su
sistema, situacion de supeditacion que quedd confirmada por la
accion de Joan Hortala. Fue la quinta vida de Esquerra. Entonces, los
sectores nacionalistas radicales se quedaron con el partido, con
Angel Colom vy la periodista Pilar Rahola, hasta que Carod-Rovira y
otros les reemplazaron. Seria la sexta vida. Desde entonces, se
sucedieron el tripartito y el Procés, Carod tumbado, también
Puigcercos; luego Oriol Junqueras, vicepresidente de la Generalitat,
impulsd la proclamacién de independencia a un Puigdemont dudoso,
medio convencido por el lehendakari Ifigo Urkullu. Hoy Junqueras se
encuentra encarcelado.

La séptima vida de Esquerra esta pendiente: seria una alternativa
a la transformacion de lo que han sido Puigdemont y Torra.



Volvamos atras, a mediados de los anos ochenta. Entonces
Esquerra se reorganizd y fue, en esencia, ocupada por varios
sectores independentistas, como quien ocupa un edificio viejo y en
mal estado y lo renueva. Si Hortala o Barrera querian discutir, alla
ellos.

Se lanzd una Crida nacional a ERC que pretendia superar las
divisiones de toda la etapa de Nacionalistes d’Esquerra en sus
diversas versiones, eliminar los liderazgos personalistas (de cabdill)
mediante un formato asambleario y de debate constante, y al mismo
tiempo conseguir el fin de las organizaciones terroristas, con un
enfoque especificamente pacifista (y que ETA dejara de utilizar
Catalufia como campo de combate propio). Asimismo, dejaban atras
la experiencia de La Crida como algo superado, a la vez como una
experiencia Util en su dia, con capacidad para aportar buena parte
de su bagaje y militancia.

Esto comportd la incorporacion de personas procedentes del
nacional-marxismo, como Carod-Rovira, y de figuras publicas y
mediaticas como la periodista Pilar Rahola (que abandond su
pujolismo). Fue también significativo asumir que podia haber
liderazgos gais, como el de Angel Colom i Colom, cuyo mote era Sis
ales (Seis alas), por su nombre y sus apellidos y su inclinacion
sexual. Los militantes hacian bromas sobre quién volaba mejor, pero
los servicios de informacion espafioles se lo tomaron muy en serio y
buscaban un informador que fuera amante suyo.

La reorganizacion de ERC consiguid convertir el partido, algo
desvencijado, en un jugador politico importante en el marco catalan
y visible en el espacio parlamentario madrileno. Para los militantes
de ERC, el afio olimpico fue la fecha de la pacificacion, cuando



Bascompte y otros abandonaron las armas, un indicador del camino
hacia su futuro politico.

Pero no todo fue buen rollo y simpatia. Visto desde fuera, las
subidas y bajadas de lideres podia resultar algo entre confuso y
sorprendente. Cuando, por ejemplo, Rahola y Colom perdieron el
control de Esquerra en 1996, intentaron, sin mucho éxito, crear un
flamante Partit per la Independéncia, que no obtuvo respuesta.

Sin embargo, la nueva ERC signific6 que una parte del espacio
politico independentista se habia normalizado (como prueba,
escogieron a Heribert Barrera como presidente del partido durante
los primeros afios noventa) y formaba una parte mas o menos
estable del sistema de partidos electorales.

PUJOL Y LOS NACIONALISMOS PARALELOS

El monopolio efectivo que se establecio alrededor de Pujol en los
afos ochenta dejo al margen a un grupo de presiébn como el ya
citado Omnium Cultural, fundado en pleno franquismo, en 1961, por
catalanistas ricachones de corte ultranacionalista (como J. B.
Cendrds, Lluis Carulla y Felix Millet i Maristany), separatistas
desacomplejados que habian desempefiado un papel muy
importante con sus ayudas econdmicas bajo el franquismo tardio, e
incluso durante la Transicion.

Sin embargo, Pujol no les necesitd, aparte de para la caja de
Banca Catalana; tenia su propia capacidad de generar fondos: sus
llamadas telefénicas perentorias eran bien conocidas y temidas por
quienes tenian que cumplir con lo ordenado. Por lo tanto, ante un



independentismo de izquierdas hecho del todo marxista menos en la
misma reivindicacién nacional, los muy conservadores socios de
Omnium no tenian margen politico, excepto cuando Pujol les pedia
algun favor.

Omnium intentd con éxito adaptarse a la nueva forma de
actuacién politica que surgid en los afos ochenta, con actos de
protesta nacionalista en la calle, en la pauta de la nueva Crida de la
Solidaritat de la Llengua. Podia agitar a favor del uso del catalan en
la escuela o en los libros, y clamar por la recuperacion de lo que la
historiografia francesa descubrié como lieux de mémoire (sitios de
recuerdo nacional o nacionalista), asi como financiando
programacion de signo nacionalista en los medios de comunicacion.

Mientras los socialistas se congratulaban por haber obtenido los
Juegos Olimpicos de 1992 para Barcelona, otros sectores opuestos
reaccionaron ante lo que entendia como una oportunidad anunciada.
El mundo entero estaria observando y a los visitantes se les podian
decir muchas cosas no previstas en el repertorio de los actos
oficiales.

Asi como el pujolismo pudo estimular y proteger La Crida, pero
también tuvo que ser discreto en su respaldo, sucedié lo mismo con
la campana de Freedom for Catalonia durante los Juegos Olimpicos.
La Generalitat se gastd un dineral en medios internacionales de gran
visibilidad (en inglés, por ejemplo, en el Time o el Newsweek) con
anuncios en contraportada que servian para recordar que Barcelona
era la principal ciudad de un pais llamado Catalufa, escondido tras el
mapa de Spain. Asi, el coste de los carteles impresos de la campaia
mas subversiva del Freedom podia ser asumido por la siempre



indefinida «sociedad civil catalana», cuyo gran ejemplo patridtico era
C)mnium, junto con el Barga.

Fue la culminacién del entendimiento entre La Crida y CiU. Se
prepard una campana, con el lema central, en inglés, de Freedom
for Catalonia, mensaje que se procurd colocar en cada angulo de las
camaras de television, en las pegatinas enganchadas por doquier o
en los folletos que eran repartidos durante las muchas festividades
olimpicas.

Una parte del independentismo lo asumid como una fecha
totémica que, al hacer visible la opresién vivida por los catalanes,
ofrecia la ocasidon para una ruptura natural, espontanea. Algunos
pensadores nacionalistas se dedicaron a anunciar la relevancia de la
coyuntura, como, por ejemplo, Carles Mufoz Espinalt, con su
profético ensayo Sera el 1992 |any de la independencia de
Catalunya?

Asimismo, desde una perspectiva mas o menos independentista,
se escribieron varias novelas, mas bien malas. El proyecto literario
mas ambicioso fue la pelicula E/ complot dels anells, de 1988,
dirigida por Francesc Bellmunt, con un guion escrito a medias con el
novelista Ferran Torrent. En ella, un periodista americano se
encuentra metido en una intriga peligrosa (un grupo
independentista, el imaginario Front d’Alliberament Patriotic, quiere
tomar control del gobierno catalan antes del comienzo de los actos
deportivos), y escapa con la ayuda de una bella agente del «servicio
secreto catalan», interpretado por una muy joven Ariadna Gil (de
sentimiento y familia muy independentista, ya que su actual
compafnero, Viggo Mortensen, ha realizado una muy publica
adhesién a Omnium, y David Fernandez y Anna Gabriel de la CUP



han publicado hace muy poco una biografia del padre de la actriz, el
abogado August Gil Matamala, defensor de arrestados de Terra
Lliure, entre otros). En ese ambiente, la promocién fue anticipada
por la publicacién, también en 1992, de una novela homdnima
escrita por la periodista nacionalista Assumpcié Maresma.

Las Olimpiadas vinieron y se fueron, sin mayor impacto que la
culminacién de las acciones de teatro politico callejero de La Crida y
la campana publicitaria de CiU mediante la Generalitat.

La jubilacidn algo forzada de Pujol, que fue sustituido por la figura
bastante mas débil de Artur Mas, seguido por el hundimiento de
todo el tinglado en las elecciones (que resolvid Maragall con su
tripartito), fue una liberacién para Omnium. En ese mismo afio,
2003, un nuevo presidente, Jordi Porta, renovd por completo el
estilo de la entidad, con la intencidon de que sirviera como grupo de
presidn moderno, mientras CiU en general, pero en especial CDC, se
reorganizaba.

REEMPLAZAR AL JEFE INSUSTITUIBLE

En cualquier sistema con un jefe irreemplazable, el gran problema
estructural es la sucesidn. ¢Quién hereda el mando? ¢Con qué grado
de fuerza? Pujol no toleraba ser cuestionado. éQué margen tendria
su continuador?

Tras la fachada lisa del pujolismo, habia rivalidades y enemistades,
algunas fuertes. La presencia del jefe habia creado un estilo
adaptativo que suavizaba la colaboracidn. Pero llegd un momento en



que la oposicion tomo6 forma, acentuando las luchas cortesanas
entre facciones.

El pujolismo era una ilusion de mayoria, sin serla. El sistema
electoral ha favorecido mas a los espacios rurales, la montafa, que a
la zona metropolitana. Y en ellos no iban a sentirse cdmodos con
otro mando. El interior catalan (la ruralidad, las capitales de
comarca), con sus distintas sociologias, miraba con envidia y
reticencia a Barcelona como capital, con su aura de dominio sobre
toda Cataluna. Asi pues, se establecidé una diarquia territorial;, de
hecho, una autoridad dividida: el pujolismo tenia la Generalitat y los
socialistas disfrutaban del ayuntamiento de Barcelona y de muchos
municipios vecinos, como Hospitalet. Convergéncia (en su
«federacion» con los democristianos, y afiadiendo a sus amigos
politicos en varios niveles locales) lo controlaba todo menos la
capital catalana y sus coronas urbanas, que eran socialistas, con
apoyos post-comunistas y de izquierdas mas o menos locales. Fue el
peculiar bipartidismo catalan con Pujol.

Aquello tenia sus antecedentes. En 1968, a finales del franquismo
y en tiempos del alcalde de Barcelona Josep Maria de Porcioles, se
establecié una «corporacidn metropolitana» que debia coordinar
servicios, desde el transporte a la basura, entre un conjunto de
ayuntamientos centrados en Barcelona. El municipalismo de Narcis
Serra y Pasqual Maragall encontrd esa coordinacion especialmente
util, hasta el punto de que, en 1987, Pujol vio que podia poner en
peligro el poder nacional. Acusd, escandalizado, que la corporacion
«tenia una bandera propia», y lo disolvid en varias entidades
paralelas, sin capacidad politica.

Mas o menos a la vez, se intentd una division territorial alternativa



de Cataluna: las provincias, que, sin capacidad de ser abolidas,
derivaban de la organizaciéon por «comarcas». (Segun la Real
Academia Espanola, un «territorio» se identifica por determinadas
caracteristicas fisicas o culturales, asi como la entidad administrativa
que de tales rasgos se puede derivar.) Las comarcas habian sido
trazadas sobre el papel por gedgrafos en tiempos republicanos y
durante la revolucién de 1936 y 1937; luego se implementaron de
modo algo tedrico durante el resto de la Guerra Civil. Asi es que el
hecho de deshacer la «corporacion metropolitana» por razones
ideoldgicas, tal como mandd Pujol en 1987, fue un desastre,
Eventualmente, en 2010, se reinstituyd algo parecido de modo mas
bien silencioso (discretamente llamado Consorci de I'Area
Metropolitana). Las comarcas, como institucion administrativa, no
sirvieron de nada, excepto para la creacidn de una capa adicional de
funcion publica, con sus correspondientes funcionarios, que se
afadid a las ya existentes, redundantes.

Para resumir, el pujolismo no fue capaz de anular las provincias
porque habia que hacerlo desde Madrid, donde no tenia poder. Se
contentd con la conquista, lenta pero segura, de las diputaciones
provinciales, en las que los socialistas perdian mas y mas influencia,
hasta en la de Barcelona. Las comarcas quedaron como una
decoracion patriotica.

Frente a todo el enjambre territorial, Barcelona se mantenia como
municipio, y ademas como espacio metropolitano en lenta
expansion. En ello confiaban los socialistas y, en general, las
izquierdas. En realidad, era el fin de la esperanza demografica
catalana, que se basaba —como ya se ha podido constatar— en un
equilibrio metropolitano entre Barcelona y Madrid (un millén ochenta



mil habitantes cada una, que es mas o menos el nivel en que
estaban ambas ciudades en 1940, es decir, al terminar la contienda).
Pero pronto la capital estatal crecid y la capital catalana no mantuvo
el ritmo. En 1950, Madrid tenia 1.618.435 habitantes; Barcelona,
1.280.179 (350.000 menos). En 1960, Madrid alcanzo los 2.259.931,
y Barcelona solo 1.557.863. Ya en 1970, Madrid casi doblé a
Barcelona: 3.158.818 frente a 1.752.627. Sin embargo, entre 1970 y
1980, hubo un estancamiento comparativo: 3.158.818 frente a
1.752.627; es evidente que crecieron las zonas limitrofes, los
municipios colindantes y no las metrdépolis en si. Pero desde
entonces hasta hoy, la proporcién, con sus mas y sus menos, se
mantiene en 3 a 1,5. Se ha acabado la ambicion barcelonesa de
convertirse en la «ciudad primada» de Espana. Barcelona queda
como «segunda ciudad», segun una regla calculada y propuesta en
los anos treinta, teoria que dicta que los sistemas urbanos van por
mitades: la «primada» resulta el doble de la «segunda», esta el
doble de la «tercera» y asi sucesivamente.

Al mismo tiempo, el peso de Barcelona en Cataluha como
municipio —e incluso como zona metropolitana— ha decrecido. En
1940, concentraba a un millon frente a un total de 2.890.974 en
Catalufa; es decir, representaba mas de una tercera parte del
conjunto. En 2012 (por falta de fechas mas recientes), los 1.620.809
barceloneses estrictos, frente a los siete millones y medio de
catalanes, da una proporcion diferente.

Resulta que hay que calcular de otra manera: en 2018, el espacio
provincial barcelonés representa el 73,8% de la poblacién de
Catalufa y el 11,8% del total espahol. La gran competidora, Girona,



con 748.636 habitantes provinciales, no llega ni a una quinta parte
de la realidad humana catalana y no pasa de 1,61% de toda Espana.

Estas cifras, sin entrar en la legislacion electoral, plantean el
problema de Barcelona como capital catalana, pero todavia con
ambiciones importantes. Entonces, si al fallar la federalizacion o la
regionalizacion de Espafa (que representd la gran esperanza de
1880 a 1940), no hay un protagonismo capitalino para Barcelona,
entonces la solucion es facil: Catalufia requiere ser algo mas que
una region (o comunidad autdonoma) para que Barcelona sea algo
mas que un centro regional. Ser Estado promete mucho desde esta
perspectiva, que tiene un fuerte arraigo. Pero también tiene
implicaciones muy practicas, de vida cotidiana, del tipo: édonde se
vive? y écon qué comodidad?

Desde 1980, toda esta situacion se asumio en una lucha entre el
centralismo ferroviario (magnificamente ejemplificado en la rotunda
e insoluble ineficacia de la RENFE) y la alternativa nacionalista:
reforzar las carreteras para agilizar el movimiento, y desarrollar
centros urbanos pequenos pero expansivos, cuyos nuevos habitantes
dependian de sus coches particulares para circular, para ir y venir del
trabajo o ir de compras. Era un sueno californiano. Nadie —ni
pujolistas, ni socialistas, ni el Estado— queria invertir y crear una
regién basada en el transporte publico. Iba a ser muy costoso, y
ademas usaria fondos que cuestionaban las capas de funcionarios
redundantes, pues anadiria aln mas trabajadores de los servicios
publicos. Era preferible el mundo libertario-capitalista del automdvil y
el commuting, el desplazamiento entre wuna residencia
extrametropolitana y el trabajo en el centro urbano, entrar y salir en
coche cada dia de la ciudad. Los pujolistas no veian posible asaltar el



baluarte urbano, y las izquierdas sabian que, fuera de las ciudades
de cierto peso, no tenian nada que hacer. Asi que, entre mucho plan
anunciado, no se hizo nada.

El incremento de poblacidn que trajo la inmigracién exterior de
2001-2005 mostrd la disfuncion del sistema imperante, destapando
la gran especulacién en ladrillo, tanto en superficie urbana como en
la construccidén de areas costeras y turisticas. Todo ello lo estimuld,
de modo muy consciente, el gobierno de Aznar, de 1996 a 2004. El
propio jefe de gobierno de los conservadores espafnoles no solo no
se avergonzaba de ello, sino que en privado hablaba de corregir la
legislacidon de costas. Era la esencia del eslogan «iEspafa va bien!».
Pero el PP confi6 en el buen resultado de «las fuerzas del mercado»
a largo plazo y los pujolistas esperaban alguna solucion derivada de
las fuerzas identitarias que creian controlar. Todo siguié igual,
mientras todo cambiaba.

La situacidon parecia estancada, con un pujolismo cada vez mas
agotado y falto de ideas. El jefe delegd en la figura blanda del
pediatra Xavier Trias, admirador incondicional suyo, quien no
encontrd una salida efectiva. En la practica, Trias reemplazd a Cullell,
que habia hecho poco mas que proclamar que las escasas lineas de
los ferrocarriles de la Generalitat (a Sant Cugat, Terrassa y Sabadell)
eran «el metro del Valles».

Es cierto que a Pujol no le gustaban los herederos, a quienes
devoraba para hacerlos desaparecer. Pero después de un cuarto de
siglo, la obra de la Generalitat era mas espiritual que sustancial:
parecia mas centrada en defender la lengua catalana que en
redisefar el territorio catalan.



LA CAIDA DE MAS Y EL ASCENSO DE MARAGALL CON EL TRIPARTITO

El sistema pujolista aguanto veintitrés afios con un funcionamiento
muy concreto. CiU dominaba la Generalitat y el Parlament pero hasta
cierto punto aceptaba que los socialistas retuvieran el control del
ayuntamiento de la capital catalana. CiU luchaba como oposicion
municipal, por supuesto, igual que el PSC ejercia la critica en la
camara autonomica. Pero el reparto era estable, un bipartidismo que
se equilibraba con los largos catorce afios que el felipismo ocupd el
gobierno central, lo cual no dejaba de ser otro bipartidismo entre
Madrid y Barcelona. Pujol estaba personalmente muy irritado por las
salidas de tono de Maragall (como las Olimpiadas), y no tuvo
inconveniente en dejar de dar apoyo parlamentario al PSOE en
Madrid. Perdoné a Gonzalez por la afrenta de Banca Catalana y
ejercitd su indulgencia respecto a los socialistas en las elecciones
generales de 1993. Luego, tras los comicios de 1996, «abrazé» a
Aznar, quien estaba dispuesto a decir ridiculeces como aquello de
que «hablaba catalan en la intimidad».

El peso del pujolismo (o de CiU) dependia de una combinacién
muy a su favor. Para destronar a Pujol y a CiU, se tenia que
conseguir la suma imposible de su oposicion: socialistas +
poscomunistas (y otros no tan pos) + Esquerra + PP. No habia
manera de crear un proyecto de gobierno nacional contra el
pujolismo o sus herederos.

Maragall se empend en ello, animado por el resultado de las
elecciones catalanas de 1999. Por primera vez, el PSC sacé mas
votos que la coalicidn CiU. Pero Pujol conté con el apoyo de ERC y



dejo sin gobierno a Maragall. Este hizo una gran pataleta publica y
jurd que no le volveria a «robar» unos comicios.

La situacién afectd el liderazgo de Pujol y provocd que el ambiente
dentro de Convergéncia fuera irrespirable, a la vez que hizo publica
la pugna entre el partido de Pujol y los democristianos. Existen
indicios de que, al final, el pujolismo pudo con Pujol. El partido
amplio, ecléctico pero cada vez mas nacionalista, le castigd por su
politica pausada, su trato con Gonzalez y, mas que nada, el pacto
con Aznar para la primera legislatura, con un giro de desprecio
aznarista cuando obtuvo una mayoria en sus segundas Cortes.

Corrian rumores de que en la Generalitat se necesitaba un cabdill
mas joven y fuerte para las tareas del futuro. Se citaba a un «delfin»
mas oficioso que oficial, Artur Mas. Los comentarios eran
ambivalentes.

Artur Mas venia de donde debia: una familia catalana del textil, un
titulo universitario en Empresariales y una facilidad (y dedicacién)
para los idiomas que, con el tiempo, le posicionaria como uno de los
entrevistados favoritos entre los corresponsales extranjeros. Empezd
en CDC y se curti6 como concejal en el ayuntamiento barcelonés,
antes de ocupar varios cargos en la Generalitat. Por entonces, Pujol
empezO a delegar: Xavier Trias ejercid como jefe de gobierno de
Pujol, su conseller de presidéencia, entre 1996-2000, seguido por
Joaquim Triadd (2000-2001). Mas subié de nivel: fue conseller
primer de 2001 a 2003, y, por tanto, estaba listo parar reemplazar a
Pujol mismo. Dicho de otro modo, en 2003, Pujol fue obligado a
ceder ante su Ultimo sucesor anunciado, su «delfin» Artur Mas, que
probablemente seria el proximo presidente.

Pero, como primer consejero de la Generalitat, Mas no supo crear



algo politicamente diferente, dar un sentido fresco al pujolismo y
convertirlo en un masismo, en la imagen del nuevo presidente.
Habia gente, se hicieron nombramientos, pero faltaba material
intelectual para conseguirlo; era mas de lo mismo. Confid en el
control que le daba la propia Generalitat, la tentacion del «partido
gubernamental», que supone la contrapartida de ser cabdill en el
sistema catalan. Habia ganado a Maragall en las elecciones de
octubre de 1999. Mientras se mantuviera el juego de una Esquerra
que apuntaba al nacionalismo y a la discrepancia con la derecha
espafnola, tipo PP, una alianza del PSC con los neocomunistas no
seria una amenaza.

Derrotado en su propio partido, el historico cabdill se semiretiro.
Pujol, en esencia un presidente emérito, mantuvo un perfil bajo.
Pensd en su legado. Con la ayuda de un periodista de Mataro,
escribid sus memorias. No parecia entusiasmado con Mas, pero
habia figuras en CDC que mantenian el culto al antiguo lider.

Maragall volvié con renovada inquina contra Mas en las elecciones
catalanas de ese noviembre. Los resultados no fueron
sustancialmente distintos, pero Maragall prepard una coalicién
alternativa con ICV, liderado por Joan Saura, con espacio reservado
para ERC y Carod-Rovira. Paralelamente, Mas alzd el grito indtil de
que se le habia «robado» la mayoria, al obtener él una pluralidad.

Como resultado, Maragall lideré el primer gobierno que no era
convergente desde que la Generalitat dependia de un voto
parlamentario en 1980. Fue la experiencia del tripartito.

La sensacidon de cambio que comportd el éxito de Maragall a
finales de 2003 se derivaba del hecho de que CDC, y su extensién
con CiU, habia gobernado desde que habia Generalitat con



Parlamento propio. Hubo el vaciado traumatico de despachos y la
entrada victoriosa de quienes nunca (o casi nunca, en el caso de
ERC) habian disfrutado de tales prebendas. Para ERC, el paso al lado
de Maragall significd entrar en el gobierno como «la» fuerza
nacionalista —y puede que independentista— en la Generalitat, no
como segundones de los pujolistas, lo que era de por si una
satisfaccion. La estrategia de la pacificacion, de reinventar Esquerra,
habia sido un éxito.

En cambio, para Mas y los suyos, asi como para los
nacionaldemocristianos, el desafio era fundamental. Ya no habia las
entradas de fondos indirectos y era necesario entenderse con los de
Omnium u otros que iban por libre. Muchos oportunistas no
aguantaron: en la siempre maliciosa Barcelona, se comenté mucho
cdmo los arrogantes «talibanes» de antafio (fue el apodo dado a los
mas agresivos pujolistas de Ultima generacion) saltaban del bando
perdedor para acercarse a Esquerra con tal de buscarse la vida.

Pero nadie se dio cuenta de que el longevo equilibrio entre 1980 y
2003 habia sido destrozado. Todo podia cambiar de la noche a la
manana.

Maragall respondié previendo como convertir el tripartito en un
camino de estabilidad, una permanencia tan duradera como habia
sido el mismo pujolismo o incluso el felipismo en Madrid. En aquel
entonces, al todavia nuevo «sistema del 78» parecia que le
quedaban rastros del Movimiento Nacional y del funcionamiento de
partido Unico. Se especulaba con que Espafia y Cataluha eran
espacios politicos de partidos gubernamentales de vitalidad
semipermanente: un turnismo de década por década, como sucedia



en paises importantes, como Francia, Gran Bretafa o Estados
Unidos.

Pasado el festejo del reparto, y hecho balance de una Generalitat
con un funcionariado fijo que no era partidario de las fuerzas que lo
gobernaban, Maragall decidid ir a por todas: disefiar una autonomia
«definitiva» que crearia un sdlido espacio politico de izquierdas
(PSC-ICV-ERC), el cual gobernaria, como minimo, durante una
década.

No tuvo en cuenta que, roto el juguete pujolista, y con un PP
resentido por su expulsion del poder, se podian romper muchas mas
cosas. Para empezar, se podia deshacer el sistema de partidos
parlamentario catalan que tan sdlido parecia.

¢ QUE PRETENDIA MARAGALL?

Asi, tras la reiteracion del muy soso Raimon Obiols, aparecio,
desde el medio municipal, la figura de Pasqual Maragall, quien
reemplazé a Narcis Serra en la medida en que este fue absorbido
por la problematica crucial del ejército y las fuerzas armadas durante
el felipismo.

Pasqual Maragall irrumpié como alguien capaz de repensar las
prioridades entre el campo y la ciudad. Podia perder tiempo vy
energia imprescindible en asuntos triviales, como su intento fallido
de cambiar la bandera de Barcelona. Pero manejé con éxito los
Juegos Olimpicos de 1992, celebrados a pesar de la coalicion de
pujolistas e independentistas para minimizar a Barcelona y hacer
propaganda a favor de una Free Catalonia. A corto plazo, gand



Maragall, y Barcelona —cantada a pleno pulmon por la pareja
improbable de Freddy Mercury y Montserrat Caballé— se impuso
como un punto de referencia del turismo mundial, con graves
implicaciones para el futuro. Mientras tanto, Catalufia no apareci6 en
la agenda.

Hacia falta un nuevo punto de partida. Posiblemente, serian las
famosas palabras de la periodista catalana Gemma Nierga cuando
ETA asesind a Ernest Lluch, en noviembre de 2000. Nierga, quien
entonces era una figura radiofonica muy conocida (con Lluch entre
sus colaboradores habituales), se saltd el discurso protocolario para
dar voz a una emocidn con clara resonancia en el publico, mientras
el primer ministro Aznar miraba, incrédulo. Nierga enfatizd que se
expresaba en castellano para que la entendieran todos. Y afadio:
«Estoy convencida de que Ernest, hasta con la persona que lo mato,
habria intentado dialogar; ustedes que pueden, dialoguen, por
favor».

Si se busca el antecedente de la protesta civica como reclamo de
una negociacion sin limites (ni previos ni finales), sin duda
encontramos ese momento. La propia Nierga ejemplificd un estilo de
sensibilidad femenina, con términos como «didlogo» o «dignidad»,
que se extendian con rapidez por el escenario politico catalan y
espafol. En catalan era un taranna; en castellano, un «talante». El
socialista Rodriguez Zapatero —un politico que quiso cultivar un
estilo tierno, visiblemente intuitivo, que enfatizaba su suerte
personal— supo agarrarse a ese nuevo giro, que pronto se entendid
como «feminista». Aznar se mantuvo fijo en un modo de
presentacidon masculino, duro, que pronto quedd rechazado como



machista y muy anticuado, incluso entre quienes se habian
destacado como admiradores suyos.

Entonces, con el pujolismo casi agotado y sin muchas ideas
nuevas, aparecido Maragall. Hubo un aviso de cambio, que se ignord
en sus implicaciones: el atentado de Atocha del 11 de marzo de
2004; fue el 11-S de 2001 norteamericano en Espafa. Las bombas
en los trenes, camino de Atocha, y la torpeza ideoldgica de los
dirigentes populares, trajeron a los socialistas al poder, con
Rodriguez Zapatero elegido presidente en abril de 2004, cargo en el
que resistié hasta diciembre de 2011. Ello reforzé a los socialistas
catalanes, con Pasqual Maragall, que ya habian creado una coalicién
pendiente, y nunca realizada, entre socialistas, comunistas vy
nacionalistas de izquierdas. Se cred con la conviccion de poder
culminar una redoblada era de bienestar y de modernizacién
extrema. Y, en efecto, coincidid con el paso, inicialmente sutil, del
teléfono mévil al smartphone, el cual transformd los ritmos de la
comunicacion y la informacion.

Con su tripartito de 2003, Maragall encarné el triunfo de la
oposicion al pujolismo histérico: solo el PP quedd fuera, para
acercarse, todavia con el gobierno central de Aznar, a un Mas furioso
y dolido. Por su parte, por primera vez, el PSC podia disefiar una
politica conjunta, tanto en la Generalitat como en el Ayuntamiento
barcelonés, en una etapa de relativo bienestar econémico. Maragall
tenia una mayoria efectiva, formalmente mas poder que nadie desde
la promulgacion del Estatuto de autonomia de 1979. Todavia no se
veian los sintomas de la enfermedad que, mas adelante, borrd su
mente, pero, durante anos, los pujolistas habian intentado dafar su
reputacion acusandole de borracho. En todo caso, hay que entender



el entusiasmo de Maragall en el invierno de 2003-2004, al prever
que podria completar todo aquello que el pujolismo habia dejado sin
realizar.

Asimismo, ERC accedia al gobierno por primera vez desde los
tiempos de la Transicion con Tarradellas. Su presencia era el corazdn
del tripartito, la parte que hacia viable la coalicién; por tanto, habia
la posibilidad de aportar una perspectiva de nacionalismo radical en
un contexto de izquierdas, una ambicion de muchos desde los
intentos de establecer un independentismo electoral y pacificar a los
partidarios del terrorismo catalan.

Finalmente, un poscomunismo que habia fagocitado al movimiento
«verde» (en términos politicos, aunque quedasen pequeios partidos
fuera de su control) prometia una democracia moderna con regusto
participativo, dandole un impulso que parecié imposible bajo el
franquismo tardio.

La gran jugada de Maragall, meditada desde tiempo antes, era
conseguir un Estatuto «rico y pleno» (como reza el himno de Els
Segadors), con el punto excepcional imprescindible para contentar la
opinidn nacionalista mas exigente.

Ademas, el destino trajo una sorpresa. Un ataque terrorista a gran
escala contra los trenes de la mafiana laboral madrilefa, revel6 una
ineptitud extraordinaria en el gobierno de Aznar, el cual insistidé en
que las bombas eran etarras cuando cada noticia 0 nueva pista
sefalaba hacia una conspiraciéon islamista. La indignacion con el
tragico atentado (con diez explosiones, ciento noventa y tres
muertos y dos mil heridos), asi como con la tozuda mala praxis con
la que se persiguid, produjo una oportunidad de recambio electoral
en el gobierno central. El PSOE, con Rodriguez Zapatero al frente,



establecidé un nuevo interlocutor en Madrid. Con su talante y su
optimismo innato, Zapatero parecia abierto al didlogo, y dispuesto a
romper tabldes como el matrimonio homosexual. éPor qué no ir a por
todas? Es decir, {por qué no promover una alianza posible? éLa
soluciéon de muchos problemas de fondo podia ser la izquierda
coaligada con el independentismo razonable para satisfacer al
«pleito» catalan?

Maragall era un personaje complejo, una mente planificadora y de
proyeccion urbanista, pero al mismo tiempo un tipo genialoide
(como se dice en italiano; o sea, excéntrico, fantasioso) y muy
optimista, que se situaba en una moralidad biempensante de
izquierdas, parecida a la de Vaclav Havel, el artifice de la Revolucion
de Terciopelo que sacd a los comunistas del poder en
Checoslovaquia en 1989. Maragall tenia mucha mas habilidad de la
que sus enemigos le concedian. Pero nunca fue un cabdill y esa falta
de liderazgo, del talante que arrastra a otros, le llevoé a pique como
presidente catalan. Capaz de entenderse con Carod-Rovira, entonces
dominante en el asambleario conjunto de ERC, Maragall quiso
conseguir el Estatuto «definitivo», el que recogeria las pretensiones
de excepcionalidad de la tradicién catalana y catalanista. Pero
encontrd una fuerte resistencia en el seno del propio PSC, y una
oposicion frontal en el socialismo espafol. Rodriguez Ibarra —el lider
extremeno, y tradicional martillo de las pretensiones catalanas—
explica en sus memorias que se enfadd tanto con la insistencia de
Maragall que le dio un ataque al corazon. Pero Maragall fue
persistente y consiguid que finalmente Rodriguez Zapatero aceptara
pasar por el ritual cataldan: proyecto propio, plebiscitado y con
debate en las Cortes. Maragall logré tan calido compadreo que



Zapatero, un hombre supersticioso y convencido de su buena
estrella, llegd a decir, durante un mitin en Catalufia, que él
respaldaria cualquier texto que saliera del Parlament: lo dijo el 13 de
noviembre en el Palau Sant Jordi barcelonés, en el mitin culminante
de la campana electoral catalana de 2003, y ante veinte mil
personas extasiadas.

Fue una promesa equivocada, por varias razones mas alla de la
mucha resistencia existente entre los barones y su propia mayoria
en las Cortes. Pero existia el contrajuego en Catalufa. En privado,
muchos socialistas sentian escasa simpatia por Maragall y sus
maragalladas (como el fracasado intento de inventar una bandera
nueva para Barcelona); mas de uno ansiaba una oportunidad para
deshacerse de él. Los poscomunistas de ICV tenian sus propios
problemas. Y, last but not least, ERC, que ya era una fuerza
independentista, tenia muchas facciones incomodas, y por ello
muchas razones para ver fracasar las buenas intenciones de
Maragall.

Asi pues, se repitid todo el guion: un largo y agrio debate en el
Parlament, con un texto que era una larga lista de deseos, y la
implicacién de que no se podia corregir nada de lo alli estipulado. Se
voto y, una vez plebiscitado, hizo su penoso camino en las Cortes de
Madrid, con recortes y enmiendas que los nacionalistas vieron como
mutilaciones que mostraban el fraccionamiento interno de ERC.

En el contexto madrilefio, Mariano Rajoy habia protagonizado la
sucesion de Aznar (aunque con contradicciones que solo se harian
visibles a posteriori). Con rivales y enemigos en sus filas, Rajoy vio
en la renovada autonomia catalana una via natural para recuperar la
posicion de los conservadores y reforzar su propio liderazgo. Cuando



por poco aprobaron el Estatuto, Rajoy inicid6 una amplia campafa
por toda Espafia y llevd un extenso inventario de quejas y protestas
al Tribunal Constitucional. Todo esto tardd en hacerse, pero ademas
las consecuencias se vieron lentamente en politica, una vez que el
PSC se deshizo de Maragall y lo reemplazé por José Montilla. La
amplia victoria (pero no mayoria absoluta) de Artur Mas en las
elecciones de noviembre de 2016 activd el Procés.

CAMBIOS DE FONDO TRAS EL TRIPARTITO

Los anos de los gobiernos tripartitos —de 2003 a 2010— taparon
unas mutaciones profundas en la sociedad catalana. A corto plazo, el
periodo comenzd con un auge econdmico, una prosperidad que
atrajo a un milléon de inmigrantes a toda Espafia, con una mitad en
Madrid y la otra en Barcelona. Por anadidura, la capital catalana
paso definitivamente a ser un foco de atraccion turistica a gran
escala, cuando, ni dos décadas antes, era una ciudad industrial que
no estaba en las listas de lugares de visita obligada. En resumen,
habia dinero y optimismo, pero también la sensacion —producto de
la exitosa transformacion urbanistica encabezada por Maragall— de
que la vida mejoraba en la capital catalana y también en la Catalufia
interior.

Esa sensacidon de bienestar no debe ser exagerada con una
complaciente mirada retrospectiva. La sensacion era de mejora, pero
a la vez de exigencia: écdmo podia haber «jdvenes sobradamente
preparados», parte de la mejor y mas formada generacién que
jamas habia existido en Cataluna o Espaia, con salarios mileuristas?



La crisis econdmica internacional de 2008-2009 comportd un giro
animico depresivo, que todavia rige la sociedad, en particular la
catalana. Hay quien traza los origenes del colapso de la burbuja
inmobiliaria de 2008 en adelante a la nefasta coyuntura financiera
del cambio de siglo, con la crisis asiatica de 1997 y la burbuja
especulativa del «dot.com», entre 1997 y 2001. En Espafia y en
Catalunha, ese tiempo fue el del boom del ladrillo, auspiciado por la
salvaje liberalizacion que se produjo bajo el gobierno de Aznar de
1996-2004.

Tras los siete afios de los gobiernos tripartitos, los salarios habian
caido a niveles antes inimaginables y la abundancia turistica habia
tomado la ciudad y expulsado a mucha gente de los barrios
gentrificados, donde los alquileres resultaban grotescos, imposibles
de pagar. Un ejemplo: todavia en 2009, los relatos analiticos
explicaban como «hecho diferencial» que la economia catalana se
fundamentaba en cajas de ahorro, mas que en bancos, como
sucedia en Espafia. De ese mundo de entidades financieras locales
no queda nada. Es solo una indicacion de la profunda alteracién de
las normas que antes parecian solidas. El desengafio es el secreto de
la explosion de la multitud indepe, que exploraremos mas adelante.

Entonces la reaccidon es defensiva, egoista: la obligada proteccidn
nacional catalana. No recibimos lo que damos. La percepcion
colectiva de los indepes es que el empobrecimiento es culpa de las
demandas que Espafia impone a la sociedad catalana mas alla de
sus fronteras. De ahi, el «Espaha nos roba». éPor qué —dicen—,
deben pagar los catalanes las carreteras de Extremadura (o donde
sea), en vez de tener mas y mejores vias propias? La respuesta es la
misma, pero al revés: se nos debe, diran los extremefios (0 quien



sea), no podemos vivir sin esa aportacion; y se mira al unionismo
como obligacién, como deber nacional espafiol.

Sin embargo, hay que senhalar que muchas mutaciones lentas pero
profundas de la sociedad —la espanola percibida desde la catalana—
se hacian de pronto visibles con la crisis, hacia 2010.

La mas profunda ha sido la transformacion de la religion.

En primer lugar, se produjo un tremendo retroceso de la Iglesia
catdlica y sus centros de poder (los benedictinos, con Montserrat; los
franciscanos, con la Pompeia en Barcelona; los jesuitas, con Manresa
y Sarria; mucho mas recientemente los del Cister, con Poblet). Pujol
y el pujolismo mimaron el medio eclesiastico, ambito del que habian
salido, aunque seglares (con mucho habito colgado y bajo mirada
indulgente). A cambio, la Iglesia y los catdlicos dieron su favor,
auxilio y patrocinio a la visidn pujolista de la Generalitat y los
caminos de su perfeccion. Las lenguas viperinas de la oposicién
sefalaban la presencia de un nacionalcatolicismo catalan, tal vez
mas humilde y menos presuntuoso que el espanol pero igual de
potente en su medio natural. Todo eso ya es historia.

Hoy, en 2018, dos décadas después de la culminacion del
pujolismo en equilibrio con el primer «aznarato» (la expresion la
popularizd el historiador Javier Tusell), el panorama es realmente
diferente.

Empecemos con lo mas evidente, la inmigracion masiva (y
vagamente caribefia) de América Latina y del norte de Marruecos (y
por extension el Magreb). Visto en retrospectiva, parecia que, tras el
mantra de «iEspana va bien!» se consolidaban una riqueza que no
habia conocido jamas ni la sociedad espafiola, ni la catalana.

Sin duda, la gran inmigraciéon que marcd los primeros afios del



siglo xx1 trajo nuevas presencias religiosas. Antafio, muchas eran
exoticas, incluso tradicionalmente enemigas, como el islam. Hace
medio siglo —en los anos sesenta— era inimaginable la existencia de
una mezquita en un lugar como Ripoll. Su actual presencia social se
hace muy visible en la suburbanizacion de la Catalufa interior
respecto a la zona metropolitana. Hace tiempo que Vic, centro
espiritual del despertar del catalanismo catdlico, es una ciudad con
visible presencia magrebi o rifefia. Un detalle: los chavales islamistas
que realizaron los atentados de mediados de agosto de 2018 en
Barcelona y Cambrils hablaban catalan, como buenos productos del
existente sistema escolar catalanista. Hay, por tanto, muchos
musulmanes catalanes, cada vez mas por razones de edad, y
también, lamentablemente, islamistas catalanes.

Pero el tema es mucho mas profundo que los tdpicos de las
noticias diarias y los miedos que atraviesan toda Europa.

Tal vez mas sorprendente es la existencia en Espafia (y
concretamente en Cataluna) de una pujanza protestante, con
implicaciones intelectuales, algo del todo inimaginable en el que fue,
por definicion orgullosa, «el pais mas papista que el Papa». Uno de
los intelectuales mas destacados del independentismo, Carod-Rovira
—que desde 2011 ha dejado su militancia en Esquerra—, ha escrito
un muy buen estudio sobre las muy numerosas denominaciones
protestantes en los Paises Catalanes; Carod enfatiza como, ante el
catolicismo cerril, los protestantes en general, durante siglo y medio,
se han situado del lado de las izquierdas, por aquello de la libertad
de opinion y culto. Lo que eran hasta hace poco «las sectas», segin
la Iglesia romana, son ahora parte del paisaje espiritual; incluso a



veces el catolicismo comparte preocupaciones con ellas y una cierta
simpatia ecuménica.

La mal llamada «gran recesion» de 2008-2009 ha tenido un
impacto extraordinario en esta dinamica del querer ser instantaneo,
ya que ha confirmado como norma social la secularizacion. El
significado es sencillo: convertir en secular lo que era eclesiastico.
Gracias a la secularizacién generalizada, es perfectamente aceptable
identificarse como ateo sin disgustar a nadie. La realidad es que ha
existido una profunda descristianizacion de la sociedad catalana,
igual que sucede en el conjunto espafiol. Ya no es chocante oir como
alguien cuestiona en publico el derecho del catolicismo a
monopolizar las fiestas, calles y plazas. El anticlericalismo no es una
actitud extremista, ni desentona.

En nuestros tiempos descreidos, a muchos les parecen irrelevantes
las preocupaciones religiosas. Pero la realidad es que la politica y la
religién son inseparables.

En la sociedad catalana, tras la cortina de los gobiernos tripartitos,
se produjeron muchos cambios. Y mas que vendrian.

LLOS HEREDERQS DEL TRIPARTITO

Desde la izquierda intelectualmente dominante durante la larga
Transicidon, los socialistas y los poscomunistas, los gobiernos
tripartitos de entre 2003 y 2010 estaban pensados para domesticar a
Esquerra Republicana, neutralizar a CiU y borrar —en la medida que
valiera la pena— a los independentistas hijos de la «intoxicacion»
que habia sido el PSAN y sus muchas e interminables escisiones.



Funcion6 a medias, en la medida en que CiU qued6 herida de
muerte (si bien tarddé en sucumbir). Pero los costes politicos
resultaron extravagantes. ERC quedd radicalizada, mientras los
«hijos del PSAN» habian descubierto el camino municipalista hacia la
vida politica. Mas grave aun, el poscomunismo y el PSC salieron
perdedores. Por primera vez desde la Transicidon, en las elecciones
municipales de 2011, los socialistas se quedaron sin el Ayuntamiento
de Barcelona, que fue a Xavier Trias y CiU.

Precisamente porque el independentismo habia sido muy
minoritario (pero familiar por su socializacién adolescente), era la
opcidn politica que nadie poseia ni controlaba. No estaba en manos
de los micropartidos indepes y de su coalicion, la CUP, que seguia
siendo pequefia y no podia imaginarse como una fuerza electoral
arrasadora. Si no lo controlaban los mismos indepes, éentonces
quién lo hacia? Los partidos independentistas que florecieron
sucesivamente a partir de 2010: Solidaritat Catalana per Ia
Independencia (que se resumia en siglas como un optimista SI), que
parecid encarnar un porvenir independentista en la legislatura
catalana de 2010-2012, o Reagrupament, escindido de Esquerra en
2009, que fallé en las elecciones a la camara catalana de 2010,
renacidé con el espectaculo de la Diada de 2012 y volvié a fallar en
los nuevos comicios de noviembre de 2012.

Los comunistas histéricos, con su tradicional concesién verbal
sobre la posibilidad de la independencia, estaban moribundos. Los
neocomunistas —los autodenominados «comunes» y Podemos (o
Podem catalan)— no pasaban de ser una promesa, siempre ambigua
y resbaladiza, en este terreno, por mucho que Ada Colau lograra la
alcaldia tras los comicios municipales de mayo de 2015. La



confluencia que roded (y rodea) a Colau parece mas bien el
resultado o la muestra del desgaste de los socialistas catalanes, que
habian pasado de ser una «reunién de tribu» —a pesar de los
muchos esfuerzos de su lider, Miquel Iceta— a convertirse en
sucursal de un socialismo estatal fragmentado y peleado entre
antiguos lideres barones locales. Colau y los suyos han prometido
ser el puente entre los indepes y los llamados «unionistas», se
entiende que aquellos escorados a la izquierda.

Dicho de otro modo, équé habia de seductor en el hecho de ser
indepe? ¢éDepende el atractivo reciente, nuevo y masivo del
independentismo de su especificidad (la estelada y demas
simbolismo, su desafiante merchandising, el reloj o las bambas como
reto a un destino cada vez mas estrecho, supuestamente por ser
espafol)? Se necesitaba algo sencillo, claro y contundente para
sefalar el malestar reinante, que tantos sentian.

Habia mas razones, claro estd. La universidad habia muerto de
éxito. Varias generaciones de licenciados con cierta formacion (no
demasiada) tefiian la sociedad catalana con sus pretensiones de
poseer cultura. Seguian siendo tan poco lectores como la gran masa
de analfabetos funcionales salidos del sistema de educacion
secundaria, pero empleaban sus talentos en todo tipo de actividades
que ahora servian como sucedaneo de cultura. La obsesion por la
gastronomia sirve como perfecta muestra de la nueva Ersatz Kultur,
una cultura de sustitucion, un simulacro del saber antiguo, anterior a
los medios de comunicacion digitales y las redes sociales: muchos
conocimientos sin auténticos conocimientos de ningun tipo, y muy
Utiles para ilustrar revistas ligeras y mantener conversaciones de
sobremesa. Empezd a confundirse la filosofia con la autoayuda, la



psicologia con cualquier cosa. La nueva insustancialidad fue
remarcada.

En 1997, justo cuando se lanzaba la primera plataforma
(SixDegrees.com, que durd muy poco) de lo que serian las redes
sociales, el socidlogo italiano Giovanni Sartori planted la
problematica de la «videopolitica» y el papel nocivo de la
comunicaciéon mediante imagenes, sin ideas. Hacia 1999, el
socidlogo Zygmunt Bauman, antiguo comunista polaco pero también
exiliado judio, pasado por Israel y rehecho en Gran Bretana, hablo
de la «modernidad liquida», en la que todo era fluido, nada sdlido;
luego nada era en serio. El critico de arte francés Yves Michaud fue
mas lejos en 2003 y dijo que, en la modernidad liquida, el arte se
evaporaba, se hacia «gaseoso». Bauman se puso furioso: no, no,
insistid, eso era parte de la licuacién ambiental. La idea era suya. Y
al mostrar con tantas ganas que poseia la patente, dejo al
descubierto la propia intangibilidad del término. Tanto Bauman como
Sartori murieron en los primeros meses de 2017; Michaud, nacido en
1944, es del baby boom de la Segunda Guerra Mundial. Por el
contrario, todo lo que comentamos aqui es de jovenes.

En un medio intelectual sin punto de referencia, es logico que
reine la confusion, pues no hay guias, solo celebridades. La
comunicacion importante ha dejado de ser impresa; los diarios han
menguado, las revistas estan desapareciendo; la television no es
mas que un escaparate de anuncios interrumpidos por cualquier
contenido, que sirve para disimular y pretender que se ofrece algo
mas que promocidon. El dominio de las redes sociales (ya sea
Facebook, Twitter, Instagram o simplemente WhatsApp) se impone a
todo lo demas. El problema es el caos. Todo es igual a todo: lo



estupido resulta igual que lo culto, lo frivolo se impone a lo
trascendente. Cualquiera tiene algo que decir y ademas lo dice.
Escribe su infecta novela y la cuelga, sin que exista filtro alguno de
seleccion, excepto la curiosidad o la novedad. Realiza su
cortometraje, y de inmediato hay encuentros para comentar tanta
creacion. Lo que se podria llamar «cultura demotica» —propia del
demos, el pueblo desatado—, que se pretende democratica, cuando
solo representa numeros, acumulados en likes y frecuentemente
falseados.

Por tanto, la jerarquia del conocimiento ha quedado barrida por la
informacién, y esta por simples datos y anécdotas sin mas orden
que la confusién misma.

Esta tendencia ha matado la vida critica, burocratizada por los
intentos de crear baremos oficiales que resultan inoperativos fuera
del contexto de las ciencias experimentales o exactas (y puede que
ni en estas).

Todo esto, a su vez, ha significado la muerte de la intelectualidad,
de los investigadores de ideas ante la masa de datos. Pero sin
intelectuales, no hay ni clérigos (los antiguos, quienes recordaban
valores periclitados) ni periodistas (los divulgadores de antano). Y,
sin intelectuales ni periodistas, la politica vuelve al barullo, al
revoltijo, al trastorno, pero con una inmediatez (la de las redes
sociales) que resulta devastadora.

Se necesitan unas verdades simples, que cualquiera, si quiere,
puede constatar. El nacionalismo es uno de esos genéricos. Significa
pertenencia, el hecho voluntario de formar parte de algo que parece
firme, denso, fuerte, y que ademas goza de matices. Cada uno, si se
esfuerza un poquito, se puede identificar en el sentido de adquirir



una identidad publica con seguidores, mediante la mera proyeccion
de su cotidianidad, su vulgaridad y puede que hasta su ingenio, todo
sin coste. A un ritmo exponencial, la totalidad de ese bagaje se
suma en su integridad. No hay que ordenar o interpretar. Con gran
facilidad, el nacionalismo radical se ha establecido en las redes
sociales, para comunicar tanto mensajes ideoldgicos de modo
inmediato, como para la coordinacion de actos y acciones. En las
redes se da la sensacidon de viveza, de juventud, a una situacion en
realidad muy envejecida, excepto por la accesibilidad y Ia
inmediatez. Lo instantaneo es la demostracidon de lo que ya se sabe
y se puede prever. Por eso gusta, porque no trae sustos, ni
sorpresas, ni la necesidad de pensar.

En un contexto estatal, este simbolismo normativo ha sido llamado
«nacionalismo banal» por el socidlogo britanico Michael Billig,
bastante antes de la transformacion informativa y movil. El paso de
la politica a las redes ha sido recibido como una «democratizacion
participativa». Falso. Es wuna demotizacion, una disolucion
participativa que no requiere el pensamiento y tan solo ofrece la
emocion facil.

El marco desaparece, las profesiones pierden su prestigio, los
tertulianos televisivos dejan su credibilidad, los diarios no influyen,
las verdades histéricas se relativizan; todos pueden ser lo que
quieren ser en cuanto quieran, y siempre que puedan pagarlo.

LA MULTITUD, DE 2000 A 2018

iCOmo cambié la politica catalana? éCoOmo se pasdé de un



nacionalismo autonomista hegemonico a un independentismo
masivo, que se expresa sin complejos? éCoOmo se hizo la multitud de
los indepes, cuando antes los separatistas e independentistas eran
tan pocos que ni siquiera atraian la curiosidad de los politélogos? La
respuesta no es nada sencilla. Depende tanto de unas subitas
ausencias como de la transformacion de los topicos.

Para entender este gran cambio de opinidon en Cataluia, que ha
producido un deslumbramiento de las masas (un auténtico
fanatismo), hay que tener en cuenta que este convencimiento
apasionado se ha producido sobre todo en las capas medias.

Para explicarlo, hay que empezar recordando la desaparicidn
efectiva de las fuerzas politicas (los socialistas y los comunistas) que
dominaron la oposicidon al pujolismo durante un cuarto de siglo,
desde los afios setenta en adelante. Asi que se debe explorar el
pujolismo en tanto que proyecto hegemonico y, con qué rapidez,
apartado del poder. Se deshizo y se transformd en lo que siempre
habia sido: un conjunto de valores, al acceso de cualquiera. Pero, sin
cabdill, el discurso nacionalista, catalanista, adquirié literalidad: su
mensaje ya no se matizaba, era tal cual. Esa fidelidad al sentido
exacto del criterio nacionalista representé una radicalizacion, en la
que cualquier duda era mera pusilanimidad, una «traicion
autonomista» despreciable. La nueva convicciéon emocional dejé
atras las lecciones de prudencia del mismisimo Pujol para entrar en
un terreno —el desafio independentista al Estado— que él, mas alla
de sus simpatias personales, jamas pensaba explorar como lider
politico.

Hay que analizar también como se deshizo el otrora muy funcional
y eficaz sistema pujolista, basado en las ambigliedades, para



generar algo muy diferente, cargado de emocioén y lleno de calculo
politico, fundamentado en una apuesta institucional permanente, un
envite desafiante al gobierno del Estado sobre la existencia misma
de su poder. Se pedia didlogo como formula magica contra la
violencia. Pero no habia nada de lo que hablar, ni negociar, excepto
la rendicidon. También es posible que se mintiera.

La mejor explicacion convencional es la que propuso la socidloga
Marina Subirats, quien planteé el independentismo como una
«utopia disponible». No era de nadie, estaba ahi, en medio de la
calle. Si la reclamaban los independentistas, daba igual: eran
demasiado minoritarios para reivindicar la plena posesion ideoldgica
de la idea y presentarse como lideres alternativos. Pero ¢donde? ¢éEn
un municipio pequenito? Para mandar se requiere un cabdill.

Las redes sociales comunican quejas e iniciativas entre la gente de
modo exponencial. Pueden indicar el punto caliente donde se debe
reunir un flashmob, la concentracion de un gran grupo de personas
—conectadas por sus smartphones— en un lugar, para una accion
concreta. Pero... édespués qué? ¢Qué hacer una vez que se han
visto y fotografiado todos?

La multitud se cred de la frustracion econdmica que sobrevino con
la crisis de 2008 y la incapacidad del gobierno de Rodriguez
Zapatero de resolverlo, junto con el cinismo de Artur Mas y la
credulidad de una muy amplia parte de las capas medias catalanas,
claramente peor en 2011 y sin mejora visible en los anos
posteriores. La relacidn entre esa potencial clientela politica y el
funcionariado autondmico resultd explosiva. Los vacios que dejaron
ICV y el PSC, ademas de la propia confusion en CiU y su
fraccionamiento, crearon una ola de quiliasmo, la cara bonita del



milenarismo, la conviccion de que el fin del mundo sera precedida
por mil ahos de Dios presente en la Tierra, con un reino de paz,
justicia y bienestar.

Como historiador, habia leido muchas veces acerca del fendmeno,
pero nunca pensé que lo observaria, en la masa y en la fe militante
de individuos que yo mismo conocia.

La «utopia disponible» no ha sido tan solo el reflejo de unas
faltas, de unos vacios o desapariciones del sistema politico, sino la
desesperacion latente en una sociedad convencida que desaparece
—«las formas de vida catalanas», que en 1944 decia el fildsofo
exiliado Josep Ferrater Mora— y sera reemplazada por la mas
fangosa y cercana corrupcion espafola, visto el comportamiento de
la derecha anticatalanista valenciana, cuyo procesamiento y caida
comportd, por medio del corporativismo fiscal y judicial, la caida de
Rajoy.

Si los creyentes han de despertar de su suefo milenarista,
tardaran en hacerlo, pues su ilusion de futuro es bastante mas
atractiva que el que les espera. No abandonaran su visién
facilmente. El Procés durara tiempo.

EL ESTATUT DE 2006 COMO CRISIS CONSTITUCIONAL CATALANA

La explosidén, las conversiones, el Procés... todo viene del
malogrado proyecto de Estatuto que Maragall sofnd, y con el que él
queria resolver, de forma duradera, el «pleito» catalan, superar en
un Unico paquete el pasito a pasito de Pujol. Maragall pensd que,
con el apoyo de Esquerra, se acabaria el cansino comercio politico



entre Barcelona y Madrid. Con un Unico acuerdo certero, se
finiquitaba todo el asunto de la autonomia catalana. No mas bromas
acerca de las «negociaciones de pesca», del famoso peix al cove
(pescado en la cesta), que era la expresion pujolista para describir el
intercambio de favores politicos (votos de CiU, por ejemplo, en las
Cortes) por concesiones de servicios pasados del Estado central a la
autonomia catalana.

La idea de Maragall era prometedora, pero no funciond. Y hubo
muchas razones, pero la primera fue un error politico del propio
Pasqual.

Vino en un cruce de palabras en el Parlament que tuvo profundas
consecuencias. El 24 de febrero de 2005, como quien no quiere la
cosa, en un debate respecto a un colapso masivo en unas obras del
metro en la zona del Carmelo de Barcelona, Maragall explotd y dijo
lo indecible: «Vostes tenen un problema, i aguest problema es diu
tres per cent» (ustedes tienen un problema, y ese problema se llama
tres por ciento). Mas se quedd palido. Su rostro, rigido, amenazo: si
la frase no desaparecia del registro, ella «manda esta legislatura a
hacer punetas». Y entonces, con el dardo venenoso ya lanzado,
Maragall recul6 y aceptd retirar sus palabras. Pero ya no importaba.
Se habia dicho, y no solo en voz alta, sino en sede legislativa. Afos
después, el historiador y activista politico Agusti Colomines, muy
cercano a Mas, dijo: «La corrupcion ha matado al espacio
convergente. No socialmente, sino politicamente». Sacar a relucir la
corrupcion —el corazdn de la financiacidon del sistema de partidos—
afectd a todos. Condiciond el futuro, aunque, a corto plazo, todos
disimularon.

Por un lado, Esquerra decidi® que habia que conseguir Ila



normalizacion de la excepcionalidad de Catalufa, frente al resto de
las comunidades auténomas (con la percepcion de que los vascos se
apafarian solos). Los festivos rojos-verdes poscomunistas de Joan
Saura e Imma Mayol consideraron que habria que dejar un rastro
determinante en la misma redaccion. Esquerra y Carod-Rovira, mas
todavia. Ante las exigencias de ERC, los aliados de CiU, bajo el
mando de Mas, anadieron todo lo posible. Puestos a pedir, era
cuestidon de poner en un aprieto a Esquerra y, mejor aun, a Maragall,
que habia conseguido, del habil y voluble Rodriguez Zapatero, la
promesa publica del cheque en blanco.

Por su parte, los socialistas catalanes, poco esperanzados en el
mando de Maragall, intentaron dar una forma al conjunto, pero con
peleas internas que se notaban fuera. Si el debate en el Parlamento
catalan fue de entrada complejo, el paso del proyecto de Estatuto a
las Cortes en Madrid fue mucho mas dificil. Los Populares lucharon
frontalmente, pues no tenian nada que ganar si pactaban. Es mas,
temian una rebelidon de los barones, quienes de inmediato exigirian
lo mismo, con el igualitarismo hispano mas entusiasta.

En manos populares, el debate acerca del Estatuto se convirtié en
una lucha por movilizar la mucha envidia de las provincias
conservadoras y confrontar el supuesto suprematismo catalan (la
exigencia del veto propio) con las abundantes reservas de
anticatalanismo que se acumulaban en zonas que el PP ambicionaba
controlar, y durante un largo futuro.

El debate del nuevo Estatuto de 2003 fue tenso, en la linea de los
graves antecedentes anteriores, entre 1912 y 1914, en 1918-1919, y
en 1932 o en 1979.

Pasada la primera Transicion —la que trajo las elecciones de junio



de 1977 y la Constitucion de 1978— tocaba aprobar el Estatuto
catalan, preparado en Sau en 1978, aprobado en referéndum en
octubre de 1979 y votado en las camaras de las Cortes en los dos
ultimos meses de 1979. El debate en Cortes fue duro, pero limitado
por las circunstancias. La UCD sabia que Tarradellas no tenia un
respaldo fiable de los socialistas de Reventds y que el futuro era
Pujol. Se pudo pactar un texto recortado y luego negociar en los
posteriores afos. Mas importante aun: la presencia del ejército era
ominosa, pues acabd con Suarez y quiso borrar a su sucesor, de
modo que habia un limite perceptible en lo que los diputados
catalanes podian exigir.

El debate del Estatuto de 2003-2006 resultd igualmente
complicado. La definicidon de Catalufha como nacidn se convirtié en
una fuente de discusion, dentro y fuera del Congreso. La estrategia
de Zapatero fue de despistar y provocar por otras partes: tanto la
ley de matrimonio de personas del mismo sexo, de julio de 2005, v,
en respuesta a la presion del PP, la Ley de Memoria Historica (que
exigia la desaparicion del menor rastro del franquismo y fue
aprobada en octubre de 2007) formaban parte de un estilo politico
basado en el despiste, en la agitacion de temas de altisimo
contenido emotivo y leyes muy urbanas o antitradicionales que
desviarian la atencion.

El debate trajo consecuencias inesperadas, tanto en Cataluna
como en el conjunto espanol. Los ponentes iniciales fueron Mas,
Carod-Rovira y la socialista catalana Manuela de Madre. La
negociacion decisiva la hizo Artur Mas con Zapatero, no Maragall, en
un pacto en la Moncloa de enero de 2006. Cuando llegé la hora de
votar, ERC rechazd el Estatuto: votd en contra en el Congreso y se



abstuvo en el Senado. CiU, en cambio, votd a favor en ambas
camaras. Todo esto significaba que el objetivo politico de Maragall
habia fallado. Sin su éxito, los muchos enemigos del presidente
catalan en su propio partido pudieron unirse para eliminarlo. Fue
entonces reemplazado por José Montilla, antiguo alcalde de Cornella
de Llobregat, lo cual reflejo un desplazamiento significativo del
poder socialista a Hospitalet y la zona del Bajo Llobregat, que
ademas anunciaba la pérdida del control socialista sobre Barcelona,
confirmada en 2011.

En Espana, el nuevo jefe del PP desde octubre de 2004, Mariano
Rajoy, quiso montar una campana de protesta contra los supuestos
privilegios catalanes. En cuanto se presentd el proyecto, el PP lo
llevd ante el Tribunal Constitucional, que rechazod tal iniciativa por
prematura. Entonces Rajoy impulsé una campana que presentaba el
Estatuto como una revision radical de la Constitucidon, para exigir
(con bastante fantasia) un referéndum estatal sobre el tema. La
agitacion culminod con la presentacion de recursos sobre numerosos
articulos de la nueva ley ante el Tribunal Constitucional. Asi, el PP y
Rajoy —que habian asumido la resistencia al terrorismo de ETA y la
reivindicacion de las victimas (mas bien los familiares de los
asesinados, pero también quienes habian sufrido explosiones o
atagues)— se convirtieron en un poderosisimo grupo de presion. Era
la venganza del PP por el uso socialista de los muertos de Atocha,
que les dio el gobierno central en 2004.

La ofensiva del PP que acabd en el Tribunal Constitucional incluyd
otra maniobra: la «cldusula Camps», en referencia al presidente
autonodmico valenciano Francisco Camps, que respondié con la
revision del Estatuto de su comunidad. Basicamente, el ardid de



Camps consistidé en dejar escrito en el nuevo texto que todo lo que
consiguieran los catalanes lo tendrian igualmente en la Comunidad
Valenciana. Concretamente: «Cualquier ampliacion de las
competencias de las comunidades auténomas que no estén
asumidas en el presente Estatuto o no le hayan sido atribuidas,
transferidas o delegadas a la Comunidad Valenciana con anterioridad
obligara, en su caso, a las instituciones de autogobierno legitimadas
a promover las correspondientes iniciativas para dicha
actualizacion». Otros quedaron prendados de la idea y Ia
aprovecharon, como los socialistas andaluces.

El discurso de protesta de los conservadores tuvo su efecto, con la
consolidacion del PP en varias comunidades auténomas desde 2003
(Camps en Valencia, Jaume Matas en Baleares). Combinado con las
consecuencias en Espaina de la crisis de 2007-2008, que el gabinete
de Zapatero subestim6 (habia superavit y se dio dinero a la
poblacién para incrementar el consumo), Rajoy gand las elecciones
de diciembre de 2011 con relativa facilidad, ante un marcado
retroceso socialista.

En cierto sentido, la experiencia estatutaria catalana con Maragall,
entre 2003 y 2006 (y con su colapso en 2007), tuvo un extrano
paralelo con la situacion vasca. El lehendakari Juan José Ibarretxe
(que gobernd de 1999 a 2009 con un tripartito) pactd con el
nacionalismo abertzale y propuso un Estatuto nuevo, con un «estado
libre asociado» para Euskadi, aprobado en 2004 por la Camara
vasca. En Madrid, las Cortes rechazaron debatirlo.

La respuesta a la tentativa renovadora de Ibarretxe dejo una pista
para el futuro. En noviembre de 2003, Aznar anadio al codigo penal
un articulo por el que se consideraba un delito castigado con penas



de prision y de inhabilitacion absoluta a un cargo publico que
convocara elecciones o plebiscitos sin la autorizacion de las Cortes.

Asi pues, Ibarretxe fracasd en su intento y fue reemplazado, en
las elecciones de marzo de 2009, por un maketo, el socialista Patxi
Lépez, que a su vez no resistid y «devolvid» la presidencia a la linea
dominante del PNV en diciembre de 2012, tras perder los nuevos
comicios en la Camara vasca. En Catalufia, un xarnego, José
Montilla, reemplazé la candidatura de Maragall en julio de 2006, ante
las presiones del PSC, y gano las elecciones catalanas de noviembre
de 2006. El efecto econdmico de la crisis internacional hundié el
tripartito y dio el triunfo a Artur Mas y a CiU en la votacién de
noviembre de 2010.

En la medida en que se deshacia el segundo tripartito bajo la
direccion floja de Montilla, surgieron varias iniciativas politicas de
signo independentista. EI médico Joan Carretero —una figura
destacada de ERC, alcalde de Puigcerda y consejero de gobernacién
de 2003 a 2006— dejob el cargo y la formacion en 2009 para crear un
nuevo partido, con el nombre optimista de Reagrupament. Obtuvo el
apoyo del ya muy anciano Heribert Barrera, siempre contento de
llevar la contraria. Carretero disfrutd de su momento estelar al
dominar con su simbologia (incluida una estelada inmensa) la gran
Diada de 2012. Realmente, prometia mucho, y su vistosidad pudo
haber influido a Mas en su precipitada decision de convocar
elecciones casi inmediatas. Pero luego, cuando llegé la hora de
convertir la apariencia en votos, ni Carretero ni Reagrupament
dieron resultado alguno.

En todo caso, el ambiente politico invitaba a probar con nuevos
inventos. En julio de 2010, un grupo variado de intelectuales



nacionalistas (profesores universitarios con opiniones fuertes,
cansados de la dinamica socialista o convergente, y escritores con
ganas de un cambio) fundaron Solidaritat Catalana per la
Independéncia (resumido como SI) con la intencidon de ser un
partido innovador y «dir coses noves» (decir cosas nuevas). Era a la
vez la fusiébn de varios grupos: el PSAN, una recién inventada
Solidaritat per la Independéncia, una parte de los Verdes y bastantes
nlcleos adicionales. Tras un tanteo con Reagrupament, que no
cuajo, se presentaron en las elecciones catalanas de octubre de
2010, que Mas gand, Yy, sorprendentemente, lograron cuatro
diputados, con el animo de encarnar un futuro importante. Pero ni
siquiera los diputados con contenido se ponian de acuerdo y, peor
aun, el elegido por Barcelona, un expresidente del Barca, Joan
Laporta, consumid todo el crédito de la nueva entidad con su estilo
numerero. Las municipales de 2011 frenaron el impulso de SI y en
los comicios catalanes de 2012 se quedaron sin representacion. El
resultado fue que no hubo un desafio efectivo a ERC ni al ascenso
de la CUP.

La tensidn irresoluble entre los soberanistas (cada vez mas
independentistas) posconvergentes (PDeCAT y ERC y los grupos
variados de la CUP) dio protagonismo a los grupos de presion.
Omnium, sin un papel politico relevante durante décadas, pasé a ser
un actor visible. Y, en mayo de 2011, se cred la Assemblea Nacional
Catalana. En este contexto, Omnium tenia una ventaja: dinero que
podia gastar. Las entidades culturales, para-politicas y transversales,
eran una alternativa poderosa a la mismisima coalicion CiU. El
matrimonio CiU (la «Federaciéon») iba mal. Era el predominio del
pospujolismo con su cansina mezcla de nacionalismo y democracia



cristiana siempre a la grefa por nimiedades. Un programa satirico en
TV3, titulado Polonia (el nombre deriva del mote despreciativo
espafol a los catalanes como «polacos») nunca se cansé de hurgar
en esa mala relacion.

En 2010-2012, de nuevo en el poder, Mas recuperd la voluntad
antigua de «refundar el catalanismo», es decir, crear un «masismo»
que avanzara mas alld de un pujolismo recalentado. Era una
preocupacion personal: en 2007, encargd a Felip Puig la tarea
ideoldgica. Mas aspiraba a ser una alternativa extrema a mas de lo
mismo (abundaron los chistes con su apellido). Ahora bien, visto el
fracaso de Zapatero a la hora de frenar la crisis, el nuevo gabinete
de Rajoy entendié que debia volver al buen camino econdmico, de
reajuste neoliberal. Ante dicho panorama, realmente preocupante,
Mas dedujo que él también debia proseguir una politica de recortes,
lo cual tenia un peligro politico importante, a la vista del descontento
que iba a generar. Para 2011, ya estaba instalado en la Plaza de
Catalufa el movimiento del 15-M.

La proximidad de CiU y PP traia implicita la promesa del retorno a
tiempos habituales, los del conocido peix al cove: aquellos pequenos
éxitos de un nacionalismo institucional «pescados» en las turbias
aguas madrilefas.

Sin embargo, se abrid un nuevo flanco con la previsible sucesion
de un «pujolet» auténtico: Oriol Pujol Ferrusola, el hijo del gran
hombre, frente al heredero politico oficial. En diciembre de 2010,
Oriol trepd a la presidencia del grupo de CiU en la camara catalana;
en enero de 2011, se convirtié en secretario general adjunto de CDC
y en marzo de 2012 alcanzd la secretaria general de Convergencia.
Pero no durd, ya que pronto, en julio, fue acusado de cobros por



favoritismo en concesiones de la Inspeccion Técnica de Vehiculos
(ITV). No se pudo tapar el asunto, y en 2014, Oriol dimitié de todos
sus cargos; en julio de 2018, se declaré culpable y aceptd dos afos
y medio de carcel, con la esperanza de no tener que cumplirlos.

El ascenso y la caida de Oriol Pujol Ferrusola fue un anuncio de la
caida de su padre. A finales de julio de 2014, el expresidente Pujol
confesd haber ocultado mucho dinero en paraisos fiscales durante
mas de tres décadas. La noticia sacudié a la prensa y la politica y
trajo toda suerte de revelaciones acerca de los tejemanejes del
mayor de los hijos Pujol Ferrusola. Logicamente, el descrédito ha
sido tremendo y ha cuestionado toda la herencia del nacionalismo
durante la Transicion. En julio de 2018, la audiencia nacional dejo
claro que se abria el «caso tres por ciento» que Maragall destapd en
el Parlament en 2005.

Asi pues, a lo largo de cuatro anos (entre 2010 y 2014), coincidian
tanto la revelacion publica de la corrupcion personal de un auténtico
cabdill, amo de la autonomia de 1980 a 2003, con los retoques y
recortes del Tribunal Constitucional al Estatuto de 2006. La
combinacion —la contradiccion implicita— ha mostrado ser
explosiva. Las revelaciones, realizadas en 2017-2018 del fango del
PP en Madrid o Valencia, o las corruptelas del PSOE en Andalucia, no
han alterado el impacto del caso Pujol, quien habia desafiado en los
anos ochenta con dictar honestidad a toda Espana.

El retorno de Mas a la presidencia de la Generalitat, en diciembre
de 2010, siguiod claramente a la decisidn, finalmente enunciada a
finales de junio, del Tribunal Constitucional, que anuld catorce
articulos por temas de derechos arrogados a la Generalitat o
instituciones catalanas (se consideraron decisiones propias del poder



central) y retoco la interpretacion de otros mas. Visto con frialdad,
los recortes no eran gran cosa. Se trataba de enmiendas de
tecnicismo juridico a lo que era una peticién politico-sentimental.
Pero negaban cualquier capacidad de nulificacion por parte de
Cataluna frente al Estado. Para acabar de envenenar el asunto, se
combinaba con un rechazo del principio sagrado para catalanistas de
la exclusividad del catalan en las escuelas.

Entonces salid el tema olvidado de la llamada clausula Camps, el
derecho de la Comunidad Valenciana —y la andaluza, que habia
copiado la férmula— de poder ejercer derechos que el Tribunal
Constitucional habia prohibido a la Generalitat catalana.

De cara a la ciudadania, el gran tema era el rechazo explicito a
Catalufia como nacion o realidad nacional. Con eso fue suficiente.
Por varias razones vinculadas a la decadencia del tripartito y del
gobierno de Montilla, la opinidn catalana se lo tomd a la tremenda,
como testimonid en una manifestacién inmensa —entonces, segun la
prensa, «la mayor de la democracia»— con el lema Som una nacio,
nosaltres decidim (Somos una nacion, nosotros decidimos). Era el
relato de un cuento conocido, secular: el Estatuto se va a Madrid
todo crecidito, joven y lleno de promesas, y vuelve cojo, tuerto y
mutilado. Se interpretd que se habia anulado todo el Estatuto, lo
cual no era cierto; y ese mensaje fue repetido hasta la saciedad.
Quienes no se tomaron en serio tales quejas quedaron muy
sorprendidos al descubrir que mucha gente si lo entendié como una
verdad absoluta. Era, en su opinion, la traicion definitiva de Espafia a
Catalufa, algo inadmisible.

Surgieron manifestaciones de protesta y aparecieron nuevos
partidos independentistas. Daba que pensar. Entonces, en la Diada



de 2012 se produjo un espectaculo masivo de sentimiento indepe:
donde antes habia senyeres, banderas catalanas normales, ahora se
veia, en la gente y en las fachadas, estelades, banderas de clara
expresion simbdlica.

Comenzd entonces una campafa de propaganda bastante cruda.
Se aseguraba que, en una Catalufia independiente —todavia no se
hablaba de la Republica como tal, pero la idea estaba latente, pues
no habia un juego para la Corona al estilo escocés—, el repertorio de
servicios y de bienestar seria distinto. No era simplemente que
Espafia nos robara en el intercambio de impuestos al Estado en
contraposicion a inversiones estatales. Era mucho mas atrevido y
ficticio: habria abundantes recursos, los salarios crecerian, los
impuestos bajarian, la situacion de Catalufia como parte de la Union
Europea seria harto mas ventajosa que la de Espaina; los catalanes
recibirian sus pensiones debidas del fisco espafiol, tendrian los
derechos espafioles propios como ciudadanos que habian sido, y
mucho mas en el mismo estilo. No invento nada.

El tema argumental soberanista era que habia un derecho a
decidir que no podia ser pateado por un mero tribunal espanol.
Luego se abandond tal derecho para ir directamente a la secesion. Si
no se podian conseguir los derechos nacionales catalanes por las
buenas, seria por las malas, con la creacion de un Estado catalan
propio. Era —segun decia la nueva multitud en avenidas, plazas y
calles— lo que el pueblo queria.

El presidente Mas apostd por convocar elecciones catalanas
inmediatas, en noviembre de 2012. Estaba convencido de poder
lograr una espectacular recogida de votos. Pero fue un error porque
sufrid un retroceso, aunque persistio en su intento. Hasta entonces,



su politica econdmica habia sido conservadora, alineada con la de
Rajoy y con buenas relaciones con el PP catalan. A mediados de
diciembre de 2012, CiU (Artur Mas) y ERC (Oriol Junqueras) firmaron
un Acord per a la transicid nacional (Acuerdo para la transicion
nacional), para garantizar «la estabilidad del gobierno catalan» ante
los supuestos incumplimientos del gobierno central, que, en lugar de
invertir en objetivos racionales (como completar la conexion
mediterranea por AVE entre Almeria y Tarragona), pretendia
recuperar proyectos muertos durante décadas, como la ruta de
Canfranc.

Mas siguid, seguro de incrementar su mayoria y de poder actuar
de modo radical sin radicalizarse ni perder el control. Entonces,
recurrio a la idea lanzada en 2009 en Arenys de Munt: un
referéndum de voto sobre la libertad nacional. Planted el derecho a
la consulta sobre la «realidad nacional» que habia rechazado el
Tribunal Constitucional, y generado una reaccion popular tan visceral
en Cataluna. Era un envite, frente al gabinete del PP y su postura,
coherente con su comportamiento desde 2003. Rajoy le avisd de la
anticonstitucionalidad, asi como Alfredo Pérez-Rubalcaba, lider de la
oposicidn socialista, quien sefald: «El referéndum que plantea Mas
esta llevando a Catalufa a un callejon sin salida». Mas decia que si
perdia, ganaba, en el sentido de retener el dominio de la situacion
catalana. A mediados de diciembre de 2013, con todos los partidos
catalanistas y de izquierdas a su espalda (CDC, UDC, ICV vy los
comunistas de EUIA, incluso la CUP), Mas exigi6 a las Cortes poder
llevar a cabo un «referéndum consultivo». En los primeros meses de
2014, se logro aprobar la peticion en el Parlament, que lo envid al
Congreso, el cual rehusd el tramite de la propuesta. En respuesta, a



mediados de octubre de 2014, Mas convocd una «consulta sobre el
futuro politico de Cataluna» para el 9 de noviembre, con dos
preguntas entrelazadas: «éQuiere que Cataluna sea un Estado? En
caso afirmativo, équiere que este Estado sea independiente?» Gand
y perdid, en el modo ya habitual, y con una participacién baja, pero
una votacion favorable y elevada por parte de quienes respondieron.
Entonces, de nuevo, el presidente catalan convocd elecciones en
enero de 2015, que debian celebrarse el 27 de septiembre, muy
seguro de poder confirmar su actuacion. Pero no fue asi: se quedo
donde estaba. Peor. De hecho, la aparicion de Ciudadanos le hizo
requerir el respaldo de la CUP en la cdmara catalana. Se la negaron.

En enero de 2016, Mas fue sustituido por Carles Puigdemont,
alcalde de Girona, militante convergente de toda la vida, pero
siempre ardiente independentista. Puigdemont estaba mucho mas
dispuesto que Mas a ir a por todas. No solo confiaba en su visién
univoca del pueblo catalan, sino también en una percepcion de la
coyuntura internacional que le convenci6 de que era posible
conseguir la independencia.

LA CRISIS EUROPEA

Hay que mirar mas alla de lo local. Los espafnoles, cuando se
ponen estupendos (que es con frecuencia) se refieren a Espana
como «la Peninsula». Pues no. También esta Portugal. Son paises
vecinos tanto Francia, como Marruecos, como Gran Bretana
(Gibraltar es un British Overseas Territory, un territorio britanico de
ultramar). Una obviedad, si se quiere, pero con frecuencia olvidada.



Por tanto, y en primer lugar, el Procés catalan es un problema
peninsular, mas general que el mero conflicto de Espafa con una de
sus partes mas discolas. En segundo lugar, mas importante, la
propuesta secesion de Catalufia forma una parte de la disfuncion
cada vez mas acentuada de la misma Union Europea. No es un
eslogan independentista: el «problema catalan», se entienda como
se entienda, también es un problema europeo.

La vision catalana salid del ensimismamiento con la respuesta
independentista en los afos noventa, cuando sucedi6 el colapso de
la Unién Soviética, y el desafio de los paises balticos, dispuestos a
aprovechar la reticencia de Gorbachov a reprimir sin ambages.
Pasada la independencia, las nuevas republicas balticas mostraron
ser gobiernos de evocaciones dudosas con respecto al discurso
buenista y antifascista propio del marco espafol. En todo el este de
Europa, el comunismo habia sido la dictadura imperante y, en
muchos casos, la resistencia habia sido nacionalista de derechas o
incluso, en su dia, cuando parecio una oportunidad, filonazi. Los tres
regimenes tenian un pasado autoritario antes a ser arrasados por la
Segunda Guerra Mundial y anexionados por la URSS. Ahora, Estonia,
Letonia y Lituania, cada una a su manera, hicieron lo posible para
tratar a los inmigrantes rusos o de época soviética como perdedores,
sin derechos ciudadanos nacionales. Pese a todo, una vez
independizados, los estados balticos no parecieron tan atractivos
para la propaganda catalanista.

Las guerras civiles yugoslavas, que vinieron a continuacion,
tuvieron una amplia cobertura televisa de combates en paisajes
civiles y con matanzas bien visibles. Solo parecié simpatica la
brevisima lucha en Eslovenia, donde el ejército federal de Yugoslavia



prefirid dejar los combates para concentrarse en Croacia y Bosnia.
La contienda de Kosovo entre los federales yugoslavos y el ejército
de liberacidon de Kosovo —de finales de febrero de 1998 a mediados
de junio de 1999, decidida por la intervencidon agresiva de la OTAN,
entre marzo y junio de 1999— solamente generd interés en la
medida en que Espaina es uno de los escasos estados que rechazan
su reconocimiento. Algunos independentistas quisieron idealizar la
separacion de Montenegro de Serbia, mediante un plebiscito en
mayo de 2006 y sin tiros, como un hipotético modelo. Una vez mas,
la escasa vitalidad econdmica, mas alla de negocios digamos
dudosos, ha hecho poco interesante el posible paralelismo
montenegrino con Cataluna, una vez alcanzada la independencia
formal el 3 de junio.

¢Coémo se traducen todas estas analogias en el discurso indepe
mas actual, es decir, en la coyuntura de 2017-2018?

La idea subyacente a todo el impulso indepe viene del mismo ano
2011: las grandes manifestaciones en el mundo arabe, pero también
el movimiento del 15-M, muy enemigo de Convergéncia, de Mas y
del Parlament, rodeado con protesta. Sigue el esquema de otras
revoluciones, como la rosa de 2003 en Georgia, la naranja de 2014
en Ucrania, o incluso la de abril de 2018 en Armenia: el pueblo
ocupa las calles de forma regular, poniendo asi en duda la institucion
representativa existente (en este caso, las Cortes en Madrid, no el
Parlament de Barcelona) con el argumento de que la presencia
directa es mas genuina que la seleccidn. Pero, épor qué se supone
que hay una autenticidad inherente en una multitud?

Otra forma menos provocadora (y menos arriesgada) seria
presionar hasta conseguir un referéndum sobre un tema



trascendente. Pongamos el ejemplo obvio: en junio de 2016, el
Brexit, el voto de salida de Gran Bretafia de la Unidn Europea, fue la
inspiracion inmediata para iniciar de verdad el Procés catalan. Era el
gran modelo, mas que el plebiscito de separacidn escocés de
septiembre de 2014. El primer ministro britanico, el escocés David
Cameron, aposto fuerte en 2013 y salid victorioso en un voto sobre
la independencia de una Escocia que ya llevaba siete anos bajo el
gobierno del SNP, el Scottish Nationalist Party. Los conservadores
ganaron la apuesta: el SNP perdid, sin por ello ver mermada su
posicion politica en Escocia. Muy enfrentado con sectores rivales del
partido conservador, Cameron decidid jugar de nuevo, pero ahora
sobre seguro. Anuncid un nuevo referéndum, esta vez sobre la
permanencia del Reino Unido dentro de la UE, voto que por
afadidura no pasaria de ser indicativo. Entonces sucedié lo
inesperado: los resultados fueron favorables a la salida britanica.
Cameron se sintid personalmente derrotado, dimitié y fue sustituido
por su ministra de gobernacién, Theresa May, quien vio su
oportunidad y proclamd que el resultado seria definitivo: «Brexit
means Brexit».

La salida britanica de la UE era una accion de Estado que rompia
con toda la légica europea desde la década de 1980, es decir, desde
antes de la entrada espafiola. El acceso de los dos paises ibéricos en
1985-1986 (aceptacion y entrada real) abrié la puerta a una
dindmica europea del todo imperial. Se pasé de una Comunidad
Econdmica de seis estados a finales de los afos cincuenta a una
actual Unidon Europea de veintiocho paises miembros (pendiente de
la salida britanica). Cada vez que habia una duda politica en
Bruselas, la solucion era la expansion, con un optimismo ciego vy la



conviccion de que mas estados harian un conjunto mas fuerte y
poderoso. Es un criterio imperialista, pero muy peligroso para una
unién, que es basicamente una conjuncion de estados con escasa
fusidn y muchas tentaciones a la resistencia desde la antigua solidez
de las naciones estatales. Y asi fue.

La protesta inglesa (mas que de las otras partes del Reino Unido)
fue el equivalente politico de una bomba, muy especialmente en
Espafia, espacio politico escasamente euroescéptico, que confiaba
mucho en haber conseguido una participacion largamente
rechazada. La amenaza de un derrumbe de la Unién Europea era
una invitacion a una ruptura de todo, para empezar en Espafia.

Asi, la logica externa, de coincidencia —con el fracaso del
independentismo escocés en 2014 y la explosiva salida de toda Gran
Bretafia de Europa planteada en 2016— tiene una relacién de
contingencia con el gran desafio catalan de septiembre-noviembre
de 2017.

Visto desde la perspectiva indepe, Escocia era un territorio
histérico que lo intentaba y fallaba. En cambio, Gran Bretafia era una
gran potencia, tan fuerte como Francia, que se sentaba con las
superpotencias, como EE.UU., Rusia y China. El referéndum britanico
para salir de la Unidon Europea no era vinculante y funciond. Al dia
siguiente, los medios de comunicacidon comentaron que habia una
posible mayoria en contra. Y eso daba animos a quienes en Catalufia
sabian que no habia una opinidén masiva y aplastante. Ademas, era
un asunto de los conservadores, un hecho que anunciaba un final: el
de la histdrica divisoria entre izquierdas y derechas, que habia
coloreado la politica de todos los estados europeos desde el fin de la
Primera Guerra Mundial.



Segun quién lo viera en Barcelona, se abria un panorama que
invitaba al reto.

En ello hay que entender muchas cosas, muchas manias locales y
también grandes cambios a escala internacional.

LAS OPCIONES DEL CHOQUE

Desde hace bastantes anos, se ha especulado con el llamado
«choque de trenes». éQué podria pasar? Sin duda, hubo sorpresas.

En primer lugar, el gobierno de Rajoy murid de éxito, o sea, de su
contundencia para detener la finta de la secesidon por parte de los
indepes. En repetidas ocasiones —la revoluciéon legal en el
Parlament, el supuesto referéndum en la calle y finalmente la
proclamacion de independencia—, los indepes y Puigdemont
desafiaron al Estado espafol. Y cada vez, Rajoy se impuso, con
paciencia o torpeza, segun las circunstancias.

En efecto, hubo un potente movimiento social, dispuesto al juego
de la bravata simbdlica. Fue al estilo de David Madi i Cendrds, un
publicista convergente muy influyente que se presentd, en la
portada de su libro Democracia a sang freda (2007), como un
remedo de la famosa imagen cinematografica del general Patton,
cubierto de medallas y ante la bandera catalana. El mensaje de Madi
era que la publicidad funciona mejor que los tanques. Por tanto,
cubrir ventanales con estelades, responder a los arrestos con lazos
amarillos..., todo era un despliegue de gestos que procuraban, a
bajo coste, demostrar que menos es mas. Pero ello, visto por Rajoy,
podia ser ignorado.



Dentro del orden natural de las cosas, los pleitos ya formados —
en la Audiencia Nacional, en el Tribunal Superior de Catalufna—
fueron a parar al Tribunal Supremo. Alli, el juez responsable, Pablo
Llarena, un hombre con experiencia vivida en Cataluia, recogié un
extenso dosier en el que quiso encontrar el componente de calculo y
de preparacién en el Procés. La dinamica del verano de 2017
(extendida al otofio), parecia espontanea: es mas, fue el producto
de una sociedad ya por completo linked in, conectada por medios
sociales en smartphones, donde cada indepe podia avisar a sus diez
mejores amigos en un instante, y estos a sus diez y asi
sucesivamente. Hubo muchisimo de esto. Ahora bien, como toda su
apariencia de esparcimiento y familiaridad, también hubo quienes
lanzaron el mensaje y pusieron el asunto en marcha, manteniéndose
en la sombra. Sin duda, es un estilo bien arraigado en Catalufa.

Llarena quiso destapar tales iniciativas. Dar sentido activo a lo que
se preciaba de ser pasivo y se publicitaba extensamente como tal. Y,
en su afan por apoyar a los protagonistas a su denuncia, lo presento
como una conspiracién. La nueva conjura catalana si habia
provocado la ruptura, o casi. Empujé y empujo, pero nunca dio el
ultimo paso. Tampoco las fuerzas del orden de la Generalitat, su
cuerpo de los Mossos de Esquadra, quisieron sacar sus armas a
relucir. Asi que la maquinacién en la sombra se pudo ridiculizar, pues
no llegaba a ser tan dramatica como se pretendia, igual que la
violencia indepe fue mas presion que contundencia, callar a los
periodistas televisivos con canticos a pleno pulmon («iPrensa
espafola, manipuladora!»), reiterados por chicos y chicas con sus
correspondientes carteles, pero sin asaltos ni destruccidon callejera.
En primer lugar, las mismas capas medias que atizaban el Procés o



sintonizaban con su ritmo eran inherentemente prudentes, y mas si
eran observados desde su smartphone o televisor: no iban a tolerar
danos a la propiedad.

En segundo lugar, era cuestidon de que nadie preguntara: éDe
donde salian tantos carteles idénticos? ¢éComo funcionaba todo el
tinglado? ¢Quién lo financiaba? Toda la discusion posterior, al centrar
Llarena un eje de su acusacion en la malversacion de fondos, evitd
una interrogacién clave: Si no lo respaldaba el dinero publico
desplazado, ¢de donde salian los fondos privados? Todo formaba
parte de la ambigliedad calculada de la politica catalana, un habito
de funcionamiento que confundia, en nombre de la patria oprimida,
lo privado y lo publico.

Por supuesto, los politicos catalanes y los indepes no eran (ni
mucho menos) los Unicos que confundian lo propio y lo ajeno. El PP
de Rajoy —y con la costumbre ya establecida desde tiempos de
Aznar— lo realizaron con entusiasmo, sobre todo en autonomias
como Valencia y Madrid, focos urbanos y suburbanos que permitian
la llamada «orgia del ladrillo». Y ya antes —équién lo recuerda?— el
felipismo cayod por el pringue de los «afios del pelotazo», que tanto
escandalo provocaron y facilitaron el camino a Aznar en 1996.

El primer problema del gobierno de Rajoy fue silenciado e
ignorado: mantener el ejército fuera del lio catalan. Por ello, cuando
en Barcelona y Cambrils sucedieron los atentados islamistas de
mediados de agosto de 2017, no hubo ni atisbo de imitar a los
franceses (y a los belgas) con su despliegue de soldados equipados
con armas automaticas por los nucleos urbanos. Los terroristas,
jévenes de origen marroqui criados y formados en Catalufia, eran un



producto de la escolarizacion catalanista y hablaban catalan, aunque
épara qué les sirvié?

Nada de subir el nivel de alerta del nimero 4 al 5, a la francesa:
era un dilema explosivo, ya que el militarismo espafiol (en sus
vertientes peninsular y africanista) habia sido el principal enemigo
del nacionalismo catalan, en especial el mas verbal, desafiante y
exaltado, y por tanto menos politico. Era una herencia antillana, una
de las tantas que condicionaron la sociologia de los nacionalismos en
Espana. Puede que la obra mas significativa de los largos catorce
afnos del felipismo fue la transformacién de los gobiernos militares de
provincia, antano vertebracidon del Estado y con mayor peso que los
gobiernos civiles. La revolucion liberal en Espafia, desde Ia
Constitucion de Cadiz de 1812 hasta el sexenio revolucionario de
1868-1874, se fundamentd en la excepcidn: el estado de alarma, de
sitio, de guerra, en que, con diversos nombres, se permitia a la
autoridad militar imponerse a la civil, suspender las garantias
constitucionales y regir mediante el ordena y mando. Asi se hicieron
todos los pronunciamientos o golpes de Estado en Espana, incluso el
de julio de 1936. Pero eso lo anulé el felipismo, con lo cual dificultd
mucho cualquier tipo de intervencidn castrense en la politica.
Representd un cambio inmenso en el estilo de hacer las cosas a la
espafola. Encarnaba, pues, la diferencia con los hechos de
septiembre de 1923 y Primo de Rivera, o con los golpistas del verano
de 1936.

Asi, al iniciar la crisis de la proclamacién de independencia
(«simbdlica», como se diria luego a modo de disculpa), la ministra
de Defensa del PP, Maria Dolores de Cospedal, estrecha aliada de
Rajoy, hizo un par de declaraciones algo confusas, que indicaban



que el ejército cumpliria con su deber constitucional, pero que eso
nunca haria falta.

Se decidid, acertadamente, convertir cualquier respuesta que se
hiciera en un tema policial, bajo la responsabilidad del ministro del
Interior Juan Ignacio Zoido y su equipo andaluz, y el ojo avizor de la
vicepresidenta Soraya Sdenz de Santamaria, figura clave del
gabinete, que pasd a ser responsable del asunto catalan. Con todo,
era un juego complicado.

En primer lugar, la esperanza del gobierno central era que pudiera
dominar la situacién catalana con la policia autondmica, los Mossos
de Esquadra, cuyos mandos, encomiados por su resolucion del
atentado de agosto, repetian su fidelidad a la cadena de mando
constitucional.

Quedaba bien la frase, pero, ante la amenaza de una secesién (o
sea, una soberania alternativa), dejaba abierta la duda: éla
Constitucidon espafiola de 1978 o la de la Republica catalana, cuyos
primeros pasos se anunciaron en el Parlament en la fatidica sesion
del 6 y 7 de septiembre?

Asi, quien quisiera responder al gesto de ruptura indepe con
fuerza activa sabia que no podria confiar en los dieciséis mil mossos
de Esquadra y su armamento con un contrapeso equivalente. Todo
esto puede parecer un exceso a quienes ingenuamente creen que
todo iba a ser (o, visto desde hoy, fue) una «revolucién de
sonrisas», pero el poder funciona asi. Se reforzarian la Guardia Civil
y la Policia Nacional. La dualidad, y a la vez la confusion, refleja que
la Benemérita fue pensada para controlar el campo y la otra para
dominar la ciudad, pero en el desparrame cadtico de la vasta Espafia
suburbana, las fronteras y divisiones se confunden.



Con el despliegue policial se confundid la posibilidad de obligar a
los Mossos de Esquadra a obedecer y enfrentar cualquier desafio
que se presentara. Desde el otro lado, la tactica prevista era la
ocupaciéon de las calles en provocacion, con cierto animo
neogandhiano. Hubo, eso si, quien sofid con respuestas mas
contundentes, pero quedaron marginados y callados.

El desafio se fijo para el 1 de octubre. La coalicidon independentista
juré que tendria urnas para el voto en un referéndum nacional que
se basaria exclusivamente en la nueva legislacion revolucionaria de
«desvinculacién con el Estado», salida del Parlament. En respuesta,
Rajoy se cuidd de dar su palabra de que el plebiscito no tendria
lugar, tactica muy arriesgada que denotaba un exceso de confianza
en el poder de la porra frente a una masiva resistencia pasiva. Rajoy,
en seis largos afios y seguro de su posicidn, subestimé tanto la
voluntad de la nueva multitud soberanista como de la sofisticacidn
de los mandos policiales.

Se da por sentado que los servicios de informacién estatales
estaban por la labor, es decir, eran los ojos y oidos de quienes daban
las ordenes a la Policia y la Benemérita. Si es asi, informaron mal o
no fueron escuchados. La Policia Nacional y la Guardia Civil se
desplegaron con la seguridad de que una muestra de fuerza seria
suficiente. Acertaron en la doblez de los Mossos de Esquadra (en el
sentido de doblarse con amabilidades), cuyos mandos quisieron
quedarse entre unas érdenes y otras y se hundieron en el intento.

Pero la multitud indepe no cedié: no abrid paso ni entregd urnas.
Y entonces recibieron lefia, que es lo que la policia sabe repartir y
para lo que esta. Ello horrorizd a las capas medias catalanas, que
pensaban que no les tocaria jamas una fuerza del orden



embravecida, dispuesta a abrirse camino a porrazos. Entonces, ellas
mismas sacaron sus smartphones, y filmaron y colgaron la actuacion
policial en los medios sociales. Fue un grave error del gobierno
central el hecho de no haber previsto la indignacion de quienes se
creen libres de bastonazos. No fue nada distinto de la actuacion de
los Mossos de Esquadra (entonces muy aplaudida por estos mismos
sectores) a la hora de limpiar, en 2011, la Plaza Cataluha
barcelonesa de los ocupantes del 15-M. La policia es un instrumento
romo, que no da para exquisiteces y buenos modales, sobre todo
cuando estd nerviosa y se siente amenazada por una situacion que
no controla.

Y hay una consecuencia. Mientras que el viejo sistema de
respuesta de proclamacion de la ley militar creaba su propia
jurisprudencia sobre la marcha, por asi decirlo, recurrir a la policia
significa, en Ultimo extremo, acabar en los tribunales. Es un terreno
muy resbaladizo para los hispanos de todo tipo (incluidos los
catalanes). La tradicion cultural hispanica es exageradamente
«juridicista» (a falta de una palabra del diccionario), idealiza la ley,
siempre prefiere la norma escrita a cualquier cadtico matiz de la
realidad y presume de tener una respuesta adecuada para todo. Al
no afrontar el desafio indepe en el terreno en el que este se
planteaba —el show business, la politica como gran teatro del
mundo, la escena como participacidén con la confusién supermoderna
entre actores y publico—, el gobierno central confié en su capacidad
de controlar al mundo sagrado de los tribunales y la ley. A principios
de septiembre de 2017, el Parlament, por escasa mayoria, habia
declarado que la ley espafiola ya no regia en Cataluia, y ese fue el



paso revolucionario que permitid convocar el referéndum de
independencia del 1 de octubre.

Entre septiembre y noviembre, todos (ajenos e implicados)
remarcaron la incapacidad del gobierno central de recurrir a un
relato alternativo, de ganarse la prensa extranjera, de definir a sus
enemigos con una moralidad de cuento infantil, de saber situarse
como los buenos frente a los malos. Podian haber tejido su version,
y, en cambio, prefirieron dejarlo en manos de los rebeldes, que no
pedian nada mas que cantar sus tribulaciones, definirse como pueblo
oprimido con recursos literarios de cuento infantil, que es lo que
hacia falta. ¢Era el plebiscito indepe una farsa? Pues bien, a reirse
de la tonteria.

Pero pretender imponer la prohibicién dictada (por muy legal que
fuera) a la multitud, congelada en su cuento de ser la democracia
encarnada, no solamente dejé las puertas televisivas abiertas a la
publicidad tdpica antiespanola —por la que podia asomar la sombra
de Torquemada, Felipe II o el temible duque de Alba—, sino que
obligd a que el asunto, en Ultima instancia, «lo dirimieran los
tribunales». La confrontacion del verano-otofio de 2017 fue la pugna
de dos debilidades: la del gabinete del PP, sin mayoria parlamentaria
y con muchas respuestas politico-sociales, y el gobierno de la
Generalitat, sin un respaldo social sélido, que resultara claramente
mayoritario, de forma bien visible. Los indepes, con una mayoria
parlamentaria de niumeros contados, dependia del mayor peso del
voto rural frente al voto urbano. La conviccion independentista se
movia en el «ahora o nunca»: la educacion en catalan no habia
frenado la espafnolizacidon, pero los rasgos histdricos del pequefio
pais se evaporaban ante los dolidos ojos de quienes se sentian fieles



a las costumbres. En la siguiente version del tripartito, todos estarian
dispuestos a cantar rumba barcelonesa en catanyol.

Pero la disposicion del gobierno conservador espafiol era
igualmente débil, con el respaldo del feroz anticatalanismo neoliberal
de Ciudadanos (antes Ciutadans), que ya ni respondia en catalan en
el Parlament de Cataluna. El gabinete de Rajoy actuaba con orgullo
hidalgo, pero dependeria del voto comprado en los pasillos del
Congreso. Asi que le sobré arrogancia y le falté confianza. Contd con
la policia, y de ahi a los tribunales.

LA «REVOLUCION CATALANA» DE 2017

Las revoluciones, si triunfan, son reconocidas; si pierden, su causa
es olvidada. No hay mas autodeterminacidon que el éxito, que suele
respaldarse con violencia. La revolucidon catalana pretende lograr su
objetivo sin agresion ni defensa armada, literalmente por las buenas,
en todos los sentidos de la expresion. Tal objetivo pacifico es una
carga dificil para una revolucion.

Las acciones recientes del gobierno auténomo regional y el
Parlament juegan con una mayoria de diputados en un marco
unicameral, sin una mayoria social indiscutible a sus espaldas, en la
sociedad. Los independentistas no tienen mas salida que asumir una
postura revolucionaria, que jamas sera legal, pues las revoluciones
hacen una nueva norma y rompen los limites legales existentes.

Empecemos con las infulas del petit pais. A nadie en Catalufia se
le ocurre compararse con Luxemburgo. Los economistas, si eran
muy puntillosos, hacian analogias con Bélgica. Pero la propaganda



nacionalista, desde el globo hinchado que fue el pujolismo,
equiparaba, en los afhos noventa, a los entonces seis millones de
ciudadanos catalanes con paises como Francia o Italia, que eran diez
veces mayores, o con la Alemania Occidental, antes de la anexion
del Este en 1991, que era todavia mas grande.

En Barcelona, si se observan los periddicos o TV3 y otros canales
de televisidn catalanes, se parece al estilo madrilefio: «Nosotros
equivalemos a pais, como ellos». No se iba a ser menos que los
medios madrilefos, con su propia fatuidad y soberbia fruto del
nacionalismo espaiol.

De ahi la importancia, en los afos pujolistas, del concepto de los
Paises Catalanes. Si se sumaba toda la zona catalanohablante como
algo integro, total, el resultado era ldgicamente bastante mas
importante. Asi, para el nacionalismo catalanista (frente al
independentismo), los Paises Catalanes eran muy relevantes. Para
los indepes, no. Todas las simpatias que se quiera, pero, a sus 0jos,
Catalufa tiene una posibilidad de juego si se arriesga sola, opcion
que se evaporara Si Se espera a crear un consenso con Valencia y
Baleares, con sus bromas propias, sus zonas espanolizadas, sus
colonias extranjeras inglesas y alemanas (que temen y odian al
independentismo, incluso al simple catalanismo cultural mas tibio). Y
luego esta el voto conservador. EI PP ha mandado en ambas
comunidades auténomas, con desmanes impresionantes y
escandalos de corrupcion, lo que significa que hay mucha gente
untada. El suefio indepe catalan, en su version mas popular, evoca
una tierra de gente honrada, sin pagos millonarios o crimen
organizado (sin duda, un autorretrato sugerente cargado de
amnesias). Pero la promesa posconvergente, surgida a partir de



2012, era la de un pais rico, de bienestar general y honradez
blindada.

Por un lado, se difundié el sentimiento, muy generalizado entre los
independentistas, de que habia que volver al punto de referencia
propio, el histdrico y natural: proclamar una Republica catalana. Una
vez anunciado en las sesiones del Parlament del 6 y 7 de septiembre
(lo que yo entiendo como el punto de ruptura), la «revolucidn
catalana» (en tanto que camara catalana) rompid por mayoria con la
legalidad espafola (todo lo escueta y distorsionada que se quiera).
Ello permitid organizar el voto del «Primero de octubre», nacimiento
de la supuesta «Republica catalana».

La revolucion catalana escenifico la ruptura con la legalidad
espafola vigente. Los primeros pasos se anunciaron en el
Parlamento catalan en la fatidica sesion del 6 septiembre, en la Ley
19/2017 respecto al plebiscito, de la sesion extraordinaria del sabado
6 de septiembre.

En efecto, desde el Parlament, se realizaba una revolucid, en tanto
que se rechazaba la legislacion existente, para establecer una
legalidad nueva:

La aprobacion de esta Ley es la maxima expresion, pues, del mandato
democratico surgido de las elecciones del 27 de septiembre de 2015 en el que,
en la decisidn que toma el Parlamento de Cataluiia de culminar el proceso con la
convocatoria del referéndum de autodeterminacion, confluyen la legitimidad
historica y la tradicién juridica e institucional del pueblo catalan —solo
interrumpida a lo largo de los siglos por la fuerza de las armas—, con el derecho
de autodeterminacion de los pueblos consagrado por la legislacion y la
jurisprudencia internacionales y los principios de soberania popular y respeto
por los derechos humanos, como base de todo el ordenamiento juridico.



Las razones legales que supuestamente justificaban la ruptura
eran la aceptacion por parte de Espafia de la legislacion de los
derechos humanos de la ONU, que incluye el derecho a la
autodeterminacion y el incumplimiento de estos mismos acuerdos,
cuando fue reclamado desde Cataluna. El texto sigue con la
afirmacion de una inevitabilidad, en funcidon del «derecho a decidir»:

El acto de soberania que conlleva la aprobacién de esta ley es la opcion
necesaria para poder ejercer el derecho de los catalanes a decidir el futuro
politico de Catalufa, especialmente después de la ruptura del pacto
constitucional espafiol de 1978 que representa la anulacion parcial y la completa
desnaturalizaciéon del Estatuto de Autonomia de Cataluna de 2006 —aprobado
por el Parlamento de Cataluna y refrendado por el pueblo de Cataluha—
mediante la Sentencia 31/2010 del Tribunal Constitucional.

El planteamiento entonces derivaba del «pueblo de Cataluha» y su
exigencia de votar aquello que le ataiiia, sin interferencias externas:

Esta ley representa la respuesta democratica a la frustraciéon generada por el
ultimo intento promovido por una mayoria muy amplia de este Parlamento para
garantizar al pueblo de Catalufia el pleno reconocimiento, la representacién y
participacion en la vida politica, social, econdmica y cultural del Estado espariol
sin ningun tipo de discriminacion.

En el proceso previo, se han hecho todos los esfuerzos para encontrar una via
acordada para que el pueblo de Cataluna pueda decidir libremente su futuro. El
Parlamento, atendiendo al mandato mayoritario del pueblo de Cataluia, asume
la plena representacion soberana de los ciudadanos una vez que se han agotado
todas las vias de didlogo y negociacion con el Estado.

Al tomar la trascendental decision de aprobar esta ley, el Parlamento de
Cataluha expresa la voluntad mayoritaria del pueblo, del que emanan sus
poderes, haciendo uso de la representatividad legal y democratica con el
objetivo de poner en manos de los catalanes y las catalanas la decision sobre el



futuro politico del pais con la herramienta mas radicalmente democratica de la
que disponemos: el voto.

Asi, se convocd el referéndum del 1 de octubre. Luego, pasados
los hechos, empezo todo un debate acerca de los fondos empleados
en la produccidon secreta de urnas y papeletas. Las urnas
aparentemente se realizaron en la Cataluna francesa: el
departamento de Pirineos-Orientales o la Catalunya nord (norte),
segun los gustos. éComo se pagaron? Hubo un gran escandalo sobre
el uso de fondos publicos (incluso con la intervencion del ministro de
Hacienda Cristébal Montoro, quien asegurd que fue tal la vigilancia
de su ministerio que no pudo ser realizada con dinero publico). éSe
hizo, pues, con recursos «privados»?

EL ENFRENTAMIENTO ENTRE LA GENERALITAT Y EL GOBIERNO ESPANOL

En la practica, dado que solo participaron quienes creian en el
escrutinio (es verdad que hubo contradictores tozudos que hicieron
horas de cola para decir iNo!), salid el siguiente retrato del apoyo al
Procés: oficialmente, segin la Generalitat, 2.200.000 personas. Una
tercera parte de la poblacién.

El siguiente paso era decisivo. O se tomaba la abrumadora
mayoria de votantes por buena y se procedia a la proclamacion
unilateral de la independencia. O se reconocia el fracaso de la
convocatoria, la falta de una indiscutible mayoria electoral, sin
mencionar la oposicion rotunda del gobierno constitucionalmente
establecido y de las Cortes (reforzado con la sancién verbal del rey
Felipe VI por television). Si se aceptaba el malogro de la sucesion, la



respuesta logica —aunque en todo esto ha habido abundante
racionalizacién pero poca sensatez— era la convocatoria, mediante
elecciones, de un nuevo Parlamento catalan. Se negocid, intervino el
lehendakari Ifigo Urkullu, pero en el ultimo momento, el 27 de
octubre de 2018, se produjo una machada del presidente
Puigdemont y se votd la ruptura, sin una declaraciéon de
independencia clara, trascendente, hasta el pequefo detalle de no
arriar la bandera rojigualda del balcon de la Generalitat para dejar
sola, y pretendidamente soberana, a la sefiera catalana. Todo quedo
en un desistimiento ostensible, con la insistencia de tener la razén y
haber cumplido con el deber nacional.

¢Por qué cambid de posicion Puigdemont? La version del momento
fue la de una presion doble. Al parecer, Puigdemont, indepe creyente
de toda la vida, se sintid afectado por los gritos de «traidor» que le
llegaron de la gente (muchos jovenes) que se reunid bajo las
ventanas de la Generalitat. A ello, se afadid una tormenta de
mensajes en las redes sociales que, machaconamente, repitieron el
mismo mensaje. Todo esto pudo haber influido en el sentimiento
presidencial.

A otro nivel, mas politico e importante, se aseguré que el
vicepresidente Junqueras amenazo con dimitir si no se «cumplia la
promesa hecha al pueblo de Cataluiia» (u otra formula por el estilo).
El gabinete catalan dependia de un acuerdo entre el PDeCAT (la
Convergencia reinventada como si fuera indepe) y Esquerra. Sin
ERC, no habia ni asomo de mayoria, y todo el juego parlamentario
se hundia, dejando en mala posicion a Puigdemont de cara a las
elecciones futuras.

En todo caso, la noche termind sin la grandeza o épica que uno



esperaba. Como ya habia anunciado, Rajoy activd el articulo 155 de
la Constitucién de 1978. Sus dos subapartados dicen:

1. Si una comunidad autdnoma no cumpliere las obligaciones que la
Constitucion u otras leyes le impongan, o actuare de forma que atente
gravemente al interés general de Espaia, el gobierno, previo requerimiento al
presidente de la comunidad auténoma y, en el caso de no ser atendido, con la
aprobacién por mayoria absoluta del Senado, podra adoptar las medidas
necesarias para obligar a aquella al cumplimiento forzoso de dichas obligaciones
o para la proteccidon del mencionado interés general.

2. Para la ejecucion de las medidas previstas en el apartado anterior, el
gobierno podra dar instrucciones a todas las autoridades de las comunidades
auténomas.

Al dia siguiente, Puigdemont aparecié en su feudo de Girona, se
dio un pequeno bano de masas, grabd un mensaje «desde algln
lugar de Catalufia» y, de modo complejo, se marchd a Bélgica con
varios consejeros de su gobierno.

LA INESPERADA CAIDA DE RAJOY

La juez Carmen Lamela, a quien le endosaron la carpeta al llegar a
la Audiencia Nacional, quiso mostrar su rigor. Cayeron el
vicepresidente Oriol Junqueras y otros cargos publicos. Entonces,
con mayor suavidad, el juez Pablo Llarena, en el Supremo, quiso
reunir los casos y consiguid su proposito. Anadid, con el paso de los
dias, a otros politicos catalanes. A continuacién, en la medida en que
tomd forma su caso, su suavidad desaparecié. Por su parte,
Puigdemont, un enamorado de la figura de Macia desde su



adolescencia —del hombre convencido de que al llevar el pleito
catalan a los estudios televisivos del mundo llegaria el éxito—, huyd
al exilio, de modo algo rocambolesco, junto a algunos fieles
consellers.

Mientras Puigdemont sobreactuaba, otros le siguieron: a mediados
de febrero de 2018, Anna Gabriel, la estrella parlamentaria catalana
de la CUP, huyd a Suiza, pais que no forma parte de la UE. Pudo
obtener un refugio legal en junio. De modo parecido, el 23 de
marzo, Marta Rovira, la secretaria general de ERC desde 2011,
también se trasladé al pais alpino, aunque con mayor discrecion.

El gobierno de Rajoy confié en Llarena, pero sin contar con una
labor bien hecha de sus servicios. En la medida en que Puigdemont
arriesgaba mas, se le pudo parar en el Land aleman de Schleswig-
Holstein. Pero aqui todo se complicd. Los tribunales belgas no
asumieron la narracion de Llarena, y ahora tampoco lo hicieron los
alemanes.

Todo esto ya era bastante engorroso, por no decir humillante. Al
Tribunal Supremo espafnol, con su juez investigador (figura ajena,
hasta chocante, en muchas otras partes) se le cuestionaba su
objetividad. Llarena quiso insistir en la parte calculada del pastel
catalan, y no en su lado improvisado. Pero todo se complicoé en
Espaia.

Ante el debate absoluto entre el discurso indepe de los «presos
politicos» y el espafiol de «politicos presos», se cred un
enfrentamiento moral que se fijo con el color amarillo. Todos los que
sostenian que habia gente encarcelada por su opinidn y no por sus
acciones se pusieron el lazo amarillo y, si no, una prenda de ese
color. Los contrarios, lentamente, empezaron a cabrearse vy



responder, no con el lazo o un simbolo propio, sino con la
eliminacion directa (o con rojo-rojo, para hacer una ensefia
espainola).

Pero, en todo esto, el gobierno central vio un enfrentamiento con
la Judicatura y la Fiscalia, probablemente los sectores mas
corporativistas en el ya muy corporativo medio social espaiol. Ante
el rechazo aleman al auto de retorno de Puigdemont por falta de
violencia catalana, Llarena anuncié que enfatizaria la malversacion,
los recursos publicos gastados en urnas y materiales semejantes.
Nada de eso, dijo airado el siempre antipatico ministro de Hacienda
Montoro: mi ministerio lo vigild todo y no hubo gasto ilegal. La
ridiculez de la contradiccion no parecié impresionar a nadie, pero era
un enfrentamiento directo entre el discurso gubernamental (o su
falta del mismo) y el del juez, ante las filtraciones del juzgado
aleman.

Luego, a finales de abril, el ministro de Justicia Rafael Catala
comentd en el Congreso un muy notorio caso de abuso sexual
(segin la decisién judicial) en Pamplona, decision que inundd
Espana de protestas feministas. EI comentario del ministro unio a
todas las asociaciones de fiscales y jueces en su contra: exigirian su
dimision. Mientras tanto, los jueces y fiscales se declararon en
huelga durante un dia como queja de las condiciones en los
tribunales. Entonces salid la sentencia del caso Giirtel sobre la
corrupcion en el PP, con una decisién que implicaba directamente al
partido conservador, y, por tanto, a Rajoy. Una semana antes, a
mediados de mayo, Rajoy parecia haberse asegurado dos afios mas
de gobierno, al aprobar su presupuesto. La indignacidon por la trama
de corrupciéon de la Giirtel fue tal que obligd a segun qué aliados



parlamentarios del gobierno a ceder, sumarse y tumbar a Rajoy. Fue
reemplazado por el incoloro lider socialista, entre grandes
entusiasmos.

Asi, en resumen, la via de la policia y «la judicializacion de la
politica», tan denunciada por los indepes, acabd con Rajoy. Pero
todos los procesos judiciales del Procés catalan siguen pendientes.
Ahora équé vendra?

La teoria que corre entre los indepes mas politicos es la de las
generaciones. Las tres que han vivido el pujolismo, el tripartito y el
Procés se han hecho independentistas cuando antes eran
autonomistas. Cada secesion ha endurecido la conviccidon del cambio
y de la ruptura inevitable por la pura acumulacién de peso social: los
jovenes actuales procrearan y su prole sera finalmente una mayoria
indiscutible. La clave, aseguran, esta en la paciencia y la conviccion.
Ya veremos.

¢ACCION ESPONTANEA O PLAN PREVISTO?

La pregunta clave del Procés es la siguiente: ¢Fue una explosion
de espontaneidad en el clasico estilo catalan, o hubo un plan oculto
detras de todo, la prevision de una secuencia de acciones?

El argumento de la espontaneidad era bien conocido para la
izquierda catalana. Tiene bastante mas de un siglo de vida como
explicacion justificativa de cualquier brote social. La conjura como
acusacion la articuld el juez Pablo Llarena con los informes de la
Guardia Civil, o sea, con informacién documental.

Sin duda, algo hay de ambas cosas. Clara Ponsati, la consejera de



Educacion de Puigdemont, en un acto de la filial de la ANC en
Londres en junio de 2018, describid el enfrentamiento entre el
gobierno central y el catalan como un péquer en el cual su bando
iba de farol y perdié. El comentario fue tomado a la ligera y suscitd
toda suerte de reacciones en la prensa, incluidas algunas criticas
indepes al dar por perdido lo que no habia terminado. Sin embargo,
hay que tener en cuenta que Ponsati es una especialista en teoria de
juegos aplicada a confrontaciones empresariales y que su idea,
disimulada después, es que el farol se jugd mal, que se perdio
confianza demasiado pronto.

Hay mas observaciones. Una vez vista la «revolucién de octubre»
catalana, que durd del sabado 6 de septiembre al viernes 27 de
octubre de 2017, se plantea una pregunta central. éFue el Procés
dirigido o espontaneo? Por un lado, es evidente que ha sido (y sigue
siendo) una dinamica dependiente de los llamados social media, de
los tuits, WhatsApps y demas mecanismos de mensajeria interactiva.
Las redes convirtieron a los CDR (los Comités de Defensa del
Referéndum, pronto transformados en Comités de Defensa de la
Republica) en flashmobs politicos: uno llama a diez amigos, quien
conecta con diez mas, y asi sucesivamente. De este modo se formo
la primera multitud televisada, el 20 de septiembre. Llegd en
mensaje la noticia de que la Guardia Civil se atrevia a entrar en la
consejeria de Hacienda de la Generalitat. Pronto, en el cruce de la
Gran Via con la Rambla de Catalufia, se reunieron literalmente miles
de personas indignadas. Se paso de los veinte mil a los cuarenta mil.
Y ahi se quedaron, sin que los Mossos de Esquadra supieran qué
hacer (o sin recibir 6rdenes pertinentes). Dentro de la consejeria, los
guardias se vieron rodeados. Llegaron entonces el presidente de



Omnium, Jordi Cuixart, y el de la ANC, Jordi Sanchez. ¢Cémo no
podian estar, si se les reclamaba? Pero daban la sensacién de que
seguian a la multitud, de que no la dirigian. Todo estaba en directo:
en las televisiones y en el streaming de decenas ({0 centenares?) de
smartphones en la calle. La actitud de los presentes era hostil y
agresiva con los periodistas de las cadenas de television espafolas,
todo verbal, a gritos para que no pudieran hablar, pero sin tocar. Ello
le daba al telespectador una imagen de espontaneidad, por la
evidente estupidez de la accion. Desde los lejanos tiempos de
Marshall McLuhan, se sabe que la televisidon es un medio «caliente»,
intimo. Si  humillas al corresponsal, insultas al telespectador.
¢Realmente alguien pensaba que era Util agraviar a los que miraban
de lejos, en vez de explicar la causa?

Alguien, del lado indepe, luego habldé de «un par de
energimenos» Y, en efecto, los hubo: fueron los primeros, segun las
camaras de televisidon, en atacar los coches policiales. Avanzada la
noche, muy animados por la concurrencia, Jordi Cuixart se subid a
un vehiculo publico, ya hecho un asco, para dirigirse mejor a la
multitud. Dijo lo que esta queria oir (quiénes eran los buenos y los
malos), pero luego quiso desconvocarla, ya que los Mossos de
Esquadra esquivaban visiblemente el bulto de su responsabilidad.
Por su intervencion, Cuixart, con Sanchez, seria culpado de todo el
asunto, en el que fue el acto «violento» por excelencia de todo el
Procés. Pero nada comparable al asalto al Parque de la Ciudadela en
mayo de 2011.

Asi que la cuestion es la siguiente: équién llamd a quién? ¢Son
unas secuencias exponenciales de contactos al azar? ¢éO hay



llamadas calculadas que pretenden poner en movimiento a un
tumulto?

Cuando el juez Pablo Llarena juntd las causas (antes bajo tutela
de la Audiencia Nacional) y redacté un auto para requerir la entrega
del expresidente Puigdemont como responsable ulterior huido al
extranjero, se vio obligado a afiadir un relato «de diecisiete paginas»
que reflejaba «el desarrollo histérico del movimiento independentista
catalan» entre la primavera de 2015 y septiembre-octubre de 2017,
segun el informe de un diario barcelonés. Su explicacion relataba
una conspiracion, a tenor de los testimonios periodisticos. Fue un
complot entre las instituciones autondmicas y las fuerzas politicas,
los partidos y grupos de presion (Omnium, ANC), para generar la
presion callejera y el ambiente politico que justifico la ruptura
parlamentaria del 6-7 de septiembre y, a continuacion, la
preparacion (evidentemente calculada) del plebiscito unilateral del 1
de octubre. Entonces, équé habia que hacer con todos los
testimonios que en privado contaron que habian recogido tantas
urnas y las habian llevado a...? ¢éFue la conjura, que impartia
ordenes y planificaba? ¢O el consabido sistema no thi fixis
(expresidn catalana para definir los mecanismos sociales imprecisos,
que no aguantan un escrutinio atento; el equivalente al «mirame y
no me toques»)? éFue solo un juego de la indignacién, en el cual
unos telefonearon a otros sin una direccidn coherente jerarquica?
¢Improvisacion de gente exaltada, convencida, o control: una trama
con enredo y traicion? éUna «revolucion parlamentaria» de mucha
mentira y mas improvisacion o un «golpe de Estado» que pretendia
(o aun pretende) tumbar a la monarquia y al Estado? Yo creo que
hay algo de ambas cosas: de consenso que se confunde con



consignas, y de confusidon y gestos sobre la marcha, apuestas a
ciegas, a ver qué sucede.

Lo que ha sucedido es, en sustancia, una pugna de desgaste entre
dos gobiernos minoritarios, el del PP de Rajoy y el de coalicion
nacionalista mal avenida de Puigdemont. Al hundirse Rajoy en junio,
y con Puigdemont todavia en Berlin, se formd un gabinete catalan
con Quim Torra frente al gobierno central socialista de Pedro
Sanchez —envuelto en una espesa nube de entusiasmos publicitarios
y periodisticos—. Pero no esta claro que la guerra de sitios, la lucha
tenaz de trincheras politicas, no prosiga.

En el Procés, ambos bandos cuentan con estrategias de desgaste
y éxito lento. Curiosa palabra, escogida como circunloquio por
«gobernistas» que defendian «el derecho a decidir». Se tardd un par
de afhos, de Mas a Puigdemont, en decir las cosas por su nombre. Y
ahora, cuando todo resulta tan groseramente explicito, épodria
volver el gusto por la perifrasis y las evasivas?

Sin entrar en su muy peculiar relacion con Puigdemont, el
presidente Quim Torra es un actor politico a quien le complace
desempefar roles diferentes sobre el escenario. Es quizd menos
politico que actor, por el hecho de ser un intelectual, autor y ademas
editor. Es también el mas intelectual de los presidentes de la
Catalufia contemporanea. Macia leyd bastante, pero no tenia el don
de palabra; a Companys le brotaban las palabras, pero no era un
hombre de libros. Ni Irla ni Tarradellas, aunque podian tener libros,
usaron la prosa como espacio para su mejor expresion politica, mas
alld del gesto o la actitud con alguna palabra oportuna. Tampoco
Mas ni Puigdemont son conocidos como biblidfilos, ni son oradores
con un don. Por el contrario, Pujol, para nada dotado como



conferenciante, ha estado siempre convencido de ser un sabio y ha
querido dictar lecciones de Historia de Cataluna en muchas
ocasiones.

Torra es alguien comparativamente joven; tiene cincuenta y cinco
anos, la misma edad que Puigdemont. Ambos nacieron en 1962, son
hombres fascinados por la Historia mas convulsa que los precedid, y
han querido escribir (Torra mucho mas que Puigdemont). El relato
preferido de Torra apunta mas bien a personajes un poco ruidosos,
periodistas o activistas que encarnaron facetas del nacionalismo
radical de los anos veinte y treinta. Torra se nutre de ese pasado, al
igual que Puigdemont no puede salir de la sombra de Macia, como
demuestra toda su aventura belga.

Encontramos, pues, la mezcla de la politica con la Historia y la
ficcion. Si se comenta la Historia como ficcidon en el presente, entra
en la politica actual, que de inmediato se convierte en ficcidn, pero
en ficcion viva. Veremos qué pasa. Hacer politica no es lo mismo que
comentarla, 0 comentar a sus comentaristas, ochenta afos antes.

¢QUE SIENTE LA MULTITUD?

Veamos ahora el contexto, mas alla de los actores, que tienden a
decir lo mismo. Los juegos de palabras son complejos. Hacia 2012,
hubo quien argumentd que el soberanismo era algo muy distinto al
independentismo: era, se decia, el rétulo de quienes defendian su
«derecho a decidir», pero no querian una ruptura plena y absoluta,
con un Estado aparte. Tal vez fue asi, pero también es verdad que el
encaje entre la propaganda y el detalle ideoldgico de cada individuo



(los matices entre grupos parecidos pero no exactamente afines, y la
gama de tonos que anaden los comentaristas y publicistas) crea una
ceremonia de la confusidn que pretende ser, en Ultima ironia,
clarificadora.

Empecemos por la reflexion especulativa. Podemos entender la
situacion de 2017-2018 como el tipico «grafico de pastel» dividido
en tres trozos: los indepes son el tercio mayor; parecen ser casi una
mitad, pero (por ahora) no lo son. Hay otro tercio, el trozo mas
pequeno, que se define como «espanol», mas «catalan y espafol»,
u otras variantes. Y, finalmente, hay un ultimo tercio, mas dificil de
evaluar, que son los indiferentes, los pobres y los ricos que «no
saben/no contestan», o porque sus vidas estan consumidas por el
esfuerzo de sobrevivir o porque las sutilezas de su posicionamiento
les deja fuera de toda clasificacion nitida.

La realidad de fondo era y es que la sociedad catalana, cada vez
mas urbanizada, ha sufrido todos los cambios que acompafan la
vida metropolitana: un enfoque descreido (aunque con la
reproduccién de caridades y solidaridades antes catdlicas), un
rechazo creciente al patriarcalismo, a la division tradicional de los
roles de todo tipo, a las formas ciudadanas previamente
establecidas, hasta a la buena educacibn en el trato con
desconocidos. Son dindmicas que acompanan al famoso concepto
del /onely crowd (la multitud solitaria) senalado por David Reisman,
con otros dos socidlogos, en 1950. En la actualidad, se habla de una
«epidemia de desesperacion» como fendmeno propio de las
sociedades urbanizadas. Se sefala, aunque las cifras no sobrepasan
las centenas, que el suicidio se esta convirtiendo en una tendencia
creciente.



Pretendo aqui una suerte de espeleologia politica, pero es solo un
entrar y salir de la cueva: plantear aquello que no suele entrar en las
explicaciones periodisticas y que, de hecho, se suele ignorar en las
narraciones historiograficas. Quiero reconocer los vacios que
acompanaron el impacto de la crisis econdmica que empezd a
impactar la sociedad espafola en 2008 y que devastd todas las
esperanzas que se podian constatar en la calle hacia 2005. Hoy, en
2018, en la calle el panorama continia sombrio, pesimista, digan lo
que digan las autoridades sobre las mejoras macroecondmicas.

Bajo la sombra de la crisis (la prensa internacional prefiere hablar
de «gran recesion»), varias partes fundamentales de la sociedad civil
catalana hundieron espacios que habian sostenido el despliegue
politico e institucional del sistema salido de la Transicion, el hoy tan
denostado «régimen de 1978». Son grandes socavones, auténticos
desaguaderos naturales que, al hacerse hoyos cuando antes eran
superficie, han actuado como sumideros que vacian lo que
encuentran a su paso.

En primer lugar, la crisis trajo el colapso de los sindicatos.
Comisiones Obreras y la UGT habian operado durante afios como
una oligarquia laboralista de modo paralelo al bipartidismo de
socialistas y conservadores. La coyuntura econdmica, que dura y
dura, sin mejora, los ha debilitado de forma visible. En su lugar,
reaparecen fuerzas sindicales que durante décadas no habian
significado gran cosa: los libertarios, la CGT (la actual Confederacién
General del Trabajo, hoy en dia la central anarcosindicalista
dominante) y afines, cuyas banderolas se ven en todo incidente
televisado del conflicto social serio, mientras que los cocos
(Comisiones Obreras) y ugeteros (UGT) son unos bustos parlantes,



unos tertulianos televisivos o, en el mejor de los casos, de algun
acto institucional, donde aparecen para chupar camara.

Nada de esto afecta a los indepes, todo lo contrario. Los mas
consistentes fracasos del separatismo fueron sus esfuerzos por crear
una red sindical propia, creible, con los ojos puestos en la LAB vasca
(Langile Abertzaleen Batzordeak o Comisiones de Obreros
Abertzales). Como ya se ha podido constatar, no fue una ambicidn
histdrica, mas alla del especial y peculiar CADCI (Centre Autonomista
de Dependents del Comerc i de la Industria). Creado a medio
camino entre un gran ateneo y un sindicato, tuvo un papel clave en
la creacién del separatismo, fundamento de ERC pero luego
conquistado por los comunistas hasta que, hacia el final de la Guerra
Civil, los nacionalistas tomaron el control. Hoy, su antigua sede, en la
Rambla de Santa Ménica en Barcelona, es de la UGT, excepto por un
piso, donde un retén de militantes del recuerdo del CADCI guardan
las esencias.

En los afos setenta se intentd crear un sindicalismo separatista.
Surgieron algunas entidades, siempre en el medio mercantil (como
el CADCI), pero sin capacidad para competir con los sindicatos
dominantes. No tuvieron la mas minima trascendencia social. Pero
ahora la crisis ha hundido a Comisiones Obreras y UGT sin dar
reconocimiento alguno a los sindicatos nacionalistas.

Una de las lecciones del capitalismo funcional tipo New Deal o de
cogestion en Alemania era que la presencia sindical resulta un
control necesario para un funcionamiento social efectivo. Pero la ola
neoliberal, anunciada con Margaret Thatcher y Ronald Reagan en los
afos ochenta, tomd forma de capitalismo salvaje en los noventa.
Nadie, por lo general, defiende su rol social, excepto, claro esta,



aquellos revolucionarios que suenan con un control sindical de la
produccién, un resultado improbable a corto plazo.

Significativamente, el movimiento del 15-M, en 2011, que se lanzd
contra el filocapitalista Artur Mas (entonces aliado con Rajoy),
miraba mas a la vivienda urbana, a la situaciéon del alquiler o de los
ocupas de pisos, que no al sindicalismo propiamente dicho. Los
herederos en Barcelona del 15-M, la alcaldesa Colau y sus comunes,
surgieron de ese medio y de las asociaciones de vecinos, y no del
sindicalismo propiamente dicho.

Por lo tanto, el malestar social ha quedado, en 2018, como el acto
espontaneo de los ancianos pensionistas que se lanzaron a la calle
contra Rajoy. Los conservadores probaron con pequenas mejoras.
No queda claro qué ofreceran los socialistas, ni cuanto tiempo
podran aguantar en el poder sin aliarse con Podemos, fuerza que,
todo sea dicho, a pesar de su pretension de ser de una izquierda
muy revolucionaria y social, no ha mostrado ningun vinculo
sustancial con los antafo poderosos sindicatos. A veces parece que
las asociaciones patronales son el Unico respaldo asociativo de los
sindicatos, pues, sin sus contrincantes, ambos se hundirian en la
irrelevancia. Desde inicios de noviembre de 2017, la masa de lazos
amarillos que, por el lado interior, decoran las oficinas publicas de la
Generalitat, denotan la importancia de los funcionarios catalanes en
la composicidn de la multitud indepe.

En los viejos tiempos de la Transicion y el principio del felipismo,
los sindicatos parecian importantes, tanto que el PSOE tembl6 frente
a una huelga general y a la separacién del duelo entre el partido y la
UGT. Todo eso hoy no importa mucho, porque en Cataluna (al
menos por ahora) los socialistas no son mas que un recuerdo, y los



poscomunistas ni eso. Tanto el PSC como lo que fue IC y luego ICV
forman parte de los vastos fosos politicos que fueron tragados por el
colapso de la crisis de 2008.

La Transicion seria inimaginable en Catalufia, incluso en Espafa,
sin el PSUC. Era una formacidon nacionalista catalana, pero no
separatista. Encarnaba el pasado triunfal de la Republica en guerra.
Representaba la mas tozuda lucha contra el franquismo. Era més
que un partit (mas que un partido), igual que, en una famosa frase
de Narcis de Carreras (joven seguidor de Cambo, luego franquista),
el Barca era més que un club. La cantidad de ministros y de
personajes que se formaron en el PSUC, para luego triunfar en el
PSOE o incluso en el PP, revela la influencia que el «socialismo
unificado» catalanista tuvo entre las clases medias catalanas,
incluidos los hijos de los franquistas (incluso los que no eran
catalanes pero vivieron en Barcelona en el tiempo del franquismo
tardio y la Transicion).

Los aflos ochenta consumieron al PSUC y no dejaron casi nada, un
poquito de burocracia y cenizas. Pero subsistié el marxismo (que no
es lo mismo que el leninismo organizativo) como enfoque intelectual
en las universidades. El peso marxista —absoluto en Historia o en las
ciencias sociales y nada indulgente con la tradicion catdlica que
reemplazaba— hizo que el pujolismo mirase con una combinacion de
miedo y desprecio a las aulas. Los jovenes independentistas,
estudiantes de una carrera como Historia (que servia entonces como
una especie de formacion cultural general), se sintieron en un medio
ideoldgicamente hostil, convertidos en objetos de adoctrinamiento
por parte de sus profesores, formados en el sesentayochismo. No es
una descripcidn abstracta, genérica: Joan Puigcercos (que dirigio



ERC entre 2008 y 2011, es decir, entre Carod-Rovira y Oriol
Junqueras), quien estudié en los afos ochenta en la Universidad
Auténoma de Barcelona y fue militante en la AEIU (Assemblea
d’Estudiants Independentistes d'Universitat), aprendié a defenderse
mentalmente de la arrogancia de los marxistas, en especial de los
profesores socialistas.

Se puede valorar el Procés catalan como una generalizada crisis
de élites tradicionales, en la que todos los mecanismos de
comunicacion y control que prosperaron en la segunda mitad del
siglo xx no llegan a sus publicos, ni mucho menos alcanzan sus
audiencias, excepto como una parte adicional al ruido publicitario.
Partidos politicos, sindicatos, prensa, television, radio, las
universidades, las encuestas, todo se confunde en una algarabia de
fondo, en la cual, para cada informe que dice una cosa, se puede
encontrar otro que afirma lo contrario.

La televisidon privada (entre las rivales Mediapro y Mediaset), de
tan mala, no representa voz alguna. No es mas que un medio para
colgar largas ristras de anuncios con trozos de programacién como
excusa. Los telediarios suelen ser imitativos entre si y repetitivos en
su material. Las tertulias son intelectualmente nulas. Las televisiones
publicas son partidistas hasta la saciedad.

La prensa (en retroceso desde hace tiempo) es poco leida y
menos escuchada. Ya no dicta pautas de actuacion.

Ante tales ausencias informativas, la solucidn colectiva ha sido el
corrillo de toda la vida, el propio de la antigua sociedad agraria y
analfabeta (hace menos de ochenta anos), pero actualizado. Ahora
la informacidon estd en las redes, donde tus amigos reales o
imaginarios dan sus opiniones.



Esta informacion es muy mala (cuando no falsa), pero es directa,
y ademas participativa. No se dialoga con un busto parlante
televisivo ni con un editorialista. Se apaga la tele o se tira el
periddico.

El deseo de autenticidad lo domina todo, pero se muestra
irrealizable.

SER INDEPE: LA NULIFICACION COMO EL MINIMO NEGOCIABLE

Fue precisamente la memoria de la capacidad de nulificacién de la
Generalitat en 1936-1937 —encarnada en la presidencia en el exilio
de la Generalitat— la que, en 1977, traspaso legitimidad republicana
a la confusa situacion posfranquista. Pero hoy ya nadie se acuerda
de eso.

La autonomia lanzada por Tarradellas, y convertida en un nuevo
poder tangible por Pujol, recorrio un largo camino para redefinir la
relacién de una entidad catalana con el Estado espanol. En palabras
de un historiador independentista, era cuestion de superar entidades
administrativas y alcanzar el poder politico. O sea, se ambicionaba
alcanzar la nulificacion, y esta estuvo presente en el Estatuto
auspiciado por el tripartito liderado por Maragall y rechazado, con
igual I8gica tradicional, por el centralismo espafnol (en especial por
los conservadores, el PP).

La aparicion del llamado soberanismo, mas activo hacia 2010, y de
un independentismo potente tras el verano de 2012 volvié a
concentrarse en el derecho de alcanzar la nulificacidon. Esta protesta
estaba dotada de gran impulso popular y desde sectores con



distintas orientaciones. Ello domind la desintegracion de CiU, las
tentativas de Mas y la presidencia de Puigdemont, ahora anulado por
la aplicacion del control central incluido en la Constitucién de 1978.
Las elecciones del 21 de diciembre de 2017, que restituyd las
mismas proporciones de los comicios de 2015, apuntd a un camino
que forzosamente continuara.

El Procés independentista catalan de 2012 a 2018 se ha formulado
con varias sustituciones respecto a la estructura de poder. Se supone
que la base aceptada de la vida politica regional (segun la mirada
espanola) es en verdad nacional. Lo municipal es valido cuando
concuerda con esta tendencia, pero no cuando lo contradice. Dicho
caracter nacional es constituyente. Supera, por tanto, las formas
estatales que pretenden ser superiores.

Visto en términos espanoles, esta tesis es un asalto regional (y
municipal) al Estado. Esta embestida se sustenta en una vasta
protesta social de las clases medias catalanas.

Con este apoyo mesocratico, se supone que, en principio, la calle
domina el Parlamento del Estado y a sus tribunales, pero no a la
camara de los buenos y préximos, como cuando, desde las
manifestaciones callejeras, sectores no nacionalistas intentaron
tomar el Parlament catalan en mayo de 2011.

El cabdill es (o personifica) el gobierno regional convertido en
«nacional» y potencialmente «republicano». Es la encarnacion
perfecta. A él responde con obediencia tanto la calle movilizada
como el Parlamento propio. Como estos (calle y parlamento) son
proximos, ambos se tienen por democraticos, como en el reflejo de
un espejo ideoldgico. En esta perspectiva de la democracia
«participativa» o «cercana», los poderes entendidos como «lejanos»



(Madrid, Bruselas) no dictan normas al pueblo consciente, aquel que
hace coordinar la calle y la camara propias sobre el terreno.
Irénicamente, este criterio fue el discurso del 15-M de 2011 (y, un
mes después, el ataque al parque de la Ciudadela y el Parlament) y
también ha sido el argumento de los indepes en 2017-2018.

Sin embargo, la claridad de este esquema revela una confusion
entre la tactica y la estrategia. El objetivo tedrico es ser /liure: o sea,
la libertad individual y colectiva en catalan. La meta institucional es
el derecho al veto, que, en su sentido mas extremo, es la
independencia. Las partes de la sociedad catalana que no
concuerden con este modo de sentir pais sencillamente no cuentan.
Como —dejando de lado los fraudes constatados— en el plebiscito
unilateral del 1 de octubre votaron favorablemente unos dos
millones doscientas mil personas (de una poblacion de siete millones
y medio), esa parte, por su voluntad (en todos los sentidos), se hace
colectiva: materializa el pueblo catalan. Desde este punto de vista, el
resto no resulta computable, por pasivos, indiferentes y contrarios.

Hay un disefio inteligente tras este proyecto. Como en ocasiones
del pasado, es un calculo publicitario, una proyeccion con pasos
previstos y calculados. Pero no se trata de una conjura, o de una
conspiracion. Hay la espontaneidad de los medios sociales, su
volubilidad e inestabilidad, que funciona como mecanismo de
conexion. Es mas bien una apuesta.

La jugada indepe ha procedido de la debilidad. Desconfiada, en
didlogo, se escuda en su propia fragilidad: si no actuamos,
desapareceremos. Su instinto —individual en la calle; calculado y
comentado en un comité, en un despacho— es seguir, huir hacia
delante. El gobierno catalan, su escasa mayoria parlamentaria en la



camara del Parque de la Ciudadela, rezuma debilidad. Pero los
gobiernos espafoles a los que se ha enfrentado son también flojos.
El gabinete de Rajoy era tan fragil que se colapsd en cuanto se
produjo el primer desafio coaligado de la oposicién en el Congreso
de los Diputados. El gobierno de Sanchez es alin mas delicado, y se
sostiene con recursos de despiste (como desmontar el mausoleo
franquista en Cuelgamuros), igual que ya hizo en su dia Zapatero.

La atraccion especial que poseia la «utopia disponible» era
precisamente su virginidad; gozaba de la magia que ofrecia una
solucion total que no pertenecia a nadie, hasta que transformd todo
el escenario politico catalan. Su caracter puro e innovador borrd a
quienes lo dominaron desde la Transicidn: se colapsaron la izquierda
histdrica, los comunistas (0 poscomunistas) y los socialistas, todos
caidos en un ejemplo local de un fendmeno mundial. Si en todas
partes la politica (de Donald J. Trump a Vladimir Putin) parece tan
complicada de descifrar, es en gran medida porque la linea divisoria
entre izquierdas y derechas, que es la cesura que ha regido el
mundo politico a lo largo de casi dos siglos, ya explica muy poco de
la actualidad.

Pero también el nacionalismo catalan tradicional ha quedado
degradado por la nueva dinamica, que desafia los tOpicos mas
clasicos, como demuestra el retroceso del catolicismo. Por ejemplo:
no parece factible un renacer democristiano en Unid Democratica de
Catalunya, que se disolvié en marzo de 2017, hace poco mas de un
aho (aunque hoy parezca un artefacto de una época remota). Si la
izquierda histdrica se deshace como por artrosis, de pura vejez,
también lo hace el nacionalismo sobre el que funcioné durante casi
un cuarto de siglo el pujolismo.



EL EXITO MUNICIPALISTA, O LA NUEVA CARA DE LOS INDEPENDENTISTAS DE
TODA LA VIDA

Si la conversidn al independentismo por parte de la antigua
Convergencia y otros partidos moderados fue fruto de su sensacion
de debilidad, ello es mucho mas cierto entre los independentistas de
toda la vida, aquellos sin complejos ni dudas de conversos.

En los afios ochenta, frente a la reinvencidon y estabilizacion de
Esquerra como partido independentista, comenzo6 otra respuesta de
renovacion organizativa de una experiencia histérica, pasada. Era la
solucién de los otros independentistas: los muchos herederos de la
fundacion del PSAN.

Su remedio fue el asambleismo extremo, la idea de una especie de
conglomerado o fusiébn de muchas piezas que respondiera a la
consigna de «Unidad Popular» (notese las concordancias y
afinidades electivas, ya que, en euskera, Herri Batasuna significa lo
mismo). Durante las elecciones generales espanolas de 1986, los
maoistas espafioles —el PCE (m-l) o Partido Comunista de Espaia
(marxista-leninista)— se presentaron como Unidad Popular
Republicana, lo que indica que esa idea estaba en el aire. Ante el
ascenso de la nueva Esquerra, los «hijos del PSAN», que eran
partidarios de encontrar una forma de Unidad Popular a la catalana,
quisieron mantener un espacio ideal comun, con un fuerte ambiente
ecléctico en su interior, pero también una forma asamblearia y una
estrategia municipalista. Incluso hoy, todos estos son rasgos que no
permiten saber con claridad y desde fuera qué partidos componen
esa Unitat Popular y cudles solo se adhieren en circunstancias
concretas.



En algin momento de los afos noventa, los muchos microgrupos
se dieron cuenta del éxito de la maniobra de Esquerra —a pesar de
la escision de PI, de Colom y Rahola— al fagocitar el sentido
genérico del «ser independentista» como marca politica. Era
evidente que hacia falta algun tipo de unificacion. Pero, écdmo
juntar a nucleos tan peleados entre si? Era necesario el uso de
formas asamblearias, no definitorias, junto con una terminologia
ambigua al tratar la definicién de la «reunion», incluso del hecho
mismo de reunirse. En 1993, se establecidé la Assemblea d’Unitat
Popular (AUP) con militantes de MDT-IPC y gente descolgada de La
Crida a la Solidaritat en Defensa de la Llengua. La disolucién de
Terra Lliure en 1995 abrid posibilidades que la MDT entendié que no
podian ser aprovechadas como maniobra exclusiva. Se formod
entonces, ese mismo afno, la PUA o Plataforma per la Unitat d’Accio.
Con el tiempo, la PUA dio paso a Endavant (Organitzacid Socialista
d’Alliberament Nacional).

Hay que entender algo muy importante: una gran parte de las
energias que se canalizaban en todas estas entidades o en el
movimiento como conjunto eran municipales, es decir, en
ayuntamientos, y con frecuencia bastante pequefos. Con lo cual, la
vision desde arriba —la «sopa de letras» organizativa— era menos
importante en el marco de pueblos o de las relaciones entre una
zona 0 comarca, y otra. Las siglas eran una perspectiva urbana, ya
que con frecuencia la dinamica de trato personalizado era el tipico
en la muntanya. Para bien o para mal, los lazos personales dan
mayor resultado.

Por lo tanto, buena parte de esta dinamica, sobre todo en los anos
noventa, no aparecid en la prensa, ni mucho menos en la television



generalista (incluida TV3), aunque si en las radios locales. A
mediados de los anos ochenta, vista la dificultad que tenian las
iniciativas independentistas de salir elegidas en elecciones generales
o catalanas, el Moviment d’Esquerra Nacionalista y el MDT fundaron
una Assemblea Municipal de I'Esquerra Independentista (AMEI). Por
entonces, las entidades de coordinacidn municipal eran o socialistas
0 convergentes, y la propuesta de la AMEI siguid casi invisible.

La organizacidon Endavant (Organitzacié Socialista d’Alliberament
Nacional) —conocida en el medio de la esquerra independentista
simplemente como Endavant o Endavant (OSAN)— fue fundada en el
verano de 2000. Antes, ya en abril de 2000, en un encuentro en
Vinaros, se acordd el llamado Procés de Vinards, con el animo de
impulsar algin tipo de coordinadora para la izquierda
independentista, en particular con la idea de unas candidaturas de
Unitat Popular. Con este formato hubo intervenciones en las
elecciones municipales de 2003 y en las europeas de 2004.
Insistimos, pues, en que estos éxitos no salieron en los periddicos
importantes, ni los comentaron los sesudos académicos cuando
hablaron del desarrollo de la politica catalana. Pero los concejales
ganados aqui y alla permitieron que la CUP se dotara de un marco
operativo de «asambleas nacionales». En las asambleas de 2009,
primero en enero en Tortosa y luego en junio en Girona, se acordo ir
con calma, prever la posibilidad de avanzar mas alla del
municipalismo, hacia la participacion en las elecciones al Parlamento
de Cataluna, pero no en 2010. La postura de la CUP era animar el
voto independentista de izquierdas en todos los Paises Catalanes.

La dindmica social del 15-M de 2011 abrid puertas al contexto
metropolitano, al sumarse colectivos urbanos nuevos. Tras una



década de actividad local, y una cierta discusion, la CUP entrdé con
éxito en las elecciones catalanas de 2012, logrando tres escafios.
Eran unos muy buenos resultados, que promocionaron
mediaticamente a figuras como David Fernandez, para irritacion de
sus colegas. En los comicios municipales de 2015, se dobld la oferta,
con resultados consecuentes.

La sorpresa, sin embargo, vino en la siguiente vuelta electoral. En
las elecciones de julio de 2015 al Parlament, el cansancio con los
discursos habituales dio a la CUP diez escanos, que eran ademas
decisivos para crear una mayoria independentista en la camara. La
CUP mostré su poder, al obligar la retirada de Artur Mas y su
sustitucion por Carles Puigdemont, el alcalde de Girona. Fue
entonces cuando Anna Gabriel, de Endavant (OSAN), entro en la
candidatura. El Parlament —y toda la estrategia de Puigdemont—
quedd en manos «cupistas», que resultaron ser muy imprevisibles,
para frustracion de los seguidores del presidente. Sin embargo, tanto
altibajo en la camara desconcertd al voto mas inmediatista y la CUP
bajé a cuatro diputados en las elecciones del 21 de diciembre de
2017.

Como su nombre indica, la CUP es tan solo una candidatura. No
pretende ser mas. No es una organizacion propiamente catalana
sino extendida de los Paises Catalanes, con un enfoque que podria
igualmente actuar en los gobiernos autonomos de la Comunidad
Valenciana y de las Baleares. Con su sede en Manresa, queda todo
dicho: si a los Paises Catalanes, nada del centralismo de Barcelona,
nada de reconocer el Estado, la monarquia o sus fuerzas opresivas y
de ocupacién. Su programa combate activamente el patriarcalismo y
el envenenamiento del territorio. Como se puede suponer, discuten



mucho, se relnen con formas muy cuidadas (para que nadie se
enfade) y recogen todo lo dicho.

La CUP se presentd en las elecciones catalanas de 2012 como
CUP-Alternativa d’Esquerres (Alternativa de Izquierdas). En las
elecciones sucesivas, en 2015, fue CUP-CC, o Crida Constituent
(Llamada Constituyente). Asi, segun la perspectiva de |la
autodenominada esquerra independentista o MCAN (Moviment
Catala d’Alliberament Nacional; Movimiento Catalan de Liberacion
Nacional), el hecho de ser indepe es vya un cierto
posindependentismo, una superacion de la pesada herencia del
PSAN y su miriada de escisiones, asi como de la quimera de la lucha
armada contra el Estado y sus fuerzas.

La evolucion del separatismo al independentismo, por tanto,
culmina en el hecho de ser indepe, que es otra cosa. Nos
encontramos ahora en una coyuntura en la cual el lenguaje politico
tradicional se deshace y se rehace, bajo la tensidon y el aprieto de
formas de comunicacion que cambian casi a diario. Se inutiliza todo
lo demas, lo antiguo, lo viejo, incluso las opciones de novedad que
no tuvieron un éxito inmediato.

Dentro de la CUP, sobreviven varias corrientes historicas, cada una
de las cuales incluye lo que podriamos llamar «formas zombis». Es
decir, hay opciones vivas, patentes, pero que retienen, de modo
parasitario en su seno, restos latentes del pasado, que politicamente
estan muertas. El PSAN, que se define como partido independentista
de inspiracion comunista, se declara congelado, o sea, sin
actividades publicas, lo que no excluye la vida propia organica. El
MDT, con grupos juveniles sucesivamente fusionados (como Maulets
y Arran), desde noviembre de 2014, se llama Poble Lliure (Pueblo



Libre). Ahora bien, la adscripcion de los grupos juveniles
seguramente es disputada por otras entidades. Hay grupos
proximos, como La Forja, fundada en febrero de 2018. Para Poble
Lliure, la CUP es una plataforma representativa, pero nada mas:
figura como la «organizacion de masas de la unidad popular
catalana». Luego estd Endavant (OSAN), que ha sido una entidad
antieuropeista, anticapitalista y evidentemente antiespafiola.

No pretendo, ni de lejos, aportar una lista acertada, pues
desborda la variedad transformadora de los grupos juveniles. Existe
toda la dimensién de la esquerra independentista en la Comunidad
Valenciana, con ldgicas conectadas pero contextos muy diferentes,
que no he explorado para nada.

Pero el caso es que, por ahora, toda la variedad de grupusculos
que salieron del PSAN y del nacimiento del independentismo han
encontrado un espacio efectivo y operativo en la CUP.

Sin embargo, persiste un tema crucial: el independentismo sigue
siendo una minoria. La estimacion publica de la esquerra
independentista en su conjunto para el aho 2018 ronda los tres mil
afiliados. La CUP tenia en 2014 unos mil trescientos veinticinco
militantes repartidos por ciento nueve agrupaciones locales
distribuidas por los Paises Catalanes.

La multitud son los indepes, que son otra cosa, antiguos
convergentes radicalizados, fanatizados, o militantes de Esquerra
Republicana. E incluso estos no estan de acuerdo entre ellos.

LA MONTANA RUSA DE 2017-2018



La vida politica durante la «revolucién catalana» iniciada en
octubre de 2017 ha resultado ser una montafa rusa, una maquina
de sorpresas y sustos a alta velocidad, en la que tanto subes como
bajas. La lectura de los diarios (online o en papel) es una secuencia
semanal de sorpresas, en la que la claridad de opciones de anteayer
es hoy historia, mejor dicho, micro-historia, un acontecimiento
demasiado trivial y detallado para ser recordado.

El juego todavia lo domina aquello grande y medio muerto que fue
una vez Convergencia. En la pos-Convergéncia hay muertos
vivientes, como Artur Mas, y otros que fueron apartados de sus
cargos como castigo por los tribunales. éCémo definirlo? Es el
PDeCAT (Partit Democrata Europeu Catala) pero, entre segun qué
circulos, se notan ganas de no serlo. Fue JuntsxSi (Junts per Si,
elecciones de 2015), pero no es lo mismo. Fue o es JuntsxCat (Junts
per Catalunya, elecciones de 2017) hasta el frustrado
JuntsxLaRepublica (propuesta de marzo a junio de 2018).

Muy pronto estalld una tensidon visible entre el exiliado Carles
Puigdemont y Quim Torra, y lo que representaba. Puigdemont quiso
reinventar otra vez a la pos-Convergéncia para convertirla en una
Crida Nacional per la Republica. Ello implicé deshacerse de la
direccion del PDeCAT —en concreto, de Marta Pascal, la secretaria
general—, que habia pretendido establecer una negociacion efectiva
con el flamante gobierno central socialista. En la Moncloa, Torra se
encontrdé —si se queria ver asi— de presidente a presidente con
Sanchez, para activar una solucion. Mientras tanto, los sectores mas
radicales exigian la libertad de los consellers encarcelados, y no su
mero traslado a las carceles catalanas. Era evidente que, sin mucha
buena intencidn por ambas partes, las implicaciones judiciales iban a



ser un escollo. Cuando el juez Llarena acepté la respuesta del
tribunal de Schleswig-Holstein y retird la euroorden contra
Puigdemont, este Ultimo se lo tomd como una victoria. Volvid a
Bélgica e impuso la linea dura, de tot o res (todo o nada), que barrid
a Pascal y dejo a Torra como el nuevo secretario del presidente
«auténtico», como dijo con razon la dirigente catalana de
Ciudadanos Inés Arrimadas.

A finales de julio de 2018, desde Alemania, Puigdemont fulmind a
Marta Pascal, quien habia llevado las relaciones con el nuevo
gobierno socialista y quien defendia con energia la supervivencia del
PDeCAT. De pasada, reducia al estatus de botones y mensajero a
Torra, que habia establecido los contactos con Pedro Sanchez. Ahora
solo existe la nueva Crida Nacional per la Republica (CNR) vy
Puigdemont quiere reinar —cual pretendiente carlista de antano—
sobre sus fieles.

Mafana (o sea, mientras escribo) puede convertirse en cualquier
otra cosa por el estilo. Los sucesivos equipos del pos-PDeCAT
funcionan como comités que tienen la tentacidn de convertirse en
asambleas. Hace tiempo que el entorno posconvergente se ha hecho
adicto a su propia publicidad y depende de una dosis cada vez mas
masiva. Tiene dos cabdills, uno en el exilio (Puigdemont) o, en todo
caso, con el acceso vetado a Espafa; el otro, Quim Torra, negocia
con Sanchez de vez en cuando. ¢Quién manda aqui? Nadie termina
de saberlo, aunque sea verdad que Torra rinde pleitesia a
Puigdemont. Desde 1933, el sistema politico catalan siempre ha sido
caudillista y personalista. El Parlament es un ahadido, no el espacio
de debate decisivo. Con el ser indepe menos aun, ya que realmente



no hace falta aguantar los discursos irritados de Ciudadanos, el PSC
y el PP,

Entonces llegd la parodia de la revolucion. Con el calor de finales
de julio de 2018, la postura de las distintas fuerzas independentistas
apuntaba a dos alternativas.

Una huelga de taxis contra los VTC (Vehiculos de Transporte
Concertado, los coches con chofer de empresas como Uber o Cabify)
paraliz6 Barcelona entre el 26 de julio y el 1 de agosto. Pronto fue
copiada en Madrid y otras ciudades. De repente, un tema de
absoluta trivialidad politica habia adquirido una resonancia global,
con muestras de solidaridad (via redes sociales) desde Lisboa hasta
Brasil. El presidente Torra pidié serenidad y fue ignorado. El gobierno
de Sanchez no se atrevid a reconquistar el control de las calles y
buscé conversaciones discretas que limitaron la actuacion de los
coches de alquiler frente a la vehemencia de los taxistas. Todo esto
generd una profunda irritacion en los Comités de Defensa de la
Republica, los temidos CDR. ¢Como era posible que ellos no
pudieran poner Barcelona patas arriba y los taxistas si? Cuando
termind la huelga, los CDR atacaron cubriendo las oficinas de ERC
con carteles como protesta por no poder protestar. En otras
palabras, bajo «la revolucién de las sonrisas» hay otra, retenida, y
con gesto mas bien cefiudo.

No hay mas que brotes de tumulto, agresiones pero no violencia
real, con tiros. No dominan los independentistas, sino los indepes.
Mandan, por tanto, los proteicos, los volubles, esa postConvergencia
y ese pospujolismo capaz de cambiar y seguir igual, que sobrevive a
fuerza de pociones magicas de publicidad masiva, con doble
liderazgo o, como minimo, con dos presidentes a la vez.



En segundo lugar, la alternativa de gobierno dentro de la clave del
ser indepe es, de modo indudable, ERC. Esquerra es el partido
indepe ideal, que tiene diputados y cuadros, que entiende de tactica.
Desde que los independentistas reconvertidos vaciaron el partido en
1987, quitaron a los ancianos o los dejaron morir, ERC es una
entidad con cierto sentido, aunque con el lastre de ser una asamblea
permanente, tras los muros que lo hacen parecer un partido
coherente. Se trata de un partido asambleario y, por tanto, le sucede
lo inverso que a JuntsxNo-se-sabé-qué: en sus asambleas vive la
esperanza (que va y viene) de operar con comités.

En cuanto a estrategias, a ERC le domina su propia prehistoria, el
tiempo fundacional auténtico, cincuenta afios antes de 1987. Asi,
cuando cada mafana se despiertan sus dirigentes (en la carcel o en
sus casas), vuelven a la Republica y al anhelo del cabdill.

Desde fuera, los observadores, en los diarios y blogs, esperan
descubrir un ser indepe capaz de actuar con realismo politico.
Veremos.

En tercer lugar, reunidos en la asamblea de asambleas, se
encuentran los independentistas auténticos, los de la CUP, que de un
modo u otro nacieron de la semillita del PSAN y pasados mas
lejanos: recuérdese que, antes de 1901, la Unid Catalanista no
queria ensuciarse con la politica electoral y asi nacio la Lliga. La CUP
no cree en la politica, ni en el Parlament; solo en los municipios se
encuentra comoda.

Por eso, engordada con votos de desesperacion o confusion, ha
tenido una actuacién parlamentaria abiertamente erratica. Es de
suponer que, si se llega a nuevas elecciones y sobrevive, continuara
igual, pues ser —las candidaturas en plural o la CUP en singular— es



algo contra natura para un sector que se siente comodo en la
escision.

Finalmente, el ser indepe ha dado un notable protagonismo a los
grupos de presién transversales: por la derecha, Omnium (que solo
se hizo efectivo al hacerse transversal), y por la izquierda, la ANC.
Hay alguna tentativa de crear una entidad parecida.

Omnium y la ANC ofrecen un modo de ser indepe contrapuesto al
de la CUP: no son partidos politicos, sino /obbies con miles de
afiliados, algo bastante extrafo excepto en el pais del Barca, que es
més que un club. Dicho de otro modo, Omnium y la ANC son
intentos de forzar que los partidos politicos no sean capaces de
movilizar la opinidn. Lo han hecho muy bien, desde 2011 hasta
ahora. Su problema es que, por ahora, no pueden hacer mas. ¢O si
pueden? Ha sido, desde septiembre de 2017 hasta junio de 2018, el
combate de la tozudez contra la tenacidad y la obcecacién, del
empecinamiento contra la obstinacién. Pero el verano no ha
clarificado nada.

¢QUIERES QUE TE LO CUENTE OTRA VEZ?

Para cerrar: hemos visto el enfrentamiento de las reacciones
contrapuestas. Y si, lo digo en el sentido de reaccionarios. Segun el
Diccionario de la Real Academia (una ultima cita lexicografica):
«Perteneciente o relativo a la reaccién (la actitud opuesta a las
innovaciones)».

El cambio de la sociedad es absolutamente visible en 2018:
cambia el clima global, se desborda la sobrepoblacion, la gente se



desorienta con la destruccidon de las normas operativas a lo largo del
siglo pasado (en sexualidad, en religion, en valores de cualquier tipo,
incluso en la vision normativa de una sociedad del bienestar), se
deshacen también las alianzas geopoliticas. Todo eso y mucho mas
sera lo nuevo. El presente como futuro pasado es una alteracion
profunda, con resultados claros solo para los mas confiados o
creyentes, que miran hacia atras.

Una reaccidon centrifuga idealiza una parte de una sociedad v la
proclama auténtica, ante la falsedad del Estado y de la otra parte de
la sociedad, que no se identifica con esa idealizacion.

La otra, la respuesta o reaccidon centripeta, asegura ser verdadera
y niega la primera como una falsificacion, rechazando sus
argumentos. En el Estado reside lo genuino, y la evocacion de las
sociedades parciales —las que sean— no puede ser mas que
mentiras interesadas.

Ambas reacciones miran al pasado, no al futuro. Ambas aseguran
que la otra, la contraria, es un fraude.

Entre septiembre de 2017 y junio de 2018, ambos bandos
aseguraron que querian dialogar. En noviembre del afo 2000, lo
hemos recordado aqui, la periodista Gemma Nierga desafié al
presidente Aznar con su exigencia de didlogo. La Vanguardia tituld,
al dia siguiente: «900.000 personas piden en Barcelona a los
politicos que dialoguen para acabar con ETA». Pero el Estado derrotd
a ETA sin didlogos, se mire como se mire. El independentismo
catalan oficial (Puigdemont), y el PP (Rajoy) no tenian nada de qué
hablar excepto los términos respectivos de rendicidon; y por ello
nunca se sentaron a pactar un acuerdo. Ahora, el gobierno de
Sanchez dice que busca una solucion, mientras el PP y Ciudadanos



denuncian la debilidad socialista frente a los independentistas. Y es
verdad que los tres cambios de régimen en Espana a lo largo del
siglo xx —la dictadura de Primo de Rivera (con la Mancomunitat), la
Segunda Republica y la Transicion— estuvieron profundamente
condicionados en su origen por la politica catalana. Uno se pregunta
cuanto tardaran los partidos de la oposicién, populares y
ciudadanos, en acusar a Sanchez (o a quien sea) de traidor. Mientras
tanto, Torra dice que quiere hablar, pero Puigdemont no le deja.

La Republica catalana es el ensueno que mantendra en pie la
lucha independentista en los préximos meses. La promocionan la
Crida Nacional per la Republica (fundada a mediados de julio de
2018) de Puigdemont y algunas facciones de la CUP. Esquerra
Republicana parece menos convencida, pero équién sabe?

Sin duda, la Republica catalana es un producto imaginario, que
responde a los deseos indepes de los Ultimos afios, igual que las
camisetas y otra parafernalia de promocion de la estelada. La
Republica esta inevitablemente identificada con el amarillo, color
usado para reivindicar a los «presos politicos» («politicos presos»,
contestan los constitucionalistas y unionistas). Cuanto mas se sube
hacia la muntanya catalana, mas se percibe la identificacion con este
ente imaginario y subversivo ante la monarquia: hay municipios que
se proclaman parte de la Republica, entre una abundancia de
amarillo. No es mas que mercadotecnia politica, pero el porvenir
puede sorprender, y mucho.

La divisidon entre la montafa y la costa urbana en Catalufa quedd
patente en los resultados de las elecciones catalanas del 21 de
diciembre de 2017, hasta el punto de que los constitucionalistas
parodiaron a Puigdemont y proclamaron la antiindependencia de una



entelequia bautizada como Tabarnia (Tarragona mas Barcelona), con
Albert Boadella (unionista militante, actor y director) como
autoproclamado presidente. Tabarnia tiene bandera propia y dio para
cierto ruido mediatico en la primavera de 2018. Se respondid con
mas amarillo, mas lazos y también cruces. Ya en el verano, crecio
una contracampafia de eliminacion fisica de la simbologia amarilla y
republicana. Eran acciones frecuentemente nocturnas, pero cada vez
mas de dia, que los independentistas caracterizaron como acciones
fascistas. La prensa independentista lo ha denunciado: «éQuiénes
son los violentos? ¢Los que cuelgan lazos o los que los arrancan?»

Parece marketing ideoldgico sin mucha densidad. Funciona como
un recordatorio de que existe el deseo de un régimen alternativo por
parte de la mitad de la poblacion. éPor qué? No se sabe muy bien,
excepto que Espana, la Corona y el PP lo han hecho muy mal y no
parece que nadie lo vaya a hacer mejor en el futuro. éPara qué?
Pues el «pueblo catalan» (el bueno, el auténtico, los dos millones
aproximadamente de votantes en el plebiscito unilateral del 1 de
octubre de 2017) asi lo desean y lo creen necesario.

Ahora bien, hay que tener cuidado con despreciar el imaginario: la
fe, se dice, mueve montanas. Y la muntanya catalana?

A finales del verano de 2018, la Republica catalana flota en el
fondo, tras la Generalitat institucional y tangible, recuperada de la
aplicacion del articulo 155 de la Constitucién espafnola. Flota igual
que la casa de Waterloo, y Puigdemont se mantiene en la sombra,
detras de Quim Torra. De nuevo: éaqui quién manda? ¢Y quién
mandara en unos meses?

Hay nostalgias alternativas en los dos presidentes.

Puigdemont, nacido en Amer, localidad de unos dos mil



habitantes, encarna mentalmente la muntanya. Presume de haber
sido siempre indepe, incluso cuando fue militante en CDC bajo la
férula pujolista. Fue alcalde de Girona, ciudad orgullosa de ser la
anti-Barcelona, la auténtica en cuanto a catalanidad vy
supuestamente libre de las taras, mestizajes y turismos degradantes
de la capital. Su cargo le convirti6 en vocero de las ciudades
menores —a los gerundenses se les atribuye el mejor nivel de vida
de toda Espafia— ante las zonas metropolitanas desalmadas.
Puigdemont rompi6 en 2011 con unos treinta y dos afios de control
socialista del municipio gerundense, lo cual dio un sentido especial a
su liderazgo de la Associacid de Municipis per la Independéncia
(AMI), entidad de coordinacion de los municipios en manos indepes
(no de la esquerra independentista), frente a lo que habian sido
hasta entonces las coordinadoras de municipios de socialistas y
convergentes.

Si Puigdemont pretende encarnar literalmente la terra y la
muntanya, Torra quiere encarnar la reaparicion del catalanismo
intelectual de los afos veinte y treinta, con toda su carga de
combate ante los cosmopolitas espurios, ya sean catalanistas o
libertarios de habla afirmativa castellana.

Juntos, expresan la negacion de todo lo que ha cambiado en
Catalufia para homogeneizar y espafnolizar. La reaccién que generan
tanto Puigdemont como Torra a su favor viene de ese espanto.

Pero sucede lo mismo en el lado opuesto de la confrontacion.

La pugna entre el Estado espafol y la monarquia contra la
voluntad republicana catalana es una lucha de desgaste. Por ahora,
la Republica carece de sustancia, pero el juez Llarena y el Tribunal
Supremo no han podido capturar ni a Puigdemont ni a algunos de



los consejeros que huyeron con él y siguen lejos de casa. ¢Como se
procesara a quienes proclamaron la invalidez en Catalufa de la ley
espafola y anunciaron la Republica? La Judicatura hoy manda
mucho, pero écuanto?

Por su parte, Rajoy ya no existe politicamente y ha quedado
reducido a su cargo de funcionario oscuro, registrador de la
propiedad en Santa Pola, provincia de Alicante, si bien ha aparecido
alguna que otra vez por Madrid, para recordar que le interesa un
rango pospresidencial que inicialmente parecia no desear. El PP se
ha impuesto a si mismo un liderazgo que por ahora (escribo en
agosto de 2018) no se muestra muy sélido. Los socialistas, en estas
mismas fechas estivales, resultan una minoria con fanfarria y boato,
pero no garantizan un futuro acuerdo. La Corona, en la persona de
Felipe VI, no es una institucién sdlida. Esta cuestionada desde
muchos angulos. Asi pues, los republicanos catalanes, con toda su
fantasia, han tocado y hundido a figuras y fuerzas que hace un afio,
en 2017, parecian inamovibles.

Hasta aqui hemos llegado. Hay una rima castellana para frustrar a
los nifios; dicen varias tonterias y acaban con: «éQuieres que te lo
cuente otra vez?». Da igual que la criatura diga si o no. Le tocara
oirlo, hasta rabiar. Pues eso.



Siglas, contracciones o acrénimos usados en el

15-M
abertzale
ACR
AEIU
AIC
AMEI
AMI
ANC
ANV

AP

AUP
BEAN
BCT
BOC
CADCI
CAOC
CEDA
CEDADE

CEE
CDC
CDR

CiUu

CGT
CNT
CNV
CupP

libro

Movimiento 15-M, «Indignados», mayo 2011

Propio de Herri Batasuna y, por implicacién, en su dia proetarra
Accio Catalana Republicana

Assemblea d’Estudiants Independentistes d'Universitat
Assemblea d'Independents de Catalunya

Assemblea Municipal de I'Esquerra Independentista

Associacio de Municipis per la Independéncia

Assemblea Nacional Catalana

Accion Nacionalista Vasca

Alianza Popular

Assemblea d'Unitat Popular

Bloc d’Esquerra d’Alliberament Nacional

Bloc Catala de Treballadors

Bloc Obrer i Camperol / Bloque Obrero y Campesino

Centre Autonomista de Dependents del Comerg i de la Industria
Cercle d’Agermanament Occitano-Catala

Confederacion Espaiola de Derechas Autonomas

Circulo Espanol de Amigos de Europa / Cercle Espanyol d’Amics
d’Europa

Comunidad Econdmica Europea

Convergéncia Democratica de Catalunya

Comites de Defensa del Referendum; Comités de Defensa de la
Republica

Convergencia i Unid

Confederacion General del Trabajo

Confederacion Nacional del Trabajo

Comunidén Nacionalista Vasca

Candidatura d’Unitat Popular



CUPS Candidatura d'Unitat Popular pel Socialisme

DDR Deutsche Demokratische Republik, o Republica Democratica
Alemana

DIEC Diccionari de la Llengua Catalana de LInstitut d’Estudis
Catalans

ECPP Estat Catala Partit Proletari

EDC Esquerra Democratica de Catalunya

EPOCA Exercit Popular Catala

EUIA Esquerra Unida i Alternativa

ERC Esquerra Republicana de Catalunya

ETA Euskadi Ta Askatasuna (en euskera: Pais Vasco y Libertad);
adjetivo «etarra»

FAC Front d’Alliberament de Catalunya

FCB Fatbol Club Barcelona

FCC-B Federacid Comunista Catalano-Balear del PCE

FECSA Fuerzas Eléctricas de Catalufia

FDN Federacié Democratica Nacionalista

FNC Front Nacional de Catalunya

FNEC Federacio Nacional d’Estudiants de Catalunya

FNTT Federacion Nacional de Trabajadores de la Tierra-UGT

FRAP Frente Revolucionario Antifascista y Patriota

FUC Front Universitari de Catalunya

GCR Guardia Civica Republicana

IC Iniciativa per Catalunya

ICcv Iniciativa per Catalunya-Verds

IRA Irish Republican Army (Ejército Republicano Irlandés)

IRB Irish Republican Brotherhood (Hermandad Republicana
Irlandesa)

JARE Junta de Auxilio a los Republicanos Espanoles

jelkide Propio del Partido Nacionalista Vasco; también jeltzale

JERC Joventuts d’Esquerra Republicana de Catalunya

JEREC Joventuts d’Esquerra Republicana d’Estat Catala

JONS Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista

LAB Langile Abertzaleen Batzordeak (en euskera: Comisiones de
Obreros Abertzales)

La Crida La Crida a la Solidaritat en Defensa de la Llengua, la Cultura i la

Nacio Catalanes



LOAPA
MCAN
MDT
MIL
M-L
MRC
MSC
MUM
NdE
NS!
NSDAP
OLLA
OMNS
Omnium
ONU
Ormica
PCC
PCE
PCE(i)
PCE (
PCdeC
PCP
PDeCAT
PNC
PNV
POUM
PP
PRD
PSAN
PSAN-
PSC-R
PSC
PSOE
PSRC
PSUC
PTE

Ley Organica de Armonizacién del Proceso Autondmico
Moviment Catala d’Alliberament Nacional
Moviment de Defensa de la Terra

Movimiento Ibérico de Liberacion
«Marxista-Leninista», con la implicacion de ser prochino
Movimient Revolucionari de Catalunya

Moviment Socialista de Catalunya

Moviment d’Unificacid Marxista

Nacionalistes d’Esquerra

Nosaltres Sols!

Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei
Organitzacio de la Lluita Armada

Organitzacid Militar Nosaltres Sols

Omnium Cultural

Organizacion de las Naciones Unidas

Organitzacio Militar Catalana

Partit Comunista Catala

Partido Comunista de Espana

Partit Comunista d’Espanya (internacional)

Partido Comunista de Espafa (marxista-leninista)
Partit Comunista de Catalunya

Partit Catala Proletari

Partit Democrata Europeu de Catalunya

Partit Nacionalista Catala

Partido Nacionalista Vasco

Partit Obrer d'Unificacié Marxista

Partido Popular

Partido Reformista Democratico

Partit Socialista d’Alliberament Nacional dels Paisos Catalans
Partit Socialista d’Alliberament Nacional-Provisional
Partit Socialista de Catalunya-Reagrupament

Partit dels Socialistes de Catalunya

Partido Socialista Obrero Espanol

Partit Separatista Revolucionari de Catalunya

Partit Socialista Unificat de Catalunya

Partido del Trabajo de Espana



PUA
SECED
SEM
SNP
TLL
TV3
UCK

ucCD
UCR
uDC
UGT
upP
URSS
usC
Vichy

Plataforma per la Unitat d’Accid
Servicio Central de Documentacion
Societat d’Estudis Militars

Scottish Nationalist Party

Terra Lliure

Television publica de Cataluia

Ushtria Clirimtare e Kosovés (en albanés: Ejército de Liberacion
de Kosovo)

Unién de Centro Democratico

Unién Civica Radical

Unié Democratica de Catalunya

Union General de Trabajadores

Union Patridtica

Union de Republicas Socialistas Soviéticas

Unid Socialista de Catalunya

Régimen del Etat francais, bajo el mariscal Pétain
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El maximo especialista en secesionismo
catalan analiza la historia del separatismo
politico en Cataluna desde sus comienzos

hasta el presente.

Estamos ante una flagrante paradoja: desde su aparicion
en Barcelona en el invierno de 1918-1919, el separatismo
politico siempre habia sido una fuerza minoritaria. A veces
muy influyente, pero por razones que fuera de Cataluia no
se entendian.

Desde 2011 es un impulso de masas que llena avenidas, calles y
plazas, domina la vida parlamentaria, desafia al Estado y a los
tribunales y parece recoger apoyos en el extranjero. ¢éCOmo se ha
producido un cambio tan drastico? ¢Cdmo unos grupusculos que
hasta hace poco los politdlogos no se dignaban analizar se ha
convertido en la fuerza que determina los ritmos de la politica no
solo en Cataluia sino también en Espafa?

En Breve historia del separatismo catalan, el reconocido
historiador Enric Ucelay-Da Cal nos explica, de modo frio e imparcial,
por qué nacid el separatismo y cdmo se desarrolld bajo la Republica
durante la guerra civil y contra el franquismo. Pero también nos
explica su transformacién, el modo en que los independentistas
hicieron relativa oposicion al predominio de Jordi Pujol para llegar a
subvertir el autonomismo desde dentro. El resultado es una obra
sintética y divulgativa que no deja indiferente




ENRIC UCELAY-DA CAL Nueva York, 1948), hijo de exiliados
republicanos espanoles, es un reconocido historiador especialista en
nacionalismo catalan y el primer estudioso monografico del
separatismo. Ha sido catedratico de Historia Contemporanea de la
Universidad Auténoma de Barcelona y de la Universidad Pompeu
Fabra y ha impartido cursos en la Duke University, entre otros
centros de investigacion de Estados Unidos y Europa. Es autor de
numerosos libros académicos y centenares de articulos
especializados sobre nacionalismo e historia de Cataluna y Espana,
entre ellos titulos de impacto que han cambiado percepciones y
tdpicos, como La Catalunya populista: Imatge, cultura i politica en la
etapa republicana, 1931-1939 (1982) y El imperialismo cataldn. Prat
de la Riba, Cambd, D'Ors y la conquista moral de Espafia (2003).



Edicién en formato digital: octubre de 2018

© 2018, Enric Ucelay-Da Cal
© 2018, Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. U.
Travessera de Gracia, 47-49. 08021 Barcelona

Disefo de portada: Penguin Random House Grupo Editorial / Anna Puig

Penguin Random House Grupo Editorial apoya la proteccion del copyright. El copyright
estimula la creatividad, defiende la diversidad en el ambito de las ideas y el conocimiento,
promueve la libre expresién y favorece una cultura viva. Gracias por comprar una edicién
autorizada de este libro y por respetar las leyes del copyright al no reproducir ni distribuir
ninguna parte de esta obra por ningiin medio sin permiso. Al hacerlo esta respaldando a los
autores y permitiendo que PRHGE continle publicando libros para todos los lectores.
Dirijase a CEDRO (Centro Espafiol de Derechos Reprograficos, www.cedro.org) si necesita
reproducir algun fragmento de esta obra.

ISBN: 978-84-666-6512-4
Composicion digital: Newcomlab S.L.L.

www.megustaleer.com

Penguin
Random House
Grupo Editorial


http://www.cedro.org/
http://www.megustaleer.com/

megustaleer

Descubre tu
préxima lectura

ApUntate y recibirds
recomendaciones de lecturas
personalizadas.

ME APUNTO

@megustaleerebooks @megustaleer @megustaleer


https://a.cstmapp.com/p/21386
https://a.cstmapp.com/p/21386



https://a.cstmapp.com/p/21386

Indice
Breve historia del separatismo catalan

El sentido de este libro
Introduccion
Del apego a lo catalan al anhelo de la secesion
¢DE QUE ESTAMOS HABLANDO?
EL SEPARATISMO COMO IDEA PROTESTANTE
¢CUAL ES EL IDIOMA DE LA POLITICA?
LA IMPORTANCIA DE LAS PALABRAS: DE DONDE VIENEN Y
ADONDE VAN
LOS PATRIOTAS, NO LOS NACIONALISTAS
LA OLA REVOLUCIONARIA DE LA ILUSTRACION
EL NACIONALISMO COMO INSPIRACION QUE MADURA EL
PATRIOTISMO
EL VOCABULARIO POLITICO CATALAN: EL «CATALANISMO»
CUBA Y EL SEPARATISMO
EL RACISMO IDEOLOGICO LLEGO DE CUBA A LAS ESPANAS
TRADICION Y LEGITIMIDAD



LA CIUDAD Y LA MONTANA EN CATALUNA

UNA HISTORIA DE DOS CIUDADES

CONFUSIONES CATALANAS RESPECTO AL FEDERALISMO

LA NULIFICACION COMO DOCTRINA FEDERAL CATALANA

ALMIRALL Y LA LEGITIMACION HISTORICISTA Y REPUBLICANA
DE LA NULIFICACION CATALANA

EL FEDERALISMO MONARQUICO DE PRAT DE LA RIBA

LA NULIFICACION Y PRAT DE LA RIBA

EL SENTIDO IDEOLOGICO DEL SEPARATISMO

EL PATRON POLITICO CATALAN: PARTIDOS DE AFILIACION
INDIRECTA

EL PUNTO DE ENCUENTRO NECESARIO: DE LA UNIO
CATALANISTA AL CADCI

NACE EL SEPARATISMO COMO ORGANIZACION POLITICA

EL ASPIRANTE A CABDILL : DANIEL CARDONA

LA REVOLUCION DE LA FUNCION PUBLICA

LA FUNCION SOCIAL MASCULINA DEL SEPARATISMO

LOS DEPORTES Y EL SEPARATISMO

LOS PRIMEROS ESCAMOTS

¢SINN FEIN O GARIBALDI?

¢GARIBALDINOS O FASCISTAS?



LA DICTADURA Y LA MANCOMUNITAT

MACIA, CON LA IZQUIERDA, CONTRA EL «FRENTE UNICO
CATALANISTA»

¢IRLANDA O ITALIA?

LA INEXISTENTE BATALLA DE PRATS DE MOLLO Y EL EXITO EN
LA PRENSA

EL CAUDILLO SEPARATISTA, NUEVO «HEROE DE AMBOS
MUNDQOS»

COMO CAYO ALFONSO XIII

LA REVOLUCION REPUBLICANA DE BARCELONA

EL RIESGO DE COLABORAR CON LOS LIBERTARIOS Y SUS
AMIGOS

MACIA COMO GARIBALDI, CONTRA LOS «IRLANDESES»

MACIA SE DESCONECTA DE LA REVOLUCION CONTRA EL
ESTADO ESPANOL

EL FRACASO DE ACCIO CATALANA Y LOS DEMAS
NACIONALISMOS EN 1931

EL CAUDILLAJE NACIONALISTA

JUVENTUDES DE ESQUERRA, NO UN PARTIDO APARTE

LOS PRIMEROS PARTIDOS SEPARATISTAS, ANTIMACIANISTAS

LA PARTICIPACION FEMENINA EN LOS ANOS TREINTA



FASCISTAS CATALANES, SI, PERO FASCISMO CATALAN, NO

LOS RACISTAS CATALANISTAS DE LA EPOCA REPUBLICANA

¢FASCISMO O COMUNISMO?

POPULISMO

LA ATRACCION COMUNISTA, MUY DURADERA

LA MINORIA SEPARATISTA

LOS SEPARATISTAS EN LA GUERRA CIVIL DE 1936-1939

LOS EXILIOS CATALANES

GUERRAS EN LA POSGUERRA

LA REVOLUCION URBANA EN ESPANA, LIDERADA POR
BARCELONA

EL MOTOR URBANO DEL CAMBIO ESPANOL, SIN BARCELONA

LA ESPANOLIZACION DE CATALUNA

LA TRANSICION CATALANA

¢EXISTE EL «DERECHO A LA AUTODETERMINACION»?

PUJOL Y EL ESTADO DE LAS AUTONOMIAS

LA CREACION DEL PUJOLISMO

LA LUCHA DE HERIBERT BARRERA CONTRA TARRADELLAS
ABRE LA PUERTA A PUJOL

PUJOL: EL NUEVO CABDILL

LA CONSAGRACION DEL PUJOLISMO



EL MIEDO A LA INMIGRACION Y EL PUJOLISMO

INICIATIVAS RACISTAS EN EL INDEPENDENTISMO: EL EFECTO
REBOTE DE UNA NIMIEDAD

EL NACIONALISMO DE PUJOL

ERC COMO SATELITE DEL PUJOLISMO

EL SESENTAYOCHISMO CATALANISTA

LOS PROYECTOS DE UN TERRORISMO CATALANISTA

EL PROTAGONISMO DE TERRA LLIURE

ETA EN CATALUNA

LOS NUEVOS PARTIDOS INDEPENDENTISTAS ELECTORALES Y
SU FRACASO

EL GRAN CAMBIO: AGITACION CALLEJERA Y PARTICIPACION
FEMENINA

LA REINVENCION DE ESQUERRA DE LOS ANOS OCHENTA

PUJOL Y LOS NACIONALISMOS PARALELOS

REEMPLAZAR AL JEFE INSUSTITUIBLE

LA CAIDA DE MAS Y EL ASCENSO DE MARAGALL CON EL
TRIPARTITO

¢QUE PRETENDIA MARAGALL?

CAMBIOS DE FONDO TRAS EL TRIPARTITO

LOS HEREDEROS DEL TRIPARTITO



LA MULTITUD, DE 2000 A 2018
EL ESTATUT DE 2006 COMO CRISIS CONSTITUCIONAL
CATALANA
LA CRISIS EUROPEA
LAS OPCIONES DEL CHOQUE
LA «REVOLUCION CATALANA» DE 2017
EL ENFRENTAMIENTO ENTRE LA GENERALITAT Y EL GOBIERNO
ESPANOL
LA INESPERADA CAIDA DE RAJOY
¢ACCION ESPONTANEA O PLAN PREVISTO?
¢QUE SIENTE LA MULTITUD?
SER INDEPE : LA NULIFICACION COMO EL MINIMO
NEGOCIABLE
EL EXITO MUNICIPALISTA, O LA NUEVA CARA DE LOS
INDEPENDENTISTAS DE TODA LA VIDA
LA MONTANA RUSA DE 2017-2018
¢QUIERES QUE TE LO CUENTE OTRA VEZ?
Siglas, contracciones o acronimos usados en el libro
Bibliografia indicativa
Sobre este libro

Sobre Enric Ucelay-Da Cal



Créditos



	Breve historia del separatismo catalan
	El sentido de este libro
	Introducción
	Del apego a lo catalán al anhelo de la secesión
	¿DE QUÉ ESTAMOS HABLANDO?
	EL SEPARATISMO COMO IDEA PROTESTANTE
	¿CUÁL ES EL IDIOMA DE LA POLÍTICA?
	LA IMPORTANCIA DE LAS PALABRAS: DE DÓNDE VIENEN Y ADÓNDE VAN
	LOS PATRIOTAS, NO LOS NACIONALISTAS
	LA OLA REVOLUCIONARIA DE LA ILUSTRACIÓN
	EL NACIONALISMO COMO INSPIRACIÓN QUE MADURA EL PATRIOTISMO
	EL VOCABULARIO POLÍTICO CATALÁN: EL «CATALANISMO»
	CUBA Y EL SEPARATISMO
	EL RACISMO IDEOLÓGICO LLEGÓ DE CUBA A LAS ESPAÑAS
	TRADICIÓN Y LEGITIMIDAD
	LA CIUDAD Y LA MONTAÑA EN CATALUÑA
	UNA HISTORIA DE DOS CIUDADES
	CONFUSIONES CATALANAS RESPECTO AL FEDERALISMO
	LA NULIFICACIÓN COMO DOCTRINA FEDERAL CATALANA
	ALMIRALL Y LA LEGITIMACIÓN HISTORICISTA Y REPUBLICANA DE LA NULIFICACIÓN CATALANA
	EL FEDERALISMO MONÁRQUICO DE PRAT DE LA RIBA
	LA NULIFICACIÓN Y PRAT DE LA RIBA
	EL SENTIDO IDEOLÓGICO DEL SEPARATISMO
	EL PATRÓN POLÍTICO CATALÁN: PARTIDOS DE AFILIACIÓN INDIRECTA
	EL PUNTO DE ENCUENTRO NECESARIO: DE LA UNIÓ CATALANISTA AL CADCI
	NACE EL SEPARATISMO COMO ORGANIZACIÓN POLÍTICA
	EL ASPIRANTE A CABDILL : DANIEL CARDONA
	LA REVOLUCIÓN DE LA FUNCIÓN PÚBLICA
	LA FUNCIÓN SOCIAL MASCULINA DEL SEPARATISMO
	LOS DEPORTES Y EL SEPARATISMO
	LOS PRIMEROS ESCAMOTS
	¿SINN FÉIN O GARIBALDI?
	¿GARIBALDINOS O FASCISTAS?
	LA DICTADURA Y LA MANCOMUNITAT
	MACIÀ, CON LA IZQUIERDA, CONTRA EL «FRENTE ÚNICO CATALANISTA»
	¿IRLANDA O ITALIA?
	LA INEXISTENTE BATALLA DE PRATS DE MOLLÓ Y EL ÉXITO EN LA PRENSA
	EL CAUDILLO SEPARATISTA, NUEVO «HÉROE DE AMBOS MUNDOS»
	CÓMO CAYÓ ALFONSO XIII
	LA REVOLUCIÓN REPUBLICANA DE BARCELONA
	EL RIESGO DE COLABORAR CON LOS LIBERTARIOS Y SUS AMIGOS
	MACIÀ COMO GARIBALDI, CONTRA LOS «IRLANDESES»
	MACIÀ SE DESCONECTA DE LA REVOLUCIÓN CONTRA EL ESTADO ESPAÑOL
	EL FRACASO DE ACCIÓ CATALANA Y LOS DEMÁS NACIONALISMOS EN 1931
	EL CAUDILLAJE NACIONALISTA
	JUVENTUDES DE ESQUERRA, NO UN PARTIDO APARTE
	LOS PRIMEROS PARTIDOS SEPARATISTAS, ANTIMACIANISTAS
	LA PARTICIPACIÓN FEMENINA EN LOS AÑOS TREINTA
	FASCISTAS CATALANES, SÍ, PERO FASCISMO CATALÁN, NO
	LOS RACISTAS CATALANISTAS DE LA ÉPOCA REPUBLICANA
	¿FASCISMO O COMUNISMO?
	POPULISMO
	LA ATRACCIÓN COMUNISTA, MUY DURADERA
	LA MINORÍA SEPARATISTA
	LOS SEPARATISTAS EN LA GUERRA CIVIL DE 1936-1939
	LOS EXILIOS CATALANES
	GUERRAS EN LA POSGUERRA
	LA REVOLUCIÓN URBANA EN ESPAÑA, LIDERADA POR BARCELONA
	EL MOTOR URBANO DEL CAMBIO ESPAÑOL, SIN BARCELONA
	LA ESPAÑOLIZACIÓN DE CATALUÑA
	LA TRANSICIÓN CATALANA
	¿EXISTE EL «DERECHO A LA AUTODETERMINACIÓN»?
	PUJOL Y EL ESTADO DE LAS AUTONOMÍAS
	LA CREACIÓN DEL PUJOLISMO
	LA LUCHA DE HERIBERT BARRERA CONTRA TARRADELLAS ABRE LA PUERTA A PUJOL
	PUJOL: EL NUEVO CABDILL
	LA CONSAGRACIÓN DEL PUJOLISMO
	EL MIEDO A LA INMIGRACIÓN Y EL PUJOLISMO
	INICIATIVAS RACISTAS EN EL INDEPENDENTISMO: EL EFECTO REBOTE DE UNA NIMIEDAD
	EL NACIONALISMO DE PUJOL
	ERC COMO SATÉLITE DEL PUJOLISMO
	EL SESENTAYOCHISMO CATALANISTA
	LOS PROYECTOS DE UN TERRORISMO CATALANISTA
	EL PROTAGONISMO DE TERRA LLIURE
	ETA EN CATALUÑA
	LOS NUEVOS PARTIDOS INDEPENDENTISTAS ELECTORALES Y SU FRACASO
	EL GRAN CAMBIO: AGITACIÓN CALLEJERA Y PARTICIPACIÓN FEMENINA
	LA REINVENCIÓN DE ESQUERRA DE LOS AÑOS OCHENTA
	PUJOL Y LOS NACIONALISMOS PARALELOS
	REEMPLAZAR AL JEFE INSUSTITUIBLE
	LA CAÍDA DE MAS Y EL ASCENSO DE MARAGALL CON EL TRIPARTITO
	¿QUÉ PRETENDÍA MARAGALL?
	CAMBIOS DE FONDO TRAS EL TRIPARTITO
	LOS HEREDEROS DEL TRIPARTITO
	LA MULTITUD, DE 2000 A 2018
	EL ESTATUT DE 2006 COMO CRISIS CONSTITUCIONAL CATALANA
	LA CRISIS EUROPEA
	LAS OPCIONES DEL CHOQUE
	LA «REVOLUCIÓN CATALANA» DE 2017
	EL ENFRENTAMIENTO ENTRE LA GENERALITAT Y EL GOBIERNO ESPAÑOL
	LA INESPERADA CAÍDA DE RAJOY
	¿ACCIÓN ESPONTÁNEA O PLAN PREVISTO?
	¿QUÉ SIENTE LA MULTITUD?
	SER INDEPE : LA NULIFICACIÓN COMO EL MÍNIMO NEGOCIABLE
	EL ÉXITO MUNICIPALISTA, O LA NUEVA CARA DE LOS INDEPENDENTISTAS DE TODA LA VIDA
	LA MONTAÑA RUSA DE 2017-2018
	¿QUIERES QUE TE LO CUENTE OTRA VEZ?

	Siglas, contracciones o acrónimos usados en el libro
	Bibliografía indicativa
	Sobre este libro
	Sobre Enric Ucelay-Da Cal
	Créditos

