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A D, por el germen de la idea y muchas otras cosas.



I. LUCAS

La chica de detras no hacia mas que resoplar y chasquear la lengua. Me volvi y le dije
«;Quieres parar de una vez que me estas atacando los nervios?». De acuerdo, no lo hice. En
lugar de eso me enchufé un pédcast para pasar el rato y dejar de oirla. Yo también llevaba veinte
minutos en esa cola y también tenia prisa, pero elegia no dar la turra a los demas.

—Perdona, ¢por qué va tan lento esto? —la oi preguntar a pesar de los auriculares. Apagué el
pddcast porque no me estaba enterando de nada y porque queria saber qué pasaba.

—Hay goteras. Solo quedan dos probadores disponibles —contest6 con desgana una de las
dependientas. Ni siquiera se detuvo, siguié su camino cargada de perchas, e hizo bien porque
estallé un murmullo de desaprobacion. La chica de detras solté un grufiido.

El problema de las esperas es que, cuando has invertido media hora de tu vida y solo te
quedan tres personas delante, aguantas por orgullo. Si te vas antes de tres minutos no has perdido
el tiempo, pero a partir de ahi tienes que elegir entre sentirte idiota por marcharte o sentirte idiota
por quedarte.

Dos personas.

Necesitaba al menos un par de trajes nuevos. El tinico que todavia podia abrocharme era uno
azul marino de la boda de una prima, pero no iba a llevar cada dia lo mismo en un trabajo nuevo
que exigia ir siempre formal. Otra opcién era abandonar la cola y olvidarme de la suspiritos de
detras. Pero y a habia invertido demasiado tiempo. Ademas, aunque faltaban unas semanas para
empezar, todavia tenia que encontrar un piso, adecentarlo y hacer la mudanza. Miré el reloj del
teléfono; en dos horas habia quedado para visitar tres apartamentos.

Una persona.

—T pruébatelo, ya veras que puesto queda bien. Hazme caso, carifio —le decia una mujer a
su hija adolescente—. Pues te voy a buscar una talla mas, no te preocupes. —Los reparos de la
chica no valieron de nada y los de la gente de la cola tampoco (lamento decir que lancé un
«joder, ¢en serio?») cuando la madre volvié abrazada a media docena de vestidos con
estampados de flores o mariposas o peces o algo similar. Cuando por fin me tocd, la sefiora
seguia atosigando a su hija.

Lo que ocurrié a continuacion fue tan rapido que no pude reaccionar.

La quejica suspiradora grit6 «jvamos juntos!» y antes de darme cuenta la tenia en el vestidor
conmigo. Ni siquiera me dio tiempo a colgar los trajes que queria probarme. Cerr¢ la cortina con
tanta decision que me sorprendio que el roce de las anillas con la barra no hiciera saltar chispas.

—Pero, ;qué haces? —protesté.

—Lo siento mucho. De verdad que normalmente no tengo tanto morro, pero es que...
Perdona, ;me puedes aguantar esto? —Me dio tres vestidos sin darme opcién a negarme. Suerte
que el probador no era de esos enanos en los que te chocas contra las paredes—. Mira, mi ex se
casa hoy y necesito un vestido. No iba a ir, pero yo qué sé... Y nada de lo que tengo me vale. Un
caos. El tren a Girona sale en media hora y no voy a ir asi. —Extendi6 las manos para sefialar el
jersey de colorines y los tejanos que llevaba puestos. No era un atuendo de boda, desde luego.
Tiré el bolso en el suelo, se descalzo6 y frené su torbellino de actividad en seco—. ;Puedes darte
la vuelta?



Sé que tendria que haberme quejado y decirle que me daba igual su vida o la de su ex, pero
en lugar de eso me volvi y pregunté:

—¢Y por qué vas a su boda?

—Pues porque me ha invitado. Ha tenido los santos huevos de invitarme el muy, el muy...

—:Cabron? —Sabia por experiencia que eso era lo que una chica queria oir de su ex cuando
sonaba enfadada y no habia duda de que dofia suspiritos lo estaba.

—Exacto. —Of el frufri de la ropa mientras se desnudaba y me pareci6 increible que fuera
tan desinhibida—. Vestido. Vestido —repitio.

Alargo el brazo y le di uno de los que me habia encasquetado.

—¢Y qué mas da que te haya invitado? Eso de quedar bien con un ex no lo entiendo. Si te ha
dejado, pues adio6s.

—¢Qué te parece?

Me dio un toque en la espalda y entendi que se referia al vestido, asi que giré la cabeza para
mirarla de reojo. Traté de no detenerme en los pechos para no parecer un pervertido, aunque era
ella la que se habia metido en mi probador. El vestido le quedaba muy cefiido, tal vez porque al
final resulta que no era tan desinhibida y se habia dejado los pantalones puestos (las tachuelas y
los botones se marcaban en la tela), pero todas mis observaciones eran terreno pantanoso, asi que
me encogi de hombros y dije: —Es azul.

En respuesta, ella puso los ojos en blanco y buf6. Hizo un gesto para que me volviera de
nuevo y obedeci.

—¢Y por qué asumes que me ha dejado él a mi? —pregunté molesta—. Vestido.

Se lo alargué y respondi:

—Pues no sé... ;Fue al revés?

Su silencio me indic6 que mis suposiciones eran correctas.

—:Y este qué tal? Y, por favor, ya sé que es granate.

—¢Podras sentarte con eso puesto? —se me escap6 sin pensar.

Lanz6 un mugido de desesperacién: —Me habria ido mejor con la madre de la adolescente
esta de aqui al lado.

—Supongo que cuando te lo pongas sin los pantalones no quedara tan tirante. Quiero decir
que esta bien. Te queda bien.

Tenia los ojos azules. Al principio me habian parecido marrones porque eran oscuros, hasta
que el fluorescente del probador los iluminé un segundo. Me habian llamado la atencién antes,
pero no era capaz de situarlos.

—~Gracias, pero creo que me quedaré con el primero.

—Todavia te queda uno por probar —dije de cara a la pared. Necesitaba unos minutos mas,
volver a mirarla para saber por qué me sonaba tanto.

—No tengo tiempo. Este dara el pego. —Agarro6 las prendas, el bolso y el jersey y mientras
abria la cortina se despidi6 en un remolino de pelo y ropa—. Muchas gracias y de verdad que
siento la invasién, pero me has salvado la vida. El karma te lo pagara.

Lo ultimo lo dijo caminando hacia la salida y yo me quedé ahi, dandole vueltas a esos ojos de
noche cerrada.



I1. ASTRID

—Pues igual si y el barbas del probador y ti tenéis razon, pero tengo que hacerlo, Maca.

—A1n no me creo que te hayas quedado en bolas frente a un desconocido. Estas fatal.

—No me he quedado en bolas, tia. Si ni siquiera me he quedado en bragas. Ha sido bastante
majo, la verdad.

Y estas fueron las ultimas palabras sensatas que dije aquel dia.

keskesk

Después de despedirme de Maca, me planté en Paseo de Gracia, me subi al tren y, al llegar a
Girona, me engalané tanto como pude en los servicios de la estacion, cosa que no recomiendo a
nadie. Una sefiora se empefid en darme una ristra de consejos no solicitados sobre como aplicar
la sombra de ojos para no parecer una furcia.

Supongo que ir a una boda y que los novios se casen no pillaria a nadie por sorpresa. Lo
contrario si, que alguien grite «;Yo objeto!» cuando el cura, el concejal o el amigo que se ha
ordenado por internet dice lo de «Hable ahora o calle para siempre», eso si que seria una
anécdota mayuscula, de las que cualquiera contaria tantas veces como le dejaran.

Y, ojo, no es que sea rara; si aquella hubiera sido una boda normal, de un amigo o un
pariente, habria aplaudido y gritado «que se besen» y todas esas chorradas. Pero después de
colarme en las dependencias nupciales y de declararme a Rober —el novio y también mi ex—
esperaba un momento de pelicula, si. Juro por mi vida que hasta el dltimo segundo mantuve la
conviccién de que, en lugar de decir «Si, quiero», se volveria y me soltaria una cursilada como
una casa delante de todos los invitados. Y vaya si lo habria disfrutado. Si hasta me veia
contandoselo a los nietos.

Cuando recibi la invitacion a la boda, unos meses atras, tuve un suefio en el que mi tia Dunia
no hacia mas que darme un plato de garbanzos tras otro y me daba posits en lugar de una
cuchara. Recuerdo que me indignaba y trataba de comer ahuecando varios papelitos a la vez,
pero en cuanto queria llevarme el guiso a la boca se derramaba por el otro lado y se me escurria
por la manga. Lo peor venia luego, cuando tenia que exponer algo sobre el ecosistema del Delta
del Ebro delante de toda mi clase de tercero de primaria y me rugian las tripas de hambre
mientras me goteaba el cocido por la manga de la bata. Al final me echaba a llorar. Fatal, vamos.

—FEsta clarisimo —me dijo Maca aquella mafiana.—. Te esta diciendo que dejes a Roberto.
¢No lo ves?

Desde que murio justo el dia de mi decimosexto cumpleafios, los suefios con mi tia solian ser
premonitorios. Hasta predije el terremoto de Murcia de 2011. Bueno, yo no, mi tia Dunia. Maca
y yo nos pasabamos horas sumergidas en las posibles interpretaciones y llevabamos un registro
en un grupo de WhatsApp llamado muy imaginativamente «Suefios».

—¢Qué tendra que ver Rober con los garbanzos?

—Pues que se va a casar con otra y tu te sigues enrollando con él. —Y sefialando de un lado
a otro, como si me mostrara dos cosas idénticas, sigui6—: Por eso los garbanzos nunca llegan a
tu boca.

Visto en perspectiva tal vez eso fuera lo que queria decir la tia Dunia.



keskesk

—He hecho espaguetis.

Dos dias después de la tragedia de la boda, seguia tapada con el edredén hasta las orejas. Los
espaguetis son el mejor tipo de pasta, todo el mundo lo sabe, y Maca intentaba sacarme de la
cama con una tentacion acertada porque estaba famélica. Asi que me asomé fuera del edredon y
la miré.

—iJestis! —exclamo al verme los ojos. Entre los restos de maquillaje y que estaban rojos e
hinchados parecia un mapache con conjuntivitis—. Haz el favor de lavarte la cara.

Sali6é disparada como si alguien le hubiera clavado un pincho en el culo y ojala yo hubiera
podido hacer lo mismo cuando me vi en el espejo. Lo suyo habria sido darme una buena ducha.
Confieso que dudé mucho mas de lo que he dudado nunca ante la idea. Ahora miro atrds y me
siento imbécil perdida, ahi, de pie en medio del bafio, mirando el grifo.

—Tia, ¢estas bien? —pregunt6 Maca dandole unos toques a la puerta.

Por suerte la interrupcion desbloqueé mi pequefia crisis higiénica.

—Voy a ducharme —dije. Creo que esas fueron las primeras palabras que dije en todo el
dia.

—Genial —fue la escueta respuesta al otro lado de la puerta.

Oi que Maca se alejaba por el pasillo y entonces vi como mi brazo se acercaba a la manecilla
del grifo y observé —muy atolondrada— como se me mojaba con el agua fria, templada,
caliente, ardiendo. «jCofio!», grité al quemarme y se me escapé una risa tonta.

Cuando encontré la temperatura perfecta y dejé que el agua me resbalara por el cuerpo senti
que volvia a habitar mi propia piel. Déjate de ir a Lourdes, todas las aguas son curativas.

En las dltimas 48 horas solo habia rememorado mi relaciéon con Rober, de ahora en adelante,
Roberto (porque los capullos no tienen derecho a diminutivos), y me habia torturado con cada
palabra que le dije en el cuartito de la preciosa masia medieval en la que se estaba cambiando.
Que si te quiero con toda mi alma, que si estamos hechos el uno para el otro, que si ti a esa
mujer no la quieres como me quieres a mi, que si déjalo todo y fuguémonos juntos y un
interminable etcétera de topicazos horribles, pero que por desgracia sentia con una intensidad
abrasadora. Estuvimos juntos tres afios y estaba segura de que nos perteneciamos, de que lo
nuestro era un vinculo antiguo, que habia recorrido la historia en numerosas vidas.

Obviamente estaba equivocada.

Incluso en aquella maravillosa ducha sanadora y con unos espaguetis en perspectiva, no pude
evitar que la tristeza se mezclara con el agua caliente. Lo bueno de llorar cuando ya estas en
remojo es que es como si lloraras menos. No sé si es porque la piel no distingue el agua salada
del agua dulce o porque las lagrimas no se arrastran como babosas por toda la cara recordandote
que estas hecha una mierda o yo qué sé, pero pierde intensidad, de eso si estoy segura.

—No puedes retocarte en el barro, Astrid —dijo Gen enrollando la pasta en el tenedor. Era
una antigua compafiera de piso francesa que ain no controlaba del todo el idioma. Aunque su
pronunciacién no estaba tan llena de esas erres guturales, seguia confundiendo palabras y no
habia abandonado la tendencia a acabar cualquier frase como si fuera una pregunta. Era evidente
que Maca le habia pedido refuerzos para animarme.

—Revolcarte, Gen, revolcarte. Retocarte es lo que haces cuando te pones colorete o botox.

—DBueno, digo que no lo piense tanto. —Gen hizo un ademan como molesta por la aclaracion
de Maca—. Que el mar esta lleno de peces. ;O no? —Y dejo su boquita francesa apifionada de



esa manera tan suya.

Yo me sentia desconectada de la conversacion, aunque los espaguetis eran un don del cielo y
en otras circunstancias habria hablado por los codos. Hasta con la salsa mas cutre son
estupendos.

Maca y Gen no podian ser mas distintas y no solo era una cuestion de francesidad, por
decirlo de alguna manera. Maca era morena, con el pelo ondulado y negro, de muslos y caderas
contundentes y cito textualmente: «un pechamen que ya quisieran muchas», aunque en realidad
estaba ahorrando para hacerse una reduccion y aliviar el dolor de espalda. Alli donde Maca era
puro Mediterrdneo —con el caracter a juego, ademas—, Gen era la heredera indiscutible de
algin pueblo germano: ojos azul claro y un pelo rubio tostado que le caia lacio y fino hasta
media espalda. Aunque no era mucho mas alta que Maca o que yo, tenia unas piernas infinitas y
era etérea como una elfa. Solia lamentarse de no tener apenas curvas, pero se notaba que lo decia
por decir.

En cambio, si habia una palabra para describirme a mi, esa era «normal». De mis amigas era
facil dar cuatro datos para que cualquiera se hiciera una idea de su aspecto, pero si me
secuestraran y tuvieran que dar una descripcion para rescatarme, se pasarian semanas
identificando a la chica equivocada. Ni alta ni baja, ni gorda ni flaca. ¢ Tetas? Ni mucho ni poco.
Por supuesto, pelo castafio. Como medio mundo. Lo unico algo destacable era que tenia los ojos
de un azul oscuro del que nadie se percataba porque eran casi negros y la piel clara, herencia de
mi abuela materna. La de veces que habia oido eso de «Buf, estds blanquisima» en cuanto
llegaba el verano. Pero vamos, tampoco nada que hiciera que la gente se volviera al cruzarse
conmigo.

—Astrid, estas empanada.

Maca chasqueaba los dedos y Gen movia la cabeza de lado a lado con los labios apretados.

—Esta fatal —dijo Gen mirando a Maca.

Las habia dejado poniéndose de acuerdo en la cantidad de peces que habia en el mar y
discutiendo cuando seria apropiado volver al ruedo, pero por su forma de mirarme comprendi
que habia pasado demasiado tiempo sin seguir la conversacion, divagando sobre lo distintas que
eran y lo increible que me parecia que, a pesar de todo, fueran amigas. Como ninguna de ellas
estaba en mi cabeza, no sabian que en realidad no estaba dandole vueltas a lo de Roberto, lo cual
era todo un logro. Lo malo fue que en cuanto cai en ello, volvi a pensar en él y me eché a llorar.



III. LUCAS

En cuanto sali de la tienda, cargado con los dos trajes que me habia probado y otros cuatro
idénticos, varias camisas, un pack de doce calcetines azules y doce negros, cai. Esos ojos, la
forma de moverse y de hablar como si se hubiera tomado cuatro cafés uno detras de otro... ¢Era
Astrid? ¢Mi Astrid? ¢Mi mejor amiga durante lo que recordaba de parvulos y hasta tercero de
primaria? ;Esa Astrid?

Tal vez el fin de semana le preguntara a mi abuelo si guardaba las fotos de parvulos para
asegurarme del todo. Nunca nos despedimos. Podria buscarla en redes sociales y explicarle que
murié mi madre y que por eso tuvimos que marcharnos de un dia para otro.

No pude quitarmela de la cabeza en toda la semana. Mientras visitaba apartamentos ridiculos
con el inodoro en la cocina y pisos normales muy lejos de mi rango de precio, deseaba volver a
verla. A ratos dudaba de si era ella, pero esos ojos oceanicos eran inconfundibles.

«Proxima estacion: Zaragoza-Delicias», se anuncid por el altavoz. Todavia faltaba un poco y
no me levanté.

Cogi el 34 y en veinte minutos estaba haciendo cola para comprar un pollo asado. El aroma
abria el apetito y de qué manera; estaba salivando desde mucho antes de que llegara mi turno.
Ese era el mend de los domingos en casa de mi abuelo: un pollo bien tostado y patatas de
churreria.

Qué tonteria, me dije mientras esperaba, Astrid no se acordaria de mi. Hacia veinte afios y
éramos un par de mocosos. De nifia, nunca sabia donde habia metido el sacapuntas cuando
compartiamos pupitre y hacia cuatro dias se habia ido a la boda de su ex en el tltimo minuto para
demostrar no sé qué. Ya no teniamos nada que ver.

kg

—Claro que estoy un poco nervioso, pero todavia falta. El martes voy a ver algunos pisos
mas, a ver si encuentro algo que no me vaya a costar el sueldo entero —dije tras un bostezo. Con
el estdbmago lleno, los dos nos estabamos amodorrando.

—Necesitamos un café, hijo. —EIl abuelo arrastr6 la silla. Se apoy6 en la mesa para
levantarse y después de un par de segundos cogio carrerilla hasta la cocina—. ;Con leche? —
pregunt6 a medio camino.

—Si, gracias. ¢Cuando te ponen la rodilla nueva?

Fui con él para ayudarlo, pero con gestos amenazadores —como hacia siempre— me pidi6
que me sentara, cosa que no hice. Mientras preparaba la cafetera, yo recogi la mesa.

—En octubre. Tengo unas ganas de volver a correr como antes...

—A ver, que tampoco hacen milagros, eh. —Nos reimos. Desde que habia aceptado el puesto
en Barcelona, cada momento que compartia con mi abuelo estaba tefiido de tristeza y de culpa—.
¢Crees que hago bien? No quiero dejarte solo.

—Yo también te echaré de menos, pero tienes que hacerlo. Después de lo de Eli y ese
gorila... Es lo mejor, no le des mas vueltas. Tengo a Charo para lo de casa y piensa que le
prometi a tu abuela que me quedaria contigo hasta que estuvieras arreglado—. Sac6 un par de
tazas, la leche y la azucarera y lo dej6 todo sobre la encimera—. Y tal como vas, tendré que vivir



por lo menos hasta los 150. Asi que estaré perfectamente. Ademas, vendras el fin de semana y
entre medias haremos eso del boom.

—Zoom.

—Exacto. Todo ira bien.

Me dio un par de palmadas en el hombro y el silencio se llené con el burbujeo del café
acabando de subir. Vertié un poco en cada taza y me las paso.

Eché la leche y sin darle importancia dije:

—Abuelo, ¢tienes a mano las fotos de cuando era pequefio?

La voz salié con una tension inesperada y no entendia por qué, era simple curiosidad. Algo
l6gico, ¢no? Te encuentras con un amigo del colegio, cualquier amigo, hasta un compafiero con
el que apenas tuviste relacion y, quieras o no, haces un viaje al pasado y eso... pues despierta
cosas. Yo qué sé. Lo dicho: curiosidad.

Por supuesto, mi abuelo se dio cuenta enseguida. Solt6 la cucharilla del azicar y se volvid
para prestarme toda su atencién. Ni siquiera tuvo que preguntar nada. Lo que queria que fuera
una pregunta casual que diera lugar a una conversacién de pocos segundos, se convirtié en una
ristra de explicaciones.

—La semana pasada me topé con una chica en... en una tienda. —Decidi obviar el asunto
del probador—. No, no es nada de eso —aclaré al observar la sonrisa pilla que recibi como
respuesta—. Es solo que me sonaba de algo y me dej6 intrigado, no que haya pensado en ella a
todas horas ni mucho menos. Estabamos en la cola y se dio la vuelta para... para preguntarme la
hora y...—. La mirada de mi abuelo, aunque con los afios se habia vuelto acuosa, no habia
perdido vigor. El solo me miraba sin decir nada y yo venga a hablar como un idiota—. Y no fue
hasta que sali de la tienda que me acordé de qué la conocia. Era una compafiera de clase, de antes
de venirnos a vivir a Zaragoza.

No era una compafiera, era una amiga, mi mejor amiga. Pero como mi abuelo estaba
empefiado en que no descansaria hasta que encontrara pareja, no quise darle municién y que se
hiciera ilusiones. O, mejor dicho, mas municién, porque por su forma de observarme estaba claro
que habia dejado volar la imaginacion.

—¢No seria...? §Como era? ¢Elisa? ;Alicia? —murmur6 pensativo.

—Astrid.

—iEso es! —Acompafi6 la exclamaciéon con una risotada que retumbé por todo el salon y
acabd en una tos—. Como penaste por esa nifia —siguié cuando recuper6 el resuello—. Creo
que preguntabas tanto por tu pobre madre como por Astrid.

—FEso no es verdad. Todavia me acuerdo mucho de mama. En Astrid hacia siglos que no
pensaba. Si ni siquiera la reconoci. —Mi tono borbote6 mas duro de lo que pretendia y me
arrepenti enseguida—. Lo siento, ha sonado enfadado.

—No, perdéname, hijo. No quiero decir que no quisieras a tu madre. Yo también me acuerdo
mucho de ella y cuando te miro solo veo a mi nifia. —A pesar de que hacia 21 afios de su muerte,
aun se le humedecian los ojos cuando alguien la mencionaba. Planté la mano en mi mejilla y nos
sonreimos con tristeza—. Dime que te afeitards esa barba antes de empezar en el nuevo trabajo.
—~Cambi6 de tema por un momento y, después de que yo asintiera, volvid a la carga—. Asi que
te pregunto la hora.

Noté que se me encendia la cara, suerte que aun la tenia medio cubierta de pelo. «Si, exacto»,
murmureé.

—¢No la podia mirar en el movil?

—Igual no tenia bateria, no sé. —Mas y mas colorado.



—Asi que te pregunto la hora y tud se la diste.

Asenti.

—Y ya esta? —me miro suspicaz.

Volvi a asentir y le di un sorbo al café.

—Y ese encuentro te ha tenido pensando en ella?

—Qué va —negué escueto como si pensar en Astrid fuera peor que la peste. Cogi las dos
tazas y me fui a la cocina.

—Ya veo —oi que decia con un aire de sospecha—. Los albumes estan en el armario de
debajo de la tele y también hay una caja llena fotos sueltas, la azul.

Pasamos la tarde revolviendo entre las imagenes y nos falté tiempo porque la mayoria iban
seguidas de una anécdota, que llevaba a otra anécdota y a otra y otra y otra. En una estdbamos
Astrid y yo, con seis afios. No quise poner demasiada atencion en ella delante de mi abuelo, pero
en cuanto se dio la vuelta para poner el telediario me la guardé en el bolsillo.



IV. ASTRID

Tardé unas semanas en volver a sentirme en forma. No con ganas de salir a darlo todo como
me insistian Maca y Gen, pero si para interiorizar la idea de que mi relacion con Roberto se habia
acabado. Hasta pasé una fase en la tercera semana post-boda en la que solo lo insultaba y
acordamos llamarlo El Innombrable o Voldemort, segin nos viniera, porque solo de oir su
nombre, aunque fuera para criticarlo, echaba espumarajos de rabia por haber perdido el tiempo
con él.

En el fondo todavia le echaba de menos y atin lloraba de vez en cuando, pero cada vez me era
mas y mas facil fingir que estaba bien.

Tendria que haberlo comprendido hacia tiempo (como un afio antes...) cuando me dijo que
habia empezado a pensar en otra, es decir, que se habia acostado con ella, y me vi llamando a la
puerta de Maca un jueves a las dos de la mafiana con el moco colgando.

En mi descargo diré que él no me lo puso nada facil, porque yo seguia mortalmente
enamorada y, por mucha vergiienza que me dé ahora, él silbaba y yo corria con la lengua afuera a
su lado. Lo hice durante todo aquel afio en el que nosotros ya no éramos nosotros y me conformé
con ser la otra, por mucha rabia que me diera y prometiera a todos los dioses existentes —varias
veces— que iba a acabarse.

KKk

La mafiana en que hacia justo un mes y dos dias de la boda, estaba charlando con mi tia
Dunia en la playa. Se habia mostrado esquiva desde hacia casi seis meses, pero qué bien
estabamos ese dia, repantingadas en una tumbona a pleno sol. Me contaba cdmo era mi padre de
pequefio mirando hacia la nada con nostalgia mientras nos dabamos la vuelta para tostarnos del
otro lado.

—Nos peleabamos dia si, dia también —se reia—. Sabia que me daba un miedo tremendo
quedarme calva como la abuela Antonieta y me tiraba del pelo el muy zopenco solo para
fastidiar.

Un par de marionetas de dedo se daban palos la una a la otra frente a nosotras, aunque
estabamos en una playa desierta con un par de cécteles y en el fondo yo sabia que aquello era la
casa de mis abuelos.

Las olas empezaron a temblar en el aire y a hacer un ruido atronador y de repente era de
noche, una fragata disparaba varias salvas y ya no habia coctel, ni tia Dunia ni nada mas que el
peor sonido del universo: el despertador.

En cuanto lo entendi, salté de la cama y fui a despertar a Maca. Ella se levantaba quince
minutos mas tarde porque decia que «nadie necesita peinarse para ir a trabajar un lunes». Entré
sin llamar y me tiré en la cama.

—¢Qué pasa? —se sobresalto.

—iHe sofiado con mi tia!

Maca se desperezo de golpe, igual que habia hecho yo unos segundos antes.



—:De verdad? —Alarg6 la mano para ponerse las gafas y cogi6 el movil—. ¢Y qué se
cuenta? No te dejes nada. —Abrié nuestro grupo de WhatsApp «Suefios» y encendio la
grabadora.

A la mayoria de la gente esto de las premoniciones le parecia una patochada y tuve que
recibir varias miradas o bien reprobatorias o bien condescendientes para aprender a callarme.

Aparte de mi padre, Maca era la Unica persona que se lo tomaba en serio y ademas tenia un
talento especial para interpretarlos, porque el asunto es mas complejo de lo que parece. Al
margen de descifrar el significado, también hay que saber distinguir los suefios corrientes de los
que no lo son —yo es que desde siempre he sofiado muchisimo— y para esto solo tengo mi
propia intuicién. Los premonitorios tienen un halo, una viveza, una fuerza que no tienen los
demas.

No sabia si era porque hacia mucho del tltimo suefio o por qué motivo, pero estaba segura de
que aquel era de los buenos.

—¢Qué te parece? —pregunté al terminar mi relato.

—~Que después de tanto tiempo sin decir ni pio, podria haberse estirado un poco mas.

—Vale, pero céntrate. Yo creo que es bueno. Seguro que Rober se arrepiente —se me
escapo.

La alarma de Maca me interrumpi6 y, antes de poder seguir, me solt6 un capirotazo en toda
la frente.

—¢No habiamos quedado que no se merecia un diminutivo? Anda, mueve el culo que al final
vamos a llegar tarde.

—Me has dejado marca, tia. Eres una salvaje. —Me sefialé la rojez de la frente en el espejo
del bafio.

—Necesitas terapia de choque —contest6 sin ningtin remordimiento y la boca llena de pasta
de dientes.

Me vesti y me arreglé en cinco minutos, o al menos lo bastante como para no llamar la
atencion por la calle.

—AQue te estoy dando la razon —se quejé Maca pasando el torniquete del metro—: es bueno,
si, pero sé que no trata del Innombrable. Y no te lo digo porque te haya tratado como una mierda.
De verdad.

—Vale, vale.

—Volvamos a empezar.

—Lo de los cafionazos del final, fuera. Eso ha sido por el despertador. Solo queda el
momento en la playa. Mmmm, se estaba tan bien al solecito —dije con una sonrisa placida,
aunque estrujada entre la gente, se me borr6 rapido.

—Y te hablaba de tu padre.

—Si, de cuando eran pequefios. Igual luego me paso por el museo y se lo pregunto, porque
no recuerdo que me contara lo del pelo. He visto fotos de la yaya Antonieta, pero en todas
llevaba un pafiuelo anudado a la cabeza.

—Ahora sabes que no era una opcion de estilo.

—¢Y las marionetas?

Me encogi de hombros mientras hacia equilibrios.

—Porque... tu padre esta bien, ;no?

—Ay, calla. Que era un suefio bonito, positivo. No me seas agorera.

Nos apeamos en Diagonal con el resto de pasajeros. Algunos dias miraba atrds para
comprobar que quedaba alguien en el interior de los vagones y siempre me sorprendia que asi



fuera. Hay que ver la cantidad de gente que va por el mundo a las ocho de la mafiana.

—Pero a tu tia le podria hacer ilusion volver a encontrarse con su hermano, ;no?

—~Que no, que también era calido y agradable para mi.

—T por si acaso dile que se haga un chequeo.

Puse los ojos en blanco porque sabia que el suefio no anunciaba nada triste.

—FEsta tarde se lo comento —le dije para que no insistiera, aunque reconozco que
mentalmente me apunté que lo haria—. ; Adonde vas? —pregunté cuando vi que no se bajaba en
la segunda planta.

—Que hoy es la presentacién del nuevo jefe. Alvaro nos ha pedido a todos los directores de
departamento que vayamos. Para hacer bulto sera, porque ya me diras a mi qué me importa I+D
si soy de Contabilidad.

—Pero td no le dices que no a Alvaro —y levanté las cejas un par de veces con una sonrisa
boba, a lo que Maca respondi6 con un cachete en el brazo.

Con todo lo de Roberto, las semanas habian pasado en una nebulosa. No recordaba que Lola
se habia jubilado el viernes anterior. La fiesta de despedida habia sido antes de la boda, porque
aparte de antes y después de Cristo, ahora para mi existia antes y después de la boda. Asi que
todo lo ocurrido antes de la boda me era lejano, ignoto. Ademas, se suponia que el trabajo de
Lola era supervisar los resultados de las pruebas finales de los productos, pero no daba un palo al
agua desde hacia por lo menos dos afios, que era el tiempo que yo llevaba en la empresa. Asi que
para nosotros entre que estuviera jubilada o en el despacho, no habia ninguna diferencia.

—Tendrian que habértelo propuesto a ti —susurré Maca de camino a mi cubiculo.

Dejamos los bolsos y los abrigos y fuimos a la cocina a por un café.

—No tengo bastante antigiiedad y con que no se lo ofrezcan a Juanjo, me doy por contenta.

—Han cogido a uno nuevo. En lugar de promocionar a su gente, traen a un forastero. Pfff.
Ademas, Lorenzo, de Compras, me ha dicho que quieren cortar unas cuantas cabezas.

Todo lo que pude hacer fue volverme con cara de panico y vocalizar un «;qué?», a lo que
Maca respondi6 en un susurro: «Tu puedes estar tranquila».

La sala de reuniones 4 estaba llena cuando llegamos. Era la mas grande que habia en nuestra
planta, la tnica en la que cabiamos los tres equipos de testeo de productos. También la
llamabamos la sala de las broncas porque siempre que nos reunian a todos era para eso.

Maca y yo nos quedamos de pie en el fondo, junto a una de las ventanas, porque no quedaban
asientos libres. El nuevo estaba de espaldas hablando con Alvaro. Era larguirucho, llevaba un
traje azul marino y tenia el pelo castafio. Me dio la impresién de que era joven. No sé por qué
esperaba a un sefior de por lo menos cincuenta y por primera vez me dio una punzada de
indignacién que se hubieran ido fuera a buscar «talento», como ellos lo llamaban, y encima para
echar a la mitad de la plantilla.



V. LUCAS

No me quedé para charlar. Mas de uno debi6 de pensar que era un imbécil, el tipico jefe
prepotente. Pero en ese instante solo me rondaban tres palabras y un interrogante, bueno, dos
interrogantes: «;Qué hace aqui?».

No sé por qué me dio tanto apuro, aunque me apafé bastante bien con mi cara de poker. Eso
si, me confundi tres veces de despacho al salir, aunque por suerte estaban vacios. Cuando abri la
cuarta puerta identifiqué mi abrigo en la silla del escritorio. Lo habia tirado alli hacia media hora,
cuando Alvaro me habia dicho abriendo los brazos en abanico: «Este es tu fuerte. No hagas nada
que yo no haria». La broma, si es que lo era, no tenia ningtin gancho, pero con los nervios del
primer dia se me escap6 una carcajada y Alvaro hizo lo mismo, aunque no sé cudl era su excusa.

—iCon un par de cojones, claro que si! —Alvaro entré sin llamar—. jMe encanta! El
hombre de hielo —grit6 riendo y me dio un pufietazo afectuoso en el hombro, lo que para un tio
de metro noventa al que le gustaba el boxeo era como recibir el zarpazo juguetén de un tigre.

—¢Qué? —protesté frotandome el golpe.

Sin explicarse, fue hacia un extremo del despacho, hizo como que saludaba a un publico
ficticio y luego se escabullé hasta la salida esquivando varios obstaculos imaginarios y diciendo
muy serio «Gracias, gracias».

Estaba claro que me imitaba, pero de una forma mds que inexacta, porque yo habia sonreido
sin excepciones a todos los que me habian dado la bienvenida o la enhorabuena.

—Muy gracioso.

—~Gracias —y me sacudié la mano—. Gracias —repiti6 cefiudo encajando otra mano
invisible antes de salir del despacho, aunque se notaba que hacia un esfuerzo por no reirse.

Resoplé esperando a que regresara, cosa que hizo enseguida.

—Ha sido genial. Palabra. Los has dejado muertos.

—No ha sido para tanto. He sido amable. Yo siempre soy amable —recalqué con unos
toques de la mano sobre el pecho. Su insistencia me estaba cabreando.

—Por eso me he quedado loco, macho. El sefior tan-educado-que-parece-un-lord en plan
borde. No pensé que fuera a vivir para ver algo asi. Me juego lo que quieras a que las proximas
semanas tu seccion currara mas que ninguna. La mejor entrada que he visto en la vida. Pero
¢como ha sido? ;Lo traias pensado de casa o qué? Me lo podrias haber dicho.

Nos conociamos desde el instituto y luego fuimos también a la universidad juntos. Fue él
quien me enchufé en cuanto Lola anuncié que se jubilaba. Una entrevista con los jefazos para la
que me entrend durante dos semanas y listo. Desde luego tenia mucho que agradecerle, pero con
un amigo de hacia casi veinte afios habia demasiada confianza, asi que le di un empujén y le
sefialé la puerta.

—Ahora vuelvo —dijo con una sonrisa—. Voy a buscar a tu asistente y te lo presento.

Al principio no la vi. Alvaro me presentaba de una forma exagerada, como siempre hace él.
«El jefe de equipo mas joven de la historia de Cosmética Natural Romero Vargas» (mi antigua
empresa). «En solo tres afios paso de ser el nuevo a dirigir la divisién nordeste». «Con este
hombre vamos a llevar a la compafiia al siguiente nivel». Parecia que fuera un milagro que me



hubiera dignado a considerar la oferta de Marcus & Davidson, M&D, como si la mayor
compaiiia alimentaria del mundo se pudiera comparar con una empresa nacional como Romero
Vargas.

En sentido estricto, lo que decia Alvaro era verdad, pero se habian dado varias casualidades:
una baja larga, dos jubilaciones, uno que se fue a vivir a Paris y después de seis meses en mi
primer trabajo serio y con 23 afios era el mas antiguo del departamento. Reconozco que hacia un
buen trabajo y estuve a la altura de los ascensos que vinieron, aunque siempre tuve la duda de si
el hecho de que empezara a salir con Elia Romero al afio siguiente (si, la hija del duefio) habia
acelerado algunas promociones.

Cuando Alvaro volvié yo seguia plantado en el mismo sitio en el que me habia dejado y di un
respingo al verlo aparecer. Lo acompafiaba un chico joven con un tupé de un palmo.

—Este es Samuel Aguirre, tu asistente.

—Sam —lo corrigio él y alarg6 la mano.

—Si necesitas lo que sea este es tu hombre. —Le guifié un ojo y le dio una palmada en la
espalda que casi lo tumba. Sam y yo nos miramos.

—Estaré en mi mesa —se despidio el chico.

—Deberias dejar de hacer eso. —Ante el gesto de incomprensién de Alvaro, aclaré—: Lo de
los golpes.

—iQué gol...? ;Te refieres a esto? —y me propiné un pufietazo en el hombro con su sonrisa
de alborotador que no habia cambiado desde los doce afios.

Por suerte me aparté a tiempo para el segundo y se lo devolvi. Luego lo rematé con una
colleja.

—iJa! Tt eres mas grande, pero yo soy mas rapido.

Hicimos el tonto un rato, confirmando asi que acercarse a los treinta no remediaba al par de
adolescentes llenos de granos que seguiamos siendo.

—En serio, cualquier dia te cae un puro.

—Babh, tonterias. Oye, un par de cosas y me voy —comentd mas serio mientras se arreglaba
el pelo.

Empez6 con detalles sobre previsiones de otros departamentos. Traté de prestar atencion,
pero en cuanto me dijo que tenia el memorando en mi correo electrénico, volvi a verla junto a la
ventana de la sala de reuniones 4.

Al principio no me reconocid, pero no pude evitar quedarme con los ojos fijos en ella.
Mientras la miraba, Alvaro aplaudia mis supuestas cualidades de liderazgo sobrehumanas.
Cuando oi que decia algo sobre viajes espaciales volvi a conectar. Mi cara de sorpresa solo sirvié
para darle alas:

—FEs demasiado modesto —dijo y me propind la primera palmada del dia.

Fue entonces cuando ella me reconocio, estoy seguro. Su mirada dejé de vagar —era obvio
que mi presentacion no le interesaba un pimiento— para quedarse clavada en mi. Su postura,
hasta entonces relajada, se tensé de repente al tiempo que se le encendia la cara. Por desgracia a
mi me ocurrié lo mismo. Durante el resto de la arenga de Alvaro eludimos el contacto visual, o
lo intentamos, porque no podia evitar echarle un ojo de vez en cuando y viceversa: la pesqué mas
de una vez. O ella a mi.

—Tierra llamando a Lucas. —Mi amigo agit6 la mano frente a mi—. Tio, estas empanado.
Venga, un café y te despejas un poco.
—No. No necesito café. —Quise parecer tranquilo, pero el primer «no» se me escap6 con un



tono mas agudo de lo normal—. Estoy al cien por cien.

—¢Ah, si? ¢De qué te he estado hablando?

—Costa Brava, magdalenas, fotos —dije algunas palabras sueltas que habia oido mientras
pensaba en Astrid—. Esta controlado, de verdad.

—:Magdalenas? No te has enterado de nada. Macarena, no magdalenas. Macarena
Hernandez es la jefa de Contabilidad y tenemos una reunién esta tarde.

—Sj, si, claro. Ha sido un lapsus, me referia a Macarena.

—Si te pide que la llames Maca genial, pero si antes de que acabe la reunion no lo ha hecho,
significa que tu departamento tendra que apretarse el cintur6n. Bueno, mirate el correo. Sam
tiene tu agenda. ; Nos vemos para comer?

Asenti y por fin se fue. Era mi amigo y lo queria como a un hermano, aunque como hijo
unico no estaba muy seguro de lo que significaba eso, pero necesitaba un poco de espacio.
Espacio para cerrar los ojos y volver a verla.

Sentia que la habia echado de menos todos aquellos afios, pero qué absurdo si apenas
habiamos compartido unos cuantos cursos cuando éramos unos crios. ;Cémo podia afiorarla si en
realidad no nos conociamos? Lo que sabia de ella, ahora, en el presente, era que tenia un exnovio
por el que estaba dispuesta a meterse en probadores ajenos, pedir opinién sobre vestidos a un
completo desconocido e irrumpir en una boda con el objetivo de llevarse al novio. Y que seguia
hablando rapido, en eso si que no habia cambiado.



VI. ASTRID

—¢Qué haces? —preguntdé Maca. Aunque todos se habian levantado y apenas se me veia
entre el montén de cabezas y el barullo, me encogi tras ella.

—Vamos a la cuarta —Ile susurré en cuanto vi que el nuevo habia salido.

Las oficinas de M&D en Barcelona eran una mole hipermoderna de catorce plantas en el
centro de la ciudad. El edificio no pegaba ni con cola, pero al menos era cémodo en cuanto a
transporte publico. Durante la pandemia habian implementado inventos de tecnologia punta para
evitar contactos innecesarios y aglomeraciones, aunque era una medida de control mas que de
salud. Basicamente se reducia a que ya no era necesario fichar, porque en la entrada habia un
arco gigantesco que leia nuestras tarjetas identificativas. Nadie podia entrar o salir sin ser
escaneado. Si por casualidad te olvidabas la dichosa tarjeta, la maquina detectaba un ente
desconocido tratando de cruzar el umbral y sonaba una alarma. A efectos practicos, significaba
que fuera de las horas establecidas no podias salir a la calle a tomarte un descanso.

En la cuarta, donde estaba el departamento de robotica, habiamos encontrado un punto de
encuentro intermedio, porque mi cubiculo estaba en la séptima planta y Maca tenia su oficina en
la segunda. Alli dimos con los mejores bafios de la casa. En aquellos dos afios nunca nos
habiamos cruzado con la tinica empleada del departamento de la que teniamos constancia y mas
de una vez habiamos pensado en decorarlo. Pero como no queriamos poner en peligro nuestro
refugio, solo teniamos un par de almohadones escondidos en el armario de suministros para
sentarnos en el suelo sin congelarnos las posaderas.

—NMaca —empecé muy seria, nada mas entrar—, lo conozco.

—¢ A quién? —Fue al armario y me lanz6 mi almohada, pero me era imposible sentarme, asi
que di vueltas abrazada al cojin.

—Al nuevo.

—:De qué?

—De parvulos. Sigue igual de escuchimizado.

—En serio? ;Y te acuerdas?

—Me da que él también me ha reconocido.

—Yo no me acuerdo del parvulario.

—¢Me estas escuchando?

—~Que si, pero es que me sorprende, no sé ni con quién fui a la universidad. ;Pero estas
segura de que él también te ha reconocido?

—Segurisima. Se me ha quedado mirando varias veces con una cara rara, como flipando.

—No sé, a mi me ha parecido un chulo, aunque igual es la expresion que tiene ahora. —Lo
imit6 diciendo «Gracias, gracias» con cara de necesitar un palo para apartar a una multitud
invisible—. Ni que fuera una estrella del rock, tu.

—Tienes razén, creo que por eso me ha dado corte. Me ardia la cara y todo cada vez que nos
mirabamos. ;Deberia decirselo o paso?

—Puede que asi no te despidan.

—iHas dicho que no tenia de qué preocuparme!

—Ay, qué sé yo. Alvaro solo habla bien de ti, pero sabe que somos amigas y compartimos
piso.



—¢Y por qué no sales con Alvaro de una vez? Eso también podria salvarme. Nada como
encontrarte con el jefe de tu jefe en la cocina de casa a las ocho de la mafiana. Y posiblemente en
calzoncillos.

Maca suspir6: —Si le gustara, me lo habria pedido. ¢Has visto lo cachas que esta? Seguro
que solo queda con modelos.

—Menuda estupidez. Si se le cae la baba contigo.

—iQué va! —Agit6 la mano en el aire, pero se puso colorada—. Entonces ¢qué vas a hacer?
——cambio de tema—. ;Le diras que os conocéis?

—No sé, supongo que, si se da el momento, lo haré. Pero tienes razén en que parece que con
los afios se ha acapullado bastante. De nifio era majo y simpatico, no tenia esa cara de amargado.

—Ningun nifio tiene cara de amargado.

—iJa! ¢Has visto a los hijos de Belén?

—¢Qué Belén?

—La de recepcion.

—Ah... {Buf! Cierto, cierto.

Vaya dia mas tonto tuve. No es que evitara a Luc, porque era Luc, nada de Lucas, pero estaba
tensa, atenta por si aparecia de repente detras de una puerta o debajo de la mesa o dentro del
microondas. Por suerte, la opinion de los dos grupos que vinieron a probar los bollos de canela y
algas marinas supuestamente saludables fue unadnime: narices arrugadas, labios fruncidos y
onomatopeyas como pudj y cualquiera de sus variantes. No habria sabido gestionar diversidad de
pareceres ese dia y no sabia por qué. Qué mas daba si habiamos coincidido durante algunos
cursos hacia mil afios. Era raro volver a verlo, pero no como para sentirse asi de incomoda.

Bueno, no era exactamente que hubiéramos coincidido, habia sido mas que eso, fuimos muy
amigos, mejores amigos, diria. Hasta que, en tercero de primaria, después de las vacaciones de
Semana Santa, no volvi6. Ni despedida ni nada. Solo una llamada a casa, un par de semanas
después, mientras yo estaba en el extraescolar de basquet: su abuelo le dijo a mi padre que la
madre de Luc habia muerto y que se iba a quedar un tiempo en Zaragoza.

Con ocho afios, la informacién me desconcerté y durante un tiempo estuve vigilando a mi
madre muy de cerca para que no le pasara nada. Aquel verano pensé en escribirle una carta a
Luc, de eso estoy segura, pero no sé si llegué a hacerlo. Y si lo hice, no debié de tener ninguna
continuidad, porque no recordaba nada al respecto.

KKk

Después de convencer a Maca para comer en su despacho y pasarme la tarde encogida frente
al escritorio para que mi cabeza no sobresaliera por encima del cubiculo, me fui directa al
MNAC a ver a mi padre. Llevaba veinticinco afios alli restaurando obras de arte.

—¢Qué tal el bebote? ;Os deja dormir? —le pregunté a Luis, el vigilante de la entrada para
trabajadores.

Sus ojeras hablaban por si mismas y solo murmuro6: «colicos».

Dejé el bolso y la chaqueta en la cinta para que lo radiografiara o lo que sea que hagan esos
cacharros y pasé a través del detector de metales.

—Tu tranqui, que en nada lo tienes en la universidad —dije en un intento de sacarle una
sonrisa, mientras recogia mis cosas.

Me di por satisfecha cuando se le escap6 una mezcla entre resoplido y risa. Me entregd una
chapa de visitante al tiempo que llamaba a mi padre. Aunque habia ido un millén de veces y



conocia el camino de sobra, tuve que esperar un par de minutos a que se asomara por las
escaleras y me hiciera una sefia. Como siempre, entreabrié la puerta y sac6 medio cuerpo fuera,
como si el exterior estuviera hecho de lava. Agit6 la mano tal como se lo habia visto hacer desde
que tuve edad para ir a verlo por mi cuenta y me sonrio.

—:Todo bien? —Desde que habia roto con Roberto, me lo preguntaba sin falta cada vez que
nos veiamos. Solia inclinar la cabeza para ponerse a mi altura y, en aquella ocasién, las gafas de
aumento que llevaba apoyadas en la cabeza se le cayeron sobre la nariz de una forma bastante
comica.

—Si, si, perfectamente —le aseguré sin contener la risa.

Enfilamos el pasillo que llevaba al taller de restauracion en silencio. Fuimos hasta su espacio
de trabajo donde nos recibi6é un enorme lienzo.

—Sigo con el Zurbaran. Esta es la segunda capa de barniz. Todavia queda, ;ves? —Me
seflalé una esquina con la cata para que apreciara los colores originales. Remojo el hisopo de
nuevo y retomo la tarea—. ¢Y a qué se debe el honor? —pregunté sin despegar la vista del
cuadro.

—He sofiado con la tia Dunia.

Se detuvo y se volvié hacia mi un segundo antes de volver al trabajo: —Hacia tiempo.
¢Bueno o malo?

—Creo que bueno. No, seguro. La sensacién era positiva. Me hablo de ti, de cuando erais
pequenios.

Mi padre sonri6: —Siempre nos estabamos peleando. Como todos los hermanos, supongo.

—¢Es verdad que vuestra abuela Antonia estaba calva?

—Como una bola de billar —dijo muy despacio mientras presionaba el hisopo contra uno de
los angulos de la tela. Se irgui6 y tomo6 aire—. Ya esta. Tenia que acabar esta capa. —Se
desabroch¢ la bata y la dejo en el respaldo—. ¢Y de qué iba el suefio?

—Papa, td... —No queria asustarlo, pero no se me ocurria como abordar el asunto sin que
resultara alarmante—. T te cuidas, ¢verdad? ;Cuando te hiciste el tltimo chequeo?

—¢Te ha dicho tu tia que me voy a morir? —pregunt6 con una mueca de espanto.

—No, no. Si era un suefio feliz, pero Maca dice...

—Pero, hija, tengo mucho que hacer todavia. Ni tu madre ni yo nos podemos ir ahora. ;Qué
pasara con tu hermano? ¢Sabes lo caras que son todas esas cremas para los granos? Tu no se las
podras pagar. Se quedard con la piel llena de marcas. Ademads, todavia falta para acabar el
Zurbaran. No se puede quedar asi. Qué calamidad.

—AQue no, papa. Que no me ha dicho nada. Era un buen suefio, te lo prometo. Estabamos solo
tomando algo en la playa y me hablaba de ti, de cuando erais nifios. Por eso Maca ha pensado...
—NMe arrepenti de haberle dicho nada en cuanto vi que se sacaba el teléfono del bolsillo—. ;A
quién llamas? No le digas nada a mama. Que era un buen suefio, va en serio.

Me hizo un gesto con la mano para que callara.

—Hola, buenas tardes. Queria pedir hora con el doctor Ochoa. Si, es 489956235Z: Fernando
Soler. No, no, es muy urgente. ;No tiene un hueco esta tarde? ;Mafiana? Es que no me tengo en
pie, me encuentro fatal. De verdad que llevo dos dias que... Estupendo. Muchas gracias. Que su
Dios se lo pague con una vida plena. De acuerdo, pues con una herencia jugosa. —Colg6 muy
ufano—. Bueno, ya esta —me dijo con una sonrisa—. Tengo cita en una hora. Vamos.

—Papa, que no era nada de eso, estoy segura.

—Carifio, yo desde lo del terremoto de Murcia soy un creyente. Si tu tia dice que no estoy
fino, pues es una oportunidad para coger a tiempo lo que sea.



—No sera nada.

—Le diré a tu madre que vaya también, por si acaso.

—A mama no, que se cree que estamos chalados.

—Venga, un poco de garbo que llegaré tarde.

Suspiré y me di por vencida.

—Muy bien, muy bien. Supongo que un chequeo no hace mal a nadie.

Bajamos a toda prisa. Le devolvi a Luis la chapa de visitante, con mi padre apremiandome.
«Venga, que mi tiempo se agota», no paraba de decir. En el coche le conté todo el suefio,
incluida la tempestad inducida por el despertador. Por desgracia, después de haber sugerido que
tal vez tenia que ir al médico, él ya no hacia mas que ver sefiales por todas partes. A pesar de que
estaba convencida de que no habia malas noticias a la vista, senti cierto alivio de que al menos se
descartara esa posibilidad.



VII. LUCAS

Apenas la vi el resto de la semana. A ratos me dio por pensar que me evitaba, pero era
absurdo. Aunque la escena del probador podria haberla cohibido, yo no iba a mencionarlo: era un
caballero.

Quizas le estaba dando mas vueltas de las necesarias y lo habitual era encontrarse solo en las
reuniones de los lunes y otras citas debidamente agendadas. Al fin y al cabo, M&D no tenia nada
que ver con Romero Vargas. Todavia no estaba seguro de como funcionaban algunos detalles en
una multinacional gigantesca como aquella, aunque mi despacho estaba a solo unos metros de su
mesa. Y de hecho ya conocia de sobra a uno de sus compafieros, Juanjo Valon, que se habia
presentado en mi despacho varias veces. Sin lugar a dudas era el pelota de la oficina.

La reunién de equipo era a las diez y estaba nervioso. Seria la primera en la que no iba a
contar con la presencia de Alvaro, que me habia hecho de cicerone en las innumerables
presentaciones por todos los departamentos. Me dije que ese era el motivo de mi zozobra y me lo
crei, porque en parte era cierto.

Llegué con antelacion para prepararme sin interrupciones. Habia un par de personas
esperando el ascensor y una de ellas era Astrid, con un vaso de carton humeante en la mano.

Creo que fue fruto de la inquietud por la reunién o por todo lo que habia pasado en los
ultimos meses 0 yo qué sé, el caso es que me acerqué a ella y solté un «jbuh!». Reconozco que
no fue el mejor acercamiento del mundo y me da vergiienza cada vez que lo pienso. Soliamos
hacerlo en el patio del colegio y durante una temporada hasta tuvimos un ranking de los mejores
sustos. Pero, claro, no teniamos seis aflos ni estdbamos en el recreo.

Ella lanz6 un alarido y se derramé el café en la mano. Logicamente, lo solté de golpe al
quemarse y se esparcio por todo el suelo salpicando a la otra persona que esperaba, a otra mas
que acababa de llegar, a Astrid y a mi mismo.

—Dios mio, jlo siento mucho! No queria asustarte —me disculpé con las mejillas
encendidas.

—¢Y qué pensabas que pasaria acercandote a alguien por detrds y gritando «jbuh!»? —se
quejo sacudiendo la mano. Hice ademan de cogérsela para ver si la quemadura era grave, pero
ella se apart6 con los ojos muy abiertos.

—Lo siento mucho. Era solo... Yo... Eeeeh. —Tartamudeé como no lo habia hecho en la
vida. Llego el ascensor: toda la gente que se habia acumulado en los ultimos segundos subid
evitando el café del suelo. Astrid y yo nos quedamos solos. Ella me miraba con el cefio fruncido,
esperando a que acabara la frase. En medio de la presion lo dnico que se me ocurri6 fue
preguntar: —;Como fue la boda? —Al parecer no era tan caballeroso como pensaba.

La expresion le cambié de golpe y pestafie6 unas cuantas veces mas rapido de lo normal,
aunque no tanto como para que pensara que le habia dado una apoplejia. Vi como se ponia roja
casi como en los dibujos animados, con una linea horizontal que ascendia cada vez mas rapido.
No es que me alegrara, pero mi cara también estaba ardiendo y me senti un poco menos
sofocado.

—¢Qué boda?

—La de tu ex —titubeé ante su mueca de horror. Pulsé el boton del ascensor repetidamente:
era obvio que habia patinado de nuevo. —Déjalo, perdona. No contestes. Siento lo del café y



todo lo demas. Llamaré para que te traigan otro y para que limpien esto —dije sefialando el
charco de color marron—. ;Qué tal la mano?

—Bien —murmuro, ain estupefacta. Me la mostro. Se veia enrojecida pero no parecia grave.

La campanita que anunciaba la apertura de las puertas son6 antes de que pudiera meter mas
la pata.

—Pues fue genial —exclam6 de pronto con un tono algo repelente—. La boda, digo.

—Ah...

—Si, de hecho, hemos vuelto juntos.

—Plant6 a su novia en el altar? —Me volvi hacia ella sorprendido y se me escap6 un
resoplido—. Qué cabroén.

Astrid levant6 las cejas y me mir6 como una fiera. «Qué ojos», pensé. Vi a la nifia que
conoci en ese gesto y pensé en lo mucho que habia cambiado. Ahora era una mujer que elegia a
hombres que dejaban a su novia el dia de la boda.

Lo sensato era tomar una distancia mas profesional. Al fin y al cabo, por mucho que no me
diera esa sensacion, no la conocia. «Es una subordinada de la que no sabes nada», me repeti un
par de veces.

—Lo siento, no es asunto mio —dije.

—Exacto, no es asunto tuyo —concluy6 con un respingo.

—Pero no te parece que...? Perdon, perdén, ya me callo.

—Si mantuvieras la boca cerrada no tendrias que disculparte tanto.

En eso tenia razon.

—¢Y a qué ha venido lo del «jbuh!»? Solo porque me pillaste de casualidad en un momento,
digamos que dificil, no significa que puedas tomarte esas libertades —me recrimin6 a toda
velocidad—. Ha sido raro.

No esperaba que fuera tan directa y noté que se me subian de nuevo los colores. Dios, como
echaba de menos la barba. No tenia una respuesta para eso. Habia sido como si la parte mas
estipida e infantil de mi hubiera tomado el control por un segundo. Y de nuevo ella tenia razon,
habia sido raro. Incluso daba un poco de repelis, visto desde fuera. Habian pasado mas de veinte
afios. «jEspabila, tio!».

Por suerte para mi, volvio a sonar la campanilla que anunciaba la llegada a destino; habia
sido el viaje en ascensor mas largo de la historia.

Por algun motivo, todos los empleados del departamento con los que me crucé estaban
alborotados, pero no era el momento de preguntar. Astrid fue hacia su mesa sin mirarme y yo me
dirigi a mi despacho. Sam no habia llegado todavia, asi que me senté a oscuras unos minutos.

El timbre del mdvil me sobresalté. Era Charo. Limpiaba en casa de mi abuelo y le hacia
compaiiia, pero solia perder las llaves.

—Hola, Charo.

—No te asustes porque esta bien.

Me habia preparado para contestar: «No pasa nada, dejé un par de copias mas en el mueble
de la entrada» y a punto estuve de decirlo en voz alta.

—¢Qué quieres decir? ;Qué ha pasado?

—No es nada. No te preocupes.

—¢Un infarto?

—Que no. Déjame hablar, hombre. Ha sido el tipo ese.

—El de Eli?

—Si. Preguntaba por ti y se ve que lo ha empujado y se ha caido al suelo. Le van a hacer



unas radiografias por si acaso, pero dudo mucho que haya nada roto. Ese hombre es de acero, te
lo digo yo.

—Voy para alla.

—~Que no hace falta, te digo que esta sanisimo.

—Voy.

Y colgué.



VIII. ASTRID

En cuanto el culo me rozo la silla saqué el teléfono:

—Se acabd eso de estar enferma.

—Claro, cémo no lo habia pensado antes. jPuf! Ya no tengo fiebre —respondi6 Maca con
voz nasal.

—Como no estabas, pues ha ocurrido algo espantoso.

—¢Has matado a alguien?

—No, pero he tenido que hablar con Luc. Lucas. El jefe.

—Ya sé de quién hablas. ;Y sabes qué? —Se notaba que se habia erguido para sonar mas
autoritaria—. Que me alegro. La mania esta que te ha pillado con él no la entiendo. En la reunion
que tuvimos la semana pasada me parecié bien majo.

—Pero si me dijiste que habia sido un rancio que apenas habia abierto la boca.

—Yo no dije eso. Estaba super atento, que es muy distinto a estar simplemente callado.

—Dijiste eso y lo sabes.

—Pues he cambiado de opinién. Soy mas vieja que hace una semana y ademas estoy al borde
de la muerte. Eso te da perspectiva.

—Anda, no te pongas dramas, que solo es un resfriado.

—Bueno, ¢y qué ha pasado? ;Te ha dicho hola y a ti te ha dado un ataque?

—Ha dicho «jbuh!».

—¢Buh?

—En plan susto.

—¢Por qué?

—Ni idea. Habra tenido un derrame cerebral o vete a saber. Por su culpa me he echado el
café encima. Pero espera, que lo mejor no es eso. —Hice una pausa para coger aire—. Es el
barbas del probador. —Ante el silencio al otro lado de la linea, aclaré—: El del dia de la boda.

—¢Lucas? ¢Lucas Perego, tu actual jefe, es el tio del probador? —Se le escapé una carcajada
que culminé en un breve episodio de ahogo totalmente merecido.

—Eso te pasa por reirte.

—:0 sea que te acuerdas del Lucas de seis afios sin problema —habl6 todavia entre toses—
y no reconoces a un tio frente al que te desnudaste hace un mes? Igual tu padre no es el que tiene
que ir al médico.

—Tia, que no me desnudé. Solo me quité la camiseta un segundo de nada y €l estaba de cara
a la pared.

—Pero, ¢como ha ido? ;Ha intentado darte un susto y luego te ha dicho que te vio medio
desnuda?

—No ha ido tan a saco, loca. Me ha preguntado c6mo habia ido la boda.

—¢Asi, tal cual?

—Tal cual. Me he quedado tiesa, porque hasta entonces no habia caido en que era el del
probador. {El del probador! Ademas, he entendido que el dia de la reuniéon no me reconocio
como la nifia con la que jugaba en el patio, sino como la chalada que se col6 en su vestidor. —
Juanjo paso6 por delante de mi mesa y me mir6 con cara de «;llamadas personales?» y lo imaginé
chasqueando la lengua en sefial de desaprobacion—. Buenos dias, Juanjo. —Saqué mi sonrisa



mas falsa y me volvi—. Pues lo que te decia, que me ha dado un corte tremendo—susurré
arrebujandome frente al ordenador.

—Es que ya es mala suerte. Anda que no hay hombres en el mundo que no te los encuentras
jamas.

—iExacto! Yo estoy super dispuesta a encontrarme por casualidad con Jamie Dornan, pero
nada, ti. —Al otro lado de la linea oi como Maca bostezaba y retomé el tema antes de que se
durmiera con el teléfono en la mano—. Total, que no sé por qué le he dicho que habia vuelto con
Roberto el dia de la boda —dije muy rapido apretando los dientes.

—:Qué? Pero, spor qué?

—Y encima ha tenido los huevos de decirme que era un cabron —segui intentando disimular
—. ¢Alucinas o alucinas?

—Estas fatal. El también, pero ti més.

—Te dejo, que su secre acaba de hacer contacto visual —susurré. Antes de colgar pude oir
como Maca gritaba «jVen a comer a casa y seguimos!» y luego le entraba la tos de nuevo.

Cada vez habia menos duda de que Sam se acercaba a mi. Lo habian trasladado de otro
departamento, asi que no tenia ni idea de si era de fiar. Solo lo conocia de haberlo visto toda la
semana pegado a Luc. Lucas, Lucas. No podia seguir llamandolo Luc en mi cabeza. Ya no era
ese nifio de piernas como palillos con el que jugaba al pilla-pilla en el patio: «Es el tio del
probador», me repeti varias veces. O peor, una mezcla extrafia entre ese nifio, el barbudo al que
me habia encontrado en el punto mas patético de mi vida y mi jefe. Lo mirara como lo mirara no
pintaba bien.

—Hola —me saludé Sam con una sonrisa llena de dientes blanquisimos.

—Hola —contesté escondiendo el movil.

—¢:Como le gusta el café?

—¢Perdén?

—El sefior Perego me ha pedido que le traiga su café favorito. Ha dicho que no aceptara una
negativa.

Respiré hondo y me dejé caer en el respaldo de la silla. Tras pensarlo un segundo, se me
escap6 una media sonrisa.

—Me temo que, para traerme mi café favorito, el sefior Perego tendra que prescindir de ti un
buen rato.

—Ha tenido que marcharse, no hay problema.

—:Y lareunién?

Se encogi6 de hombros:

—1r4 el sefior Fabregas —dijo refiriéndose a Alvaro.

—Ah, de acuerdo.

Esperaba que en el futuro se relajara un poco mas, con tanto sefior este, sefior aquel apenas
sabia de quién me hablaba.

—Volviendo al café. Supongo que paga él. —EI chico asintio—. Bien, pues resulta que me
encanta el de un sitio gourmet que esta en Gracia: Les caféiculteurs. Te sugiero que cojas un taxi:
no hay nada peor que un café frio.

—Estupendo —y volvid a mostrar aquella sonrisa literalmente deslumbrante.

En realidad, solo conocia el sitio por un articulo que habia leido el fin de semana y que lo
ponia en el séptimo cielo de la cafeteridad. Y qué mejor momento para darle una oportunidad
que cuando tu jefe te invita porque te ha echado un vaso ardiendo encima.

Disfruté atin mas de lo esperado cuando con el primer sorbo lei en el tablon de anuncios que



a la division de Barcelona nos habia tocado la mejor actividad de team building del mundo: dos
dias en el hotel que M&D acababa de adquirir en la Costa Brava a finales de junio. Después de
afios de escape rooms y sesiones de terapia grupal disfrazadas de juegos, era un cambio mas que
agradable.

Le eché un vistazo a la pagina del hotel. Iban a inaugurarlo con nosotros, asi que éramos sus
conejillos de indias. Ya me extrafiaba que se pusieran tan dadivosos, aunque con un spa de cinco
estrellas a la vista y una salida directa a la playa, aceptaba el precio. De pequefia estaba loca con
La Sirenita. Hacia afios que no jugaba a hacer de sirena ni buceaba con unas gafas de piscina,
pero nada me entusiasmaba mas que pasarme los veranos en remojo.

Iba a llamar a Maca para darle la noticia, pero al coger el teléfono senti el horrible impulso de
enviarle un mensaje a Rober para contarselo. Es decir, Roberto. Roberto... No, El Innombrable.
Eso. Me di una colleja mental. Lo mio con los nombres era de traca. Aunque lo peor de todo era
que en el fondo seguia siendo Rober. Bertito. Titus. Robbie-Rob. Y si, toneladas de cursilerias
que ni me atrevo a mentar. Echaba tanto de menos su calidez, sus besos, todos los mimos que
pertenecian a un futuro nebuloso en el que seguia imaginandome con él. Y no se me habian
olvidado los meses en los que habia jugado a dos bandas, pero sentia que nuestra historia no
habia terminado.

Cuando recordaba el calorcito del suefio de la tia Dunia, solo podia pensar, aunque jamas lo
compartiria con Maca, que hablaba de Rober y de mi en ese destino inevitable que nos esperaba.
De acuerdo, eran conclusiones pilladas por los pelos, pero hablaba de familia y Rober y yo
éramos o habiamos sido o tendriamos que ser una familia.

Noté un escozor en los ojos cuando rememoré la primera cita. Nuestros inicios no tuvieron
ningun glamur, la verdad. Nos conocimos a través de una aplicacién de citas, como la mayoria
de parejas. Recuerdo que en las fotos parecia castafio, pero nada mas verlo me llamé la atencién
que fuera de un rojo muy oscuro. Cuando le daba el sol de lado, parecia que tuviera la cabeza en
llamas.

—Eres pelirrojo —fue lo primero que le dije.

—Lo sé —respondio él con una sonrisa—. ¢ Ahora puedo darte dos besos y saludarte?

En medio de la cita abrié su mochila y sac6 un bote de cristal con pepinos en vinagre que
habia preparado él mismo. Estaba claro que llevaba rato pensando en si darmelos o no y fue
torpe, aunque de una manera encantadora.

—Como me dijiste que te encantaban los encurtidos —se explic6—. Es raro para una
primera cita, ¢verdad? Mi primo me dijo que te ahuyentaria.

—Hombre, no es lo habitual, estd claro. —Se me escap6 la risa ante su franqueza—. Pero, no
sé, unas flores se compran en unos minutos, en cambio td has invertido dias en elaborar esto.

Lo abri y saqué una rodaja para probar. Los de la cafeteria nos llamaron la atencién por
consumir productos de fuera. Intentamos explicarles que era casero, pero les dio igual. Toda la
escena se convirtio en una broma interna desde entonces.

Desbloqueé el movil y busqué su contacto. Lo habia archivado en lugar de hacer lo sensato,
que era borrarlo. Y lo sabia. Vi que habia cambiado su foto de perfil por una de la boda. Un par
de lagrimas se estrellaron sobre la pantalla. La habia elegido a ella y tenia que aceptarlo, pero
joder si era dificil.



IX. LUCAS

Habia cogido el AVE Barcelona-Zaragoza en incontables ocasiones, pero nunca se me hizo
mas largo el trayecto que ese dia.

Llamé a Eli varias veces por el camino, pero su teléfono, al menos el que yo tenia, estaba
apagado. Puede que se lo hubiera cambiado o tal vez solo estaba en modo avién. Le escribi
varios mensajes que no sabia si llegarian a destino y el correo que le envié me reboto.

Sabia que ella no tenia la culpa de haberse colgado por un zopenco que la habia tomado
conmigo porque continuaramos viéndonos de vez en cuando después de romper, pero estaba
furioso y necesitaba desfogarme. Estaba harto de ir vigilando al volver cada esquina cuando
estaba en Zaragoza. Me habia echado de mi ciudad, ¢y ahora iba a por mi abuelo?

Cuando llegué al hospital, sabia que no se habia roto nada. Charo me mantuvo informado
durante el camino: el médico se acercaria sobre las seis para decidir si tenia que pasar la noche
en observacion o no, pero todo apuntaba a que podria dormir en casa. También se habian
presentado dos policias, habian tomado nota del incidente y se habian marchado. Solo teniamos
que acercarnos a la comisaria para firmar la denuncia.

Me indicaron el box en el que estaba y lo vi hablando tan tranquilo con Charo.

—Charo, necesito que vayas a casa y empieces a empaquetarlo todo. —Me sali6 la voz
autoritaria de jefe, que jamds habia sacado fuera del trabajo (apenas si la sacaba alli)}—. Abuelo,
td te vienes a Barcelona conmigo. —El iba a protestar, pero levanté la mano—: No hay nada que
discutir. Te secuestraré si hace falta. Eres la inica familia que me queda.

—¢Y tu padre?

—AMh, si. Bueno, dudo mucho que alguien de aqui sepa que se ha mudado a Leon. Total, no
hace ni dos meses.

—Pero, hijo, mi vida esta aqui. Mirame, estoy bien, ;verdad, Charo?

—Hagale caso, sefior Justo, que ese muchacho es muy grandote. De la proxima acaba con la
cadera rota. Y de ahi no se sale, eh —advirtio con el indice en alto—, que es la primera palada
del hoyo.

—Hace un rato decias que estoy blindado. —Ella se acerc6 y le dio un beso en la frente.
Cogiéb su bolso y antes de irse me sonrié al tiempo que asentia—. En Barcelona no conozco a
nadie —sigui6 protestando. Noté que la poca resistencia que ofrecia iba a ceder. Los ojos se me
llenaron de rabia cuando comprendi que estaba mas asustado de lo que aparentaba—.
Probaremos unas semanas —dijo al fin. Posé su mano en la mia y yo dejé caer la cabeza para
que no viera las lagrimas—. Pero lo hago por ti, para que no te quedes calvo antes de tiempo.

Solo acerté a murmurar un «Lo sé, gracias».

Después de una noche llena de pesadillas y una mafiana ocupados con el equipaje, atin me
quedaban un par de horas antes de ir a la estacién. Me acerqué a Romero Vargas y fui con paso
firme al despacho de direccion.

—iLucas! —me sonri6 efusiva Helena, la secretaria—. ¢Has cambiado de opini6n? Te
echamos de menos.

—Qué va. Necesito hablar con Romero.

—Le acabo de pasar una llamada.



—Es urgente.

—Bueno, dame un segundo. —Arrugo6 la nariz sin dejar de sonreir y se levanté. Le dio un par
de toques a la puerta del despacho y entr6 sin cerrar del todo.

Aunque solo habian pasado tres meses todo seguia igual que el dia en el que esperé alli
mismo, de pie, con mi carta de renuncia entre las manos sudadas.

Me quedé muy quieto para oir la conversacion, pero debié de ser entre susurros porque solo
alcancé a escuchar el final.

—Que pase, que pase —grufio el sefior Romero. Por mucho que hubiera sido mi suegro
algunos afios, me seguia impresionando—. Hermida, te llamo luego —Ile dijo a su interlocutor
antes de colgar.

—Carlos, ¢c6mo estds? —pregunté muy formal alargando la mano. El la encajé con fuerza.

—Bien, bien. Cuéntame, qué pasa. ;Quieres volver? Te has arrepentido, ;eh?

—No es eso. ;Como esta Eli?

La expresion se le ensombrecio.

—¢Qué quieres decir?

—Pues quiero decir que el energimeno ese de su ex atacé ayer a mi abuelo. Eso quiero decir.

—¢ A Justo? —pregunt6 sorprendido—. ;Pero esta bien?

—Si. Solo unos golpes. —Me di cuenta por su reaccion de que se estaba imaginando algo
peor que un empujon y no quise sacarlo de su error.

—¢Habra juicio? ¢Se esta moviendo algo?

—Es complicado. Ya sabes quién es su padre, no es facil denunciar al hijo de un ministro sin
pruebas.

—¢Sin pruebas? Te di la grabacién: decia que nos iba a matar a mi y a Eli. A tu hija.

—Eli esta bien. Esta fuera. El chaval se calmara. Encontrara a otra y se olvidara de vosotros.
Hazme caso, es cuestién de paciencia.

—Y la tomara con esa otra desgraciada. Pues qué padrazo estas hecho.

—Yo protejo a mi familia —grit6—. Te habria protegido a ti si me hubieras dejado.

—Bueno —dije con un claro tono de despedida—, solo queria que lo supieras. Que mientras
dejabas que esto se arreglara solo, mi abuelo ha acabado en el hospital.

Antes de que me marchara habiamos tenido una discusion similar, pero de la misma manera
que seguia pareciendo un cangrejo gigante y moviéndose como un cangrejo gigante, seguia
empecinado en que el mastodonte ese estaba en una fase que se pasaria en cualquier momento.

Sali sin dar opcion a terminar la conversacion sin resquemor. Helena me hizo un gesto con la
mano, pero era evidente que nos habia oido y se la notaba incomoda.

Me marché furioso.



X. ASTRID

Luc volvié el miércoles. Lo supe a primera hora, cuando nos encontramos de nuevo frente al
ascensor. Maca seguia enferma, asi que estdbamos solos, aunque hubiera mas gente esperando.
Su codo estaba tentadoramente doblado en un angulo de noventa grados, con lo que era muy
posible que sostuviera una bebida caliente. Me acerqué un poco mas. jBingo! Pensé muy en serio
en devolverle el golpe y darle un buen susto, hasta que le vi la mandibula tensa y un mohin de
enfado entre las cejas.

—Buenos dias —dije a secas.

Pensé que no me habia oido porque tardé unos segundos en reaccionar. Diria que murmurd
un saludo, pero apenas hubo mas que un gesto de asentimiento por su parte. Era el mismo tio
rancio de la reunién del primer dia. Asi que él podia permitirse confianzas, pero yo no. Y que
conste que no soy de esas personas que se levantan por la mafiana enfurrufiadas, al contrario,
hasta cuando tengo suefio o he pasado una noche regular arranco con energia. Pero aquello me
echo6 un nubarrdn de mala leche encima.

—¢Qué tal el fin de semana? —pregunt6 en cuanto llegé el ascensor.

—Es miércoles. —Al ver que €l no reaccionaba, segui—: Nos vimos el lunes. Me echaste el
café encima.

—Cierto. —Sonri6 y se froté los ojos.

Me pareci6 que iba a seguir hablando, justo cuando Alvaro se col6 de refilén, antes de que se
cerraran las puertas. Vio a Lucas y le dio una palmada en el hombro que sacudi6 la cabina del
ascensor. Lo miré con una mueca de dolor y él puso cara de circunstancias.

—:Qué tal tu abuelo? —le pregunt6 Alvaro.

Asi que su abuelo se habia puesto malo y por eso habia tenido que marcharse el lunes a toda
prisa.

—Bueno, no esta contento con el traslado —contestd rotando el hombro—. ;Pero qué otra
cosa podia hacer?

—Se acostumbrard. —Hizo un ademan quitandole importancia y se volviéo hacia mi—.
¢Maca sigue enferma?

Ni un «qué tal» ni un «buenos dias», solo Maca, Maca, Maca; para que luego dijera que no
perdia el culo por ella.

—Si —dije escueta—, todavia tiene mucha fiebre. —No era cierto, pero preferi ser prudente.
Desde el lunes no habia pasado de 37, pero Alvaro no dejaba de ser su jefe y en M&D o te
estabas muriendo o empezaban a rellenar la carta de despido. Estuve a punto de afiadir «podrias
llevarle una sopita», pero Maca no me lo habria perdonado—. Le diré que has preguntado —me
contuve. Luc y yo nos apeamos en la séptima y antes de ir cada uno a lo suyo, me volvi—:
Gracias por el café. El del otro dia.

Me miré con una sonrisa espléndida y se la devolvi. Estuve a punto de decirle que era la
misma que tenia con ocho afios, pero no tenia sentido sacar el tema si €l ni siquiera se acordaba.
No podia culparlo, seguramente el cerebro le habia bloqueado los recuerdos de su época en
Barcelona porque estarian ligados a la muerte de su madre. Sabia que era solo una nifia, pero
senti que lo habia abandonado en el peor momento de su vida. Qué pena y qué soledad debio de
sentir el Lucas de ocho afios, con su sonrisa tierna y las piernecitas de alambre.



—Tienes las cifras? —Juanjo irrumpié en mis pensamientos con esa voz estridente tan suya.

—Buenos dias a ti también —dije con la nariz encogida de desagrado.

El se rio y, tras una respiracion, volvié a empezar: —Buenos dias, Astrid. ;Tienes las cifras?

—¢Qué cifras? —pregunté con las cejas muy levantadas.

—Ya lo sabes —se quejo. Si, lo sabia, pero no me apetecia colaborar en aquellos términos—.
Las de la tableta dorayaki —aclar6 con los ojos en blanco—. Creo que podria ser el producto del
afio. De la década.

—FEs que como estoy en otros dos grupos de pruebas, no sabia de qué me hablabas. —Todo
mentira, claro, pero me gustd ver su cara de «;por qué t estds en mas proyectos que yo?»—.
Pues no tengo nada. Todavia me quedan testers que ver.

—Ah. Bueno, pues a trabajar.

Me mir6 de reojo al marcharse. Sonrei para mi en cuanto se volvio. Habia pocos placeres
como aquel en M&D.

Pasé el resto del dia mas animada de lo que era habitual desde hacia meses y me sorprendi al
darme cuenta mientras preparaba los formularios para el resto de pruebas de la tableta rellena de
dorayaki. No sentia aquel tedio que se habia vuelto tan familiar. El fino bizcocho, que se
deshacia en la boca, relleno de anko y recubierto por una capa de chocolate lo bastante gruesa
como para mantener la forma, pero no tanto como para dominar el conjunto, era sencillamente
espectacular. Me apetecia ver las caras de la gente al probar lo que era sin duda el producto del
afio, en eso tenia que estar de acuerdo con Juanjo, aunque me fastidiara un poco.

Hasta a mi madre le llamé la atencién mi nueva energia cuando fui a comer el domingo.

—Ay, hija, me alegra ver que no traes esa cara de muerta —fue su bienvenida—. Aunque
menuda nos has dejado con lo de tu tia... —me reproch¢ al tiempo que me daba dos besos—. Tu
padre lleva dias de médicos y médicos y mas médicos.

—Pero me dijo que todo estaba bien. —Seguia pensando que no tenia nada que ver con mi
padre, aunque siempre quedaba la inquietud de esperar los resultados de lo que fuera.

—Tiene el colesterol de un chaval. Pero ha conseguido que le pidan no sé cuantas
resonancias, ecografias y yo qué sé qué mas. Va a pasar mas rato en el hospital que en casa.

—¢Por qué? ;Han visto algo raro?

—Qué va. Se paso dos dias buscando sintomas de un montén de cosas para recitarlas en
varios especialistas porque si no dice que no le hacen caso. Me tiene frita con tanto dolor
imaginario. La proxima vez que suefies con tu tia, no se lo cuentes.

No pude evitar que se me escapara la risa.

Martin, mi hermano, salié del bafio y cabece6 a modo de saludo. Yo hice lo propio. Vi que
tenia varias rojeces en la cara, prueba inequivoca de que se habia reventado unos cuantos granos.

—Asi te quedara cicatriz —Ile adverti.

—Prefiero una cicatriz a una bola de pus —respondié.

—Qué vas a preferir una cicatriz. —Le di una colleja—. Eso es para siempre. El pus se va en
unos dias. Te lo digo yo, que no hace tanto estaba llena de granos. ¢ Verdad, mama?

—Anda que no dabas la murga con el medicamento ese.

—Y nunca me dejaste tomarlo. Ahora tendria una piel de melocotén divina.

—¢Con pelusas? —se burl6 Martin.

—Esta claro que no te has leido el prospecto —coment6 mi madre de camino a la cocina.

—Prefiere hijos llenos de marcas —me dijo Martin con sorna.

—Has vuelto a crecer. —Le di un repaso. Aunque nos llevabamos once afios, hacia unos
cuantos que tenia que mirar hacia arriba cuando le hablaba.



—1,85 —sonri6 orgulloso.

—A poner la mesa los dos —grit6 mi madre.

—:Y papa?

—Ha bajado a por el pan, porque alguien —acusé a Martin con la mirada— se ha comido la
barra entera para desayunar.

—Estoy creciendo, mama. jTengo hambre!

Poco después estabamos en la mesa. Aunque éramos cuatro, haciamos el ruido de una
docena. Mi padre me contaba satisfecho como sus artimafias estaban dando frutos en forma de
peticiones médicas, mientras mi madre y mi hermano discutian por el movil en la mesa.

—Ves, mira a tu hermana. Lo tiene bien guardado. Toma ejemplo.

En cuanto mi madre se distrajo para llenarse el vaso de agua, yo le saqué la lengua a Martin y
levanté la servilleta, bajo la que estaba el mévil. El me sefial6 con cara de acusica y le di un
pisotén. Vi que la luz de mensajes parpadeaba, pero en medio del barullo no lo habia oido.

—Y le digo —se reia mi padre— es que trato con muchos quimicos en el trabajo. Estos
ultimos dos meses se me ha caido mucho el pelo.

—Déjalo ya, Fernando. Menuda leccion les estas dando a tus hijos.

—Les ensefio a ser mas listos que el sistema, carifio, que son mayores.

Mientras mi padre traia la fuente con la ensalada y mi madre nos llenaba el plato de
carrilleras al vino tinto, eché un vistazo a los mensajes. Tenia un audio de Roberto.



XI. LUCAS

Hacia dias que no nos encontrabamos frente al ascensor, pero esa mafana no iba sola.
Macarena Hernandez, la de Contabilidad, estaba con ella. No era que me importase si iba
acompaiada o no. Si que noté cierta decepcion. Pequefia, pero ahi estaba. No brotaba de ninguna
motivacion romantica, aunque sonrei para mi al recordar la vez que nos casamos en el recreo. Mi
interés por Astrid era mas sencillo que todo eso: sentia curiosidad por la que fue mi amiga. Una
curiosidad legitima, en mi opinion. Por mucho que yo solo fuera el chico del probador para ella,
nuestros afios juntos seguian siendo importantes para mi. Formaban parte de la época mas feliz
de mi vida: antes de que mi madre muriera, mi padre se quedara cataténico y tuviéramos que
mudarnos a Zaragoza. Ojala ella se acordara.

Lo malo era que, al margen de un par de conversaciones entre el vestibulo y la oficina (la
primera de ellas bochornosamente fallida), no habiamos tenido la oportunidad de charlar en un
contexto mas distendido que el de reuniones y consultas de pasillo. Ademas, no sé por qué,
cuando entraba en modo trabajo, me salia un tono muy seco al hablar. Y lo peor era que en
cuanto me daba cuenta de que habia sonado un poco borde e intentaba bromear para arreglarlo
parecia imbécil. Nunca habia tenido estos problemas en Romero Vargas. Habia tenido otros
peores, pero se concentraron en los dltimos meses, cuando Eli empez6 a salir con ese troglodita.
El resto de mi etapa alli fue bastante fluida.

—Buenos dias. —Ambas se volvieron y repitieron el saludo. Se hizo un silencio que al
parecer nadie pensaba romper—. ;Estas mejor? —le pregunté a Macarena.

—Si, mucho mejor. Gracias. —Otro silencio—. ;Y qué tal te adaptas? ¢Todo bien? Si
necesitas algo de Contabilidad, ya sabes —sonrid.

—Te tomo la palabra —dije con amabilidad entrando en el ascensor.

Astrid habia permanecido callada aquel rato. Pulsé los botones de la segunda y la séptima.
Otras cinco personas llenaron el cuadro de mandos de paradas intermedias y posteriores.
Macarena fue la primera en bajar. Se despidié con un cabeceo en nuestra direccién y le dijo a
Astrid: «A la una y media», a lo que ella respondi6 «Que si», como si se lo hubiera repetido
muchas veces.

—¢Qué tal tu abuelo? —me pregunté de repente en la cuarta planta.

—Bien, mas o menos —respondi confuso.

—Os oi la semana pasada con Alvaro —aclaré como si me hubiera leido el pensamiento—.
Por eso tuviste que irte, ino?

—Si. Tuvo un pequefio accidente y no quiero que esté solo. Se quedara conmigo una
temporada.

—El cambio habré sido dificil para él. ; Tienes hermanos?

—Hijo tnico.

—Vaya, asi que no tienes a nadie con quién compartir la responsabilidad.

—No me importa. No es ninguna carga.

—No me referia a eso.

Me habia salido el tono seco y ella se quedd callada. Estabamos entre la sexta y la séptima.
No podia dejarlo asi, pero no se me ocurria qué decir. Preguntar por el novio que abandonaba a
novias en el altar era un tema delicado, asi que no podia empezar una conversacion casual sobre



el fin de semana porque seguro que lo habian pasado juntos. Rapido. Piensa. Piensa.

—¢Ves mucho a tus abuelos? —solté con el cling de la apertura de puertas.

—La verdad es que no me queda ninguno vivo.

—Ah. Lo siento.

—Bueno, hace tiempo ya. —Tras un segundo de silencio que no supe llenar, se despidi6o—:
Nos vemos en la reunion.

—~Claro, hasta ahora.

Habria sido mejor hablar del tiempo o sencillamente no decir nada. Fui hasta el despacho
para olvidar la dltima parte de la conversacién y preparar la reunion. Me lamenté por lo primero
unos minutos, hasta que Sam me interrumpio para preguntarme si necesitaba algo antes de la
reunion.

Aquella seria la primera en la que podria marcar mi estilo de liderazgo sin tener a Alvaro al
lado. Era un tio genial, pero avasallaba y, acostumbrado como estaba a mandar, le costaba ceder
el control.

Queria ser accesible, pero que se me percibiera con autoridad. Repasé las estadisticas por
centésima vez y relei los informes del dltimo afio. Sinceramente: soporifero. Me detuve con
especial interés en la lectura de los informes de Astrid, pero la verdad es que eran tan escuetos e
imprecisos como los demas. Imaginé que serian las pautas de Lola, la anterior directora del
departamento, pero no me gustaban. Eso seria lo primero que cambiaria. Anoté este y otros
puntos para el orden del dia y envié a Sam a por un café para acabar de despejarme.

—DBuenos dias, jefe —me saludd Juanjo con su tono pelotero. No soportaba a ese tio.

—¢Qué tal? —Tendria que haber respondido con otro «Buenos dias» porque sin pretenderlo,
le di pie a que me contara su vida.

—...entonces decidi ir al super a hacer un pequefio estudio de campo. No hay apenas tabletas
de chocolate que no sean eso: chocolate, sin mas. —Me dio un toque en el antebrazo que me
repeli6. Ademads, a cada frase se acercaba mas y mas—. Si, unas tienen mds cacao que otras y
esas cosas y es verdad que hay algunas marcas que se arriesgan con rellenos, pero siguen siendo
de galleta, caramelo o como mucho mermeladas. Un aburrimiento. Y pensé...

—Ahora nos lo cuentas, Juanjo —lo interrumpi. Hice un gesto con la mano para indicarle
que se sentara y me volvi para pedirle a Sam que me trajera un agua. No tenia sed, pero tenia que
parecer ocupado para que Juanjo, que por supuesto se habia sentado en primera fila, no empezara
con su rollo otra vez.

La reunién fue mas o menos bien. Solo hubo un momento de tension.

—Siempre se ha hecho asi —protesté Astrid—. Presentamos solo un informe. El definitivo.
Cuando hemos acabado toda la ronda de pruebas. Lola nunca nos pidié informes parciales para
los lunes.

Algunos compafieros la secundaron. Juanjo parecia disfrutar de verla en aquella situacion y
eso me dio rabia.

—Lo tnico que digo —aclaré con mi tono mds suave— es que a partir de ahora se vendra a
las reuniones de los lunes con un resumen de los datos obtenidos hasta la fecha. ; De acuerdo?

Hubo un leve murmullo en la sala. Sin duda eran quejas.

—Hay proyectos que se alargan semanas —me impuse sobre los cuchicheos. Reconozco que
me salié un aire de regafiina involuntario—. Si hay que reconducir algo o incluso cancelarlo,
necesito datos. No podemos encontrarnos con que los bollos de algas nos explotan en la cara al
final del camino, que es lo que ha ocurrido. Pensad que cuanto mejores sean nuestros resultados,
mas presupuesto tendremos.



Decidi dejar para un memorando via correo electronico los puntos que desde ese dia tendrian
que tener los informes definitivos. Serian bastante mdas largos, pero era un tiempo asumible
dentro de la jornada laboral, dado que hasta entonces habian vivido muy bien.

Quise terminar con una nota positiva para que no me pusieran velas negras:

—Antes de acabar, por si no lo habéis visto todavia, que lo dudo, en unas semanas tenemos
la actividad de team building. Es en un hotel en la playa, os llegaran las sefias al correo
electrénico. Es algo especial que abarcara el viernes 16 y el sabado 17. Sé que es dificil conciliar
estos dos dias segtin sea vuestra situacién familiar. Si tenéis algin problema, decidmelo porque
tenemos opciones para ayudaros. —Busqué un contacto visual amable con Astrid, pero hacia
rato que no levantaba la vista de la mesa—. Muy bien, pues eso es todo por hoy. Gracias.

keskesk

—¢Un dia duro? —me pregunt6é mi abuelo al llegar a casa.

La semana que llevabamos de convivencia no habia sido facil. A mi abuelo le estaba
costando acomodarse al cambio. Tampoco es que en Zaragoza tuviera una vida muy activa, pero
lo vendia como si estuviera todo el dia arriba y abajo. Ademads, yo hacia afios que estaba
acostumbrado a vivir por mi cuenta y me saturaba que nada mas cruzar el umbral me cosiera a
preguntas. La intencién era buena, pero me pillaba en ese punto del dia en el que solo deseaba un
rato de tranquilidad.

Sin embargo, aquella tarde fue la primera que agradeci de veras la compafiia. Para empezar,
se olia el cocido desde el rellano; tener un abuelo cocinillas era sin duda una gran ventaja. Pero el
colmo fue encontrarlo de tan buen humor.

—Huele a paraiso, abuelo. —Fui hacia la cocina ain con las llaves en la mano—. ;Es la
receta de la abuela?

—Si —respondio él con el pecho henchido—, pero atin le falta media hora. —Y con un brillo
en los ojos, afiadio—: Creo que he hecho un amigo.

—Anda. ;Y como ha ido? Espera, que dejo esto y me cuentas.

Fui al recibidor para echar las llaves en el cenicero de la entrada y colgar la chaqueta. Pensé
incluso en darme una ducha rapida y ponerme el chandal de andar por casa. Pero en lugar de
esperarme sentado en el sofa o haciendo otra cosa, me sigui6 y empez6 a hablar:

—Hoy he decidido bajar al bar de la esquina a desayunar —dijo categérico sacudiendo la
mano—. Al salir me he encontrado con un vecino tuyo en el ascensor. Luego los dos hemos
cogido la misma direccion y como andamos a una velocidad parecida, hemos ido todo el camino
juntos y cuando los dos nos hemos parado frente a la puerta del bar, nos ha entrado la risa. —Al
recordarlo se echo a reir otra vez—. Vive en el cuarto. El pobre se llama Marciano, pero no le
digas que te lo he dicho, eh, que me lo ha contado en confianza. Normalmente, a la gente le dice
que se llama Marc

—Marc, entonces.

Me pareci6 tan tierno, que toda la tensién del dia se esfum6 de repente. Parecia un crio que
ha encontrado a su mejor amigo el primer dia de colegio.

—También es viudo y tiene un grupo de butifarra. No se refiere a la comida, es un juego de
cartas. Me tiene que explicar como va, pero dice que les vengo de perlas porque se acaba de
morir su compafiero. Es de estos juegos que van por parejas, como el mus.

—Vaya, a rey muerto, rey puesto.

Mi abuelo le quit6 importancia con un gesto de la mano.

—Bah, solo habian echado un par de partidas. Era un conocido. Se ve que el de antes si que



era de hacia afios y los apen6 mucho a todos. Le dio un derrame a media partida.

—Casi parece una maldicion. No sé si deberias unirte a este grupito de jugadores
apocalipticos.

—Tonterias, hijo. Como minimo, tengo de tiempo hasta que tu te hayas arreglado.

—Y por el camino que vas... —dijimos al unisono. Yo me rei y él me dio un cachete en el
brazo.

—Asi que un bromance a primera vista, por lo que veo —dije retomando a Marciano. Ante
su mueca de incomprensién le expliqué lo que significaba.

—NMenuda tonteria tenéis los jovenes con el inglés —negd con la cabeza—. ¢No se puede
decir amigo y ya esta?

No quise corregir el matiz, asi que sonrei y dejé que me contara la historia a su manera.



XII. ASTRID

—Tia, te aseguro que habia feeling —le dijo Maca a Gen al tiempo que servia el agua.

Gen habia estado unos dias visitando a sus padres en Paris y habiamos quedado para comer a
su vuelta.

—AQué feeling ni qué porras —despotriqué—. Pero si es un imbécil. No veas como me hablo
en la reunion del lunes.

—Te has puesto goja —me interrumpié Gen. Habia vuelto con el acento subido, como
siempre que pasaba unos dias en Francia, y al menos una de cada tres erres le salia gutural. Se
llevé un pedazo de pollo rebozado a la boca mientras se reia y casi se atraganta.

—F] la miré varias veces, como si hubiera pasado algo y no pudieran hablar de ello —le dijo
Maca a Gen—. Se lo veia siper incémodo. Y ti —me sefial6— no le diste ni esto. —Junto el
indice y el pulgar y se rio como una gallina. Yo me limité a poner los ojos en blanco y no dar
mas bola a esa tonteria.

Cuando nos sirvieron el postre Maca no habia soltado el tema y Gen no hacia mas que
animarla. Solo se call6 cuando fue al bafio después de pagar la cuenta, momento que aproveché
para soltarle a Gen de corrido algo que me tenia obsesionada: el audio de Rober. Roberto.

—Goberto otra vez. —Se llevo la mano a la frente y resoplo.

—Callate, que Maca volvera en nada y quiero que lo escuches.

Le di a reproducir y se lo acerqué al oido: Hola —empezaba vacilante—, ;como estds? —
Aqui daba un suspiro profundo—. No sé si querrds saber de mi o si no deberia enviarte nada o
si estoy enfadado o apenado o qué. No sé. Sé que tengo parte de culpa, eso si, porque alargamos
lo nuestro mds de lo debido. —Habia una pausa tan larga que Gen me mir6 interrogante. Hice un
ademan para que mantuviera la oreja pegada al teléfono—. El problema es que sigo queriéndote
—siguid unos segundos después—. No como antes. No de esa manera. O si, no sé. —Gen abrio
mucho los ojos—. Pero no es algo que pueda seguir. Lo entiendes, ;verdad? Porque estoy en mi
luna de miel y no tendria ni que pensar en ti. Pero me preocupas... Ya te he dicho que te sigo
queriendo y por eso estoy aqui, en las Seychelles, grabando esto mientras mi mujer estd en la
ducha. Mi mujer, Astrid, mi mujer. Y aun asi... Dime que estds bien para que deje de
preocuparme y pueda disfrutar de la siguiente etapa de mi vida. Solo necesito saber eso, que
estas bien.

A mitad de la tltima frase vi que Maca volvia del bafio y le arranqué el teléfono de los dedos
a Gen.

—iAu! —se quejo—. Me has agancado media cabeza.

—Perdon —me disculpé al ver que tenia un par de pelos rubios en la mano.

—¢Nos vamos, chicas? —dijo Maca.

—Un momento, yo también voy al servicio. —Gen se levanté atn frotdndose la cabeza
enfurrufiada.

—iTe acompafio! —grité con demasiado entusiasmo. Maca me mir6 extrafiada y Gen nego
con desesperacion.

—Os espero fuera —murmuré Maca con los ojos entrecerrados.

Gen ya estaba a medio camino del bafio y di unos cuantos pasos rapidos para alcanzarla.

—Tia, espera.



—¢Por qué no le has ensefiado el mensaje a Maca? ;Estas molesta con ella? —preguntd
arrugando el morro.

—No, si la adoro, pero me daria la chapa una semana. Ya sabes cémo se pone con lo de
Rober.

Apreto los labios y se meti6 en el bafio.

—¢Qué te ha parecido el mensaje? —pregunté a través de la puerta.

—Déjame hacer pipi tganquila.

Esperé a que saliera y me pegué a ella en busca de apoyo y respuestas.

—Bueno, dime qué piensas.

Formo6 una u con la boquita, mas francesa imposible, y se lo pens6 antes de hablar: —Chéri,
olvidalo de una vez. Ese mensaje es una despedida, no una carta de amor.

—No, dice que me quiere. ;No lo has oido? Espera. —Saqué el movil del bolsillo para que lo
escuchara de nuevo con un temblor incipiente en la voz, pero me detuvo.

—Lo que he oido es que no te quiere como tu deseas. —Me mir6 con sus ojos azul claro
llenos de una compasién indeseada—. Te diré lo que es este tio: un desgaciado. Que te deje en
paz de una vez. ;Y un mensaje a su ex en plena luna de miel? —Oir la palabra ex me dolio
especialmente—. Quel enculé. ;Quieres un hombre asi en tu vida? —Mis ojos solo
relampaguearon en respuesta y ella afiadio: —;Te he dicho algo que no sepas?

Me frot6 los hombros para consolarme y me pasé un par de toallas de papel. Yo solo suspiré
y me sequé las lagrimas. Hacia dias que no lloraba. Estaba segura de haberlo dejado atras y ahi
estaba de nuevo: en la humillante casilla de salida.

—Eliminalo —dijo Gen con un asentimiento enérgico, como si eso fuera a solventarlo todo
de golpe.

—Espera, se lo ensefiaré a Maca.

Ella frunci6 los labios.

—Hace un momento decias que no. —Torcio la cabeza y levant6 las cejas para mostrar su
disconformidad.

—Pero bueno. —Maca abri6 la puerta de los servicios levantando una corriente de aire y
dandonos un susto de muerte a las dos—. ;Qué hacéis tanto rato? —Me miré y al verme los ojos
llorosos le cambid la voz—. ;Qué ha pasado? Ay, Dios, jtu padre! ;Esta bien?

Asenti y con un vaivén de la mano descarté que se tratara de nada familiar.

Maca se apart6 para dejar entrar a una chica.

—El Innombgable —grufi6 Gen, la muy chivata.

El tono de Maca volvié a cambiar y solt6 un resoplido. Mientras Gen la ponia al dia, me
quitaba el mévil, ponia mi dedo en el boton de desbloqueo para que escuchara el mensaje y le
daba su opinidn, yo escondi la cara entre las manos. No sé si es que las lagrimas se acumulan o
qué y necesitaba sacar lo que no habia llorado en dias, pero habria podido inundar el mundo
entero. Varios mundos, de hecho.

Sabia que era absurdo albergar ninguna esperanza en esa direcciéon. Roberto habia elegido
hacia mucho tiempo. Y yo ahi como una idiota. Ni aun en el supuesto mejor de los casos, que era
que abandonara a su mujer y viniera corriendo a rogar mi perdon, Gen tenia razon: ;queria un
hombre asi en mi vida? Si me planteaba esa misma situacion con ella o0 Maca o cualquiera, la
respuesta era evidente. Si es que ni para amigo a secas servia.

—Lo maldigo —grit6 Maca de repente—. Maldigo a su estirpe. —De vez en cuando le salia
un ramalazo lorquiano de lo mas sentido. Y lo decia tan seria que, lejos de resultar comica, le
ponia la piel de gallina a cualquiera—. Qué cabronazo hijo de puta. Y en plena luna de miel. Es



para decirselo a la mujer, eh. —Chasque6 la lengua y mir6 a Gen, que la secund6—. Borralo.
Barralo todo.

—Y bloquéalo —anadi6 Gen.

—Eso.

La chica que habia entrado después de Maca sali6 al fin del bafio. Se me habia olvidado que
estaba ahi y sospecho que se quedé para escuchar el resumen de Gen, porque se uni6 a la
conversacion:

—Perdona que me meta —dijo mientras se lavaba las manos—, pero haz caso a tus amigas
porque ellas si que te quieren y ese tio se ha portado fatal.

Al principio me pareci6 un poco raro que se inmiscuyera, pero cuando lloras como una
descosida en unos bafios publicos resulta incluso agradable recibir el apoyo de una extrafia.
Ademas, tenia razén. Todas la tenian. Me soné los mocos, respiré hondo y no lo borré.

—Trae —dijo Maca cogiendo el teléfono.

—No, tiene que hacerlo ella para que sea tegapéutico.

Gen me lo devolvi6 y una lagrima gorda como una paloma cay6 sobre la pantalla.

—Venga, tia, tu puedes —me anim6 Maca—. Piensa en como te ha tratado.

El segundo intento fue el bueno: chat borrado. Luego lo mas dificil, bloquear el contacto.
Respiré hondo, me soné los mocos y confirmé la orden. Ya no recibiria mas mensajes, ni
llamadas del Innombrable. No me senti tan aliviada como deseaba, a pesar de los vitores de
Maca, Gen y mi nueva amiga de bafio, que se despidi6 animandome: «Lo has hecho genial, ese
capullo no te merece». Supongo que en el fondo habia estado esperando que hubiera algun tipo
de comunicacién, aunque fuera para ignorarla o enfadarme o, como habia sido el caso, echarme a
llorar como una tonta. Lo ultimo, en realidad, no lo habia previsto; en todas mis fantasias era la
entereza personificada. Llevaba una pamela enorme y gafas de sol y muy digna junto a mi
piscina borde horizonte lo rechazaba una y otra vez. Cuando el mayordomo se me acercaba con
el teléfono en la mano, yo respondia cosas como «;Roberto? ;Quién...? Ah, si, ese Roberto.
Bueno, Ambrosio, dile que no estoy».

Me daba rabia, pero lo echaba de menos. Tampoco creo que hubiera podido volver con él, no
en la vida real, porque lo que queria era una maquina del tiempo. Vivir de nuevo la mejor etapa
de la relacion, cuando me sentia querida y deseada y pensaba que asi serian el resto de mis dias.
Pero habia llegado el momento de dejarlo atras, esta vez en serio, porque yo no estaba hecha de
letras en una novela de ciencia ficcién y esa época no volveria jamas.

OO

Cuando entramos en la oficina, todavia era visible el rastro de las ldgrimas en mi cara
hinchada, pero podia pasar por una alergia o un resfriado leve.

El remate de la jornada fue toparme con Lucas, cuando iba con mucha prisa a recibir a los
ultimos testers de la tableta dorayaki.

—¢Estas bien? —Se agach6 un poco para mirarme de frente.

Estaba muy cerca y se me olvido que estaba enfadada por como me habia hablado en la
reunion. Olisqueé el aire a su alrededor. Tenia esta peligrosa costumbre desde nifia: cuando
alguien pasaba a mi lado aspiraba la breve corriente que dejaba a su paso (y mas de un disgusto
me habia llevado). También lo hacia cuando se me acercaban mucho. Roberto siempre olia a
madera recién talada, era como vivir junto a un aserradero. Hice un esfuerzo por hacer
desaparecer su recuerdo y me concentré en Lucas, que seguia con los ojos clavados en mi. El no
llevaba ningtin perfume o si se habia echado un flis a primera hora ya no era perceptible. Me



imaginé pegando la nariz a su cuello e inspirando sin ninguna discrecion e inmediatamente noté
que las mejillas me ardian.

—Alergia —murmuré. Con las palabras recuperé el sentido y recordé que estaba molesta con
él y con motivo. Di un paso atras y él parecio aterrizar también en la realidad. Carrasped y se
apart6 como si de repente se diera cuenta de que estabamos en medio del pasillo en la oficina.

—Tienes una prueba ahora, ;verdad?

Afirmé con un gesto de la cabeza.

—¢Podras hacerla?

—Claro. —Me ergui altiva—. El lunes tendras el informe.

Reconozco que las palabras «lunes» e «informe» salieron de mi boca con un retintin que no
fue intencionado. Lejos de responder con un tono similar, agradeci que empezara a balbucear con
un deje de disculpa.

—Tengo que irme —lo corté tratando de ser mas afable.

Las pruebas se realizaban en la planta baja. Por suerte lo habia dejado todo en su sitio antes
de salir a comer, porque cuando llegué me esperaban mis doce testers acompafiados por cuatro
becarios. Me costaba aprenderme sus nombres; siempre eran mas o menos nuevos y, al margen
de algunas reuniones y testeos, teniamos poco contacto. Estaba casi segura de que el chico se
llamaba Alex o puede que fuera Toni... Tal vez Toni era el del mes anterior. Las tres chicas eran
Marta, Clara y Leidy, pero no tenia ni idea de qué nombre correspondia a qué chica.

Miré la hora: aunque solo pasaban cinco minutos, no era un buen comienzo y necesitaba a los
testers de buen humor.

—Disculpen por la espera —dije alzando la voz—, después de salvar a la Tierra de un
meteorito tipo apocalipsis, voy y me encuentro con una parturienta en el ascensor. jBuf! —Lo
redondeé con un gesto algo histrionico. Hasta los becarios se rieron—. Ha sido nifia —rematé
con mi mejor sonrisa.

—Supongo que le pondran tu nombre —solt6 un abuelo. Nunca venia mal un colaborador
espontaneo.

—Por supuesto, ahora hay una Astrid mas en el mundo. Vamos, por aqui.

Los invité a seguirme con un cabeceo y los dirigi hasta las taquillas para que dejaran bolsos,
chaquetas y cualquier dispositivo movil. Un hombre de unos treinta y pico estaba poniéndole
pegas al becario con un montén de explicaciones que cambiaban a cada minuto. «El tipico
youtuber que se cree que puede grabar las pruebas», pensé. Le di una version diplomatica de «o
guardas tus cosas o te largas» y accedio.

Entramos en la sala. En una mesa larga habiamos dispuesto servilletas y platos de papel,
toallitas para que se pudieran limpiar los dedos de chocolate, un vaso y varias jarras con agua y
diferentes tipos de leche. La mesa estaba rodeada de otras mesas individuales en las que
haciamos algunas de las preguntas en privado para que no se dejaran llevar por la presiéon del
grupo.

Di la charla inicial sobre proteccién de datos, seguridad alimentaria y demas y les pasé el
formulario para que lo firmaran, aunque en teoria, antes de citarlos, les habian cantado la
perorata con las condiciones.

Las pruebas empezaron con normalidad. En las tltimas semanas, doscientas personas habian
respondido con entusiasmo ante las tabletas de chocolate rellenas de dorayaki. A la mayoria los
pillaba por sorpresa el interior de anko, con la textura propia de las alubias, con un lejano regusto
a legumbre, pero en dulce. Otros ya conocian el tipico pastelito japonés desde que Doraemon lo
devorase con fruicién en las teles del mundo entero y encontraban placer en el reconocimiento,



ademas de en el sabor. Por supuesto les dabamos a probar varias chocolatinas rellenas para que
las opiniones fueran lo mdas imparciales posible. Luego les pasdbamos un cuestionario y les
haciamos varias preguntas, tanto individuales como en grupo.

No tenia mucho secreto, se trataba de seguir un protocolo que venia de la central de Nueva
York, con algunas adaptaciones para el ptblico local. Era la parte mas dinamica del trabajo y me
gustaba ver como pasaban de la extrafieza ante un sabor exdtico a las ganas de probar un poco
mas.

Todo iba bien hasta que Marta, Clara o Leidy se acerc6 a mi alarmada.

—Le esta dando un ataque —brama.

Me llevo junto al youtuber que se habia resistido a guardar sus cosas en la taquilla. Sin duda
estaba sufriendo una reaccion alérgica. Una de sus mejillas habia doblado su volumen y la mitad
del labio superior era una ampolla gigantesca. El hombre gemia desesperado y el panico se
desat6 por la sala como una enfermedad contagiosa.

Procuré tranquilizarlo ignorando al resto, mientras llamaba a emergencias.

—No se preocupe, enseguida estara mejor. La ambulancia llega en un minuto —le dije—.
Esta muy hinchado, ;qué hago? —comenté por lo bajo con la doctora que se habia puesto al
teléfono—. ;Lleva una jeringa de adrenalina? —le pregunté por indicacion de la doctora. Entre
toses que no sonaban nada bien asintié enérgico y sefialo la puerta. Entendi enseguida que se
referia a la taquilla y al mismo tiempo empecé a sospechar acerca de lo ocurrido. Me tendi6 la
llave y sali corriendo.

—Esa sefiora dice que se encuentra mal —me paré Alex, o puede que Toni.

—Y ese chico cree que le estd saliendo un sarpullido —farfull6 con urgencia otra de las
chicas.

—Llevadlos a todos a la sala de espera —mascullé al borde del panico mientras corria hacia
la taquilla nimero 17. Volvi a toda prisa con el contenido, vacié la mochila en el suelo y alli
estaba la inyeccion. El hombre me la quit6é de las manos y se pincho en la pierna con un alivio
evidente. Al cabo de unos segundos dej6 de toser.

—iSe os va a caer el pelo! —me grit6 cuando la ambulancia se lo llevaba.



XIII. LUCAS

—Pensé que era un youtuber que queria grabar las pruebas —se justifico Astrid—. jQué
trastornado se envenena para sacar una indemnizacion?

—Pues nos tiene pillados por las pelotas —ladré Alvaro—. Dice que nadie le ha dicho que
siendo alérgico a los cacahuetes no podia participar en el estudio y que no le hemos dado tiempo
a leer lo que tenia que firmar.

Ella grufi6 llevandose las manos a las sienes.

—Se lo dijeron al citarlo: si tiene alergias no puede participar. Todo eso se graba, ;no? Se
puede comprobar —resalté con un movimiento enérgico de los brazos—. También lo he dicho
yo antes que nada y he preguntado si alguien tenia alergias. Siempre nos aseguramos. jSiempre!
Y no ha dicho nada. —EIl volumen de su voz y la velocidad de su discurso estaban llegando a
niveles de insubordinacion, pero veia en la inclinacién de su cuerpo que no iba a frenar—. jEs un
estafador! ;| No lo ves?

Estaba seguro de que Alvaro gritaria todavia mas en el siguiente round, asi que intervine:

—Espera, volvamos a repasarlo todo —los interrumpi, colocandome entre los dos. Me habia
mantenido callado, a excepcién de algunas preguntas y traté de que mi voz reflejara calma, a
pesar de que era cierto que nos tenia pillados. Los invité a sentarse en los butacones del despacho
y yo me quedé de pie frente a ellos—. Recoges al grupo en la recepcion —dije mirando las notas
que habia tomado—, les muestras dénde deben dejar sus pertenencias y les explicas que durante
la prueba no deben tener ningtin teléfono ni otros aparatos electrénicos.

Astrid asintio.

—Ramon Salcedo se resiste —continué—. Primero dice que necesita la mochila porque lleva
un jersey por si acaso hace frio durante las pruebas. También que espera la llamada de un posible
trabajo y luego afiade que tiene una tia enferma. Le explicas que son las normas, pero que el
jersey puede llevarlo puesto y que ti puedes guardar su teléfono y si suena puede salir a atender
la llamada.

—Asi es —confirm6 mas calmada.

Alvaro también habia relajado la postura.

—Segun Lorena, Ramoén Salcedo pide permiso para ir al servicio poco antes de la reaccion
alérgica. Ella le da indicaciones y sale al cabo de un rato.

—cLorena?

—La becaria.

Parecié confundida un momento, pero luego hizo un ademan para que siguiera con el relato.

—Justo entonces empieza a tener los primeros sintomas. Lorena te avisa y llamas a una
ambulancia. El confirma que tiene una jeringa de adrenalina, la traes, se la das y él mismo se la
inyecta. ¢Ha sido asi?

—Pareces un detective de la tele, macho. —Alvaro dio un bufido amargo y se frot6 la cara
con las dos manos.

—Totalmente —lo secund6 Astrid.

—Pues voy a ir al hospital a hablar con el timador ese —conclui.

—No —salté6 Alvaro—, de esto se ocuparan los abogados. Le pagaran lo que le tengan que
pagar para que se calle y se acabd. Los americanos no quieren escandalos de estos, ya lo sabes.



—Si nos hubiéramos liado a tiros, ninglin problema, pero a un mangante cualquiera se le
pone la alfombra roja —replicé Astrid.

—Solo hablaremos. Te prometo que no cerraré nada sin decirtelo.

Alvaro chasque6 la lengua en respuesta.

—Venga, hombre, estoy seguro de que no es la primera vez que lo hace. Lo tenia todo
preparado. Lo unico que ha alterado sus planes ha sido tener que dejarlo todo en una taquilla
fuera de la sala, con lo que no tenia la adrenalina a mano. Ha ido al bafio a comerse unos cuantos
cacahuetes para agravar la alergia y se la ha jugado con la jeringa. He hablado con tres de los
testers y han confirmado la versién de Astrid. Estoy seguro de que con eso y las grabaciones
podria disuadirlo.

—Si, claro. Y le sacas hasta una disculpa —se burlé Alvaro—. Mira, ve si quieres. Inténtalo,
por qué no. Pero si sale mal y los de arriba preguntan qué ha pasado, lo negaremos hasta la
muerte. ; Estamos?

Astrid y yo asentimos.

Consegui que me dejaran pasar diciendo que era su hermano. Por suerte no me pidieron
ninguna documentacion, aunque me habia preparado mentalmente para decir que con el susto me
habia olvidado la cartera. Hasta pensé que si me pellizcaba muy fuerte podia conseguir cierto
brillo en los ojos.

No tenia ni idea de por qué me habia lanzado a una cruzada que en realidad tenian que
arreglar los abogados de la empresa. Lo mas probable es que no hubiera consecuencias mas alla
de un tirén de orejas en el peor de los casos. Pero ahi estaba, lleno de energia, caminando con la
barbilla en alto por el pasillo del hospital. Encendi la grabadora del movil, por si acaso, y me
acerqué a Ramon Salcedo, que trasteaba con el teléfono recostado en una camilla. No lo habia
visto durante la reaccion alérgica, pero su aspecto parecia normal.

—Buenas tardes, ;cémo se encuentra?

—Mejor. —Arrug6 la nariz al mirarme y aparcé el movil a un lado. Me alegr6 comprobar
que no pensaba tomar las mismas precauciones que yo—. Supongo que viene a ofrecerme algo,
éno?

—Pues si. Vengo a ofrecerle que firme este documento de exencién de responsabilidad.

Me arranco el papel de los dedos, lo ley6 por encima y escupi6 una risotada incrédula.

—¢Qué cofio es esto? No pienso firmarlo. Os voy a denunciar porque por vuestra culpa casi
me muero —dijo con mas tranquilidad de la esperable en «alguien que casi habia muerto».

—Sabemos que no es la primera vez que lo hace. ¢ Asi es como se saca un extra? ¢Jugandose
el cuello? —Me sali6 una voz distante, como de espia de James Bond, aunque el tipo ese me
repugnaba—. En fin, lo que creo que no entiende, sefior Salcedo, es que quien tiene aqui la
sartén por el mango somos nosotros. Usted no tiene los recursos necesarios, como es evidente
por su forma de ganarse la vida, asi que déjelo estar ahora y no habra consecuencias.

—iJa! —se rio y a continuacién mudo la expresién de una forma sorprendente—. Lo tinico
que queria era la tarjeta de 20€ para comprarle un regalo a mi hijo por su cumpleafios —dijo con
un lloriqueo en la voz—. Su madre estd enferma y serd el ultimo que pasen juntos. —Se tapé la
cara con las manos y la descubrié con una sonrisa de chalado—. De aqui me voy a Twitter, a
grabar un video para YouTube y a cualquier periddico online a contar mi experiencia cercana a
la muerte provocada por una gran corporacion y veras si tengo recursos.

—Tiene hasta mafiana para firmar.

Dejé el documento de exencion sobre la cama y di media vuelta sin ninguna esperanza. Antes
de cruzar la cortina del box oi como lo arrugaba y noté que la bola de papel me daba en la



espalda.

—Cuando vuelvas, trae un buen cheque.

Si, habia hecho el imbécil. Era evidente que ese personaje no se asustaba con facilidad y no
iba a ceder ante amenazas de ser descubierto. Para una vez que la gran corporacion no era la
culpable, sino la victima, y tendriamos que comernos el marron.

Volvi cabizbajo a la oficina. Avergonzado, en realidad. Hacia dos horas estaba seguro de que
cederia. Estaba listo para recibir elogios y agradecimientos. Me veia diciendo cosas como «no ha
sido nada» o «enseguida ha visto que no nos podria sacar un céntimo» y Astrid volveria a
mirarme sin asperezas.

Volvi a dar vueltas sobre lo que me tenia ofuscado desde la reunién del lunes. ;Qué culpa
tenia yo de que antes de mi llegada los informes fueran deficientes y las reuniones de equipo a
medio gas? No se trataba de que quisiera hacer las cosas a mi manera porque si. Y lo que pedia
tampoco era para tanto: algunos datos mas, estadisticas, impresiones. Lo mismo que funcionaba
bien en Romero Vargas y habia hecho crecer la empresa exponencialmente en la ultima década.
No me adjudicaba el mérito, porque era un sistema que me habia encontrado en funcionamiento,
aunque si implementé algunas mejoras que el sefior Romero habia aplaudido con entusiasmo,
incluso cuando ya no salia con Eli.

—Nada, ;no? —me recibié Alvaro.

Astrid entr6 a media explicacion y vi como sus esperanzas se esfumaban en cuanto me mird.

—No te preocupes —le dijo Alvaro—. Legal esta en ello. Tienen las grabaciones y los
papeles que ha firmado ese Salcedo y lo incluiran en el informe. Aun asi, intenta mantener un
perfil bajo los proximos meses.

—Si yo lo he hecho todo bien —se lamenté en respuesta—. Le podria haber tocado a
cualquiera.

—Pero te ha tocado a ti y es lo que hay. —Se acercd a ella, le puso la mano en el hombro y
agacho un poco la cabeza. El gesto se me hizo raro, demasiado intimo. No pensé que se tuvieran
aquella familiaridad. Sabia que estaba muy interesado en Macarena, la de Contabilidad, pero no
me habia dicho nada de Astrid—. Te lo digo en confianza, ¢entiendes? A otro lo habria mandado
a casa con un «ha sido mala suerte. Lo arreglaremos. Vete tranquilo» y ya esta. Pero este afio
podrian rodar cabezas y tenemos que ser invisibles, a no ser que sea por algo bueno. Y con
bueno, quiero decir que dé mucha pasta. Rezad —y nos sefial6 a ambos— para que las tabletas
dorayaki sean un exitazo —concluyo.



XIV. ASTRID

Asi que eran ciertos los rumores y el incidente con ese loco me habia puesto en la picota. No
pude fijarme en la reaccién de Lucas cuando Alvaro pronuncié las palabras «rodar cabezas»,
pero cuando nuestras miradas se cruzaron pocos segundos después parecia desconcertado. Por
tanto, los rumores solo eran medio ciertos porque Luc no tenia ni idea.

Eran mas de las ocho. Nos habiamos quedado solos en la oficina. Era extrafio ver todas las
mesas vacias y que la tnica iluminacién proviniera de las luces de emergencia. Aunque la
imagen pudiera ser idéntica a la de una mafiana cualquiera a primera hora, tenia un tinte como de
peli de terror impensable durante el dia.

—:Sabes como ird Maca hasta el hotel? —pregunté Alvaro—. Tengo hueco en el coche.

Me cost6 entender de qué me hablaba. El fin de semana de team building se habia quedado
en un rincon aislado de mi mente y hasta que no me lo aclar6 no recuperé la informacion:

—No sé, se lo diré —fue todo lo que pude articular en una especie de susurro atonito por el
drastico cambio de tema y de tono general de la conversacion. Hacia un minuto recibia
advertencias de posible despido y en un parpadeo me hablaba de como iba a ir Maca hasta el
hotel. Me enfadé de repente y le solté: —O preguntaselo ti, que estoy harta de hacer de
mensajera.

Vi que Lucas se tapaba la boca para soterrar una sonrisa que se corté cuando Alvaro le solt6
un manotazo en el hombro antes de marcharse.

—Bueno, ya le preguntaré —dijo tan pancho.

—Tienes que dejar de hacer eso —se quejé Lucas.

Alvaro se rio como diciendo «qué cosas tienes» y se alej por el pasillo.

—Tiene que dejar de hacerlo, ;verdad?

—Verdad. Creo que a Sven, de Mantenimiento, le disloco el hombro una vez. —E] silencio
cayo0 entre nosotros y no sé por qué, me dio corte mirarlo a la cara.

—Bueno, eh, deberiamos irnos. —Me tranquiliz6 ver que él también estaba incomodo.

—Si —contesté atn con la vista fija en el horizonte de mesas vacias—. Tengo que ir a por el
bolso.

—Ah, claro. —Me dio un repaso rapido como para comprobar que, efectivamente, no llevaba
nada—. Nos vemos mafiana entonces.

Lo dejé esperando el ascensor y aceleré el paso con disimulo hasta llegar a mi mesa. Recogi
el jersey y agarré el bolso como si hubiera sonado una alarma de incendios. Se me cay0 y tuve
que buscar a tientas lo que se habia rodado por el suelo. Volvi a toda prisa y cuando me acercaba
a la salida recuperé un andar pausado y elegante, a pesar de que me faltaba el aliento. Ahi seguia
Luc, Lucas, esperando. Sonrei para mi con alivio. No es que tuviera ningun interés especial en
estar un rato mas con él, pero no le habia dado las gracias por tratar de salvarme el culo y en casa
me educaron para ser agradecida.

—Muchas gracias —dije y respiré hondo. El me mir6 confuso—. Por ir al hospital y eso.

—No ha dado muy buen resultado —respondi6 con una mueca.

—Lo has intentado.

El mensaje de Roberto se abri6 paso entre mis recuerdos como un yunque de dibujos



animados y me di cuenta de que hacia solo unas horas estaba destrozada por un hombre que
ahora me era ajeno, casi repulsivo. Todavia tenia los ojos irritados, incluso algo hinchados. Y,
sin embargo, me dio la sensacion de que habia sido algo de otra vida, de otra Astrid que no tenia
nada que ver conmigo.

El ding del ascensor nos sobresaltdé a ambos. Nos sonreimos y los dos nos acercamos al
cuadro de mandos para pulsar el boton de la planta baja. Al roce casual y apenas perceptible de
las manos lo siguié otra risilla tonta.

—Dudo que te despidan —coment6 en el quinto piso—. Alvaro es muy bruto diciendo las
cosas.

—No es un hombre de matices, eso es obvio. ;Qué tal tu hombro?

—Pues a punto para alegar una enfermedad profesional. —Se sacudié y neg6 con un
resoplido—. ¢ Tt también iras en el coche con Macarena y Alvaro?

—FEn realidad a mi no me ha invitado. ;T iras con é1?

—Lo daba por descontado, pero ahora que lo dices, tampoco me lo ha ofrecido.

—Pues habra que ir en tren, como el resto de mortales.

—La empresa pone dos autocares.

Me imaginé pasando mas tiempo del deseable con Juanjo y arrugué la nariz. Antes iria
andando.

—:Coges el metro?

—Si. Y ta?

El asinti6.

Imaginé en su mirada calida cierto agrado ante la idea de compartir el trayecto conmigo. Iba
a corresponder con una sonrisa cuando un pitido nos freno.

—¢Identificacion? —pregunt6 el de seguridad. Era del turno de noche y no lo conocia.
Rebusqué en el bolso y me di cuenta de que, con las prisas por recoger, el monedero se habria
quedado por ahi escondido.

—Subo a buscarla en un momento —conclui con resignacion—. Ve tirando, nos vemos
mafiana —Ile dije a Luc.

—No, tranquila. Te espero.

—E:s tarde.

Consulto la hora y se lo pens6 un momento: —Tal vez si que deberia ir tirando. Mi abuelo
estara preocupado.

El ascensor no se habia movido, asi que enseguida estaba en la séptima otra vez. Corri hasta
mi mesa, me agaché para mirar debajo; ahi estaba, se habia colado entre los cables del ordenador.

Estaba acalorada cuando pulsé frenética el botén del cierre de puertas. Me toqué las mejillas
con el dorso de la mano y las noté calientes. Comprobé con la camara del teléfono que parecia
que hubiera corrido una maratén.

¢A qué venia tanta prisa?, me pregunté mientras me alisaba la camisa y me deshacia de una
capa de polvo inexistente en hombros y mangas. ;De donde salian esas ganas de estar con él?
Sentia una extrafia proximidad, a pesar de que no tenia sentido; apenas nos conociamos y para €él
yo solo era la chica del probador.

Queria volver a conocer a mi amigo, supongo que eso era todo. El problema era que hasta ese
momento habia dominado una ambivalencia constante en su actitud: un dia hacia cosas raras
como lo de darme un susto, al otro se mostraba distante y malhumorado, luego arriesgaba su
puesto para salvar el mio. Sin duda eso tltimo habia jugado un papel fundamental en mi interés
por él que, recalco, era completamente inocente. Nadie habia fantaseado con besos interminables



de los que se tragan el mundo entero.

Me decepcion6 ver que no me habia esperado. Si, sabia que habiamos quedado asi, pero fue
un bajén de todas formas.

No me llamo la atencién el traqueteo de las maletas, propio del centro de la ciudad; si en
cambio unos gritos. Al otro lado de la calle habia dos borrachos iniciando una pelea. Eché otro
vistazo y comprendi que al menos uno de los dos no era un borracho: era Lucas. El otro también
parecia estar en sus cabales, excepto porque sacudia a mi amigo de la infancia por la solapa de la
americana. Me acordé del dia en el que Chema Portas le rompié un diente en el patio y yo no
llegué a tiempo para defenderlo.

Visto friamente, no era el tipo de persona a la que uno queria enfrentarse: le sacaba un palmo
a Lucas en cualquier direccion, pero por como iba vestido no me habria sorprendido que se
llamara Borja. Como poco era una mezcla peculiar.

Aunque me quedé paralizada por la sorpresa durante un segundo, enseguida crucé la calle
dispuesta a darle un mamporrazo con el bolso. Entre la botella de agua y el monedero lleno de
calderilla, podia ser un arma bastante contundente.

Lucas lo empujo para quitarselo de encima justo cuando yo me acercaba decidida a arrearle.

—iDéjanos en paz! —le grité Lucas—. Como vuelva a verte, estas muerto.

El otro se fue sin decir nada, pero lo sefial6 con el dedo, con una especie de advertencia en la
mirada que decia a las claras que sus amenazas no significaban nada.

Tenia el cuello rojo y la camisa arrugada y medio abierta. Habia perdido dos botones y
asomaba un poco de vello castafio. No me mir6 al principio, solo respiraba agitado sin perder al
tarado ese de vista. Yo repartia mi atencion entre los dos, echandole un vistazo a Luc y otro a
Borjadzilla, que fue como lo bauticé unos minutos después.

Con cautela posé la mano sobre su hombro. Clavo los ojos en mi con un sobresalto, pero
poco a poco se desinflo hasta que hizo una respiracién profunda.

—¢Quién era ese? —Ile pregunté cuando me parecié que se calmaba.

Se sent6 en un escalon frente a una tienda de ropa. Relajo la cabeza entre los hombros y
murmuro:

—No sé, un loco.

—Parecia que os conociais.

No respondi6 y yo tampoco formulé ninguna de las miles de preguntas que se agolpaban en
mi cerebro. ;Tenia problemas? Era obvio que si. ;Debia dinero? ;Se drogaba? ;Era ese el
aspecto que tenia un matén de la zona alta?

KRRk

Mensaje de voz para Maca, 20:37:

«T1ia. Flipa. Ha pasado algo... Bueno, es que me he quedado loca. Lucas se ha peleado en la
calle con un pijazo de dos metros. Flipas, ¢no? Y lo mas raro... Bueno, espera, que estoy
llegando. Ahora te cuento.»

—Sera posible —me recibi6 Maca en la puerta—. jPara enviarme eso no envies nada!
Espérate a estar en casa, por Dios Santo. —Sin darme tiempo a replicar, siguié de corrido—:
Pero ;qué ha pasado? ¢Esta bien? ;Intentaban atracarlo o qué? jAh! Y cdmo ha ido lo del tester,
que me tienes desinformada.

Cerré la puerta del piso y colgué el bolso en el perchero.

—Callate y te cuento. —Tuve que alzar la voz para hacerme oir entre su interminable
verborrea.



Fuimos a mi cuarto mientras le explicaba cémo se habia ofrecido a ir al hospital para que la
denuncia no llegara a oidos de los jefazos. Ella no hacia mas que apremiarme mientras me ponia
el chandal.

—~Qjala hubiera un dispositivo que traspasara toda la informacion que tienes en la cabezota
en medio segundo.

—Lo hay, es mi boquita hablando, asi que chitén.

Me tiré en la cama y segui.

—Qué majo ha sido Lucas —concluy6 Maca con un fastidioso deje de insinuacién en su
tono.

—No es un jefe tan horrible como pensaba.

—Jefe... Si, a eso me referia. —Se rio como una loca y tuve que incorporarme para atizarle
una colleja—. jAy! —se quejo—. ;Pero cual es el problema? Yo creo que le gustas. Lo del
probador lo dej6 tocado y hablo en serio. —No resultaba muy convincente cuando aun se le
escapaba la risa.

—Pero si apenas hemos hablado —dije de camino a la cocina—. Casi todo son
conversaciones de ascensor, literalmente, ademas.

—Bueno, da igual. Continda. Te has dado cuenta de que habias perdido el monedero y...

Le di un taper con brocoli y arroz y busqué unos restos de estofado que me habia llevado de
casa de mis padres el domingo.

—He subido a buscarlo, he salido corriendo...

—¢Por qué corriendo? —Ahi estaba otra vez el tonito y la risa—. Esperabas pillarlo, sa que
si?

—Calla, que nunca llegaremos a la pelea.

—Ay, si, si, la pelea. —Hizo un gesto de cremallera y distribuy6 el brécoli en dos platos.

—Nada mas poner un pie en la calle, he oido unos gritos. Primero he pensado que eran unos
guiris borrachos, pero cuando me he dado la vuelta, ahi estaban Lucas y el Borjadzilla ese. —
Saqué el estofado del microondas y lo reparti—. Lo mas raro es que parecia que se conocian.

—¢Pero has oido algo? —Maca cogi6 los platos y yo vasos y cubiertos y fuimos al salon.

—Solo a Luc. «Déjanos en paz o te mato», le ha dicho. «Déjanos en paz» —repeti poniendo
énfasis en el plural. Di un bocado y me tapé la boca para seguir hablando—. Pero cuando le he
preguntado —tragué—, me ha dicho que no sabia quién era.

—Miente, estd claro. ;A quiénes se referiria? Acaba de llegar. ; Tendra novia?

Me encogi de hombros.

—~Cuando Borjadzilla se ha ido, estaba temblando, no iba a acosarlo con mas preguntas. Por
un segundo hasta he pensado que iba a vomitar o a echarse a llorar. Tenia los ojos brillantes y
eso. Fatal.

—Vaya situacién. Aunque tampoco ha sido una pelea, pelea, ¢no? Un par de empujones y ya.

—No en plan peliculero, con pufietazos y sangre, pero ha sido chungo. Es que no has visto a
ese tio. —Solté el tenedor para abarcar todo el espacio que daban de si mis brazos—. Daba
miedo. Los dos daban miedo, en realidad, con esa cara de rabia.

—Y después no te ha dicho nada mas?

—Qué va. Se ha arreglado un poco la camisa y ha dicho: «Vamos». Aparte de eso y un
«hasta mafiana» super mustio al bajarse, nada de nada. El trayecto ha sido bastante incomodo.

Discutimos los posibles motivos hasta medianoche, aunque por supuesto no llegamos a
ninguna conclusion. Nos faltaban datos. Nos dejamos llevar pensando en varios planes para
obtener informacién sin interrogar a Luc: desde clonar su teléfono (para lo que nos tragamos dos



tutoriales de YouTube) a seguirlo por turnos durante varios dias.



XV. LUCAS

Dormi a saltos. Los pocos ratos en los que conseguia conciliar el suefio, se repetia la escena
una y otra vez. Y en cuanto me despertaba veia la cara de Astrid, con la preocupacion reflejada
en la mirada. El contacto de su mano en mi hombro me habia devuelto al presente, pero en este
viaje de retorno a la realidad también entendi que no me iba a quitar de encima jamas al ex de
Eli.

En mitad de la noche, la llamé. Tenia que decirle que estaba harto; harto de ser comprensivo
con ella y con el muerto que me habia colgado, de que me hubiera abandonado a mi suerte sin
ninguin remordimiento, de ser el pringado, el bueno, el tonto. «El teléfono al que llama esta
apagado o fuera de cobertura en este momento» fue la respuesta que obtuve.

A las seis de la mafiana me habia desvelado del todo. Lei por millonésima vez la denuncia de
la noche anterior, que se sumaba a las otras dos que habia interpuesto en Zaragoza, una antes de
marcharme yo y la otra antes de arrastrar a mi abuelo hasta Barcelona. Al principio confiaba en
que Romero lo solucionaria a base de contactos o que, como él afirmaba, el chico pronto se
cansaria. Pero ni la justicia ni Romero hacian su trabajo.

Encendi el ordenador y busqué mi nombre en internet. Enseguida supe cémo me habia
encontrado. M&D tenia un blog donde publicaban novedades y articulos relacionados con lo
bueno que era consumir cualquiera de sus productos y ahi estaba mi nombre, en un post en el que
daban la bienvenida a las nuevas incorporaciones.

—:Te dije o no te dije que mi nombre no podia aparecer en ningin sitio que fuera
googleable?

—¢Qué pasa? —respondié Alvaro ronco—. ;Estas bien?

—Mas o menos.

—¢Y tu abuelo?

—Si.

—Entonces cuelgo —rezong6 entre dos enormes bostezos—. Uno solo llama a estas horas
cuando ha pasado algo horrible.

—¢Que te encuentre tu acosador es lo bastante malo?

—¢:En serio?

—Si.

—Esta en tu casa? ;Has llamado a la policia? Voy para alla y le partimos la crisma. —Se
notaba que, aunque se acabara de despertar, se habia llenado de adrenalina con la ultima
afirmacion.

—No, no estd aqui —lo calmé—. Se me eché encima ayer por la tarde al salir de la oficina.

—Pero, ;como es posible? Si llevas aqui tres semanas.

—Pues el listillo del blog me ha citado en «Las bienvenidas del mes».

—Hostia, ¢qué dices?

—Fue patético. Y encima Astrid nos vio. Ahora tendré que contarle toda la historia y no me
apetece. Joder, pensaba que lo habia dejado atras, que ya estaba.

—Te aseguro que el becario de Recursos Humanos se arrepentira de haber publicado tu
nombre.

—Alvaro, no quiero irme.



—No te preocupes. Tl no te vas a ninguna parte. Hablaré con los de legal a ver qué mas se
puede hacer. Deja que me encargue.

Permiti que se embarcara en uno de sus discursos acerca de como deberia ser el mundo
mientras a mi me entraba el suefio. ;Y qué pasé nada mas cerrar los o0jos? Que sond el
despertador, por supuesto.

No me propuse evitar a Astrid durante el dia, pero ocurri6 asi. Era raro porque queria hablar
con ella, avanzar, en cierto sentido, pero también me daba pereza explicarle lo sucedido el dia
anterior, asi que sencillamente dejé que pasaran el viernes y luego el lunes y el martes y antes de
que me diera cuenta llevdbamos casi dos semanas sin mas que saludos y sonrisas de
COMPromiso.

El ex de Eli no habia aparecido de nuevo, cosa que me tranquilizaba y me mantenia en
tension al mismo tiempo. Tal vez le habia quedado claro de una vez que no sabia dénde estaba ni
tenia ninguna relacion con ella o quizas sabia que pendian sobre su cabeza tres denuncias. No era
verosimil que hubiera entrado en razon, pero no tenia mas explicaciones.

kg

—¢Qué te pasa, nifio? —dijo Marciano en cuanto me tiré en el sofa.

Mi abuelo y su grupito de amigos octogenarios jugaban sus partidas de butifarra en casa
semana si semana no. Me alegraba que yo no fuera todo su mundo y me caian bien, asi que de
vez en cuando era genial tener el piso abarrotado de exclamaciones de victoria y acusaciones de
hacer trampa. Lo que no me entusiasmaba tanto, era lo que les gustaba a esa panda de cotillas
solucionarme la vida.

—Es la chica, que no le habla —contest6 mi abuelo antes de tirar.

—¢Esta enfermo? —pregunté Ventura, que no andaba fino del oido.

—Tienes que cambiarle las pilas, Ventu —le grit6 Marciano sefialando el audifono.

—c¢Hemos venido a jugar o a tomar el té? —reneg6 Isidoro, con esa voz ronca de haber
fumado durante cuarenta afios. Al dejarlo, se enganch6 al regaliz y desde entonces siempre
andaba con una rama en la comisura izquierda de la boca.

—Claro que me habla. No hemos discutido ni nada. Solo que esta todo raro desde el dia de
las pruebas. —No le habia contado a mi abuelo lo del ex de Eli y para justificar el estado de
nervios en el que llegué a casa aquel dia, habia exagerado un poco todo el asunto del tester. La
version oficial era que se trataba de un tipo violento que nos habia amenazado con un machete,
aunque afortunadamente ya estaba detenido y en tratamiento psiquidtrico.

—Hay tension con la muchacha —vocifer6 Marciano en direccién a Ventura.

—Hijo, hazme caso —intervino mi abuelo—. Tienes que hablar con ella o pronto no habra
vuelta atras.

—Es que nunca la veo a solas. Siempre esta con su amiga de Contabilidad y el resto del
tiempo nos vemos en reuniones.

—A ver, chaval —se meti6 Isidoro. Dejo las cartas sobre la mesa, imitando al resto—, ¢tu
qué quieres? Sé sincero.

—Que seamos amigos otra vez.

—iJa! Amigos, dice. No, lo que quieres lo sabemos todos, tii también.

Hasta Ventura asintié. Estuve a punto de marcharme ofendido, pero sentia que estaba en la
cuerda floja en mi relacién con Astrid y no tenia ni idea de como arreglarla. Hacia dias que
estaba dispuesto a contarle todo lo de Eli y su ex y el por qué volvi a Barcelona, pero era como si
el hueco para esa conversacion se hubiera cerrado, junto con cualquier posibilidad de acercarme



a ella.

—FEsta enamorado —dijo Ventura con voz temblorosa.

—No estoy enamorado. La echo de menos.

—No os habéis visto en veinte afios, pero vale. A mi me da igual, llamalo como quieras. El
caso es quieres verla fuera del trabajo, ¢si 0 no?

—Bueno, no sé...

—Si —confirm6 mi abuelo sin darme tiempo a acabar la frase y como en el fondo estaba de
acuerdo no lo contradije.

—Pues tienes que ser sincero. Pidele salir.

—~Que no estan en el instituto, Marc. Aqui hace falta estrategia, sefiores. Esa es la clave.
Haznos un plano de la oficina —me ordené—. Tenemos que ver cémo y cuando pillarla a solas.
—Isidoro estaba sacando a relucir su pasado militar y cuando mi abuelo sugiri6 que simplemente
la hiciera llamar a mi oficina, que era privada, sacudié la mano descartandolo—. Obviedades que
no los llevaran al huerto, Justo. —Cogié la rama de regaliz como si fuera un puro y me apremié
—: Venga, que somos viejos, no tenemos todo el dia.

Las siguientes dos horas fueron un batiburrillo de consejos cada vez mdas imaginativos y
discusiones sobre mi capacidad para elaborar un plano en condiciones. Cuando me fui a la cama
todavia me retumbaban las frases mas repetidas: «date prisa» y «esto se nos ha desmadrao».



XVI. ASTRID

Me extrafio que el sol no estuviera hecho de pintura amarilla en la esquina de una hoja,
aunque lo visualizaba con claridad frente a mi, con sus rayitas dispuestas como una corona de
luz. No, ese dia era una bola de fuego amenazante. Incluso acerqué las manos, incrédula, y me
quemé. Comprobé también que no me cabia entre los dedos. «El sol es inabarcable, tonta», me
dijo mi tia Dunia. «Ni siquiera lo podemos mirar fijamente», me quejé. Cuando me volvi ya no
estaba. Pero convivian ambas ideas, un sol ficticio hecho de pigmento y un sol llameante al que
no debia acercarme.

Aquella habia sido la tonica habitual de todos los suefios de las ultimas semanas, donde todo
era y no era.

La escena seguia en casa de mis padres, navegando por el espacio. No es que su piso flotara
en medio de la nada, sino que era al mismo tiempo una nave y el lugar en el que habia crecido. Si
miraba por la ventana distinguia una oscuridad tintada de millones de destellos, pero sabia que
era el mismo interior de manzana que se veia desde mi cuarto.

Mi tia Dunia llamo a la puerta y mi padre la recibi6 con un abrazo.

—No me muero, Duni, eres una exagerada.

—Yo no me la juego, hermanito, siempre bebo chocolate caliente —respondia ella. La taza
que sujetaba entre las manos estaba rebosante, pero no de cacao, sino de arena. Aun asi, se la
bebid y le dejé un bigote de chocolate.

En cuanto se apago la melodia sesentera que habia acompafiado la imagen de la taza, mi tia
corri6 hasta el puesto de mandos. Las instrucciones para su manejo estaban junto al sofa,
anotadas en una libreta, y requeria de complejas operaciones matematicas que yo era incapaz de
realizar.

—Piénsalo, ¢quién llegara antes? Solo tu sabes la respuesta.

Relei el enunciado: dos pastores alemanes cogen un tren a la misma hora. Uno sale de Sidney
y circula a una velocidad de 270 Km/h y el otro sale de Vladivostok a 523 Km/h. ;Quién llega
antes a Matadepera?

—Vamos a estrellarnos, Astrid. jRapido!

Queria decir algo, lo que fuera, soltar un ntimero al azar para intentar salvarnos, pero estaba
paralizada. Ni siquiera era capaz de gritar fuera de mi cabeza y cuando el piso de mis padres se
estrello, me incorporé de golpe con una inspiraciéon profunda y rapida.

Me destapé, acalorada, aunque hacia dias que habia guardado la colcha.

El suefio habia sido intenso, como todos en los que aparecia mi tia. Mientras dormia fue
aterrador y la taquicardia tard6 unos segundos en remitir. Cuando recuperé el resuello, se me
escap6 una sonrisa al recordar el problema de los pastores alemanes. Era una broma que
teniamos cuando era pequefia, porque me chocaba la idea de que las palabras «pastor aleman»
pudieran describir dos cosas distintas, aunque relacionadas: una raza de perro, que era el
significado habitual, y una persona de origen aleman que ejerce ese trabajo. Mi tia me tomaba el
pelo con cualquier juego de palabras que se le ocurriera.

Fui al bafio y bebi un poco de agua. Todavia eran las seis y no queria despertar a Maca, asi
que en cuanto me meti de nuevo en la cama grabé todo lo que recordaba del suefio en nuestro



chat de WhatsApp.

De camino al trabajo especulamos acerca del significado sin llegar a ninguna conclusion.

—Puede que sea de los que no predicen nada, asi de sencillo —opin6 Maca.

—¢Y algo relacionado con el team building? Solo faltan dos semanas y vamos a la playa.

—He reservado tres tratamientos de spa —sonrié Maca.

—Para todo tu equipo, espero —respondi con fingida severidad—. Ya sabes que esos dos
dias no puede haber jerarquias.

—Pues claro, pueden venir a regalarme los oidos mientras me dan masajes y me ponen
mascarillas de barro.

—Creo que no has entendido el concepto —anoté mientras pasaba el torniquete de acceso al
metro—. Ay, tia, tengo unas ganas de bucear que me muero.

—Pero si solo vais a hacer snorkeling. Lo has hecho mil veces en la playa.

—Primero, no va a ser en la playa, serda mar adentro o en alguna cala o en algin sitio
chulisimo. Y segundo, nunca lo he hecho con un equipo profesional. jAh, ya sé! Este finde
podriamos hacer un maratén de sirenas—se me ocurrié de repente—: Ondine, 1, 2, 3 jSplash! y,
por supuesto, La Sirenita.

—Vale —accedié Maca a regafadientes.

—¢ Al final irds con Alvaro?

—Claro. Y td también. Nos vendran a buscar a las nueve.

—¢Vendran?

—Alvaro y... Lucas. —Me mir6 de soslayo y afiadi6 suplicante—: Venga, no me dejes sola
con esos dos. Veré todas las pelis de sirenas que te dé la gana. Porfi, porfi, porfi —remat6 con
cara de pena—. Piensa que sera una forma de reconciliarte con él.

—¢:Reconciliarme? —Una sacudida del tren hizo que sonara mas molesta de lo que queria—.
Para eso tendria que haber una relacién y no la hay.

—Bueno, usted perdone. Pues el sinonimo que te parezca aceptable.

Por toda respuesta recibi6é unos ojos en blanco.

—En las reuniones ni siquiera me mira cuando hablo. Va a ser super raro.

—Intent6 arreglar lo del tester ese. No puede ser que te odie. Igual le da vergiienza que lo
vieras llorar en la calle después del encuentro con Borjadzilla.

—Nunca he dicho que me odie y solo tenia los ojos llorosos ese dia. Hay que ver como
tergiversas, tia. —Antes de que pudiera replicar, la interrumpi—. Pero da lo mismo, en realidad.
Por el motivo que sea, las cosas estan como estan. Y ¢sabes qué? Que no me lo merezco. Echo
de menos a Lola, era una vaga redomada, pero al menos no me daba estos problemas.



XVII. LUCAS

No quise decirselo a Alvaro, pero estaba nervioso. Todos mis intentos de acercarme a Astrid
habian fracasado. Hasta me apetecia contarle lo de Eli y por qué me fui de Zaragoza y en las
ultimas dos semanas estuve a punto de pillarla a solas ocho veces y en todas y cada una alguien
se interpuso. Mas de la mitad de las interrupciones estuvieron patrocinadas por Juanjo, al que
empezaba a coger una mania considerable.

Habia pensado en llamarla a mi despacho y cerrar la puerta, pero cuando estaba a punto de
coger el teléfono y marcar su extensién, algo me frenaba. Supongo que no todo era culpa de
Juanjo. Trataba de mantener una fachada cordial y agradable en las reuniones, pero me
desesperaba ver que se alejaba cada dia un poco mas.

—OQye, los de legal han conseguido unas grabaciones del dia que te ataco el hijo del ministro
—me dijo Alvaro de camino a casa de Maca y Astrid—. Me han dicho que se ve claramente
como te increpa y que llegado el juicio lo podrias usar para que al menos te den una orden de
alejamiento.

—NMuchas gracias.

—¢No has vuelto a tener ninguna visita sorpresa?

—No. ¢Tu crees que habra desistido?

Alvaro se encogi6é de hombros. Cada dia se me olvidaba durante més rato que ese individuo
existia y la sensacion de amenaza se habia disipado al pasar las semanas.

En un par de calles llegamos al punto de encuentro y no tuve tiempo para mas
especulaciones. Mientras estabamos parados en el semaforo anterior las vi: Macarena llevaba un
sombrero que no estaba seguro de que cupiera en el coche y Astrid le pegaba manotazos al ala
cada vez que le daba en la cara. La escena me hizo mas gracia de lo esperado y se me escapo la
risa.

—¢Qué pasa? —pregunté Alvaro contagiandose de mi risa.

—Menudo armatoste lleva Macarena en la cabeza.

—Es una pamela, tio.

Lo miré con la risa paralizada.

—Pamela? ;De verdad?

—Que si —confirm6é muy serio al tiempo que arrancaba el coche—. Y deja de llamarla
Macarena o se va a cabrear, que este ultimo mes he oido como te decia tres veces que la llames
Maca.

—Los diminutivos me cuestan. Tendria que haberse presentado como Maca desde el
principio.

—Bueno, hazlo y ya —murmuré a toda prisa antes de bajar y saludar a las chicas. Yo
también sali y agité la mano en el aire de una forma rara que incomodo al resto. Astrid no me
mir6 o si lo hizo fue un vistazo imperceptible a través de las gafas de sol.

—¢Qué actividad le ha tocado a tu departamento, Maca? —pregunté. Alvaro sonrié y asinti6
con discrecion ante mi esfuerzo por usar el diminutivo.

El fin de semana, aunque en realidad eran viernes y sabado, se habia dividido en dos
actividades: una por departamento y otra en la que nos mezclaban a todos en grupos creados al
azar.



—El catamaran —dijo sin prestar mucha atencién—. Voy a acabar con unas agujetas de aqui
te espero, aunque al menos cogeré un poco de color.

—La vuestra es la mejor —comenté Alvaro—. Una gincana bajo el agua.

—Siempre he querido probar el snorkeling —afiadi yo. Esperaba que Astrid lo confirmara y
empezar asi una conversacion mas distendida, pero solo dijo: «Esta bien».

Me habia costado un mes de sueldo cambiarle al departamento de robética lo que nos habia
tocado, que era fabricar una balsa para luego hacernos a la mar. De pequefia, Astrid estaba
obsesionada con La Sirenita. Asi que mientras le entregaba el cheque al jefe de robética a
cambio de la actividad y su silencio, estaba convencido de que se mostraria entusiasmada.
Incluso me la imaginaba haciendo el tonto bajo el agua, bailando y riéndose. Mas atn, hasta me
habia visualizado a mi mismo participando de alguna manera. Qué vergiienza. Por supuesto, la
apatia de su reaccion me hizo sentir idiota y lo peor es que tampoco podia culparla de un rollo
que me habia montado solo.

En cuanto lo pensé un poco, aunque seguia cabreado conmigo mismo, me parecio l6gico: ya
no tenia siete afios, asi que era muy probable que la pelicula le pareciera una tonteria. Tal vez ni
siquiera las canciones le despertaran simpatias o un no sé qué nostalgico. O quién sabe, puede
que hubiera buceado un millén de veces a gran profundidad y el snorkeling fuera poca cosa para
ella, sobre todo —y ahi le daba la razon— si tenia que compartirlo con Juanjo. En resumen, que
habia hecho una estupidez de campeonato.

Alvaro y Maca charlaron gran parte del viaje ajenos a los nubarrones de mi cabeza y tanto
Astrid como yo permanecimos en silencio salvo alguna intervencion poco destacable.

KRRk

El almuerzo de bienvenida era a la una. Llegamos unos minutos tarde, con lo que tuvimos
que dejar el equipaje en la recepcion del hotel, porque solo nos dio tiempo a registrarnos.

Alvaro se indigné cuando le dijeron que tenia que compartir la habitacién.

—Forma parte de la experiencia, sefior. Se trata de...

—Tuve que dormir con mis hermanos hasta los 14 afios —Ilo interrumpié él—, asi que esa
experiencia la puedes tachar de mi lista.

—Déjalo, solo sera una noche —Ile dije, aunque a mi tampoco me hacia especial ilusion
dormir con un desconocido.

Entre Maca y yo conseguimos arrastrarlo hasta el salon de fiestas B, que era donde se
celebraba la comida y la presentacién de los dos dias de actividades.

En cuanto Alvaro puso un pie en el salén, se encaramé a una silla y grité—: A ver, jatencién!
—FEI] murmullo general se apag6 de pronto—. ;Quién tiene la habitacion 712? —Se agacho6 y me
mir6—: ;Cuadl es tu habitacion?

Saqué la tarjeta con el numero para comprobarlo y me la arranc6 de la mano.

—¢Y 1la 523?

Ratl, de Carteria, y Xavi, de Compras, se acercaron dudosos. Imaginaban, como todo el
mundo por el tono de Alvaro, que les iba a caer la bronca de su vida.

—Toma. —Le entreg6 su llave a Xavi—. Ahora este es tu compafiero de habitacion. —
Sefial6 en direccién a Ratil y le pidi6 su llave para darmela a mi—. Ahora comparto contigo, que
al menos sé que no te huelen los pies.

—A mi no me huelen los pies. —Las quejas de Xavi quedaron ahogadas por la reaccién que
genero la escena: en menos de un segundo todo el mundo intercambiaba llaves.



Veinte minutos después, iba por mi tercera racién de queso y Alvaro por la centésima tapa de
pulpo. Parecia que no hubiéramos comido en un mes. Croquetas, empanada, tortilla de patata y
cebolla, pinchos de chistorra... Una sucesion infinita de platos frios o templados. Como siempre
he odiado cualquier bicho del mar, pasé del pulpo, la ensalada de marisco y los calamares a la
romana y me volvi a la cola del jamon.

De vez en cuando aun se acercaba gente preguntando por el nimero de habitacion. La locura
reorganizativa se alargé todo el almuerzo. Ni siquiera se freno, solo moderd el volumen, cuando
uno de los organizadores subié al escenario que ocupaba el fondo de la sala y llam6 nuestra
atencion con unos golpes en el micro.

Las actividades iban a empezar a las cuatro, con lo que tendriamos un par de horas largas
para acomodarnos y, al menos en mi caso, echar una cabezada. Repaso el horario de los dos dias,
aunque teniamos copias del itinerario en las habitaciones.

La primera actividad seria la de toda la division: la explicacién sobre como iba el juego de
pistas fue soporifera. Alvaro y yo nos miramos varias veces con la boca llena de foie con
almendras y un gesto de incomprension.

—Antes de irme, 0s voy a presentar a vuestros instructores de mafiana. Empezaremos por el
Departamento de Contabilidad: Mario os guiara en el catamaran para que lleguéis vivos a puerto.
—Solt6 una risa que pretendia ser simpatica y buscar la complicidad con el grupo sin
conseguirlo—. Seguidlo, por favor.

Un chico moreno, con unos hombros descomunales, levant6 la mano y la onde6 para llamar
su atencion mientras gritaba: «jContabilidad!». Maca le sonri6 a Astrid y se fue. A mi lado,
Alvaro se revolvié y murmuré:

—Yo soy mucho mas alto.

El organizador continu6 cantando los nombres uno a uno junto con la actividad, de modo que
el salon quedé pronto dividido en unos veinte grupos.

Las instrucciones fueron sencillas: teniamos que estar a las ocho en punto en el puerto. Nos
dio un mapa con la sefializacion exacta.

—Recordad que, mientras dure vuestra estancia, no habra jerarquias de ninguna clase. —
Fabio, el monitor, ley6 de un folleto con un leve acento italiano. Inclinéd la cabeza a un lado y se
corrigi6—. A ver, durante la actividad si hay un jefe, que soy yo. El mar es peligroso. Muere
gente. Si digo que hay que irse, nos vamos. ¢Entendido? —Todos asentimos—. Antes de venir
nada de crema solar en la cara o se empafiaran las gafas. Cuando salgais del agua ya os
embadurnais lo que os dé la gana. Llevad también bafiador y toalla. Os daremos un neopreno
para que nadie pase frio. —Mir6 su lista de nuevo, apartandose la melena de la cara, y se
despidi6 con la misma desidia con que habia explicado el resto—: Bienvenidos y espero que
disfrutéis de esta emocionante caza del tesoro bajo el agua. Nos vemos mafiana.



XVIII. ASTRID

—No —dijo Maca al otro lado de la puerta del bafio—, tu vete, solo diles que algo me ha...
—Oi el gorjeo repugnante de los vomitos y me alejé.

—No puedo dejarte asi —grité cuando hubo varios segundos de silencio—. ;Maca? Voy a
llamar a Alvaro.

Sali6 del bafio y junto con ella el hedor agrio de lo que fuera que hubiera pillado.

—Estas mejor? —pregunté con cautela, respirando por la boca.

—Ni se te ocurra llamar a Alvaro —me amenaz6 con el dedo—. Y ahora vete. Mientras ti te
diviertes, yo me moriré y es asi como quiero que ocurra.

—Has puesto el modo drama queen a toda potencia.

—Tendria que haberme llenado de pan, como td, que fuiste a lo seguro. Jamas he oido a
nadie decir que le ha sentado mal una tonelada de pan.

—Estaba hambrienta después de dar vueltas por el hotel y la playa buscando pistas. Ademas,
el coctel de gambas ese con kimchi no me llamé nada. Tenia un color rarisimo, como radiactivo.
El bacalao en cambio estaba espectacular.

—Ay, no hablemos méas de comida, por favor.

Se echo en la cama, palida, con una mueca de asco en la cara.

—Mira, voy a bajar ahora, que todavia tengo tiempo. En estos hoteles grandes a veces tienen
médico y si no que traigan uno de fuera.

—Vale. Pero luego te iras a cantar bajo el agua. Bajo el mar, bajo el mar...

—Deliras.

—Espera —me frené Maca justo antes de salir—. Acércame la papelera antes de irte.

Al parecer solo unos pocos nos habiamos librado de la intoxicacion y, tal como habiamos
deducido Maca y yo, éramos los que no habiamos probado el céctel de gambas la noche anterior.

—Vegetarianos, alérgicos al marisco y luego esta usted —me dijo el de la recepcion, que era
todo un charlatan— y otro caballero que ha venido antes a avisar de que su compafiero de cuarto
se habia puesto malo. Supongo que ira saliendo mas gente en los préximos minutos.

Miré el moévil: todavia tenia media hora. Subi para poner al dia a Maca y avisarla de que
habian llamado a un médico que iria pasando por las habitaciones. Aunque tenia mejor color,
dudé bastante antes de marcharme. Hasta que no la vi con animos para cantarme de nuevo su
version chapucera de Bajo el mar, no me convenci de que estaba bien para quedarse sola.
Ademas, confieso que me hacia una ilusion tremenda eso de bucear, aunque fuera solo en
superficie, asi que estaba dispuesta a dejarme persuadir.

A los siete afios, en el apogeo de mi obsesion con La Sirenita, que teniamos en VHS, mis
tardes después del cole se resumian en rebobinar-play-rebobinar-play. «Hija, un no parar con la
pelicula de los truenos. Hasta tu padre y yo nos la sabiamos de memoria», decia mi madre. Por
supuesto tenia un disfraz con una cola de sirena que me llevé a la piscina todos los dias del
verano de 2001.

Me vi reflejada en el ascensor y no pude evitar sonreirme: por fin podria nadar en mar
abierto, como una criatura mitolégica, mitad humana, mitad pez. Me daba igual estar rodeada de
los compafieros que hubieran sobrevivido a la catastrofe de las gambas; seria maravilloso.



keskesk

Segui el mapa sin problema y cuando llegué no vi a nadie. Aun faltaban quince minutos, asi
que me senté en un banco frente al mar. El sol empezaba a subir la temperatura, pero la brisa
aliviaba el calor.

—Hola.

Di un bote y me volvi. Era Lucas. Por supuesto que no se habia intoxicado, ya de nifio odiaba
cualquier «bicho del mar», como solia llamarlos.

No estaba segura de cémo tratar con él. Desde lo del tester me habia evitado y, cuando
coincidiamos por obligacion, ninguno de los dos sabia como estar junto al otro. Sonrei para
devolverle el saludo, pero fue una sonrisa poco sentida. Me consideraba atea, pero traicioné mis
principios y recé por que alguien mas se hubiera librado de la gastroenteritis.

—¢Qué tal?

—Bien.

Silencio.

—¢Qué te pareci6 la actividad de ayer?

—Confusa, pero bien.

Silencio de nuevo. ¢ Dénde estaban el resto de supervivientes?

—Todo el mundo est4 enfermo —dijo.

—Si, hemos tenido suerte. No tenia muy buena pinta el coctel de gambas ese.

—Demasiado fosforescente —asinti6—. Yo nunca he podido soportar el pescado.

—Lo recuerdo —se me escapd sin pensar. No era una metedura de pata en realidad, pero
después del ambiente incomodo de las ultimas semanas, no me apetecia explicarle que, veinte
afios atrds, quien se comia sus varitas de merluza en el comedor del colegio era yo.

—¢Como que lo recuerdas?

Me quedé paralizada un segundo.

—Bueno, no te acordaras, pero...

—Claro que me acuerdo. Pensaba que tt no te acordabas.

—¢Y por qué iba a olvidarme? Estas igual, pero con un par de estirones.

—Yo qué sé. No me habias dicho nada.

—Ni td a mi.

Nos miramos con el mismo gesto de incomprension grabado en la cara y poco a poco fue
mutando hasta transformarse en una sonrisa.

Con la misma intensidad con la que hacia dos minutos rezaba para que llegara alguien y me
librara de estar con Luc a solas, deseé entonces que todos mis compafieros estuvieran vomitando
sin control en sus habitaciones. Tenia la misma sonrisa que a los siete afios, solo que con todos
los dientes. Y volvia a ser Luc. Por fin.

Pasado el momento, nos atiborramos a preguntas que empezaban por «;Te acuerdas de...?».
En cinco segundos estabamos sumergidos en nuestra propia burbuja. La irrupcién del monitor,
acompafiado por otros dos que no conociamos, nos pillé desprevenidos, como si estuviéramos a
las ocho de la mafiana cerca del puerto de un pueblo de la Costa Brava por casualidad.

—Supongo que os habréis enterado, pero estd todo el mundo malisimo —dijo Fabio
ignorando nuestro sobresalto—. La actividad no tiene ningtin sentido ahora, porque solo sois dos
y estd pensada para trabajar en equipos y un rollo que no os voy a contar. Os propongo tres
alternativas. Uno —y levant6 el pulgar—: anularla. Dos —y afiadi6 el indice—, como tenéis el
barco reservado, podemos hacer snorkel igual, aunque si no se nos une ningin grupo, cogeremos
otro mas pequefio. Tres —y ademas de sumar el dedo corazon a la serie, también levant6 mucho



las cejas y se retir6 el pelo de la cara con una sacudida de la cabeza— hacer un poco de
submarinismo.

A mi se me escapd un grito que traté de contener tapandome la boca con las manos. Mi
cuerpo se elevo y se quedo suspendido en el aire a causa del éxtasis mistico.

—Buena eleccion.

Los gastos extra por el equipo los pagaba el hotel en compensacion por el desastre de las
gambas, pero lo habria pagado de mi bolsillo. Al fin, el bautismo que siempre habia deseado.

—Tampoco os creais que vais a andar por ahi solos el tiempo que os dé la gana. Esto no es
una cita. Vamos a bajar hasta maximo seis metros de la manita. Quince minutos y ya. ;Vale?

—Recibido —respondi yo con una sonrisa que no me cabia en la cara.

—A la orden —me secund6 Luc.



XIX. LUCAS

Me sentia algo culpable por estar tan contento, pero es que no podria haber salido mejor ni
planeado. Aunque jamas urdiria maquinaciones tan poco elegantes, eso que quede claro.

El camino hacia el barco, cargados con el neopreno, el lastre y las aletas bajo el brazo fue una
carcajada que iba y venia, pero no se disipaba del todo. El instructor nos hizo sefias un par de
veces para que nos diéramos prisa, pero tratar de correr con el equipo a cuestas solo provoco que
nos riéramos todavia mas.

La embarcacién que habia contratado la empresa estaba pensada para llevar a todo el
departamento, asi que cogimos un barco mas pequefio. En cuanto llegamos, nos presenté a los
otros dos buceadores que nos acompafiarian y al patron. Mientras ultimaban los detalles de la
salida, Fabio intentaba explicarnos lo basico, pero se me hacia dificil seguir el discurso. Astrid
estaba tan cerca que podia oler el champt con el que se habia lavado la cabeza. No habia usado
los amenities del hotel porque yo, que si lo habia hecho, despedia un aroma diferente. Me
pregunté si ella estaria olisqueandome a mi también.

—:Me estais escuchando? —pregunt6 Fabio con un deje de enfado.

Yo asenti automaticamente, pero no me habia enterado de nada.

—Esto es importante, ¢si? —insistié con su acento de italiano enfadado.

Afirmé de nuevo como un idiota.

—Perdona —intervino Astrid, con una nota de disculpa en la voz—, la verdad es que me he
distraido un momentin y me he perdido lo ultimo.

—:Doénde te has quedado?

—~Cuando hablabas de la respiracién continua.

—Eso es lo primero que he dicho.

«Gracias a Dios —pensé—, puede que ahora sobreviva.»

Antes de volver a empezar, mir6é la hora con un suspiro y nos amenaz6 con dejarnos sin
excursion si no estdbamos atentos. Con esfuerzo, consegui mantenerme centrado y me
tranquiliz6 que no pareciera tan complicado, al menos sobre el papel.

Salimos del puerto en medio del trivial final para comprobar si lo habiamos pillado todo.

—Ahora poneos el neopreno y disfrutad del paseo. Cuando lleguemos, daremos un tltimo
repaso y practicaremos como respirar en el agua —concluy6 Fabio, antes de irse a la popa, con el
patréon y los otros dos buceadores.

Embutirnos en el neopreno no fue nada facil. Los estrafalarios ruiditos del material, los
grufiidos del esfuerzo y una risa floja descontrolada tifi6 el proceso de preparacion

—Madre mia —me sefial6 en medio de una carcajada mientras yo tiraba de las perneras sin
ninguna dignidad—, pareces un pingiiino.

La repasé de arriba abajo. Lagrimeaba de la risa, con la cara roja como si hubiera corrido una
maraton, el pelo que parecia electrocutado y encorvada intentando meter los dos brazos en el
neopreno.

—Y td qué. No tienes pinta de ir a la 6pera que digamos.

Entre risotadas histriénicas nos ayudamos a vestirnos. Eran poco mas de las ocho y media vy,
gracias al aire de la travesia, no se notaba tanto el calor. Aun asi, neopreno era como tener una



sauna pegada al cuerpo.

Aunque Fabio y los demas estaban a cuatro metros de nosotros charlaban de algo que no nos
concernia. Estabamos solos.

—OQOye —dudé un momento antes de seguir—, queria contarte algo.

—Sabia que me empujaste ese dia en el columpio. jLo sabia!

—No es eso.

—Pero fuiste t1, ¢a que si?

No pude evitar que se me dibujara una sonrisa. Estaba pletorica. La luz del sol nos daba casi
de frente y destacaba el azul profundo de sus ojos. Bajo el agua se convertiria en un todo con el
fondo. Seria un iris fractal. No sé por qué, de repente recordé que esos ojos tenian novio. ¢L.o
tenian? No me habia hablado del tio de la boda desde aquel dia en el ascensor. Tal vez habian
roto de nuevo. Aunque apenas habiamos cruzado cuatro frases desde entonces que no tuvieran
que ver con trabajo, asi que cualquiera de las opciones podria ser la buena.

—¢Te aprieta el neopreno? —Me llam0 la atencion agitando la mano delante de mi cara.

—Calla, que no me dejas concentrar.

—Pues dispara, que estas empanado. ;Tan grave es?

—No, qué va. Es solo que queria explicarte lo que pasé aquel dia, cuando después de lo del
tester...

—Con Borjadzilla, ¢dices? —Le dirigi una mueca interrogativa para que se explicara—. El
tio ese enorme que te sacudia en la calle.

—Se llama José Nufiez del Oso.

—Me gusta mas Borjadzilla, aunque lo de Oso le pega. —Se qued6 pensativa un instante—.
Anda, se apellida como el ministro. ¢ Son familia?

—Es su hijo.

—¢Y por qué te pegaba?

—No me pegaba. —Antes de que pudiera objetar, afiadi—: Tampoco me sacudia. Fue su
forma de rogarme que le dijera dénde estaba su ex.

—¢Y por qué ibas a saber tud...? Ah, entiendo. Es tu pareja, ¢no?

Puede que hablar de decepcion en su voz fuera demasiado imaginar, pero su registro, antes
cantarin y alegre, se habia serenado de pronto. Quizas fuera porque el tema era serio, sin mas,
pero me complacié la idea. Si, casi seguro que lo habia dejado con el de la boda.

—No es mi pareja. —A continuacién, mi boca siguié moviéndose y emitiendo sonidos y, sin
ningtin control sobre ello, solté—: Es solo una amiga de Zaragoza, la hija del jefe de mi trabajo
anterior, pero nada mas. —Y encima hice un gesto que daba a entender que no era mi tipo para
nada. ;Qué mas daba que hubiéramos salido juntos? Habia acabado hacia mucho tiempo y no
tenia que dar explicaciones—. El loco ese, Borjadzilla —le concedi a Astrid con un asentimiento,
a lo que ella sonrio—, esta obsesionado con que hay algo entre nosotros y que la estoy
escondiendo.

—¢Asi que por eso volviste a Barcelona?

—Si. Y pensé que estaria tranquilo por fin, pero un initil de Recursos Humanos public6 en el
blog de la empresa que ahora trabajo en M&D y me encontrd. En realidad, no fue tan violento
como pudo parecer desde fuera. Lo que hacia era pedirme que le diera un mensaje a Eli, a la ex
—aclaré—. Que solo quiere pedirle perdon y no sé qué milongas.

—Pues para no ser «tan violento» —me cit6— tenia pinta de querer partirte el cuello. ;Y no
lo puedes denunciar?

Se me escap6 una risa amarga—: Lo he hecho, pero nada. Supongo que ser el hijo de un



ministro tiene sus ventajas.

Le conté toda la historia: como empez6 a acosarme mucho antes de que Eli lo dejara y como
descontrol6 en cuanto ella desaparecid, primero me asaltaba al salir de trabajar, después
esperandome en el portal de casa, con ruegos que pronto se convertian en amenazas y luego en
suplicas de nuevo. Y el colmo, cuando atac6 a mi abuelo. Condensé los peores meses de mi vida
adulta en unos minutos, obviando cualquier detalle tocante a mi relacion con Eli.

—Gracias por contarmelo.

Nos sonreimos y esta vez el silencio que siguié no fue incomodo.

—Ahora que lo pienso, te has dejado algo siper importante —salt6 de repente. Me entr6 el
panico al pensar que iba a insistir en el tipo de vinculo que me unia a Eli—. Has olvidado mi
gran intervencion. Casi le di con el bolso aquel dia. ;No te acuerdas?

—Ah, ¢si? Pues no te vi. Sabes, yo el otro dia casi gano la loteria y aqui me tienes, en un
barco yendo a bucear. —Ella me golpe6 en el hombro como respuesta—. Y espera que hay mas
—continué con el mismo tono socarron—. El lunes casi mato a Juanjo y el martes casi me
atropella un autobtis. El karma, claro. Lo que ves no soy yo, es una proyeccion astral. En
realidad, ahora mismo te hablo desde el hospital de la carcel.

—iSabes que lo habria hecho! Lo habria machacado. Como aquel dia en el patio cuando...

—Chema Portas —dijimos los dos a la vez.

—Si, me acuerdo. Mira —Tle sefialé uno de los dientes de abajo—, todavia se nota que falta la
esquina del incisivo. ¢ Ves?

Nos volvimos con la tos de Fabio. Lo acompafiaba otro de los instructores. Ambos nos
miraban con una expresién a medio camino entre la risa y la extrafieza. Supongo que el cuadro
debia de resultar peculiar: yo, con la mandibula inferior adelantada para mostrar mi diente
partido y Astrid demasiado cerca de mi boca diciendo: «Es verdad. ;Qué se habra hecho de
Chemita? Seguro que €l si esta en la carcel».

—¢Preparados? —pregunt6 Jon, el otro buceador.



XX. ASTRID

Diria que oi «mero», puede que «pulpo» y estoy casi segura de que Fabio o el otro chico o tal
vez el patron dijo las palabras «caballito de mar». Estaba callada y escuchando, de verdad que si,
pero las explicaciones acerca de todo lo que podriamos ver simplemente me traspasaban. Sentia
que lo comprendia a la perfeccién, y, sin embargo, habria sido incapaz de repetirlo.

La respiraciéon con la mascara no era facil ni comoda, pero se me daba mejor que a Luc.
Admito que mis burlas nerviosas no ayudaban. El también estaba inquieto, era evidente por su
forma atropellada de hablar y de reirse, igual que hacia cuando le tocaba leer el primer parrafo en
clase de castellano.

Antes de tirarnos al agua para practicar la respiracion sobre el terreno, Luc me mir6 muy
serio. Los instructores comprobaban el equipo por udltima vez.

—Tengo que decirte algo.

—Como me digas que me van a despedir, te mato. No me estropees este momento, Luc.

—No es eso. —Tomo6 aire—. No queria ser yo quién te reventara el globo, pero es mejor que
lo sepas. —El tono era tan ligubre que ni siquiera pestafieé. Me puso la mano en el hombro y
recé para que no se notara el ardor que se me habia subido a las mejillas—. Cuando estés ahi
abajo, los peces no haran coreografias, ni cantaran. ; De acuerdo?

Me quedé en silencio un segundo, paralizada por que recordara mi obsesion por La Sirenita y
el giro que habia tomado la conversacion.

—iSeras imbécil! —Le di varios manotazos seguidos, uno por cada palabra—. Vaya susto
me has dado.

Levanto los brazos para defenderse.

—~Que va en serio —decia entre carcajadas—. Sé que es duro aceptarlo, pero te lo digo por tu
bien. Los cangrejos no hablan, Astrid.

Me agarré de la mufieca para frenar el ataque y las risas se apagaron poco a poco.

El neopreno no era precisamente favorecedor, pero el contacto entre las miradas, fijas en los
ojos del otro, desatd una chispa en mis tripas.

—Vamos alla —nos cort6 el que no era Fabio, que, al vernos tan callados, pregunt6—:
¢Nerviosos?

KRRk

Paz. Asombro. Conmocion. La mezcla de sensaciones bajo el agua result6 inesperada y muy
intensa.

Al principio solo vi oscuridad, el entorno era uniforme, estatico, hasta que de la nada
apareci6 una gamba. Nadaba bailando con sus patitas de la forma mas ridicula. Era como un
sefior todo peripuesto que llegaba tarde a una reunion. Se me escaparon un montén de burbujas
al refrme. Miré a Luc y sefialé el crusticeo que se alejaba de nosotros. El me devolvié una
sonrisa, o lo que yo interpreté como tal, porque con la mascara era dificil saberlo.

Luego nos cruzamos con un banco de pececitos plateados que, vistos de uno en uno, no
impresionaban demasiado, pero el movimiento del grupo era sobrecogedor. Cuando nos
acercamos a una zona rocosa, me asustdé una morena que abria y cerraba la boca con un ritmo



maquinal, como si no estuviéramos ahi. Fabio me indicé por sefias que no me acercara, aunque
no tenia pensado hacerlo.

Luc no paraba de sefialarme peces por todas partes y lo mas raro que vimos fue lo que luego
supe que se llamaban nudibranquios. Parecian sacados de una pelicula de ciencia ficcién con
esos colores neon tan chillones.

Me di cuenta de que la penumbra impenetrable que habia visto al inicio no tenia nada que ver
con la realidad y que el fondo del mar era un hervidero de actividad.

La experiencia fue muy distinta de lo que habia imaginado, que, vale, si, tenia mucho que ver
con nadar con las piernas juntas en plan sirena. Aunque por supuesto no fantaseaba con
coreografias submarinas. No en serio, al menos.

En el momento me habria costado definirlo con una palabra, pero creo que fue mucho mas
espiritual de lo esperado. Por un lado, el silencio intemporal, interrumpido solo por el burbujeo
constante de nuestra presencia. Y luego el bullicio continuo del mundo subacuatico.

—¢Has visto el mero? Ahi, con la calma, pasando de todo —me decia Luc ya en la superficie
—. Y ese grande plateado y azul? Era enorme, sa que si? ;Y las babosas? He flipado con esos
bichos, ¢t no? ;Qué es lo que mas te ha gustado? Para mi el pulpo, sin duda. ¢Estas bien?

Asenti y me acerqué al barco para poder subir. Si hubiera dicho una palabra, en lugar de
sonidos habria salido un llanto imparable. Lo que queria era sumergirme de nuevo, volver al
sosiego y a la vida del fondo. Habia sido demasiado corto, demasiado bello.

Luc busc6é mi mirada enrojecida con preocupacion.

—¢No te ha gustado?

—Ha sido tan... tan...—y se derramaron algunas lagrimas por mis mejillas.

¢Cual era la palabra para una emocién que me sobrepasaba? ;Bonito? ;Increible? Cualquier
cosa que pudiera decir se quedaba corta. Habria querido buscar consuelo en sus brazos, pero fue
Fabio quien se adelant6. Me paso el brazo por encima de los hombros y los estreché sin llegar a
abrazarme.

—Es normal —dijo—. La primera vez pueden pasar tres cosas: que no puedas callarte —y
sefial6 a Luc—, que te agobies y lo odies —y se encogié de hombros con incomprension— o que
te emociones. —Me sacudi6 un par de veces antes de soltarme.

—Las lagrimas solo indican una cosa: tienes que volver —puntualiz6 el otro instructor— y
pronto.



XXI. LUCAS

No era la reaccion que esperaba, por mucho que el sobon de Fabio dijera que era algo
habitual. Yo solo tenia ganas de hablar, que al parecer tampoco era sorprendente.

—¢Seguro que estas bien? —pregunté.

Ella asinti6. Por lo menos ya no lloraba.

—AQuiero vivir en el agua —dijo unos minutos después.

Me atrevi a acariciarle la parte superior del brazo y volvi a sentir el mismo calor que cuando
habia bromeado con La Sirenita.

—A ver, no creo que sea una solucion, pero podemos alquilar unas gafas y un tubo de esos
de snorkel y alargar un poco mas la experiencia. —Mi voz se fue apagando mientras hablaba,
arrepentido de mi propuesta por atrevida. Al fin y al cabo, éramos jefe y subordinada. ;Qué
estaba haciendo?—. Sé que no es lo mismo, pero...

—Si —grito ella, sin dejarme acabar.

Fabio sonri6 y me guifid un ojo. Por suerte Astrid no lo habia visto; podria haber
malinterpretado mi sugerencia. Yo solo queria verla contenta y pasarlo bien, pero aquel guifio me
atribuia intenciones ocultas, un plan... ;de conquista?... detras de mis acciones. Si, queria
recuperar a mi amiga, a la que habia echado de menos. Y ya estd. Aunque, de acuerdo, confieso
que en la reunion de hacia dos lunes pensé que el vestido que llevaba le sentaba bien y me habia
fijado en la curva de la cadera y en lo ajustado que le quedaba en la zona del pecho. Aparte de
eso y de que me habia pasado el dia imaginandola con mucha menos ropa, nada mas.

Asi como a la ida habiamos hablado sin parar, incluso pisandonos las frases a ratos, la vuelta
se sucedié en completo silencio. La tinica actividad fue desabrocharnos el neopreno porque hacia
calor. El riego sanguineo se me fue bastante al sur cuando se lo bajé de golpe hasta la cintura,
pero se me pasO cuando me dio un codazo intentando sacar los brazos.

—Tengo un hambre que me muero. Podriamos comer algo antes de volver a mi medio
natural —sugirié Astrid en cuanto vislumbramos el puerto.

—Buena idea.

Miis tripas llevaban media hora exigiendo comida. Por suerte entre el viento silbandonos en el
oido y el ruido del motor, no se habia notado. Me sorprendid lo dispuesto que estaba a quedarme
con hambre, con tal de no arriesgar nuestra salida improvisada.

No queria separarme de ella tan pronto. Las ultimas dos horas habian pasado demasiado
rapido y de repente pensé en el lunes y en la oficina y en que no queria volver a Barcelona.
Necesitabamos mas tiempo. Seguiriamos siendo amigos en la ciudad. Estaba seguro de que no
habria mas malentendidos ni impedimentos de ninguna clase, pero no queria volver a nuestras
charlas de ascensor y que el resto fuera solo trabajo, trabajo y mas trabajo.

Lo cierto era —y, aunque parezca increible, me iluminé en ese momento preciso— que
queria besarla. Besarla y hacer el amor y vivir en el mar. El resto de la vida eran solo detalles sin
importancia.

Devolvimos el equipo de buceo y alquilamos la mascara de snorkel para el resto del dia.
Compré también una carcasa especial para poder hacer fotos bajo el agua y coleccionar algunos
recuerdos.

Mientras Astrid estaba en el bafio, Fabio me ensefiaba adonde podiamos ir.



—Esta cala es muy intima —dijo en tono de confidencia y volvi6 a guifiarme un ojo. Cémo
acertaba el melenudo italiano con sus guifios y qué rabia también—. Aqui suelen verse
escorpenas y erizos de mar, asi que id con cuidado con dénde ponéis los pies. También hay
sargos en esta zona y un monton de peces que si te los digo no te acordaras, pero son preciosos.

Me mir6 con una sonrisa de tunante, como si en lugar de sefialar puntos estratégicos en un
mapa con el proposito de observar el mundo marino, me estuviera dando una receta para la cita
perfecta. Y fue muy obvio cuando lo remat6 con un «irresistible, ya veras».

Astrid sali6 antes de que pudiera defender el honor de mis intenciones, aunque era pura
fachada porque Fabio me habia calado desde el principio, incluso antes que yo mismo. Con lo
seco que habia sido de entrada y, no sé como, en pocas horas se habia convertido en mi
complice.

—Necesito agua —dijo ella, y no se referiria al agua de beber sino a lo que ella misma habia
convenido en llamar «su medio natural», de modo que no nos entretuvimos en una cafeteria, sino
que compramos una bolsa de patatas fritas y un par de refrescos para el camino.

—:No deberiamos esperar un rato antes de meternos en el agua?

—¢Dos horas? —se burlo ella. Echo la toalla en la arena y se tumbo.

—Todavia tienes el disfraz de sirena? —pregunté para distraerla.

—iQué va! Ademas, ahora no me cabria ni una pierna. —La risa se perdio en el vaivén de las
olas y cerro los ojos—. Yo también he crecido, ¢sabes?

La repasé sin ningin pudor. El bikini amarillo neén se transparentaba y se apreciaban
claramente los limites de la tela. Tenia que dejar de pensar en ella desnuda o la cosa se iba a
descontrolar. Desvié la vista hacia el horizonte y traté de concentrarme en los presupuestos para
la campafia de verano. Apenas afectaban a mi departamento, pero fue lo tinico que se me ocurrio.

—Es extrafio lo bien que ha salido todo —rompi6 el silencio y me mir6 haciendo pantalla
con la mano.

—Dudo mucho que los trescientos y pico que estan vomitando en el hotel opinen lo mismo.

—Ya me entiendes. —Me dio un manotazo suave en el brazo. Le habia cogido gusto a
pegarme con suavidad cada vez que bromeaba. ;No es asi como coquetean las chicas?—. Quiero
decir que hemos tenido la oportunidad de hablar. Bah, es igual, vamos al agua.

Me fijé en que se habia sonrojado y en que la prisa por ponerse la mascara de snorkel solo
buscaba escapar del contacto visual. En su apremio por esconder el rubor, que no hacia mas que
escalar en el Pantone de los rojos, se habia dejado la camiseta puesta, con lo que tuvo que
quitarse la mascara para desvestirse y luego volver a ponérsela. Todo ese baile de quita y pon,
similar a un ataque de timidez adolescente, fue de lo mas tierno.



XXII. ASTRID

A excepcion de un grupo de amigas de esas que se dan la vuelta a la vez, la cala que nos
habia recomendado Fabio estaba desierta. Mientras intentaba prepararme para el bafio de la
forma mas torpe posible, él solo me miraba y hacia un esfuerzo muy pobre por aguantarse la risa.

El impacto que me habia causado el mundo submarino seguia ahi y era intenso, pero se
quedo en segundo plano, como si hubiera sucedido hacia dias y no media hora. Mi atencién se
habia desviado hacia Luc. Tenia la misma mirada risuefia y amable de cuando éramos nifios y
estar junto a él era como estar en casa, si mi casa tuviera la calefaccién a tope, claro.

Al contrario de lo que habia imaginado al verlo vestido, la clavicula marcaba una curva suave
del pecho al hombro. Me sorprendié que el hueso no sobresaliera puntiagudo y anguloso por el
otro lado como le pasaba a Roberto. Tuve que contener las ganas de acariciar aquella ondulacion.
Incluso me imaginé apoyando la cabeza justo ahi y dejando que el vello me hiciera cosquillas.

El sol castigaba con intensidad cerca del mediodia y entre eso y los calores que me entraron
de golpe, corri para buscar alivio en el contacto con el agua fria. Nunca habia veraneado en la
Costa Brava y no estaba acostumbrada a lo abrupto de su orografia, asi que perdi pie cuando la
playa acabo de repente en una especie de escalon. El agua me llegaba a la pantorrilla y sin mas
me hundi hasta la cintura y resbalé.

—No tan rapido —dijo agarrandome del brazo. Me apoyé en su hombro para incorporarme y
movi6 la mano hasta la cintura. Fue un gesto automatico, pero al mismo tiempo senti que
cruzabamos un limite.

¢Estabamos coqueteando? Tal vez llevabamos toda la mafiana haciéndolo y no me habia
enterado. No seria la primera vez. En primero de carrera quedé con un compafiero para hablar de
un trabajo. No fue hasta que me vi a mi misma pestafieando como una posesa mientras le
tanteaba el biceps y decia «pues es verdad, estds mas fuerte de lo que parece» o algo igual de
embarazoso, que entendi que habiamos estado flirteando toda la tarde.

Una ola nos barrié y esta vez fue él quien se cay6. Cuando intenté sostenerlo, yo también me
hundi y casi pierdo la mascara de snorkel. Nos explot6 en la boca una risa desmesurada, que
mezclaba lo extrafio del silencio que habia precedido a la ola y lo comico de la situacion.

Era guapo, tenia que reconocerlo. Y mas cuando sonreia. Ojala me hubiera besado antes de la
ola o hubiera tenido el valor de lanzarme yo primero, pero el momento habia pasado.

Me coloqué bien la mascara y hundi la cara en el agua. Noté su chapuzon justo detras de mi.

Incluso antes de llegar a las rocas se veian peces. Eran pequefios y plateados, similares a los
que habiamos observado hacia un par de horas. Tenia que fijarme bien para verlos entre los
reflejos dorados y azules y si estaba quieta se me pegaban a las piernas y me hacian cosquillas.
Me volvi para buscar la mirada de Luc y nos sonreimos con complicidad.

Seguimos buceando hasta las rocas. El oleaje perdid intensidad en cuanto nos alejamos de la
playa. No habia demasiadas algas, pero me entretuve observando como se mecian al ritmo
tranquilo de la corriente. Estaba segura de que después de haber buceado de verdad, el snorkel
me pareceria un rollo. Al fin y al cabo, habia buceado a mi aire muchas veces, sobre todo de
nifia, pero me invadié la misma sensacion de pertenencia, de belleza infinita.



Un toque de Luc me sacé de la burbuja. Sefialaba en direccion a las rocas: un pulpo enorme
habia salido de paseo. Solté una exclamacion sin caer en que él no me oia, pero por su expresion
supe que me habia entendido. Una escorpena nos asust6 al moverse y espantamos al pulpo y a
varios de esos pececillos plateados y a otros rojizos.

—iPensaba que no habria casi nada! —exclamé euférica cuando sacamos la cabeza del agua
—. ¢Has visto ese que era azul y verde y naranja? Y amarillo. También era amarillo, ;verdad?

—Y el pulpo qué? Para mi sigue siendo el nimero uno. Estoy pensando en adoptar uno.

—No creo que le molara vivir en tu bafiera.

—Pues a mi me encantaria vivir en mi bafiera. No le veo inconvenientes. —Levantd el indice
y entre movimientos espasmodicos, dijo—: Espera. —Comprendi que luchaba con la cremallera
del bolsillo de su bafiador, cuando unos segundos después me mostré victorioso su teléfono
enfundado en una carcasa especial para el agua que habia comprado en la tienda de buceo—.
<Un souvenir?

—¢Seguro que aguantara?

—Fabio me ha dicho que €l tiene la misma y le va bien. Ademas, lleva todo este rato en mi
bolsillo, asi que —y se encogi6 de hombros.

—Vale, toma. —Le di la mascara—. Con eso puesto quedara raro.

El sonri6: —¢Quieres «sirenear»?

Fingi que no sabia a qué se referia, pero si, era eso exactamente lo que buscaba, el maldito
me conocia bien a pesar de los afios. Queria fotos en las que mi pelo flotara como una nube en el
vaivén submarino.

Las emociones trascendentales que habia experimentado quedaron pronto sofocadas por una
diversion mucho mas terrenal. Nos turnamos para «sirenear», como €l lo habia llamado, y me
choco que se lo pasara tan bien como yo haciendo el tonto bajo el agua. Parecia tan formal en la
oficina, que estaba segura de que no disfrutaba del juego como cuando éramos pequefios.

—Lo ataré a ese saliente con la goma de la mascara y nos hacemos una los dos. Quedara bien
—dijo antes de sumergirse como si tratara de convencerme, aunque yo no me habia resistido en
absoluto a la idea. Me escocian los ojos y empezaba a tener frio, pero si le decia de volver a la
playa, aunque solo fuera para calentarnos un rato, se romperia la magia. Saco la cabeza del agua
y grito—: jDiez segundos! jDiez segundos!

En medio de la frivolidad de una foto completamente fallida ocurri6 algo. No sé si fue él o
fui yo, o ambos al mismo tiempo en una especie de coincidencia césmica. Nos cogimos de la
mano y no hubo vuelta atras.

Antes de llegar a la superficie nuestros labios frios y salados se rozaron. Me apart6 el pelo de
la cara y nos miramos un momento antes de entregarnos al deseo. Quizas fuera porque en el
fondo estdbamos medio desnudos o porque nos envolvia un agua en constante movimiento o
porque nos conociamos desde siempre, pero no hubo ninguna timidez en aquel primer contacto.

Al instante descubrimos que besarse y nadar son actividades incompatibles, asi que antes de
hundirnos por tercera vez decidimos volver.

El mar nos empujo con el oleaje, como si comprendiera el apremio. Con la espuma ain
sacudiéndonos los pies, nos dejamos llevar por un beso, esta vez si, delicado, tierno, que pronto
se convirtio en un remolino de piel contra piel. No deseaba nada mas que estar alli, de puntillas,
pegada a él, conectados hasta el fin de los dias.
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—No quiero irme —susurro sin abrir los 0jos. Me acaricio la nuca, el ment6n, el hombro.

Respondi sin palabras. Era tan suave. Ojala hubiera podido explorar cada milimetro de su
piel alli mismo.

No tenia ni idea de qué hora era, ni me acordaba de que aquello era una excursion de la
empresa ni de ningun detalle de mi vida o de la de nadie, hasta que la pregunta aparecié en mi
cabeza como salida de la nada.

—Espera —dije y me separé un poco para poder mirarla sin ver doble—. ;Todavia estas con
ese tio?

—¢Quién? —Primero fruncié el cefio con incomprensién y luego entendié que me referia al
de la boda—. Ah, no. Qué va. —Se mordi6 el labio—. En realidad, nunca volvimos juntos. La
situacion era incomoda y lo dije por decir.

Estaba preciosa, tumbada en la toalla, con las mejillas sonrosadas por el sol. Me incliné sobre
ella y la besé de nuevo, feliz. Feliz durante diez segundos, cuando recordé que le habia dicho que
Eli y yo solo éramos amigos o ni siquiera eso. ;Qué le habia dicho exactamente? ;Que era la hija
del jefe? ;Una conocida? ¢Una chica que pasaba por ahi? ;Era el momento para contarle que
ninguna de esas afirmaciones era cierta? Ella se habia sincerado, asi que tal vez yo debia hacer lo
mismo. Noté que las palabras me hervian en la boca sin llegar a formarse del todo. Ella tomé la
palabra antes de que pudiera acabar de decidirme y no supe reconectar con la idea.

—Hace tiempo que no sé nada de él, ni ganas —se disculp6 como si mi distraccion se
debiera a lo que me acababa de decir—. Esta mas que olvidado.

—No es eso, tranquila. Ademas, fue culpa mia; no tendria que haber preguntado aquel dia en
el ascensor. Fue raro.

El teléfono interrumpi6 la conversacion. Lo desenterr6 a toda prisa, puesto que lo habiamos
escondido envuelto bajo la arena, junto con el dinero.

—iSon las tres! —Se tapo6 la boca y me mir6 con los ojos desorbitados. Descolgé y me hizo
un gesto para que me mantuviera en silencio—. ;Como estas? Genial, me tenias preocupada. Es
Maca —vocaliz6 sefialando el aparato. Me gust6 que empezara a acariciarme ritmicamente—.
Nada, dando una vuelta. Claro que hemos comido, tia, si es tardisimo. Jajaja, si, con los
supervivientes. Bien, muy bien. Que si, que si, todo estupendo. ¢ A qué hora? Ah, no sé, es tan
bonito esto que igual me quedo un poquito mas. —Me mir6 buscando confirmacién y yo asenti
con vigor—. Pues con Luc y... unas chicas de Recursos Humanos. No sé si las conoces. Eeeh...
Sonia y Matilde. Super majas.

Mientras Astrid convencia a Maca de que volviera a Barcelona sin ella, saqué el movil de la
carcasa submarina y vi que tenia un mensaje de Alvaro preguntdandome dénde estaba. «Todo ok
—contesté—. Volveré en tren». Al cabo de unos segundos respondid: «Ok».

Quizas fuera la sugestion de saber que eran las tres, pero mi estbmago protesto.

—Soy lo peor —me dijo nada mas colgar—. Solo le he enviado un whats en todo el dia y
cuando me he ido estaba fatal. jMenuda amiga estoy hecha! Y encima estoy famélica.

—Yo también. Lo mas raro es que no me he dado cuenta hasta ahora del hambre que tenia.

—Nos han dejado el equipaje en la consigna del hotel. —Se le escapé un suspiro—. No sé
qué ha pasado con la mafiana.



—¢No lo sabes?
Se dej6 caer en la toalla y me sonrio.

A las cuatro nos fuimos a buscar un bar. Aunque llevabamos horas enroscados el uno en el
otro y nos habiamos acariciado el 90% de la superficie del cuerpo, senti una extrafia intimidad al
darle la mano. Solo nos soltamos para devolver el equipo de snorkel y para comer con desespero
un par de bocadillos.

—OQye, ¢por qué le has dicho a Maca que estabamos con esas de Recursos Humanos? —Me
esforcé en decirlo como si se me acabara de ocurrir, pero le habia dado vueltas desde que nos
habia adjudicado dos acompafiantes ficticias.

—Ay, es que me habria tenido al teléfono tres horas y yo queria mimos y el bocata de tortilla
mas grande del mundo. Se lo contaré con tranquilidad en casa.

—Pero no es porque le caiga mal, ;no?

—iQué va! Si esta empefiada en que estas loco por mi. Me lo dice tres veces al dia.

—¢Porque asi lo indica el prospecto?

Ella se rio y se detuvo.

—Le gustara mucho tener razon. —Ladeo la cabeza y me lanz6 un guifio.

La atraje hacia mi en medio del paseo maritimo.

—~Ojala hubiera vuelto antes a Barcelona —murmuré.

—~Qjala nunca hubieras tenido que marcharte.

No la besé enseguida, aunque lo deseaba. Solo apoyé la frente en su cabeza y cerré los ojos.
Nos dimos toques con la punta de la nariz. Cuando la estrujé contra mi pecho y se recosté sobre
el hombro, senti que el vinculo no se romperia nunca.

No sabia como plantearlo. Lo que yo queria, pero mucho, muchisimo, era pasar la noche alli
los dos solos. Incluso salir el lunes por la mafiana con el tiempo justo para llegar a la reunion.
Mas todavia, de hecho, aunque sabia que rozaba lo ingenuo: dejarlo todo y establecernos alli.
Con mi abuelo en una casa vecina, esa seria la inica condicion; lo demas me daba igual.

—¢Como crees que deberiamos enfocar esto en la oficina? —Interrumpié mi discurso mental
y me cost6 un segundo reaccionar. Todo lo que a mi se me habia pasado por la cabeza tenia que
ver con estar desnudos, asi que me pill6 despistado.

Nos detuvimos en una heladeria: para mi un cucurucho con tres bolas de chocolate, para ella
una terrina de nata y fresa.

—Supongo que deberiamos ser discretos por ahora —dije tras darle un lameton a mi helado.

—¢Asi que no podré pellizcarte el culo cuando pases por mi lado?

—Si sientes una necesidad irrefrenable, puedes venir a mi oficina, cerrar la puerta y
pellizcarme el culo tanto como te apetezca. Mis nalgas estan a tu disposicion.

Ella se rio y a pesar de que habia tratado de mostrarse jovial, igual que yo, percibi
inseguridad en su forma de dirigir la mirada al suelo y luego al horizonte.

—¢Estamos... juntos? —murmuré y enseguida quiso rectificar—. Déjalo, se me ha ido la
pinza, es super pronto. Lo siento. —Removi6 su helado, que habia empezado a deshacerse—.
Disfrutemos del paseo.

—No te disculpes. Yo no tengo nada que pensarme: estamos juntos. Si t quieres, claro.

Me sali6é con un vigor inesperado y como si también me arrepintiera un poco, la abracé con
fuerza y hundi la cara en su pelo sin darme cuenta de que se me habia derramado la mitad del
cucurucho. Me apretujo en respuesta, con una sonrisa enorme y un beso larguisimo al que
sucedi6 un «juntos, entonces» pronunciado con una timidez encantadora.



No sabia cuando salia el tltimo tren y no pensaba averiguarlo. Ella tampoco habia dicho nada
al respecto, cosa que me convencio de que también deseaba quedarse.

Me insuflé valor durante un par de minutos y finalmente lo solté de corrido: —;Te gustaria
quedarte?

Echo un vistazo a su alrededor: —¢En una de estas terrazas?

—No, decia en general. Hoy. Esta noche. No tiene por qué pasar nada —me apresuré a
aclarar—. Es que se esta tan bien aqui que...

—Asi que quieres desnudarme.

—iNo!

—:No?

—B-b-bueno —tartamudeé.

Ella se carcaje6 a mi costa.



XXIV. ASTRID

La piel tiene memoria.

Todavia sentia las caricias, el roce de la lengua, el aliento calido, el peso de su cuerpo sobre
el mio, los escalofrios, el placer. También nos oia jadear y su risa y la mia y el chasquido de los
besos me silbaba por todas partes.

Era extrafio no estar juntos. Hacia tres dias no queria compartir el viaje en coche con él y de
repente lo afioraba tanto que hasta se me humedecieron los 0jos. Y eso que no habian pasado ni
diez minutos desde que se habia bajado en su parada. La vuelta a la rutina iba a ser un infierno.
Todo me era extrafio, ajeno: el metro, la gente, los edificios, el mismo pavimento que tanto
gustaba a los turistas. ;Donde estaba el mar? Apenas lo veia en mi dia a dia. Queria chiringuitos
de playa y no quitarme las chanclas jamas.

El pitido del cierre de puertas me saco de la ensofiacién por un segundo y vi que me habia
pasado tres paradas. Enseguida volvi a navegar por el fin de semana y las sensaciones parecian
no acabarse nunca, iban y venian en oleadas.

Lo primero que de veras me devolvié al presente fue ver a Alvaro saliendo de mi edificio. El
no me vio, pero comprendi que Maca habia estado mas ocupada de lo que me habia dicho. Su
recibimiento, sin embargo, fue un festival dramatico:

—«Me quedo. Todo genial. Ya te contaré» —me cité mirando el teléfono— y cinco
emoticonos de besitos llenos de culpa. A una amiga que ha estado a las puertas de la muerte no
se la tiene en ascuas de esta manera.

Se cruzo6 de brazos y exagero tanto el gesto que solo pude plantarme con los pufios en la
cintura y con el mismo tono, le recriminé: —Y ti ¢qué? No te hagas la ofendida. Dime ahora
mismo por qué he visto a Alvaro abandonando este edificio veinticuatro horas después de
haberte dejado en casa. —Dejé el bolso en el perchero. Maca tenia un brillo en la mirada que no
dejaba lugar a dudas. Nos abrazamos en medio de un gritito digno de la adolescente que
llevdbamos dentro—. A cambio te contaré el mejor fin de semana de mi vida.

—Vale, pero dime una cosa: ¢ Lucas?

—Si.

—iLo sabia!

—¢Y con quién pensabas que estaba?

—Alvaro decia que con el monitor cachas. Ya se veia navegando por la cara en vacaciones.

Fui a la cocina y vi un cazo con arroz hervido nada apetecible. Necesitaba darme un festin de
cosas deliciosas. Examiné la nevera.

—No hay nada —me lamenté—. Me voy a desmayar.

—Hay una pizza en el congelador. Pero venga, no te me distraigas: quiero saberlo todo.

El relato del reencuentro y el bautismo submarino mantuvo a Maca de exclamacion en
exclamacion. La campanita del horno apenas cort6 el discurso. Habia tuneado la pizza con mas
queso, alcaparras y champifiones y tenia una pinta exquisita. Mientras la cortaba segui con el
snorkel en la cala solitaria y, cuando nos acomodamos en el salon, el beso.

—¢:Sabes como a veces, aunque un tio te guste mucho, necesitas una especie de rodaje para
que los besos sean buenos de verdad? Con él fue todo perfecto desde el principio. Una



sincronizacién de otro planeta. No voy a entrar en detalles, pero es que fue pornografico y tierno
a la vez. ;Sabes lo que te digo? —Maca asintio—. Y tengo una cosa aqui —dije sefialandome el
estbmago—, que no sé. Estaba stiper hambrienta y con dos mordiscos de nada, no puedo mas.
Tia, creo que estoy enamorada —conclui—. Y mucho, ademas.

—Ya se nota, ya. Estas como resplandeciente.

—Eso es que me ha dado mucho el sol —bromeé y le di un tercer mordisco a la pizza. Pero
lo cierto era que, a la sensacion de vivir en una nube de algodén de azicar, la siguid el temor a
perderla. ;Se sentiria €l igual? ;Era pronto para escribirle un mensaje? ;Para decirle que lo
echaba de menos?—. Bueno, te toca —pedi para evitar pensamientos funestos.

Se notaba que Maca estaba deseando contarmelo con pelos y sefiales, porque pronto cogi6
carrerilla. Consegui terminar el tercer pedazo de pizza mientras hablaba, pero abandoné el resto
para otro momento. Tal vez al dia siguiente para desayunar, incluso un taper para mediodia.

—A ver, cuando te fuiste creo que solo vomité una vez mads, pero entonces empezo la
diarrea. —Levanto el indice y el corazén en un signo de la victoria—. El caso es que Alvaro vino
a nuestra habitacién. Por mucho que hubiera ventilado, no queria que entrara, pero le dieron
arcadas y no tuve mas remedio. Imaginate el corte que pasé. Exacto —confirmé ante la expresion
de mi cara que comunicaba con claridad meridiana lo bochornoso de la situacion—. Pero al cabo
de un rato nos estdbamos riendo del tema. A fin de cuentas, estaba todo el mundo igual, ¢no?
Excepto vosotros dos y cuatro mas —dijo con fingida amargura—. No te voy a contar los chistes
de cafierias que llegamos a hacer. Es de esas cosas que tienes que estar para pillarlo, ;sabes?

Se rio recordando alguna ocurrencia especialmente graciosa, hasta el punto que me contagié
la flojera y acabamos llorando de la risa; yo sin saber por qué.

—Se tumb6 en tu cama y nos pusimos a hablar —continu6 cuando nos serenamos—.
Siempre esta de cachondeo y a veces parece que no le importe nada, pero es mucho mas blandito
de lo que imaginaba.

—Desde luego dudo que alguien pudiera describirlo como blandito. Luc dice que cualquier
dia acabara en la carcel si no deja de repartir esas palmadas «amistosas».

—Pues fue una charla muy intensa. Me cont6 que su padre tiene un montén de amantes y que
lo odia por engafiar a su madre. Se ve que lo ha pillado un par de veces con otras mujeres.

—Menudo ejemplo. ;Y se lo ha contado a ella?

—Qué va. Aunque tiene que saberlo, el hombre no es muy discreto que digamos. Por eso
empez0 a boxear, para desahogarse.

—DBueno, ahora tiene unos cafiones de infarto, asi que al menos ha tenido una consecuencia
positiva.

Se hacia tarde, pero seguimos de chachara hasta pasada la medianoche.

—No fue tan peliculero como una puesta de sol en la playa, pero...

—Hablas de Luc y de mi? Fue a mediodia, hacia un solazo espectacular —puntualicé.

—Asi es como yo lo imagino, déjame. —Sacudi6 la mano para desestimar cualquier
correccion y retomo la historia—. Pues fue en una gasolinera en la que paramos a medio camino.
Nos habian preparado arroz blanco en el hotel y como se habia quedado dentro, nos arriesgamos
con una Coca-Cola. Déjame decirte que no fue una buena idea.

—Venga, no te enrolles con mas historias escatolégicas. Al tema.

—Solo te advertia por si alguna vez te encuentras en la misma situacion. En fin, a lo que iba.
Estaba él echando gasolina y se volvié hacia mi. Estaba tan guapo a contraluz, con una especie
de halo y el viento que le hacia bailar la camisa. Aunque para ser justos es guapo, asi que, haga
lo que haga, sigue siéndolo.



—~Que si, que parece un modelo de Armani. Continta.

—Pues no me pude contener, tia, me acerqué a €l y le planté un beso en los morros.

—Arriesgado. Doy por supuesto que salié bien.

—Si, si, al principio se quedd quieto y luego cerr6 la puertecita esa de la gasolina, dej6 la
manguera en su sitio. Todo esto sin dejar de mirarme. Y yo con una cara de imbécil que flipas,
muerta de vergiienza. Entonces me agarro de la cintura y me devolvio el beso. A partir de ahi
ya...

—Intenso.

—Si.



XXV.LUCAS

Las siguientes dos semanas pasaron sin que me diera cuenta. Las reuniones del departamento
o las de Compras o las de Contabilidad se confundian en mi mente y eran largas, mortales.

—Tienes que centrarte, macho. A las once y media, no a la una —dijo Alvaro sefialando
repetidamente una nota en la agenda—. Suerte que pongo a Sam en copia. Sino no llegarias a
tiempo a ningun sitio.

—Lo siento. Es que no sé qué me pasa. Se me olvida todo. Esta mafiana he salido sin
calcetines. Mira —y me levanté la pernera para mostrarselo.

—Nada que ver con cierta probadora de productos.

—Babh, calla.

—Venga, hombre, si babeas todo el dia. Puedo adivinar hasta cuando piensas en Astrid.
Fijate, ahi esta. Ahi esta, sefiores: esa mirada perdida —se burlé. Le tiré un taco de notas, pero lo
esquivo y siguié bromeando con una postura como de poeta recitando una gran obra y una voz
pegajosa—, las chiribitas en los ojos, la sonrisa boba. Ay —suspir6—, el amor.

—¢Y ti qué? —Lo sefialé sin poder mantener el semblante serio.

—¢ Yo qué? Nunca he salido de casa sin calcetines. —Me dio un manotazo de los suyos—.
Que no pasa nada por estar enamorado, tio, pero en el curro estate a lo que estas. Los de arriba
no paran de pedir explicaciones de un montén de chorradas, que en septiembre vienen los jefazos
de Nueva York y no puede haber ni un solo percance.

—¢Y qué pasa si alguien se resbala y se rompe la pierna?

—Nada —neg6 con la cabeza—, que se va a traspapelar el marr6n hasta que se hayan
largado. Por cierto, ¢del Nufiez del Oso no has vuelto a saber nada?

—La verdad es que no. Tampoco tengo fecha de juicio. Y ha pasado mas de un mes desde
que se presento aqui aquel dia.

—Bueno, mejor, oye. Igual lo ha atropellado un camién y el mundo se ha librado de ese
mierda. En fin, lo dicho —concluyé con la mano en el picaporte—, nos vemos a la una.

—Vale.

—Fra una trampa y has caido: es a las once y media. jSam! —grit6. Mi asistente y su tupé
entraron en el despacho—. A las once y media lo sacas en direcciéon a mi despacho. Mejor a y
cuarto. —Sam asintié y se apart6 a tiempo para librarse del manotazo de Alvaro.

Lo calculé y habian pasado casi dos meses desde que habia tenido noticias de Borjadzilla. No
habia vuelto a presentarse por sorpresa y aunque estuve tenso y atento las primeras semanas,
desde que habia vuelto de la playa no habia pensado en él mas que fugazmente. Me dio miedo
que hubiera encontrado a Eli y senti una leve oleada de culpa por no haberme preocupado.
¢Debia llamar a Romero para informarme? Tal como habia acabado nuestra tltima charla no me
apetecia. Era feliz, no queria estropearlo con desvelos que a fin de cuentas no eran mios. Ahi
estaban de nuevo los remordimientos, como un hormigueo molesto donde antes de la
conversacién con Alvaro solo habia bienestar.

Un aviso de mensaje en el teléfono me distrajo.

«Hijo, voy a comprar, pero no andando, por el internet», decia mi abuelo.

«Y eso?»



«Marc me esta ensefiando a hacer el internet. No parece tan dificil, tendria que haber
empezado antes. Aunque no sé si me acordaré de todo si tengo que hacerlo solo», respondio tras
cinco minutos escribiendo.

«Yo también te podria ayudar.»

«Si, claro. ¢Como cuando me ensefiaste a usar el WhatsApp?»

«Eso no volvera a repetirse, te lo prometo.»

«;Bueno, quieres que te compre algo? El ordenador dice que tengo seis minutos para pagar,
pero todavia puedo volver atras y afiadir lo que necesites.»

«Creo que no. Pero gracias. Ya me contaras como ha ido.»

Tras media hora de silencio, se manifestd6 de nuevo: «Qué cosas. He comprado todo lo
necesario para el cocido y mas sin moverme de casa. Ya veras cuando llegues.»

«¢Cocido con el calor que hace?»

«Siempre es buen momento para un cocido, nifio. Podrias invitar a Astrid, quiero conocerla
antes de morirme.»

«Anda, ya esta el exagerado. No te vas a morir.»

Me sentia a gusto con como estaban las cosas con ella, pero habiamos arrancado tan rapido,
que queria tomarme los siguientes pasos con calma. Por supuesto, mi abuelo no lo entendia y de
vez en cuando me soltaba su frase estrella: «L.e prometi a tu santa abuela que esperaria hasta que
estuvieras colocado, Lucas». Y desde que salia con Astrid, habia afiadido: «Y ya esta, la has
encontrado. Lo veo claro. Asi que mi Cinta podria reclamarme en cualquier momento. No le
haras ese feo a tu anciano abuelo, ¢verdad?».

Dejé el teléfono sobre la mesa con el golpeteo de la puerta. Acto seguido se asomé la cabeza
flotante de Sam por el resquicio.

—Once y cuarto: reunion —dijo escueto y desaparecio. Me gustaba su economia verbal.

—Gracias, ahora voy.

Me despedi de mi abuelo, que seguia ampliando la lista de motivos por los que era urgente
que llevara a Astrid a casa: «Tengo una reunion. Luego hablamos».

Cogi el portatil y me dispuse a salir cuando ella llamo y se col6 sin esperar respuesta.

—Sam dice que tienes que irte.

El roce, aunque fuera a través de la ropa, seguia provocandome escalofrios y una necesidad
arrolladora de estar desnudo. Dejé el ordenador en una silla y me acerqué a ella, que se habia
apoyado en la puerta.

—Sigues oliendo a playa —murmuré entre besos.

—Porque soy una sirena —sonrié seductora—. O puede que sea el protector solar. No
desvelaré mis secretos.

Incluso cuando bromeaba seguia siendo cautivadora.

Un nuevo repiqueteo de Sam me oblig6 a regresar a la realidad. Estaba en la oficina, tenia
una reunion y le habia prometido a Alvaro que llegaria a tiempo.

—¢Quieres venir a casa esta tarde? —me pregunt6 mientras recuperabamos el temple.

—Si, pero no puedo quedarme a dormir. Mi abuelo hara cocido y le sabra mal si no estoy.

—¢Un cocido con este calor?

Asenti mostrando mi acuerdo. Al mirarla dudé; tal vez le propondria que viniera. ;Por qué
no? En realidad, el abuelo tenia razén: la habia encontrado.



XXVI. ASTRID

El sol me atravesaba en todas direcciones, incluso estando a cubierto.

En mis otras relaciones habia habido culpas y fingimientos que ahora me parecian ridiculos.
Es cierto que cada vez que me separaba de Luc me atenazaba un temor espantoso a perderlo, a
que le pasara algo, a que me pasara algo. Pero la mayor parte del tiempo era la mejor version de
mi misma, sin ningin esfuerzo extra. La vida era maravillosa. Con todas las letras. En
mayusculas. M-A-R-A-V-I-L-L-O-S-A.

—0Os dije que la tableta dorayaki seria el producto del afio —presumi6 Juanjo con su habitual
tono repelente. El restaba maravillosidad a la vida, tenia que reconocerlo, pero nada que ver con
hacia unas semanas; hasta disfrutaba de las discusiones.

—Hombre, no sé, han decidido sacarla rellena de chocolate en lugar de anko —lo corté—.
Ya me diras ti en qué se parece ahora al bollo japonés.

—A la gente le da igual eso, solo quieren probar lo que come Doraemon.

—Pero Doraemon come anko, no chocolate —lo cort6 Marta, Clara o Leidy, la unica de las
becarias que de vez en cuando abria la boca.

—También comera chocolate, digo yo.

—Bueno, basta —intervino Luc. Qué voz, qué serenidad, qué presencia—. Lo importante es
que el producto guste y se venda bien.

Traté de no mirarme directamente porque ese era el pacto que teniamos en la oficina, pero
dirigi6 una chispa en mi direccién. Nadie lo vio, porque para el mundo exterior fueron milésimas
de segundo o menos que eso. ;Nanosegundos? En fin, la unidad minima de tiempo. Sin embargo,
se me secO la boca y senti el rubor extendiéndose por todo el cuerpo como un rio de lava.
Cuando noté que la compafiera que tenia sentada enfrente me observaba, simulé un breve ataque
de tos y bebi un poco de agua para apaciguarme.

—No vuelvas a mirarme en las reuniones que me entran calores —me quejé en un susurro
abanicandome en cuanto nos quedamos solos. Me habia retrasado a proposito tirando un boli al
suelo repetidas veces.

—TU me miras constantemente —me acuso.

—Porque eres el jefe y quedaria raro si cada vez que abres la boca yo me quedo con la vista
fija en la pared.

—Pues me pones nervioso. —Y sin ningln aviso, cerré la puerta de la sala de reuniones 4 y
me besO con desespero. El abrazo era tan estrecho que habria podido contar los botones de su
camisa. Labios. Lengua. Aliento. Mas y mas. Senti que me palpitaba el ardor desde las puntas de
los dedos y se detenia con insistencia entre las piernas. El estaba tan excitado como yo.

—Espera —jade6. Se separd de mi y se froto los ojos—. Aqui no.

—¢Tu despacho?

—En diez minutos.

Sali yo primero. Por suerte, la sala quedaba en un rincon de la planta y el pasillo estaba
vacio. Al volver la esquina me colé en los servicios para hacer tiempo. Sonreia. Y no podia dejar
de hacerlo.

El pitido de un correo electronico me distrajo. Acabé de lavarme las manos y consulté el



teléfono. Era Roberto. Le di la vuelta al aparato nada mas ver el remitente. Como estaba sola,
busqué en mi reflejo algun tipo de apoyo. La sonrisa se habia desvanecido y en su lugar solo veia
mis ojos muy abiertos.

Entrecerré los parpados y eliminé el mensaje de la zona de notificaciones tratando de no
leerlo. Solo me dio tiempo a ver un «Holaaa, ;cémo estas?», pero me repugné. No queria saber
nada de él. No me gustaba la Astrid desesperada y llorosa de Roberto, me gustaba la Astrid del
presente, la feliz y sonriente y positiva.

Llamé a Maca, pero no lo cogié. Por la hora, seguro que estaba reunida con Alvaro. Asi que
marqué el nimero de Gen.

—Allé.

—Tia.

—¢Quoi, qué pasa?

—Roberto. Me ha enviado un mail. No pensé en bloquear su direccion de correo.

—FEliminalo enseguida —me ordeno severa—. Con lo bien que estas con Lucas, ahora viene
ese maldito a estropearlo. jNo!

—No va a estropear nada, pero no sé qué hacer. ¢ Le contesto, aunque sea para decirle que me
deje en paz?

Noté que se lo pensaba con la boquita formando una u: —Tendras que saber qué dice
primero, ¢no? Reenviamelo.

—No puedo. Lo leeria sin querer, Gen, y no me apetece. No quiero este goteo de mensajes
que siempre me pilla por sorpresa.

—Pues ignoralo. Pidele a Maca que se deshaga de él que yo hoy no puedo quedar. Tengo una
cita.

—¢Pero no era el viernes?

—Esta es otra. Mi abuela ha adelantado el viaje y necesito un novio para cuando venga o se
morird del disgusto. Vendra en julio, me lo dijo ayer y casi me da un infagto.

—Estoy segura de que cualquier tio que conozcas estara dispuesto.

—Pero tiene que gustarme a mi también, ;no? Estoy harta de que me obliguen a tener novio.
iNo quiero novio! jA la miegda todo!

—Le puedo pedir a Luc que te acompafie. Es stper educado, a tu abuela le encantaria.

—NMe lo pensaré. Te dejo que tengo una presentacion, pero haz el favor de pedirle a Maca
que te borre ese correo. ;Y bloquéalo del todo!

keskesk

Nada mas colgar entr6 ella y en cuestion de minutos lo demas dejé de tener importancia.

Apenas me la habia figurado cuando la mencion6 en el barco, pero era mucho mas
exuberante de lo esperable para una chica que solo era la hija del jefe. Por mucho que no le
hubiera puesto cara, estaba segura de que no tendria que tener esos labios carnosos ni una sonrisa
hipnética.

—Hola —me sonrid. Parecia muy animada mientras se lavaba las manos.

Aturdida como sentia —en ese momento por el correo de Roberto— solo respondi con un
cabeceo.

—~Oye, por un casual no sabras donde esta el despacho de Lucas Perego, ;verdad? Esto es
laberintico.

—Claro. —Le indiqué la direcciéon que debia tomar y tal vez motivada por una inseguridad



creciente, pregunté lo primero que se me ocurrio para obtener mas informacion—. ¢ Vienes para
la entrevista?

—Qué va. —No me gusto6 el ademan con el que acompaid la afirmacion, como si fuera una
locura trabajar alli. Saco el pintalabios mas rosa que habia visto en la vida y que por desgracia le
sentaba genial y se lo restreg6 por los labios con maestria y un pulso admirable.

—Entonces, ¢sois amigos?

Torci6 la cabeza, extrafiada por una pregunta tan directa que sobrepasaba lo cortés.

—Bueno —sonri6 de nuevo y se miro en el espejo—, ya sabes... Algo mas que eso. —Me
dirigi6 un guifio a través del reflejo al tiempo que se retocaba el pintalabios.

Traté de mantener la calma. ;Qué queria decir con «algo mas que eso»? Todo en ella, desde
la coronilla hasta las plantas de los pies, era voluptuosidad. Pues claro que sabia lo que
significaba «algo mas que eso».

—NMe llamo Elj, igual te ha hablado de mi. Antes trabajaba para mi padre en Zaragoza.

Tenia la boca seca y solo pude asentir.

Eli suspird, como conmovida de una forma algo teatral.

—Este hombre es tremendo —y dej6 escapar una risita—. Estoy deseando mudarme aqui. La
tercera puerta por el primer pasillo, ¢ verdad?

Consegui comprender que buscaba la confirmacién de mis indicaciones anteriores para
despedirse y asenti de nuevo sin ser consciente del todo de lo que estaba haciendo.

—Bueno, encantada.

Y se fue.

Se fue a ver a Luc.

A mudarse con él.

A vivir con él.

A estar desnudos en la misma cama. Una cama que yo no conocia.

«Estoy deseando mudarme aqui».

¢Por eso no me habia invitado a su casa en esas semanas que llevabamos juntos?

;Existia el abuelo o era una excusa para mantenerme separada de su vida con ella, con la
otra? ;O era yo la otra?

Me quedé sin aire. No habia espacio para meter la cabeza bajo el grifo, pero me remojé la
cara hasta que fui capaz de reaccionar.

Puse rumbo a su despacho para aclarar lo que sin duda era una imposibilidad cuantica.

Luc.

No, Lucas.

No, no, Luc.

Todavia era Luc.

Yo no era la otra. Otra vez no.

Luc y yo teniamos algo especial, bonito. No habia lugar para aquella clase de corrupcion
entre nosotros. El no era Roberto y yo tampoco era la misma que hacia seis meses.

Un malentendido, sin duda, no podia ser otra cosa.

Alrededor de medio segundo: esto fue lo que necesité para que una enorme nube espesa y
oscura contaminara mi mundo. La ligereza, la luz que habia llenado cada rincén de mi... todo
fuera. Lo vi: se abrazaron y se besaron. Vi los brazos de mi Lucas en su cintura y a ella de
puntillas. Un beso en los labios. Los mismos labios en los que me habia permitido ser vulnerable
de nuevo.

Y la puerta se cerro.



XXVII. LUCAS

La esperaba a ella, no a ella. Me quedé tieso de la impresion. Ni cuando se me echd encima
supe reaccionar. Solo el terror de que Astrid entrara justo en ese instante me hizo despertar. Me
separé de Eli, pero seguia boquiabierto. Eché un vistazo en direccion a la puerta cerrada y me
froté la boca para eliminar cualquier rastro de pintalabios.

—Sorprendido, eh —sonri6 inclinando la cabeza a un lado. Ese gesto solia volverme loco al
principio de salir juntos.

—¢Qué haces aqui? —consegui articular.

—Te echaba de menos.

—¢Pero, y Borjadz... Jose? —Aunque Astrid y yo apenas hablamos de Borjadzilla al margen
de aquel dia en el barco, me habia acostumbrado a pensar en él con ese nombre. Era comico y
preciso al mismo tiempo y de una forma extrafia conseguia quitarle gravedad a la situacién.

—:iNo lo sabes? —Eso si que no lo echaba de menos. Tenia la costumbre de hablar como si
fuera omnisciente y alucinara con que ti no hubieras oido hablar de no sé qué moda de hacia
cinco minutos—. Esta en un centro de rehabilitacion para evitar la carcel. Hace como un mes y
pico. Peg6 a mi padre un dia. Le rompi6 el pomulo.

—En serio? ;Y nadie pensaba decirmelo?

—Estoy aqui, ¢no? Yo también he tenido que esconderme de él.

—Ya, pero lo elegiste td, no yo.

—¢Elegi enamorarme de un hombre que resultd ser un celoso obsesivo y controlador? Te
aseguro que no era asi cuando lo conoci.

Estuve a punto de decirle que si, que la culpa era suya, aunque en el fondo sabia que era mas
complicado que eso. En cualquier caso, me habria gustado que se disculpara, al menos por
haberme tenido mas de un mes en la oscuridad.

Dirigi la mirada hacia la puerta. Tenia que marcharse antes de que Astrid entrara y debia de
estar a punto; habian pasado los diez minutos acordados. Si la encontraba alli tendria que dar un
millon de explicaciones sobre por qué no le conté que salimos durante tres afios. Y conocia bien
a Eli, era una fuente infinita de problemas cuando queria.

—Venga, estaba segura de que lo sabias. Pensé que mi padre te lo habria dicho.

—No acabamos en muy buenos términos. —Consulté la hora—. Oye, tengo una reunion.
Quedamos mas tarde para hablar tranquilos, ;vale?

—AQue se esperen. Dime que dejamos el pasado atras.

Se acerc6 seductora. Seguia siendo preciosa, pero no me causaba el mismo efecto, era solo
un dato mas en la descripcion de Eli: veintisiete afios, uno setenta, lista, risuefia y preciosa.

—Como voy a dejarlo atrds si me acabo de enterar —me indigné—. Una llamada habria
estado bien. ;Sabes que atacé a mi abuelo?

—Ay, no, Justo —se lament6—. ;Pero esta bien?

—Fue mas el susto que otra cosa.

—Buf, me alegro. Me habria sentido atn peor si le hubiera hecho dafio.

—En serio, tengo que irme.

—En estos meses —dijo reflexiva, como si no me hubiera oido— me he dado cuenta de algo.
Te echo de menos. He pensado mucho en ti y ahora sé que nunca tendria que haberte dejado.



Podria mudarme aqui y empezar de nuevo.

Alarg6 una mano y me acaricio el pecho, como hacia cuando metia la pata y queria hacerse
perdonar. Se la aparté con delicadeza y eché otra ojeada rapida hacia la puerta. ;Dénde estaba
Astrid?

—Eli, lo nuestro se habia acabado para mi también —expuse con amabilidad—.
Simplemente te adelantaste. Ahora estas agobiada por todo lo que ha pasado, pero dentro de nada
veras que esto no tiene sentido.

Clavo la vista en el suelo y se cruzo de brazos.

—¢Hay alguien? —pregunt6 distante.

—Pues si. Pero no se trata de eso, aunque estuviera soltero...

—Es serio? —me interrumpio.

—Si.

—Cuanto llevais juntos? No puede ser tanto, te mudaste aqui hace poco.

—FEso da igual. La quiero.

—Trabaja aqui?

—¢Por qué lo preguntas?

La miré cefiudo. ;Una suposicion afortunada?

—¢Le has hablado de mi?

—¢Por qué lo preguntas?

—Creo que la he conocido en el bafio. Morena, ojos negros, muy normalita. No parece
demasiado despierta, la verdad, pero supongo que tendra otras virtudes.

—Sus ojos son azul oscuro.

—Bueno, pues igual no era ella, aunque cuando le he preguntado dénde estaba tu despacho,
se ha quedado palida. Me ha estado interrogando como quién no quiere la cosa. Queria saber de
qué te conocia. Me ha preguntado si éramos amigos.

—¢Y ti qué le has dicho?

—Pues la verdad. La he encontrado algo impertinente, si quieres que te sea sincera.

—EIli —gruiii en tono de advertencia.

—Es que le has ocultado lo nuestro? ;Por qué? ;Es que todavia sientes algo? Venga, es
obvio que no has podido olvidarme.

Ahi estaba la otra Eli, la que se escondia detras de la dulzura, la que menos me gustaba: la
maliciosa y vengativa.

—Vete.

—Tranquilo, apenas le he dicho nada. ;No tenias una reunion?

—Vete.



XXVII. ASTRID

Aturdida.

Caminé Rambla Catalunya abajo como si tratara de ganar una marcha atlética. No habia
pasado por mi mesa al huir. Ni siquiera habia esperado a que el ascensor se detuviera en mi
planta. Me ahogaba alli dentro. Asi que bajé por las escaleras, corriendo siete pisos. Crucé el
vestibulo y no interrumpi la carrera cuando el arco de la entrada pit6 al no detectar ninguna
identificacion.

Pasada la calle Aragén me di cuenta de que seguia con los informes de la reunién apretados
contra el pecho y el moévil en el bolsillo. Ni DNI ni dinero, solo la tarjeta de metro en la carcasa
del teléfono.

Robé un servilletero en una terraza de Rambla Catalunya para sonarme la nariz, pero eran
servilletas de papel sulfito, de ese que no absorbe nada. Aun asi no tenia otra cosa y me lo quedé.
Un enjambre de turistas me fren6 en el cruce con Diputacion. Hasta ese momento solo habia
escapado de la escena del crimen, pero no podia circular sin rumbo para siempre. Necesitaba un
lugar tranquilo donde pensar y recuperar el aliento.

Torci en direccién a Balmes y bajé hasta la Gran Via para buscar refugio en los jardines de la
Universidad de Barcelona. A esas alturas del curso apenas quedaban estudiantes pululando, pero
el edificio permanecia abierto.



XXIX. LUCAS

Recorri la planta, el edificio, hasta sali a la calle. Habia desaparecido. La llamé una vez y otra
y otra.

Quizas estaba escondida en el bafio de la cuarta planta. Me habia contado que nunca entraba
nadie. Pero tampoco estaba alli.

iMaca! Claro, tenfa que estar con ella. Me acerqué a su despacho, pero fue Alvaro quién me
abrio la puerta.

—Qué pasa, tio. Hostia, parece que hayas visto un fantasma.

Las palabras se me atascaron en la garganta.

—¢Te encuentras mal? —pregunté Maca acercandose maternal. Me ofreci6 asiento.

—Le ha pasado algo a tu abuelo?

—Astrid —dije atropelladamente—. ;La has visto?

—Bueno, hemos venido juntas esta mafiana, como siempre. —Maca se encogié de hombros
y me mird expectante. Saco el teléfono del bolso—. Vaya, me ha llamado. Lo he puesto en
silencio para la reunién y se me ha olvidado. Pero, ;qué pasa? ;Os habéis peleado?

Me llevé las manos a la cabeza y noté las lagrimas en los ojos, acumulandose hasta convertir
el entorno en un montén de borrones indefinidos.

—La he cagado.



XXX. ASTRID

Lloré alentada por el gorgoteo de las fuentes.

Lucas no habia parado de llamarme practicamente desde que habia salido del edificio. Ni
siquiera podia ver su nombre, asi que en cuanto las lagrimas me dejaron leer la pantalla activé el
modo avién y me guardé el teléfono en el bolsillo. Solo lo desactivé unos segundos para
escribirle a Maca: «;Podras pasarte por mi mesa y recogerme el bolso? Te veo en casa». Pero no
queria irme a casa. El podia encontrarme alli y solo de pensar en verlo. ..

Me soné como Dios manda en los servicios de la universidad, me lavé la cara y bebi agua,
aunque sabia a demonios en vinagre, pero no tenia dinero para comprar un botellin, un mini
ventilador y unas gafas de sol, que era lo que necesitaba. Con toda la cara abotargada me daba
reparo utilizar el bus o el metro, asi que emprendi la subida hasta el museo a pie para buscar un
abrazo de mi padre.

kg

Me sentia rara bajo techo, asi que me quedé fuera. Dejé el informe junto a la barrera del
aparcamiento, con el servilletero encima para hacer de pisapapeles. Encendi el teléfono y le
envié un mensaje a mi padre. «Dame cinco minutos y bajo a buscarte», respondio.

Tenia siete llamadas de Lucas y otras tantas de Maca y también varios mensajes que no lei en
ese momento.

—Carifio —dijo mi padre nada mas verme. Abri6 los brazos en abanico y me lancé a llorar
contra su pecho—, que no es nada. Puedes estar tranquila.

Estaba segura de que me habia perdido algo, pero durante un minuto solo temblé bajo sus
mimos sosegados.

—Ya, ya, hija. —Me bes6 en la frente—. Tu madre exagera, te lo prometo. ;O te has
enterado por Duni?

—:Qué? —pregunté con una voz tan nasal que no me pertenecia.

—Lo del melanoma. ¢No estas aqui por eso?

—Tienes un melanoma? —pregunté entre hipidos.

—Si, pero no es grave. Estd en una etapa muy temprana. Mafiana me lo extirpan y en
principio ya estd. La dermatdloga me ha dicho que habia tenido mucha suerte. jJa! Suerte, dice.
No, no. Lo que tengo es informacién privilegiada. —Hizo una pausa para tomar aire y dijo
dudoso—: Pero no lo entiendo, ¢no lo sabias?

Negué con la cabeza.

—Entonces, ¢por qué este disgusto?

Me escondi de nuevo en su abrazo, con la tristeza acumulada a la que ahora se sumaba nada
menos que un cancer.

—¢Te han despedido?

—No —susurré, aunque son6 mas «do» que «no».

—¢Maca esta bien?

Asenti.

—¢Ha muerto alguien?



Di un suspiro y negué otra vez.

—Bueno, sea lo que sea, tiene arreglo, carifio —y me estrujé—. Sabes qué, siempre me voy
tarde, asi que voy a coger mis cosas y nos vamos. Me apetece un helado, ¢a ti no? Anda, fijate —
sefialo el suelo—, alguien ha dejado un servilletero en el suelo. Hay que ver como es la gente.



XXXI. LUCAS

—AIl menos tendria que dejar que me explicara.

Mi estado de animo habia mutado a lo largo del dia. Iba y venia entre la frustracion y la pena
como un péndulo.

—Pero hay algo con la otra chica? —pregunté Ventu, que le habia cambiado las pilas al
audifono, pero seguia sin enterarse demasiado.

—No lo entiendo, hijo, ¢qué tiene de malo que estuvierais de novios con Eli? —pregunt6
prudente mi abuelo, que llevaba veinte minutos mas que sus compafieros de butifarra navegando
por mis cambios de humor.

—iNada! Pero no queria que pensara cosas raras y jyo qué sé! De repente le solté que era
como una conocida y no hubo vuelta atras.

—Pidele perdén con un buen ramo de flores y si se pone muy mal la cosa, una joya nunca
falla —afirmé categérico Isidoro sacando la baraja para dar por concluida la charla.

Iba a responder con menos amabilidad de la debida, pero Marciano se me adelanto.

—Pero qué ridiculez, Isi. Eres un anticuado. Si mi yerno le regala a mi hija una joya para
hacerse perdonar una indiscrecion, pide el divorcio. Ahora se va a terapia.

—Me da igual. Sefiores, tenemos un torneo en seis semanas —dijo agitando la baraja en el
aire otra vez.

—No ha habido ninguna indiscrecién, que quede claro. Solo una mentira estiipida y una
reaccion desmesurada.

—Eso de la reaccion desmesurada no se lo digas a ella —me aconsejé mi abuelo.

—Voy a llamar a Maca.

«;Al final son tres?», of que Ventu preguntaba mientras yo cerraba la puerta de mi
dormitorio.

Les habia contado a Maca y a Alvaro lo sucedido y comprendieron enseguida que se trataba
de una tonteria de malentendido. Si, habia metido la pata eludiendo la verdad de mi relacion
pasada con Eli, pero «pasada» era la palabra clave. Hacia siglos de lo nuestro y jamas deseé
volver con ella tras la ruptura. Y ya me habia atormentado bastante el energimeno de
Borjadzilla; solo de pensar en ella me daba urticaria.

En los momentos de tristeza y culpa que sucedian a los de indignacion me reconcomia lo que
le habria dicho a Astrid en el bafio. Eli podia ser una manipuladora y estaba seguro de que le
habia pintado a mi Astrid el peor panorama posible. Y ahora estaria vagando por ahi sola y
herida.

El timbre del teléfono me sobresalto y se me resbalé de los dedos.

—Sabes algo? ;Dénde esta?

—Calma, calma —me alenté Maca—. No sé dénde esta. Pero no va a venir a casa esta noche
y mafiana se ha pedido el dia, asi que tampoco la veras en la oficina.

—Pero, ¢como esta? ;Esta bien? ;Le has contado que no es tan grave? ;Se lo has dicho? ;Se
lo has dicho?

—Espera, déjame hablar. Dice que te has enrollado con esa tia en el despacho, que lo ha
visto. ¢Es eso cierto? —Su tono acusatorio era peor que el de un fiscal de la tele.

—iNo! —Le volvi a explicar toda la escena y, aunque comprendia que el saludo de Eli podia



haberse malinterpretado, en ningtin caso «nos habiamos enrollado».

—Pues estd muy dolida y casi me manda a mi a la mierda por defenderte —dijo con cierta
frialdad.

—Te lo juro por mi vida, Maca. Jamas le haria eso a Astrid.

—Bueno, no sé por qué, pero te creo. De todas formas, la cosa esta peor de lo que piensas.
He llamado a Gen y cree que podria haber quedado con Roberto, su ex. Se ve que justo hoy le ha
enviado un correo.

—¢El de la boda? —me encolericé.

—Dudo mucho que tenga ganas de mas emociones con el imbécil de Roberto. Estoy segura
de que mientras habldbamos he oido a su hermano de fondo.

—Dame la direccién de sus padres.



XXXII. ASTRID

—Pero qué sorpresa, mi vida —me saludé mi madre con un abrazo—. No llores, tonta, si se
lo han cogido a tiempo. —Entendi6 mas rapido que mi padre que el problema tenia mas
dimensiones, aunque la palabra cancer habia multiplicado la angustia—. Ay, no. Ay, no, que esta
vez me ha tocado a mi. ;Has vuelto a sofiar con tu tia? ¢Es tu hermano? Sea lo que sea, no nos
pillara el toro. Cuéntamelo con pelos y sefiales. Jamas me oiras decir una mala palabra. Una
bendicion, eso es lo que son tus suefios. Si es que podrias salir en la tele, hija mia.

—Carla, no —la interrumpi6 mi padre—. Que la cosa se ha torcido con el nifio de parvulos.

Aunque estaba pegado a la consola, a Martin se le escap6 la risa y mi madre se acercé para
darle una colleja mientras exclamaba:

—¢Con Lucas? Pero si es un crio encantador.

Confirmé con un asentimiento y un sinfin de lagrimas. Estaba a cuatro ataques de llorera de
quedarme seca como una momia. Seguia dandole vueltas a lo que me habia dicho Maca, pero
todas sus explicaciones se confundian en mi cabeza. Al margen de lo que me hubiera dicho esa
tiparraca, habia visto lo que habia visto: ella de puntillas, él con las manos en su cintura y un
beso. Un beso de puro dolor.

—Pues se ve que tiene a otra. —Mi padre quiso decirlo moviendo solo los labios, pero no
pudo evitar murmurar y como se habia sentado a mi lado para consolarme, oi perfectamente
como le resonaba la voz en la caja toracica.

—iNo! ;Y tan pronto? Sera sinvergiienza —se indigné mi madre chasqueando la lengua. Se
unio entonces al abrazo y me senti como una nifia pequefia, aplastada por los mimos de ambos.
Lejos de molestarme, el exceso de contacto me tranquiliz6—. Deberiamos llamar para anularlo
—susurré por encima de mi cabeza.

—¢Anular el qué? —pregunté con mi nueva voz extra nasal.

—Nada —respondi6 mi padre—, ibamos a cenar al italiano para celebrar lo del melanoma.

—No, por favor, tenéis que ir.

—Si, venga, pero como vamos a dejarte sola en este estado. Ni hablar, mi vida. Has salvado a
tu padre, tendremos tiempo de sobra para ir.

—Eh, que no esta sola —intervino Martin, desviando la vista de la pantalla por un segundo.

—Yo tengo mucho suefio, me iré a dormir pronto. En serio, mama, id a celebrarlo. Me siento
mejor, de verdad que si.

—¢Seguiremos pidiendo una pizza si os quedais?

—Esto es lo tnico que te importa? Tu padre con un melanoma. Tu hermana va sin rumbo
por la vida, de desengafio en desengafio y ;ti pensando en pizzas? Suelta eso ahora mismo —
grufié mi madre refiriéndose al mando de la consola— y ven aqui a animarla.

—Tanto como sin rumbo, no, ¢eh? —protesté—, que tengo buenas amigas y un trabajo que
esta bieny...

Me quedé estatica pensando en el trabajo. Nada me apetecia menos que volver a la oficina,
aunque para ser justos tendria que ser él quien se marchara, puesto que habia sido él el villano.
Todavia me costaba creerlo, una artimafia asi parecia impropia del nifio que conoci en el colegio
y del hombre que reencontré en la playa. Quizas por eso me habia dolido tanto. Después de
Roberto, me quedé rota, deshecha en millones de pedacitos imposibles de volver a juntar, y



apenas habia empezado reconstruirme cuando Lucas entré en escena. Me lancé demasiado
rapido, a ciegas, con la confianza de una adolescente sin experiencia, segura de que él nunca me
haria dafio. Visto desde fuera debia de parecer una loca, una exagerada. Pero habia sido un golpe
mas duro de lo imaginable.

—Se ha estropeado —se rio Martin. Onde6 las manos frente a mi como para sacarme de un
trance y a continuacion sono el chasquido de la colleja que le solt6 mi madre.

—Ve a descansar, carifio. —Mi padre me besé en la frente—. Mafiana lo veras todo de otra
manera.

—Pero id a cenar, ;vale?

—Muy bien, iremos a cenar.

—Y pasadlo bien.

—Nos olvidaremos de todo en cuanto salgamos por la puerta y solo lo recordaremos al
volver.

—Vale.

Me dieron otro achuchén y antes de cerrar la puerta de mi antigua habitaciéon oi que mi
madre le decia a Martin: «Asegurate de que come algo».

No tardaron en marcharse y pronto la casa se llend de silencios interrumpidos por las
exclamaciones de Martin, que seguia jugando.

—Ya ha llegado la comida —me despert6 un tiempo después.

Tal vez habian pasado solo unos minutos o tal vez afios, pero mi sensacion era que acababa
de cerrar los ojos. Murmuré una negativa quejumbrosa y me di la vuelta, pero no me volvi a
dormir

—Coge lo que quieras —me dijo Martin con la boca llena en cuanto me vio aparecer—. He
pedido tres familiares, pan de ajo y helado. —Llamaron al telefonillo y antes de que pudiera
preguntar quién seria o siquiera reaccionar ante tal despliegue culinario, salté del sofa gritando
—: jLos espaguetis! ;Puedes ir ti que estoy en medio de una mision?

—iQuieres ver Parque Jurdsico? —le pregunté mientras esperaba a que subiera el
repartidor.

Martin me sonrid, soliamos verla mucho cuando él era pequefio, hasta representabamos
algunas escenas y por supuesto nos sabiamos los dialogos de principio a fin—: Cuando acabe la
partida, ;vale?

Tenia mas hambre de la que pensaba. Los espaguetis no eran para chuparse los dedos, pero
me resarci con dos porciones de cuatro quesos y una de barbacoa. Luego me arrellané en el sofa,
a punto de reventar.

—Corre, que viene la escena de la gelatina —Ilo llamé.

—iPon pausa! —Sac6 la cabeza por el pasillo con la cara embadurnada de crema para
granos. Para otras cosas era un desastre, pero las rutinas antiacné las llevaba a rajatabla. Antes de
reanudar la pelicula, me mir6—: ;Estas mejor?

—Si, gracias.

—Ese tio es un gilipollas.

—Vaya vocabulario. Como te oigan los papas, veras.

—¢Helado? Eso es lo que coméis las chicas, ¢no?

—Tienes tanto que aprender —bufé. Con los ojos entornados le di un codazo—. Trae la
cuchara.

Poco después de los créditos, cogi el teléfono en un acto automatico. Vi que no tenia nuevos
mensajes ni llamadas. No cai en que atn tenia el modo avién activado, asi que entré en la



aplicacion del correo y lei lo que me habia enviado Roberto:

Holaaaa, ;qué tal?

Espero que todo vaya bien. He visto que mis mensajes no te llegan. ;Me has bloqueado?
Supongo que lo entiendo, aunque me sabe mal, porque no creo que me lo merezca. Es cierto que
este ultimo afio hemos cometido errores y te pido perdén por la parte que me toca.

Como te decia en mis otros mensajes, solo quiero saber que estds bien. Me gustaria que
continudramos siendo amigos. Aunque lo nuestro no haya funcionado como pareja,
congeniamos mucho y no es fdcil encontrar este tipo de conexion. No quiero perderte, As.

Sé que es pronto para ti, pero en cuanto estés lista, aqui estaré. Ojald este correo si te
llegue.

Un abrazo enorme,

Rober.



XXXIII. LUCAS

¢Que nos habiamos liado? Si habia sido un pico de nada y ni siquiera lo di yo, solo lo recibi.
Vale, no la habia rechazado de un empujén, pero es que esperaba verla a ella, Astrid, y que de la
nada apareciera ella, Eli, pues me dejo cataténico, si. Y tardé en reaccionar. jCulpable! Pero
habria preferido mil veces que hubiera entrado en mi despacho hecha una furia y hubiera
montado un pollo, antes que aquel silencio.

Mientras escalaba por la cuesta mas empinada de la ciudad de camino a casa de sus padres
solo hacia que temer un desenlace fatal. Me revoloteaba la idea, la imaginaba diciéndome que no
queria volver a verme, a sus padres lanzandome ollas de aceite hirviendo y a su hermano
haciendo punteria con tomates podridos. Al mismo tiempo, también me representaba escenas en
las que nada mas verme, se lanzaba a mis brazos y nos pediamos perdon el uno al otro y su
familia y los vecinos nos vitoreaban.

Desde que coincidimos en el probador o mas atn, si es posible, desde parvulos, sabia que la
queria. Y habria puesto la mano en el fuego por que estdbamos en el mismo punto exacto hasta
que desapareci6 sin mas; hasta que, dando vueltas en la cama aquella noche, comprendi lo facil
que habia sido para ella volverme la espalda. Esto era lo que me torturaba de veras.

Y no eludia mi responsabilidad, porque no tendria que haberle mentido sobre Eli. En las
ultimas semanas, me habia acordado varias veces de que tenia pendiente decirle la verdad y
nunca me pareci6 el momento ideal. Asi que habian pasado los dias y me habia explotado en la
cara. Por torpe, por tonto y por tardon.

Me detuve un minuto a media subida. Eran las ocho de la mafiana y tenia la camiseta pegada
al cuerpo por el sudor. Ojala no le hubiera hecho caso a Maca; tendria que haberme presentado
alli la noche anterior. «Mafiana estara mas dispuesta a escucharte». «Deja que duerma el
disgusto». Tonterias.

Agité la camiseta para refrescarme. Tendria que haber cogido el bus, pero Google Maps
decia que eran diez minutos desde el metro. ;Y un cuerno! ;Tan dificil era afiadir las cuestas?

Presentarme en casa de sus padres con esas pintas y sin invitacién no era el comienzo ideal
con los suegros, pero estaba seguro de que tendria tiempo para resarcirme en el futuro. Aquello
solo era un bache esttipido, una anécdota que luego contariamos entre risas. Bueno, puede que no
entre risas, pero si como ejemplo de malentendido, eso seguro.

Esperé en la acera de enfrente a que al menos desapareciera un poco el sudor. Con la
taquicardia no tenia ninguna esperanza.

Vi salir a varios vecinos, se notaba que era hora de ir a trabajar. Me pregunté si alguno de
ellos seria su padre. O tal vez la sefiora con las gafas de sol que acababa de abrir la puerta fuera
su madre. Por supuesto, yo iba a llegar tarde a la oficina, pero el martes era el dia menos
interesante de la semana, asi que tanto daba. Desde que estaba con Astrid, el trabajo me
importaba mucho menos. Seguia rindiendo tanto como me era posible, pero la presiéon por el
éxito o el fracaso se habia aligerado. «En unos minutos, puede que solo te queden las alegrias del
trabajo», me dije. Luego pensé en mi abuelo, en Alvaro y en que Borjadzilla estaba encerrado en
alguna granja y me senti mal porque nada de eso me bastara.

Aproveché la marcha de otro vecino para colarme en el edificio. Subi a toda prisa por las
escaleras y, antes de tocar el timbre, me detuve para recuperar el aliento.



—Hola, ti debes de ser Martin. —Un adolescente larguirucho me devolvié primero una
mirada de confusién, luego debié de adivinar quién era y se cruz6 de brazos con gesto
malhumorado.

—No estd —expuso muy seco.

—Por favor. Ha sido una metedura de pata inocente, necesito verla y explicarselo.

—Mala suerte, tio.

—No me iré de aqui —dije plantando el pie entre la puerta y el marco para que no pudiera
cerrarla.

—Te digo que no estd. Ha quedado con su ex, Rober. —Me dio un empujén—. También es
un capullo, pero esta claro que mi hermana no sabe elegir.



XXXIV. ASTRID

Me sentia mucho mas liviana. Después de llamar a Recursos Humanos para tomarme uno de
los dias de libre disposicion y bajo una ducha que me estaba sentando de lujo, era capaz de
pensar. Todavia me latia la tristeza en el corazon y me sentia propensa al llanto, pero me notaba
mas inclinada que el dia anterior a hablar con él. Quizas lo que le habia contado a Maca fuera
verdad.

Oi un portazo mientras me enrollaba la toalla en el pelo. Me asomé maldiciendo la poca
delicadeza de mi hermano y solté un grito al verlo aparecer por el pasillo.

—¢Qué haces aqui?

—Vivo aqui —contest6 con chuleria.

—No, idiota. Pensaba que te habias ido. ;A qué ha venido el portazo?

—FEra tu novio. —Me quedé paralizada—. De nada por quitartelo de encima —dijo al ver
que no respondia y se fue hacia la cocina.

Lo segui. Estaba preparandose un ColaCao tan tranquilo.

—Pero, ;qué ha pasado?

—AQueria hablar contigo, pero tranqui que le he dicho que habias quedado con Rober.

—¢Por qué? —grufii indignada. Me desenrollé la toalla del pelo y la tiré sobre el respaldo de
una silla. Fui hacia mi cuarto a toda prisa.

—Yo qué sé... Pues para que se fuera. Ademas —oi que gritaba a través del pasillo—,
tampoco es mentira, ayer me dijiste que quedarias con él.

Me asomé por la puerta para responder.

—Para decirle que me deje en paz. No para quedar-quedar, janormal!

Abri mi armario de adolescente en el que solo quedaban algunas prendas que olian a rancio.
En mi huida, no habia pensado en minucias como coger ropa.

—iAnormal, ti! Encima que intento protegerte.

Olisqueé la camiseta sudada y llena de lagrimas del dia anterior y me la puse sin pensarlo
mucho, me enfundé también los tejanos y sali dando saltitos al calzarme las sandalias.

—Vale, lo siento —me disculpé con Martin. Quise abrazarlo antes de salir corriendo, pero se
zafé con una ristra de quejas inaudibles.

—¢Y ahora vas a ir a buscarlo? Estas loca. Luego no vuelvas llorando.

No tenia tiempo de rebatirselo. Me estaba dejando llevar por un impulso, pero necesitaba
aclararlo, ver como me sentia teniéndolo cara a cara. Y tampoco queria que pensara que a la
minima me iba con Roberto.

Salté los tltimos escalones de dos en dos, preparada para una buena carrera y tuve que frenar
de golpe al verlo sentado en el bordillo de enfrente, con la cabeza entre las manos.

Se ilumino6 al encontrarse con mi mirada y se levant6 de un bote. Mantuvimos los ojos en el
otro sin apenas pestafiear, con la calzada entre nosotros. Echd un vistazo rapido a ambos lados
antes de cruzar. En cuatro zancadas largas lo tenia justo delante.

Entonces recordé la escena: ella de puntillas, é] con la mano en su cintura. Noté como la casi
sonrisa que habia tensado mis mejillas de forma automatica se desvanecia y no pude sostener el
contacto visual.

—¢Acabas de llegar? —pregunt6 suspicaz y eso me enfado.



—No he ido a ninguna parte. —Me crucé de brazos para frenar su avance—. Mi hermano te
lo ha dicho para que te fueras.

—Astrid —dijo inclinandose para mirarme de frente. Y encima con esa voz tan dulce que me
hacia temblar de hambre—, por favor. No hay nada entre Eli y yo. Te lo juro por mi vida; que
me coma un tiburén la préxima vez que vayamos a bucear si miento.

—Te vi besarla.

—No, no, no. La viste besaindome, que es muy diferente.

—Tampoco la apartaste. —Mi voz sali6 insegura, llorosa, aunque todavia no habia lagrimas,
solo el brillo que las anunciaba.

—No reaccioné a tiempo. Me quedé pasmado al verla ahi y ni siquiera me di cuenta. Fue tan
rapido. No sé... Pero no hay nada. Nada de nada.

—Ya... Y tampoco saliste con ella, ;no?

—Fue una mentira esttipida, como cuando ti me dijiste que habias vuelto con el de la boda.
—Antes de que pudiera replicar enfurecida, siguio—: Eli y yo estuvimos juntos hace tiempo,
pero te aseguro que no tengo ningun interés en ella desde hace siglos. Siglos, de verdad. —Junté
las manos suplicante—. No sé por qué lo dije. Supongo que no me parecié6 muy buena idea
hablarte de una ex cuando lo tnico que queria era estar contigo y luego era dificil de arreglar sin
que pareciera sospechoso. Tampoco imaginaba que pudiera suceder algo asi; estaba seguro de
que no volveria a verla.

Se acercé a mi y me acaricié los labios con los suyos. «Por favor, Astrid —murmur6—. Por
favor». Lo deseaba. Ansiaba sus caricias, las manos yendo y viniendo, despacio. Queria
mordisquearle el cuello y succionarle los 16bulos de las orejas, tan sedosos, tan apetecibles. Y,
sin embargo, lo rechacé.

—Ella dijo que estabais juntos, que se iba a mudar. ;Por qué iba a decir algo asi, si no era
cierto? No me conocia de nada.

—Le gusta provocar. Debi6 de percibir tu interés o vete a saber. No sé como lo supo. —Me
cogio6 la mano, la besé y la apoy6 sobre su pecho. Esta vez no me retiré—. Te quiero. Te quiero
desde que jugabamos a pilla-pilla en parvulos, desde que me defendiste de Chema Portas. Si
hasta te pedi que te casaras conmigo en el recreo. Iba en serio desde los siete afios.

—En realidad no llegué a tiempo con lo de Chema Portas.

—Pero le habrias dado una leccion.

—Eso si. —Pas6 un autobus turistico que llen6 la calle de un ruido insufrible. Aguardamos
en silencio a que se alejara. Nunca antes habia agradecido la presencia de esos trastos, pero
necesitaba unos segundos para pensar—. Luc, no me mientas nunca mas.

—Y td tienes que prometerme que si algo que diga o haga te molesta, me lo diras en lugar de
salir huyendo.

Asenti y me acerqué a él—: Yo también te quiero.

Esa vez no lo aparté de mi, sino que fue él quien se retiré.

—Por qué te escribe el de la boda?

—DBabh, lo hace de vez en cuando.

Segundo intento fallido de besarlo.

—¢Y vais a quedar?

—No sé, ya veré. —Li miré de soslayo, con una sonrisa provocadora.

Tercer intento.

—Pero si os veis, ;me lo diras?

Cuarta tentativa.



—No tengo ningtn interés en él. Y ahora estate quieto.

Por fin. La charla no me habia serenado del todo, pero volvia a desear su proximidad, que me
abrazara a pesar del calor, que me susurrara tonterias que me daban escalofrios y besos, sobre
todo necesitaba sus labios por todo el cuerpo. Cuando me roz6 con la lengua, se me olvido que
estabamos en medio de la calle y le meti las manos bajo la camiseta.

—Iros a un hotel —grit6 Martin al marcharse hacia el intensivo de informadtica que estaba
haciendo durante el verano. Solo respondi con un gesto, sin volverme siquiera.

—El piso se ha quedado vacio. ¢ Quieres subir?

—No deberia. Llego tarde a la oficina —dijo abrazandome con mas fuerza.

—Vamos.



XXXV

Hola, Roberto:

¢Querias saber si estoy bien? Gracias por tu preocupacion, estoy mejor que bien. Y lo digo
en serio, sin retintin ni nada raro. Soy feliz.

Por eso me gustaria que esto fuera una despedida definitiva.

Te deseo lo mejor.

Adios,

Astrid.



XXXVI. LUCAS

—¢:Los sacaran en volandas si ganan? —me preguntd Astrid.

—¢Coémo que si ganan? Tu tia te dijo que iban a ganar.

—Mi padre y tt os animais con las interpretaciones que da gusto, oye. Te recuerdo que, en el
suefio, estabamos pescando y la tia Dunia sacaba una bota del agua.

—¢Y qué habia en la bota?

—Una baraja —dijo con los ojos en blanco.

—Ahi lo tienes.

—Yo lo veo clarisimo, hija —Ile dijo el padre de Astrid.

Isidoro se volvio hacia nosotros y nos chisté para que callaramos. Marciano y mi abuelo
habian llegado a la final del torneo de butifarra. El premio era una comida gratis en el restaurante
del centro civico para los ganadores y dos acompafiantes. No era una recompensa tentadora, pero
pasara lo que pasara, lo celebrariamos.

Mi abuelo habia decidido que era el dia perfecto para conocer a la familia de Astrid. Habia
insistido en invitar también a Maca y a Alvaro, por si acaso mi abuela lo reclamaba, no fuera que
tuviera que marcharse sin conocer a la mujer definitiva de Alvaro, al que conocia desde el
instituto. A ellos se iban a sumar Marciano y el resto de la troupe de butifarra con sus respectivas
familias. En total, una comida de veinte personas.

—Esto parece una boda —grufi6 Isidoro.



EPILOGO

—¢ Estas segura? —decia Justo.

—~Quédate todo lo que necesites, mi amor. Nuestro nieto todavia te necesita y td a él.

—Pero, Cinta, quedamos asi y yo soy un hombre de palabra. —Se golpe6 el pecho y luego la
tomé de la mano y la beso.

—Lo sé, pero estaré aqui. No me voy a ninguna parte. Ademas, acabas de estrenar la rodilla
nueva, tienes que amortizarla un poco.

—Te echo tanto de menos. —Los ojos se les llenaron de lagrimas a los dos, pero no llegaron
a derramarlas.

—Yo también te echo de menos, pero unos afiitos mas no cambiaran nada entre nosotros.

Dunia tenia que despertarla entonces u olvidaria el suefio. No le encantd la idea, pero tenia
que actuar rapido: un empujon escaleras abajo era lo que necesitaba. No requeria de varitas
magicas ni hechizos para crear la escena, con su imaginacion bastaba.

Cinta y Justo abrazados en medio de una buhardilla llena de flores. Exacto, montones de
camelias por todas partes y la luz del atardecer.

Astrid, escondida en un armario, enternecida por las palabras de los abuelos de Lucas. Pero,
ah, no habia visto que no era un armario cualquiera, sino solo una simple puerta en lo alto de una
escalera infinita.

—Déjame guardar el abrigo —dijo Justo sin venir a cuento y se acercd al armario que no era
tal. Ella dio un paso atras, no queria que la encontrara espiando una conversacion tan intima.
Quiso recular y perdi6 pie. Antes de tropezar con el segundo escalon estaba despierta.

KRRk

Astrid no agradeci6 el sobresalto, pero comprendié enseguida la mision. Sacudié el hombro
de Luc.

—¢Qué pasa?

—Tengo que hablar con tu abuelo. Ve a despertarlo.

Desde hacia unos meses, Astrid dormia en casa de Luc un par de veces por semana.

—Carino, son las tres de la madrugada.

—Bueno, pues voy yo. Tengo un mensaje de tu abuela.

Luc se volvio hacia ella. De repente se habia despejado. La tomé de la mano y cruzaron el
pasillo. Unos toques en la puerta bastaron para recibir respuesta.

—Justo —dijo Astrid, pero €l no la dej6 terminar.

—Ya lo sé, hija —sonri6—. Ya lo sé.

FIN.



UNA ANECDOTA

El bochorno en Barcelona es una cosa terrible (si quieres visitar la ciudad te recomiendo que
evites el verano). El afio pasado por estas fechas mi pareja y yo tomamos la costumbre de salir a
tomar algo a ultima hora de la tarde, precisamente para evitar el calor en su maxima expresion
aniquiladora de toda vida.

Uno de esos dias entramos en una tienda. Siempre que vamos de compras, Si tenemos que
probarnos algo, nos metemos juntos en el probador, hasta cuando es mindsculo.

Otra cosa que nos hace mucha gracia es interpretar dialogos de romances rancios a mas no
poder y poner voces. Me explico, porque sé que hace falta una explicacion. Si nos chocamos, yo
le digo con una voz aguda y pegajosa: «Uy, caballero, perdone, es que soy tan torpe» y él
contesta en un tono igual de impostado y poco creible, pero en la versiéon de cowboy misterioso
de pasado oscuro. Son dialogos con tan poca gracia y tan inverosimiles que valen la pena solo
por eso.

Y estaras pensando, ;y esto qué leches tiene que ver con la novela? Espera, que ya llego.

Asi que ese dia nos metimos en el probador y empezamos a bromear con nuestros dialogos
tontos y —para nosotros— la mar de divertidos y €él me dijo: «Podria ser una escena para una
comedia romantica. Dos desconocidos que coinciden accidentalmente en un probador». Y salt6
la chispa.

Como es evidente, de la anécdota a la historia final hubo mucho trabajo, pero en un par de
dias ya tenia el capitulo inicial. El resto de la novela tardé unos meses mas en arrancar, pero sin
ese germen inicial, ni Astrid ni Lucas ni ninguno de los personajes que ahora me son tan
queridos estarian llenos de palabras.

Mi conclusion es que jugar y hacer el tonto es algo fundamental, tengas la edad que tengas.
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