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Un jefe peligroso



Prologo

Yo nunca he sido pobre.

No lo digo con malicia, ojo.

Lo digo como quien dice: nunca he comido caracoles, nunca he
ido a la luna, nunca he hecho una cola en el supermercado Dia.

No he tenido por qué.

Mi vida siempre ha sido eso que la gente pone en Pinterest como
goals, es decir, objetivos: pisos con moqueta italiana, viajes a Bali
con desayuno flotante y un armario que haria llorar a Carrie
Bradshaw.

Adelante, ddiame, suele pasarme a menudo eso de no caer bien
a la gente.

Mi nombre es Catalina Ferrer, y hasta hace muy poco era una
mujer con un talento especial para gastar dinero ajeno con un gusto
exquisito.

Dinero ajeno equivale a dinero de mis padres, que estaban
podriditos de pasta porque mi padre habia hecho un buen uso de
sus primeros ahorros afios atras.

Te lo podras imaginar: inversiones, cuentas bancarias
remuneradas, bolsa, alguna que otra apuesta...

Asi que yo tenia la vida perfecta.

Treinta afios, cero preocupaciones y una tarjeta que no conocia
la palabra saldo.

Y si crees que exagero, preguntale a mi contable.

O a mi ex contable, mejor dicho, creo que ahora trabaja en
meditacidn trascendental.

Aquel viernes por la mafana no prometia ser especial. Me
desperté en mi atico de la calle Serrano, con las sabanas mas caras
que se podian comprar sin una subasta, me puse mi bata de seda
japonesa y desayuné medio pomelo porque una nunca sabe cuando
va a salir en una foto robada.



Después, elegi mi look como si fuera a una gala en lugar de a un
brunch: vestido blanco de Sandro, sandalias imposibles de
Jacquemus que me rozaban los deditos como una tortura china,
gafas de sol que podrian ocultar un homicidio si me lo propusiera y
bolso Chanel.

¢Demasiado para un desayuno? No.

Hay que vestir para el éxito, aunque solo sea para comer pan con
aguacate.

Me encontré con Jimena y Teresa en la terraza de Juliette & Co,
un sitio muy de moda en Madrid donde los camareros no sonreian,
pero el matcha venia con arte latte.

—Cari, éte has hecho algo en la cara? —preguntd Jimena, que
olia a perfume de nicho y odio reprimido.

—Solo una limpieza facial de oxigeno hiperbarico. Nada invasivo
—menti, acariciandome la mandibula con aire distraido.

Me habia hecho un lifting suave.

Muy suave.

Casi filosdfico.

Todo iba bien.

El sol me daba en el perfil bueno, las flores de la mesa eran
frescas y mi café tenia espuma.

Y entonces, como un pajaro de mal agliero en forma humana, mi
movil comenzo a vibrar sin parar.

Mensaje 1: Catalina, llamame. Es urgente.

Era de Ramiro, abogado. O como yo lo llamaba: Pepito Grillo con
corbata.

No quise darle demasiada importancia, Ramiro solia preocuparse
mucho por las cosas y a mi, sinceramente, lo Unico que me quitaba
el suefo eran mis citas en clinicas estéticas, spa y ese tipo de cosas.

Mensaje 2: No entres en panico. Llama cuando estés sola.

Ese era de mi madre, quien nunca decia esas palabras a menos
que el panico estuviera al caer.

Admito que ahi si me empecé a agobiar un poquito.

Solo un poquito.

¢Qué se suponia que estaba pasando?



Notificacion 3, el plato fuerte: Fondos congelados. Procedimiento
abierto. Agencia Tributaria.

¢COMO?

Ese ultimo tirdn de estdbmago venia de parte de una notificacién
de la aplicacién del banco, de parte del gestor que llevaba todas mis
cositas.

Senti un escalofrio. O quizd era el hielo derritiéndose en la
kombucha de Teresa.

De manera impulsiva, levanté la mano y pedi la cuenta con un
rapido movimiento al camarero.

Necesitaba salir de ahi antes de que mis amigas se dieran cuenta
de que tenia un problema.

O peor, antes de que empezara a somatizar la ansiedad y me
cagara viva ahi mismo.

—éYa? —pregunto Jimena arqueando una ceja—. ¢Ocurre algo?

Necesitaba salir de ahi, REPITO, porque otra cosa no, pero a mi
me quitabas mi dinerito y me convertia en zombie de Walking Dead
en busca de mi droga mas preciada.

—Pues... —intenté decir mientras pensaba de forma acelerada
una excusa creible para mis dos amigas.

Bueno, amigas, lo que se dice amigas... mas tarde descubriria
que eran dos cuervos dispuestos a sacarme los 0jos.

El camarero trajo la cuenta.

Yo, valiente, saqué mi tarjeta.

La negra.

La de las letras doradas.

Esa que brilla.

Esa que nunca falla.

Fallo.

Esta vez si falld.

Maldita sea...

—Uy, parece que no pasa —dijo el camarero con tono neutral,
como si no acabara de tirar una bomba en mi universo.

—Debe de ser el wifi —respondi. Porque si, yo creia esas cosas.
Hasta ese momento—. Pruébelo otra vez.

Tres veces.



Tres rechazos.

Tres ocasiones en las que mi corazén se saltd un latido.

Sentia un leve tembleque en uno de mis ojos, la cafeina del café
me estaba sentando como un tiro.

Teresa observaba en silencio, como una urraca elegante, y
Jimena se relamia como una hiena, pero yo tenia la boca seca como
el esparto.

No obstante, sonrei como si no estuviera sudando bajo mi ropa
interior de Dior, porque diva se nace, carino.

Y entonces, aparecid Ramiro.

Corriendo.

Asi, de pronto, ale, ale...

Su cara era un completo: “se ha acabado lo bueno, amiga”.

—iCatalina! Pero équé haces aqui? Esto es humillante. No paro
de llamarte...

Pero équé estaba diciendo el picapleitos?

—Humillante? Estoy en Juliette & Co, Ramiro, éde qué hablas?
Humillante es tener un saldén con gotelé.

Disimular ante todo, amigas. Ya se podia estar cayendo el mundo
a pedazos, que restar importancia a los problemas sobre todo
delante de la gente, era la clave.

—L evantate —me dijo.

—¢Perdona?

—iQue te levantes, Catalina! Tenemos que hablar. Y no aqui,
delante de estas dos... —mir6 a Jimena y Teresa como quien ve a
dos reporteras del corazén.

No le faltaba razén, también te digo.

Me tomd del brazo y me arrastrd, literalmente, a la calle lateral
del restaurante.

—¢Te has vuelto loco? —susurré.

—iYo? ¢éYO? Catalina, tu padre ha huido. Esta fuera del pais.
Hacienda ha congelado todo. Cuentas. Propiedades. Vehiculos. Esta
todo en las noticias. Vuestra empresa. Vuestra fortuna. Todo se ha
ido al carajo.

Una jarra de agua helada, eso es lo que fueron sus palabras para
mi.



iQué diantres habia sucedido? éDe qué hablaba? ¢éQué
significaba esa notificacion del banco?

¢Qué has hecho, querido padre?

—¢éTodo?

—Todo. Bueno, todo menos Don Gato. De momento.

—Ay, menos mal, es... es mi hijo —me llevé una mano al pecho.

Mi gato era sagrado, POR MI GATO MA-TO.

Senti que el suelo temblaba. O quizd era solo el trauma de
imaginarme cogiendo el metro.

—Y qué hago ahora?

—Trabajar. Ganar dinero. Sobrevivir. Ya se nos ocurrira algo...

—¢Trabajar? ¢Como en... un trabajo de verdad?

Ramiro me mird.

Suspiro.

—Te buscaré algo, pero tendras que adaptarte. Debes dejar el
atico, el Porsche... No tardaran en llevarse tus cosas.

—Pero... —senti un leve mareo— éddnde voy a vivir? éQué voy a
hacer?

—Pues irte a vivir a... no sé... Carabanchel. Deberias llamar a
Cuca.

Cuca era mi abuela.

Bueno, algo asi.

Era la viuda de mi abuelo, pero no mi abuela, es decir, su
segunda esposa.

Mira, yo qué sé, era de mi familia, la Unica que me hacia
verdaderamente caso y parecia quererme.

Me apoyé en la pared y observé mi reflejo en el escaparate.

Me vi divina, si me preguntan.

Arruinada, si, pero divina.

Qué pena que el rostro se me fuera a contraer de un momento a
otro por la ndusea que me subia por la garganta.

No obstante, pensé: si voy a hundirme, que al menos me pillen
con pestanas postizas y dignidad alta.

—Vale —dije al fin.

—¢éVale?

—Vale. Trabajaré.



Ramiro no lo tuvo muy claro, pero yo supe en ese instante que
no me quedaba otra.

Volvi a la terraza con paso firme.

Jimena me sonrié con cara de "lo sabia", agarré mi bolso Chanel
y dije:

—Pagad vosotras.

Y me fui.
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Catalina

Dos semanas mas tarde

Lo primero que pienso cuando salgo del coche de Ramiro es que
todo esto tiene que ser una broma de mal gusto, una camara oculta,
una intervencion, algo con un minimo de glamour, al menos.

Pero no.

Es real.

Frente a mi, un edificio de cuatro plantas color gris cemento, con
manchas de humedad como toques decorativos.

Un completo horror, para ser honestas.

La puerta principal tiene rejas oxidadas, grafitis mal borrados y
un cartel torcido que dice: NO FUNCIONA EL TIMBRE. GOLPEA
FUERTE.

Me quedo mirando esa frase como si fuera una metafora de mi
vida actual.

La mudanza ha sido rapida, basicamente porque no habia mucho
que llevar; he tenido que dejarlo todo atras.

Y cuando digo todo, me refiero al vestidor mas bonito de Madrid,
todos mis zapatos que me hacen sentir invencible, los carisimos
abrigos de pelo falso, los pijamas de seda que combinaban con mis
sabanas, las sabanas...

Por no hablar de todos mis productos coreanos de skincare,
mascarillas, champus...

En mis maletas solo ha entrado lo que pude salvar antes de que
pusieran los precintos en la puerta del atico: tres vestidos multiusos
(fiesta, entrevista o drama, segin el maquillaje), un abrigo de
entretiempo que odio, cinco bragas negras, un sujetador con aro
roto, una camiseta de Harvard que no sé de quién es y mis sandalias



Jacquemus por si un dia me da por querer perder los dedos de los
pies... entre algunas pocas cosas mas.

Asi que aqui estoy, en la acera, rodeada de bolsas mal cerradas y
con Don Gato maullando en su transportin como si alguien le
hubiese robado el alma.

Y la verdad... quiza si.

Igual que a mi.

Desde una ventana del primer piso, una mujer me observa.

No.

Me evalua, mejor dicho.

Bata de franela floreada, pantuflas peludas, cigarro en la mano,
rodete torcido y actitud de inspectora del vecindario.

Tiene una piel curtida, ojos pequenos y escrutadores y una voz
grave como para doblar trailers de cine.

—Aqui no hay globo de bienvenida, guapa —dice soltando el
humo como si me lo escupiera en la cara.

—Encantada de conocerte —murmuro sin mirarla.

—\Veremos cuanto duras, reina. Aqui no estamos para quejas —
dice, después desaparece del balcon.

¢Hola? éEso es una amenaza?

Estupendo.

Ni una hora en el barrio y ya tengo némesis.

Suspiro, lo cierto es que apenas puedo controlar el temblor de
mis rodillas.

—¢Estaras bien? —me pregunta Ramiro, que se ha bajado del
coche para ayudarme a sacar mis pocas pertenencias.

Asiento con la cabeza, pero con un movimiento muy poco
convincente.

—Quiza hubiera sido mejor quedarte con Cuca —murmura el
abogado.

Niego vehementemente con la cabeza.

NO.

NI DE CONA.

No por nada, sino porque yo ya me he acostumbrado a vivir y
estar sola, se me hace insoportable solo de pensar en compartir
espacio con alguien mas, incluso en esta situacion.



—No, estaré bien —digo con toda la seguridad que puedo—.
Seguro.

—De acuerdo. No te preocupes por la fianza y demas... Me he
encargado de todo.

Sonrio de forma triste, en realidad le estoy agradecida por todo
lo que esta haciendo por mi.

—~Gracias, Ramiro.

Ramiro se despide de mi, vuelve a meterse en el coche y se
marcha, dejandome sola.

Sabe que lo prefiero asi.

Me armo de valor y empujo la puerta del portal con el hombro.

Cruje.

El suelo es de moqueta gris... 0 quiza verde, no estoy segura. Es
posible que originalmente fuera beige y ahora esté llena de mierdita.

Quién sabe.

Lo Unico claro es que huele a sopa.

No a caldo casero de abuela dulce, no.

A sobre de supermercado barato, recalentado tres veces.

Contengo una nausea, suspiro y me dirijo al ascensor.

Si, hay uno, por increible que pueda parecer.

Un cubiculo de metal con espejos opacos, una luz que parpadea
en codigo morse y una placa que dice: NO MAS DE DOS PERSONAS.

Meto una maleta.

Entro yo.

Meto la segunda.

Anado las pocas bolsas que me quedan.

Intento que Don Gato también quepa.

Y cuando quiero moverme... mi zapato se queda atrapado en la
rendija de la puerta.

Literalmente. )

—No. No. NO —tiro de él con cuidado. Nada. —iSUELTAME, HIJO
DE PUTA! —grito.

Al zapato, no al gato.

Don Gato maulla como si compartiera mi dolor.

Menos mal que alguien puede observar todo lo que sufro.

Me inclino para liberarlo.



Al zapato, insisto, si libero a Don Gato no le veo mas en la vida,
porque no esta castrado y esta mas salido que el pico de una mesa.

En este momento, el ascensor se sacude.

Un zumbido.

Un latido mecanico.

Un golpe seco.

Y se apaga la luz.

Oscuridad.

Un pitido.

Y luego... nada.

—¢éHola? —digo al techo—. éEstoy atrapada? éVoy a morir pobre
y encerrada?

Entonces, el movil vibra.

Cuca.

Audio de dos minutos y treinta y seis segundos.

Claro, porque cuando todo se desmorona, tu abuela ex vedette
se convierte en tu gurd espiritual.

Le doy a reproducir el audio y no tardo en escuchar su voz:

Carifo, la pobreza es un personaje. Hazlo tuyo. Yo fui pobre en el
73 y sali bailando un tango en la television local. iLa miseria se lleva
como un abrigo de vison, aunque pique! Este mes te pago el alquiler
y algo mds para que sobrevivas, tal y como hemos acordado, ya que
no quieres quedarte conmigo en mi casa. Uno. éMe oyes? iUNO! El
proximo lo pagas tu. Con trabajo. Con astucia. O con algun idiota
millonario. TU sabras. Pero no te me pongas fea. Ni triste. Que la
pobreza ya es bastante fea sola. Te quiero, mi sirena empobrecida.
Brilla, aunque no puedas pagar la luz.

Cierro los ojos.

Este ascensor mugriento me asfixia, me he quedado sin tacon,
mi gato llora, mi dignidad sangra y mi abuela me aconseja por audio
como si fuera Raffaella Carra.

Milagrosamente, la luz vuelve, la puerta se abre y puedo salir,
aunqgue sea cojeando.



Decido subir hasta mi nuevo hogar por las escaleras, porque no
me fio ni un poco del ascensor asesino, aunque tenga que hacer dos
viajes.

Frente a la puerta del 39B, tras la segunda subida, respiro hondo.

Meto la llave que me ha dado Ramiro, pues él ha sido quien se
ha encargado de hacer todo el tramite del alquiler y demas.

Es un perro fiel de mi padre, lo conozco desde pequefia, asi que
tampoco esperaba menos.

Entro.

El piso es... Dios mio, un insulto decorado con muebles del todo a
cien.

Cuarenta metros cuadrados con paredes finas como papel, un
sofa que chirria con solo mirarlo, cortinas de color incierto y un
colchdn que parece un cartdn de leche abierto por la mitad.

Don Gato sale del transportin tras abrir su pequefia puerta.
Camina dos pasos, olfatea la alfombra... y vomita con resignacion.

Angelito, a mi también me gustaria quejarme asi de la vida.

Me dejo caer en la cama, aunque no sin un poco de repelds.

No es comoda.

Nada lo es.

Miro el techo y observo una grieta con forma de cuchillo que me
mira de vuelta.

—Catalina Ferrer —susurro—, no estdas arruinada. Solo estas... de
vacaciones en el infierno.

No, no estoy huyendo de mi propia realidad.

Bueno, quiza solo un poco.
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Me miro en el espejo mugriento del bafio un rato mas tarde y
veo a una desconocida.

Bueno, una desconocida con pelazo, o lo que queda de él,
porque con todo esto me faltan la mitad de los tratamientos, pero
desconocida al fin y al cabo.

El cristal tiene una capa de vaho pegajoso que ni la
desesperacion podria limpiar.

Lo froto con la manga del abrigo, no sin sentir un poquito de
asco, y me observo con detenimiento.

Mi madre siempre me ha dicho que los espejos no mienten, pero
ella también lo ha perdido todo, asi que bueno... tampoco es que
sea la persona mas fiable del mundo.

—Dios mio... —susurro para mi misma— soy la versidon fow cost
de mi antigua yo.

Acaricio mi cabello castafio oscuro con mechones mas claros
(cortesia del ultimo balayage); lo tengo suelto y bastante largo.

Hago una mueca cuando me acuerdo de que mis puntitas van a
sufrir sin estar saneadas de forma continua.

Observo mis 0jos marrones, grandes, ligeramente almendrados,
rodeados por un eyeliner mal aplicado con pulso tembloroso.

Santo Dios... las dos medias lunas que tengo debajo de los ojos
no son ni medio normales.

Claro, sin mis parches antiojeras de Yepoda, pues me diras.

Me quedan cuatro.

iCuatro!

No puedo malgastarlos.

Labios carnosos, pero sin brillo.

—Un desastre —me digo.



La piel... vale, la piel aguanta hidratada por inercia. El colageno
aun no me ha abandonado, gracias al cielo y a mis antiguos faciales
de ciento veinte euros la sesion.

Y para qué hablar de la ropa...

Llevo un jersey gris que me habia dejado una ex amiga después
de una resaca en Formentera, unos vaqueros que ya no me sientan
como recordaba... y zapatillas.

Zapatillas blancas.

Me las ha comprado el bueno de Ramiro, qué humillacion.

No son deportivas de disefo, sino zapatillas normales.

De esas que usa la gente para andar.

—Yo jamas habia caminado tanto en mi vida.

Respiro hondo.

No huelo mal.

El bafo si.

Algo entre lejia mal aclarada y tuberia antigua.

Me echo colonia sobre el cuello y decido que puedo hacer esto.

Suspiro.

Puedo ir al supermercado, comprar cuatro cosas, volver y
sobrevivir.

Hasta tengo una lista mental y todo.

—Bueno, vamos a ello.

Salgo del bafio con resignacion, cojo el bolso y salgo al pasillo.

Don Gato se queda mirandome desde la cama con la misma
expresion que tenia mi padre cuando le hablaban de ética fiscal:
perplejidad y desprecio.

Abro la puerta con cuidado, bajo las escaleras hasta llegar al
primer piso, porque yo no vuelvo a subir al ascensor del demonio y
entonces... ella aparece.

La vecina.

La de la bata.

La del cigarro.

La sefiora de las advertencias apocalipticas.

Ahora lleva una bata rosa con estampado de pinas, pantuflas
fucsias con forma de unicornio y unas gafas de lectura con la
montura torcida.



Pero écuantas batas tiene esta sefiora?

¢Ha bajado asi a la calle?

—¢A dénde vas, reina? —me suelta.

—A por foie y champan —respondo, sin perder la sonrisa.

—éSi? Pues al final de la calle tienes el Lidl. Si pillas oferta, igual
el champan te da para fregar el suelo.

—Perfecto. Asi hago dos cosas en una. Glamour y limpieza.

Nos quedamos mirando: yo con mi dignidad bajo minimos, ella
con el cigarro encendido en una de sus manos.

Por alguna razén, empieza a caerme bien.

—¢TU eres la nueva del 3°B, no? —pregunta.

—Depende. éQuieres denunciarme o invitarme a café?

—Todavia no lo he decidido —dice, soltando el humo por la nariz
—. Pero si me pisas el felpudo, te denuncio. Asi, por ir avisando.

Asiento con la cabeza, finjo cortesia y bajo las escaleras
restantes pensando que si algun dia escribo mis memorias, ella
tendra capitulo propio.

Fuera hace frio, de ese que se mete por las costuras de la ropa
barata.

Camino hasta el supermercado mas cercano con el paso de quien
jamas ha pisado uno sin maquillaje.

Cuando llego, siento que es como aterrizar en otro planeta,
porque yo no estoy acostumbrada a hacer estas cosas.

Mis padres han pagado a personas para que lo hagan por
nosotros.

Cojo una cesta y aqui empieza el verdadero reto.

¢Sobaos?

¢Galletas de marca blanca?

¢Chopped?

No entiendo nada.

Todo estd envuelto en plasticos tristes, las etiqguetas me hablan
en un idioma que no es el mio.

—Bajo en sodio, sin lactosa, con omega 3... —leo para mi.

¢Esto es bueno? ¢O me estan intentando envenenar con estilo?

Veo a una sefiora empujar un carrito con determinacion vy
comprar seis latas de atun en aceite.



La imito, porque si ella lo hace, debe ser correcto.

Compro lo mismo que ella y unas cuantas cosas mas, entre ellas
un paquete de espaguetis.

Tardo cuarenta minutos en hacer una compra de emergencia.

Salgo de alli con una bolsa en cada mano, los dedos marcados
por las asas y una revelacion interior: la pobreza pesa.

Emprendo el camino de vuelta sintiéndome un poco menos
humana, un poco mas fuerte y un poquito mas cercana a la Catalina
que no sabia quién era, pero esta dispuesta a descubrirlo.

O al menos a descubrir como funcionan los fuegos de la cocina.
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Cuando llego a casa es como si hubiera regresado de la guerra.

Una guerra en la que me han atacado con descuentos, luces
fluorescentes y decisiones imposibles.

¢Tomate triturado o frito?

¢Pasta de trigo duro o espelta bio?

¢Donde estan mis menus cerrados y sin esfuerzo?

Los echo de menos como se echa de menos a un ex toxico: con
rabia, pero con hambre.

Dejo las bolsas sobre la encimera pegajosa de este pisucho, que
tiene el mismo glamour que un taper olvidado en el fondo de la
nevera.

Miro el reloj: la una y media.

—Vamos a cocinar —digo en voz alta. No para convencerme a mi
misma, sino para que Don Gato piense que tengo el control.

Spoiler: es mentira.

Me mira desde su rincon con ojos de "esta tia se va a quemar las
cejas".

Pues todo es posible, porque no he cocinado en mi pufetera
vida.

Coloco las compras y, a continuacién, el plan es claro:
espaguetis con tomate.

Una receta tan sencilla que, en teoria, hasta un cactus podria
hacerla.

YO NO.

Me cuesta quince minutos descubrir como encender la maldita
cocina de gas, que parece salida de un episodio de Cuéntame.

Tengo una bombona de butano escondida en el mueble de abajo,
y cuando giro la ruleta, el fogdn suelta un petardazo que me hace
gritar como si hubiera pisado fuego real.



—¢Pero qué es esto? éUn ritual satanico?

Don Gato huye del susto.

A mi también me gustaria hacerlo si pudiera.

Pongo el agua a calentar y cuando por fin empieza a burbujear,
tiro los espaguetis enteros, sin partir ni nada.

Se salen de la olla y se quedan bailando como una instalacién
artistica fallida.

Meto una cuchara de madera y la uso para empujarlos.

La cuchara cruje, no preguntes por qué.

Después abro el bote de tomate y, al girarlo, me salpicd directo
en el jersey.

—Joder.

Respiro hondo y pienso en Cuca.

En este momento suena su voz en mi cabeza: “Carino, no pierdas
los nervios por salsa. Pierde los nervios por hombres. O por dinero.
La salsa, se lava.”

Me rio sola.

O lloro.

No sé.

Ambas cosas se parecen Ultimamente.

Y entonces... ocurre.

Al abrir el armario que esta bajo los fuegos de la cocina
buscando un plato en el que poner mi comida, veo algo moverse.

Primero es algo rapido.

Luego, unas patitas.

Y después, una cucaracha del tamafio de una aceituna gorda sale
disparada.

Grito.

Grito con el alma de una aristécrata que ha pisado barro con
tacones nuevos.

Grito como si la cucaracha tuviera intencidn de hacerme una
transferencia.

—iNO, NO, NO! —corro a buscar una zapatilla.

No encuentro ninguna.

Uso la cuchara de madera.

Fallo.



La cucaracha desaparece detras del frigorifico y yo me quedo en
el suelo, respirando de forma entrecortada, con salsa en el pecho y
dignidad bajo minimos.

—Necesito ayuda —dije.

Y eso, viniendo de mi, es como firmar un tratado de paz con la
clase media.

Salgo al pasillo, bajo los escalones a trompicones y golpeo la
puerta de la vecina porque es lo primero que se me ocurre.

Una.

Dos.

Tres veces.

Nada.

Justo cuando, desesperada, pienso en rendirme, se abre una
rendija.

Aqui esta...

La senora de la bata.

Con su cigarro.

Sus gafas.

Y una media sonrisa que me dice: “Te tengo, princesa.”

—¢Te pasa algo, reina? —pregunta.

—Necesito ayuda.

—¢Te ha pasado algo?

—Una cucaracha casi me mata, éte parece poco?

La sefiora suelta una risa histridnica que me hace fruncir el cefio
al instante.

—¢Qué? Estaba intentando cocinar y...

—éTU? éCocinar?

—Si. Estaba haciendo pasta y creo que me ha declarado la
guerra.

Se queda callada y me mira de arriba abajo.

A la mancha de tomate.

A mi cara desesperada.

—Bueno... —suspira—. Quien no llora, no mama, éno?

—Exactamente —asenti, avergonzada hasta decir basta.

—Bueno... veamos qué podemos hacer, te acompano.
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Cuando mi madre me decia de pequefia que no se puede juzgar
un libro por su portada, yo la ignoraba.

Porque, seamos honestas, hay portadas que gritan “no te
acerques”.

Como las de los libros de autoayuda con titulos tipo: Despierta a
la diosa que llevas dentro o, en este caso, como mi vecina del
primero B.

La mujer de la bata, la del cigarro eterno, la senora con actitud
de portera de discoteca pero sin discoteca, que me acompana hasta
mi nueva casa sin decir ni mu, sin preguntas, como si supiera que en
este momento yo no soy una amenaza, sino una causa perdida.

—Saca lo que tengas —dice, asi que yo le ensefio mi intento de
cocinar el plato de espaguetis y lo que he comprado en el super.

Ella no dice nada, solo alza una ceja.

—Bueno, no es un festin, pero se puede salvar.

En el rato posterior me ensena a cortar cebolla sin llorar
(respirando por la boca), a cocer pasta sin que se pegue (agua con
sal y un chorro de aceite, reina, no inventes), a freir el tomate sin
carbonizarlo y a no encender el gas como si fuera un lanzallamas.

Entre risas, golpes de cuchara y consejos que parecen sacados
de un libro de supervivencia urbana, empiezo a verla distinta.

—{T4 cdmo te llamas? —pregunto, cuando ya estamos
removiendo la salsa con aire de complices.

—Maruja.

—¢De verdad?

—Bueno, legalmente me llamo Maria Jesus, pero todo el mundo
me llama Maruja, asi que... Al final, una es lo que le dicen que es.

—Y qué eres?



—Una tia que ha vivido mucho y se ha callado poco —responde,
sonriendo por primera vez.

La invito a que se quede a comer conmigo, asi no me siento tan
sola.

—A esto le hace falta mucha agua, éeh?

—¢Agua? —pregunto.

—Limpiar, nena, aqui hay que limpiar.

—Oh —digo, asintiendo con la cabeza.

Después me cuenta que es viuda, que ha trabajado como
costurera durante muchisimos afios, que vive sola y que su Unica
hija se fue a Alemania con un informatico que habla tres idiomas y
ninguno de los que ella entiende.

Y que ahora... esta bien.

—Y td? —me pregunta, sin mirarme directamente.

—Yo... —trago saliva—. Yo lo he perdido todo.

—CY antes qué tenias?

—Todo.

—CY sabias usar una olla?

La miro.

Niego con la cabeza.

Ella sonrie.

—Entonces solo perdiste cosas. No lo importante.

Me quedo en silencio.

Porque no sé si quiero abrazarla, llorar o fingir que no me ha
tocado lo que acaba de decirme.

Seguimos comiendo en esta mesa que estd menos mugrienta
porque Maruja la ha limpiado con una servilleta mojada en agua.

La pasta con tomate y cebolla esta buena; le hemos echado un
poco de atun por encima y estamos bebiendo vino barato que sabe
a amistad sin etiquetas.

—¢Puedo preguntarte algo, Maruja?

—Lo que quieras.

—¢Por qué me ayudas?

—Porque ti me recuerdas a alguien que también se creia que lo
sabia todo... hasta que la vida le dijo: “bonita, espabila.”

Y brindamos.



Por la pasta, por la vida, y por la certeza de que a veces la
persona que mas necesitas es la que menos esperas.
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Esa tarde, después de la inesperada comida con Maruja, mi
nueva vecina me ayuda a limpiar toda la casa; incluso me presta sus
productos de limpieza para ello y me acondiciona con algunas cosas
que se me ha olvidado comprar como, por ejemplo, papel higiénico.

Deja de oler a sopa rancia y tuberia, aunque estos cuarenta
metros cuadrados todavia los piso con una sensacion extrafia, como
si hubiese cruzado un umbral sin retorno.

Ya no soy Catalina Ferrer, la heredera de nada.

Ahora soy Catalina Ferrer, inquilina con contrato por un mes y sin
plan.

Necesito dejar huella.

Don Gato me observa desde una esquina con cara de “éiqué
hemos hecho, humana?”.

Se acerca a su cuenco y olfatea el pienso nuevo.

—Es lo que hay, carifo —le digo—. O esto, o aprendemos a cazar
juntos.

Recuerdo la cucaracha de esa mafiana y me da repelus.

El gato maulla, pero no en plan mimoso, sino como si me
juzgara.

Me siento igual que cuando mi madre me preguntaba si ya me
habian dado las notas del instituto.

Un rato mas tarde ceno algo ligero.

Una manzana roja y un yogur blanco, porque tengo el estdmago
cerrado.

Nada gourmet.

Nada instagrameable.

Pero comestible.

Me pongo el pijama (bueno, una camiseta vieja de un ex que
dice "Keep it casual") tras darme una ducha con el Ultimo bote de



gel del caro que me queda y me meto en la cama de noventa como
si fuera una capsula de castigo.

Don Gato se acomoda junto a mis pies, pero no sin soltar un
bufido, como si dijera: “Mira que has tenido oportunidades en la vida
y has acabado aqui, conmigo, durmiendo encima de una colcha de
poliéster.”

Apago la luz.

Y ahora es cuando llegan los pensamientos.

Pero no los bonitos, los otros, esos que se meten por la rendija
del silencio y te hacen preguntas con voz de ex.

¢Y si esto ya no remonta?

¢Y si tu padre no vuelve nunca y se ha llevado tu vida entera en
una maleta de ruedas?

Y si te embargan también el alma?

¢Y si la cucaracha tiene amigos y planean un golpe de estado?

Y también estos:

éCuanto vale un rifidn en el mercado negro?

¢Se puede sobrevivir a base de café, orgullo y atun en lata?

¢Se puede ligar sin tener casa propia?

¢Ddnde estan mis cremas?

Mis cremas, joder.

Intento respirar y cuento ovejas.

Me quedo en la nimero tres porque empiezo a pensar en su lana
y si picaria si fuera mantita.

Intento visualizar mi futuro, pero cada vez que cierro los ojos
aparece el microondas sin plato giratorio.

Un simbolo.

Una amenaza.

Qué futuro tan negro.

Don Gato se mueve y se acomoda en mi cadera.

Y entonces, como si no pudiera evitarlo, susurro:

—Vamos a salir de esta. Te lo juro. O nos hacemos influencers de
ruina. Lo que salga primero.

No duermo del todo, simplemente floto entre el sueno y la
realidad como flotan los ricos cuando pierden el yate: sin rumbo,
pero con cierto porte.



A las seis de la mafiana me despierta el sonido de un camion de
la basura.

Y es en este momento, entre bolsas negras y claxon de recogida,
cuando sé con certeza que he tocado fondo y, contra todo
prondstico...

Sigo viva.
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Vuelvo a dormirme y un par de horas mas tarde no sé qué es lo
que me despierta antes: si el sonido estridente del teléfono o mi
propia pesadilla sohando que trabajo como basurera.

Estoy medio dormida, enredada en una sabana que ha perdido la
batalla contra mi cuerpo durante la noche, cuando el mévil empieza
a sonar de nuevo con la intensidad de quien tiene cosas serias que
decir.

Miro la pantalla.

Ramiro.

Maravilloso.

No han pasado ni veinticuatro horas desde que vivo aqui y querra
cerciorarse de que sigo existiendo.

No lo juzgo, que conste.

Deslizo para responder y me apoyo contra la almohada con el
movil pegado a la oreja y los ojos cerrados todavia.

—¢Catalina?

—Ramiro, ésabes que hay personas que tienen la fea costumbre
de dormir antes de que les cambien la vida otra vez?

—Escichame, no tenemos tiempo para dramatismos, diva. He
movido hilos. He llamado a gente. He ofrecido mi alma y
probablemente tu primer hijo a cambio de una oportunidad.

Abro los ojos de golpe.

—¢Qué has hecho, Ramiro?

—Te he conseguido una entrevista de trabajo.

—éUna qué?

—Trabajo. Empleo. Némina. Horario. Lo que hablamos, ya sabes.

—¢Y eso se come con tenedor o con cuchara?

—Catalina, es una empresa potente. Multinacional. Oficinas en
Madrid, buen ambiente. Y han aceptado entrevistarte hoy mismo.



Les he dicho que eres brillante, resolutiva y... bueno, que te han
pillado en un afio sabatico forzado.

—¢No les has dicho que mi mayor responsabilidad ha sido elegir
vino y stories destacadas durante los Ultimos afnos?

—No, por el amor de Dios. Ponte guapa. Llega puntual. Y por
favor, no hables de tu gato como si fuera una persona.

—iDon Gato merece respeto!

—iY tU un sueldo! Hablamos luego. Te paso la direccidn y la hora
por WhatsApp.

Y cuelga.

Me quedo un segundo en silencio.

Una entrevista de trabajo.

La primera de mi vida.

Quiero decir, entrevistas he tenido muchas: con disehadores,
madquilladores, ginecdlogos...

Pero esto es distinto, esto era real.

Apenas tengo tiempo de procesarlo porque alguien llama a la
puerta con tres golpecitos secos.

Me levanto y camino descalza hasta la puerta, pongo un ojito en
la mirilla y aqui estda Maruja con su bata del dia —hoy con
estampado de flamencos— y una taza con liqguido humeante en la
mano.

—¢Has sobrevivido a tu primera noche en Mordor?

—Sigo viva, aunque el colchon ha intentado asfixiarme en
suenos.

—Te lo dije. Esa espuma no es de fiar.

Me sonrie con esa mezcla de sarcasmo y ternura que empieza a
parecerme familiar.

—He hecho café. Bueno, café del bueno. Nada de capsulas. Esto
se hace con amor y cucharilla. éQuieres una taza?

—Si.

No lo dudo.

No por el café, sino porque... necesito que alguien me haga creer
que este dia puede ir bien.

Y si esa persona lleva puesta una bata de flamencos, pues
adelante.



Maruja baja a su casa a por otra taza de café y un platito con
pastas. Después desayunamos sentadas en mi micro saldén, mientras
Don Gato nos mira con desconfianza desde el radiador.

—CY ese meneo en la cara? —me pregunta Maruja.

—Tengo una entrevista de trabajo.

—iéTa?!

—Si. Al parecer la ruina me ha vuelto competente.

—Pues te diré una cosa, reina: El trabajo no mata, pero da una
mala leche los lunes que no veas.

Después de despedirme con una sonrisa y prometerle que no me
haré la muerta para no ir, me encierro en el bafio.

Y es entonces cuando comienza la guerra del espejo.

Rescato mi neceser con las pocas cosas de maquillaje que pude
salvar, sacudo mi melena y me aplico corrector como si fuera
pintura de guerra.

Me pongo mascara de pestafias con la precision de una
neurocirujana y selecciono el Unico conjunto decente que tengo vy
que puede funcionar:

Un mono negro sin arrugas (milagrosamente salvado del
embargo), pendientes pequefos pero con presencia y esos zapatos
que no duelen tanto si no respiro fuerte.

Me miro al espejo, ajusté la postura y respiro hondo.

—Catalina Ferrer. Primera entrevista. No llorar. No insultar. No
hablar de cremas.

Pausa.

—Bueno, pocas cremas.

Cojo mi bolso, me echo colonia y me observo una Ultima vez
antes de salir por la puerta, repitiendo mentalmente: No se nota que
estas perdida. No se nota que estas arruinada.

Pero, claro, no tengo ni idea de lo que va a suceder a
continuacion.

Agarrate, que vienen curvas.
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En mi vida he cogido el metro.

Lo digo sin vergiienza.

Bueno... con la suficiente como para no confesarlo en voz alta.

Pero esta manana, con los zapatos bien plantados, el poco
maquillaje que he podido utilizar y la dignidad colgando del Ultimo
hilo de esperanza, me veo obligada a enfrentarme a este agujero
infernal llamado transporte publico.

Ramiro, que me ha enviado la direccién de la entrevista y la hora
por WhatsApp, ha anadido de paso un mensajito:

“Catalina, si llegas tarde, me disuelvo en acido.”

Asi que aqui estoy: a las 10:33, frente a la entrada del metro
MAs cercana a mi nueva casa, con el corazén encogido y una tarjeta
de transporte recién comprada con uno de los billetes azules que me
dio Cuca.

—Vale —me digo frente a la maquina—. Esto no puede ser tan
complicado.

Spoiler: lo es.

No entiendo los colores de las lineas.

No entiendo los nimeros.

No entiendo por qué alguien ha decidido que cambiar de tren
significa caminar por tuneles oscuros con olor a humanidad
exprimida.

Y entonces, sin saber cdmo, acabo en la linea equivocada.

En direccion contraria.

Y no en “me bajo en la siguiente” equivocada. No.

En “épor qué estoy en Vallecas si iba a Nuevos Ministerios?”
equivocada.



Miro el reloj.

Las once.

Mi entrevista es a las once y media.

Tragedia.

Sudo, pero solo por dentro.

Por fuera, mantengo el tipo.

El maquillaje esta sufriendo; mi corazén, que late frenético,
también.

Y entonces, como el caos llama al caos, me tiembla el movil en la
mano.

Sin pensarlo, marco.

Cuca.

Mi Unica esperanza.

Mi consejera espiritual.

Mi diosa del desproposito.

—iMi amor! —contesta con su tono habitual de diva de los
setenta—. ¢Estas llamando desde la carcel o desde el altar?

—Cuca, estoy en el metro.

—(Estas donde?

—En el metro. Bajo tierra. Rodeada de gente. Huele a... cosas.
No sé cdmo explicarlo. Me he perdido.

—¢Te han drogado? éTe han robado?

—No. Solo me he confundido de linea.

—¢Linea? ¢Pero eso no va con ruedas?

—iCuca! iEsto es serio! Tengo una entrevista de trabajo y estoy
en el fin del mundo.

—-_Y llevas bragas bonitas, al menos?

Me detengo.

Respiro.

Hay un tipo tocando el acordedn a escasos metros, una nifa
llorando y una sefiora gritandole al aire.

—Cuca, me estoy descomponiendo.

—Mi amor, recuerda lo que te ensefié. Lo importante no es a
dénde vas, es como llegas.

—¢Tarde, perdida y con los pies llenos de polvo del subsuelo?



—No, no. Con la cabeza alta y el culo apretado. Esa es la postura
del éxito.

La odio.

La amo.

Quiero abrazarla, pero también colgarle el teléfono.

—CY si no llego?

—Llegaras. Y si no, finge una catastrofe natural. Un incendio, un
parto multiple, algo dramatico. Pero ti no te presentas como una
cualquiera. Tu llegas como una estrella que brilla hasta en el metro.

—Cuca... llevo la poca mascaras de pestafias que me queda y me
lloran los ojos.

—Pues que se note el drama, carifo. iQue parezcas una viuda de
pelicula turca!

—Te odio.

—Y yo a ti. Ahora anda, encuentra esa empresa, sécate el sudor
y recuerda: nadie contrata a una mujer que parece confundida. Asi
que sonrie como si fueras la directora general y ten la decencia de
disimular que no tienes ni idea de lo que haces.

Cuelga.

Cuca siempre cuelga primero, como si fuera una despedida de
telenovela.

Lo que no sé es cdmo he conseguido algo de cobertura aqui
abajo.

Respiro y me bajo en la estacibn mas cercana que suena
minimamente familiar.

Busco la salida y corro por calles que no conozco.

Paso por delante de un bar que huele a churros y me dan ganas
de romper a llorar.

Me arreglo el pelo mientras camino, me muerdo el labio para que
se pongda rojo y vuelvo a mirar la direccién en Google Maps.

No estoy lejos.

Camino un poco mas y llego.

A las once y cincuenta y cuatro minutos.

Pues tardisimo, joder.

Edificio.

Puerta giratoria.



Recibidor con marmol y cristal y recepcionistas que parecen
sacadas de una agencia de modelos en practicas.

Me miro en el reflejo del ascensor, ajusto los hombros, subo la
barbilla y recito en voz baja:

—Obijetivo: conseguir este maldito trabajo. Por Don Gato. Por
Cuca. Por los pocos euros que me quedan. Por todo lo que he
perdido. Y por todo lo que aln me niego a soltar.
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Los ascensores de los edificios elegantes tienen esa extrana
capacidad de hacerte sentir que estas en el lugar correcto... aunque
vayas a una entrevista con el estdmago encogido y una pestana a
punto de despegarse.

Este huele a madera cara y ego.

El ascensor se para y trago saliva costosamente, intentando
quitarme de la cabeza el recuerdo del ascensor de mi edificio.

Se abren las puertas y es entonces cuando lo veo entrar.

EL.

Traje gris oscuro.

Camisa blanca.

Reloj de esos que no ensefan la hora, sino el poder adquisitivo.

Pelo ligeramente desordenado de forma estudiadamente sexy.

Y unos 0jos que me suenan, pero que no termino de ubicar.

Camina con esa seguridad molesta de los hombres que lo tienen
todo bajo control.

Nos cruzamos.

Me mira.

Yo también.

Un microsegundo de contacto visual.

Chispas.

O quiza es solo electricidad estatica.



Yo qué sé.

—Buenos dias —dice él, con una media sonrisa que parece tener
doble filo.

Aprieto el bolso contra mis costillas, conteniendo una nausea.

Lo observo de nuevo y se me congela la sangre.

Ahora si lo reconozco en medio segundo.

Mateo Escassi.

No me hace falta oir su voz de nuevo para saberlo.

Ese porte, esa cara de “soy el mejor en todo lo que hago y lo
sabes”, esa seguridad arrogante que me revolvia el estbmago en el
instituto.

Y ahora, de golpe, lo tengo a un metro.

En un ascensor.

Con las puertas cerradas.

Me clavo los tacones al suelo como si pudiera defenderme con
ellos.

No le digo nada, me hago la sueca, pero por dentro, mi cerebro
grita: ¢En serio? ¢EI? éAqui? éHoy? éAhora?

—_¢Planta doce? —pregunta, pulsando el botdn sin mirarme.

Su voz suena mas grave.

Mas madura.

Mas... asquerosamente perfecta.

—Si —respondo, sin mirarlo.

No se merece ni una ceja levantada.

El capullo que me hacia la vida imposible en secundaria.

El tipo que me robaba el sitio en clase y las ganas de existir.

El que me llamaba “reina del drama” cuando aldn ni siquiera
sabia que lo seria.

El imbécil que siempre tenia algo que decir... y nunca era bonito.

—¢Primera vez en el edificio? —insiste.

—¢Se nota?

—Un poco. Tienes cara de “édonde cofio me he metido?”.

—Y t0 tienes cara de que sabes demasiado para un dia entre
semana.

El se rie.



Tal como lo hacia en el instituto cuando se metia conmigo
delante de todos.

Porque si, Mateo me hizo la vida imposible durante afios.

Y no en plan “te molesto porque me gustas”. No.

El era el tipico nifio que lo tenia todo: carita de bueno, notas
brillantes, padres perfectos y un talento especial para hacerte sentir
una mierda... sin levantar la voz.

Me escondia los libros.

Me cambiaba el nombre en la lista para que la profe me llamara
“Catalina la fina”.

Una vez pegd una compresa en mi mochila.

Con alas.

Abierta.

Toda la clase se rio.

Yo quise morirme.

Y ahora esta aqui, con barba de anuncio de perfume y esa
mirada que lo atraviesa todo.

Me mira de reojo.

Yo también, aunque solo un poco.

Solo para confirmar que no ha empeorado.

Spoiler: no ha empeorado.

Ha mejorado.

Mucho.

Y eso me da mas rabia todavia.

—¢Entrevista? —pregunta, sin quitarse esa sonrisita.

—Si.

—¢Nerviosa?

—Mas por si el ascensor se queda atrapado contigo que por lo
que me espera arriba.

El vuelve a reir.

Yo no.

No le doy el gusto.

No después de haber tenido que ir al instituto con miedo de que
me escondiera los zapatos de gimnasia otra vez.

—¢Trabajas aqui? —pregunto, fingiendo interés mientras
contengo las ganas de meterle el tacon en el culo.



—~Algo asi.

—Ah —atino a decir.

—Tranquila, ira bien —me dice.

—Estoy un poco fuera de mi habitat.

—CY cual seria ese habitat?

—Normalmente suelo estar mas cerca de un brunch con vistas
que de una sala de espera con plantas estresadas. Seguramente es
lo que me espera cuando las puertas de este ascensor se abran.

Otra sonrisa.

Y entonces, se me acerca un paso.

¢Es que no se acuerda de mi, el muy imbécil, o qué pasa?

—Pues bienvenida a la jungla, princesa.

¢Perdona?

¢Princesa?

¢Estamos en 2007 o qué?

—¢Te has aprendido eso en un curso de liderazgo o lo usas con
todas? —replico, alzando una ceja.

—Solo con las que parecen que van a comerse el mundo... pero
se han puesto los zapatos equivocados para hacerlo.

Miro mis tacones.

El también.

—Sabes mucho de zapatos.

—Y tU sabes poco de disimular el miedo.

Qué hijo de...

Boom.

Una punzada en el ego.

Ding.

Planta doce.

—Bueno, suerte.

Las puertas se abren y él me deja pasar primero.

Caballero, como siempre.

Asqueroso, como nunca ha dejado de serlo.

Lo pierdo de vista mientras camino y me arde el estdmago.

Me encuentro con una recepcion enorme, de esas que huelen a
café caro y tienen plantas que no parecen de verdad pero si lo son,
porque en estos sitios hasta la vegetacidon es competente.



—Buenos dias —me dice la recepcionista con una sonrisa tan
perfecta que me dan ganas de preguntarle si la ha practicado frente
al espejo.

—Hola, vengo para una entrevista. Catalina Ferrer. Lamento la
tardanza, habia mucho atasco —miento.

—Claro, Catalina. No te preocupes, vamos con un poco de
retraso, puedes esperar alli —me indica un pequefio sofa minimalista
de esos que son mas decoracidon que asiento.

Asiento con la cabeza, conteniendo las ganas de limpiarme el
sudor de la frente.

iQué bien que vayan con retraso!

Me siento como una reina arruinada, es decir: recta, elegante,
con las piernas cruzadas pero la ansiedad desatada, porque el
pasado me late entre las costillas.

Y lo peor de todo: no tengo ni idea de que ese cabron con
traje... es mi nuevo jefe.
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Mateo

Catalina Ferrer.

Una recomendacion directa de Ramiro, mi exabogado y uno de
los pocos tios que aun se toman la vida con cierto sentido del deber.

Me dijo que la chica necesitaba una oportunidad. Que era lista,
espabilada y que venia de buena familia.

Lo aprobé sin pensar, tengo demasiadas cosas en la cabeza.

Hay un marrén monumental en la empresa: el proyecto de Dubai
se tambalea, los socios italianos no paran de poner pegas Yy las cifras
del Ultimo trimestre son como una bofetada con la mano abierta.

Mi empresa esta haciendo aguas.

Y necesito fuego nuevo.

Gente que no venga ya contaminada por la politica interna de
este nido de egos.

Una recomendacién personal y una cara nueva es justo lo que
buscaba.

Pero entonces... entré en el ascensor.

Y todo lo demas desaparecio.

La vi.

Alta.

Delgada.

Pelo largo y castano con matices dorados.

Labios pintados, mirada segura, aunque se notaba que iba
tragando nervios.

Y de pronto, la realidad me golped: era ella.

Catalina Ferrer.

La nifia de papa.

La intocable.

La que se sentaba en primera fila y olia a perfume caro antes de
que supiera lo que era el deseo.



La que me miraba como si yo fuera un insecto...

Recuerdo como me burlaba de ella, si.

Como la llamaba "reina del drama".

Como le escondia las cosas, como le hacia bromas pesadas.

Pero no lo hacia por crueldad, lo hacia porque no sabia cdmo
tenerla cerca sin que me doliera.

Catalina era todo lo que yo no era.

Rica. Intocable. Siempre impecable.

Y por alguna razén, me jodia.

Y ahora esta aqui.

En mi empresa.

En mi ascensor.

Y no tiene ni idea.

Me acerqué un poco.

Jugué.

No me presenté.

Solo tanteé la situacion.

Le lancé una frase.

Ella me contestd con otra alin mas afilada.

Comprobé que no ha perdido ni el caracter, ni el veneno.

—¢Entrevista?

—Si.

—¢Nerviosa?

—Mas por si el ascensor se queda atrapado contigo que por lo
que me espera arriba.

Sonrio.

No puedo evitarlo.

La Ferrer no se ha rendido.

Y eso me gusta.

Quiza mas de lo que deberia.

Cuando se abren las puertas del ascensor Catalina entra en la
sala de recepcidn sin saber a quién va a encontrarse escasos
minutos mas tarde.

Sin saber que el nifio que le pegd una compresa en la mochila y
la llamé pija de plastico ahora es el jefe de una multinacional en
crisis.



Y que la va a entrevistar.

Yo vuelvo a mi despacho, cruzando miradas con compaheros que
no saben ni la mitad de lo que ocurre detras de mis sonrisas.

Cierro la puerta.

Me apoyo contra la mesa.

Respiro hondo.

No tengo ni idea de qué cofo estoy haciendo.

Pero hay una cosa clara: Catalina Ferrer va a trabajar aqui.

Y no por compasion.

No por venganza.

Porque si alguien puede remover todo este embrollo, sacudir las
cosas Yy desquiciar a los egos que me rodean es ella.

La nifa rica que me miraba con asco.

La mujer que ahora me mira como si h0O me reconociera.

La que me odia con estilo.

La que entra en mi empresa como una bomba de relojeria con
labios rojos.

Bienvenida a mi mundo, princesa.

Vamos a ver de qué estas hecha.
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Catalina

El pasillo parece mas largo de lo normal cuando me avisan de
que ya puedo entrar al cubiculo donde acontecera la entrevista,
como si supiera lo que me espera al final.

Camino despacio, con los tacones marcando el suelo de marmol
con cada paso, una coreografia de poder ensayada en mil eventos
de cdctel.

Respiro hondo.

Pienso en Cuca.

Pienso en Don Gato comiendo pienso barato.

Pienso en el metro.



No. Mejor no pienso en el metro.

Me ajusto el cinturdn del mono negro.

La tela cae perfecta.

El maquillaje sigue intacto, o al menos eso creo.

La compostura... mas 0 menos.

Llego frente a la puerta con el nUmero 3, justo donde me ha
indicado la recepcionista.

La sala donde se supone que voy a convencer a un desconocido
de que me contrate, a pesar de no haber trabajado en mi vida ni
media jornada en Zara.

Toco una vez.

Escucho un "adelante" al otro lado que me contrae las tripas.

Abro la puerta.

Y el mundo se me cae encima con la elegancia de una lampara
de arana.

Alli esta.

Mateo.

Sentado al otro lado de la mesa.

Sonriendo.

Coémodo.

Esperandome.

El

El del ascensor.

El imbécil del instituto.

El que me convertia en el hazmerreir de la clase solo con una
frase.

El que me llamaba Catalina la fina, mientras me pegaba chicles
en la silla.

Lo miro.

El me mira.

No dice nada.

Solo me invita a sentarme con una mano extendida y esa sonrisa
de lobo que siempre me ha dado ganas de lanzarle algo a la cabeza.

—Catalina Ferrer —dice, con voz firme, como si no supiera
exactamente quién soy desde el minuto uno.

Gilipollas.



—Mateo —respondo, sin disimular el veneno en mi voz—. Qué
sorpresa tan... innecesaria.

—Me alegra verte. Otra vez.

—TU también me has reconocido. A mi no. Pero estoy trabajando
en mi capacidad de fingir.

El se rie.

Por supuesto que se rie.

El muy idiota disfruta.

—¢No te lo esperabas? —pregunta—. Llegas tarde, por cierto.

—¢Encontrarme contigo? Ni en mis peores pesadillas.

Ignoro lo de que llego tarde, muerta de verglienza que disimulo
bastante bien, o eso espero.

—Qué halagador.

Me siento, cruzo las piernas y clavo los tacones en el suelo como
Si eso pudiera anclarme a algo que no sea el deseo de salir
corriendo.

El se reclina hacia atras.

Esta tranquilo, dominante, como si estuviéramos jugando al
ajedrez y él ya llevara cinco movimientos de ventaja.

—éSabes por qué estas aqui? —pregunta.

—Imagino que para que me humilles con contrato fijo.

—No. Para ofrecerte una oportunidad.

—¢T0? éOfrecerme algo?

—El mundo da vueltas, Catalina.

—Si, pero no pensaba que me llevarian de vuelta a secundaria
con moqueta de oficina.

El me lanza una mirada que no logro descifrar del todo.

Hay ironia, pero también algo mas: una chispa, un recuerdo, un
silencio compartido que ninguno de los dos quiere desenterrar.

—Por qué quieres este trabajo? —pregunta, con voz de
entrevistador profesional, como si esto fuera una entrevista
cualquiera y no estuviéramos sentados sobre un campo de minas
emocional.

—Porque no tengo alternativa, necesito un sueldo. Si no me
contratas, tendré que hacerme youtuber de cocina sin cocina.

—Interesante.



—¢Te parece gracioso?

—Me parece... honesto. Y tu nunca fuiste buena mintiendo.

—Y tu nunca fuiste bueno callandote.

Silencio.

Solo unos segundos.

Suficientes para que ambos sepamos que esto no va de
curriculums ni de habilidades.

Va de otra cosa: de pasado, cuentas pendientes, algo que ni
siquiera sé si quiero entender.

Mateo cierra una carpeta, apoya las manos sobre la mesa y dice:

—Estas contratada.

—¢Perdona?

—Empiezas el lunes que viene a las nueve. Puntualidad,
discrecion y nada de venganzas personales, espero.

—CY si no quiero?

—Entonces vuelve a... donde sea que estés metida —dice
haciendo un movimiento altivo con una de sus manos—. Aunque
dudo que te quede tan bien como este despacho.

Me levanto despacio, recojo mi bolso y lo miro a los ojos.

—¢Por qué lo haces?

—¢Darte trabajo?

—Darme espacio en tu terreno.

—Porque tengo curiosidad. Y porque creo que puedes ser Util.

—CY si no?

—Entonces al menos me divertiré viéndote intentarlo.

Sonrie.

Yo no.

No le doy ese gusto.

Salgo de la sala con el corazdn latiéndome en las costillas y el
orgullo arrugado como una camiseta mal doblada.

No sé qué es esto.

No sé si es una oportunidad o una trampa.

Pero si sé algo: Mateo Escassi acaba de darme acceso a su
mundo.

Y lo que no sabe es que pienso usar cada segundo para colarme
hasta el fondo...



y tumbar su castillo desde dentro.
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Cuando suena el portero automatico y Cuca me abre sin
preguntar quién es, ya sé que esta de buen humor.

Eso, o se ha vuelto a olvidar de que vive en Madrid y no en un
palacio del siglo XVII.

Subo en el ascensor de su edificio antiguo, que se mueve como
Si necesitara terapia y un par de Valiums.

Llego al atico y me recibe una puerta color vino tinto con un
llamador dorado en forma de ledn.

—iCatalina, carino, estas horrible!

—Gracias, abuela. Tu también estas radiante de desdén.

Me abraza con fuerza; ese tipo de abrazo que huele a laca,
Chanel N°5 y ginebra en fase de evaporacion.

Cuca siempre huele a drama de alta gama.

—Ven, que he preparado gin tonic. Nada de llorar con agua. Las
mujeres de nuestra familia no hacemos eso.

Entro en su saldn, que es una especie de museo barroco con
tendencias disco: fotos enmarcadas de ella en bata de plumas,
retratos en blanco y negro de “sus anos dorados”, y un cojin con la
frase bordada “La dignidad no se embarga”.

No estoy segura de si lo comprd o se lo mandd mi padre.



Sigue en fuga, por cierto, no he tenido noticias de él, ni tampoco
de mi madre.

Nos sentamos.

Ella me pasa el gin tonic y yo lo agarro como si fuera un flotador
emocional.

—Y bien? éQué ha pasado? Cuéntame todo. éTe han ofrecido
casarte con un millonario tailandés? ¢éTe han confundido con una
princesa saudi?

—He conseguido el trabajo.

—¢Lo ves? Eso se llama reinventarse.

—Mi jefe es Mateo Escassi.

Cuca se detiene, da un sorbo del gin y me mira por encima de
las gafas.

—éMateo Escassi? ¢Ese que te hacia la vida imposible en el
instituto?

—EIl mismo.

—iAy, qué maravilla!

—¢Maravilla? éEstas bien? éTe ha dado un ictus y lo estds
celebrando?

—~Catalina, mi vida, escichame bien. Eso no es casualidad. Eso
es el universo sirviéndote la revancha en bandeja de plata con hielos
y rodajita de lima.

—No es una revancha, Cuca. Es una tortura.

—Entonces conviértela en dpera. Sufre, pero con estilo. Y si vas a
llorar... que sea con rimel waterproof.

Bebo un trago. El gin tonic estd mas fuerte que mis ganas de
Vivir.

—No lo entiendo. éPor qué éI? éPor qué ahora?

—Porque el karma no siempre llega para castigarte. A veces llega
para reirse en tu cara... y obligarte a espabilar.

Me encojo en el sofa.

Me siento pequefia, vulnerable y odiando cada centimetro de
fragilidad que se me escapa por los poros.

Cuca me mira, mas suave esta vez.

—Mira, nena: a ti te criaron para ser una esposa perfecta, una
sefiora bien, una Catalina de escaparate, pero eso ya no existe.



Ahora eres libre, aunque duela. Y con esa libertad puedes hacer dos
cosas: desaparecer... o convertirte en la jodida reina de tu propia
historia.

—Quiero hundirlo, Cuca. Quiero hacer que su empresa se venga
abajo, por todo lo que me hizo pasar.

—Pues hazlo. Pero que no se te note. Sonrie mientras lo haces.
Que crea que te estas enamorando mientras le quitas las columnas.
Y mientras tanto, el dinero te va a venir muy bien. Claro, has pasado
de comer caviar a yakisoba en agua... esas cosas se notan.

—No me estoy enamorando —aclaro, porque équé diantres dice?

—Eso lo sabremos en el capitulo veinte, carifio.

La odio.

La adoro.

La quiero encerrar en una caja fuerte y sacarla solo cuando mi
autoestima esté a punto de morir.

Termino el gin tonic.

Ella me pinta una una del pie con esmalte rojo, porque dice que
el rojo da poder.

Y cuando me voy, me da un beso en la frente y susurra:

—Matalo. O amalo. Pero hazlo bien.

Salgo de su casa como quien ha pasado por una sesidon de
terapia, moda y macumba. Todo en uno.

No tengo claro qué quiero.

Solo sé que Mateo no tiene ni idea del huracdn que ha
contratado.
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Salgo del edificio de Cuca con la sensacion de que he hecho un
pacto con el diablo.

Uno atractivo, con traje bien planchado, y una sonrisa que
deberia estar regulada por ley.

Los tacones me duelen, el rimel me pesa y tengo las emociones
hechas puré, pero la espalda recta.

Siempre.

Camino sin rumbo claro; solo quiero alejarme, respirar y fingir
que no acabo de ser contratada por el hombre que me jodié la
adolescencia.

Justo cuando me acerco a una terraza con sombrillas tristes y
sillas de metal medio cojas, vibra el movil.

Ramiro.

Claro.

Mi abogado.

Mi salvador.

El responsable involuntario de este horror.

Inspiro y me pongo la voz de “todo va genial aunque esté a
punto de explotar”.

—¢Ramiro?

—iCatalina! ¢Y bien? éComo ha ido?

—Muy bien.

—¢Muy bien en plan “lo he conseguido” o en plan “me he fugado
por la ventana del bano”?

Respiro hondo mientras me siento en una de las sillas.

Instantes mas tarde miro al camarero y le pido una Coca-Cola sin
hielo. Ya estoy bastante fria por dentro.

—Muy bien en plan lo he conseqguido —digo—. Una entrevista
encantadora.



—¢Encantadora? éTU? éCon alguien que no te conoce? {Qué te
has tomado?

—Ramiro, reldjate. He sido un encanto. He hablado de mi
“interés en aprender”, de mi “capacidad de adaptacién”, y hasta he
mencionado “trabajo en equipo” sin vomitar —miento.

—Y te han dicho algo? {Te han dado respuesta?

—Si. Estoy dentro.

Silencio al otro lado.

Me lo imagino echandose hacia atras en su silla, con los ojos
como platos.

—iCoOmo que estas dentro?

—Me han contratado. Empiezo el lunes. A las nueve.

—éQué has hecho? éLe has ofrecido un rifdn y un posado en
bikini?

—No seas burro.

—-CY el jefe? ¢Lo has conocido?

—Un tipo muy formal, muy serio. No recuerdo su nombre, la
verdad... estaba demasiado concentrada en no sudar y responder de
forma correcta a las preguntas.

Mentira.

Lo vi demasiado.

Lo escuché demasiado.

Y lo odié... como si no hubiera pasado el tiempo.

—Pues me alegro, de verdad. Y tu, ébien? éCdmoda? éContenta?

—Ramiro... estoy perfecta.

Le sonrio al mdvil aunque él no me vea.

—éSegura?

—Si.

Estoy segura, obvio.

Segura de que acabo de meterme en la boca del lobo con
tacones y eyeliner.

Y segura de que no voy a decir nada de lo que tengo en mente.

Ni hoy, ni mafana.

Ni @ Ramiro, ni a nadie.

Porque si algo he aprendido de Cuca es que la venganza se sirve
fria, bien peinada y en horario de oficina.



—Pues enhorabuena, Ferrer. Lo has conseguido. Ahora, a
aguantar.

—Si —respondo.

Nos despedimos y colgamos.

Apoyo el moévil en la mesa, respiro hondo y pienso: lo he hecho,
he mentido. Y, ademas, con estilo.

No le he dicho que Mateo Escassi es mi jefe.

Ni que tengo ganas de arrancarle los pelos de las cejas con una
pinza oxidada.

Ni que parte de mi quiere hacer que su vida se vuelva tan
incomoda como fue la mia durante afios.

No le he dicho nada.

Porque hay batallas que se planean en silencio.

Y Catalina Ferrer no ataca a gritos.
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El primer dia de trabajo huele a café quemado y nervios con
eyeliner.

También a sudor ajeno, pero intento no pensarlo demasiado.

Llego a la oficina a las 8:52. Puntual, pero con margen para
recuperar la dignidad si algo se me cae antes de fichar.

He elegido el look con mas precision que una boda real: pantalén
de pinza negro, camisa blanca ligeramente abierta, americana
estructurada y tacones que gritan “sé caminar sobre cadaveres
emocionales”.

Todo cortesia de Maruja, quien tiene todo un armario lleno de
cosas de su hija emigrada a Alemania.

La recepcidon me saluda, me pasan una tarjeta, me ofrecen una
sonrisa cortés y luego me ignoran.

Perfecto.

Subo en el ascensor con tres personas que no me miran.

Agradezco el anonimato.

En la planta 12 me recibe el caos disfrazado de oficina funcional:
mesas, ordenadores, papeles, tazas con frases motivadoras tipo
“Hoy es un buen dia para no llorar delante del jefe”, un cuadro
abstracto mal colgado y un silencio tenso que se rompe con el
traqueteo de mi tacon.

—Hola —digo con tono educado.

Una mujer de unos cuarenta, pelo rubio platino al limite del
cartdn, mofio tirante que le sube las ideas y las ganas de vivir, piel
tan blanca como la leche desnatada y un eyeliner tan afilado como
su tono de voz me mira por encima de las gafas.

Va vestida de gris de los pies a la cabeza, como si se hubiese
fusionado con el mobiliario.

—¢Eres la nueva? —pregunta sin dejar de teclear.



—ESso parece.

—Silvia —se presenta con voz seca.

—Catalina.

—Ya.

Fin de la conversacion.

Me senala un escritorio al fondo.

Me siento, miro alrededor e intento no parecer impresionada por
lo cutre del entorno.

Spoiler: estoy horrorizada.

Justo cuando me acomodo, aparece un chico alto, flaco y con el
pelo rizado un poco desordenado.

Santiago.

Gafas con montura transparente, sonrisa facil, y unos ojos
marrones tan calidos que parece imposible que no haya crecido con
abuela gallega y croquetas de premio.

—Hola. éTu eres... Catalina?

—Si.

—Santi. Soy el becario. O como me llaman aqui: “el que hace
todo y cobra nada”.

Viste un polo color mostaza que no le favorece, pero él lo lleva
como si fuera de Gucci.

Lo adoro en tres segundos.

Entonces aparece una mujer con andares rapidos, gafas gruesas
y una coleta desordenada que no disimula sus ganas de contarlo
todo.

Loli.

Cuerpo menudo, piel morena, labios finos que se mueven incluso
cuando no habla. Lleva un colgante con forma de corazén y un boli
bic enganchado al escote.

—¢TU eres la nueva, carifio?

—Si. Catalina.

—Loli. Aqui nadie se muere trabajando, pero hay que parecer
ocupado. ¢Entendido?

Huele a colonia fresca. Tipo la de mi tia del pueblo, pero con
experiencia en espionaje.



Seguro que sabe el nombre completo de todos los becarios desde
1997.

Y por ultimo, aparece Alonso.

Altura media, algo fonddn, con barba perfilada, gafas de pasta y
una camisa azul celeste que ya le pide ayuda por las costuras.

Tiene el tono de voz de un comercial de aspiradoras: enérgico,
amable, un poco pesado.

—iCatalina! iEncantado! iSoy Alonso, tu superior directo!

Su mano sudada y el entusiasmo sobreactuado me dan mas
miedo que Mateo.

—Estamos felices de tenerte aqui. Esta es una empresa dindmica,
con retos, y sobre todo... con equipo humano. iEl corazdn de la
firma!

No le creo ni una palabra, pero sonrio igual. Como buena actriz
de oficina nivel basico.

Y entonces, como si alguien hubiera dicho su nombre en voz
baja, entra él.

Mateo.

Camisa blanca. Reloj caro. Cara de lunes sin disculpas.

Camina por la oficina como si fuera suya.

Claro, joder, es que lo es.

Ni me mira.

O si, pero disimula.

Yo también.

Nos ignoramos como adultos funcionales que guardan cicatrices
con chaqueta.

—Buenos dias —dice.

—Buenas —respondo, sin levantar la vista de mi pantalla
apagada.

Se encierra en su despacho sin mas.

Silencio.

Y luego Silvia murmura:

—Cuando él estd, todo el mundo parece mas eficiente.

—éPor miedo o por deseo? —pregunta Loli con una sonrisa
torcida.

—Ambas —responde Santi.



Yo no digo nada.

No puedo.

Estoy demasiado ocupada intentando parecer que sé usar Excel.

Horas mas tarde, cuando termina mi turno, llego al piso con los
pies en carne viva y el alma encogida.

Don Gato me recibe con su clasica indiferencia pasivo-agresiva.

Le cambio el agua, le pongo pienso, me quito los tacones y miro
la lavadora como si fuera un acertijo dejado por algin dios cruel.

Abro la puerta redonda, meto la ropa sucia (que huele mas a
desesperacion que a sudor), echo el detergente en el hueco que
creo correcto, porque Maruja me ensefd dias atras, Yy elijo un
programa al azar.

Uno que pone “rapido”.

Error.

Maruja nunca habria elegido ese programa.

A los tres minutos, escucho un sonido muy parecido al de la
venganza.

Una especie de glub glub gggzzzzzz shhh que no deberia estar
pasando en ningun electrodoméstico legalmente homologado.

Me acerco y entonces lo veo: agua brotando por debajo de la
lavadora.

—No. NO. No me hagas esto —murmuro, cayendo de rodillas
frente al aparato como si fuera una victima de guerra.

Intento apagarla.

Nada.

Pulso todos los botones.

Nada.

El agua sigue saliendo.

Agarro una toalla, pateo una fregona inexistente, me deslizo y
me mojo los pantalones.

Don Gato me observa desde la encimera como si esto confirmara
lo que siempre ha sospechado: estoy en fase de decadencia total.

Y justo entonces, suena el timbre.

Abro la puerta y, gracias al cielo, encuentro a Maruja tras ella.

Bata de leopardo.

Cigarro en mano.



Rulos puestos.

Cara de haber vivido mas guerras que una novela de Pérez-
Reverte.

—¢éHa llegado el Nilo a tu casa? Venia a preguntarte qué tal tu
primer dia como una ciudadana de a pie.

—Mi lavadora me odia.

—Carino, eso no es una lavadora, es un monstruo doméstico con
complejo de fuente ornamental.

Entra sin pedir permiso, se remanga la bata y deja el cigarro en
el alféizar de la ventana de la cocina.

No tarda en echar mano a todo: desconecta cables, abre una
rejilla secreta que yo no sabia que existia y mete una bayeta como si
fuera la teniente O'Neil.

—¢Como sabes todo esto? —pregunto, anonadada.

—Estuve casada con un imbécil que también soltaba agua por
todas partes. Aprendi a sobrevivir.

—Yo no. Yo me estoy ahogando en veinte litros de agua con
suavizante barato.

—Y qué? Hoy es la lavadora, mafiana sera el jefe, pero para eso
estamos las mujeres: para no morir en la primera inundacion. Ni en
la segunda tampoco.

Me mira y en sus ojos hay algo que reconozco: compasion,
experiencia y ese tipo de ternura ruda que solo dan los ahos.

—Gracias —digo, bajito.

—No me des las gracias, chiquilla. Dame un gin tonic.

Reimos.

Ella se queda conmigo un rato, sentada en una silla coja mientras
yo recojo el desastre y le cuento cdmo ha ido mi primer dia.

Después me habla de su hija y de como a veces echa de menos
vivir con alguien.

Y yo... no lo digo, pero también.

Cuando Maruja se marcha de mi casa, la lavadora ha dejado de
hacer ruido, la cocina vuelve a ser cocina, Don Gato se acomoda en
una toalla seca y yo siento, por primera vez desde que empezo esta
locura, que no estoy del todo sola.
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El segundo dia de trabajo es como la segunda cita con un ex: ya
sabes a lo que vienes, pero todavia conservas una pequeiia ilusién
de que todo haya mejorado magicamente.

No ha mejorado.

La cafetera sigue rota, la luz blanca de la oficina me hace parecer
una apariciéon mariana y Silvia me saluda con un “buenos dias” que
suena a “muérete despacio”.

—Hola, Catalina —dice Santi cuando llego a mi escritorio—. Hoy
estas... no sé... muy ejecutiva.

—Traduccién: hoy no parezco tan perdida como ayer.

—EXxacto.

Me ofrece un donut que en un primer momento rechazo por
dignidad, pero el cual acabo aceptando veinte minutos después por
desesperacion.

Alonso aparece con su entusiasmo plastificado, camisa nueva y
ojeras que le delatan.

—Equipo, hoy va a ser un gran dia. iEstamos a punto de cerrar
una propuesta importante!

Todos asienten con la cabeza como si de verdad entendieran
algo.

Yo no.

Estoy demasiado ocupada luchando con un Excel que parece
salido del infierno.

Loli se me acerca con un boli entre los dientes y un post-it
pegado al escote.

—Si necesitas una copia de contrato, pidesela a Silvia. Pero no te
fies si te dice que luego te lo pasa, éeh? Aqui “luego” es un concepto
filosofico.

—Gracias, Loli. ¢TU cuanto tiempo llevas aqui?



—CcEn esta empresa o en esta silla? Porque son dos historias
distintas.

—Ambas.

—Demasiado tiempo como para seguir creyendo en el liderazgo
horizontal.

Me rio. No deberia, pero me rio.

Loli es mi droga laboral.

A media mafana, tengo que ir a imprimir una ficha de producto.

Entro en la sala de impresoras, esa especie de cripta moderna
con mas papeles que alma.

Y entonces lo veo.

Un documento mal colocado.

Casi cayéndose.

Una hoja con datos financieros, nUmeros en rojo, y un titulo que
pone:

“Informe proyeccion Q3 — CONFIDENCIAL”

No soy idiota.

Sé que no deberia mirar.

Pero mis 0jos lo hacen antes de que la moral me alcance.

Algo no cuadra.

Hay una cifra tachada.

Un nombre borrado con tipex.

Y lo mas raro: el nombre de una empresa externa que, segin
entiendo, no deberia estar ahi.

Antes de que pueda leer mas, entra Silvia.

—¢Necesitabas algo?

—Si, la impresora.

—No toques lo que no es tuyo.

Su tono es suave, pero tiene filo. Como sus ufas perfectas.

Recojo mi hoja y salgo.

A las doce, Santi se sienta a mi lado y noto que estd mas
nervioso que de costumbre.

—¢Todo bien? —le pregunto.

—Si. Bueno. Mas o menos.



—éMas o menos en plan “me echaron del grupo de WhatsApp” o
en plan “estoy a punto de prender fuego a la empresa”?

—En plan... “hay cosas de las que no se habla por correo”.

Me giro.

—éQué cosas?

—Nada. Olvida lo que he dicho.

Y se va.

Asi.

Como si no hubiese encendido todas mis alertas internas.

Loli me lanza una mirada.

Una de esas miradas que no dicen nada, pero lo dicen todo.

Silencio.

A las tres y media, Mateo cruza la oficina como si estuviera
hecho de acero inoxidable.

Pasa a mi lado.

Ni una palabra.

Ni un gesto.

Solo poder.

Yo lo miro sin mover la cabeza.

Y pienso: TU sabes mas de lo que dices. Pero yo también.

Horas mas tarde, por primera vez llego a casa sin querer tirarme
al suelo.

Abro la nevera: una tarrina de hummus, tres huevos y media
bolsa de rdcula marchita.

Improviso una ensalada.

Horrible.

Me siento igual de insatisfecha que si hubiera leido un hordscopo
que acierta.

Pongo Netflix de fondo, Maruja me ha dejado su cuenta.

Don Gato se tumba en mi regazo y mientras intento desconectar,
no dejo de pensar en ese informe.

En el tipex.

En la cifra tachada.

Y en lo que dijo Santi.

Algo no va bien.

No sé qué es.



Aln.
Pero lo voy a descubrir.
Y cuando lo haga...

que Dios coja a Mateo Escassi confesado.
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Entro en la oficina y la primera voz que oigo es la de Loli
riéndose como si alguien acabara de contar un chiste obsceno.

Eso ya es una sefial. O estan hablando de mi... o de algo que no
tiene solucion.

Camino hacia mi despacho con la mirada fija en el movil, pero
escuchando con los oidos bien atentos.

Siempre lo hago.

Aqui las palabras dicen una cosa.

Las miradas, otra.

Y el silencio... el silencio lo dice todo.

Entonces la oigo a ella.

—Pues claro que me gusta el café con leche entera. La vida ya es
bastante light como para aguarsela con desnatada.

Catalina.

Suelta esa frase y medio equipo suelta una risa.

Santi la mira como si hubiera aparecido Beyoncé.

Loli asiente como si acabara de descubrir una nueva religion.

Y Silvia... Silvia tuerce la boca como si la hubieran obligado a oir
reguetdn en misa.

Me paro un segundo y me giro.

No me ve, pero yo si la puedo observar a ella.

Va vestida de beige.

Algo sencillo, pero el pelo recogido en un mono que le deja el
cuello al aire.

Has leido cuello, no culo.

Vale, quiza yo esté pensando en otras cosas...

Una trampa. Visual. Perfecta. Una tortura.

No tengo tiempo para esto.



Tengo informes pendientes, una reunidon con Legal y un inversor
que me esta respirando en la nuca.

Pero aqui estoy: mirando como la chica que me sacaba de quicio
en el instituto se esta ganando a todo el mundo en tres dias.

Silvia ya la detesta.

Eso es buena senal, porque Silvia solo odia a quien le hace
sombra y Catalina brilla sin permiso.

Entro a mi despacho y me encierro.

Trabajo.

O lo intento.

Pero a los quince minutos me llega un mensaje al movil de
Alonso.

“¢Has visto esto? Dios mio.”

Levanto una ceja, abro el correo y ahi esta: un email, enviado
por Catalina Ferrer, con el asunto:

“Reunién de no sé qué”

Y un texto que dice, literalmente;

“Hola, Santi, équién cofio era Alonso en cuanto a jerarquia aqui y
por qué me habla como si estuviéramos en una secta de coaching
emocional?”

Y lo ha enviado.

A toda la planta.

A TODA. LA. PLANTA.

Incluido a Alonso.

Y a Silvia.

Y a mi.

Me echo hacia atras en la silla.
Me rio.

Me rio sin querer.

Me rio, pero con gusto.

Cinco segundos después oigo pasos rapidos.
Tacones.



Puerta.

Golpes suaves.

—¢Puedo pasar?

—Adelante.

Entra.

Rojisima.

Labios apretados.

Ojos desafiantes y vergonzosos a partes iguales.

—Ha sido un error.

—¢Te refieres a haber aceptado el trabajo o a pulsar “responder
a todos™?

—A ambas.

La observo.

Ni se disculpa del todo, ni se defiende del todo.

Me encanta.

—¢Sabes qué es lo peor de todo? —le digo, apoyando los codos
en la mesa.

—éQue voy a tener que limpiar tazas durante un mes como
castigo?

—Que Silvia se ha reido.

Abre mucho los ojos.

—CEn serio?

—En serio.

Y eso, Catalina... eso es casi un milagro.

Ella se relaja un poco, suelta el aire que parecia estar reteniendo
en sus pulmones, cruza los brazos y entonces lanza la bomba:

—No te acostumbres a que me equivoque.

—(No?

—No. A la préxima, el correo sera voluntario. Y no te va a gustar.

Me sonrie.

Pero no es una sonrisa dulce, sino una sonrisa de guerra.

Y yo... la dejo salir.

Porque si le digo lo que pienso ahora mismo, nos saltamos veinte
capitulos.



16
Catalina

Lo del correo de ayer ya es leyenda.

Silvia sigue sin mirarme a la cara —lo cual, sinceramente, es un
descanso visual—, y Alonso me ha dedicado una sonrisa tan forzada
que casi le da una contractura cervical.

Santi me deja un donut envuelto en una servilleta sobre el
teclado, como si fuera un gesto romantico de alguien que solo puede
permitirse azlcar.

—Por si hoy también te toca comerte un marrén.

—¢Esto es desayuno o soborno?

—Es carifio con glaseado. Come y calla.

Lo miro.

Ese chico tiene algo; no sé si es que parece salido de una
comedia de sobremesa de Antena 3 o si simplemente... me cae bien
y me da miedo que eso pase.

Realmente creo que no quiero tener amigos aqui dentro, gente
que me importe...

No, cuando en mi fuero interno quiero reventar esta empresa.

Loli se acerca, como siempre, sin pedir permiso ni bajar el
volumen.

—¢Habéis visto lo de la plantilla de recursos humanos? Faltan dos
nombres que deberian estar.

—C.Y eso es raro? —pregunto, fingiendo que no me importa
cuando en realidad todo me empieza a sonar raro.

—Carifo, en esta empresa todo lo que no cuadra es raro. Y lo
que cuadra... también.

Santi traga saliva.

—Mejor no hablemos de eso...

—Ay, el becario. Qué prudente. Asi me gusta —suelta Loli, con
media sonrisa y sus gafas empafiadas de ironia.

Santi se ruboriza y Loli se aleja sin mas.



Como una de esas frases que no entiendes hasta que es
demasiado tarde.

Yo me quedo con el donut en la mano y la cabeza zumbando
como un fluorescente viejo.

A media mafana, Santi me invita a tomar un café fuera.

Literalmente: cruzar la calle, acera de enfrente, banco de piedra.

Acepto.

No por el café. Por él.

Nos sentamos en un banco que huele a humedad, callejéon y
rutina.

Santi se remueve en el sitio, luego me miray suelta:

—¢Te puedo decir algo sin que te ofendas?

—Lo dudo mucho, pero venga. Sorpréndeme.

—Pensé que ibas a ser una borde de manual.

—Lo soy. Solo que con ritmo y pestana postiza.

—Ya, pero... eres mas. Tienes rollo. Tienes... verdad.

Me da por reir; no por burla, sino por agradecimiento.

Porque no recuerdo la Ultima vez que alguien me dijo algo bonito
sin tener que ganarselo a pulso.

—Gracias. Tu también eres mas de lo que pareces.

—éSi?

—Si. Eres un desastre adorable. Pero desastre, al fin y al cabo.

Brindamos con los vasos de cartdon como si fuéramos dos
naufragos en una pausa de café emocional.

Y durante unos segundos, solo eso... se siente bien.

No ideal ni épico, pero si real.

Cuando llego a casa, Maruja me esta esperando en el descansillo
con una toalla en la cabeza y un cigarro en la mano.

—¢éHas oido lo del tercero C?

—éiQué?

—Que la del tercero se ha pirado con un bailarin de zumba.

—¢Y el marido?

—Con el perro. Se ha quedado con el perro. Y con cara de palo.

—El perro o el marido?

—Ambos.

Entramos en mi piso.



Ella se sienta como si fuera suyo y me lanza una mirada
evaluadora.

—¢TU qué? éSobreviviendo al imperio capitalista?

—Digamos que me mantengo en pie... gracias a la cafeina y al
sarcasmo.

—Y al becario ese que te mira como si fueras un unicornio.

—¢Lo has notado?

—Nena, soy vieja, no ciega.

Me rio.

Estoy segura de que Maruja no se ha perdido detalle desde su
balcdn cuando Santi me ha traido a casa en su coche.

Y me siento agradecida de tener a alguien que me vea.

Aunqgue sea en bata y con tabaco.

Antes de acostarme, me tiro en la cama con Don Gato hecho
ovillo a mis pies.

Justo cuando estoy a punto de quedarme frita, suena un audio.

Cuca.

Lo reproduzco.

"Carifo... solo te queria decir que estoy orgullosa de ti. Y no, no
por tener un trabajo o por haber arreglado la lavadora... Sino porque
te estas enfrentando al mundo sola. Sin llorar. Sin rendirte.

Te estas convirtiendo en la mujer que yo siempre supe que eras,
aunque tu no lo creyeras.

Y si algun dia quieres caerte... avisame. Yo llevo la red."

Silencio.

Me tapo con la sabana hasta la nariz.

Y lloro.

No mucho.

Solo lo justo para limpiar un poco de todo lo que he ido
tragando.

Mafiana sera otro dia.

Otro correo, otro reto, otro paso.

Pero por hoy, estoy bien.






1/
Mateo

Ha pasado una semana desde que Catalina Ferrer ha vuelto a mi
vida como un pufetazo con perfume caro.

Siete dias y ya ha conseguido algo que pocos logran aqui: que
hablen de ella en cada pausa del café.

¢Me sorprende? Lo cierto es que no.

—Tiene caracter —dice Alonso.

—Tiene estilo —anade Loli.

—Tiene pinta de que le da igual todo —murmura Silvia con la
boca apretada.

Y yo no digo nada.

Solo observo.

La veo entrar cada manana como si el suelo le perteneciera.

A veces con coleta, a veces con mofno, pero siempre con un aire
de "sé que me estas mirando".

Y es cierto.

La estoy mirando.

Demasiado, tal vez.

La veo interactuar con Santi, con Loli, incluso con Silvia, aunque
se hablen con palabras que parecen envueltas en alambre de espino.

La veo adaptarse.

Y eso, para alguien como ella, vale mas que saber usar Excel.

Catalina rie y medio departamento gira la cabeza.

No es escandalosa ni forzada, sino ese tipo de risa que descoloca
porque no encaja con la idea que tienes de ella.

Y eso me jode un poco.

Desde que llegd, ha pasado de ser una princesa caida a... algo
mas dificil de clasificar.

Ya no es solo la Ferrer de los rumores de saldon, ni la chica a la
que le escondia los libros en secundaria.



Ahora es la nueva que ha sobrevivido al Excel, a Silvia y a un
correo masivo bochornoso... y sigue sonriendo.

Siempre sonrie, hostia.

Observo desde mi despacho.

Ella no sabe que la miro.

O si lo sabe y le da igual.

Va vestida con unos pantalones anchos y un top blanco metido
por dentro.

Lleva el pelo suelto hoy.

Suelto y perfecto.

Innecesariamente perfecto.

Entra Santi, el becario, ese chaval con alma de perrito bueno y
cerebro de genio despistado.

Se sienta con ella, le ofrece algo y ella acepta.

Hablan.

Se rien.

El se toca el cuello, ella el pelo.

Y yo... cierro el portatil con mas fuerza de la necesaria.

No son celos.

No.

Es... irritacion.

Me levanto y doy vueltas en la oficina.

Cruzo hasta la sala comin vy finjo que necesito un café, pero lo
cierto es que solamente necesito aire nuevo, cambiar de espacio.

—éMateo? —pregunta Silvia, mirdndome de pie frente a la
maquina.

—éiQué?

—Has puesto el vaso del revés.

—Ya.

No lo pienso mas y me acerco a su mesa por primera vez en
dias.

Ella me ve venir y, en vez de tensarse, se reclina hacia atras.

La muy jodida se relaja.

—Catalina, épuedes venir un momento a mi despacho?

Se levanta sin decir nada.



Sus tacones suenan contra el suelo con esa seguridad impostada
que solo tienen las mujeres que han aprendido a no mostrar miedo
ni siquiera cuando estan temblando.

Cierra la puerta tras de si.

Se sienta, cruza las piernas y me mira.

—¢éHe hecho algo mal? ¢O vienes a felicitarme por no reenviar
ningln correo a toda la plantilla?

—Vengo a proponerte un reto.

—¢Un reto? éTipo juego de escape o tipo “vas a llorar en el bano
y nadie te va a ver”?

No sonrio, pero ella si.

—Quiero que participes en la preparacion de la presentacion de
la proxima campaia para uno de nuestros clientes mas importantes.

—¢éPerdona?

—Lo has oido bien.

—CY por qué yo?

Buena pregunta.

Ni yo mismo lo tengo claro.

—Porque quiero ver cdmo te manejas bajo presion.

—Vaya. Y si reviento?

—Entonces sabré que no te contraté para lo que creo.

—CY qué crees que soy?

—Todavia lo estoy descubriendo.

Nos miramos.

Hay tension.

No sexual.

O eso creo.

Esa tensién que se forma entre dos personas que se conocen
mas de lo que quieren y menos de lo que deberian.

—¢éDe qué trata la campana? —pregunta.

—Llanzamiento de producto internacional. Te reuniras con el
equipo de disefio, revisaras el briefing y tendras que presentar tu
parte delante del comité en diez dias.

—Estas loco.

—Un poco. Pero a veces el caos produce cosas interesantes.

Catalina se levanta.



No dice que si, pero tampoco que no.
—¢Eso es todo?

—Por ahora.
—Perfecto. Pues ya puedes volver a mirar por la ventana como si

fueras un protagonista de drama nérdico.
Y sale con la cabeza alta y las ideas mas revueltas que cuando

entro.
Yo me quedo en silencio, porque no estoy seguro de si acabo de

lanzarla a una oportunidad... o a una guerra.
Joder, con la princesita.
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Salgo de esta pequeina e improvisada reunién y me dejo caer en
mi silla como si acabara de correr la San Silvestre con tacones.

Respiro, porque sé perfectamente que no me va a venir bien
comenzar a hiperventilar ahora y que toda la plantilla, incluido el
dichoso Mateo, se dé cuenta de que no sirvo para nada.

Es entonces cuando aparece Santi.

—éSuperviviente o victima?

—Todavia no lo tengo claro.

—éQuieres que te ayude a descifrar lo que te ha dicho Mateo ahi
dentro?

—Quiero que me ensenes a teletransportarme.

—Eso lo tengo pendiente, pero mientras... puedo explicarte qué
es una activacion de marca, porque me juego el cuello a que te ha
pospuesto que defiendas la proxima campana.

Nos vamos a la cocina con un par de cafés en vasos de cartdn,
ahi estaremos mas tranquilos, o eso piensa Santi.

El me explica conceptos con una paciencia que no merezco y
unos dibujos absurdos que me hacen reir.

—Entonces, éel publico objetivo no es el tipo que te gusta? —
pregunto, senalando su esquema.

—No, pero si lo dibujas guapo, ayuda a concentrarse.

Nos reimos.

Y asi empieza todo.

Los tres primeros dias me paso horas leyendo cosas que no
entiendo: briefings, powerpoints, documentos compartidos con
nombres misteriosos como “PPT FINAL FINAL AHORA SI OK 3"...

No tengo idea de por donde empezar.

Santi me pasa enlaces de blogs, PDFs de anos anteriores con
ejemplos que no se aplican a nada y hasta una playlist de musica



para pensar en campanas.

Spoiler: no ayuda.

Intento pensar en como presentar el producto y no dejo de
visualizarme cayéndome por unas escaleras con el clicker de la
presentacion en la mano.

Del cuarto al sexto dia dibujo ideas en una libreta. Bocetos de
conceptos que suenan bien en mi cabeza y horribles en voz alta.

Santi me dice:

—Empieza con lo que te emocione.

Y lo Unico que me emociona es la posibilidad de no hacer el
ridiculo.

Llamo a Maruja y le pregunto como convencid a su ex de
comprarle un coche.

—Le vendi la ilusién de que me iria de casa. El marketing, carifio,
va de eso: ilusionar y mentir bonito.

Cojo esa frase y la convierto en el claim provisional de campana.

No es broma.

La pego en un papelito de color amorillo en una esquina de la
pantalla de mi ordenador.

Mateo pasa por detras y la lee.

—Muy realista —comenta.

Y se va.

¢Lo ha dicho con sarcasmo o respeto?

No lo sé.

Maldito hombre sin inflexion.

Del séptimo al noveno dia Santi me ayuda a montar la
presentacion.

Colores, tipografias, flujos, estructura narrativa.

Yo escribo los textos y uso lo que sé: ironia, claridad y emocion.

Hablan de un nuevo producto y lo convierto en una historia.

La historia de una mujer que necesita cambiar de vida, que
necesita algo que funcione cuando todo lo demas falla.

¢Estoy hablando del producto o de mi?

Pues no sé, pero suena potente.

Pruebo la presentacidén una vez frente al espejo, una vez frente a
Don Gato, que bosteza, y una vez frente a Maruja, que aplaude.



—Te va a salir de escandalo, nena. Y si no... te haces influencer.

Llega el dia de la presentacion y siento que solo hay dos
opciones: todo puede salir bien o, por el contrario, tan mal que
tenga que cambiarme de nombre, ciudad y corte de pelo.

Me levanto a las seis y no porque quiera, sino porque he sofado
que el proyector explotaba y acababa haciendo la presentacion con
mimica.

Maquillaje perfecto.

Pelo liso, porque Maruja se ha levantado conmigo a esas horas
intempestivas para secarlo con el secador y peinarlo.

Traje blanco de la hija de Maruja que mi vecina me ha prestado.
Me lo trajo anoche.

Tacones de los que gritan “sé caminar sobre cadaveres de
autoestima”.

Desayuno una tostada que sabe a cartén mojado y me pongo el
pintalabios rojo como si fuera una armadura.

Hoy no soy Catalina Ferrer, la arruinada.

Hoy soy Catalina Ferrer, la que no va a temblar.

O eso me repito cada cinco minutos.

Cuando llego a la oficina, la planta 12 parece mas silenciosa de lo
normal.

Santi me lanza una mirada desde su puesto.

Me guina un ojo y levanta discretamente el pulgar.

Te tengo, me dice sin hablar.

Y por algun motivo... me calma.

Silvia ni me saluda.

Eso también me calma.

Cuando vuelvo a mi mesa, hay un post-it amarillo pegado al
monitor.

No tiene firma.

Solo cuatro palabras:

“Finge. Pero hazlo bien.”

Y sé, sin necesidad de mirar hacia su despacho, que ha sido
Mateo.



Ese idiota.

Ese jefe.

Ese algo que no quiero nombrar.

Respiro hondo.

Y por primera vez... me siento un poquito capaz.

O eso creo.

A las 11:00 en punto entro en la sala de presentaciones.

Proyector encendido, luz tenue, mesa larga.

Y ahi estan: Mateo, Alonso, la jefa de disefio y dos personas mas
gue no reconozco, pero que claramente tienen pinta de decidir cosas
importantes mientras beben café caro.

Respiro y camino con una seguridad que parece prestada.

A continuacién, coloco el portatil como si supiera exactamente lo
que estoy haciendo.

(Esta mafiana he buscado en YouTube “cdmo conectar portatil a
proyector sin parecer idiota.”)

Mateo me mira.

No sonrie. No asiente. No dice nada.

Pero sus 0jos... sus 0jos lo ven todo.

—Buenos dias. Soy Catalina Ferrer y esta es mi propuesta para el
lanzamiento de la nueva linea —me presento intentando no hacerme
caquita en las bragas.

No tiemblo.

No me trabo.

Solo una vez confundo “posicionamiento” con “postureo”, pero lo
convierto en broma y alguien se rie.

No sé si conmigo o de mi.

Me da igual, me sirve.

Voy pasando diapositivas.

Las imagenes estan bien.

Los textos, mejor.

Pero es la historia lo que hace que empiecen a prestarme
atencion.

Hablar del producto como si fuera una tabla de salvacion, una
decision cuando todo lo demas parece caerse, una marca que no
grita, sino que entiende.



Al llegar al cierre, dejo el clicker sobre la mesa y miro al frente.

Y ahi esta Mateo, con las manos entrelazadas y mirandome con
esa expresion que no sé si es respeto, sorpresa o... algo mas.

Silencio, porque nadie dice ni mu.

Tres segundos.

Cuatro.

Cinco.

Lo juro, me va a dar un ataque.

Y entonces, Alonso carraspea.

—~Gracias, Catalina. Ha sido... diferente.

—_¢Diferente bien o diferente “no vuelvas a hacer esto jamas”?

—Diferente interesante —anade la jefa de disefo.

—~Gracias, supongo.

Mateo no dice nada, pero sigo notando su mirada cuando salgo
de la sala.

En el pasillo, me apoyo contra la pared.

Cierro los ojos.

Y por primera vez en mucho tiempo, me siento orgullosa.

Orgullosa sin necesidad de aplausos.

Sin necesitar que nadie me salve.

Yo, Catalina Ferrer, acabo de presentar una campana de producto
internacional y no me he roto.

De momento.
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Mateo

La presentacién empieza a las once, pero a las diez y cincuenta y
cinco ya estoy sentado en la sala.

No sé por qué llego antes.

Siempre llego justo, pero hoy... Hoy no quiero perderme ni un
segundo.

Alonso entra, la jefa de disefio también y dos miembros del
comité se acomodan sin disimular la pereza.

El tipo de siempre hace ruidos con la taza y todo suena igual que
cualquier otra reunion.

Pero no lo es, porque hoy presenta ella.

Catalina Ferrer, la misma que hace una semana no sabia como
conectar un portatil.

La misma que confundia términos de marketing como quien
confunde idiomas en Ryanair.

La misma a la que yo meti aqui casi como un capricho del
destino... o del ego.

La puerta se abre y entra con paso firme, traje blanco y mirada
fija.

Ni una duda. Ni un temblor. Finge tan bien que parece real.

Coloca el portatil, no le tiembla la mano, habla y yo... la escucho.

Al principio solo espero el fallo, el tropiezo, la frase que no se
sostiene.

Pero no aparece, lo que llega es peor: una narrativa sdlida, una
idea que engancha, un discurso que tiene alma, una mujer que no
es la nina del instituto.

Cuando dice eso de “una marca que no grita, sino que entiende”,
sé que no lo ha sacado de ningiin manual.

Sé que es suyo.

Y sé que, jodidamente, funciona.



Alonso toma notas, la jefa de disefio asiente, los demas
murmuran cosas como ‘“interesante” y “arriesgado” y yo no digo
nada, porque si hablo, puede que se me note.

Cuando Catalina cierra la presentacién y apoya el clicker, me
mira.

Solo a mi.

Un segundo.

Y yo me obligo a mantener la cara de siempre.

La de jefe.

La de “aqui no pasa nada”.

Pero por dentro... algo se ha movido.

Algo que no queria, algo que no sé si me gusta.

Sale de la sala tras dar las gracias y yo me quedo con las manos
cruzadas, la espalda recta y el corazdn en esa zona rara donde el
respeto empieza a doler.

Porque lo que acabo de ver, por alguna razén que no sé de
dénde sale, sé que no ha sido una presentacién, sino una
advertencia.

Catalina Ferrer ha venido a jugar y no pienso perder el control.

Aunqgue empiece a perder la cabeza.
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Catalina

La primera cosa que hago al llegar a casa después del dia de hoy
no es quitarme los tacones, ni ponerme cdémoda, ni tampoco mirar si
alguien ha escrito en el grupo de la oficina.

Es marcar el nimero de Cuca.

—Qué ha pasado, carifio? éTe han ascendido, te han aplaudido
o te han despedido por exceso de belleza?

—He presentado una campahna internacional.

—_Y ha salido mal?

—No.

—¢Ha salido bien?

—Creo que si.

Pausa.

—\Ven.

—iCémo?

—\Ven a casa. Lo celebramos. Tengo ginebra, musica y un vestido
de lentejuelas que merece volver a vivir.

Cuelgo sin pensar.

Me subo en el metro como si no fuera la misma persona que esta
mahana estaba a punto de vomitar en el ascensor de los nervios.

La puerta de Cuca se abre antes de que pueda tocar el timbre.

La veo de pie en el umbral, con su bata dorada de satén, una
peonia artificial en el mofio y una copa de baldn en la mano.

—Pero mirala... ila hija prodiga, la ejecutiva, la que ha resucitado
del naufragio y ha vuelto con las ufas intactas!

—Cuca, no me lo digas todo de golpe, que acabo de bajarme del
metro sin haber matado a nadie. Es un dia bastante completo ya.

Me deja pasar sin responder.

Su piso huele a polvos de talco, ginebra y gloria antigua.



Tiene una lampara encendida con forma de cisne y musica suave
sonando desde un tocadiscos que probablemente ha sobrevivido a
mMAs guerras que Yo.

Me siento en el sofd y ella me ofrece una copa.

El gin tonic esta perfecto: frio, con rodaja de lima y suficiente
ginebra como para desinfectar heridas emocionales.

—Y bien? éComo ha ido? —pregunta, cruzando las piernas y
mirandome como si fuera un jurado de Tu cara me suena.

—He presentado.

—Y?

—No me he desmayado, no me he meado encima y no he dicho
ninguna barbaridad. Bueno... una, pero la he disimulado.

—CY nadie te ha echado del edificio con una patada en el culo?

—No.

—Pues eso, mi amor, es éxito.

Cuca se pone de pie y sube el volumen del tocadiscos.

Una balada antigua inunda el saldn, ella da una vuelta sobre si
misma, alza la copa como si estuviera en el cabaret de su juventud y
grita:

—iPor la Catalina que no sabia que podia y hoy ha podido con
todo!

Brindamos.

Me rio.

Y entonces me da por llorar.

No mucho.

Solo lo justo para vaciar el nudo que llevo tragando desde esta
manana.

—No pensé que pudiera.

—Yo si.

—éCbémo lo sabias?

—Porque te conozco y porque cuando una Ferrer cae, no se
levanta... se reinventa.

Se sienta a mi lado y me acaricia el brazo.

No dice nada mas, solo me mira como si ella también supiera lo
que cuesta fingir que no estas temblando.

—.Y Mateo? —pregunta al cabo de un rato.



—éQué pasa con él?

—No sé. Tu dime.

Me tenso.

Ella lo nota.

—No lo sé, Cuca. Es complicado. A veces me parece un imbécil
con traje, y otras veces... no sé.

—¢Te dan ganas de pegarle o de besarlo?

—¢éBesarlo? iQué dices, por el amor de Dios!

Cuca se rie.

—Eso, carifio, es quimica. Peligrosa, pero real.

—Deja de decir tonterias, por favor te lo pido... Mateo sigue
siendo Mateo, el que me hizo la vida imposible.

Se queda callada unos segundos, como si midiera lo que va a
decir.

Y entonces, sin mas, suelta:

—_Y la venganza?

Trago saliva.

—¢Qué pasa con eso?

—¢éSigue en pie?

No sé qué responder.

Me levanto, camino hasta la ventana.

Miro la ciudad.

Y por primera vez, dudo.

—éQué ocurre, nena? —pregunta.

—Pues... antes no me parecia tan atractivo como me lo parece
ahora, si me preguntan.

iBOOM!, bomba al canto.

—Uy, uy, uy...

—Pero REPITO: no tengo ganas de besarlo.

—Eso lo dices ahora...

—Cuca... si me enamoro de él, équé hago con las ganas de
hundirlo?

CUIDADO.

CUIDADO.

CUIDADO.

—No lo sé, nena. Pero escuchame bien...



Se levanta también, se acerca y me agarra las manos.

—La venganza, cuando se hace con rabia, destroza. Pero cuando
se hace con calma, carino... redisefia imperios.

—CY si no quiero vengarme?

Claro, yo pregunto esto, porque de algin modo he sentido
satisfaccion cuando la presentacidn ha salido bien.

Perfectamente hubiera podido hacer una presentacion de mierda
adrede, nada accidental, como enviar aquel correo masivo.

Sin embargo, no lo he hecho, en mi fuero interno, no sé por qué,
quiza por conseguir de una vez por todas su aprobacion, queria que
todo saliera bien, que la empresa triunfara.

—Entonces sera peor.

—¢Por qué?

—Porque entonces vas a sentir. Y eso no se maquilla ni con
pintalabios rojo.

Nos miramos en silencio.

Ella sonrie, pero no de forma dulce.

De esa manera que solo saben las mujeres que han amado
fuerte y han perdido mas fuerte todavia.

—Solo prométeme algo, Catalina.

—éiQué?

—Que no vas a traicionarte a ti misma. Ni por él, ni por nadie.

—Lo intentaré.

—No. Lo haras. Porque si no... vendré yo y te saco del error a
bastonazos con glitter.

Me quedo un rato mas.

Cuca me presta una camiseta vieja, me desmaquilla con aceite
de coco y me da una copa mas, "porque las neuronas también
necesitan lubricacion emocional”, dice.

Antes de irme, me cambio de ropa de nuevo y me abraza con
fuerza.

Juro que si no fuera por Don Gato, me hubiera quedado a dormir
con ella.

—Vas a hacer algo grande, nena.

—¢Lo dices por la campaha?

—Lo digo por ti.



—CY si me equivoco?

—Entonces te reinventas.

—CY si me rompo?

—Entonces vuelves mas afilada.

Sonrio.

Y esa noche, cuando llego a casa y le pongo de comer a Don
Gato, que el pobrecito mio esta desesperado, me voy a dormir con la
sensacion de que tengo permiso para no saberlo todo.

Y aln asi... seguir adelante.
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Catalina

La oficina tiene una energia rara esta manana.

Demasiado silenciosa, demasiado cordial.

Como si todos estuviéramos metidos dentro de una coreografia
forzada en la que nadie quiere pisar a nadie, pero todos llevan el
zapato justo para hacerlo.

Santi me saluda con un gesto timido, sin donut, Alonso parece
mas agitado que de costumbre, Silvia tiene cara de haber leido algo
que no queria leer y Mateo... Mateo no ha venido.

Esa sola idea ya me pone nerviosa.

No saber en qué parte del edificio esta, si me va a llamar, si ha
hablado con alguien del comité... o si ha cambiado de opinidn.

Por primera vez, me doy cuenta de que me importa lo que
piense, aunque intento quitarme esa idea en la cabeza.

A media manana, me piden que imprima un listado del inventario
actual para una reunién interna.

Nada raro.

Entro a la carpeta compartida y ahi esta el archivo.

Lo abro y mientras espero que cargue, veo algo.

Una carpeta anterior, mal titulada, una de esas que no deberian
estar ahi.

Un archivo viejo, con el mismo nombre que el nuevo... pero con
una fecha diferente.

La curiosidad puede conmigo.

Lo abro y ahi empieza el sudor frio.

La hoja muestra un presupuesto duplicado, una previsién con
gastos que no cuadran con los informes actuales.

Y lo mas grave: aparece el nombre de una empresa externa...
que oficialmente ya no trabaja con nosotros desde hace meses,
segun tengo entendido.



Pero en este documento si y con cifras demasiado altas como
para ser error.

Cierro el archivo de golpe, miro a mi alrededor.

Nadie me observa, Santi teclea y Silvia se retoca el mono.

Todo parece normal, pero no lo es.

Vuelvo a abrir el archivo oficial.

Comparo.

Han cambiado los nimeros.

Han tapado algo.

Me levanto, camino hasta el bafio, me encierro en el Ultimo
cubiculo y saco el movil.

Respiro.

No sé si llamar a Cuca o buscar el nUmero de ese periodista al
que una vez bloqueé en Instagram por ser demasiado intenso.

Pero lo que si sé es esto: la empresa tiene grietas.

Y si tiro un poco mas... puede que la fachada se caiga entera.

Me miro en el espejo al salir y por primera vez en dias, no veo a
la Catalina profesional, sino a la Catalina vengadora, a la que vino a
hacer justicia con rimel y rabia.

Y esta vez, no me asusta.
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Catalina

Es curioso como se activa la mente cuando huele a mierda.
No a la literal —aunque Alonso ha dejado un tupper de brdcoli en
la nevera desde el martes—, sino a esa mierda elegante que se



esconde tras el barniz de las grandes empresas.

Lo que vi no se me va de la cabeza.

Presupuesto duplicado.

Empresa fantasma.

Nombres que desaparecen de un documento y aparecen en otro
como si fueran sombras con ndmina.

El archivo sigue guardado en una carpeta camuflada con el
nombre mas inocente del mundo:

“Prevision Q2 — version final nueva”, aunque da la casualidad que
el nombre que tenia puesto anteriormente coincide elegantemente
con el nombre del documento que encontré de casualidad en el
cuartito de la impresora: Informe proyeccion Q3 - CONFIDENCIAL.

Lo tengo en un pen drive.

También en una carpeta en la nube con clave encriptada.

A ver qué te pensabas, Santi me ha ensefiado en estos dias
muchas cosas.

Y, por si acaso, en una carpeta secreta de mi cerebro, justo al
lado de la lista de exnovios que me deben algo (dinero, dignidad o
ambos).

Llevo tres dias actuando como si nada, como si no supiera que
hay algo podrido detras del logo perfecto de esta empresa.

Me visto bien, sonrio en los pasillos, hago bromas con Loli y
acepto donuts de Santi, que nunca falla.

Y, lo mas peligroso de todo: Mateo ha empezado a acercarse.

¢Por qué?

Eso me gustaria saber a mi, pero la verdad es que este
movimiento por su parte me viene fatal.

El martes, por ejemplo, aparecidé junto a mi escritorio con dos
cafés.

—No me preguntes por qué, pero he pensado en ti cuando pedi
este.

—CY por qué me darias un café que no he pedido?

—Porque la gente amable hace cosas sin esperar nada.

—¢éDesde cuando eres gente amable?

Me lo entregd sin mas: ni una sonrisa cargada, ni un comentario
pasivo-agresivo.



Solo un café y una mirada de esas que no amenazan y que
acarician sin tocar.

Mal asunto.

Muy mal asunto.

Me esta bajando la guardia y yo... no me lo puedo permitir

Esa noche, en casa, me siento con el portatil del trabajo abierto y
el archivo delante.

El presupuesto modificado.

Las cifras maquilladas.

Los nombres repetidos donde no deberian estar.

La empresa que aparece facturando trabajos fantasma tiene un
nombre que me suena demasiado.

Investigo.

Y ahi esta.

Un apellido vinculado.

Una direccidon sospechosamente similar a otra empresa que si era
cliente.

Una marana de vinculos que huelen a chanchullo con perfume
caro.

Tardo una hora en trazar el mapa mental.

Y cuando lo termino, solo pienso una cosa: Mateo puede no
saber nada o puede saberlo todo.

Y yo estoy en medio.

Perfectamente colocada para descubrirlo.

O para explotarlo.

El jueves por la mafiana, él me llama a su despacho.

No me tiembla el pulso al entrar.

Me siento, lo miro y juro por Christian Dior que por un segundo
creo que va a decirme algo personal.

Pero no.

Solo habla del informe.

De tareas.

De reorganizar equipos.

—(Estas comoda en el equipo actual?

—Depende. ¢Este es el momento en que me despides con
palabras bonitas?



El sonrie y yo lo odio un poco por eso; por sonreir asi, por hacer
que mi plan se tambalee cada vez que baja la voz.

—¢éHay algo que quieras decirme? —pregunta.

Y por poco... lo hago, por poco le digo: si, quiero decirte que algo
huele a podrido en tu empresa y que estoy a punto de convertirme
en la mujer que la haga saltar por los aires.

Pero no.

Lo que digo es:

—No. Todo perfecto, Mateo.

Y sonrio.

Porque si algo me ensefid Cuca es que la venganza se sirve con
rimel y silencio.

Y yo estoy a punto de convertirme en la chef principal.

Jaque.

No mate.

Todavia.

X

Hoy vengo mas arreglada que nunca.

No porque quiera impresionar a nadie, sino porque la guerra
también se gana con pintalabios fijo.

Entro a la oficina y nadie nota nada.

Perfecto.

A las 10:12, Santi me ofrece un café.

A las 10:14, le digo que no.

A las 10:15, me conecto a la carpeta compartida.

Ya no busco los informes oficiales.

Voy a lo que sé que no deberia mirar.

Carpetas archivadas. Nombres mal escritos. Versiones antiguas.

Y empiezo a anotar cosas.

Fechas. Cddigos. Desviaciones.

Me convierto en una mezcla entre Nancy Drew y una exnovia con
acceso a tus contrasenas.

Lo hago con calma, precisidon y una sonrisa social, como si nada.



A mediodia, entro al bafio con el mévil y mando todo a una
carpeta personal cifrada.

Por si acaso.

No pienso actuar todavia.

Pero ya tengo claro que algo gordo se esconde ahi.

Y cuando lo saque a la luz... no va a quedar titere con cabeza.

Al volver a mi escritorio, Mateo me esta esperando.

Literalmente.

Sentado en el borde de mi mesa, con las manos cruzadas vy el
ceflo mas relajado de lo habitual.

—(Estas libre?

—Depende. ¢Es una trampa?

—Una conversacion.

—ESso suena peor.

Se rie.

Y algo en mi estdmago se revuelve.

El muy idiota tiene una risa bonita.

Me levanto y lo sigo hasta su despacho.

Cuando cierra la puerta, me mira como si intentara calcular algo.

—He pensado en ti para un nuevo proyecto.

—cOtro? ¢Es una forma pasivo-agresiva de despedirme en
diferido?

—No. Es una forma directa de decir que me estas sorprendiendo.

—¢Eso es un halago?

Mateo se apoya en la mesa.

—Catalina, sé que no llegaste aqui por el camino habitual.

—¢Eso es tu forma educada de llamarme enchufada?

—Eso es mi forma de decir que... no esperaba esto de ti.

Lo dice sin cinismo, sin condescendencia, casi con... admiracion.

Y eso, justamente eso, es lo que mas me jode.

Porque me gusta.

Y no deberia.

Porque yo... estoy tramando.

Porque yo... ya he elegido bando.

—Te dejo pensarlo —dice, abriéndome la puerta.

—_Y si digo que no?



—Seria la primera vez desde que estas aqui que algo me
decepciona de ti.

Y se va.

Me quedo sola en su despacho.

En silencio.

Con las dos Catalinas dentro de mi peleando:

La que quiere ser respetada y la que vino a arrasar.

Y por primera vez, no sé cual va ganando.
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Catalina

Me quedo trabajando hasta tarde, porque mis investigaciones me
han hecho perder tiempo.

La oficina esta vacia en plan pelicula de terror: pasillos en
silencio, fluorescentes de emergencia parpadeando y el aire
acondicionado sonando como si alguien respirara detras del armario
de papeleria.

Me he quedado para revisar el informe que Mateo quiere para
manana.

¢Podria haberlo hecho en casa? Si.

¢Tengo complejo de martir profesional? También.

Son las 20:43.

Me he quitado los tacones y tengo los pies debajo de la silla
como una colegiala cansada y el mono torcido como una madre al
borde del colapso.

Y entonces, lo oigo.

Pasos.

Pasos que conozco.

Pasos que huelen a perfume caro, culpa mal gestionada y
testosterona contenida.

Mateo.

—¢éTodavia aqui? —pregunta, apoyado en el marco de la puerta
como si saliera en un anuncio de relojes suizos para hombres
emocionalmente no disponibles.

—Estoy haciendo méritos para que me suban el sueldo.

—No creo que funcione.

—Tampoco creias que funcionara venir en traje todos los dias y
mirate. Pareces un CEO de catdlogo de Zara.

Se rie. Poco. Pero se rie. Y no se va.

Lo que, honestamente, me perturba.



—¢Tienes cinco minutos? —pregunta.

Cinco minutos con él a solas, a estas horas y con este sujetador
antiguo lleno de bolitas porque... iHola! ¢Te acuerdas? iEstoy
arruinada!

¢Esto es una trampa?

—¢éDe Excel o de emociones?

—De emociones.

Mierda.

Vamos a una de las salas pequefhas de reuniones, esa con la
mesa redonda v las luces de tono calido que hacen que todo parezca
mas intimo de lo que deberia.

Cierro la puerta detras de mi.

Mala idea.

éQuién demonios cierra la puerta en una conversacidon con
tension sexual pendiente?

Espera, équé he dicho?

NO, NO, NO.

La Unica tensidbn que ha habido siempre entre este ser
demoniacamente atractivo, el cual ahora es mi jefe, y yo, ha sido
esa que me hacia sentir cada vez que pegaba un chicle en mi silla.

A ver si me ubico en la vida un poquito.

Mateo se sienta y yo también.

Una botella de agua. Dos vasos sin usar.

El ambiente huele a “vamos a decir cosas que no deberiamos.”

Pues genial.

El no habla, solo me mira, y yo empiezo a pensar en si tendré
alguna mancha de pintalabios en los dientes.

¢0 un moco?

Espero que sea lo primero.

Y en si se nota que me tiemblan las manos.

Y en si se me ha corrido la raya del ojo o solo se me ha corrido el
alma.

Que no mis partes bajas, al menos de momento.

—Te mentiria si dijera que esperaba esto de ti —dice al fin.

—El informe? éMi inteligencia? éMi capacidad para no mandar
todo a la mierda en la primera semana?



—Todo.

Silencio.

—No sé confiar —afiade, sin mirarme del todo—. No sé delegar.
No sé... ceder.

—Entonces por qué me das cosas que hacer?

—Porque contigo no me queda otra.

Ojala no me afectara, pero me afecta.

Y no sé si es porque me esta diciendo la verdad... o porque me
esta mirando como si fuera la Unica verdad que no puede controlar.

—No soy lo que parezco —suelta, de repente.

—CY quién eres, entonces?

—Uno que hace lo que puede para no romperse.

Y ahi, algo se rompe en mi.

Porque entiendo perfectamente lo que significa hacer eso.

Ser fuerte por obligacidn, sonreir con una grieta en la encia, no
confiar para no caer.

Y entonces él me mira.

Me mira bien.

Me mira como si me viera.

Y yo no sé si quiero besarlo, golpearlo o preguntarle cuanto pesa
la culpa que parece llevar metida en los hombros.

El aire pesa, el silencio arde y su rodilla roza la mia.

iAy Dios! iRodilla!

Esto no es un briefing, esto parece una novela erética de las
buenas.

—Y td? —me pregunta.

—Yo qué?

—¢Eres la que pareces?

Trago saliva y miento:

—No lo sé.

Claro que lo sé.

Claro que no soy la que parezco.

Y claro que me estoy muriendo por besarte, cabrén.

Aungue me pese.

Aungue me joda.



Aunque pensando en hacerlo me traicione un poco a mi misma,
porgue me hizo la vida imposible.

El se inclina un poco.

No como quien va a besar, sino como quien se rinde.

Y ahi, sin esperarlo... nos besamos.

Con urgencia.

Con torpeza.

Con ese fuego de “esto no deberia estar pasando, pero va a
pasar igual.”

No hay manos en la cintura.

No hay musica épica.

Hay aliento contenido, piel erizada y una lengua que roza la mia
como si llevara dias esperando permiso.

Nos separamos.

Dos centimetros.

Tres.

Y lo Unico que puedo pensar es: la has liado, Cata, la has liado
mucho.

No digo nada.

El tampoco.

Solo respiramos como si acabaramos de correr una maratén sin
entrenamiento.

Y entonces lo miro.

Y pienso: ¢Cdmo cofio voy a vengarme de un hombre que me
acaba de besar asi?
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El beso ha sido un error.

Eso es lo que me repito desde las seis y cuarto de la mahana,
entre la ducha demasiado fria y el café demasiado caliente.

Un error con sabor a piel y rabia contenida.

La besé.

La besé sin pensar.

Y peor aun: lo disfruté.

No deberia haberlo hecho.

Ni por quién soy.

Ni por lo que ella representa.

Ni, sobre todo, por lo que eso me hace sentir.

Catalina Ferrer no es solo una empleada brillante con lengua
afilada.

No es solo la nifia rica del instituto a la que alguna vez humillé
por pura inseguridad.

Es... peligro.

Porque en su mirada hay algo que me reconoce.

Y yo no quiero ser reconocido.

Ya no.

Después de la muerte de mi madre, aprendi que conectar es
abrir la puerta a que te rompan.

Y a mi ya me rompieron una vez.

La persona en la que confiaba, la que sabia lo peor de mi, lo usé
en mi contra cuando mas débil estaba.

El dia en que fui honesto con alguien... fue el principio de mi
mayor caida.

Desde entonces: control, distancia, seguridad, nada que me
desestabilice.



Y ahora viene ella con sus labios, su sarcasmo y su forma de
entenderme sin querer y me descoloca.

En la oficina todo sigue como si nada.

Santi me saluda, Loli me ignora, Silvia a la suya y Alonso
hablando demasiado.

Pero yo solo espero que ella no entre, porque si la veo, no sé qué
voy a hacer, aunque eso es imposible, dado que yo mismo la
contraté.

Catalina llega a las 8:58 y esta odiosamente perfecta.

Mono deshecho como si no le costara nada, pintalabios sutil y
cara de “no ha pasado nada”.

Hipdcrita.

O peor: valiente.

La veo pasar, pero no me mira, y €so, por alguna razén, me
cabrea.

Llamo a Alonso a mi despacho.

—¢En qué anda Catalina ahora?

—Revisando la propuesta de cliente nacional, como acordamos.

—Quiero que lo revise Silvia mejor.

—¢éPerddn?

Lo miro.

—Daselo a Silvia. Y dile a Catalina que se centre en informes
menores esta semana, acaba de llegar.

No pasa ni media hora y ya la tengo frente a mi mesa.

—¢Te ha picado una avispa con poder de decisién? —dice.

—Es una cuestidn de reestructuracion interna.

—¢Reestructuracion o rabieta?

La miro.

Demasiado.

Y por eso finjo desinterés y me hago de piedra.

—Catalina, si vas a seguir tomandote todo de forma personal, no
estas lista para este entorno.

—Y si tU vas a seqguir tratandome como si fuera idiota, no estas
listo para tener empleados con criterio.

Me tiembla algo por dentro, pero no lo dejo salir.

—Esto no es personal —miento.



—TU y yo no hacemos nada que no lo sea —dice, con esa voz
suya que me desarma—. Pero tranquilo, ya he aprendido la leccién.

Se gira, se va y no mira atras.

Yo me quedo en mi silla, fingiendo que no quiero salir corriendo
detras de ella y rogarle que se quede.

Porque si la dejo acercarse mas... va a romper todo lo que me ha
costado anos construir.

Y aln asi, la echo de menos diez segundos después de que cierre
la puerta.

¢Qué cofo me esta pasando?
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No lloro, no me desmorono y tampoco tiro el mdvil contra la
pared ni me bebo una botella de vino barato escuchando baladas de
Maldl.

Ese idiota no se merece mas lagrimas mias.

¢Se me ha ido la puta cabeza?

éQué narices hago mordiéndome de nuevo las lagrimas por
Mateo Escassi?

éNo escarmenté en el pasado?

No pienso llorar, NO.

Lo que hago es simple, quirdrgico, perfecto: me pinto los labios y
planeo como joderle la vida.

Porque después de besarme como si le fuera la vida en ello y
tratarme después como si fuera una becaria con suerte, Mateo
Escassi activa la parte de mi que ya no busca redencion.

La parte que quiere ganar.

Y lo peor es que no lo hago desde el despecho, lo hago desde el
respeto por la mujer en la que me estoy convirtiendo.

Lo hago por amor a esa Catalina adolescente, porque me he
dado cuenta de que mi antiguo companero de instituto no ha
cambiado y jamas lo hara.

Al dia siguiente llego a la oficina con mofo alto, eyeliner afilado y
el vestido negro de los dias en los que no pienso permitir que me
pisen.

Hoy no soy una empleada, hoy soy la dinamita con tacones que
nadie vio venir.

Mateo no esta en su sitio, Santi me saluda con su sonrisa de
siempre, Silvia esta sentada mas recta de lo normal y Alonso teclea
como si estuviera resolviendo un asesinato.

Siento la tensién en el aire antes incluso de que ocurra nada.



Y eso, para mi, es musica.
Me siento, enciendo el ordenador y abro el archivo que lleva
guardado varios dias en mi escritorio bajo el dulce nombre de:

“Floristeria Paula — presupuesto mensual”

Tan inocente que da risa.

Pero lo abro y ahi esta: el documento real.

Las cifras duplicadas.

Las empresas que no existen.

El fraude vestido de Excel y yo, vestida de poder.

¢El destinatario?

Se llama Toni Lerma.

Periodista de investigacion econdmica.

Algo bocazas, algo intenso, pero un sabueso con olfato de oro.

Coincidimos en una fiesta hace unos ahos, me quiso fichar como
fuente para una investigacion, yo me rei y él me dejé su tarjeta.

Aln la tengo en la cartera de Prada, la cual pude conservar,
guardada entre tarjetas obsoletas.

Creo una nueva cuenta de correo anonima:

laquellatodo@protonmail.com

Asunto:
“Mediacorp: éEstafa o error repetido?”

Cuerpo del mensaje:

Cuando algo huele a podrido, a veces no es el queso.

Mira el anexo.

Puede que tu proximo titular esté en cifras que no cuadran.
Yo solo he encendido la cerilla.

El incendio es cosa tuya.

Adjunto el documento y reviso el correo una vez.
Dos.
Tres.



No tiemblo.

Solo me arde la garganta, como cuando dices una verdad tan
grande que no cabe en el pecho.

Copio su direccidon de correo electrénico y hago clic en “Enviar”.

Cuando el mensaje desaparece, me quedo mirando la pantalla
como si acabara de apretar un botén nuclear.

Porque lo he hecho, porque no hay vuelta atras y porque si
Mateo queria jugar al te beso y te ignoro, yo voy a jugar al te sonrio
mientras te entierro vivo en tu propia empresa.

Al dia siguiente, la oficina ya no es la misma.

No es paranoia, lo juro.

Se nota, se siente.

El ambiente huele a miedo con desinfectante.

A secreto recién abierto.

A gente intentando parecer ocupada cuando, en realidad, estan
todos alerta.

Silvia habla con Alonso en voz bajisima, como si fueran espias en
la Guerra Fria.

Santi me pregunta si sé qué pasa y le digo que no.

Miento con mi mejor cara de “yo solo soy buena, guapa y
profesional.”

Loli murmura por lo bajo:

—Aqui va a estallar algo gordo. Y ojala me pille con las ufnas
recién hechas.

Mateo aparece mas tarde que de costumbre.

Camisa arrugada.

Cara tensa.

Pasa sin saludar.

Se encierra en su despacho como si alguien le hubiera clavado
una nota en la frente.

Y por un segundo... me tiembla algo dentro.

La culpa, tal vez.

O la adrenalina.

¢Estoy haciendo lo correcto?

¢Estoy haciendo lo justo?

No lo sé.



Y la verdad me da igual, porque me tratd como si fuera nadie y
me besd con la boca despreciarme con la espalda.

Y yo no soy una flor que se marchita, soy una raiz que se cuela
por debajo del marmol y lo levanta todo.

A las 11 en punto me llega un mensaje interno del sistema:

° REUNION URGENTE - DIRECCION GENERAL -
CONFIDENCIAL

Me levanto, cojo mi libreta, me ajusto la falda y sonrio, porque la
partida ha empezado y yo ya no juego a sobrevivir.
Juego a ganar.
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Recibo la llamada a las 07:32.

Antes del café, antes del traje y antes de tener tiempo para
ponerme la mascara de hombre que lo tiene todo bajo control.

El movil vibra sobre la encimera de la cocina, junto al tarro de
café y una taza vacia.

En la pantalla reza: "Miguel — Legal Corporativo"

Llamar a esta hora significa una de dos cosas: o una filtracién o
una demanda.

Pulso para aceptar.

La voz de Miguel entra sin siquiera saludar.

—Mateo, hay un periodista preguntando por cifras internas.

—Y?

—Las tiene. Las reales.

Me quedo de pie, inmdvil.

El cuerpo me responde como si alguien hubiera abierto la
ventana en pleno invierno: una corriente helada desde la base del
cuello hasta la parte baja de la espalda.

—éQué cifras? —pregunto.

—El desglose del Q3, previsidon de inversion, proveedores de
campanas cerradas, partidas duplicadas...

—Eso no es informacién publica.

—Por eso te llamo, porque la tiene. Y eso solo puede haber
salido de dentro.

Apoyo la mano libre contra la encimera.

El marmol esta frio.

O tal vez lo estoy yo, que me he quedado tieso como un muerto.

—éQuién es el periodista?

—Toni Lerma.

—No puede ser.



—éQuieres que te reenvie el correo de redaccién? Es oficial. Han
recibido documentacién andénima. Documentacion. No rumores.
Mateo, no hay forma de que eso haya salido sin una filtracion
interna. Alguien de dentro, alguien con acceso, alguien que sabia
dénde mirar.

El zumbido en mis oidos se mezcla con el pitido de la cafetera.

Me pasa algo que no me pasa nunca: no tengo respuesta
inmediata.

No tengo plan.

No tengo argumento.

Solo una certeza: alguien ha abierto una puerta que lleva ahos
cerrada.

—L o resolveré —digo, como si fuera facil y realmente lo creyera.

—Date prisa —afade Miguel—. Porque esta vez, puede ir en
serio.

Cuelgo.

Y me quedo en la cocina con el mdvil en la mano y la garganta
cerrada como si hubiera tragado vidrio molido.

Miro mi reflejo en el microondas.

Parezco yo, pero no lo soy.

No soy el hombre que lo tiene todo bajo control, porque hoy no
lo tengo.

Hoy alguien mas ha empezado a mover las piezas y ni siquiera sé
quién.

Vierto el café en la taza y tiemblo un poco, pero nadie lo ve
porque el control no es nunca real, solo es elegante mientras nadie
te lo arranca.

Y alguien, alguien que conozco, acaba de arrancarmelo.

Paso la mahana haciendo llamadas y revisando todo lo que se
me ocurre, hasta que, cuando llego a la oficina, convoco una reunion
con la plantilla a las once.

La sala de juntas esta tan silenciosa que oigo el tic-tac del reloj
como si me estuviera apuntando con una pistola.

Es la primera vez en mucho tiempo que siento que la reunidn no
empieza, sino que se carga.



Silvia esta sentada a mi derecha y no ha abierto la boca desde
que entrd. Tiene las piernas cruzadas, los dedos entrelazados vy la
mirada fija en el centro de la mesa.

No ha interrumpido ni una vez. Y Silvia sin interrumpir es como
un gato sin unas: o esta sedado o trama algo.

Alonso ha traido sus notas impresas, como siempre, pero las
hojea sin prestar atencion.

Finge leer, finge anotar, pero yo lo conozco: estd nervioso. Y
cuando Alonso se pone nervioso, bebe agua cada dos minutos.

Hoy ya va por el tercer vaso.

Loli, por su parte, esta tomando apuntes como si fuera una
cronista infiltrada en una serie de espias.

No escribe frases completas, solo palabras sueltas. Nombres.
Tiempos. Lugares.

¢Esta guardandose todo para contarlo en el bafio? éO realmente
sabe algo?

Santi no estd, lo han requerido en otra planta.

Una excusa conveniente.

Demasiado conveniente.

Catalina entra tres minutos después de que se dé por empezada
la reunion.

Pide disculpas con tono neutro, se sienta sin levantar la mirada,
abre su libreta y empieza a escribir.

Yo la observo: no habla, no sonrie, no gesticula.

Esta perfecta, lo cual la convierte en la persona mas sospechosa
de toda la sala.

¢0 no?

Es entonces cuando Alonso comienza a hablar sobre nuevas
medidas de control, de confidencialidad, de auditoria interna.

Nadie nombra el tema, pero todos sabemos lo que ha ocurrido:
alguien ha soltado informacidn confidencial.

Y el tsunami estd empezando a llegar.

Yo solo escucho, pero no por falta de opinidn, sino porque estoy
escuchando con el ojo, mirando con el oido y evaluando como un
francotirador sin escopeta.

Uno por uno.



—¢Tienes algo que decir, Mateo? —pregunta Silvia, por fin.

—No. AUn no. Estoy observando.

—¢Observando qué?

—Comportamientos. Cambios. Silencios que antes no existian.

Nadie dice nada, y es justo en este silencio donde ocurre:
Catalina levanta la mirada y me mira.

Directa, limpia, tranquila.

Como si no tuviera nada que esconder.

Y eso es justo lo que me enciende todas las alarmas.

Porque nadie inocente mira asi cuando todo se esta viniendo
abajo.

La reunidon termina sin sangre, sin sacar nada en claro, pero
todos salimos con la certeza de que alguien ya tiene el cuchillo en la
mano.

Solo falta que escoja a quién apufalar primero.

Y yo... no sé si mirar a Catalina me calma o me pone en el centro
de la diana.
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Cuando termina la reunidn me quedo revisando los Ultimos
reportes.

Es entonces cuando suena mi movil.

Se trata de Ramiro.

Suspiro, ya debe haberse enterado de todo, asi que cuando
descuelgo la llamada hablamos unos instantes sobre ello.

—éHas hablado con Catalina Ultimamente? —pregunta, sin
saludo.

—déDeberia?

—No lo sé. Pero hay algo en ella que... no sé, Mateo. Tiene algo
raro. Su actitud.

—¢éHas hablado con ella? —me atrevo a preguntar.

—Si, me preocupa que se esté adaptando bien. Pero la noto
tan...

—c¢Tan...?

—Tranquila. Tan tranquila con todo, no sé. éHa ocurrido algo?

Me quedo en silencio.

Porque el problema es que yo si sé.
Sé que la besé como si no hubiera otra cosa en el mundo y al dia
siguiente la traté como si no hubiera pasado nada.

No, peor: como si ella no importara.

Y desde entonces ha estado perfecta, educada, cauta y eficiente.

Peligrosamente impecable.

Ni un reproche, ni un gesto fuera de lugar, ni un intento de
confrontacion.

Demasiado perfecta, demasiado Catalina.

—Eh... no, con ella no. Me preocupa lo de la filtracién, eso si. No
creo que sea ella —digo mientras desabrocho el primer botédn de mi
camisa, siento que me asfixia.



Si hay algo peor que desconfiar de todos... es empezar a
sospechar de la Unica persona que te hace sentir menos solo.

Muy a mi pesar.

—Solo te lo digo porque... no sé. Observa —afiade Ramiro antes
de colgar—. Observa sin prejuicios.

Luego cuelga.

Ya lo estoy haciendo y eso es justo lo que me esta jodiendo.

A la una decido pasar por su mesa, no sé si buscando una excusa
o simplemente redencion.

Ella estd concentrada, con el labio inferior ligeramente mordido
mientras escribe algo en su ordenador.

El mismo gesto que hacia en el instituto cuando fingia no estar
enfadada por las bromas pesadas que le hacia la gente, incluido yo.

Levanta la mirada y me sonrie.

No de forma seductora, no como si tuviera que fingir nada, sino
como Si ho me guardara rencor.

Como si el beso no hubiera sido una bomba, como si yo no la
hubiera empujado al abismo y ella hubiera aprendido a volar.

—¢éTienes un minuto? —pregunto.

—Siempre que no sea para decirme que vuelva a hacer
fotocopias, si.

Lo dice con una leve sonrisa, esa ironia que me derrite los
nervios.

No me vacila, pero casi.

Entramos a mi despacho y cierro la puerta.

Ella se sienta con las piernas cruzadas, la espalda recta y las
manos sobre el cuaderno que ha traido consigo.

Postura de mujer que ha aprendido a no temblar delante de
nadie.

Fascinante.

Yo me quedo de pie.

Demasiado quieto, demasiado consciente de que la Unica
persona que no deberia ver mis grietas... es la Unica que me esta
mirando ahora.

—¢Todo bien? —pregunta, con un tono suave, casi... amable.

¢Todo bien?



Ni siquiera sé qué responder.

No sé si me esta preguntando por la empresa, por el escandalo
que se avecina o por mi corazén, que hace dias dejé de marcar el
ritmo ldgico.

—Si. Solo...

—¢Solo?

Me aprieta con una palabra.

Una sola.

Y me cuesta respirar

—No confio en nadie aqui —digo por fin, con un tono mas bajo
del que esperaba.

—Y en mi?

Su pregunta no me golpea, me acaricia con cuchilla.

La miro, pero no se mueve, no parpadea, no me da salida.

Me deja ahi, en la cuerda floja, mientras ella camina por el
alambre como si supiera que no va a caerse.

Y lo peor es que quiero decirle que si, que claro que confio, que
ella es el Unico punto estable en un mundo que ahora mismo parece
construido sobre trampas.

Porque écomo puede haber sido ella?

¢En qué momento he podido pensar algo asi?

Puto Ramiro... aunque realmente no la ha acusado, simplemente
me ha dicho que observe, que esta rara.

Claro, no lleva casi nada de tiempo en la empresa, se estd
adaptando.

Pero si lo digo, me desarmo, asi que solo asiento ligeramente,
como si fuera un gesto sin importancia.

No obstante, la tiene: es mi rendicién silenciosa.

Le digo que siento la interrupcion y que vuelva al trabajo.

No puedo decirle que en ella si confio asi, a la ligera, de forma
tan abierta.

Todavia no.

Cuando sale del despacho, cierro la puerta con cuidado y me
apoyo contra ella.

Por primera vez en ahos, tengo miedo.

No miedo de la prensa, ni del escandalo, ni de perderlo todo.



Tengo miedo de haber apostado mi Ultima ficha en la persona
que puede destruirme.

Y de que, sin saberlo, ya lo haya hecho, porque lo que Catalina
Ferrer me provoca no es atraccion, es adiccion.

Y las adicciones siempre acaban cobrando el precio mas alto.
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Cuando salgo de su despacho, me tiemblan los dedos.

No de nervios o de culpa, sino de vértigo.

Porque lo estoy haciendo bien.

Demasiado bien.

Y empieza a darme miedo gustarme este papel.

Este lugar, este trabajo, este hombre.

Me siento de nuevo en mi mesa, como si por dentro no sintiera
que se me fragmenta el pecho en sensaciones muy diversas.

Santi me sonrie, Silvia me vigila y Mateo me mira desde su
despacho con una expresion de “gracias por no dejarme caer”.

Dios bendito...

Una parte de mi no puede evitar pensar: Tranquilo, Mateo, no
voy a dejarte caer. Voy a dejarte volar, para que cuando te estrelles
sea aln mas dificil levantarte.

Lo peor es que me duele pensar eso, quizda mas de lo que
deberia, porque a veces tengo la tentacion de desviarme del plan
inicial.

Sobretodo cuando recuerdo sus labios sobre los mios, momento
en el que mi entrepierna palpita.

Si alguien me hubiera dicho hace un mes que estaria en esta
situacion, me habria reido tan fuerte que habria saltado el rimel de
mis pestanas.

No puede gustarme Escassi.

No.

Es inaudito.

Imposible.

Es el enemigo, es... es el hombre mas cafidn que he visto, joder.

Respira, Cata, respira, que carbonizas las bragas. Y lo que debes
carbonizar es esta empresa, me recuerdo a mi misma.



El ambiente en la oficina estd mas tenso que la cara de una
influencer después de un retoque.

Todos se miran como si escondieran algo.

Y, sinceramente, muchos lo hacen, pero solo yo sé exactamente
dénde estan las bombas.

Y eso me hace sonreir.

Aunque por dentro, ya no sé si lo hago por satisfaccion... o por
defensa propia.

Cuando llego a casa, tras esta jornada laboral tan intensa,
descubro que Maruja ha hecho pimientos al horno.

Lo sé porque cuando llego a su rellano, el aroma se cuela por
debajo de su puerta.

Humo dulce, ajo tostado y ese aroma reconfortante que grita “te
invito sin que me lo pidas.”

Efectivamente, a los cinco minutos, suena el timbre.

Apenas me ha dado tiempo a dejar el bolso en la mesa, unos
instantes antes y me hubiera alcanzado por las escaleras.

Abro.

Bata de raso, calcetines con lunares y copa de vino en la mano.

Marujita en toda su esencia.

—Tengo merluza en salsa, pan de ayer y pimientos que se estan
quemando en el horno. éCena en mi casa?

—¢Es una estrategia para seducirme?

—No, pero si funciona para que no cene sola...

—Dame cinco minutos para quitarme las medias.

—Uy, yo vya ni las uso. éPara qué, si nadie me las quita?

Me rio y me dejo llevar.

Después me pongo algo cémodo y bajo a casa de Maruja junto a
ella.

El salén de mi vecina es un caos bonito: manteles con estampado
de gallinas, figuras de flamencos en miniatura y una foto enmarcada
de ella en los afos ochenta en lo que parece un escenario con poca
ropa y mucha purpurina.

—Ponte comoda, voy a por una copa de vino para ti y a sacar los
pimientos del horno.



Después nos sentamos a la mesa y pone las noticias, porque a
Maruja le gusta cenar con informacion de fondo.

—Asi me siento culta mientras mastico —dice.

Y entonces ocurre, una periodista de voz neutra y labios
inyectados dice:

—Segun fuentes internas, la empresa Mediacorp se enfrenta a
una posible auditoria federal tras una supuesta filtracién de datos
financieros comprometidos. Aunque la direccién adn no ha dado
declaraciones, el foco mediatico se intensifica...

Congelacion.

Merluza a medio camino entre el tenedor y la boca, vino
suspendido en el aire, mi estdmago cayendo al suelo.

Maruja frunce el ceho.

—Pero... espera un momento... éesa no es la empresa donde tu
trabajas?

La miro.

Pienso en mentir, cambiar de tema, fingir que no lo he
escuchado.

Pero ya esta hecho.

Y, por alguna razén, no quiero mentirle a Maruja.

—Si.

—iComo que si?

—Si, trabajo alli.

—¢Y no sabes nada?

—Sé... cosas.

—Catalina, si esto fuera una telenovela, estarias mirando por la
ventana mientras suena una ranchera de fondo.

—No sé si estoy en una telenovela o en un thriller con tacones.

—Y qué sabes?

—Sé que la empresa es una trampa de maquillaje financiero. Sé
que lo descubri sin querer, que lo he filtrado yo y que... bueno, quiza
me he metido en algo serio, asi como el que no quiere la cosa.

Maruja me mira con esa mezcla de abuela, amiga y vecina que te
trae caldo y terapia emocional gratis.

—iCOmo? &Y por qué lo haces? No entiendo.



—Porque cuando llegué ahi, solo queria una cosa: vengarme de
mi jefe.

—CY quién es ese jefe tan cabron?

Respiro.

Y entonces lo suelto.

—Mateo.

—¢Mateo? ¢El idiota que te hacia cosas en el instituto?

Claro, Maruja estaba al tanto de mis traumas, lo que pasa es que
habia omitido que en este nuevo trabajo que habia conseguido, ese
idiota era mi jefe.

—Ese mismo.

—Catalina Ferrer, éte estas acostando con tu jefe?

—iNo! éPor qué me haces esa pregunta? iAcabo de confesarte
que soy yo la causante de su desgracia! —exclamo, y lo cierto es
que por dentro me siento terriblemente mal, en realidad.

—¢Quieres acostarte con tu jefe? —insiste ella.

Pero équé dice? éPor qué me hace estas preguntas?

—iNo sé!

STOP.

éNo sé?

Ay, Catalina, Catalina...

—¢Te besaste con tu jefe?

—Si.

A tomar por culo.

Ya todo da igual.

Maruja se recuesta en la silla, da un trago a su vino y suelta:

—Pues estas jodida, carifio.

—Le odio, Maruja. De verdad. Le odio por como me tratd en el
instituto, por cdmo me miréd cuando me hizo la entrevista y por
cdmo me ignord después de besarme. Y le odio porque ahora me
busca como si yo fuera lo Unico firme en su mundo tambaleante. Y
aun asi...

—¢AUN asi qué?

—AUn asi... No puedo dejar de pensar en él. En cdmo me mira,
cdmo me escucha, cédmo parece confiar en mi.



Es en este momento cuando me doy cuenta de que todo esta
yendo demasiado rapido...

De que puede salirse de mi control en cualquier momento, de
que debo estar volviéndome loca desde el momento en que Mateo
Escassi aparecié de nuevo en mi vida.

—iY ta?

—iYo qué?

—¢TU confias en ti? —pregunta ella y no digo nada—. Porque me
da la sensacién de que te has metido en un laberinto emocional,
carifo. Y estas tan ocupada fingiendo que sabes el camino, que no
te das cuenta de que te estas perdiendo a ti misma.

La merluza se enfria, la tele suena de fondo y yo me quedo aqui,
en la mesa de una mujer con bata de raso, preguntandome si lo que
he empezado como una venganza... no se ha convertido en una
forma retorcida de buscar amor.

SU amor.

O, mas bien, su aceptacion, porque siento que Mateo nunca me
aceptd, por eso no me dejaba tranquila.

Maruja me aprieta la mano.

—Te voy a decir una sola cosa mas, y luego nos comemos ese
flan que huele a infierno.

—Dime.

—Si vas a traicionarlo, hazlo de frente. No por él. Por ti. Porque si
vas a romperle el mundo, no puedes hacerlo mientras te tiembla la
VOZ.

Yo no respondo.

Porque, por primera vez, no sé qué quiero romper mas: su
mundo o el mio.
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Mateo

Hay algo en su forma de estar sentada que me descoloca:
piernas cruzadas, manos sobre la libreta, esa calma fingida que solo
tienen las personas que se han roto por dentro y ya no esperan que
nadie venga a recoger los pedazos.

Catalina Ferrer.

Tan lejos del personaje que yo recordaba y tan cerca de todo lo
gue no quiero sentir.

Esta mafiana me he despertado con el teléfono sonando y el
estdmago cerrado.

Los periodistas siguen husmeando, la junta quiere explicaciones y
el departamento legal ya ha tenido que intervenir.

Pero aqui estoy, observandola desde mi despacho, buscando algo
que ni siquiera sé si tengo: un lugar seguro donde decir la verdad.

—¢Puedo hablar contigo? —le digo cuando salgo de este cubiculo
en el que siento que ya no queda oxigeno y me acerco a su mesa.

Ella estd apagando el ordenador, la jornada ha terminado y ya no
queda nadie en la oficina.

No sé porqué acudo a ella tanto desde que sucedid lo de la
filtracion.

O tal vez si, tal vez porgue no hay nadie mas en esta maldita
empresa con quien pueda hablar sin sentir que tengo que
disfrazarme de mi mismo.

Ella termina de recoger sus cosas y asiente con la cabeza y una
sonrisa ligera.

—La situacion no pinta bien —digo.

—¢Te refieres a la filtraciéon?

Asiento.

—Hemos recibido una alerta interna. El periodista tiene mas
informacién de la que pensabamos. Detalles que... no estaban en



ningln informe publico.

—CY sabéis de donde ha salido?

—No del todo. Pero alguien con acceso directo lo ha hecho.

—¢Sospechosos?

Me giro para mirarla.

—Todos.

—¢éIncluyéndome?

Ella me lo lanza con calma, como si no le doliera.

—TU eres la Unica que se comporta como si no tuvieras nada que
ocultar —digo—. A veces eso es lo mas sospechoso.

Nos miramos.

Ni un gesto.

Ni una risa.

Solo el sonido del aire acondicionado.

—No puedo confiar en nadie —confieso.

Y en cuanto lo digo, siento que algo dentro se me encoge.

Ella no responde, solo me observa como si entendiera
exactamente de qué hablo.

Y entonces dejo salir lo que no le he contado a nadie nunca.

—Una vez... hace afos... alguien en quien confiaba me vendio
por una exclusiva. Un antiguo socio. Alguien que conocia todos mis
errores, todos mis fallos. Le dio a un medio informacidon que me hizo
parecer corrupto. Perdi casi todo. Y desde entonces no dejo que
nadie vea nada real de mi.

Silencio.

Ella me escucha. Y lo hace de verdad.

No pregunta, no interrumpe, no intenta arreglar nada.

Solo esta.

Y eso es mas de lo que cualquier otro ha hecho por mi en anos.

—CY si esta vez no puedes controlarlo todo? —pregunta, suave.

—Entonces solo me queda confiar.

—CY en quién vas a confiar?

La miro.

Y lo sé.

No deberia confiar en ella.



Ni en nadie de la plantilla hasta no saber quién ha filtrado la
informacion.

No deberia estar hablando con Catalina Ferrer.

La Catalina que entr6 en esta empresa con una armadura de
Chanel y una mirada cargada de fuego.

Pero aqui esta.

Escuchando.

Y yo...

Yo me estoy apoyando en ella.

Cada vez mas.

Cada vez peor.

Cada vez con menos escapatoria.

—Supongo que, de momento, solo en ti —me atrevo a decir.

Ella asiente con la cabeza tras hacer una mueca extrana y hace
ademan de marcharse, por lo que digo rapidamente, sin querer
incomodarla mas:

—Hasta manana.

La acompano hasta la puerta.

No digo nada.

No intento detenerla.

Pero cuando la puerta se cierra, me quedo mirando la silla donde
estaba sentada y me doy cuenta de algo terrible: No sé si acabo de
hacer una confesidn o acabo de darle el arma con la que puede
destruirme.

Y lo peor es que, si fuera ella ni siquiera me doleria tanto,
después de como se lo hice pasar yo en el pasado.

Tardo unos pocos minutos en reaccionar y marcharme yo
también.

La oficina se ha vaciado.

Las luces de los pasillos estan en modo ahorro de energia vy el
ascensor tarda mas de lo habitual en responder.

El Unico sonido es el del limpiador pasando la mopa en la planta
de arriba, como si arrastrara todas las sobras de lo que hoy hemos
callado.

Salgo de la oficina con la vaga esperanza de, por milagro divino,
alcanzarla antes de que salga del edificio.



Y no sé si es por necesidad, por impulso o por todo lo que me
esta carcomiendo por dentro.

La encuentro a punto de doblar la esquina de la calle donde
estan ubicadas las oficinas y, como un puto adolescente hormonado,
corro hasta ella.

No sé qué mierda me pasa, pero estoy perdido.

—¢éHas venido en coche? —pregunto, casi sin mirarla y jadeando,
cogiéndola suavemente del brazo.

Ella se gira y me mira. Se sorprende los primeros segundos,
luego sonrie, aungue no sé descifrar de qué manera.

—Lo cierto es que no. El metro me esta esperando con su olor a
aliento y sobaco.

—Te llevo —respondo, sin pensar.

—No hace falta.

—No te lo he preguntado.

Nos miramos.

Una batalla silenciosa.

Pero esta vez, ninguno quiere ganar.

Ella asiente con suavidad, como quien no quiere mostrar que
también quiere quedarse.

El trayecto es corto, la radio suena bajito, ella juega con la anilla
de la correa de su bolso y yo sostengo el volante como si fuera lo
Unico que me mantiene centrado.

Cada semaforo en rojo parece una provocacion.

Cada cruce, una excusa para no hablar.

Y, sin embargo, no necesito que diga nada.

Porque su presencia llena el coche como un perfume caro:
intenso, persistente, imposible de ignorar.

Al llegar a su calle, detengo el coche frente al portal.

Recuerdo la de veces que tiré huevos sobre esta fachada siendo
un adolescente.

Odiaba su vida de rica, su dinero... el poder de su familia.

Catalina desabrocha el cinturdn con lentitud, pero no abre la
puerta.

—Gracias por traerme —dice, casi en un susurro.

—No queria que te fueras sola.



Ella se gira hacia mi.

Y en sus 0jos hay algo nuevo, algo rendido, algo que no sabe si
quedarse o huir.

—Mateo... —empieza, pero no termina la frase, porque yo me
acerco.

Lento.

Sin palabras.

Sin promesas.

Solo con una necesidad que me pesa mas que la razon.

Y la beso.

OTRA VEZ.

Pero en esta ocasion sin rabia, sin error, sin huida.

La beso como quien por fin admite que estd perdido... y ha
dejado de luchar contra el mapa.

Ella me responde.

Y por un momento, el mundo se calla.

No hay empresa, no hay filtracidn, no hay traicion.

Solo dos personas rotas, besandose como si no se fueran a
romper mas.

Pero ambos sabemos que esto no es el final.

Es solo la pausa antes del derrumbe.

Cuando se separa, no dice nada.

Tampoco Yyo.

Ella baja del coche, camina hacia su portal y, antes de seguir, se
gira, me mira y me sonrie.

Esa sonrisa...

La misma con la que podria matarme y salvarme al mismo
tiempo.

Es en este momento cuando me doy cuenta que Catalina Ferrer
no solo me atrae, sino también estd hurgando en mi corazén de una
manera que jamas me hubiera esperado.
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Catalina

Lo he besado.

Bueno, él a mi.

O yo a él.

Otra vez.

No lo sé.

No me acuerdo.

No puedo mas.

La cuestidon es que hemos vuelto a besarnos, he vuelto a besar a
mi enemigo.

Y no por error, ni por impulso.

Lo he besado porque lo necesitaba.

Porque después de dias jugando a la espia emocional con
pintalabios nude, por fin he sentido, no sé porqué, que podia
soltarme.

Aunque solo fueran cinco segundos.

Claro que eso ha sido antes de que Mateo me dejara frente a una
casa que ya no es mia ni de mi familia.

Porque Mateo, en su cabeza de jefe con trauma, sigue creyendo
que vivo en el chalet de los Ferrer, ese palacete con molduras y
fuente ornamental donde de adolescente desayunaba fruta cortada
con precision quirdrgica.

Pero ese sitio ya no es mio.

Es del banco.

Y ahora hay una familia rusa viviendo alli que tiene un doberman
y una hipoteca y pone Camela a todo volumen.

En fin.

La cosa es que en cuanto se ha ido, espero a que doble la
esquina, me giro con toda la dignidad que me queda (spoiler: poca)
y empiezo a caminatr.



Un rato mas tarde, después de coger un autobuls y recorrer
bastantes calles mas abajo, la realidad me recibe como en los
ultimos dias: farolas fundidas, olor a fritanga y un anciano sin
camiseta gritando “iAntoniaaaaa!” desde su balcon.

Mis tacones me estan matando, el sujetador se me ha torcido y
mi cerebro ha activado el modo tormenta mental versién premium.

“En qué momento he pasado de vengadora a besadora
compulsiva?”

“¢Cuantas veces mas puedo mentir sin vomitarme encima?”

“¢Mateo se ha dado cuenta de que no tengo coche?”

“¢Y si Santi sospecha algo?”

“¢Por qué demonios me sigue oliendo el pelo a él?”

“¢Estoy enamorada o solo deshidratada?”

No lo sé.

Llego a mi edificio, mi precioso edificio, nétese la ironia.

El de la vecina que grita a su gato, el de la moqueta manchada
con algo que ni CSI sabria descifrar, el de la cucaracha con nombre
Clotilde.

Y cuando pongo un pie en el rellano y subo hacia el tercer piso,
ahi estan: Cuca y Maruja, paradas como dos jefas de banda latina.

Una con su abrigo de plumas, la otra con su bata de flores y una
bolsa de Mercadona colgando del brazo.

Y las dos mirandome.

—Mirala, si es que entra como una espia rusa —dice Maruja.

—Carifio, ées normal que tu vecina sepa mas cosas de ti que yo?
—pregunta Cuca, cruzada de brazos, con tono de “te quiero, pero te
meto un zapato por el culo si hace falta”.

Yo no respondo, estoy muy cansada.

—¢TU sabes que esta nina ha filtrado documentos confidenciales,
se besa con su jefe y vive como una mendiga con abrigo de Zara
pero actitud de Versace? —suelta Maruja a Cuca, como si estuviera
comentando la serie del prime time.

—¢Filtrado qué? —dice Cuca, girandose hacia mi como un radar
activado.

—Es una larga historia...



—céLarga como para justificar que no me hayas contado nada de
esto?

Pausa.

—Vale. No.

No tengo excusa, esa es la realidad.

Entramos en mi piso, el cual ya sabemos todos que es minusculo
y huele a ambientador barato y a cena de microondas.

Clotilde, la cucaracha, hace acto de presencia.

Cuca chilla.

Maruja le lanza una zapatilla con punteria de francotirador.

Y yo me siento en la encimera.

Respiro.

Y digo:

—No puedo seguir con esto.

—¢A qué te refieres, carifio? —pregunta Cuca—. Anda, que vaya
piso te buscé Ramiro...

—A la venganza. Al plan. A la doble vida. A estar besando a un
hombre mientras por dentro le arranco los cimientos.

—Qué labia tiene mi nifa... —dice Cuca con los ojos
entrecerrados y asintiendo con la cabeza—. Un momento, éhas dicho
besando? ¢Te has besado con el impresentable otra vez? Porque de
la primera ya me ha informado Maruja.

—Y por qué no puedes? —pregunta Maruja.

La miro.

—Porque me duele. Porque no sé si es amor o si solo me he
encarinado de su herida. Porque a veces me dan ganas de
confesarle TODO. Y eso, chicas, eso no es lo que hace una buena
vengadora. Eso lo hace...

Maruja bufa.

—Eso lo hace una mujer que esta jodidamente enamorada —
concluye la frase por mi.

—No, no, no. No iba a decir eso.

—Pero lo has vuelto a besar, éa que si? —pregunta.

Me muerdo el labio.

—iéPero es tu no aprendes?! —me espeta.



—Ay, Cata, nena... nenita, équé has hecho? —pregunta Cuca
llevandose las manos al pecho, con expresidon preocupada.

Se hace el silencio.

Maruja abre una bolsa de galletas.

Cuca se sienta a mi lado y me acaricia el pelo como cuando era
nifla y me caia del pony en clase de hipica.

—Catalina... cariho... A veces la venganza solo sirve para aplastar
algo que ya esta roto. Y lo tuyo con Mateo todavia no esta roto del
todo.

—Pero lo estara. En cuanto descubra lo que he hecho.

—iAnda! ¢Y lo que él te hizo a ti?

—Y en qué me diferencia de él si yo hago lo mismo? iO peor!
iES su empresa!

—Entonces deja de hacerlo —dice Maruja, simple, directa—. No
te castigues mas. Hazte cargo de lo que quieres hacer ahora. Ser
una trabajadora mas que le limpia el sable al jefe.

—iMaruja, por Dios! —exclamo.

—Para qué voy a decir que no, si si —dice Cuca rodando los ojos
hacia arriba.

Quiza deba parar.

Quiza haya sido suficiente.

No tengo la mente fria de segui, tengo muchos
remordimientos...

Si lo que estoy haciendo me deja a la altura de lo mala persona
que fue Mateo conmigo en el pasado, entonces yo elijo estar en el
otro bando, no ser como él.

¢Y si tanto reniegas de como es tu jefe, por qué no dejas de
pensar en sus malditos labios?, me dice mi mente.

Zarandeo la cabeza repetidas veces.

Siento que voy a volverme loca.

El archivo que tengo pendiente de enviar, la nueva informacién
que le prometi al periodista cuando me respondié al primer email, la
bomba que aun no he activado...

No lo haré.

Decidido.



Porque ya no quiero ver a Mateo caer, quiero verlo elegirme, aun
cuando no tenga que hacerlo.

Y por fin entiendo algo: la venganza tenia un principio, pero el
amor no siempre tiene un plan.
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Catalina

Duermo a saltos y a la mahana siguiente me levanto con el beso
todavia pegado en la boca.

Literalmente.

Y no en plan “qué romantico”.

No.

En plan “tengo a Mateo clavado en las encias y en la médula
espinal.”

Me lavo los dientes tres veces, como si un colutorio pudiera
borrar lo que senti anoche y hacerme olvidar que por primera vez
desde que empezd esto, quiero rendirme, esta vez en serio.

No al plan.

No a la venganza.

A él.

A su forma de mirarme como si pudiera salvarse en mis 0jos.

A su forma de no decir nada y, aun asi, contarme lo que nadie
sabe.

A ese beso lento y suave. Tragico.

A su lengua dentro de mi boca, buceando y esperando encontrar
el tesoro mas preciado.

Porque si esto fuera otra historia, anoche habria sido el principio.

Pero esta no es otra historia, es la mia, y los remordimientos me
matan.

Llego a la oficina antes que nadie.

Café solo.

Pelo recogido.

Falda de tubo y blazer gris con hombros marcados, como si el
tejido pudiera sostener lo que yo ya no puedo.

Enciendo el ordenador y miro la bandeja de entrada del correo
electrdnico.



Entonces lo veo.

De: t.lerma@agenciainforme.com
Asunto: Esto no ha terminado

Catalina,

Has sido muy silenciosa ultimamente.

Y sin embargo... tan brillante en tus entregas anteriores.

Te cuento lo que va a pasar:

Tengo todo lo que me diste, tengo cdmo lo hiciste y tengo tu
nombre vinculado a una cuenta IP que no quieres que nadie rastree.

Si me das acceso al desglose de campahas con socios extranjeros
antes del viernes, esto puede seguir siendo una exclusiva elegante.

Si no... lo haré a lo feo.

Ya sabes cdmo funcionan los fuegos descontrolados, éno?

Espero tu decision.

T.

El corazdon me cae en el estdmago, como una piedra, una
sentencia, una hostia a mano abierta con guante blanco.

Miro la pantalla, releo el mensaje y siento el pulso en las sienes.

No puede estar pasando.

No ahora.

No después de todo.

Cierro la pestana y

Me levanto y camino al baho.

Entro.

Me encierro.

Apoyo la frente en la puerta.

Respiro.

¢Qué cofo hago ahora?

Si sigo pasando informacion, estoy condenando la empresa.

Alonso.

Santi.

Silvia.



Todos.

Mateo.

Obviamente Mateo.

Si no lo hago, ese cabrén puede acabar conmigo.

Y lo hara con pruebas.

Con nombres.

Con todo.

Me tiene.

Y me tiene justo ahora, que yo ya no sé a quién quiero proteger
mas: a Mateo o0 a mi.

Salgo del cubiculo y me mojo la nuca con agua y decido volver a
mi puesto de trabajo.

Cuando salgo del bafio, él esta ahi, en el pasillo, mirandome con
esa expresion que ya no es la del jefe, ni tampoco la del
adolescente, sino la del hombre.

Del hombre que ya ha empezado a confiar en mi.

Del hombre que no sabe que soy justo la bomba que tiene bajo
los pies.

—¢Todo bien? —pregunta.

—Eh... si, si, claro —respondo.

Y sonrio.

Esa sonrisa.

La que aprendi en los pasillos del colegio privado.

La que usaba cuando me rompia por dentro.

La que me salvd antes de que yo supiera que necesitaba ser
salvada.

Pero por dentro, mientras me devuelve la mirada, solo pienso
una cosa: Mateo... me estoy enamorando de ti justo cuando mas te
estoy traicionando.

Y eso es la peor venganza de todas.
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Mateo

Lleva puesta una chaqueta gris, el mono alto, los labios suaves.

Y una sonrisa que me esta destrozando por dentro, de esas que
no ensena los dientes, pero te arranca el alma.

Y yo ya no puedo con esto.

No puedo con lo que estoy empezando a sentir por ella, no
puedo con la conciencia, que no para de recordarme lo cabréon que
fui en el pasado por... épor qué?

¢Envidia?

¢Celos?

Menudo adolescente gilipollas.

Desde que la dejé en casa anoche, no he parado de pensar en
cdmo se bajd del coche sin decir nada mas, en como me mird antes
de que me marchara, en cdmo me besd sin miedo y en cdmo ese
beso fue, para mi, un acto de rendicién absoluta.

A ella parecié bastarle con cerrar la puerta del coche para volver
a ser Catalina, pero yo... yo no sé si sé ser Mateo sin volver a
buscarla.

Hoy la oficina parece un campo de minas.

Silvia sospecha de todos, Alonso no para de hablar de auditorias,
el equipo de comunicacidn esta a punto de explotar, el periodista ha
publicado la primera nota, mas superficial, pero ya estan agitando el
agua y yo, que deberia estar en modo guerra, solo tengo la cabeza
en Catalina.

La miro.

Cada vez mas.

En reuniones, en pasillos, en silencios, en excusas.

La busco cuando entra y me alivia saber que sigue aqui, como si
su presencia me recordara que, pase lo que pase, todavia no me he
perdido del todo.



Y eso me da miedo, porque yo no funciono asi, nunca he
necesitado a nadie para sostenerme.

Hasta ahora, cuando me siento solo y traicionado en mi propia
empresa.

Y, de algin modo, ella me sigue atrayendo como la miel a las
moscas.

No deberia ser ella.

De entre todas las personas en esta empresa, de entre todos los
perfiles, los curriculums, las trayectorias, no deberia ser Catalina
Ferrer.

Pero lo es.

Porque en medio del caos, es la Unica que no me hace sentir
solo.

Joder, esto es de locos.

Y eso es, paraddjicamente, lo mas peligroso de todo.

Desde el nuevo avance de prensa, el equipo va como loco.

Silvia esta paranoica, Alonso vive en modo auditoria interna y
Santi, aungue no lo diga, me mira con preocupacién constante.

Y yo no tengo a quién recurrir.

Salvo a ella.

Catalina lleva desde que se filtrd la informacién haciendo su
trabajo con una precision quirlrgica.

Eficiente.

Serena.

Silenciosa.

Y eso, en medio de este incendio, es como una promesa de algo
que aun no sé si merezco.

Por eso la llamo a mi despacho.

Otra vez.

Pero no para hablar de filtraciones, ni de informes.

Sino de algo mas serio.

Entra con su chaqueta gris, ese mofho alto que ya empieza a
conocer mis silencios y esa sonrisa leve que... Dios, esa sonrisa.

—éQuerias verme? —pregunta, sentandose.

—Si. Estoy organizando la presentacién para la junta. Quiero
rehacer el enfoque completo, quitar intermediarios. Y necesito a



alguien que no me falle.

—Aja.

—Quiero que lo hagas tu, Catalina. TU y yo. Sin pasar por el
resto.

La miro.

Ella se queda quieta, entiendo que no se lo esperaba.

Y por un segundo... veo como le tiembla apenas un dedo sobre la
libreta.

Pero su voz sale firme:

—¢Solo nosotros dos?

—Si.

—CY no te preocupa que los demas piensen que...?

—Ya estoy acostumbrado a que piensen cosas. Me importa mas
tener a alguien en quien pueda confiar de verdad.

Boom.

Ahi esta.

La confesidn disfrazada de decision profesional.

Ella traga saliva.

Me mira y me sonrie.

—Entonces cuenta conmigo.

Durante los siguientes minutos hablamos de detalles, del enfoque
y de como presentaremos los datos sin desvelar los puntos mas
sensibles.

Pero hay algo mas en la sala.

Una electricidad suave.

Como una cuerda tensa entre nosotros que no se rompe... pero
que cada vez tira mas.

Y entonces, sin pensar demasiado, lo suelto:

—CY si después de trabajar en esto... cenamos? Fuera de estas
cuatro paredes. TU y yo. Sin papeles. Sin presion.

Ella levanta la vista hacia mi y posa sus pupilas sobre las mias.

¢Qué hay en sus 0jos?

¢Es miedo?

¢Es deseo?

—¢Cenar?

—Si.



—¢Como una... cita?

La palabra se queda flotando, pero yo la sostengo, sin huir.

—Como quieras llamarlo, princesa —le digo guifiandole un ojo,
como si por dentro no me estuviera afectando todo lo relacionado
con la empresa.

Catalina no responde enseguida.

Pero sus ojos dicen mas que cualquier frase que podria
inventarse.

Y entonces, al fin, dice:

—Vale. Cenamos.

Cuando sale del despacho, me quedo con el pulso acelerado.

No porque tenga dudas, sino porque empiezo a querer que esto
funcione.

Y eso... eso lo hace real.

Y lo real siempre es mas fragil.
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El sujetador me aprieta, el vestido me aprieta, la conciencia me
aprieta y todo lo demas... lo estan apretando Cuca y Maruja.

Literalmente.

—iEstira el brazo, que esto no es una prueba de cardio! —chilla
Cuca mientras me sube la cremallera del vestido como si estuviera
domando un dragon.

Es un vestido de cuando ella era joven que me ha traido para
prestarme vy, la verdad, ni tan mal.

No es un Versace, pero me hace el papel.

Agradecida siempre.

—Carino, ese vestido grita “me estoy arrepintiendo de cosas,
pero qué guapa estoy haciéndolo” —anade Maruja desde el sof3,
copa de vino en mano y cara de critica de Pasidon de Gavilanes.

Me miro en el espejo.

Estoy... diferente.

Por primera vez desde que esto empezd, sé a quién estoy
defendiendo.

O, al menos, eso pretendo.

—CY entonces qué vas a hacer? —pregunta Cuca, con los brazos
cruzados y el moho en modo “a punto de intervenir con drama
materno”.

—éDe qué parte estas tu ahora? —aflade Maruja, tan directa
como siempre.

Me siento frente al espejo, cepillo en mano, y le digo:

—Estoy de su parte. De la de Mateo. Ya esta.

—céAunque eso signifique renunciar a la venganza? —pregunta
Cuca.

—éAunque eso signifique tragarte lo que él fue en el pasado? —
afade Maruja.



—Si. Porque no es el mismo ni yo tampoco lo soy. Porque cuando
alguien te muestra la herida y no el pufial... lo minimo que puedes
hacer es guardar el tuyo.

—Pues también es verdad —comenta Maruja. Luego da un sorbo
de su copa—. Ademas, faltaria menos, vas a ir a limpiarle el sable.

—iMaruja, por favor! iSolo es una cena!

—Pero vamos a ver... blanco y en vasija... leche fija.

Cuca me mira y se sienta a mi lado.

Me pasa la mano por el pelo, como cuando me peinaba para las
funciones del colegio.

—No estas enamorada. Estas perdida.

—CY si estoy ambas?

—Entonces vivelo, carino. Porque las mujeres Ferrer también
tenemos derecho a dejarnos querer. Aunque después tengamos que
recogernos los pedazos con pinzas de depilar.

—CY el periodista ese? —dice Maruja, abriendo otra botella de
vino.

Veras estas dos la juerga que se pillan en cuanto me vaya, te lo
digo yo.

—No he contestado a su ultimo mensaje y no pienso hacerlo. Se
acabd.

—Pues ten cuidado. Que a los hombres con ego y datos sensibles
les gusta jugar sucio.

—Ya. Pero esta vez, yo también sé jugar. Y no estoy sola. O eso
espero.

Nos miramos las tres.

De repente no me siento como la nifia rica que perdié todo, ni
como la vengadora solitaria con un plan maestro.

Me siento como una mujer, tan solo una mujer.

Una treintahera que solo quiere volver a empezar.

Cuca me coloca los pendientes y Maruja me da un clinex para el
escote.

—Para que no sudes la dignidad, carino.

Y salgo por la puerta.

Con miedo, con deseo y con una certeza bajo la piel: he elegido
y esta noche voy a vivirlo.



Pase lo que pase.
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He quedado con él en mi antigua casa.

Bueno, no mi casa.

La de mis padres.

O sea... la que sigue pensando que es de mis padres.

La que el banco se quedd junto a mi orgullo y tres pares de
zapatos de Louboutin.

Le he dicho que me recogiera alli, después de arreglarme tras la
jornada laboral.

Una ultima mentira.

Una despedida simbdlica de todo lo que fui antes de convertirme
en esta Catalina que camina sobre cristales rotos... con los labios
perfectamente perfilados.

Llega puntual.

Camisa blanca, chaqueta azul marino y esa mirada de hombre
que ha aprendido a fingir control... pero ya no se molesta en
esconder el temblor bajo los parpados.

—Estas preciosa —dice.

—Gracias. Me he vestido de sinceridad... aunque alun no me
atrevo a decirla.

El sonrie.

No entiende.

AuUn no.

Claro.

Pobrecito.

Subimos al coche y el retrovisor de la calle nos mira como si
fuera un testigo mudo de lo que estamos a punto de romper.

Algunos minutos mas tarde llegamos a nuestro destino.

El restaurante se llama "Casa Felisa", en el barrio de Las Salesas,
entre calles adoquinadas y fachadas que adn conservan balcones



con geranios.

Es elegante sin ser pretencioso.

Madera clara, techos altos, luz calida, copas finas, manteles que
no se arrugan y una terraza interior donde la primavera madrilena
empieza a colarse sin pedir permiso.

Nos han sentado en una mesa en el rincdn mas intimo del jardin
interior.

Hay velas pequefas y una enredadera viva que trepa por una
pared blanca, como si llevara ahos creciendo justo para esta escena.

Es todo tan bonito que me duele, porque sé lo que estoy a punto
de romper.

Yo pido agua y Mateo una copa de vino y las dos especialidades
de la casa para compartir.

Cuando el camarero se va, siento que el mundo se esta cerrando
sobre nosotros dos.

Durante el primer plato, el cual me parece exquisito, hablamos
de todo menos de nosotros.

De libros, cine, de lo mal que Alonso lleva las crisis, de cdmo
Silvia se pasa el noventa por ciento del dia espiando por las
esquinas...

Pero yo no escucho del todo, porque mi cabeza esta ensayando
una confesidn tipo: Mateo, tengo que decirte algo. Fui yo la de la
filtracion... Empez6 como una venganza... pero te juro que ahora no
sé como vivir sin ti.

Bueno, eso ultimo quedaria muy novelesco, quiza.

Pero no lo digo, no todavia.

Llega el segundo plato, otra delicia, y él me mira como si yo
fuera lo Unico bonito que le ha pasado esta semana.

Y ahi es donde me duele.

—Catalina —dice, con voz baja, intima—. No sé qué somos, no sé
si esto va a funcionar, pero no quiero que desaparezcas. No ahora.

Yo me trago el nudo que tengo en la garganta con un sorbo de
agua.

—No voy a desaparecer.

—Seqguro?

—Te lo prometo.



Mentira.

O verdad a medias.

Porque si le digo todo, quiza si desaparezca, pero porque él me
borre de su vida con solo una mirada.

La cena avanza, él me toca la mano por encima de la mesa, y yo
sonrio, pero por dentro mi estdmago parece una guerra civil.

Lo que me faltaba, descomponerme y empezar aqui y ahora a
tirarme pedos de esos horribles.

No, no, no.

Mateo me mira mientras aparta los restos del segundo plato.

Yo agarro la copa de agua con las dos manos.

Los dedos me tiemblan.

Ya no puedo mas.

Tengo que decirselo.

Esta es mi oportunidad.

—Mateo... —empiezo. EI me mira, atento. Abierto. Casi
vulnerable—. Hay algo que tengo que contarte.

Pero antes de que diga nada mas, levanta la mano discretamente
y llama al camarero.

—¢Nos trae la cuenta, por favor?

Me quedo en silencio.

Congelada.

—¢La cuenta?

—Si.
—CY el postre? —pregunto, sin disimular mi desconcierto.

El sonrie.

Una de esas sonrisas suaves que no se ven venir.

—El postre para el final.

Parpadeo un par de veces de forma rapida, no entiendo.

—¢Qué significa eso?

Mateo se reclina un poco y me mira con una mezcla de seguridad
y pudor, como si supiera que lo que va a decir puede cambiar la
direccién de la noche.

Pues si supiera lo que tengo que decirle yo... ay, madrecita.

—Quiero hablar contigo de algo mas personal en un lugar mas
intimo.




—c,'_fntimo tipo “sofa y vino” o intimo tipo “huir a otra dimensién"?

—Intimo tipo “donde nadie nos interrumpa.”

—¢Esto es una encerrona?

—Esto es una invitacion. A confiar y a hablar sin filtros.

—Oh —acierto a decir formando una perfecta “0” con mis labios.

¢Lo sabe?

No, éverdad?

No puede saberlo, no...

—Acepta, por favor —me pide casi en un ruego.

Y lo hago: acepto.

No porgue esté segura, no porque no me dé miedo, sino porque
cada vez que me mira asi, siento que me estan arrancando las capas
que ya no quiero llevar puestas.

—De acuerdo.

Cuando salimos al exterior tras pagar la cuenta, sonrio al pensar
que Madrid de noche es otra ciudad: mas suave, mas peligrosa, mas
honesta.

Subimos al coche y me dejo llevar.



35
Mateo

He elegido hacer una reserva de una suite en el hotel Santo
Mauro porque es lo mas parecido a pedir perdon sin pronunciarlo
todavia.

Porque fue la primera vez que vi a Catalina —con dieciséis afios,
vestido de uniforme, furia en los ojos— en una foto de sociedad
justo aqui.

Y pensé: ella es intocable, es todo lo que yo no puedo alcanzar
porque yo iba al mismo colegio que ella por una beca que a mi
madre le costé mucho que me concedieran.

Y aun asi, lo intenté.

A mi manera.

Una burda, inmadura y cobarde, si.

Pero fue asi como decidi hacerlo.

Por eso hoy, mas de diez afios después, quiero que sea aqui,
porque si voy a decirle lo que siento, tiene que ser en un lugar a su
altura.

La habitacion tiene una chimenea encendida.

No de verdad, por supuesto, ya no hace tanto frio en Madrid. Es
una de esas digitales, falsas, pero con luz cdlida.

Hay dos copas de cava servidas sobre la mesa, un sofa de
terciopelo gris oscuro y luces tenues.

Ella entra detras de mi, pero no dice nada, solo se limita a cerrar
la puerta tras de si, quitarse los zapatos de tacon y caminar hacia la
ventana.

Mira los jardines interiores, como si desde alli pudiera ver algo
que le dé respuestas.

Yo me acerco de forma lenta, porque no quiero precipitarme.

—Gracias por haber aceptado —digo, por fin.

—No sabia si era buena idea.



—Yo tampoco.

—¢Por qué aqui? —pregunta.

—Porque una vez, cuando era un imbécil con uniforme caro y
complejo de inferioridad, pensé que tU... nunca podrias ser parte de
mi mundo.

—_Y ahora?

—~Ahora... —susurro cogiéndola suavemente de las manos— creo
que mi mundo nunca estuvo completo sin ti.

Se gira y me mira, pero no con ironia, no siendo esa Catalina
afilada, sino siendo esa mujer que aparece cuando baja las armas.

—Mateo... hay algo que tengo que decirte.

Y en su voz hay algo que me hace temblar, como si estuviera a
punto de romperlo todo.

—Es sobre el principio, sobre como empezo6 todo. No quiero que
esto siga adelante sin contartelo...

Yo la interrumpo, pero no con un gesto o con rabia, sino con un
paso, Con un susurro.

—Catalina... yo también tengo que decirte algo.

Ella se queda quieta.

Yo me acerco.

—Siento lo que te hice en el pasado. Siento cada broma, cada
desprecio, cada cosa que dije para no reconocer lo que sentia. Eras
brillante. Y yo solo un cobarde. —Sus ojos brillan, pero se mantiene
en silencio, escuchandome—. Y ahora... ahora solo quiero que me
creas cuando te digo que me importas. No como alguien que trabaja
conmigo o como un error del pasado. Me importas como alguien que
ya forma parte de todo lo que soy.

Ella parpadea y respira hondo.

—Mateo... yo...

Pero no termina, no la dejo, porque la beso.

Y esta vez no es impulso, ni redencion, ni culpa.

Es necesidad, calma, eleccidn.

Ella responde.

No tengo miedo, no esta noche, no mientras estemos aqui.

—Joder... —susurro cuando me separo de sus labios, pegando mi
frente a la suya— no sé qué me has hecho, no... sé qué me pasa



contigo.

Ella vuelve a besarme, colocando sus tibias manos sobre mi
cuello, y yo solo acierto a pensar: si todo va a estallar después,
que al menos este momento sea perfecto.
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Catalina

Amanezco con la sensacion de no saber donde estoy.

Luz suave, sabanas de hilo y un brazo que me rodea la cintura de
piel desnuda con la delicadeza de quien no quiere que se acabe el
sueno.

Tardo unos segundos en recordar.

La habitacion del Santo Mauro, Mateo, su mirada, sus manos, mi
piel, la noche que lo cambié todo.

No me muevo.

El respira tranquilo a mi espalda.

Su pecho sube y baja despacio, como si el mundo se hubiera
ralentizado a propdsito para darnos este paréntesis.

Y por un momento, lo creo.

Creo que nada mas importa.

Lo de anoche... fue mas que sexo.

Fue una conversacion sin palabras, un perddn silencioso, una
entrega que no pedimos, pero que los dos supimos como sostener.

Mateo me besé sin apuro, con una mezcla de hambre y respeto,
como si quisiera aprenderme desde dentro y no dejar ni una herida
sin tocar.

Y yo... yo me dejé hacer.

Me desnudé sin prisa.

Lo miré como si supiera que esta era la Unica vez que alguien me
iba @ mirar sin juicio.

Nos hicimos el amor.

No como dos enemigos que pactan tregua, sino como dos
personas que, sin querer, se han salvado mutuamente.

Acaricio su mano sobre mi vientre.

Tiene la palma tibia, abierta, confiada.

Me giro lentamente y lo observo dormir.



Boca entreabierta, cefo relajado, esa pequena arruga entre las
cejas que solo desaparece cuando duerme o cuando se rie conmigo.

Trago saliva de forma costosa e incdmoda y entonces lo pienso.

¢Qué he hecho?

{Y qué estoy dispuesta a hacer ahora para no perder esto?

Porque ya no es un juego, ya no es venganza.

Es algo mucho peor: amor.

Lo siento dentro del pecho, entre las costillas, en la garganta, en
ese triangulo de placer que tengo entre las piernas.

Es amor.

Real.

Inevitable.

Terrible.

Me incorporo con cuidado y busco mi mévil en el bolso.

Pantalla encendida.

Una notificacion.

B 1 nuevo mensaje — Toni Lerma

Y todo el calor se me cae de golpe.
Lo abro mientras me noto los latidos del corazon en la cabeza.

Catalina,

Sabes que no me gusta esperar.

He contactado con alguien mas.

Y parece que tu no eras la Unica con sed de justicia.
Si quieres proteger lo que aun queda de ti...
tendras que hablar conmigo.

Hoy.

IA

La habitacidon de lujo empieza a cerrarse sobre mi como una caja
de cristal.

El colchdn ya no es mullido, las sabanas me aprietan y el silencio
pesa mas que nunca.

Vuelvo la vista hacia Mateo.



Aln duerme.

Aln no sabe nada.

Y yo... yo me siento como una bomba con cuenta atras.
Porque esta vez ya no se trata de si quiero contarle la verdad.

Se trata de si me va a quedar tiempo para hacerlo... antes de
que otro lo haga por mi.
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Mateo

Abro los ojos sin prisa.

La habitacion del Hotel Santo Mauro sigue en penumbra, pues las
cortinas filtran la luz del amanecer con esa pereza elegante que
tiene Madrid cuando aun no se ha llenado de coches, prisas Yy
decisiones de mierda.

Por un segundo, no me muevo; no quiero romper el hechizo.

Y entonces la noto: la ausencia.

SU ausencia, mejor dicho, porque su lado de la cama esta frio.

éDdnde esta?

Me incorporo despacio, apoyo los codos en las rodillas y dejo
caer la cabeza hacia mis manos.

Respiro hondo.

Su perfume sigue ahi: ese olor entre jazmin, piel y algo que solo
puedo describir como Catalina.

Ella no esta, pero alin me envuelve.

Camino hacia la ventana y siento la madera tibia bajo mis pies
descalzos.

Todo esta perfectamente recogido... excepto la copa a medias en
su mesilla.

Y las sabanas, desordenadas, todavia delatan que anoche aqui
no dormimos, sino que hicimos algo mucho mas valiente: nos
desnudamos por dentro.

Recuerdo su respiracidon, su voz ronca al reirse entre besos, el
temblor suave de sus piernas cuando le dije al oido que no tenia
prisa, que no necesitaba que fingiera nada conmigo.

Catalina no se rindio, se entrego.

Busco una nota, pero no hay.

Miro mi movil.

Nada.



No obstante, por algin motivo, no me inquieta, no sospecho, no
pienso lo peor.

Solo pienso en ella, en su manera de escapar de los sitios cuando
empieza a tener miedo.

Supongo que esta mafnana ha ocurrido algo parecido.

Recuerdo de nuevo cada gesto, cada caricia, cdmo me roded con
las piernas como si el mundo pudiera desaparecer y le diera igual,
cdmo me mird, justo antes del primer beso, con esa combinacién de
desafio y vértigo.

Catalina no es facil, pero es real.

Y eso... me jode, porque no sé como se ama a alguien sin mapa.

Recojo su copa y acaricio con el pulgar la marca de su labial en el
cristal.

Una tonteria, un gesto estipido y, sin embargo, no puedo
evitarlo.

Lo nuestro empezd como una tension... y anoche se convirtio en
tregua.

Y yo, que he luchado tanto por tener el control, siento que si ella
desaparece... no sé si podré seguir fingiendo que lo tengo.

Me visto, me atuso el pelo y paso la mano por la chaqueta como
si eso fuera a enderezarme también por dentro.

Recojo mis cosas y echo una ultima mirada a la habitacion.

Todo sigue igual que anoche; rezo porque en la empresa también
siga todo igual y nada haya saltado por los aires.
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Cuando abro la puerta de casa, todavia me tiemblan las piernas.

Es por el peso de la culpa, esa que se instala en el pecho cuando
has cruzado todas las lineas y ya no sabes si puedes volver atras.

Don Gato me recibe como si llevara meses desaparecida: madlla
fuerte, me da la espalda y me mira con reproche desde su esquina
del sofa.

Es entonces cuando veo la nota sobre la encimera sujeta por un
bote de garbanzos.

“Anoche le dejé mas comida a Don Gato, por si no venias a
dormir.

Total, mas gordo no puede estar.”

Maruja.

Cierro los ojos y exhalo.

Perfecto.

Maruja y su pasivo-agresividad en mayusculas.

Y yo, con el alma hecha confeti.

Camino por la casa en silencio.

La luz entra a través de las persianas medio bajadas y, aunque
todo estd exactamente igual que ayer, al mismo tiempo, algo ha
cambiado.

Creo que soy Yo.

Paso por el espejo del pasillo y me detengo.

Tengo el rimel medio corrido, el pintalabios completamente
desaparecido y el pelo como si hubiera sobrevivido a una batalla
campal.

Pues puede que si, puede que haya sido justo eso.

Una batalla, una rendicidn, una tregua.



Una de esas noches que marcan un antes y un después.

Y yo... estoy en el después, sin saber qué hacer con él.

Zarandeo la cabeza para deshacerme de todos los pensamientos
intrusivos que me estan quemando por dentro, voy directa al bafo,
enciendo la luz y me despojo de la ropa.

Me pongo bajo el agua, cierro los ojos y me apoyo contra la
pared de la ducha, dejando que el vapor me abrace.

No lloro, no todavia, pero siento las emociones haciendo fila,
pidiéndome paso, agobiandome.

Mateo.

Su voz.

Su cuerpo.

Sus palabras.

“No quiero que desaparezcas.”

Y Toni.

Toni, el periodista.

Toni, el chantajista de los cojones que estd esperando mi
siguiente movimiento con una verdad que puede incendiarlo todo.

Incluido a él.

Incluido a mi.

Me froto rapidamente con jabon, no sin sentir miedo por borrar
las huellas de Mateo sobre mi cuerpo, apago la ducha y me envuelvo
en la toalla como si fuera una especie de escudo de algodon.

Camino hasta el salén, busco mi bolso y saco el movil.

Ni siquiera me he despedido de él cuando me he marchado del
hotel.

Veo su nombre en la pantalla y cierro los ojos.

Mateo.

Mis dedos tiemblan, quiero escribirle toda la verdad con la
proteccion de estar detras de la pantalla, pero no lo hago; estas
cosas es mejor hablarlas en persona.

Debo decirle la verdad, debo decirle la clase de persona que soy
en realidad y quitarle la venda de lo que él cree que soy.

Tenemos que hablar.

Hoy.

A solas.



Donde él quiera.

Lo tengo claro, pienso hacerlo en cuanto llegue a la oficina.

Lo he decidido, pero sigo sin respirar de alivio.

Por el contrario, siento que el corazdn se me contrae como Ssi
supiera lo que viene, porque esta vez la verdad no va a doler solo a
los demas, también me va a doler a mi.

Pero prefiero eso... a quedarme con el beso y el silencio.
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Entro a la oficina a la hora pertinente, como siempre, pero me
siento como si llevara el pecho forrado en dinamita.

Tengo el corazdn en la garganta y una conversacion pendiente
que me arde bajo la lengua.

Ahi esta él, es lo primero que veo cuando llego a mi planta.

En el pasillo, apoyado contra la maquina de café, con esa sonrisa
que, si no supiera todo lo que sé, me pareceria el principio de algo
bueno.

—Buenos dias, Ferrer —me dice.

—Buenos dias —respondo azorada.

Su mirada recorre mi cara como si estuviera confirmando que no
he desaparecido.

Y por un instante, me dejo mirar, porque joder, no puedo evitarlo.

Cuando me mira asi, me cuesta recordar que estoy jugando con
fuego y yo no soy de las que salen ilesas.

—¢Puedo secuestrarte un minuto? —me dice.

Como estupidamente humana que soy, asiento.

Quiero hablar con él, pero también quiero... esto.

Me coge de la mano y me lleva corriendo por el pasillo,
literalmente, hasta el bano.

Se le escapa una carcajada y me contagio de su risa sin querer.

Maldito.

Maldita yo también por lo que he hecho.

Que baje Dios y me diga como cofo arreglo el destrozo.

Me empuja suavemente del codo mientras suelta un “confia en
mi” susurrado en mi oido.

La puerta del bafio se cierra detras de nosotros.

—¢Mateo? —susurro.

—Te he echado de menos —dice él.

Y entonces me besa sin permiso, sin protocolo, con hambre.



Virgencita de la Macarena, ten piedad de mi.

Me dejo besar.

¢Soy malvada?

Yo qué sé.

Lo que tengo claro es que no sé decirle que no, porque una parte
de mi lo estd deseando desde que sali corriendo esta manana del
hotel.

—Mateo... tenemos que hablar —consigo murmurar, con la
espalda ya apoyada contra la pared del cubiculo.

—Hablaremos —dice entre beso y beso.

—Es en serio.

—Lo sé. Pero antes... déjame recordarte algo.

Y baja todo su cuerpo hasta colocar la cabeza a la altura de mis
muslos, con esa determinacion peligrosa que tienen los hombres
que saben exactamente donde y cdmo besarte para borrar tus
planes.

Mi falda sube, mis pensamientos bajan, y mis piernas, que se
abren, se transforman en gelatina de la buena.

Ay Dios...

Ay, no, por favor...

Que no coma bien el cofo, que entonces es ya lo que me
faltaba...

Cierro los ojos, me muerdo el labio y cuando lo siento su boca
sobre mi sexo... pierdo.

Pierdo la culpa.

La razon.

Las ganas de huir.

Poner los o0jos en blanco mientras su lengua se mueve con
maestria no es algo que planeo, sino una reaccion fisioldgica.

Como soltar un gemido cual gata en celo, cosa que también
hago.

Lo Unico que me devuelve a la realidad es el CLONCH del
cubiculo de al lado, seguido de un carraspeo.

No.

No puede ser.

Mateo se detiene, yo me congelo, y entonces...



—Ejem... ¢hay alguien ahi? —dice una voz.

No.

NO.

ALONSO. ]

HACIENDO POPO.

CACOTA.

EVACUANDO.

SEGURO QUE HA SIDO UN PEDAZO DE TRUNO.

EN EL CUBICULO DE AL LADO.

Mateo levanta la cabeza, yo le cubro la boca con una mano.

Nos miramos.

El horror, el silencio, la cadena del retrete, que suena rompiendo
tan tdérrido momento.

—Tengo que irme —susurro.

—¢Por lo de Alonso o por lo de nosotros? —susurra Mateo.

Tarde, yo no respondo, pero si me bajo el tanga y me subo la
falda.

Ay, no, al revés. Lo hago al revés.
Joder, estoy tan nerviosa que no sé ni qué hacer.
El calentdn se me ha pasado en menos que se dice tris.

Debo irme, porque lo de nosotros ya no sé cédmo pararlo, asi que
salgo corriendo.

Me ha aseado la almeja, pero mi alma sigue igual de sucia que
antes por los remordimientos.

Corro como alma que lleva al diablo con las piernas temblando y
la certeza de que esto no se va a quedar aqui y que cuanto mas
intento poner distancia, mas me hundo.
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Mateo

Salgo del cubiculo con el pulso en otra dimensién y la corbata
torcida como si hubiera sobrevivido a una pelea con un huracan.

Y puede que si, uno llamado Catalina.

Me miro en el espejo: la cara roja, el cuello hUmedo de sudor y
los 0jos... absolutamente perdidos.

Intento peinarme con los dedos, abro la chaqueta del traje, la
vuelvo a cerrar, aflojo la corbata, me la aprieto de nuevo.

Nada ayuda.

Estoy empalmado en un bafo de la oficina y no precisamente
porque me haya enamorado del lavabo.

Respiro hondo y empiezo a recuperar algo de dignidad cuando
0igo la cisterna por segunda vez.

Y entonces sale Alonso.

Nos cruzamos en el espejo, nos miramos Yy el silencio dura
demasiado.

El levanta una ceja, yo parpadeo.

—Dime que la que gemia asi no era Catalina Ferrer.

Me quedo quieto. Muerto. Congelado.

Deseando evaporarme como ambientador barato.

Lo miro.

—Dime que no has cagado mientras yo...

Silencio.

—Vale, estamos empatados —ahado, resignado.

Alonso se lava las manos, se seca con calma y se gira hacia mi
como si estuviera a punto de darme una charla TED sobre ética
empresarial.

—No voy a decir nada, Mateo. Pero solo porque no quiero
imaginar la logistica de lo que acaba de pasar en este bafo.

—Ni yo.



—Y porque, sinceramente, he tenido citas mas solitarias que eso.
Asi que, respeto.

—~Gracias... supongo.

Nos quedamos un segundo mas en silencio.

Y entonces suelta:

—éSabes que este baino tiene camara en el pasillo?

Lo miro.

—Mientes.

—¢Es tu propia empresa y no recuerdas doénde pusiste las
camaras? Ahora ya tienes otro problema mas en la cabeza.

Y se va.

Como si nada, como si no acabara de romperme la vida con cinco
palabras y una evacuacion.

Me vuelvo a mirar en el espejo.

Intento recomponerme, pero la verdad es que ya no sé si estoy
despeinado, enamorado o a punto de arruinar mi carrera por una
mujer que vuelve mi mundo del revés con solo rozarme el cuello.

Catalina.

La tempestad.

La tregua.

El desastre mas hermoso que he vivido nunca.

Y lo peor de todo es que no me arrepiento ni un poco.
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Catalina

Me encierro en la sala de reuniones, que por suerte esta vacia,
con la dignidad colgando del mismo hilo que mi reputacion.

iHe sobrevivido a un encuentro sexual en el bafho con mi jefe!

Mi jefe al que estoy traicionando.

Mi jefe, que me mira como si yo fuera la Unica persona decente
de este edificio.

Spoiler: en mi fuero interno no me siento para nada decente.

Mi jefe, que me ha hecho rodar los ojos en un cubiculo mientras
Alonso hacia... lo suyo al lado.

¢Mi vida?

Un espectaculo de variedades en el que ya no sé si soy la
vedette, el payaso o el final tragico.

Cierro la puerta, apoyo la frente contra el cristal, respiro.
No funciona.

Camino de un lado a otro, busco papel y boli y empiezo a escribir.

Mateo, tengo que decirte algo...
Tengo que contarte que...

Tengo que confesarte que soy una basura emocional con o0jos
grandes y un master en arruinarlo todo.

Tacho.
Tengo que contarte lo de Toni.

Y ahi... suena el teléfono.

Veo el nombre en pantalla y el corazén se me va directo a los
pies.

Toni periodista.



Si, asi lo tengo guardado, no quiero ni fingir que somos amigos.

Respondo.

—Qué quieres?

—¢Asi saludas a tu complice?

—Comprate una brdjula moral, Toni. éNo has captado que no
pienso pasarte nada mas al no responder tus mensajes?

—\Vengo a informarte de que ya tengo otra fuente dentro de la
empresa, tal y como te escribi en el email. Y si no me das lo que me
falta, la historia completa sale esta noche. Cifras, nombres,
contratos. Ademas, daré tu nombre y diré que fuiste tl quien lo hizo.

—Estas de cofia...

—¢TU sabes lo que vale una exclusiva asi? Mas de lo que vales tu
intentando jugar a la heroina romantica. ¢Crees que no me imagino
lo que ha pasado? Estoy seqguro de que te has tirado a tu jefe. O
eso, 0 es que tienes mas escrupulos de lo que imaginaba. O me das
lo que falta... o Mateo cae. Y tU con él. Por mucho que le gustes. ¢O
crees que no lo sé?

Silencio.

Un retortijon.

Silencio y rabia.

Dos retortijones.

¢Como sabe...?

Silencio y el nudo en la garganta que lleva semanas apretando,
hoy, por fin, ahoga.

—Te llamaré —respondo, apagada.

Y cuelgo.

Miro la nota, la arrugo vy la tiro a la papelera.

No puedo.

No todavia.

Elijo el papel de cobarde.

Otra vez.

Y me siento en una silla como si tuviera ochenta anos.

Porque, joder... creo que la guerra ya ha empezado y me obligan
a estar en el bando equivocado.
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Mateo

Llevo toda la mahana intentando concentrarme en algo que no
sea el recuerdo de mi boca entre sus piernas.

He redactado un contrato, he revisado un presupuesto y he
abierto el Excel tres veces.

Lo he cerrado tres veces, también.

Porque en la celda B3, en vez de escribir "Coste estimado”, he
puesto "Catalina".

Literal.

Y lo peor es que no me molesta.

Eso no, precisamente, lo que me molesta es que esta rara desde
lo del bafo, desde que salié disparada como si acabara de ver un
fantasma.

Ni una mirada, ni una nota, ni una sonrisita.

Solo profesionalidad, de esa tdxica, de la que sabe a despedida y
huele a evasiva.

Ha salido corriendo del bano y siento que me evita a toda costa.

Llamo a Silvia por el interfono, pero no contesta.

Raro.

Entonces aparece Alonso en mi despacho sin llamar, por
supuesto.

—¢Tienes un minuto?

—TU nunca necesitas permiso, Alonso.

—Lo sé. Por eso ya estoy dentro. Escucha... étodo bien con la
becaria?

Alzo una ceja.

—No es becaria.

—Ya, pero suena mas bonito. "Jefe y becaria" da para peli porno.
"Jefe y coordinadora de comunicacion" suena a documental de La 2.

Lo fulmino con la mirada.



—Catalina esta perfectamente. Trabajando. Como debe.

—Ya. Pues ese "perfectamente" parece una muralla. Una de esas
chinas.

Me quedo callado.

Alonso se sienta, cruza una pierna y dice:

—Mira, Mateo. Te has convertido en un ser humano desde que
esta chica llegé. No digo que fueras un robot antes, pero tenias la
expresividad emocional de una fotocopiadora. Ahora sonries, tomas
café, te peinas... Pero si algo va mal, échale huevos y habla con ella.

—Gracias, Oprah. Puedes retirarte.

—Piénsalo. Porque si no lo haces... puede que cuando decidas
hablarle, ya no esté.

Y se va.

Y yo me quedo con esa frase flotando como gas venenoso en la
sala.
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Catalina

Me he pasado toda la jornada laboral evitando a Mateo.

Soy un ser ruin, lo s, pero no he sido capaz de hacer otra cosa.

Cuando llego a casa, Cuca esta en medio de mi salén con bata
de plumas y una copa de vino en la mano.

Ha quedado con Maruja, que tiene copia de mi llave.

Madre mia, creo que se ha creado un monstruo desde que se
conocen Yy el cuchitril donde vivo se ha convertido en el cono de la
Bernarda, ahi entra y sale cualquiera.

—Carifio, has follado. Se te nota en el pdmulo. Lo tienes menos
tenso.

—Hola, abuela. Hola, Maruja.

Maruja esta sentada en mi silla, con su cigarro y una taza de café
de Hello Kitty, que no sé qué llevara dentro, pero café seguro que
no.

—éQué hacéis aqui? —pregunto.

—Esperarte, queremos saber si has hablado ya con el jefe o
piensas reconocer de una vez que te has enamorado de él.

—Yo no voy a hacer eso en ningln momento —murmuro.

—No hace falta. Te lo huelo desde el rellano. Lo segundo, claro.
No sé por qué me da que no has hablado con él todavia.

Suspiro y me dejo caer en el sofa como si fuera un saco de
patatas.

—He hecho una locura.

—Cariflo —dice Cuca—, si no haces una locura por amor, estas
haciendo todo mal.

—No ha sido por amor. Ha sido por rabia. Por venganza. Y
ahora... ahora ya no sé.

Les cuento todo.

Lo de Toni, lo del beso, lo del hotel y lo del baho.



Por contarles, les cuento hasta lo del truno de Alonso.

Eso lo hago sin detalles, me da mucha angustia.

Maruja se atraganta.

—¢En el bano de la oficina?

—Eso he dicho.

—iDios mio!

Cuca se levanta, se sienta a mi lado y me coge la cara con las
dos manos.

—Escichame, Catalina Ferrer. Tienes dos opciones. O confias en
él, le cuentas todo y asumes lo que venga, o sigues escondiéndote
y ves como lo pierdes.

—¢Y si me odia?

—Carifio, si alguien te odia después de conocerte entera... no es
tu persona. Asi de facil.

Me quedo callada porque, por primera vez, siento que ya no
estoy huyendo del pasado, sino del futuro.

Y eso es peor, porque no tiene ni pies ni cabeza.

Creo que me estoy quedando malita de la mente, ya no hago
cosas de personas normales.

Estoy pirada.

Cuca me da un beso en la frente, Maruja me llena una copa de
vino y yo, con el corazén hecho gelatina y la cabeza como un globo,
decido que esta vez no voy a callarme mas.

Es que no puedo retrasar mas esa conversacion.

Vale, lo sé, llevo diciendo eso varios capitulos, pero ahora si de
verdad no puedo retrasar mas enfrentarme a esto, a lo que he
hecho, a mi error.

Voy a hablar con Mateo.

Mahana.

Y que pase lo que tenga que pasar.

En cuanto a Toni, me resigno a pensar que su amenaza de que
todo saldra esta noche, se queda en un vano intento de meterme
miedo.

Decido arriesgarme, en este momento no puedo hacer mas.
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Mateo

09:06.

Silvia entra con cara de "te juro que esto no es mi culpa". Y
cuando Silvia entra con esa cara, solo pueden pasar dos cosas: o se
ha roto la cafetera o estamos a punto de entrar en zona de
turbulencias empresariales.

—Esto acaba de llegar —dice, dejandome una carpeta con un
pos-it amarillo chillén que grita "problemas" con la caligrafia de una
becaria estresada.

—CY eso?

—~Auditoria interna de proveedores. Me lo ha traido Miguel. Dice
que es urgente. Y que no le ha gustado nada lo que ha visto.

Suspiro.

Desde la filtracidon tengo la cabeza en otro sitio. O mejor dicho,
en otra persona.

Catalina.

La Unica en la que puedo depositar mi confianza.

Intento no pensar en la noche del hotel, ni en el momento del
bafno, ni en la forma en que sus 0jos se cierran cuando me acerco a
su cuello.

Pero sobre todo intento no pensar en que desde ese momento
no ha contestado mis mensajes ni ha respondido a mis llamadas.

Y eso... duele. Mas de lo que deberia, porque no entiendo nada,
no entiendo qué esta pasando.

La carpeta espera sobre la mesa, asi que vuelvo al mundo real y
empiezo a revisar los documentos.

Nombres, fechas, cifras.

Lo de siempre.

Hasta que no.



Una cifra, un concepto, una referencia interna que no deberia
estar ahi.

Un dato que solo podria conocer alguien con acceso a un
documento confidencial.

Un documento que, hasta donde yo sé, nunca ha salido de este
despacho.

Y sin embargo, ahi esta.

Impreso.

Subrayado.

En papel.

En mis narices.

—¢Algo mas? —pregunto, con una voz que NO reconozco como
mia.

—Miguel ha dicho que no estd tranquilo, que ha detectado
accesos fuera de horario y que hay alguien consultando documentos
que no deberia. Archivos confidenciales, Mateo.

Levanto la mirada.

Silvia no parpadea, no sonrie, no respira.

—Convoca una reuniéon urgente con todo el equipo. Hoy. A las
doce.

Ella asiente, rapido y eficiente.

Parece muy preocupada, normal, imagina cémo estoy yo.

Cuando sale del despacho, me quedo solo y siento que el silencio
puede llegar a volverme loco.

Es entonces cuando aparece un nombre en mi mente.

Nitido.

Doloroso.

Catalina.

Hay algo que no encaja, su forma de evitarme desde ayer, de no
contestar mis mensajes ni mis llamadas, ha encendido una bombilla
que intento apagar a golpes de negacion.

Porque su sonrisa ya no esta, y su perfume, que antes flotaba en
el aire del pasillo, hoy parece ausente.

Porque Catalina, mi Catalina, la misma que me hizo bajar la
guardia, ahora camina con una coraza demasiado perfecta.

Y eso me hace estar alerta, me arde, me asusta.



No puede ser ella, no quiero que sea ella, pero algo no encaja.

Y necesito saber qué, porque si resulta que es ella, si de verdad
esta metida en esto...

No sé si voy a ser capaz de hacer lo que tendria que hacer.

Y eso, en mi mundo, es lo mas peligroso de todo.
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Catalina

Son las 11:59 y el ambiente en la oficina es el de un funeral con
café de maquina; uno de esos donde nadie sabe si llorar o fingir que
el muerto no les caia tan mal.

Yo, personalmente, estoy hecha un cuadro. Anoche dormi fatal,
me desperté mil veces, sudando frio y con la almohada convertida
en un divan de pensamientos intrusivos.

No he podido ni desayunar, asi que me siento indispuesta,
mareada, como si me hubieran sacado del horno sin comprobar si
estaba lista.

Y para colmo, tengo el estdbmago dando volteretas y el corazén
en huelga de estabilidad.

Los ordenadores callan, las sillas giratorias no chirrian e incluso
Silvia ha dejado de martillear su teclado como si estuviera
escribiendo una novela de misterio.

Todos entramos en la sala de reuniones, pues Mateo ha
convocado una de urgencia a las doce en punto.

Las luces, demasiado blancas.

El aire, demasiado frio.

Y Mateo... demasiado callado.

Esta ya sentado, con los codos apoyados sobre la mesa, las
manos entrelazadas y la mirada afilada.

Esa que te atraviesa sin decir una palabra, la que conoci ayer
sobre mi cuello y hoy se siente como una amenaza en forma de
silencio.

No dice nada, eso es lo peor.

Lo entiendo, que conste; lo que no sé es como no me ha puesto
ya de patitas en la calle.

Sé que me ha estado llamando.

Sé que me ha enviado mensajes; uno tras otro.



El momento del bafo fue el Gltimo instante que mantuvimos
contacto.

No los he abierto ni tampoco los he respondido.

No porque no quiera, sino porque no puedo. Porque no sé qué
decirle sin que se me quiebre la voz 0 se me caigan los ojos de
verglienza.

Hasta que no hable con él y le cuente toda la verdad, cosa que
pensaba hacer hoy, no voy a estar tranquila.

No obstante, no sé qué pasa, no sé por qué tanta urgencia, pero
estoy muy preocupada.

Mateo esta ahi, al frente, callado, con esa mirada que lo dice
todo... menos lo que quiero oir.

Silvia estd a su derecha, con la espalda mas recta de lo habitual.

Santi a su izquierda, con cara de "me quiero evaporar, pero no sé
cémo".

Loli abre su libreta como si fuera a pasar lista en Hogwarts. Esta
lista para tomar nota de cualquier drama... o para venderlo en
fasciculos.

Alonso entra tarde, con una media sonrisa que se le borra en
cuanto cruza el umbral y se encuentra con el velatorio corporativo.

Se sienta, bosteza y lo disimula mal. Muy mal.

Yo me siento al final de la mesa, como la nifa nueva en clase el
primer dia, e intento parecer normal, aunque el corazon me esté
latiendo en la sien y tenga el alma colgando de un hilo.

Mateo se aclara la garganta con un sonido seco y certero, como
el pistoletazo de salida en una carrera que nadie quiere correr.

Nos mira a todos, uno por uno, y dice:

—Ha habido una fuga de informacion. Otra vez. Todavia no
sabemos el alcance, ni tampoco la fuente. Pero sabemos que hay
datos que han salido de aqui... y han llegado a manos equivocadas.

El silencio es inmediato, de esos que cortan y nadie se atreve a
llenar.

Loli deja de escribir y Santi me lanza una mirada de reojo, rapida
y sospechosa.

Silvia traga saliva como si fuera veneno.

Mateo sigue:



—\Voy a revisar todas las comunicaciones. Todos los accesos.
Todos los movimientos de los Ultimos treinta dias. Y el que haya
estado jugando con fuego, que se prepare para quemarse.

No hay amenazas en su voz, hay algo peor: decepcion.

La misma que me atraviesa ahora que no tengo claro si me esta
mirando a mi mas que al resto.

—Quiero discrecién y colaboracién. Que esto no salga de esta
sala. Estamos en un momento delicado. Y si alguno de vosotros esta
metido en esto, este es el momento para hablar.

Nadie dice nada.

Yo... tampoco.

Porque si hablo, lo pierdo, pero si callo... también.

Estoy atrapada en un juego de ajedrez donde cada movimiento
puede ser el jague mate.

—¢Nadie piensa decir nada? —pregunta Mateo con la voz firme y
dura.

Pero ninguno de los que estamos presentes en este momento se
atreve a contestar.

Nadie es tan valiente.

Y mucho menos yo.

Mi mdvil vibra contra mi pecho, lo tengo abrazado junto a una
carpeta.

Bajo la mirada de soslayo y veo el hombre de Toni.

Es un mensaje.

Te estoy dando el ultimo voto de confianza... Da gracias de que
todavia no he abierto la boca y he dicho tu nombre. Ademdas, he
recibido nueva informacion, aunque es una pena que no haya sido
por tu parte. Pero el tiempo se acaba... TIC, TAC, leo por encima.

Quiero que la tierra me trague en este momento, porque vuelvo
a sentir el sabor de la cobardia en la punta de la lengua.

Mateo baja la mirada, respira hondo y luego, sin levantar apenas
la voz, dice:

—Vale, visto lo visto... La reunion finaliza en este momento.
Catalina.

Me sobresalto y noto cdmo todos me miran, como si de repente
me hubieran puesto un reflector encima.



—Si —respondo. O lo intento, porque la voz me sale como si me

la hubiera tragado.
—En mi despacho en cinco minutos.
Seis palabras que suenan como un disparo en el centro del

pecho.
Digo que si con la cabeza, trago saliva y siento cémo las paredes

se me echan encima.
Mateo sale de la sala de reuniones dando grandes zancadas.

Cinco minutos.

Cinco.
Y puede que todo cambie para siempre.
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Catalina

Nueve minutos ha sido exactamente el tiempo que ha durado la
dichosa reunion.

El reloj marca las 12:15 cuando toco la puerta del despacho de
Mateo.

No me responde, pero entro igual.

Mis piernas tiemblan como gelatina mal cuajada y mi estémago
es una lavadora a media carga.

Lo que me faltaba, vomitarle encima.

JEJE.

Soy un cuadro.

El esta de pie, de espaldas a mi, mirando por la cristalera que da
a la ciudad como si esperara una respuesta escrita en los tejados de
Madrid.

Tiene las manos en los bolsillos y la chaqueta colgada del
respaldo de la silla.

A pesar de todo, sigue siendo el hombre mas guapo que he visto,
solo con un pequefio matiz afiadido: también es el que mas me
duele mirar ahora mismo.

—Cierra, por favor —dice, sin girarse.

Lo hago, y cuando el sonido de la puerta al cerrarse llena el
silencio de la estancia, siento que se cierra algo mas.

Me quedo de pie, torpe, sin saber si sentarme o no.

Mateo se da la vuelta, me mira y observo que sus 0jos no son
frios, pero tampoco calidos.

Estan... agotados, cansados de pensar tanto, el color azul esta
apagado.

—¢Sabes algo que yo no sepa? —pregunta.

Directo.

Sin anestesia.



Algo que me viene genial para mi estdbmago revuelto, nétese la
ironia.

Trago saliva.

—No.

Mentira.

Pero épor qué miento?

¢Qué me pasa en la boca que no soy capaz de decir la verdad?

Aunque, pensandolo bien, no he mentido del todo, porque esta
vez... yo no he sido.

Lo juro.

Le dije a Toni que lo llamaria, pero no lo he hecho, asi que no
soy quien esta detras de esa nueva filtracion.

Y aunqgue eso no me limpia, si me convierte en alguien atrapada
entre dos fuegos: el que provoqué y el que se ha desatado sin mi.

Mateo me observa, pero no habla ni tampoco se mueve.

Me atraviesa con la mirada como si pudiera leer cada una de mis
capas: la de Catalina hija de papa, la Catalina que mandaba a la
asistenta a por macarons, la que llora en silencio en el cuchitril en el
que vive... y la que esta a punto de desmoronarse delante de él.

—Has estado distante —dice finalmente. Su voz es baja, pero
firme.

—He tenido muchas cosas en la cabeza.

—Incluida la idea de desaparecer de nuevo, imagino.

No respondo.

No puedo.

No porgue no quiera, sino porgue no sé cémo decirle que tengo
miedo, que me siento culpable, que hay un periodista que sabe
demasiado (por mi culpa, eso si) y que ahora trabaja con alguien
mas de aqui dentro.

—¢Por qué no has respondido mis mensajes? —pregunta, casi en
un susurro. Y es ese tono el que me rompe un poco mas.

—Yo... —intento decir.

Mateo da un paso hacia mi, pero no agresivo, tampoco dulce.
Simplemente humano.

Por el amor de Dios, Catalina, empieza a cantar por esa boca, ies
tu oportunidad!, pienso.



—Estoy empezando a no reconocer a nadie en esta empresa. Y lo
gue mas me asusta es... que contigo empiezo a sentir lo mismo —
dice entonces Mateo.

Eso me traspasa; yo tampoco me reconozco ya.

No soy la Catalina que llegd aqui queriendo venganza, pero
tampoco soy la que puede salir de esta limpia.

Estoy a punto de hablar, de decirle algo, lo que sea, aunque sea
una version suavizada de la verdad, pero llaman a la puerta y Silvia
asoma la cabeza, nerviosa.

—Mateo, perdona. Es importante. Miguel quiere que veas esto,
dice que no puede esperar.

Mateo no responde, pero me mira un segundo mas.

—Puedes irte —dice, resignado.

Asiento.

Me muevo a camara lenta como si fuera un autémata, y salgo del
despacho sintiendo que dejo algo roto dentro.

Y no sé si soy yo... 0 él.

Mateo parece derrotado.

Y lo peor de todo es que, por primera vez, no tengo claro si
merezco que me perdone en cuanto se entere de todo.
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Mateo

Cierro la puerta del despacho nada mas salir Catalina.

La carpeta de Miguel sigue abierta sobre la mesa; hay mas
papeles de los que deberia, mas datos de los que quiero ver.

Me obligo a leer, a conectar puntos y actuar como el jefe que soy.

Pero por dentro, soy otra cosa: un hombre al que se le esta
cayendo el suelo bajo los pies.

Los documentos que Miguel ha traido provienen del
departamento de auditoria interna, pero han sido elaborados en
colaboraciéon con el equipo de seguridad digital externo que
contratamos hace apenas unos dias, cuando saltaron las primeras
alarmas.

Queria una segunda opinién, una mirada limpia. Y ahora, aqui
esta.

Cruzo los datos con los accesos de usuario. Fechas, IPs, rutas de
archivo.

Todo demasiado frio, demasiado exacto.

Encuentro una linea que me congela el pulso. Una conexién
remota desde un dispositivo vinculado al usuario "C.Ferrer".

Una madrugada.

Un archivo confidencial con detalles del contrato con la filial
francesa, uno que no deberia estar en ningun sitio fuera de este
despacho.

Me niego a creerlo.

No puede ser ella.

No quiere que sea ella.

Y sin embargo... todo encaja.

Demasiado.

Pero algo no cuadra del todo.

Catalina se ha mostrado... afectada, nerviosa.



éPor la culpa? éO tiene miedo? éQué diablos le pasa a esa chica
en la cabeza?

Cojo el movil y le escribo: éPodemos hablar? Por favor.

Nada.

Vuelvo a intentarlo: Solo quiero escucharte.

Silencio.

La llamo.

Tres tonos.

Buzdn.

Me paso las manos por la cara.

Estoy harto de medias verdades, de mirar hacia otro lado. Si
Catalina no me lo dice... tendré que averiguarlo yo.

Vuelvo a repasar el informe.

Entre lineas, aparece otra cosa: una actividad inusual en el
terminal de otro empleado, accesos encadenados,
redireccionamientos, una manipulacion deliberada.

Alguien esta tapando sus huellas, alguien que no es Catalina.

Y aln asi... su nombre sigue ahi, como una sombra que no
desaparece.

Camino hacia la ventana y veo que Madrid se extiende delante de
mi: dindmica, frenética, pero en este momento me parece una
ciudad extrana.

El teléfono arde en mi mano.

Marco un nimero que no queria marcar, pero no me queda mas
remedio.

—¢Toni? Soy Mateo.

Silencio.

—Tenemos que hablar.

Si Catalina no me dice la verdad, la voy a buscar yo, aunque
tenga que revolver la mierda con el periodista mas despreciable que
conozco.
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Toni

La cafeteria esta vacia a esa hora en la calle General Pardifas, un
camarero pasa el trapo por las mesas con desgana y Toni remueve
su café con lentitud casi teatral, observando al hombre sentado
frente a él con la paciencia del que ya ha ganado.

—Estas seguro de que quieres seguir? Porque lo proximo no
tiene marcha atras.

El interlocutor asiente. No dice nada. Lleva gafas oscuras aunque
esté nublado, una gorra anodina y un gesto neutro, casi ensayado.
Toni ya se lo esperaba.

—Lo que empezé como una vendetta de una pija despechada
ahora nos sirve a los dos. Y si Mateo cae... tl subes. {Correcto?

El hombre levanta la mirada solo un instante. No contesta, pero
el silencio vale mas que mil palabras.

Toni sonrie sin alegria y su topo deja un sobre sobre la mesa.

Dentro hay informacion fresca.

Fechas.

Contratos.

Un par de nombres que todavia no se han hecho publicos.

—Entonces vamos a hacer historia.

Se estrechan la mano y el hombre se marcha sin mirar atras.

Toni espera a quedarse sol, bebe el Ultimo sorbo de café frio y
luego saca el mavil y redacta un mensaje:

Tu tiempo ha terminado. Preparate para el golpe final.

Lo envia a Catalina y sonrie; esta vez de verdad.
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Catalina

Estoy encerrada en uno de los bafos individuales de la oficina,
ese que esta al final del pasillo y que huele a desinfectante y
desesperacion.

Sentada en el vater, con la falda recogida, las medias bajadas y
el mdvil temblando entre las manos.

Mi estdbmago se retuerce como si estuviera a punto de estallar la
Tercera Guerra Mundial version intestinal.

La diarrea es, honestamente, una metafora preciosa de mi vida
ahora mismo: fluida, urgente y nada glamourosa.

Los mensajes que me ha mandado Mateo y las tres llamadas por
su parte que no he respondido, me estan destrozando.

Es entonces cuando recibo el mensaje de Toni:

Tu tiempo ha terminado. Preparate para el golpe final.

Eso no es un mensaje, es una sentencia.

El mévil se me cae de las manos y yo tiemblo de pies a cabeza.

Mi estdmago es un nudo.

Mi pecho, una trinchera,

Mi cabeza, una centrifugadora de pensamientos intrusivos en
modo turbo.

Quiero vomitar.

Quiero llorar.

Pero sobre todo quiero desaparecer.

Respiro hondo, abro whatsapp y, sin pensarlo mucho, marco a
Cuca y a Maruja videollamada a tres.

Necesito a mi equipo de contencidn emocional, las Unicas dos
personas que han visto mi caida libre desde el atico hasta el
inframundo con moqueta.

—Pero iéqué te pasa en la cara?! —grita Cuca nada mas aparecer
en pantalla, con su mono cardado.



—Tiene cara de persona que esta cagando verdades —afade
Maruja desde su cocina, con su infame taza de "Viva la menopausia"
en la mano.

—Me estais ayudando muchisimo, élo sabéis, no? —murmuro,
doblada sobre mi misma, entre un espasmo y otro.

—Es por el sefor empotrador? —pregunta Cuca, dandose aire
con un abanico decorado con lentejuelas.

Asiento, sin pudor, porque ya qué mas da.

—Ha convocado una reunién urgente y después me ha llamado a
su despacho. Me ha preguntado si sé algo que él no sepa, sospecha
de mi, lo tengo claro.

—éNo se suponia que ibas a contarle la verdad? —pregunta
Maruja, alzando una ceja totalmente fina y delineada.

—iEso intento! —exclamo, y un nuevo retortijon se apodera de
mi intestino, haciendo que ponga una mueca que me hace parecer
de todo menos atractiva.

—Estas somatizando... —murmura Cuca.

—Desde luego, pero es que encima el puto de Toni me ha vuelto
a amenazar, que me me he quedado sin tiempo y que me prepare
para el golpe final, dice —anado, me sudan hasta las pestanas,
siento el culo en carne viva.

O sea, SOCORRO.

—Y qué haces cagando en vez de plantarte alli con la barbilla
alta y el culo limpio? —dice Maruja, como si fuera la coach
motivacional de una carcel femenina.

—Estoy en proceso, gracias —respondo, y suelto un suspiro que
parece mas bien un grito ahogado.

—Pues venga —me anima Cuca—, porque no paras de decir que
vas a hablar con él, y nunca lo haces. Estas siendo muy cansina. Ese
periodista no puede salirse con la suya.

Asiento con la cabeza, tiene toda la maldita razon.

Me despido de ellas y cuelgo.

Acabo, me recompongo y me lavo las manos con esmero, como
si eso también fuera a limpiarme por dentro.

Luego me centro un momento frente al espejo y me veo ojeras,
labios mordidos y la expresion de alguien que ha perdido todas las



batallas pero sigue en pie.

Me retoco el maquillaje con el pulso tembloroso y salgo del bano.

Camino por el pasillo como si fuera a enfrentarme a un jurado
popular, cardiaca perdida, pero debo hacerlo de una vez por todas.

Llego a su despacho, me detengo frente a la puerta y respiro.

Toco dos veces.

—Mateo ha salido hace veinte minutos —me dice su secretaria,
que aparece por detrds como un fantasma, disparando todos mis
nervios—. Urgente, no dejo dicho a donde iba.

Asiento con la cabeza.

Pues estupendo.

Estoy frente a esa puerta cerrada con toda la verdad colgando
de mis labios y nadie que quiera oirla.
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Mateo

Toni me espera en un bar anodino de Chamberi, uno de esos con
sillas incdmodas, mesas pegajosas y camareros que parecen salidos
de un manual de invisibilidad. El tipo de lugar donde los secretos no
rebotan en las paredes, sino que se hunden como piedras en un
estanque turbio.

Justo lo que necesito.

Me saluda con una sonrisa ladeada, sin sorpresas, como si ya
supiera que iba a aparecer, aunque yo mismo dudaba hasta hace un
rato.

Tiene una cerveza medio vacia y esa mirada de sabueso que
huele el miedo.

—iMateo Escassi! iQué sorpresa! Pensé que no ibas a atreverte.

Me siento sin responder, clavo los ojos en él. No hay cordialidad,
solo necesidad.

—{Qué sabes? —pregunto.

El se recuesta en la silla como si estuviera en una charla informal
y no a punto de soltar una bomba.

—Mucho. Mas de lo que crees. Mas de lo que quieres oir —
responde mientras saca una carpeta de su mochila ajada y la deja
entre nosotros, como quien pone un as de corazones en la mesa en
plena partida.

La abro y me sumerjo en las paginas.

Documentos, fechas, capturas de pantalla, correos reenviados
entre empleados...

Detalles que parecen insignificantes, pero que, hilados como una
telarana, forman algo demasiado coherente para ser casualidad.

Nada apunta directamente a Catalina, pero muchas pistas giran a
su alrededor, como ya me han facilitado desde dentro de mi empresa
tras investigar un poco.




La mencidén de un dispositivo usado fuera de horario, accesos a
servidores de madrugada...

Archivos que, en teoria, solo deberian haber sido tocados por mi;
todo con una precision que parece disefiada para senalar sin
mancharse.

—¢Quieres que lo crea? —le pregunto.

Toni se encoge de hombros.

—Quiero que pienses. Que te preguntes si esa dulzura que te
guifa el ojo desde el otro lado de la oficina no es mas que una
fachada. ¢De verdad crees que alguien como Catalina Ferrer no seria
capaz de manipular a su antojo? —dice, con veneno suave en la voz.

Le clavo la mirada, pero no digo nada, porque no quiero darle
ese poder. Aunque la realidad es que por dentro me estoy
deshaciendo.

—Y si yo fuera tiU —anade, mientras termina su cerveza—, dejaria
de confiar en la gente guapa. A veces son los que mas mienten.

—déCuanto dinero quieres? éCuanto te pagan si sueltas esto?
Igualo la cifra —le digo con desesperacion.

—Esto no funciona asi, Escassi. Para un periodista, la adrenalina
de dar un buen titular, no tiene precio. Lo siento.

Me levanto, pero no me despido, simplemente salgo con la
cabeza hecha un nudo, con cada paso pesandome mas que el
anterior.

Siento que me cuesta respirar, que cada documento que he leido
ha dejado una marca en mi.

Una herida.

En la calle, el aire de Madrid me parece mas denso, mas cruel.

Cojo el movil con manos temblorosas y tecleo con el pulgar: Si
me vas a romper... al menos dime la verdad tu.

Pulso enviar.

Espero.

Nada.

Otra vez.

Me apoyo contra una farola; el trafico ruge a mi alrededor, pero
mi mundo esta en pausa.



Y si Toni tiene razon?
No quiero dudar de ella, pero Toni ha sembrado algo y empieza a
germinar en mi pecho.

Ademas, ya he visto su nombre esta mafiana.
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Catalina

No sé qué narices hacer ahora.

No sé donde diantres se ha metido Mateo, ni el motivo de esa
salida tan urgente.

Me comen los nervios y ya solo me falta darme cabezazos contra
la pared.

¢Qué cofio hago?

¢Me armo de valor y contesto los mensajes de Mateo?

¢Lo llamo?

¢Mando a Toni a la mierda?

¢QUE HAGO?

Es entonces cuando recibo un nuevo mensaje de Mateo.

Ahora si, siento que estoy muriendo.

Si me vas a romper... al menos dime la verdad tu, me dice.

LO SABE.

Lo sabe, lo sabe, lo sabe.

iLO SABE!

Leo esa frase unas diez veces.

Me traga entera, me aprieta por dentro y me hace desear
meterme en la cisterna y tirar de la cadena para siempre.

Ahora me maldigo por haber sido una cobarde, por no haberle
contado la verdad, por haberle mentido, porque el panico me
paraliza, la culpa me atrapa y la verglienza me anestesia.

Apenas puedo pensar, pero tengo claro que no puedo dejar que
esto reviente sin decirle nada, enfrentarme a él y limpiar lo que aun
se puede salvar.

Una chispa, una decision.

No quiero ser la Catalina brillante, seductora o invencible, quiero
ser la Catalina que da la cara.

Camino por el pasillo.



Todo me parece mas lento, mas ruidoso, como si el suelo crujiera
bajo mis pies.

El aire pesa y cada mirada que se cruza con la mia me parece un
juicio silencioso.

Pero sigo.

Un paso.

Otro.

Uno mas.

Me siento en mi escritorio, abro un documento nuevo y escribo:

Mateo:

No sé por donde empezar.

He cometido errores. No todos, pero algunos.

Lo peor es haber tardado tanto en contartelo, no haber tenido el
valor cuando debi tenerlo.

Lo siento. Mucho mas de lo que estas palabras pueden expresar.

Me voy antes de que esto haga mas dafo del que ya he hecho.

Gracias por mostrarme que soy mas que una etiqueta. Gracias
por quererme cuando ni yo sabia como quererme a mi misma.

C.

Imprimo, doblo la hoja y la dejo sobre su mesa, justo encima de
su cuaderno; el mismo donde, hace unos dias, escribid con tinta
azul:

"No olvides que vales mas de lo que crees."

Me trago las lagrimas y salgo sin mirar atras.

Estoy cruzando la planta, intentando parecer una persona
funcional, cuando las puertas del ascensor se abren, necesito irme a
mi casa.

Total, ya he fracasado en todo.

En ser adulta, en tener un trabajo, en querer de forma sana a
una persona...

Entonces, ahi esta él.

Mateo.



Ojeras, desalinado, el traje arrugado y el alma, probablemente
igual.

Me clava la mirada.

Y yo... dejo de respirar.
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Mateo

La veo caminar con paso rapido, como si el suelo quemara.

No hay duda: se va.

No solo de la oficina, se va de mi, de todo.

No pienso, solo actuo.

—Catalina —digo al tiempo que me acerco; el corazon
retumbando en mi garganta.

Me detengo frente a ella, levanto la mano y la rozo apenas,
tomandola del codo con una suavidad que ni yo sabia que tenia.

Ella se tensa, pero no se aparta.

—No te puedes ir —susurro—. No asi.



No sé de donde me nace esta dulzura... debo haberme vuelto
completamente loco, pero soy incapaz de estallar contra ella, otra
vez no.

A pesar de todo.

Catalina no me responde, solo se limita a mirarme con los ojos
vidriosos y la boca entreabierta.

Esta palida y parece rota, pero también esta hermosa de una
forma cruda y real.

Me atraviesa una punzada en el pecho.

éCuanto tiempo ha estado cargando con todo esto sin decirme
nada?

—\Ven conmigo —le pido, aunque es casi una suplica.

Camina conmigo en silencio hasta mi despacho. El sonido de
nuestros pasos es lo Unico que se escucha, seco, contenido.

Cierro la puerta tras nosotros cuando llegamos.

No sé quién soy ahora; no me siento jefe de nada ni de nadie,
tan solo un hombre con el alma en carne viva.

Sobre la mesa hay un sobre.

—CY esto?

—Es...

—¢éTu confesion?

Catalina hace una mueca.

—Mi despedida, mas bien.

Cojo el sobre, saco el folio y lo leo, intentando que las manos no
me tiemblen demasiado.

Sus palabras son un corte limpio en el pecho. La letra es firme
pero temblorosa, como ella, como nosotros.

—CEsto es lo que me dejas? —pregunto, intentando mantenerme
en pie emocionalmente—. ¢Qué mierda estas haciendo, Cata?

No sé ni por qué me ha salido llamarla asi, pero la pregunta me
ha nacido desde el centro del pecho, si bien, en un tono
perturbadamente bajo.

Catalina traga saliva.

Abre la boca, la cierra.

Da un paso trastabillado.

Y otro.



—Yo... iba a contartelo. Hoy. Ahora. Lo juro.

—déDesde cuando estas detras de todo esto?

—Desde antes de que todo se saliera de control —responde ella
con voz temblorosa.

—¢Fuiste tu? —pregunto, aunque ya sé la respuesta.

En este instante reina el tipo de silencio que no necesita
confirmacion.

—Al principio, si —admite al fin. —Fue un impulso. Estaba dolida.
Queria... no sé, justicia. Venganza por... todo lo que me hiciste. Pero
no lo que ha pasado después. No lo uUltimo. No la segunda filtracion.
Mateo, yo no...

Me paso las manos por el rostro, siento que el aire me falta, que
todo este despacho, este edificio entero, se me viene encima.

Y aln asi no puedo apartar la mirada de ella.

—Y me besabas sabiendo todo esto —murmuro—. Dormiste
conmigo siendo tU quien me estaba vendiendo.

Ella da un paso hacia mi, se coloca mas cerca. Las lagrimas ya
corren libres por sus mejillas; se seca una de ellas con la mano,
como si eso borrara el dolor.

—No dormi contigo por mentir. Dormi contigo porque te quiero.
Porque me estaba muriendo de culpa. éCrees que fue facil mirar a
los ojos de alguien que empieza a confiar en ti sabiendo que td... td
estas escondiendo un cuchillo en el bolso?

—CY eso crees que lo arregla? Eras... —me llevo una mano al
puente de la nariz y lo pellizco—. Yo confiaba en ti. Confiaba en ti y
me has vendido, ijoder!

Ella se quiebra.

Las rodillas le fallan un segundo, pero se mantiene erguida.

—Lo siento mucho, yo... cuando quise pararlo ya era tarde. Ese
periodista empez6 a amenazarme y... Bueno, luego me dijo que hay
otra persona mas de la empresa con la que ha pactado. Yo paré, te
lo juro, pero supongo que todo esto es culpa mia, fui yo quien
prendié la mecha desde el principio.

Yo también me rompo, pero lo hago en silencio. No hago ruido,
no lloro.



No obstante, por dentro algo se desprende: el corazon, la
confianza, el amor.

Todo.

Camino hacia la ventana y le doy la espalda. Necesito un
segundo para recomponerme, para no gritar, para no hundirme.

—Mateo... —dice a mi espalda. —TU eres... todo lo que no sabia
que necesitaba. Lo juro. Y por eso me duele mas. Por eso me estoy
yendo.

Ella lo nota, lo sé.

Nota mi distancia, mi herida abierta.

—Si quieres que me vaya, lo haré. Solo queria que lo supieras
por mi.

Me giro, la miro y es entonces cuando lo veo todo: el miedo, la
culpa, el amor.

Todo mezclado en sus 0jos.

También me veo reflejado en ellos, roto y vulnerable.

—Te habria perdonado cualquier cosa —le digo, con voz baja,
cargada de verdad—. Menos esto. Porque esto... me ha hecho dudar
de lo Unico que crei que era seguro. TU.

Catalina asiente con los labios temblando. Rompe a llorar en
silencio, como si no mereciera el ruido de su propio dolor.

—Lo sé —dice.

Y entonces, se va.

No la detengo.

Porque estoy demasiado roto para sostener nada mas. Porque si
la retengo ahora, sera por rabia, no por amor.

Y no quiero amar asi.
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Catalina

Camino. No sé hacia donde ni cdmo, pero mis piernas se mueven
solas, como si quisieran sacarme de aqui a cualquier precio.

Lo que siento no tiene nombre, ni forma.

Es un incendio silencioso que lo consume todo desde dentro.

No grita.

No explota.

Solo... quema.

Cruzo la oficina sin mirar a nadie.

Ni siquiera sé si hay alguien; tal vez todos se han vuelto
sombras, tal vez soy yo la que ha desaparecido.

Cuando las puertas del ascensor se cierran, me dejo caer contra
la pared de acero pulido.

El reflejo que me devuelve el espejo no es el mio, sino el de
alguien que ha fallado, que se ha traicionado a si misma tanto como
a él.

Mateo.

Mateo con los ojos llenos de decepcidn, Mateo con la voz
temblando de rabia contenida, Mateo con mi carta en la mano
totalmente decepcionado.

“Te habria perdonado cualquier cosa. Menos esto.”

Esas palabras no se me van a borrar nunca, porque son verdad,
porque las dijo sin levantar la voz y me han dolido mas que
cualquier grito.

Salgo del edificio sin rumbo fijo.

El aire de Madrid huele a polucién y despedida.

Me arden los ojos, cojo y el movil y reviso los Ultimos mensajes
que me ha mandado Mateo, esos que yo no he querido contestar.



Mateo: “¢Podemos hablar? Por favor.”

Cierro los 0jos, me muerdo el labio y siento el impulso de
contestarle, de correr de vuelta, de explicarle mejor.

Pero... écOmo se explica una traicion?

¢{COmo se pone en palabras un error tan grande?

Mateo: “Solo quiero escucharte.”

Y ese... ese si que me quiebra.

Quiza si yo hubiera dejado que él me escuchara antes...

Aun asi, lo hizo: me escuchd, me dejé hablar, no me gritd, no me
humilld.

Solo... se rompid.

Y eso es peor, porque significa que aln asi me quiere.

Que tal vez, en alguna parte de su corazon, estaba dispuesto a
tener algo serio conmigo. Algo de verdad.

Y yo lo he destrozado todo.

Termino en un banco cualquiera, en una calle cualquiera, frente a
una panaderia que huele a cosas deliciosas que no me merezco.

Abro el bolso, busco un clinex, pero no lo encuentro, asi que saco
una servilleta usada y me limpio las lagrimas con dignidad de barrio.

El mévil vibra, pero no es Mateo, sino Maruja.

—¢Catalina? éDonde estas? éEstas bien? éNecesitas que vaya a
quemar a alguien con mi cigarro? —me dice cuando descuelgo la
llamada.

Y ahi es donde todo explota.

Me echo a llorar como si por fin el dolor encontrara una rendija
para salir.

—Estoy fatal —digo entre sollozos—. Lo he roto. Lo he roto todo.

—Carino —responde ella, con una calma que me apunala de
ternura —, si vas a destruir tu vida, al menos hazlo con los labios
pintados. ¢Donde estas?

—No sé. Una calle con una panaderia que huele a gloria —digo,
después le mando en un instante mi ubicacién por whatsapp—. Te
acabo de mandar la ubicacién.

—Quédate ahi. Voy para alla —me dice Maruja.



Cuelgo y me abrazo a mi misma.

Y por primera vez en mucho tiempo, no sé si quiero ser salvada...
0 Si ya no hay nada que salvar.

Pero si sé una cosa: No me duele por haber perdido el trabajo, ni
tampoco por la verglenza.

Me duele por él.

Y porque lo amo.

Ahora lo sé.

Justo cuando es demasiado tarde.
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Estoy en mi despacho, solo, con la carta aun en la mano. Sigo
leyéndola como si pudiera cambiar con cada repaso. Como si en
algun pliegue del papel pudiera esconderse una explicacion mejor.

Catalina me ha dicho que la ultima filtracion no fue suya.

¢Y si es verdad?

Repaso cada conversacion, cada gesto, cada desvio de mirada en
las Ultimas semanas.

La forma en que Alonso o Santi bajaban la voz.

Los informes entregados a deshora.

Silvia y su mania de cerrar el portatil en cuanto me acerco.

Abro el archivo que ha dejado Miguel.

El informe es largo y denso, pero en la pagina treinta y tres hay
un grafico de accesos y un nombre que no deberia estar alli. O al
menos no tantas veces.



¢Qué cojones?, pienso, totalmente sorprendido.

¢Como no lo he visto antes?

Acceso a servidores a las 03:17 de la madrugada, sigo leyendo.

¢Qué hace él en el sistema central a esa hora?

Mi estdmago se encoge, Y el corazon no late, martillea.

Agarro el mévil y marco su nimero.

Tarda en responder, pero me la pela.

—Mateo, étodo bien?

—Quiero verte. Ahora.

—No estoy en el edificio, después de la reunion te dije que tenia
que irme, ino te acuerdas?

—Te doy un margen de media hora para salir de donde estés y
venir @ mi despacho. O la préxima reunidon serd con recursos
humanos o en la puta calle.

Cuelgo y me dejo caer en el silldn.

Miro la foto que tengo en el escritorio, Loli me la regalé y se
empefo en que la pusiera ahi.

No es de Catalina, es una de equipo, de las primeras semanas.

Todos sonrientes y Catalina al fondo, con una mirada que
entonces no sabia descifrar.

Hoy tampoco, a decir verdad.

Pero lo haré, voy a llegar al fondo de este asunto.

Ya no tanto por la empresa ni por el orgullo, sin por ella.

Porque si hay algo que pueda salvarnos... quiero encontrarlo
antes de que sea tarde.

Quiza sea gilipollas, porque me ha mentido y me ha traicionado,
pero yo tampoco fui un santo en el pasado...

Necesito arreglar esto como sea.
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Estoy en casa, o lo que queda de mi en ella.

No he dormido nada esta noche, lo que sucedid ayer me tiene
absorbido el seso y el insomnio se mezcla con la culpa, como un
céctel amargo servido en una copa rota.

No he comido, solo he llorado, repasado mentalmente cada
palabra que dije, cada palabra que no, y luego he vuelto a llorar.

Cuca ha venido esta manana temprano, sin avisar, y se ha
plantado con una fiambrera de croquetas como si eso pudiera
curarme.

Di que si, con todo su papo moreno.

Pero la cosa no acaba ahi, porque Maruja la ha seguido con
helado en una mano y un tupper con lo que ella asegura que es
"sopa reconfortante" en la otra.

Una mezcla algo rara, si me preguntan.

Yo, mientras tanto, les he abierto la puerta con la cara de quien
ha sido atropellada por su propia vida.

—éVas a dejar que un tio con cara de anuncio de colonia te
arruine la vida? —pregunta Cuca en voz alta, mientras friega una
taza con tal furia que temo por la loza.

—Si te refieres al periodista, no tiene cara de anuncio de
colonia... Ni por asomo, vamos...

—Me referia a tu jefe.

—Ex jefe —matizo con voz bajita y la dignidad hecha trizas—. Y
él no me ha arruinado la vida, ha sido mas bien al revés. Pero pienso
arreglarlo.

Maruja me lanza una mirada ladeada, suspicaz y medio incrédula.

—Y cOmo, hija mia? éCon magia? éCon un conjuro hecho con
los restos del risotto que no te comiste anoche?

Me encojo de hombros, pero la decisidon esta tomada y me arde
dentro.



—\Voy a ver a Toni.

Un silencio denso y pesado se instala en la estancia, como si se
hubiera colado una tormenta por la ventana.

—(Estas loca? —dice Cuca, sin girarse.

—Un poco, si. Pero esto no es por mi. Es por Mateo. Y por la
empresa. Y porque no puedo seguir con este peso encima. El cree
que yo fui la que lo traiciond. Y no lo fui. No en eso. No la ultima
vez, al menos.

Me levanto del sofa con la energia de quien se va al frente de
batalla y me visto como si cada prenda fuera una armadura:
pantaldn negro que me estiliza, blusa blanca planchada a la
perfeccion, labios rojo guerra.

Miro a Cuca y Maruja.

—Si no vuelvo, ya sabéis a quién culpar.

—Si no vuelves, carino, me encargo yo de dejarle sin pelotas —
responde Cuca, levantando la cuchara con la que remueve la sopa
como si fuera un arma.

Salgo, cojo el metro y no sé ni como llego sin vomitar de los
nervios.

El coworking de Toni estda en Malasana, en un edificio de disefio
donde todo parece mas caro de lo que vale.

Entro y mis tacones suenan sobre el parqué como tambores de
guerra.

Lo veo desde lejos.

El también me ve y sonrie como un gato que acaba de ver a un
canario con una pata rota.

—Catalina Ferrer. Qué inesperado placer.

—TU y yo tenemos que hablar.

Me acerco, sin miedo y sin dudar, y me siento frente a él como
quien pone la primera carta sobre la mesa en una partida en la que
no pienso perder.

—éQué vas a hacer ahora? éSeguir chantajeandome? ¢éO ya
tienes otra victima?

Toni entrelaza los dedos y se reclina hacia atras.

—Te lo adverti. Esto iba mas alla de ti.

—Dime qué quieres y te lo daré —le ofrezco.



—¢A qué te refieres? —pregunta él con los ojos achinados de
curiosidad.

—Dime qué quieres a cambio de destruir la informacion que
tienes de Mateo.

Toni chasquea la lengua contra el paladar.

—Me temo que eso ya no esta en tus manos.

—Pero si esta en las tuyas, no importa quién sea la fuente. Dime
qué quieres y te lo daré.

Toni se rie. La risa es baja, burlona, pero no dice nada mas.

Yo me desespero y me rindo, frustrada.

Me levanto.

—Hasta nunca, Toni.

Salgo de alli con el corazén a mil y la cabeza rugiendo.

He vuelto a fracasar.

No puedo salvar a Mateo, ni siquiera puedo salvarme a mi
misma.

Es entonces cuando escucho su voz llamarme desde la puerta del
coworking.

Me giro para mirarlo, sin entender nada.

—Ya sé lo que quiero, Catalina Ferrer.

Entrecierro los ojos, escrutandolo para no perderme ningun
detalle.

—Sea lo que sea —le digo con determinacién— te lo daré.
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No he dormido mas de dos horas, y ni siquiera seguidas.

Me he pasado la noche dando vueltas, con la vista fija en el
techo, debatiéndome entre llamar a Catalina o respetar su silencio.

He escrito tres mensajes mas, todos borrados antes de enviarlos.

He leido su carta otra vez, la he memorizado sin querer y sigo sin
saber qué hacer con todo lo que siento.

La quiero, eso es una certeza cruel, y también la echo de menos.

No obstante, ahora que sé a ciencia cierta que ella no fue la
causante de la ultima filtracién, tal y como me asegurd, si lo hizo al
principio; eso me hace desconfiar.

Fue ayer cuando supe que no me habia mentido, cuando llamé a
mi despacho a ese impresentable.

Entréd con su tipica pose de “yo no rompo un plato”, relajado,
como si no hubiera un incendio ardiendo bajo nuestros pies, pero su
actitud me irrité ain mas.

—Siéntate —le dije. Mi tono era plano, pero la tensién en mi
mandibula hablaba sola.

—¢Otro marron, jefe? éO solo querias admirar mi carisma? —
soltd con una sonrisa que no tardd en borrarsele.

—Por qué estabas conectado al sistema a las 03:17 de la
madrugada hace unos dias? —solté de golpe, lanzandole el informe
de accesos sobre la mesa.

Su expresidon cambio.

Fue sutil, un parpadeo de incomodidad, pero lo noté.

—¢Perdon?

—Esto. —Le mostré el papel. Su nombre, el horario, la IP. Todo
—. Explicate. Y no me mientas.

Balbuced una excusa sobre un informe urgente, un favor para no
sé quién. Supuestamente trabajé desde casa, pero ya no me lo



creia, porque luego le mostré el segundo documento, el que vincula
ese acceso con las cifras filtradas a la prensa.

—éQué cofio significa esto? —le pregunté, clavando cada palabra
como un cuchillo.

Y por fin, se desmorond.

—No sabia que Catalina iba a cargar con toda la mierda. De
hecho, hasta hace poco no sabia que fue ella la que filtrd lo primero
—susurrd. —Solo era informacion de mierda. Pensé que no
importaba. Toni me ofrecid dinero. Y yo... yo solo queria ajustar
cuentas.

—¢éAjustar cuentas? ¢Conmigo?

—No contigo. Con la empresa. Con los que me ningunean desde
el dia uno. Con el sistema. Toni me ofrecid pasta. No parecia gran
cosa. Solo un empujoncito— se disculpd, como si eso pudiera
deshacerlo todo, como si bastara con su arrepentimiento.

—¢Tienes idea de lo que has hecho?

—Si. Ahora si.

—Eres un hijo de puta. éComo has podido, Alonso? iéA mi?! Y
encima me vienes de amigo en el bafilo dandome consejos sobre
Catalina... cuando la realidad es que me has vendido. Te vas. Hoy.
Ahora. Y si vuelvo a verte en esta empresa, juro que no respondo de
mis actos.

Le eché sin miramientos, habia sido mi mano derecha. Le dije
que no queria volver a verlo en mi empresa y cuando se gird en la
puerta, anadio:

—Catalina no tuvo nada que ver, al menos no esta vez. Toni no
esta nada contento con ella, por si te interesa, lleva tiempo
intentando intimidarla, pero ella no ha dado mas informacion. Ni
tuya ni de la empresa.

Fue en ese momento cuando lo supe, y ahora, en este presente
que no sé como sostener, no sé qué mierda hacer.

Porque si ella es inocente... si su silencio ha sido miedo y no
culpa... entonces yo soy el imbécil que la ha vuelto a perder sin
siquiera luchar por ella.

No obstante, si yo no hubiera tenido nada que ocultar en la
empresa, tampoco habria nada que sacar.



Eso me hace reflexionar.
Doy un sorbo a mi café solo y al instante recibo un mensaje que
me deja completamente paralizado:

"Todo lo que tenia ya no existe. Nada tuyo volvera a salir de mi
parte. No me des las gracias a mi, ni tampoco al traidor de Alonso —
sé que has descubierto que era él—. Tu dulce Catalina se ha
sacrificado por ti. iQué enternecedor! Hasta la vista, Escassi."
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Toni me observa como si ya supiera que voy a ceder. Estd
sentado con las piernas cruzadas, los dedos entrelazados, esa
sonrisa suya de quien nunca juega limpio, pero siempre gana.

—(Estas preparada para pagar el precio?

Lo miro.

Me arden las mejillas, pero no por rabia.

Es vergilienza, miedo... resignacion.

Estoy cansada de huir.

—Te he dicho que lo haré —repito, cruzando los brazos sobre el
pecho.

El asiente, como quien ya tiene el plan escrito desde hace dias.

—Perfecto. Pues aqui va la oferta: un programa. Especial de
prime time. “De alta sociedad a baja autoestima”. —Sonrie—. Vale,
el titulo ain no es definitivo. Pero la idea es mostrar tu historia:
cdmo pasaste de vivir entre cocteles y estilistas a compartir piso con
una sefiora que frie croquetas en bata y le habla a un gato con
nombre de dibujo animado. Todo en directo, por supuesto.

—¢TU estas de cofia? —Abro tanto los ojos que temo que se me
salgan de las cuencas.



—Ni un poco. Quieren mostrar lo que pasa cuando se te cae la
vida encima y no hay nadie sujetandote el bolso de Chanel.

Le lanzo una mirada fulminante, pero él no se inmuta, cruza una
pierna sobre la otra y sigue.

—Queremos emociones. Queremos verdad. Un retrato de la
Catalina Ferrer mas humana. Ya no eres noticia por tus fiestas, sino
por tu caida. Aprovechémoslo.

—_Y si digo que no?

Toni se encoge de hombros con fingida indiferencia.

—Entonces no podré garantizar que alguien mas, quiza con
menos escrdpulos que yo, saque a la luz lo que queda de esa
carpeta. Y créeme, carifio, alguien siempre quiere un trozo del
pastel.

Guardo silencio.

En mi estdmago, un nudo.

En mis pulmones, aire en suspenso.

Pienso en Mateo, en cdmo me mird, en lo que dijo, en lo que no
dijo y, sobre todo, en lo que yo no tuve el valor de contarle a
tiempo.

—CY si lo hago? éLo emiten y ya esta?

—Lo emitimos, tU quedas como la ex rica simpatica que ahora es
como cualquier otra mortal, lloramos todos un poco, tU recibes
aplausos de pie y... Mateo y su empresa quedan a salvo. Nadie mas
se mete con ellos. Fin de la historia.

Sus palabras suenan limpias, casi nobles, pero debajo hay barro.

Lo noto. Y aun asi, asiento.

Porque por primera vez en mucho tiempo, no estoy pensando en
mi.

—L o haré —susurro.

Toni sonrie, satisfecho.

—Sabia que eras lista.

—No soy lista. Estoy rota. Y cuando una esta rota, lo Unico que le
queda es elegir como se rompe del todo.

—Pues preparate, princesa. Vamos a ensefiarle al mundo lo que
queda cuando a una reina le quitan la corona.

Me levanto sin responder.



No puedo permitir que vea que me tiembla la barbilla, ni las
manos, ni el alma.

Cuando salgo del coworking, Madrid parece burlarse de mi con
su cielo despejado y su sol perfecto, como si el universo me gritara:
“iSonrie! Estds a punto de humillarte en horario de maxima
audiencia”.

Y yo... lo haré.

Por él.

Porque si tengo que arrastrarme para salvar a Mateo... no me
temblara el pulso.

Me muerdo el labio recordando ese fuego dentro de mi cuando
termind la conversacidon con Toni una semana atras que acabas de
leer.

Hoy, me encuentro en el set de grabacidon de mi caida hacia el
vacio.

En estos dias no he mantenido contacto alguno con Mateo, debe
estar tan dolido que no quiere ni verme, tan solo espero que sirva lo
que estoy a punto de hacer para evitar que su empresa caiga.

—(Estas segura?

La voz de Cuca suena como una bofetada con guante blanco,
sacandome de mi ensimismamiento.

Maruja, a su lado, asiente tan rapido que parece estar
reafirmando una conspiracion.

—A ver, yo entiendo que quieras redimirte, nena, pero éen la
tele? ¢Con maquillaje de platé y todo? Mira que eso no lo perdona ni
la virgen del Rocio.

Trago saliva y me miro en el espejo del camerino.

Lo que veo es un intento.

Una Catalina reconstruida con BB cream, eyeliner y dignidad
agrietada.

—No estoy segura —respondo, sin dejar de ajustar el top de Zara
que he combinado con unos pantalones prestados por Maruja, que
jura que "estilizan el culo".

—Pues si no estas segura, cancela. —Cuca se cruza de brazos.
Lleva gafas de sol dentro del estudio como una diva de los 90—. Yo



me planto en la puerta y le hago un piquete a ese periodista
vendido. Tengo pancartas en el coche.

—No —digo, respirando hondo—. Lo hago porque es lo Unico que
me queda por hacer.

Maruja se acerca y me pone una mano en el hombro.

—Catalina, carifio, tU no naciste para ser martir. TU naciste para
reinar.

Asiento.

Y en ese momento, la regidora llama desde la puerta.

—iCatalina Ferrer al set! Vamos a grabar en cinco minutos.

Tomo aire, cierro los ojos, Cuca me santigua en el aire como si
fuera a lanzarme al ruedo y Maruja me lanza un beso sonoro y un
“iVenga, valiente!”.

Anda que...

Y alla voy.

El platé es una especie de sala blanca decorada con muebles tipo
“estilo escandinavo para llorar con elegancia”.

Enfrente tengo a la presentadora, una rubia de sonrisa
profesional y tono pastel.

—Catalina, bienvenida. Gracias por estar aqui.

—Gracias a vosotros por darme la oportunidad de hacer el
ridiculo a escala nacional.

La presentadora suelta una risita falsa.

Yo no.

Yo ni me inmuto.

Las cdmaras empiezan a rodar.

Luces encendidas.

Publico silenciado.

Y la verdad... ahi, justo en la punta de mi lengua.

—Catalina —empieza la rubia—, tU lo tenias todo: fama, dinero,
estabilidad. ¢Qué pasd?

—La vida. Paso la vida. Esa cabrona impredecible con tacones de
aguja y mala leche —respondo intentando parecer todo lo que
tranquila que puedo.

A partir de ahi, todo fluye.



Cuento mi historia sin disfraces, desde la Catalina que compraba
champan sin mirar el precio hasta la que ahora compra papel
higiénico por unidades sueltas en el supermercado de descuento.

Hablan de mi caida, de la empresa, del escandalo.

Yo hablo de culpa, de amor, de verglienza, de renuncia. Y lo hago
con una sonrisa que duele y un nudo en la garganta que no me deja
tragar saliva.

Y entonces...

—Y cuéntanos —dice la presentadora—, éhay alguien especial en
todo esto? ¢Alguien que te haya marcado de verdad?

Silencio.

Cuca se revuelve en la silla del fondo del platd y Maruja saca una
gominola de su bolso como si fuera a usarla como proyectil.

Por Dios... que no la lien o me cago viva aqui.

Trago saliva.

—Si. —Miro a camara, sé que me brillan los ojos, porque se me
han aguado—. Se llama Mateo. Y me marco tanto que aln no sé si
podré borrarme su nombre de la piel.

La presentadora sonrie con cara de cebo para audiencia.

—CY le dirias algo si pudiera escucharte ahora?

—Que lo siento. Que si pudiera volver atras, no lo haria todo
distinto... lo haria todo por él.

Corte.

En cuanto dicen “itenemos plano!”, me bajo del taburete con las
piernas temblando.

En la distancia, veo a Cuca limpiandose una lagrima con el dorso
de la mano.

Maruja le da una palmadita en el hombro vy le dice:

—Bueno, tampoco ha estado tan mal, éeh? Hasta ha parecido de
verdad.

Y yo... yo solo quiero que, de alguna forma, en algin rincén de
Madrid, Mateo esté viendo esto.

Y que entienda que esto no es solo un acto de redencidn, es una
declaracidon de amor.

Espero estar a tiempo.
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Han pasado siete dias desde que Catalina salid de mi despacho.
Siete dias desde que dejo esa carta sobre la mesa y se marcho sin
mirar atras.

No respondié a mis mensajes.

No devolvid mis llamadas.

Y yo... no insisti mas.

Porque a veces, el silencio de alguien que amas no es una puerta
cerrada, sino una herida abierta.

Pensé que si necesitaba tiempo, debia darselo, debia también
darmelo @ mi mismo.

A ambos.

No obstante, cada noche sin ella esta siendo una batalla.

Y cada mafiana sin su risa, una pérdida.

No sé si esta bien o si en algiin momento volveré a verla.

Solo sé que duele.

Duele tanto, que me convenzo de que es mejor dejarla ir..
aunque al rato se me pasa y me maldigo a mi mismo por ser tan
idiota.

La television esta encendida en la sala de descanso, pero nadie le
presta atencion.

Son las 20:07 y solo quedamos dos o tres almas rezagadas en la
planta.

Santi estd echando azlcar a un café descafeinado que no se va a
beber, porque no le gusta que no lleve cafeina, y yo, simplemente,
paso por ahi.

—Eh, jefe —me llama—. éEsa no es... Catalina?

Me detengo, giro la cabeza y la veo.

Efectivamente, es ella.

Esta sentada en un taburete blanco, iluminada por focos que no
le hacen justicia, con los labios rojos y el pasado contenido en la



mirada.

—¢Puedes subir el volumen?

Santi, sin entender nada, obedece, y la voz de la presentadora
llena la estancia.

«Catalina Ferrer. La heredera caida. La mujer que lo tuvo todo y
ahora vive, segun sus palabras, con cucarachas, croquetas
congeladas y una vecina llamada Maruja.»

Mi estdmago se encoge.

¢Qué demonios...?

La pantalla cambia a un primer plano de Catalina.

Esta serena, pero algo en la curva de su cuello delata tension.

Traga saliva, mira de frente y habla:

—Pasé de vivir en un atico de lujo a compartir piso con una
bombona de butano y Don Gato, que ya ni me mira a la cara. Lo
perdi todo. Pero lo mas dificil no fue eso... fue perderme a mi.

Siento que algo se me rompe por dentro.

—¢Sabias que iba a hacer esto? ¢Por qué hace esto? —pregunta
Santi.

Niego con la cabeza.

No puedo responder, no puedo ni respirar.

Catalina sigue:

—Y si, cometi errores. De los gordos. Dejé que mi dolor decidiera
por mi. Pero lo peor de todo no fue la caida, fue hacerle dafio a
alguien que no lo merecia. Alguien que... que me vio cuando ni yo
sabia quién era.

Mi pulso se acelera, el corazon late contra las costillas como si
supiera que lo estan nombrando.

—CY hay alguien que te haya marcado de verdad? —pregunta la
presentadora.

Catalina sonrie.

Una sonrisa triste, de esas que se quedan pegadas a la piel.

—Si. Se llama Mateo. Y me ha marcado tanto que aln no sé si
podré borrarme su nombre de la piel.

Mis piernas pierden fuerza y me dejo caer en una de las sillas.

Catalina no se detiene:



—Si pudiera decirle algo... seria que lo siento. Que si pudiera
volver atras, no haria todo distinto. Haria todo... por él.

Cierro los ojos.

Siento el peso de cada palabra en el pecho.

Cada silaba es una piedra que cae, una caricia que quema.

—Joder... —murmura Santi, en voz baja. —Eso... eso es amor,
éno? ¢Estais liados?

No respondo, porque lo sé, porque lo siento, porque me atraviesa
como un disparo de verdad.

No sé cuanto rato me quedo ahi, mirando la pantalla en negro
después de los créditos.

El platd se desvanece y la emisién en directo termina, pero
Catalina sigue resonando en mi cabeza.

Miro el movil.

Ni un mensaje de ella.

Nada desde hace dias.

Solo mis palabras rebotando en buzones vacios.

Y ahora esto: un acto publico, intimo, desgarrado. Esta confesion
envuelta en focos.

¢A esto se referia Toni cuando me mando aquel mensaje?

JODER.

—Oye, jefe... —intenta decirme Santi.

—éQué? —balbuceo.

—No sé, pero... yo iria a hablar con ella.

—éSi?

—Si, jefe.

Asiento torpemente con la cabeza, debo parecer un titere
fragmentado o algo asi.

Me levanto, salgo del edificio sin decir nada y el aire de Madrid,
que esta denso y cargado, me alcanza el rostro.

Parece que la ciudad sigue con su dia a dia lleno de gente,
rutinario, pero yo no.

Yo no puedo seguir como si no hubiera escuchado eso.

Como si no la conociera.

Como si no la amara.



Y lo Unico que sé con absoluta certeza es esto: Tengo que ir a
buscarla, porque no se me ocurre mayor locura que perderla de
nuevo.
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He visto la entrevista entera dos veces mas.

He visto como intentaba sonreir sin que se le quebrara la voz,
cdmo hablaba de su nueva vida como si no le doliera, cdmo
mencionaba a Maruja y a Don Gato con ese brillo en los ojos que
solo se tiene cuando uno empieza a querer de verdad lo que nunca
quiso tener.

Y he sentido un nudo en el pecho, uno que no se afloja con
whisky ni con trabajo.

Se ha tragado su orgullo, su historia y su apellido para salvarme
el pellejo.

Estoy casi sequro de que ese es el trato que hizo con el
miserable de Toni, por eso me mando6 aquel mensaje.

Llamo a Silvia a pesar de que sé que esta en su casa.

Me la pela.

Le digo que no iré a la oficina ni mafiana ni hasta que arregle
esto.

Cojo las llaves, salgo de casa y subo al coche, ahora si estoy listo
para ir a hablar con ella.

Conduzco sin pensar demasiado, solo con una direccion fija en la
cabeza: su casa.

Su verdadero hogar ahora, ese cuchitril de cuarenta metros con
olor a sopa y alma de campo de batalla.

¢Que como he sabido la direccion?

Mirando su curriculum con atencidn, por supuesto, de haberlo
hecho antes no habria hecho el imbécil dejandola en casa de sus



padres, que ya no es de sus padres, por cierto, ahora la tienen los
Fusos esos.

La que creo que es la tal Maruja me abre la puerta cuando llego.

No me mira mal, pero tampoco siento ser santo de su devocion,
por lo menos en este instante en el que me observa como una
madre que no sabe si sacar el rodillo o el tupper.

—Esta dentro —dice de forma seca.

—Y Cuca?

—Cuca esta viendo Salvame en mi casa. No es tonta.

Cuca si que sé quién es, una vez Catalina hizo un trabajo sobre
ella en el instituto.

Asiento, respiro hondo y entro.

Ella estd sentada en el sofa, con una mantita y una taza de té
entre las manos.

Lleva una camiseta descolorida que dice “"Drama Queen”, el mono
mal hecho y ojeras que contarian historias sin palabras.

Cuando me ve, su cuerpo se tensa, pero no dice nada.

Yo camino hacia ella, despacio, como quien cruza un campo de
minas.

—¢Qué haces aqui? —me pregunta en un hilo de voz.

—\Venir a buscarte, necesito hablar contigo.

—Esto es lo que soy —dice ella, antes de que yo abra la boca de
nuevo—. Ya no queda nada de esa nifa pija con la que te metias en
el instituto. Nada de los cécteles de las embajadas, ni del choéfer, ni
de los vestidos que no podia repetir. Esto es lo que hay. Cuatro tazas
desparejadas, una vecina que frie pescado a las siete de la mafiana
y un gato que se tira pedos.

Traga saliva y yo la observo. Siento tanta ternura en estos
momentos por ella dentro de mi, que temo reventar en cualquier
instante.

—Si vienes a devolverme algo, no hace falta. No tengo sitio
donde guardarlo.

Me arrodillo frente a ella y dejo el abrigo sobre el suelo.

—No vengo a devolverte nada —le digo. Imagino que se refiere a
sus pertenencias de la oficia—. Vengo a decirte que me equivoqué,
que te amé sin saber cdmo, que te juzgué sin conocer nada de ti,



que te hice dafio por miedo. Y que... quiero empezar de cero. Pero
solo si tu también lo quieres. Quiza si yo no hubiera sido un imbécil
contigo, tU no hubieras querido venganza.

Catalina me mira y, aunque sus ojos estan vidriosos, no llora.

—Realmente dudé desde el principio, porque cuando volvimos a
encontrarnos no me parecié que quedara nada de ese adolescente
insufrible. Pero se me quitaron cuando después de besarme, me
quitaste valor y responsabilidades —Se encoge de hombros.

—éVes como soy gilipollas? Por favor, arreglemos esto... —le
digo.

—Y qué hay de la filtracidon? éDe todo lo que hice?

—El pasado no me importa si tu estas en mi futuro.

Ella me observa.

Un segundo.

Dos.

Y luego... sonrie.

Esa sonrisa rota pero valiente que me volvid loco desde el
principio.

—¢Te apetece un té? —me pregunta.

Y entonces me relajo, porque parece que voy por buen camino.
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Catalina

Mi pecho se contrae. Las palabras se me apelotonan en la
garganta, haciendo cola sin orden.

Pero lo miro y lo veo.

Lo veo de verdad.

No al jefe.

No al chico del instituto.

No al hombre que me rompid el corazon sin querer.

Veo al Mateo que se esta desarmando delante de mi.

Le ofrezco una taza de té, porque es lo Unico que puede
salvarme ahora mismo de no caerme redonda en el suelo.

Mateo asiente con la cabeza, se sienta en el sofa y aprovecho
este momento para mentalizarme y relajarme mientras mantengo las
manos ocupadas tanteando la tetera.

Algunos instantes mas tarde, cuando he dejado dos tazas de té
sobre la mesa baja de delante del sofa, sé que estoy algo mas
preparada para enfrentarme a esta conversacion.

—Estds seguro de que quieres esto? —pregunto, con la voz
hecha trizas—. Porque no tengo marmol en el bafio, Mateo. Lo que
tengo es moho. Y humedad. Y suehos hechos pedazos que estoy
intentando reconstruir con cinta adhesiva y croquetas congeladas.

El sonrie. Esa sonrisa ladeada que me desarma desde el primer
dia.

—Me encantan las croquetas. Incluso las congeladas.

Me rio. O lloro. No lo sé bien. Algo entre medias.

—Sabia que vendrias si habia croquetas de por medio —respondo
con una sonrisa timida—. No, es broma, sinceramente pensé que
jamas volveria a hablar contigo.

—~Alonso era la otra persona que pact6 con Toni.

Parpadeo un par de veces.



—En serio?

—Si. Esta despedido, claro.

Mateo suspira y luego me mira.

Y ahi es donde lo veo: la herida aln abierta, el dolor contenido,
pero también... el hilo tenue de esperanza.

—Mateo... yo...

—Espera —la interrumpo y luego cojo aire y valor—. Necesito
decirte esto. Siempre he tenido miedo, Catalina. Miedo de perder el
control. De volver a ser el imbécil del instituto. De no ser suficiente.
Pero contigo... contigo no quiero controlar nada. Solo quiero
quedarme.

Parpadeo, totalmente sorprendida.

éQué esta diciendo el chico de ojos azules que me ha robado el
corazén?

No digo nada, solo lo observo pelearse con sus emociones, igual
que yo me he peleado con las mias todas estas noches.

—No fui justa contigo, Mateo —susurro al fin—. Me movid la
rabia, la culpa, las ganas de demostrar que podia sobrevivir. Te usé.
Y cuando quise arreglarlo... ya era demasiado tarde.

—No —niega él—. Nunca ha sido demasiado tarde para nosotros.
Ni siquiera cuando éramos unos crios.

—¢Sabes que durante anos quise romperte la cara por lo que me
hiciste en el instituto?

—¢Solo la cara?

—la cara, el ego, y una parte del alma, si. Pero ahora solo
quiero... no sé. Descubrir qué mas hay de ti que no conozco.

—Eso me parece estupendo.

Nos quedamos callados, pero lo cierto es que no me siento
incOmoda en este momento.

—Quién nos lo iba a decir...

—La verdad es que si —me da la razén—. Quién me iba a decir
que quiero una vida contigo, que hablemos mas y nos callemos
menos. Que quiero besarte cuando estés bien, pero también cuando
estés insoportable. Que no me importa donde vivas, ni qué coche
tienes, ni cuantas cucarachas hay en tu piso...



Me muerdo el labio, un calorcito agradable me esta recorriendo el
cuerpo en este momento al escuchar estas palabras.

—CY si me da miedo? —pregunto.

—Te cojo de la mano.

—_Y si huyo?

—Te sigo —afirma él.

—_Y si vuelvo a cagarla?

—Te abrazo mas fuerte.

Sus ojos brillan, yo me acerco un poco mas.

—CY si te digo que aun no confio del todo en ti?

—Te espero. Cada dia, si hace falta.

Me rio, no lo puedo evitar.

Y suelto todo el aire que parecia estar reteniendo en los
pulmones.

—_Y si te digo que te amo?

—Entonces me habras salvado —responde.

Es entonces cuando me besa, pero no como antes. Este beso no
es promesa ni despedida.

Es un comienzo.

Uno que, esta vez, no vamos a romper.

A veces el amor no necesita grandes declaraciones, solo dos
personas con las manos frias, los corazones ardiendo y la voluntad
de quedarse.



Epilogo

Soy Don Gato.

Ese es mi nombre.

¢Qué esperabais? ¢Steve McQueen?

No, carino.

Don Gato.

Con “Don”, porque los titulos hay que ganarselos, y yo he pasado
unas semanas muy duras en ese piso con goteras, esa comunidad
con mas secretos que el Vaticano y esa vida que, aunque parezca
mentira, termind sabiendo a hogar.

La historia que os han contado... bueno, digamos que la he vivido
desde una perspectiva privilegiada: desde la encimera, el respaldo
del sofa, y alguna que otra caja de cartdn estratégicamente
colocada.

He escuchado llantos.

He visto croquetas volar.

He sido testigo de llamadas desesperadas y de silencios que
gritaban mas que cualquier berrido humano.

Y os voy a decir algo: yo supe desde el primer maullido que
Mateo Escassi era un pringado con corazén de mantequilla.

Y Catalina Ferrer... ah, esa humana. MI humana, mejor dicho.

Qué mujer.

Se cayd de su pedestal con una dignidad que ya quisieran
muchas.

Y se levantd.

Con las rodillas peladas, pero con una fuerza que ni ella sabia
que tenia.

Ahora hace justo un afo desde que todo explotd.

Un ano desde que las croquetas se convirtieron en cartas de
amor y desde que la oficina dejé de ser un campo de batalla para
convertirse en un proyecto compartido.

Si, compartido, porque ella volvid.



Y, ademas, con hechos, ideas y propuestas.

Catalina trabaja en la empresa de Mateo, pero esta vez como
socia.

éSocia, he dicho? Si.

Con voz, voto... y nueva cafetera en su despacho.

Un simbolo de que esta vez, va en serio.

¢La empresa? Floreciendo.

¢Las filtraciones? Asunto cerrado.

Alonso fue despedido, Toni desaparecid en su nube de humo
mediatica y los que apostaron por el caos... se quedaron sin asiento
en esta nueva etapa. Bien merecido.

¢Y Mateo y Catalina?

Viven juntos en un piso con terraza, que para mi es gloria.

Uno que todavia no tiene lujos, pero si dos sillas, una mesa coja
y muchas noches de vino y confesiones.

Yo sigo con ellos, por supuesto.

Faltaria mas.

Me gano mi lata de atin premium cada vez que salto a sus
regazos para interrumpir un momento intim, porque el amor, como
el ronroneo, debe tener pausas estratégicas.

Maruja y Cuca vienen los fines de semana.

Y yo, Don Gato, observo todo con la paciencia del que ha visto
nacer algo hermoso entre el desastre y acepto el jamon york que me
trae una de ellas.

A veces, por las noches, Catalina le pasa la mano por el pelo a
Mateo, él le besa la frente, y creen que no los veo.

Pero claro que los veo, pero yo lo veo todo, como Rappel.

Y sé que este amor no es perfecto ni de pelicula, es de los que se
construyen dia a dia.

Con perddn.

Con segundas oportunidades.

Con croquetas recalentadas y sabanas que aun huelen a “te echo
de menos”.

Y ahora, si me disculpadis, me toca la siesta.

Pero os dejo con esto: no importa cuanto te equivoques, no
importa cuan roto creas que estas, si alguien te ama de verdad, lo



hara incluso cuando hueles a derrota y te esperara.
Con una croqueta en la mano y un corazén abierto.
Ya estoy bostezando, ahora mismo me quedo como un tronco.
Posdata: el padre de Cata sigue por ahi, a saber dénde, yo creo
que esta en un paraiso fiscal.



FIN
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