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A mi familia, la de la sangre, la de la calle y la de
internet.



Cuando un recién nacido aprieta con
Su pequeno puno, por primera vez, el
dedo de su padre, lo tiene atrapado
para siempre.

Gabriel Garcia Marquez



EL PITIDO

| pitido del monitor no era el habitual. Aquella frecuencia aguda
y persistente rasgo el silencio de la tercera planta del Virgen del
Rocio con la violencia de un disparo.

Adrian, que acababa de apoyar la frente contra el cristal frio de la
cabina nimero cuatro, dio un salto hacia atras mientras el corazén
amenazaba con salirse de su caja toracica. Acababa de cruzar
miradas y sonrisas con su hija. Esa hija cuya madre se habia
quedado al otro lado del Atlantico dos afios atras.

Ahora, detras del vidrio, Luz Marina se agitaba en una convulsion
silenciosa y terrible; un espasmo la arqueaba sobre la cama como si
una fuerza invisible intentara arrancarle la vida y pisotearla delante
de su padre.

—iEnfermera! iAyuda! —grité Adrian, y golped el cristal con el
pufo.

La escena se transformd en un caos coreografiado en cuestiéon de
segundos. Un equipo de tres enfermeros y un médico de guardia
irrumpieron en la «pecera», cubiertos con batas desechables y
mascarillas que los hacian parecer astronautas en una mision
desesperada.

Adrian, y su mas de metro ochenta, permanecio clavado al suelo,
con las enormes manos pegadas al cristal que ahora le devolvia el
reflejo de su propia cara desencajada por el pavor mas genuino que
existe: la pérdida del ser mas querido.

Vio cdmo una de las enfermeras sujetaba los hombros de la nifia
mientras el médico manipulaba con urgencia el respirador mecanico,
que habia empezado a emitir una luz roja intermitente.



Luz Marina tenia los ojos abiertos, pero no habia nadie alli; solo el
blanco de las escleras y un rastro de sangre que asomaba por la
comisura de sus labios, fruto de un mordisco involuntario durante el
ataque. Adrian sintid un vacio gélido en el estdmago que se iba
convirtiendo en nausea.

Habia conducido desde el aerédromo de Villamartin en apenas
cuarenta minutos, tras devorar las curvas de la sierra con el Land
Cruiser al limite de su capacidad, solo porque Silvia le convencio de
que contemplarla le haria bien. «Mirala, Adrian. Recuerda por qué
estamos haciendo esto», le habia dicho ella mientras el viento de
levante amenazaba con reventar toda la operacidon de socorro.

—iCarguen diez de diazepam! iAjusten el flujo de oxigeno al
maximo! —las érdenes del médico se filtraban por el interfono de la
unidad, distorsionadas y metalicas.

Adrian veia las manos de los sanitarios moverse sobre el cuerpo
de su hija con una rapidez frenética. Cada segundo que pasaba sin
que la convulsion remitiera era una neurona que moria, un gramo de
esperanza que se evaporaba en el aire viciado de la UCI.

Peg6 de nuevo la cara al cristal y lo empaid con una respiracion
entrecortada que sabia a bilis. Sus dedos buscaban un asidero en la
superficie lisa; queria romper la barrera, entrar y sujetar a la chica
para comunicarle su propia fuerza a través del tacto.

Sin embargo, aquella mampara era la frontera absoluta.

El aislamiento era la Unica forma de mantenerla viva y, a la vez,
era la jaula que le impedia consolarla en su momento mas oscuro.



EL CUMPLEANOS

Once meses antes.

quel 15 de abril amanecié en Algeciras con un poniente suave
que barria la humedad del puerto y dejaba el cielo de un azul
de documental del National Geographic.

En el modesto salon de aquel piso de periferia, el aire no pesaba;
se movia ligero, cargado con el aroma del orégano fresco y la masa
de pizza que Silvia estiraba en la cocina. El sonido del rodillo contra
la madera era el Unico metrénomo de la mafana.

No habia prisas, ni el eco metalico de las bandejas de hospital, ni
ese olor a ozono y desinfectante que se les habia pegado a la piel
durante meses.

Adrian observaba a Luz Marina desde el umbral de la terraza. La
nifla, que ya no era una nifa, sino que acababa de cumplir dieciséis
anos aquella misma manana, estaba sentada en el suelo, rodeada de
libros y de una vitalidad que parecia nueva, recién estrenada.

El pafiuelo que llevaba anudado a la cabeza, de un color turquesa
intenso, resaltaba el brillo de sus o0jos. Ya no los habitaban dos
pozos de fatiga; ahora reflejaban la luz que entraba a raudales por el
ventanal. Adrian sintid un pinchazo en el costado; no era dolor fisico,
sino esa clase de alivio que te deja el cuerpo vacio después de haber
estado en tension durante un asalto demasiado largo.

—Papd, deja de mirarme como si fuera una cria —dijo ella sin
levantar la vista del libro—. Dieciséis afos ya.

—Ya lo sé, ya; de aqui a nada te largas de casa —respondio
Adrian.



Ella lo mird y sonrié. Desde que volvieron de Colombia poco mas
de un afo atras, la chica no se habia encontrado bien. Al principio
pensaron que era la pena por dejar a la madre atras y también por
el cambio de aires. Y por tanto trajin: primero un mes en Tenerife,
luego dos en Madrid vy, finalmente, traslado a Algeciras. El destino
que finalmente habian elegido tanto su padre como Silvia — que
mas que su inseparable binomio, parecia su pareja. La chica siempre
estuvo convencida de que habia algo mas entre los dos.

Adrian se acercé a la mesa y comenzd a colocar los tres vasos. El
hombre se fijé en el hueco que quedaba en el extremo de la mesa,
un espacio que la luz del sol llenaba con testarudez.

No hacia falta nombrar la ausencia; estaba alli, flotando en el
vapor del Cola Cao que acababa de servir Silvia. Al otro lado del
Atlantico, en algun lugar de las montafias de Colombia, el calendario
marcaria el mismo dia, pero la distancia se media en algo mas que
en kildmetros.

Era un silencio compartido, un pacto de no agresién para no
enturbiar la alegria de ese 15 de abril.

Del dia de cumpleafios de la muchacha.

Silvia salid de la cocina con la primera bandeja. Llevaba el pelo
recogido en una coleta alta y los hombros relajados. Su porte era de
atleta de élite, con anchas espaldas, piernas que marcaban
cuadriceps y gemelos sin una gota de grasa. Aquel dia no era la
subteniente de la EDOA de la Guardia Civil, era simplemente Silvia,
la mujer que habia aprendido a preparar pizza casera porque Luz
Marina dijo una noche, entre fiebres, que echaba de menos el sabor
de una buena comida.

—A la mesa. La primera es de cuatro quesos —anuncio ella,
dejando la bandeja sobre el hule.

Luz Marina se levantd con una agilidad que hizo que Adridn
soltara el aire que no sabia que estaba reteniendo. Se sentaron. El
primer bocado supo a victoria. No hablaban de recuentos de
leucocitos ni de trasplantes ni de compatibilidades. Hablaban de la
musica de Leiva, Carolina Durante o Love of Lesbian que sonaba en
el reproductor de mdusica; de los barcos que hacian la ruta del



Estrecho y de como el sol hacia que las fachadas de las casas de la
Villa Vieja parecieran de oro.

—Qué se siente al tener dieciséis afios y estar como una rosa? —
preguntd Silvia.

—Pues que ya puedo quedar con chicos sin que me deis la brasa
—respondid la joven, soltando una carcajada que inundd el salon.

Adrian casi escupe el trago de cerveza fria que acababa de ingerir.
Mird a Silvia, que sonreia y, por un instante, el mundo se redujo a
esas cuatro paredes.

Se habian convertido en una unidad extrafia, un equipo, formado
por los restos de naufragios anteriores, que funcionaba. Adrian
capitaneaba el barco, Silvia le cubria el angulo muerto y Luz Marina
era el norte que mantenia la brdjula apuntando hacia casa.

El éxito del trasplante era el mejor regalo que el Dia del Padre
podria haberle dado jamas. El pasado 19 de marzo fue cuando lo
recibid y la recuperacion de la chica se produjo de forma casi
inmediata. Todo gracias a un donante andénimo del REDMO, el
registro oficial de médula dsea; un desconocido sin rostro al que
nunca podrian devolverle el favor de haber salvado a aquel pequefio
intento de familia.

La tarde se alargd entre anécdotas de la Comandancia que Adrian
dulcificaba para la ocasion y planes para la Semana Santa. Querian ir
a la sierra, respirar aire que no supiera a salitre y olvidar por unos
dias el horizonte de gruas del puerto. Luz Marina se puso a bailar en
mitad del salén una cancidén que Adrian no conocia, moviendo los
brazos con una gracia recuperada. El grupo en cuestidon se llamaba
Depresion Sonora y causaba furor entre los mas jévenes. No le hacia
mucha gracia la letra, en la que hablaba de que ya no habia verano.
Sin embargo, verla saltar asi: con los pies descalzos sobre la tarima
en brincos ritmicos, constantes, como el corazén que ahora
bombeaba sangre limpia por sus venas, le hizo sentir bien.

—\Venga, papa —qgritd ella, dando una vuelta sobre si misma, y
cogi6 por las manos a su padre—. Animate.

Adrian, que era de mucho deporte, pero de poco baile, transigio.
Era lo menos que podia hacer en aquel momento alegre. Se levantd
y la cogié de la mano; se dejd guiar y cuando la cancion tocaba a su



fin, la atrapd en un abrazo corto, contenido, uno de esos abrazos de
hombre de accidn que no sabe muy bien qué hacer con tanta
ternura acumulada. La nifia olia a vida, a sol y a esa colonia de
flores que Silvia le habia regalado por la mafiana.

—Has sido una valiente —le susurrd al oido.

—T0 mas.

Cuando el sol empezd a caer, tifd el agua de la bahia de un
naranja sangriento. Silvia y Adrian se quedaron solos en la terraza.
Luz Marina se habia quedado dormida en el sofa, agotada por el
exceso de alegria y de baile y de comida.

El padre la observaba de nuevo, esta vez sin que ella fuera
consciente, lo que le otorgaba mayor libertad. En los ultimos dias,
por suerte, habia empezado a gozar de un suefio profundo, de los
que no necesitan vigilancia.

—iComo estas? —dijo Silvia, apoyada en la barandilla de hierro
del balcén.

—Bien, verla asi... imagina.

Observaron un carguero que salia del puerto, ganando velocidad
hacia el interior del mar.

—Me refiero a como estas td, ya sabemos que la nifa se esta
recuperando bien y estas contento por eso.

Adrian dejé de contemplar el horizonte para fijarse en el perfil de
su companera.

—Estoy mas o menos bien. No recuperado del todo, pero en
proceso.

Ella captd al vuelo el significado de esas palabras y decidié callar.
Adrian gird de nuevo la vista y se quedd mirando el ancla de plata
que Luz Marina lucia en el cuello. Era su regalo de cumpleafios y ya
le habia dicho a la nifia horas antes que era para que no se la llevase
la corriente. De esta forma establecié la metafora que simbolizaba su
apoyo incondicional.

Todo era esperanza.

El trasplante habia sido un éxito y los médicos le habian
trasladado un prondstico muy favorable. Adrian se permitié el lujo de
creer en los milagros. En aquel 15 de abril, la vida era un camino
recto y despejado. No habia guerrilleros ni amas de casa



despechadas ni siquiera mafiosos que amenazasen la integridad de
su nifia, porque para él, Luz Marina siempre seria su nina.

Silvia le trajo un botellin y chocaron los vidrios en un brindis en el
que ninguno dijo nada. Ambos tenian muy claro el motivo de la
celebracion. El frio de la cerveza le recordd que seguia vivo, que
seguia siendo el guardian de aquella chica que dormia a pocos
metros.

Adrian invitd a Silvia a entrar al saléon y cerrd la puerta de la
terraza con cuidado de no hacer ruido. El silencio de la casa era, por
primera vez en mucho tiempo, un silencio de paz.

Lo que ninguno de los dos sabia, mientras el poniente se
apagaba, era que el siguiente Dia del Padre seria muy diferente al
que habian vivido ese afio y que él tendria que arriesgar, una vez
mas, su vida para que su hija cumpliera diecisiete afios.



LAS MONTANAS

Once meses después

a humedad de la Sierra Nevada de Santa Marta era una manta

pesada que se le pegaba a Laura en la nuca; una presion fisica

que le recordaba a cada segundo que seguia viva, aunque fuera
a base de precariedad y silencio.

Aquella manana, el sol todavia no habia logrado perforar el dosel
de los arboles, pero el aire ya vibraba con el zumbido de los insectos
y el olor a tierra podrida que lo invadia todo.

La mujer apretaba los dientes mientras golpeaba el saco de arena
colgado de una rama de ceiba; cada impacto era un chasquido de
cuero contra lona que espantaba a los pajaros cercanos y devolvia
una vibracién molesta a sus munecas.

No queria pensar en el pasado ni en el futuro; solo queria
centrarse en la trayectoria del puio y en la rotacidon de la cadera, en
esa mecanica de combate que era lo Unico que mantenia sus
demonios a raya. A pesar de sus intentos su mente volaba hacia
otras latitudes y solo se le pasaba la rabia por no estar con ella a
base de golpes.

Dionisio la observaba desde un rincon de la cabana, sentado en
una silla de anea con una escopeta descansando sobre los muslos.
El veterano no decia nada; se limitaba a masticar un chicle y a
seguir el ritmo de los golpes con una mirada que, a esas alturas,
habia visto demasiadas guerras y muy pocas victorias.

La vida en la montana era un ejercicio de supervivencia silenciosa
donde el menor ruido extrafio podia significar el final de la tregua.



No habia electricidad ni ruidos de motores; solo el rumor constante
del agua bajando por la quebrada y el crujido de la maleza bajo los
pies de los animales que merodeaban el refugio.

Laura se detuvo, jadeando, y se limpid el sudor de la frente con el
dorso de la mano. Tenia los nudillos enrojecidos y los musculos de
los hombros pidiéndole una tregua que no estaba dispuesta a
conceder.

Se acercd a un cubo de agua fria y se mojo la cara; dejé que el
liguido le bajara por el cuello de la camiseta, quizd en busca de un
choque térmico que la devolviera a la realidad.

Dionisio escupio al suelo y se levantd con la pesadez de los afos,
pero manteniendo esa agilidad felina que el miedo al enemigo te
graba a fuego en los huesos. Camind hacia ella sin dejar el arma,
siempre alerta, siempre barriendo el horizonte con la vista.

—Te vas a hacer daho —dijo el veterano, con voz paternalista.

Laura no respondid; se limitd a mirarlo con esos ojos que habian
aprendido a desconfiar de todo lo que no fuera la violencia.

En aquel refugio, lejos de las garras de Ramon Restrepo y de las
ordenes de captura que pesaban sobre ella en Espana, el dios
Cronos parecia haberse tomado vacaciones: cada minuto parecia
una hora, cada hora un dia, cada dia, un mes.

Vivian como los del Equipo A: soldados a sueldo de quien quisiera
o pudiera pagarlos. O como Don Quijote, desfaciendo entuertos. Si
habia que extorsionar a algun terrateniente que no pagaba el jornal
a sus trabajadores, alli que iban ellos dos. Si un escolar sufria acoso
por parte de otros, les hacian ver las orejas al lobo a esos
acosadores de poca monta. Pequenos trabajos que les daban para ir
tirando; muchas veces les pagaban en especie: un saco de patatas
por aqui, una lata de gasolina por alld. De momento tenian ahorros
—sobre todo Laura— que les permitian ciertos caprichos como unas
botellas de cerveza los sabados o alguna escapada de dos o tres
dias en las playas de Cartagena.

Alli Dionisio habia aprendido a bailar y a relacionarse con mujeres.
Como reza el dicho: nunca es tarde si la dicha es buena. Laura lo
observaba con cierto orgullo, como la que observa a un hermano
mayor que se ha echado novia por primera vez. Ella nunca olvidaria



que conocié a ese hombre en un prostibulo en el que fingié ser una
meretriz que lo seducia. Aunque habia enterrado aquel recuerdo por
el amor fraternal que sentia por un hombre entregado al cien por
cien a protegerla. A ella y a su hija.

Aparte de esos pequenos escarceos, apenas se relacionaban con
el mundo exterior, salvo con dos contactos que les proporcionaban el
trabajo: uno en Santa Marta y otro en Barranquilla.

—Dioni, no me toques las narices, que no todos somos tan flojos
como ta.

—Mirala, sera que no le he dado hostias yo al saco ese, qué va.

—Menos de las que deberias, que te estas volviendo un vago.

—Lo que me estoy volviendo es viejo. ]

Laura se detuvo en su entreno. Lo mird. El no le quitd el ojo con
un gesto serio y tenso. La mujer sonrid y él relajé su expresion para
corresponderle.

—No me fastidies, si este aire nos tiene hechos unas bestias a los
dos.

—Bah...

El veterano se retird y se dispuso a hacer la comida.

Laura siguid entrenando unos minutos mas y después dio por
finalizado el entrenamiento. Se apoyd en el rudimentario saco de
boxeo fabricado con restos de ropa vieja. Su mente divagod y se fue,
otra vez, al otro lado del charco.

No sabia con exactitud donde vivia su hija con su padre, pero
queria imaginar que en un buen lugar. Con el campo o la playa
cerca. Que acudia a algun buen instituto y que tenia muchas amigas
y quiza algun amigo especial. Aunque esto la intranquilizara, pues
ella no es que hubiera sido muy buena eligiendo a sus parejas.

Tampoco quiso hacer mucha lefia del arbol caido consigo misma
porque Adrian si que era un buen hombre. Un tanto discolo, pero un
buen tipo al fin y al cabo. (Tan bueno que, en connivencia con la
propia afectada, le habia ocultado la enfermedad de Luz Marina para
no preocuparla y desatar un terremoto que la hiciera retornar a
Espana y acabar entre rejas).

Se sentd en el escaldn de madera de la entrada y cogid un trozo
de fruta que Dionisio habia pelado; el sabor dulce le llend la boca,



un contraste violento con la amargura de la rutina del escondite.

Se habia perdido un cumpleafios de la nifia el afio anterior, y
sofiaba con acudir al siguiente, cuando cumpliera los diecisiete. Para
ello faltaba poco mas de un mes. Aungue no se permitio el lujo de la
nostalgia durante mucho tiempo, porque la nostalgia era una
debilidad que en el lugar donde habitaba ahora se pagaba con
sangre. Dionisio se sentd a su lado, manteniendo la vista fija en la
senda que subia desde el valle, el Unico acceso que vigilaban por
turnos de seis horas.

—¢Hace cuanto que no os comunicdis? —pregunto él sin mirarla,
con la naturalidad de quien conoce los fantasmas del otro mejor que
los propios.

Laura asintio levemente; sintid un vacio en el estdmago que no
tenia nada que ver con el hambre.

—Mas de un mes.

El silencio volvid a instalarse entre ellos, un silencio de respeto y
de vigilancia compartida que solo los que han vivido en la
clandestinidad pueden entender. Habia acordado con Adridn
mandarse mensajes via email una vez cada dos meses. Habian
creado una cuenta de correo sin dar datos reales y compartian las
claves. La chica escribia en borradores todo lo que tenia que contar
a la madre y ella, una vez leido, le contestaba en el mismo borrador.
Como si fueran dos narcotraficantes. Una medida de seguridad que
a Laura le parecia excesiva, pero que no podia rebatir ni pelear.

De repente, un sonido rompid la calma del monte: el graznido de
un ave que indicaba que algo grande se movia mas abajo, cerca del
limite de la propiedad. Dionisio se puso en pie con un movimiento
fluido; cargd la escopeta con un clic que, en la quietud de aquella
mafana, sond como cuando un juez dicta sentencia con su mazo.

Laura se levantd también; busco instintivamente la empufiadura
del cuchillo que llevaba al cinto y se peg6 a la pared de madera de la
cabana. Ya no contaban con la ayuda de Alex, el perro de Luz
Marina, que habia fallecido tres meses atrds por un atropello
repentino. La hija no era la Unica que ocultaba desgracias a la
madre, ya que Laura no le habia contado esta pérdida a su hija.

Todavia.



No era el momento de ponerse melancdlicos. En la sierra, el
peligro no avisaba con luces azules ni sirenas de la Guardia Civil;
llegaba despacio, oculto entre las sombras de los arboles, esperando
el menor descuido para morderte la yugular.

Ambos se quedaron inmdviles, fundiéndose con la penumbra,
esperando a ver quién se atrevia a perturbar la paz de su guarida. El
sonido de las ramas rotas se hizo mas evidente; alguien subia sin
preocuparse demasiado por el sigilo, lo que podia significar dos
cosas: o0 era alguien muy poderoso o alguien muy desesperado.

Laura notd el pulso en el cuello, una pulsacidon ritmica que la
conectaba con la nifia que, a miles de kildbmetros, estaria deslizando
con su dedo la pantalla del movil.

Alli, la Unica luz era la que se filtraba por las hojas de los bananos
y la Unica esperanza era que el intruso fuera solo un animal
extraviado. Pero los animales no rompen ramas de esa forma.
Dionisio hizo una sefia con la mano, indicandole que se moviera
hacia la parte trasera, hacia la ruta de escape que habian
desbrozado semanas atras por si la cosa se ponia fea.

Laura negd con la cabeza; no iba a dejar a su amigo solo frente a
lo que viniera por la senda. Desenvaind el cuchillo y sintio el frio del
acero en la palma de la mano; era una sensacion familiar, casi
reconfortante.

El aire se volvid mas denso, cargado con el olor a humedad y a
polvora vieja que siempre parecia acompanar a Dionisio. Una sombra
asomod por el recodo del camino y el viejo levanté la escopeta,
apuntando al centro de la masa.

—iQuieto ahi! —grité Dionisio con una autoridad que no admitia
réplicas. La sombra se detuvo en seco. Era un hombre joven, vestido
con ropas de campesino pero con unas botas que no encajaban con
el resto del equipo; unas botas tacticas, gastadas por el uso pero de
buena calidad.

—Miren que son desconfiados —dijo el tipo con voz temblorosa,
levantando las manos para que se viera que no portaba armas.

—Joder, Lagarto, por qué no avisas antes por radio —pregunto
Dionisio, saliendo de la penumbra con el arma en ristre.

—Se rompid, Di.



A Lagarto, su contacto de Santa Marta, le gustaba abreviar. Hasta
tal punto que muchas veces ni se le entendia.

El hombre metidé la mano en el bolsillo del pantalén muy despacio
y sacd un sobre arrugado, manchado de humedad.

—~Alguien necesita de ustedes; es urgente —afiadid el mensajero.

Laura cogio el sobre y retrocedid un par de pasos. Lo abrié con
manos rapidas, lo leyd y se lo entregd a Dioni, que también lo leyo.

—Esto estd muy cerca de la frontera con Venezuela —dijo el
veterano.

Lagarto se limitd a encogerse de hombros.

—Dile que si, que mafiana bajaremos —dijo Laura, que se volvid
al saco de arena.

Debia seguir entrenando porque el trabajo necesitaba de fuerza
fisica.

Al menos podrian seguir tirando unos meses mas sin tocar apenas
los ahorros.



EL DESMAYO

a luz de la tarde entraba a raudales por los ventanales del
instituto, una claridad limpia que hacia brillar las motas de polvo
en el aire y recortaba con nitidez los perfiles de los alumnos.

Fuera, el cielo del Estrecho se dibujaba como un lienzo impecable
y el rumor lejano de la ciudad llegaba con una calma casi festiva,
propia de quien ya acaricia el fin de semana. El aula de primero de
Bachillerato del Instituto Ciudad de Algeciras olia a hormonas, a tiza
y a ese aire viciado de los viernes a ultima hora.

Luz Marina intentaba concentrarse en el comentario de texto de
Lengua, pero las letras del examen empezaban a bailar sobre el
papel de una forma extrafia. Habia dormido poco para estudiar y en
aquel momento se arrepintié de ello.

De repente, el suefio que tenia y el consiguiente dolor de cabeza
por el estrés del examen se tornaron en algo mas alarmante.

La claridad del aula se volvié hiriente, una blancura clinica que
parecia quemar los bordes de su visidn. El aire se espeso,
volviéndose denso y dificil de tragar, mientras las paredes del aula
daban la sensacién de contraerse hacia ella. Noté un pinchazo frio
en la nuca; un aviso silencioso de que algo no iba bien en su motor
interno. Definitivamente aquello no era fruto del cansancio ni del
estrés.

Se frotd las sienes para ignorar el zumbido que nacia detras de
sus oidos, y apretd el boligrafo con unos dedos que, en aquel
instante, sentia ajenos.

—¢Te encuentras bien, Luz? —preguntd la profesora desde la
tarima, arqueando una ceja con esa mezcla de autoridad y



sospecha.

Luz Marina levantd la cabeza para responder, pero el movimiento
le provocd un vértigo instantaneo. El salon de clase gird sobre su
eje; las paredes blancas se fundieron en una mancha borrosa y el
sonido de las sillas que se arrastraban le llegd como si estuviera bajo
el agua. Todo se volvid una penumbra pegajosa y asfixiante.

Intentd levantarse en busca de apoyo en el borde del pupitre,
pero sus piernas se rindieron antes de que pudiera completar el
gesto. El impacto de su cuerpo contra el suelo llegd antes de que
cualquier compafiero pudiera asistirla y corté de raiz el murmullo del
resto de estudiantes. Antes de que el negro lo borrara todo, sinti6 el
calor metalico de una sangre que ya asomaba por su nariz, sangre
que llegd a manchar el folio en blanco donde solo habia logrado
escribir su nombre.

A unos kildmetros del instituto, el sol del Campo de Gibraltar
golpeaba las superficies metalicas de los contenedores maritimos y
creaba un mosaico de reflejos vibrantes que llenaban la cabina del
coche de una calidez reconfortante. El mar, visible entre los huecos
de la terminal, lucia un azul profundo y sereno, salpicado por el
blanco de la espuma de los ferris que maniobraban con una
velocidad mas lenta de la que los duefos de las mercancias
preferian. En la zona portuaria de Algeciras, el Nissan Terrano de la
Benemérita avanzaba despacio entre las hileras de contenedores.

Adrian llevaba la mano derecha sobre la palanca de cambios y la
izquierda apoyada en el marco de la ventanilla; dejaba que el aire
sucio del muelle le despejara la cabeza. Silvia, de copiloto, mantenia
una vigilancia mecanica sobre los muelles de carga de la terminal de
ferris. Patrullar con el binomio no era algo que Adrian maldijese por
tratarse de «curro». Todo lo contrario: a veces ponerse el uniforme
en lugar de la ropa de calle lo mantenia centrado, alerta, incluso,
alegre. El movimiento, el olor a gasoil y la posibilidad de un incidente
le sacaban de esa calma que se habia instalado en casa desde que
Luz Marina se encontraba mejor. Y él era un hombre que valoraba
también esa pequefa pizca de riesgo en la vida.



—Estd la cosa tranquila, éno? —solté Silvia, que se ajustd las
gafas de sol—. No sé si a ti te pasa que prefiero un poco mas de
movimiento. Cuando veo todo tan tranquilo siempre espero que todo
salte por los aires.

—A ver, compi, que aqui el pesimista era yo. No me robes méritos.

La subteniente solté una carcajada. Mird a su binomio y sonrid.
Definitivamente Adrian estaba mejor y prueba de ello fue la Ultima
noche que pasaron juntos. La primera en casi un ano. La atmdsfera
en el interior del Nissan era ligera, casi despreocupada, protegida
por el cristal de una cotidianidad que parecia invulnerable.

Pero entonces, una nube oscura se interpuso entre el puerto y el
sol y actudé de mal augurio de lo que se avecinaba. Las risas del
coche se rompieron con el estruendo del terminal de radio y, casi al
mismo tiempo, el teléfono personal de Adrian vibré en su bolsillo.
Era el nimero del instituto. El espacio dentro del habitaculo se volvid
claustrofobico, cargado de un frio subito que contrasté con el
incipiente sudor de la frente de los guardias.

Adrian sacd el aparato y mird la pantalla; notd la temblina en su
mano, un miedo mucho mayor que el que sentia antes de un asalto,
acompafado, ademas, con un regusto a bilis que le llend la boca.
Silvia observd el perfil de su compafero y capté el cambio de
tensién al instante.

—Qué pasa? —preguntd ella, ya con el tono operativo.

—El instituto —fue lo Unico que pudo decir Adrian antes de
descolgar.

Escuchd la voz nerviosa de la secretaria durante apenas diez
segundos. No hubo preguntas, ni protocolos, ni despedidas. Guardd
el teléfono y mird al frente, hacia la barrera de salida del puerto. La
nube seguia interpuesta delante del sol y eso reforzd su sensacion
de que todo se habia vuelto gris, una estampa de hormigén y hierro
que lo aplastaba contra el asiento. Su mandibula estaba tan
apretada que le dolian los molares.

—Me tengo que marchar. Ha ocurrido algo.

Silvia no esperd a que terminara la frase. La sola mencion de una
llamada del instituto la puso en alerta. Le ordend de forma
fulgurante que saliera de alli lo mas rapido posible. El cabo meti6 la



primera, dio un volantazo que hizo chirriar los neumaticos sobre el
asfalto aceitoso y Donaire conecto la sirena. Aquello estaba fuera de
protocolo, no se debian usar los luminosos para asuntos personales.
Pero todo era algo mas que un asunto personal. Aquello era la vida
de su companero. De su amigo. ¢De su pareja?

El sonido agudo de la autoridad empezd a rebotar contra los
contenedores metalicos, abriendo un pasillo de ruido en la mafiana
del Puerto de Algeciras. Adrian apretd con fuerza el volante; veia
cdmo el mundo exterior se convertia en una mancha de velocidad
deforme, una pesadilla de metal y asfalto. Lo Unico que esperaba era
que Luz Marina se hubiese desmayado por alguna bajada de azlcar,
un golpe de calor o por los nervios de los examenes. De lo contrario,
el pequefio castillo de felicidad que se habia construido los Ultimos
diez meses se veria reducido a cenizas.



INCOMPATIBLES

a consulta del doctor Aranda era una oda al orden y al mal

gusto. Las paredes, pintadas de un verde quiréfano que

pretendia ser relajante, solo conseguian devolver una luz
enferma bajo los tubos fluorescentes que vibraban en el techo con
un siseo eléctrico constante. Sobre la mesa de melamina blanca, los
boligrafos estaban alineados por colores y tamafios con una
precision castrense, y se veian flanqueados por un pisapapeles de
cristal con una medusa atrapada en su interior que parecia observar
a los presentes con el ojo de un ciclope.

Adrian, sentado con las manos entrelazadas sobre unas piernas
que no paraban de moverse, notaba como el respaldo de la silla se
le clavaba en las vértebras. Mientras, el oncdlogo manejaba los
papeles de la sefiorita Trovado Garcia con una parsimonia que
convertia cada segundo en una tortura.

—Lo lamento mucho, senor Trovado, pero la situacion de Luz
Marina es grave.

Aranda era un tipo palido cuya piel parecia haberse curtido en la
claridad artificial de los laboratorios y no bajo el sol del Estrecho.
Empezd a desgranar cifras: niveles de hemoglobina que se
desplomaban, porcentajes de blastos que colonizaban la médula con
la eficacia silenciosa de un ejército invasor.

—Le pido por favor que se deje de cifras que no entiendo y me
diga qué hay que hacer para que mi hija se cure.

—Lo primero que hay que hacer es derivarla al Virgen del Rocio
de Sevilla, sefior Trovado. El trasplante de médula que en un
principio fue bien, ahora ha dejado de funcionar.



—CY eso por qué?

—No hay una explicacién clara, pero a veces sucede. En el
hospital de Sevilla van a hacerle mas pruebas, pero lo mas probable
es que haya que buscar un donante compatible y no usar médula de
donaciones.

—Ya lo sé, por eso me he hecho las pruebas. éQuién puede haber
mas compatible que yo, su padre?

Adrian mantenia la vista fija en el oncdlogo, pero el médico no le
pudo aguantar la mirada. El policia que habia dentro de aquel
hombre sabia qué significaba aquello y le faltd tiempo para disparar:

—iNo me estara diciendo que hay algin problema con mi
médula?

El médico resopld y se llevd la mano a la frente.

—Le voy a ser sincero porque se lo merece. No, no hay ningln
problema con su médula —Adrian estuvo a punto de interrumpir al
médico, pero este levantd una mano para que le dejase seguir
hablando—, pero usted no es compatible con Luz Marina.

El doctor Aranda siguid con sus explicaciones, aunque en algun
punto entre la tercera y la cuarta explicacién, el mecanismo de la
consciencia de aquel padre decidié protegerse. Fue entonces cuando
ocurrio; un dedo invisible parecid pulsar el botdn de ralentizado de
su realidad. El zumbido del aire acondicionado se estird hasta
convertirse en un gemido grave y monocorde, y las palabras del
médico perdieron su significado para transformarse en un murmullo
liguido, lejano, como el eco de una caracola golpeando contra el
fondo de un pozo de petréleo.

En esa burbuja de aislamiento, los movimientos del despacho
adquirieron una plasticidad casi hipnédtica. Adrian vio como el médico
se inclinaba hacia delante; el roce de su bata blanca contra el borde
de la mesa produjo un crujido que, en la mente de Adrian, sond
como el desplazamiento de una placa tecténica en mitad del océano.
Aranda tuvo que elevar la voz para que el padre volviese a la
realidad.

—Sefor Trovado, iAdrian! —Escuchar su nombre de pila parecid
volverlo en si—. Le preguntaba por la madre de la chiquilla.



El espacio entre ellos parecia haber crecido kildmetros; la mesa de
melamina era ahora un desierto blanco e infranqueable donde los
boligrafos alineados parecian hitos de una frontera prohibida. Adrian
intentd tragar saliva, pero sentia la garganta llena de arena.

—No se encuentra en Espana —fue todo lo que pudo decir.

—Pues deberia avisarla para que regrese cuanto antes. En el
Virgen del Rocio podran ser mas realistas con los plazos, pero es
urgente —la voz de Aranda demostraba premura ya con su tono.

—Pero écomo de urgente? ¢Me esta diciendo que se muere?

—Yo no puedo decirle eso, ni tampoco afirmar lo contrario. Ya he
solicitado el traslado de hospital. Manana mismo se la llevan. Yo que
usted avisaria a la madre cuanto antes. Ella podria resultar mas
compatible.

Todo ese mareo que le habia entrado cuando escuché las palabras
del médico acerca de su incompatibilidad con su hija se desvanecio.
Por el tono de Aranda se intuia la urgencia del problema.

Si habia que encontrar a la madre en lo mas profundo de una
selva o en lo mas alto de una montaifa, se la encontraria. La vida de
Luz Marina, esa nifia ya mujer que le alegraba los dias, dependia,
mas que cuando la raptaron en el pueblo o en Colombia, de su
madre.



LA PRISION

| sonido de los cerrojos hidraulicos poseia una cualidad

definitiva, un silbido que parecia quemar cualquier rastro de

oxigeno antes de que llegara a los pulmones. En la sala del
locutorio, el ambiente estaba saturado por los lamentos de los
internos y esa humedad molesta que solo se genera en los lugares
donde el tiempo se detiene a la fuerza. El hombre esperaba sentado
tras el cristal de seguridad. Mantenia la espalda recta y las manos
entrelazadas sobre la mesa de formica con una calma que resultaba
inquietante. El tiempo en prision, en su caso, le habia serenado. Al
Menos en apariencia.

Al otro lado del vidrio, el abogado —un hombre de traje impecable
pero mirada huidiza— evitd el contacto visual directo mientras abria
una carpeta de cuero. Extrajo un par de folios y puso el primero
sobre el vidrio para que el preso pudiera leerlo. Después tomo el
telefonillo y, cuando su interlocutor hizo lo propio, hablo:

—Las noticias solicitadas.

El interno no se inmutd. Sus ojos recorrieron las lineas de aquel
papel con atencion y desprecio al mismo tiempo. Se detuvo en los
términos médicos, en las cifras de los analisis y en la ubicacion del
hospital. Asintié y le pidid el siguiente papel. Volvié a examinarlo y
una extrana mueca de satisfaccion aparecié en su rostro.

—Parece que los plazos se estan acortando —dijo el hombre. Su
voz era un murmullo neutro, carente de agresividad, pero con la
seguridad de quien sabe que su voluntad sigue pesando fuera de
aquellos muros—. La salud de la hija lo precipita todo.



—L a vigilancia no se detiene ni para dormir, ya lo sabe —apunto el
abogado, tras ajustarse el nudo de la corbata.

—El padre actuara segun lo previsto. Lo que me interesa es ella.
Una situacidn asi es un iman imposible de ignorar. Cruzara cualquier
distancia, rompera cualquier regla para estar alli.

El hombre se inclind apenas unos centimetros hacia el cristal. La
luz fluorescente del techo, blanca y cruda, no lograba revelar del
todo sus facciones, que permanecian en una penumbra estratégica.
En ese edificio, su nombre circulaba en susurros por pasillos y
patios, asociado a historias de un pasado en el otro lado del mundo
que nadie se atrevia a confirmar del todo.

—Quiero saber cada movimiento —ordend con una suavidad
gélida—. Si tienes que venir a diario, vienes.

—CY si el cabo se vuelve impredecible? Esta bajo mucha presion.

—Un hombre bajo presidon es un hombre que comete errores. Y yo
llevo tiempo esperando un error.

El abogado asintid, cerrd la carpeta con manos nerviosas y se
puso en pie. El interno permanecié sentado; observd como su
representante se alejaba por el pasillo de la sala de locutorios.
Cuando se quedo solo, apoyd las palmas sobre la mesa y mird su
propio reflejo en el vidrio. El encierro no habia mermado su
paciencia; al contrario, la habia afilado.

Se levantd sin prisas cuando el funcionario golped la puerta.
Mientras caminaba de regreso a su celda, el hombre no pensaba en
los muros que lo rodeaban, sino en la fragilidad de una vida que
pendia de un hilo en una habitacidn de hospital. El buitre ya no
necesitaba buscar; solo tenia que esperar a que la presa se
entregara por su propio pie.



LA HABITACION

na foto de Luz Marina con dos compaiieras de instituto presidia

la cdmoda donde la chica guardaba parte de su ropa, un

pequefo altar de normalidad que ahora parecia fuera de lugar
bajo la tenue luz del piso. Alrededor, en sus respectivos marcos,
descansaban otras dos imagenes: una de ella con su padre y otra
con su madre. A Adrian no le gustaba ver la cara de su todavia
mujer (el divorcio no podia realizarse por la ausencia de ella durante
anos), pero tenia que transigir respecto a aquello por el bien de la
cria. La quietud del cuarto era casi fisica, cargada con el peso de los
recuerdos que Laura habia dejado atras como una piel muerta.

Cuando regresaron de Colombia, Luz Marina se pegaba dia y
noche llorando por su madre. Poco a poco fue asimilando que lo
mejor para ella era estar en Espafia, después de los dos raptos que
sufrid y de toda la violencia posterior que le habia robado la infancia.
Adrian, y también Silvia, la arroparon con todo el amor que les fue
posible, pero en ocasiones era inevitable que la chiquilla anorase a
su madre; y eso Adrian lo entendia. éComo no lo iba a entender? El
vacio de Laura era un agujero negro que ninguna proteccion policial
o afectiva podia terminar de sellar.

Encima de la cama sin hacer reposaba el pijama, conservando
todavia la forma de un cuerpo que ya no estaba alli. El padre se
sentd sobre las sabanas. Deslizd su mano por ellas y se fijé en el
resto de la habitacién: una estanteria llena de libros que le habia ido
comprando durante esos dos afnos que llevaba a solas con él.
Mayormente novelas chick lit, aunque también algln clasico como La
Regenta, La Celestina o, incluso, Cien anos de soledad, cuyos lomos



gastados daban fe del refugio que la joven habia encontrado en las
letras. En eso se parecia mucho mas a su madre que a él.

También tenia una medalla de bronce en judo, disciplina en la que
fue Adridan quien insistid para que se apuntase, buscando que
aprendiera a defenderse de un mundo que ya la habia herido, pero
que tuvo que abandonar por sus problemas de salud. Una lastima,
porque la muchacha apuntaba maneras. La medalla brillaba
levemente en la penumbra, un recordatorio metalico de una fuerza
que ahora parecia flaquear.

La ventana estaba subida del todo, porque a ella le gustaba que
entrase toda la claridad de la mafana de esa Costa de la Luz que
aseguraba sol la mayor parte del afo. La brisa era suave, no llegaba
a ser el terrible viento de poniente o de levante que solia azotar el
Estrecho; asi que los cristales estaban tranquilos aquella noche vy
permitian que el murmullo lejano del puerto se filtrara como un eco
lejano.

Adrian estaba solo alli; Luz Marina se habia quedado ingresada en
el hospital a la espera del traslado a Sevilla, y en aquellos momentos
la soledad se le antojé demasiado dolorosa, casi se habia convertido
en una presion fisica que le comprimia las costillas.

Laura estaba a miles de kildmetros haciendo vete tu a saber el
qué, su hija enferma en el hospital y su companera de servicio
patrullando las calles de una Algeciras que nunca descansaba. Tenia
que tomar una decision dificil, aunque en realidad no cabia debate
posible; lo que le pasaba era que en ese estado de soledad no se
atrevia a tomarla de forma definitiva.

Se puso a hacer la cama de la nina y a recoger el cuarto con una
lentitud que invitaba a la impaciencia. El no creia en aquello de no
tocar la habitacidon de los hijos y dejarlas tal y como estaban, como
si fueran mausoleos de una pérdida.

«Ni de cona».

Luz Marina iba a regresar a esa habitaciéon y la iba a desordenar
de nuevo; estaba convencido de ello, o quizas necesitaba estarlo
para no hundirse en el pasillo de su propia casa.

Cuando termind de recoger, visitd la nevera y tomd una cerveza.
La bebid de un trago. Abrid una segunda y, cuando iba por la mitad,



sond un timbre que rompid el silencio estancado del piso. Después
de un primer momento de intranquilidad por no saber quién llamaria
a esas horas, se alegro sobremanera al escuchar la voz de su
companera en el telefonillo.

La subteniente subid las escaleras de dos en dos y, cuando llegé
al piso, Adrian la esperaba en la puerta. Se fundieron en un abrazo
de esos que son tan necesarios como la comida o el agua. El
hombre recorrio la espalda de la mujer con sus manos y la mujer
apretd con fuerza, transmitiéndole una solidez que él sentia haber
perdido entre informes médicos y analisis de sangre.

—iQué haces aqui? —pregunté él, con la voz pastosa por el
cansancio y la cerveza.

—El sargento Vizueta ha llegado pronto a la comandancia y me ha
dicho que me daba el relevo un poco antes; asi que, éddnde quieres
que vaya?

Adrian la miré a los ojos; los suyos brillaban hasta el punto de
dejar caer una pequeia lagrima que Silvia limpid con el pulgar. Sintié
tentaciones de besarla en los labios, sin embargo se arrepintio en el
ultimo momento. Necesitaba de ella algo distinto a la pasion
inmediata; necesitaba una balsa en aquel naufragio emocional.

—Tengo que ponerme en contacto con ella —fue todo lo que dijo.

Silvia se apartd de él con lentitud. No hacia falta preguntar
nombres ni lugares. Sabia de sobra a quién se referia y el peligro
que aquello conllevaba para el precario equilibrio que habian
construido.

—(Estas seguro?

—No me queda otra opcién. A Luz Marina no le queda otra opcién
—sentencié él, mientras el peso de la realidad volvia a caer sobre
sus hombros con la fuerza de un fardo de hachis.

Ya le habia comentado por mensaje lo de su incompatibilidad para
donar médula a la chica, y Silvia se dio cuenta de que su compafiero
la necesitaba mas que nunca; por eso acudid esa noche a su casa.
Sin embargo, aunque lo esperaba, la mencidn de Laura le desagradd
sobremanera, una punzada de celos y pragmatismo que intentd
disimular sin mucho éxito.



—Y en el caso de que quiera venir, écdmo lo vas a hacer? Porque
en cuanto pise el aeropuerto la van a detener.

Adrian suspird. Se gird sobre si mismo y se llevd las manos a la
cara. Se acercd a la ventana y mird la bahia.

Un millar de luces intentaban iluminar la costa, y lo Unico que
conseguian era temblar sobre las aguas negras. La silueta del pefién
le parecia ahora la sombra de un gigante que amenazaba con
destruir la ciudad con solo un movimiento de su mano de piedra. Y
la brisa habia empezado a tornarse en viento; un viento que
empezaba a silbar entre los edificios y que parecia arrastrar llanto,
como en las peliculas de terror que tanto le gustaban a la nifia.

—He pensado en acudir al ministerio. Le puedo pedir al jefe que
me ponga en contacto con el director de la Guardia Civil y que este a
su vez me tramite alguin tipo de orden para que los companeros que
estan en Bogota detengan a Laura cuando ella se entregue, pero...

—Pero eso tiene dos problemas... —interrumpié Silvia, cruzandose
de brazos con gesto escéptico.

—Si, uno de ellos es que me van a acusar a mi de que conocia su
paradero y no lo he revelado hasta ahora, pero eso no me importa.
Lo que me importa es que...

—Esto llevara mucha burocracia y sera lento. Muy lento —
sentencio ella.

—Y no hay garantias de que cuando aterrice en Madrid la lleven
directa al hospital de Sevilla —anadié Adrian.

Silvia le mird con los brazos en jarra, la luz de la cocina
proyectaba una sombra dura sobre su rostro. Se aproximé de nuevo
hasta él.

—Sabes que nos compenetramos bastante bien, pero no veo claro
lo gue pasa por esa cabecita.

El también acortd la distancia respecto a ella, en busca de su calor
frente al frio de la ventana.

—Mafiana voy a Sevilla a ver qué noticias tienen sobre la nifia.
Todo depende del prondstico que me den alli. Mi cabecita de
momento esta aqui, contigo.

Ella lo mird y una chispa de deseo cruzé desde su cerebro hasta
su entrepierna, una via de escape necesaria ante tanta muerte y



tanta duda acumulada.

Lo abrazd y se lanzd a sus labios como una kamikaze que no tiene
nada que perder. Adrian la recibid con ansia, con la desesperacion
del que busca recordar que sigue vivo en mitad de un cementerio.
Solia sucederle que en momentos de maxima tension, el ansia
sexual le visitaba como un vecino molesto que aporrea la puerta en
mitad de la noche. Y él era de los que pensaban que a los vecinos
que dan problemas hay que cortarlos de raiz.

Por eso Silvia y Adrian tuvieron un encuentro sexual violento,
rapido y del que los dos se arrepintieron nada mas terminar. El
silencio que siguid al placer fue mas denso que el de antes, cargado
de una culpa compartida. Aunque ninguno de los dos imaginaba
entonces la huella que iba a dejar aquel acto nacido del miedo y de
la soledad.



DIAGNOSTICO

a espera le tenia al borde del colapso por estrés. Aquello que

dicen de que no hay nada peor que la incertidumbre se

materializaba en aquella sala de hospital, como el mismo polvo
que caia en suspension y se veia gracias a la luz que filtraban
aquellos enormes ventanales.

El Hospital Virgen del Rocio de Sevilla poseia una escala diferente
al de Algeciras; era un monstruo de pasillos infinitos donde el rumor
de los carros metalicos y el murmullo de voces anénimas creaban un
runrdn insoportable, una frecuencia que crispaba los nervios de
Adrian. Llevaba horas sentado en una de aquellas sillas de plastico,
con la mirada perdida en las motas que bailaban en los haces de luz,
mientras sentia que el tiempo se estiraba de forma artificial, como si
la realidad se negara a avanzar hasta el golpe definitivo.

Luz Marina descansaba en una pecera aislada de la planta de
oncologia, tras una puerta que Adrian solo se atrevia a cruzar de vez
en cuando. Verla alli, tan pequeina bajo el despliegue tecnoldgico de
cables y monitores, le provocaba una nausea fisica.

Por fin, el oncologo salid a hablar con él. Le invitd a entrar en su
consulta y disparé con la urgencia que la situacién necesitaba:

—Si no encontramos una alternativa en, digamos, una semana, el
cuerpo de su hija dejara de luchar —le dijo el médico.

Adrian se llevé las manos a la cara.

—¢Solo una semana?

—Quizd mas, quizd menos. Estd aislada, cualquier infeccién
exterior podria acabar con ella. Necesita el trasplante urgente.
Podriamos recurrir a bancos de donaciones, pero seria someter a su



cuerpo a mas estrés sin garantias de éxito. Como le dijo el
companero de Algeciras, necesitamos a un familiar compatible.

—Su madre esta en camino. Como le dije a sus compafieros en
Algeciras, reside en el extranjero.

—¢Y cuanto tardara?

—No lo sé, quiza dos dias. Tres como mucho.

En ese momento, Adrian mintié. No sabia cuando podria venir la
madre ni siquiera si podria hacerlo.

—Hay otro problema, y es que antes de iniciar la donacién de
médula tendremos que empezar el proceso de aclimatacion de la
chiquilla.

—CY eso qué es?

—Una especie de reseteo. Le aplicaremos un tratamiento masivo
de quimioterapia para que su médula actual desaparezca, por
llamarlo de alguna forma.

—Pues adelante.

—El problema es que cuando eso ocurra, tenemos una ventana de
tiempo muy pequena para realizar el trasplante.

—iComo de pequeia?

—\Veinticuatro horas, cuarenta y ocho siendo demasiado
optimistas. Tenga en cuenta que cuando «apaguemos» todas las
defensas de su hija, no tendra nada con qué luchar contra cualquier
agente invasor.

—Pero esta en una habitacion aislada de toda infeccion, éno?

—Aun asi, cualquier pequefio microorganismo que ya tenga en su
propio cuerpo puede costarle caro —el doctor usd un eufemismo.

—éCuanto tardan en aplicar ese tratamiento de...?

—Acondicionamiento. Suele tardar unos seis dias, pero podriamos
ser agresivos y acortar los plazos. Eso si, hay otro problema: que a
pesar de que sea su madre, puede resultar no ser compatible.

Adrian suspird. Le daba vueltas a la cabeza. Apretd sus manos
una contra la otra, apoyo los codos en sus rodillas y se fijé en sus
botas. Al fin, después de unos segundos, levantd la mirada.

—¢Hay otra alternativa?

El médico se lo pensé antes de contestar.



—Es la que tiene mas probabilidades de éxito; sin embargo, es la
mas arriesgada. Sin la garantia de que la madre esté aqui y sea
compatible, el riesgo es gigante. Es jugar a la ruleta rusa.

—Hagalo.

—lo ideal seria esperar a que comprobaramos el HLA de la
madre.

—Tiene que serlo. Si lo retrasamos para hacer las pruebas cuando
llegue, luego tendriamos mas problemas, éno? Habria que esperar
otros seis dias para el acondicionamiento. ¢Es asi?

El médico no le aguantd la mirada. Revisé los papeles.

—Ya sé que su situacion es complicada, pero la ética médica nos
exige...

—Repito: éCual es la alternativa? éDejarla morir? Porque lo que va
a pasar es que se va a morir,

El médico callé por unos segundos.

—déDdénde esta la madre?

—En un vuelo desde Colombia para aqui —mintid.

—déAhora mismo esta volando?

—Si. ¢éPor qué?

—Porque se podia haber hecho una prueba HLA en el lugar en el
que viviera.

—No era viable eso.

—¢Por qué?

—Porque vivia en Colombia, alli la sanidad no es como aqui.

El médico volvid a callar.

—Si llega hoy mismo, a Madrid supongo, mafiana podria estar
aqui. Podemos hacerle la prueba HLA de urgencia y tener el
resultado en menos de seis horas.

Adrian claudicd. Le prometié al médico que la madre estaria alli lo
antes posible y después busco el anonimato de la sala de espera
general. Necesitaba aire, pero lo Unico que encontrd fue el oxigeno
reciclado y el olor a limpio de aquel purgatorio. Se hundié en el
asiento y saco el teléfono movil. La luz de la pantalla le hirié los
0jos, cansados tras una noche de insomnio y el viaje frenético desde
el Campo de Gibraltar.



Entrd en la cuenta de correo compartido. Sus dedos sobrevolaron
el teclado con una urgencia que rozaba el panico. Sabia que Silvia no
estaba alli para frenarlo, ni para darle apoyo, ni para cuestionar la
legalidad de lo que estaba a punto de hacer. Abrié un nuevo
borrador. Las palabras fluyeron con una precision gélida,
desprovistas de cualquier rastro de afecto. Le explicd que a Luz
Marina le quedaban siete dias de vida o menos y le exigid que
estuviera lista para viajar de inmediato. La conmind a esperar en ese
mismo correo las instrucciones de la ruta de extraccidon que iba a
disenar.

Guardd el mensaje en la carpeta de borradores y cerrd la sesion.
El peso del dispositivo en su mano le parecid insoportable, como si
acabara de sostener el detonador de una bomba que destruiria su
carrera, su libertad y la precaria paz que habia construido en los
ultimos dos afios. Apoyd la cabeza en la pared fria y cerrd los ojos.
En su mente, el mapa del mundo se dibujaba como una red de
sombras y peligros, un laberinto que Laura debia recorrer para salvar
a la hija que ambos estuvieron a punto de perder en Colombia.

El sol termind de ocultarse tras los edificios de Sevilla y la sala de
espera quedd sumida en una penumbra azulada, apenas rota por los
fluorescentes del pasillo. Adrian se sinti® mas solo que nunca. Sabia
que el siguiente paso era reunirse con Silvia y convencerla de que
cruzara la linea con él. Sabia que pedirle a una subteniente de la
Guardia Civil que colaborara en un cruce ilegal de una préfuga de la
justicia era pedirle que se suicidara profesionalmente. Pero al
recordar el pijama de Luz Marina sobre la cama deshecha en
Algeciras, supo que no habia vuelta atras.

Se puso en pie y camind hacia la salida del hospital. El aire de la
noche sevillana le golped el rostro; era fresco y lo agradecié. Saco
de nuevo el teléfono y marcd el nimero de Silvia. Necesitaba verla
de forma urgente.



SANTA MARTA

a ciudad de Santa Marta era, cuanto menos, peculiar. El aire alli

no soplaba, sino que pesaba, cargado con un aroma denso de

fritanga, escape de motores y esa salinidad que se incrustaba en
la piel tras diez minutos de caminata.

Laura habia viajado por media Europa o casi tres cuartos.
También por media Colombia junto a LuzMa, pero no recordaba un
lugar tan extravagante como aquel. Los picos nevados de la Sierra
se asomaban al fondo, como centinelas blancos que vigilaban el caos
de abajo. Pescadores se mezclaban con montaneros. Limpiabotas
con turistas y conductores de Mercedes. Navajeros con camellos. La
zona turistica se diferenciaba de la residencial como el dia y la
noche. Una mezcolanza de la que convenia cuidarse en cada
esquina, bajo la luz amarillenta de las farolas que parpadeaban con
una arritmia eléctrica.

El dicho aquel de dormir con un ojo abierto se debid de haber
inventado en esa localidad. De noche, las calles parecian la subura
romana, llenas de maleantes, pasteros y toda clase de prostitutas de
cualquier género que buscaban el sustento bajo la sombra de los
edificios desconchados. Lo que ocurria era que Dionisio y Laura
formaban una pareja tan extrana como aquella localidad costera; se
mimetizaban entre sus habitantes, sus callejones estrechos y sus
casas de diversos colores que despedian olores a arepas, salitre y
vicio.

La reunion fue en uno de sus lugares habituales. En esa ocasion
toco el bar de Oscar, un local con las paredes cubiertas de hollin y
una barra de madera desgastada por décadas de codos apoyados. El



dueno, nada mas verlos entrar, les sirvid dos vasitos de vino junto
con dos porciones de atun en vinagre que Dioni devord en un solo
bocado. ]

—iComo fue, viejo lobo? —dijo Oscar en su saludo habitual, con
una sonrisa que no terminaba de ocultar una sombra de inquietud.

—Aullando, como siempre.

El camarero le hizo un gesto de bienvenida a Laura que ella
correspondié con un movimiento de cabeza. Los dos bebieron el vino
y lo paladearon con una calma cercana a la parsimonia. Lo hacian
asi para seguir las indicaciones que el propio Oscar les habia dado el
primer dia que visitaron su tasca: «Aca nunca se sabe cuando sera
el Ultimo trago, asi que disfruten cada vaso como si fuese el dia de
su entierro».

A pesar de que con el tiempo habian adquirido confianza con el
camarero y dueho de aquel local, siempre pagaban al instante de
que les sirviera las consumiciones. Habia que ser precavidos; nunca
se sabia cuando tendrian que salir de alli a toda prisa. Y no era plan
de dejar deudas a aquel hombre que siempre los recibia de buen
agrado. O al menos eso parecia tras el humo de los cigarrillos que
enturbiaba el ambiente.

Solo confiaban en él y en Lagarto, en este mas que en nadie
porque le habian salvado la vida a él y a sus dos hijos un dia que
cayo la mayor de las tormentas que Dioni y Laura hubieran vivido
jamas. De no ser porque se bajaron de su todoterreno y les
sujetaron las manos cuando ya se los llevaba la corriente de un rio
que se habia desbordado y pillado por sorpresa a los tres, ninguno
de ellos estaria vivo en esos momentos.

Esa accidn, que cualquier ciudadano con un minimo de
humanidad hubiera completado, sellé un pacto de sangre entre ellos
y Lagarto. El nunca los traicionaria ni por toda la platica del mundo.
Eso fue lo que jurd en la tumba de su mujer cuando les insistié en
que lo acompanaran para realizar tal juramento bajo la lluvia
persistente del cementerio.

De Oscar solo se fiaban porque le habian ayudado a cobrar una
deuda de un turista aleman que llevaba demasiado tiempo por la
zona y que el camarero sospechaba que se iria sin pagar la cuenta



que cada noche le apuntaba en una libreta mugrienta. Dioni y Laura
solo tuvieron que hacer acto de presencia en la casa que el guiri
tenia alquilada para que los acompafara y satisficiera los casi
doscientos ddlares que le debia al duefio del local.

Las lealtades compradas con dinero no son iguales que las
conseguidas con honor.

Eso era algo que Dioni y Laura tenian bien presente mientras
observaban el ir y venir de la clientela habitual. Oscar les sirvid otro
vino y un par de arepas que siempre consumian, y los invitd a
sentarse en la mesa del fondo. La mas préxima a una ventana por la
que se podia saltar a la calle si las cosas se ponian feas. El camarero
se sentd junto a ellos con otro vaso de vino para él y comenzo a
hablar entre susurros, casi inaudibles bajo el ruido del ventilador.

—Esta vez no se trata de un trabajico para otros. Esta vez es para
mi.

—¢Otro guiri que no te paga, Osquitar? —comento Dioni, burlon.

Sin embargo, Oscar no se rio. Clavd sus ojos en Laura. Y ella por
poco le lee el pensamiento a través de la penumbra del local.

—Creo que tenemos un enemigo en comun, amiga gallega.

—éDe qué estas hablando, Oscar? —respondid ella, y el pulso se
le acelerd apenas un instante.

—Ay, Diosito, tu te sigues pensando que yo soy un mesero
analfabeto. ¢Verdad?

—Si pensara que eres analfabeto o tonto, no hubiéramos confiado
en ti, Oscar. Asi que dispara lo que tengas que decir.

—Esta bien —inicié el camarero, que se frotaba las manos y movia
las piernas arriba y abajo como si quisiera calentarse de algun tipo
de frio mas alla del que sentia en las venas. Se acercd al oido de la
mujer y susurrd un nombre. Un nombre y un apellido que
estremecieron a la espafiola y que hizo que abriera la boca. Laura
empezo a mover las piernas casi con la misma cadencia que Oscar.

—iComo de enemigo es? —preguntd Laura.

—Tanto como para que los dos nos queramos muertos el uno al
otro.

—¢Se puede saber por qué?



El tipo mird hacia atras y, tras constatar que no habia nadie cerca,
se acercé de nuevo al oido de la muijer.

—Digamos que nos robamos mutuamente, yo unas encomiendas;
él, plata que era mia.

Ella lo mird con un gesto de desaprobacion y resoplo.

—Y qué se supone que tenemos que hacer? —pregunto ella.

—Lo que te puse en la nota que le di al Lagarto. Hay que ir a la
frontera con Venezuela.

—Asi que eres tu el motivo por el que hay que ir hasta alli.
¢Quieres que seamos tu escolta o algo parecido? —comentd
Dionisio, que intuyd por dénde iban los tiros.

—Algo parecido.

Dioni mird a Laura y negd con la cabeza. Laura dudd. Quiza si
deberia aceptar aquel encargo que suponia mandar un mensaje a
ese enemigo en comun que seguia presente en sus peores
pesadillas. ]

—¢Nos dejas a solas un momento, Oscar?

—iComo no!

El camarero se levantd y se dirigid hacia la barra mientras Dioni
no le quitd ojo en su caminar lento. Laura se acerco todo lo que
pudo a su compafiero y le repitid el nombre y el apellido que le
habia dicho minutos antes Oscar.

—Como bien dijiste, puede seguir dando por culo desde la carcel.

—Lo que yo no tengo tan claro es que esto no sea una trampa —
advirtio Dionisio con voz ronca.

—¢éNo te fias de Oscar?

—Desde este momento, no.

—Y qué hacemos entonces?

—Colaborar. Por una parte, si fuera una trampa, creo que no
hubiera dicho su nombre.

—Pero por otra te extrana que sepa lo de Restrepo.

—Mucho. No obstante, algun dia tenia que ser, querido Dioni. Mas
tarde o mas temprano.

—En eso tienes razon.

Se miraron y asintieron. De algo hay que morir, parece que se
dijeron el uno al otro con sus miradas. Y esas miradas ya se



conocian lo suficiente para entenderse sin hablar. Llamaron a Oscar
y aceptaron el encargo. A cambio le pidieron que, si todo salia bien,
estaba en deuda con ellos para siempre.

—Ya lo estoy mis panas, ya lo estoy.

—No, querido parcerito, esto no es sacarle cuatro duros a un guiri
asustado. Esto es algo serio, y lo sabes —dijo Laura con una frialdad
que detuvo la sonrisa del camarero.

—Y si nos la juegas... —afiadid Dioni, con la mano cerca de su
chaqueta.

—Miren que son desconfiados; hacen bien, pero si esto fuera una
trampa, no les hubiera contado nada del tipo, los habria entregado y
listo. Sé que se preguntan como lo sé, y lo entiendo. Lo que pasa es
que ustedes no me conocen del todo.

—Por eso la duda, Oscar, por eso... —afiadid Laura mientras se
ponia en pie.

El camarero sonrid. Le ofrecid la mano y ella la estrechd con
fuerza.

—déCuando nos vamos?

—Pues manana mismo bien temprano, asi que apurense.

Dioni abrid los ojos con la intencién de protestar, sin embargo no
le dio tiempo, ya que Laura acepté de inmediato.

—Muy bien, tengo el tiempo justo para despedirme.

Oscar se quedd sorprendido pues no sabia de quién carajo tendria
que despedirse aquella gallega que no tenia mas que al viejo por
alla. Dioni se levantd y siguié a Laura, que ya enfilaba la puerta de
salida hacia el calor humedo de la calle. Antes de salir, el viejo se
dirigié a Oscar.

—A la segunda ronda invita la casa, {no?

—Pues claro, viejo lobo.

Laura se dirigié hacia el uUnico local de toda Santa Marta en el que
podia conectarse de forma segura a internet. Era un local angosto,
con el suelo de cemento y un olor penetrante a lejia y a infusiones
varias. Iba con la intencion de dejar un mensaje de despedida,
ignorando por completo el abismo que le esperaba en la bandeja de
entrada.




ESTACION DE SERVICIO

e citaron en una estacion de servicio a medio camino entre
Sevilla y Algeciras, un lugar donde el viento de la noche
arrastraba el olor a asfalto recalentado y a combustible.

Adrian estaciond su coche junto al de la subteniente y camind
hacia ella mientras se subia las solapas del abrigo. Silvia permanecia
apoyada en el capd, con los brazos cruzados y una expresion que
oscilaba entre la preocupacién y el reproche.

—éQué te han dicho? —pregunto ella sin preambulos.

EL cabo le contd todo el problema médico de la nifia. La
subteniente no dejoé lugar para el silencio: lo abrazé y lo Unico que
ambos escucharon en ese momento fueron los rugidos de los
camiones y demas vehiculos que pasaban a pocos metros de alli.

—Tengo disefiado el plan para traerla —sentencid él.

Su compafiera se separo de él.

—iQué plan?

—Ya lo hablamos: no hay tiempo para extradiciones ni para
peticiones a la direccidén general.

—Sabes que vas a acabar mal, que los dos vais a acabar mal...

—Y tu sabes que eso no importa. Lo Unico que importa es que la
nina se salve.

—Ya... —la mujer bajé los ojos.

—Y por eso te necesito a ti también.

Silvia los mantuvo en el suelo. Sabia que esas palabras saldrian en
algin momento de la boca de su compafiero.

—Lo sé.



Adrian la abraz6 de nuevo vy, entre susurros, le explicd entonces el
plan que habia empezado a fraguar. A través de los borradores que
habian intercambiado meses atras, Laura le habia detallado su ruta
de fuga cuando abandonaron Espafia; cdmo ella, la nifia y Dioni
salieron desde el pueblo y condujeron por Europa hasta llegar a
Amsterdam. Alli se las ingeniaron para embarcar hacia Dakar en un
barco de carga, un trayecto agdnico de olas y salitre. Después
tomaron un vuelo charter clandestino hasta Maicao, en el norte de
Colombia, que la novia de Laura le ayudo a fletar.

Para ejecutar el regreso, necesitaban algo parecido pero mucho
mas rapido. Adrian solicitd a su compafiera que se montara en su
coche.

—¢Me acompanas?

—éDonde?

El no dijo nada. Se limité a mirarla. Ella dudo. No le aguantd la
mirada. Decirle que si significaba cruzar un umbral del que no sabia
cdmo podria volver. Ella era un agente de la ley. Ya se la habia
saltado en dos ocasiones, las dos por ayudarlo. Las dos por ayudar a
su hija, una chica que le habia robado el corazén, pero que no era
suya. Esta tercera implicaba mucho mas. Implicaba un riesgo que no
estaba segura de poder ocultar.

Adrian le abrié la puerta del coche como si se tratase de una cita
romantica.

Ella lo mird.

—Y qué hacemos con mi coche?



MAICAO

el cafion salia humo.
—Oscar, si no me matan hoy aqui, te juro que te mato yo
cuando vuelva —dijo Dionisio.

—Ya sabias el riesgo, viejo lobo, por eso te necesitaba. Y yo voy a
cumplir mi parte.

Laura lo observaba con una mezcla de rabia y confusion.

Si, Oscar habia cumplido su parte. La habia puesto en contacto
con alguien que sacaba a gente de Venezuela hacia Europa en un
vuelo charter desde Maicao. En eso habian tenido mucha suerte, no
solo por la proximidad al lugar donde se encontraban, sino también
por la premura de la situacion. El problema era que para conseguir
los pasajes clandestinos, debian dejar a Oscar en el paso de la
frontera que él habia exigido. Tal y como pidié en la reunién en su
tasca el dia anterior.

Aunqgue en realidad, ese no era el problema verdadero, el cual se
acababa de revelar una vez llegaron a la localidad fronteriza de
Paraguachon. )

Alli esperaba el contacto que debia trasladar a Oscar al otro lado
de la frontera. Sin embargo, parecia que los estaban esperando: tres
tipos armados con semiautomaticas abrieron fuego antes de que
pudieran alcanzar la gasolinera abandonada donde se habian citado.

—Oscar, o0 me dices ahora mismo de qué conoces a Restrepo o yo
mismo te ejecuto —exigid Laura mientras se parapetaba tras la
puerta del todoterreno.

El camarero suspird bajo la lluvia de balas que astillaba el
parabrisas.



—Pues de qué va a ser, mija, ya te lo dije ayer —el tipo se llevo el
dedo indice a la nariz.

Laura, que ya lo intuia por la palabra «encomienda» que el
camarero pronuncié el dia anterior, maldijo el dia en el que se tuvo
que enamorar de la hija de un narcotraficante. Oscar no era un
simple mesero, sino que en su dia tuvo que ser un engranaje mas en
la red de distribucién de Restrepo y que en ese momento se habia
convertido en alguien incdmodo por algin motivo que a ellos no les
interesaba.

—iA la de tres! —grit6 Dionisio.

El viejo no esperd. Se asomd sobre el capd y dispard su escopeta
con una precision digna de tirador olimpico. El primer sicario cayo
sobre el asfalto polvoriento, cerca de un surtidor de gasolina
abandonado. Laura aprovechd la cobertura para rodear el vehiculo.
Se movid con la agilidad de una sombra; el pulso no le tembld
cuando se acercd al segundo hombre. Lo cogid de imprevisto por la
espalda y le golpeé en la zona lumbar para hacerlo doblarse.
Después le aplico un mataledn para asfixiarlo hasta que se quedd
inconsciente. El tercer asaltante se acercod a Laura con la intencion
de disparar, aunque estuviera su companero de por medio. Asi que
ese pobre que estaba inconsciente, si que cayd abatido por la
primera rafaga. Laura se protegié detras de él y sintié el impacto de
las balas sobre el cuerpo que sujetaba.

Cuando el sicario se preparaba para disparar la segunda rafaga,
un hierro frio y duro le atravesd la espalda. Cayd muerto y su cara
se desplomd sobre el asfalto. Los ojos, todavia abiertos, miraban a la
mujer, que poco a poco se despojo del cadaver que le habia servido
de escudo.

Dionisio sacé su cuchillo del cuerpo del tipo, lo limpid con la
misma ropa del occiso y preguntdé a Laura si estaba bien; ella se lo
agradecié a su manera.

—Has tardado demasiado, te estas volviendo mayor.

El le hizo una peineta y justo después se volvio hasta la posicion
de Oscar, detras del todoterreno, y lo agarré por el cuello de la
camisa. Lo levanté del suelo con una fuerza impropia de su edad.



—Los pasajes, Oscar. Ahora —exigid el viejo con el cuchillo muy
cerca de la barbilla del camarero.

Oscar, con su eterna sonrisa y las manos en alto, sefiald una
pequena mochila de lona que descansaba en el asiento trasero del
coche.

—Estan ahi. Todo en regla. Pasaportes falsos y los boletos. Os
esperan en la pista privada de Maicao. Antes de pasar el control
tenéis que decir que vais de mi parte.

Laura recogid la mochila y comprobd los documentos. Eran
pasaportes falsos con sellos de salida de Bogota, perfectos para
burlar cualquier control rutinario lejos de un aeropuerto oficial. Mird
hacia la zona de la frontera, hacia ese limite invisible donde la
muerte tenia un precio tan bajo. No sentia remordimientos; solo una
prisa agonica que le quemaba las entrafias.

—\Vete —le dijo Laura a Oscar sin mirarlo—. Y suerte al otro lado.

El camarero no necesitd mas. Cogié su mochila y corrié hacia el
coche que lo esperaba convenientemente camuflado al otro lado de
la gasolinera para llevarlo hasta el lado venezolano de la frontera.

Oscar huia, huia de un pasado y de un hombre. Ellos dos también
huian de ese hombre, pero tenian un motivo mas grande por el que
salir del pais que los habia acogido los Ultimos seis afios.

Laura y Dionisio subieron al todoterreno. EI motor trond y el
vehiculo dio un giro violento sobre la grava. Dejaron atras los
cadaveres y el olor a pdlvora de Paraguachdn. El sol empezaba a
caer sobre la peninsula de La Guajira y pintaba el horizonte de un
rojo violaceo que recordaba a la sangre derramada en el asfalto.

—¢Crees que llegaremos a tiempo? —preguntd Dionisio mientras
aceleraba por la carretera que conducia a Maicao.

—Tenemos que llegar —respondidé Laura con la vista fija en la
carretera—. Luz Marina no tiene otra opcidn y yo tampoco.

El aerédromo de Maicao aparecid en la distancia como una
mancha grisacea entre la arena y el matorral. Aunque era un
aeropuerto pequefio oficial, parecia mas bien una pista clandestina,
el nido desde donde despegaban los suefios y las pesadillas de los
que no tenian lugar en el mundo legal. Laura apreté la mochila
contra su pecho. En su interior no solo estaban los pasajes; estaba



la Ultima oportunidad de recuperar la vida que el pasado le habia
arrebatado. El charter hacia el Sahara era el primer paso de un
regreso que no auguraba nada bueno.

Excepto poder contemplar la cara de su nina otra vez.



EL AERODROMO

| viento de levante azotaba los hangares de chapa del

aerédromo con un estruendo metalico que ponia a prueba los

nervios de cualquiera. Adrian y Silvia permanecian resguardados
bajo el alero de la oficina del piloto, una construccion precaria que
crujia ante cada rafaga. El tipo habia partido de Villamartin por la
mahana en busca del objetivo.

Ese era el punto mas critico de toda la operacion. Laura y Dioni
viajaban en un vuelo charter desde Maicao, en Colombia, y debian
aterrizar en el Aeropuerto Internacional de El Aailn, en el Sahara
Occidental; un territorio bajo control marroqui donde la arena vy la
politica se mezclaban de forma peligrosa.

Alli, Lope, el piloto que habian contratado, debia recogerlos en la
misma pista y llevarlos hasta el aerédromo de Bu Craa, a unos cien
kildmetros al sur, donde él habria aterrizado horas antes para evitar
sospechas. Lope era un conocido contrabandista que cruzaba las
aguas del Estrecho con su Cessna 210, una avioneta capaz de cubrir
hasta mil quinientos kildmetros sin repostar.

La ruta hasta El Aailn no era la mas habitual en sus viajes; sin
embargo, conocia a ciertos militares que, convenientemente
sobornados, facilitarian la empresa.

—Para ya de dar vueltas —pidio Silvia a su companero—. Todavia
les faltan seis horas como poco.

—No puedo.

—Tendrias que haberte quedado mas tiempo con Luz Marina.

Adrian quiso soltar un improperio, pero solo acertd a condenarla
con la mirada; ella lo ignord. Silvia siguid con la vista fija en su



movil, atenta al crondmetro con el tiempo tedrico que le habia dado
Lope. Al piloto lo habia reclutado ella; era un conocido colaborador
de varios narcotraficantes que oscilaba siempre en el filo del bien y
del mal. Adrian, aunque habia oido hablar del tipo, no lo conocia en
persona. Ademas, Lope era un hombre maduro que bebia los vientos
por la subteniente. Ella se sintid sucia por haberle pedido el trabajo.
Aunque Adrian fuera quien abonase el coste de la operacion, el tipo
habia accedido solo porque ella lo solicitd. Era una tarea compleja
que implicaba jugarsela frente a los volatiles policias marroquies en
una zona donde cualquier error se pagaba con una celda oscura.

—Lope es un experto, ya lo sabes.

—No me preocupan sus dotes a los mandos del avidn, ya sabes lo
que me preocupa.

Si Lope no conseguia recoger a Laura y Dioni en mitad de la pista,
tendrian problemas con aduanas. Llevaban pasaportes falsos y los
agentes de El Aaiin no eran tan faciles de convencer como los
militares de Bu Craa. Lope debia pagar una cantidad de dinero
importante a los soldados del sur: primero para que rellenaran el
tanque de su Cessna; segundo para que ofrecieran transporte al
aeropuerto, a cien kildmetros de distancia; y tercero, lo mas
complejo, para que uno de esos militares le acompahase al
aeropuerto de El Aailn y sobornase a algun trabajador para
interceptar a Laura y Dioni nada mas bajasen de su charter, y evitar
asi el control de pasaportes.

¢Era viable?

Si. Lope habia sacado a gente de diversos lugares del mundo para
traerlos a Espafia por esa via.

¢Era complejo?

Mucho. El preferia aeropuertos como el de Nuakchot, en
Mauritania, con agentes que hacian menos preguntas y aceptaban
menos dinero. Sin embargo, el Unico vuelo que Laura y Dioni habian
podido conseguir en tan poco tiempo, gracias a Oscar, fue el que los
llevaba a El Aailn.

De momento habian recibido dos buenas noticias por mensaje:
Lope habia aterrizado en Bu Craa y estaba de camino a la capital del
Sahara.



—NMi hija esta en la pecera y solo la puedo ver desde el exterior.
Nos parte el alma a los dos estar asi —murmurd Adrian.

Silvia cerrd los ojos y se lamentd por su comentario anterior. Su
compafiero no solo la necesitaba por la logistica, sino por el apoyo
emocional. Lo que ocurria era que ella se sentia utilizada por haber
tenido que convencer a Lope y eso la alejaba un tanto de él. A pesar
de ello, evocar la imagen de Luz Marina en el hospital le encogid el
corazoén.

Se levantd y se acercé a Adrian, que no paraba quieto. Le asio la
mano y después lo abrazd desde atras. El viento seguia con su
ataque contra los tejados de los hangares de Villamartin, en el
corazon de la sierra de Cadiz, pero el abrazo de aquella mujer lo
transportd, por unos segundos, a casa.

Las cosas en el Sahara Occidental eran bien distintas. El vuelo desde
Maicao habia sido relativamente tranquilo. Unas sesenta personas a
bordo de un Boeing con mas afios que la media de los ocupantes,
pero que no dio sustos mas alla de las habituales turbulencias sobre
el Atlantico. Cuando aterrizaron en El Aailn, la atmdsfera cambio; el
calor seco y el olor a queroseno y polvo lo inundaron todo.

No sabian muy bien qué hacer. Adrian les habia dicho que los
esperarian en la pista, pero no precisd quién ni como. Alli no podian
comunicarse con el cabo, ya que no disponian de cobertura en sus
teléfonos moviles de estraperlo con compafiias colombianas.

Laura temblaba ante el hecho de tener que pasar el pasaporte
falso por el control de aduanas. El acceso en Maicao fue un tramite;
alli los agentes solo miraron que la cara de la foto coincidiera con el
portador y sellaron sin mas. Ademas, ir de parte de Oscar aligerd
aln mas la situacion, ya que no usaron los lectores electronicos que,
sin duda, detectarian la falsedad documental.

Bajaron las escaleras del avidon con sus mochilas al hombro. No
llevaban nada mas; no hubo tiempo para equipajes ni podian
permitirse cargar con ellos. Una vez pisaron suelo saharaui, se
encaminaron hacia donde el resto de pasajeros lo hacia: hacia la
terminal de hormigdn que vibraba bajo un sol ya en descenso.



Un matrimonio fue interceptado a mitad de camino; un militar les
pidid la documentacion y se los llevo de alli. La pareja lo siguid sin
rechistar.

—Joder, éno se habra equivocado? —protesté Dioni—. éNo
vendrian a por nosotros?

—No creo, les ha pedido los pasaportes.

Siguieron el camino con la vista en todas direcciones. Les
quedaban poco mas de veinte metros para llegar a las puertas de la
terminal cuando un muchacho empezé a dar voces detras de ellos.

—«ilLara, Doni!»

Era un joven que llevaba puesto un chaleco reflectante y dos
sefales luminosas en las manos. Ellos se salieron de la fila y se
acercaron al chico.

—Soy Laura —dijo ella mientras senalaba su pecho, como si
hablara con un desconocido en un idioma olvidado.

El joven sonrid y les hizo un gesto para que lo acompafasen.
Cuando creian que el éxito estaba cerca, sond una voz fuerte a su
espalda. Otro soldado se acercoO a toda prisa y les habld con
brusquedad. Les fue imposible entenderlo. El chico se comunicd con
él y el agente parecié calmarse. Laura se dio cuenta de que era el
mismo militar que minutos antes se habia llevado al matrimonio. Le
sonrid con una mezcla de miedo vy alivio.

El muchacho siguié con sus explicaciones y gesticuld mientras
sefalaba un lugar indeterminado tras los hangares. El militar les hizo
un gesto con su ametralladora para que avanzaran y los cuatro
iniciaron el camino. Bordearon una estructura metalica y al otro lado
aparecid un vehiculo todoterreno del ejército con un conductor al
volante. El joven dijo algo en su dialecto y se largd de alli a toda
prisa. El soldado dialogd con el conductor y, en ese momento, bajo
del asiento del copiloto un personaje que no parecia natural de
aquel lugar, sino de latitudes mucho mas al norte. El individuo habld
en el mismo dialecto, pero mucho mas despacio, y ofrecié un cigarro
al militar que los habia escoltado.

Este aceptd vy, tras recibir fuego, el europeo le ofrecid un billete
doblado. El sujeto lo mird6 de arriba abajo y, después de unos



segundos de duda, cogid el dinero y sonrid. Lope ,entonces, se
dirigid a ellos con una voz curtida en mil vuelos clandestinos.

—l aura y Dioni, supongo. —Laura asintié con la cabeza—. Subid
al coche.

Laura y Dionisio se subieron a aquel vehiculo. Ya «solo» les
faltaba una hora de viaje por el desierto y otras cuatro o cinco horas
en avioneta hasta Espana.



EL ESTRECHO

| pitido del monitor volvid a su frecuencia habitual.
Después de la crisis en la que Adrian creyd que su hija se
moria y a él le daba un infarto, todo volvid a la calma.

Adrian no se explicaba cdmo, minutos antes de la crisis, Luz
Marina le habia sonreido e, incluso, le habia sacado la lengua.

La chica yacia desplomada sobre el colchdn como una marioneta a
la que le hubieran cortado los hilos. El monitor cardiaco habia
recuperado un ritmo erratico, pero constante, aunque la cifra del
oxigeno en sangre seguia en numeros peligrosamente bajos. El
médico se volvié hacia el cristal y, al ver la sombra de Adrian al otro
lado, hizo un gesto imperceptible con la cabeza. No era un gesto de
victoria; era el aviso de que acababan de ganar un asalto, pero que
la guerra seguia en marcha. El policia saco el teléfono del bolsillo y
sintié el metal frio contra la palma de la mano. Pensé en que, en
algun punto sobre el mapa de Africa, una avioneta cargada de
secretos y traiciones luchaba contra el viento de levante para traer la
Unica médula compatible que quedaba en el mundo y prometia
llevar esperanza a aquel hospital.

Adrian mird su reloj; la cuenta atras que él mismo habia activado
ya no era un aviso, era una realidad fisica que goteaba en el suero
de Luz Marina. Apretd el puio contra el cristal y dejo una marca de
sudor y desesperacion que se proyectaba sobre el rostro de la chica.

Pocas horas después, sobre las aguas del Estrecho de Gibraltar, la
situacion no andaba mucho mejor. La Cessna 210 de Lope habia
empezado a dar sintomas de fatiga. O mejor dicho, de falta de



combustible. El tipo le dio los tipicos golpes en la aguja que marcaba
el nivel de queroseno por si aquello era un fallo del aparato de
diagnostico, pero el dial permanecidé impasible, rozando el rojo con
una fijeza que helaba la sangre.

Aquello no era una pelicula de Indiana Jones. El viento de cara
que sufrieron durante la mayor parte del trayecto sobre el Sahara,
sumado ahora al levante que obligaba a realizar maniobras bruscas
para mantener la aeronave estable, se habia merendado el tanque
mas rapido de lo esperado. Laura sentia cada sacudida en la boca
del estdmago; el fuselaje de la avioneta crujia bajo la presion de las
rachas como si fuera a deshacerse en astillas de aluminio sobre el
mar oscuro.

—CY por qué no te han puesto mas combustible? —inquirié Laura
cuando Lope les contdla fatidica noticia, mientras apretaba los pufos
hasta clavarse las unas en las palmas.

—Porque no pueden poner mas. Por mucho que les soborne,
tienen que limitarlo de alguna forma para no levantar sospechas en
el inventario de la base. Pensé que tendria suficiente, pero el viento
ha cambiado.

Lope inclind el morro de la Cessna hacia el norte, buscando
desesperadamente la linea de costa. El Estrecho era un embudo de
corrientes invisibles que zarandeaban el aparato con una violencia
ciega.

—CY no podias haber hecho una parada? —insistio Laura mientras
miraba por la ventanilla la inmensidad del agua oscura bajo ellos.

—Mi encargo es llevaros a la peninsula lo antes posible. Una
parada en Marruecos supondria al menos dos horas de retraso y un
control que nadie de los que aqui estamos quiere.

Un subito carraspeo del motor silencid la cabina. El sonido, un
estertor metalico sequido de una vibracidn irregular, hizo que Lope
maldijera entre dientes. La hélice perdié ritmo por un segundo antes
de recuperar la traccion, pero el aviso fue claro: el depdsito estaba
seco.

—iPreparaos! —gritd el piloto—. iVamos a entrar en planeo!

Laura vio cdmo Lope apagaba las luces de navegacidon. No queria
que el SIVE los detectara, pero aquello también los convertia en un



proyectil invisible en mitad de la noche. El silencio que los envolvid
cuando el motor se detuvo definitivamente distaba mucho de ser
algo relajante. Solo quedaba el silbido del viento contra el parabrisas
y el latido desbocado de sus propios corazones. La avioneta
descendia en un angulo agdnico, buscando la tierra firme de
Andalucia por puro instinto.

De repente, la silueta de la sierra de Cadiz emergié entre las
sombras. Laura distinguioé una lengua de tierra flanqueada por luces
tenues, casi imperceptibles: el aerédromo de Villamartin. Lope forzé
los flaps y el aparato realizd un giro brusco, escorandose sobre un
ala para encarar la pista. La aproximacion fue un suicidio controlado.
El tren de aterrizaje golped el suelo con un impacto seco que les
sacudio los huesos; el Cessna rebotd con violencia sobre el asfalto
antes de que el piloto lograra domar el aparato.

La avioneta se detuvo por fin en mitad de un silencio irreal. Laura
permanecio inmdvil, con la respiracion entrecortada, hasta que vio a
través de las ventanillas la figura de Adrian, que habia vuelto del
hospital y corria hacia ellos desde la oscuridad. El viaje habia
terminado, pero el verdadero asalto contra el tiempo acababa de
empezar.



EL REENCUENTRO

o hubo abrazos.
Ni siquiera un saludo.
Tampoco hubo reproches.

Tan solo hubo premura, prisas, urgencia. Adrian y Laura se
miraron y se aguantaron las miradas hasta que Dioni los
interrumpio.

—Vaya viajecito.

—Nadie te pidié que vinieras —replicd Adrian.

El veterano grufid y se alejo para saludar y agradecer al piloto
haberlos traido sanos y salvos hasta la peninsula.

—iComo esta? —dijo Laura.

—Ya lo sabes, esta mal. Asi que tenemos que irnos cuanto antes.
A ver si mahana a primera hora pueden hacerte las pruebas e iniciar
la donacion cuanto antes.

—Pero cuéntame mas.

Adrian suspird. Miré a su lado y alli estaba Silvia, con los brazos
en jarra. La llegada de Lope hasta ella para saludarla la distrajo y
Adrian aprovechd para acercarse a Laura.

—Lo que te conté por mail, no hay mucho mas: lleva cerca de un
ano y medio peleando. A las pocas semanas de volver de Colombia
empezd a encontrarse mal. Tras varias pruebas le diagnosticaron
leucemia. Recibid médula de un donante andénimo y los primeros
meses respondid bien. Hace cuatro dias, cuando te escribi, tuvo una
crisis. Los médicos no le dan mucho tiempo si no recibe un donante
cien por cien compatible. Y ya te dije que yo no lo soy. Y hace un
rato ha tenido otra crisis en el hospital. Mas grave todavia.



Laura lo mird y se le humedecieron los ojos. Abrid la boca y la
cerrd un par de veces. Queria decir muchas cosas y no era capaz.
Queria pedir perdén. Queria que le pidiera perdén. Queria ver a su
hija y estrecharla entre sus brazos. Queria tantas cosas y no habia
tiempo para nada.

—Pues venga, vamonos cuanto antes.

Adrian asintio y le dio la espalda.

—Adri —dijo Laura, usando el diminutivo.

—iQué? —respondio él sin girarse.

—~Gracias por avisar.

El guardia civil queria responder que no hacia falta dar las gracias.
Era su hija y como tal solo queria su bien. Consideraba a Laura un
mero tramite. Aunque no se habia parado a pensar en las
consecuencias posteriores a que ella estuviera de vuelta en Espana.
La nifia, cuando se recuperase, querria pasar tiempo con ella. Y eso
era algo con lo que no habian contado.



LA EMBOSCADA

a tierra de la pista devolvia una ventolera pastosa; una mezcla

de brea recalentada y arena que se pegaba a la garganta. Por

desgracia, la subida de temperatura era algo cada vez mas
habitual en aquel rincdn del sur de Espaia, aunque no fuera verano
ni siquiera primavera.

Adrian apretaba el volante de su coche particular, un Toyota Land
Cruiser marrén de mas de diez afios comprado a un quinqui de Los
barrios, un coche que, hasta el momento, no le habia dado
problemas. Tenia los nudillos blancos, como si el cuero fuera lo Unico
que lo mantenia anclado a la realidad. A su derecha, Silvia no
quitaba la mano de la culata de la Beretta. No se miraban. No hacia
falta. El silencio en el habitaculo era espeso, solo roto por la
respiracion irregular de Dionisio en el asiento de atras. Laura viajaba
a su lado, inmovil, convertida en algo parecido a una estatua de
granito que miraba por la ventanilla hacia la oscuridad del campo.
Habian cruzado medio mundo para esto; el aire de la frontera entre
las provincias de Cadiz y Sevilla olia diferente al de las montafias de
Colombia. No sabria decir si mejor o peor, pero en aquel momento le
parecio que olia a incertidumbre, ya que aquello ya no era su casa.

Adrian consultd el reloj de la consola central; las 01:14. La
humedad de la zona se filtraba por las rendijas del aire
acondicionado.

Llegado al desvio hacia la autopista, las luces azules de un control
de la Guardia Civil cortaron la noche. Un patrulla atravesaba la
calzada y unos conos contribuian a impedir el paso. Un agente



agitaba una linterna con movimientos mecanicos, de arriba abajo,
ordenando el alto.

—No me lo puedo creer —dijo Silvia.

—Tranquilidad, tiene pinta de control de alcoholemia —replico
Adrian.

Adrian frend suave; dejé que el motor perdiera revoluciones antes
de detenerlo por completo. Sintio el peso del arma reglamentaria en
el costado, una presidon familiar que aquella noche le resultaba
extrana. Se llevo la mano al bolsillo donde guardaba la placa. Bajo la
ventanilla y el olor a un establo cercano le golped la cara. El guardia
que se aproximaba no llevaba el chaleco reflectante de seguridad
ciudadana; la funda de su arma era una Safariland de extraccidn
rapida, propia de unidades de intervencion. Era demasiado equipo
para un control de madrugada en una secundaria.

—Buenas noches, documentacion —pidid el guardia.

Tenia la cara curtida y los ojos vacios de quien ha visto demasiada
mierda en la valla. Adrian le ensefio la placa y saludod.

—Buenas noches, companero.

El guardia se fijé en la placa y su gesto no cambid.

—Bajen del coche, por favor.

—¢Por qué? Soy compaiero y si quieres hacerme soplar, soplo.
Pero no me hagas bajar, que es muy tarde y estamos cansados.
Venimos de un...

No le dio tiempo a continuar. Otro agente se acercd y los dos les
apuntaron con las semiautomaticas.

Justo después, un SUV negro sin distintivos frend en seco detras
de ellos; el rechinar de los neumaticos los puso a todos en alerta.

Adrian gir6 la cabeza; buscd con su mirada a Laura, que tenia la
mandibula desencajada. El queria ofrecer alguna respuesta, pero no
la tenia.

—No hagas ninguna puta locura, Adri —dijo Silvia.

Adrian la miré y por un momento sintié la tentacién de sonreir. Se
le quitaron las ganas cuando otros dos hombres con pasamontanas
y subfusiles cortos encanonaron los cristales laterales. El guardia que
pedia los papeles ya no esperd; tiré de la manija de la puerta de
Laura con una violencia calculada.



—Bajen del coche. Ya.

Dionisio reaccioné como un resorte; se deslizd por encima de
Laura y lanzd un golpe seco hacia la mandibula del agresor. Sin
embargo, otro de los asaltantes abrid su puerta y descargd un
culatazo en la nuca del viejo. El sonido del hueso contra el metal fue
una nota discordante en la noche. Dionisio se desplomd sobre el
asiento con los ojos en blanco y un hilo de sangre espesa brotando
de la brecha. Laura gritd, un sonido gutural que Adridan no
recordaba; tratd de zafarse, pero la superioridad de los supuestos
guardias era absoluta.

—{Se puede saber qué cofo estdis haciendo? Que somos
compafieros —gritd Silvia.

Adrian le puso la mano encima y con la mirada le dijo lo que ya
ambos intuian. Aquellos no eran compaieros y distaban mucho de
serlo.

—iFuera del coche! iManos donde pueda verlas! —gritd el que
llevaba la voz cantante.

Adrian sintié el frio del acero contra su sien izquierda. Obedecio.
Silvia seguia con la mano puesta en su arma, pero uno de los
tiradores la apuntaba. Un movimiento en falso y el habitaculo se
habria convertido en un matadero. Todos bajaron del coche
despacio, con las manos abiertas. El suelo de la cuneta estaba lleno
de grava y vidrios rotos. Los obligaron a hincar las rodillas. Silvia fue
reducida con una brusquedad innecesaria; le doblaron el brazo hasta
que el hombro crujid.

—ilLaura! —gritd Adrian.

La vio. Dos hombres la arrastraban hacia el SUV negro. Ella
intentd forcejear, pero la esposaron a la espalda y el que habia
golpeado a Dionisio la amenazd con la misma culata.

—Adrian, inuestra hija! —grit6 ella justo antes de que le pusieran
cinta americana en la boca.

La metieron en el vehiculo a empujones. No hubo didlogo. No
hubo peticiones de rescate. Fue una extraccién profesional, limpia de
toda retdrica. El SUV arrancd quemando rueda, dejando una estela
de humo azulado y el olor a goma quemada impregnado en el
ambiente.



Los asaltantes se quedaron custodiando a Adrian y Silvia. El cabo
observd el furgdn oficial, era una réplica casi perfecta,
probablemente un vehiculo subastado y repintado con esmero. El
lider del grupo, un tipo con el cuello tatuado, se acercé a él. Lo cogio
del pelo y lo mird con una superioridad que le revolvid las tripas.

—Ni se te ocurra buscarla o la matamos.

—¢Pero qué cojones queréis? No tenemos dinero...

El tipo sonrid y se gird para largarse. Sin embargo, se revolvid con
violencia y le propind un pufietazo en la mandibula que lo mandé
rodando hacia la cuneta. Adrian sintid el impacto y el sabor metalico
de la sangre en la boca. Se quedé alli, tendido entre los matorrales
de adelfas y la basura acumulada por multitud de desaprensivos que
la tiraban por la ventanilla. Escuché dos disparos con silenciador y
por un momento se le encogié el corazén. Se levantd como pudo
solo para observar como el falso patrulla de los asaltantes se alejaba
levantando polvo en la pista hacia el interior de la provincia. El
silencio volvio a reinar en la carretera, un silencio herido solo por el
canto de los grillos.

Adrian buscd a Silvia y la encontrd de rodillas, como la habia
dejado antes. Tenia la cara manchada de polvo y un hematoma
floreciendo en el pédmulo. A pesar de ello, sinti6 cierto alivio porque
los disparos no habian sido para ella. Se giré y vio como las ruedas
de su coche estaban reventadas.

—Se la han llevado, Adrian. Se la han llevado delante de nuestras
narices —dijo Silvia.

Adrian no respondid. Se acerco al asiento de atras; Dionisio
sangraba y él comprobd si seqguia respirando. Se alegrd al verificar
que si. El interior del coche olia al perfume de Laura, un rastro que
se desvanecia por segundos.

—Tenemos que largarnos de aqui —ordend Adrian.

—éQué vamos a hacer con este hombre? —Silvia lo mird con
miedo. Conocia esa expresion en su binomio. Era la mirada de quien
ya habia decidido que cruzaria todas las lineas rojas.

—Vamos a mi casa; no podemos llevarlo a ningun hospital.

—¢A tu casa?

—iéY qué podemos hacer si no?!



Silvia no respondié. Tan solo le puso el cinturon de seguridad a
Dionisio. Se fue a la parte trasera del vehiculo. Sacd la rueda de
repuesto y el gato y se puso a cambiar una de las ruedas.

—Han reventado dos.

—Podemos tirar con una rueda pinchada hasta la préxima
gasolinera, alli la inflamos y vamos tirando.

Adrian calld. Se puso las manos en jarras. Mird al horizonte sin
entender nada. Al fondo creyo distinguir las luces del aerédromo de
Villamartin. Ese lugar que le habia traido a la Unica esperanza para
su hija, una esperanza que ahora se diluia como una pizca de sal en
el mar.

Camind entonces hacia su compafera con la intencion de ayudar
y se fijd en un casquillo de 9 milimetros que habia quedado sobre la
pista. Lo observé bajo la luz exigua de los faros del coche. Era
municién de punta hueca, prohibida para uso policial pero habitual
en los arsenales de los narcos del Estrecho. La pieza de laton brilld
como una advertencia. Pensd en Luz Marina, en la hija que lo
esperaba, ajena a que su madre acababa de desaparecer en un
agujero negro de violencia.

El dolor fisico de la mandibula no era nada comparado con la
nausea que le provocaba la situacion. Se guardd el casquillo. El
metal todavia conservaba un resto de calor.

—Vamonos —dijo Silvia cuando terminé de cambiar la rueda.

Tendrian que ir despacio y siempre por pistas o carreteras
secundarias, pero tenian que llegar como fuera.

La noche se cerrd sobre ellos. Pocos kildmetros después
alcanzaron una gasolinera. Inflaron la rueda reventada por el disparo
y realizaron la misma operacion dos veces mas hasta llegar a
distinguir las luces de Algeciras, que parpadeaban como 0jos de un
depredador que espera su turno. Adrian y Silvia. Otra vez juntos en
una situacion que los superaba. Y también Laura y Dioni.

Nada nuevo bajo el sol.

Lo malo era que, otra vez, habia una tercera persona que
dependia de ellos para sobrevivir.



PRIMEROS AUXILIOS

ilvia bajo la persiana metdlica y el estruendo del cierre puso fin

a la emboscada. La vivienda, una casa prefabricada sobre un

terreno apartado a las afueras de Algeciras, era un refugio
improvisado donde el silencio solo lo interrumpia el crujido de la
estructura bajo el viento.

Adrian no se lo habia pedido de forma expresa; no se atrevia a
cargarla con una responsabilidad que podia acabar con su carrera,
pero ella, con esa mezcla de entrega y temeridad que él nunca
terminaba de entender, se adelantd a sus deseos. Ir al piso de
Adrian con un peso muerto como Dionisio a cuestas habria sido
mucho menos ldgico.

El veterano se desplomd en el sofa del pequeno saldn. Tenia el
hombro empapado en una mancha oscura que se extendia por su
camisa con una lentitud preocupante. Silvia se movid con una
eficiencia digna del mejor médico de urgencias. Saco un botiquin de
metal, se calzd unos guantes de latex y puso el bote de antiséptico
sobre la encimera. Aplicd liquido desinfectante sobre una gasa y la
presiond sobre la brecha de la cabeza de Dioni, de la que todavia
manaba sangre.

Adrian permanecia junto al ventanal, oculto tras el borde de la
cortina, mientras observaba la oscuridad del terreno baldio. No se
habia quitado la chaqueta. Sus manos, hundidas en los bolsillos,
apretaban el teléfono con tal fuerza que los nudillos le blanqueaban.
Estaba alli fisicamente, pero su mente seguia atrapada entre el
pasillo del Virgen del Rocio, el eco del pitido de los monitores, la



imagen de Luz Marina arqueada por la fiebre, y el lugar de la
emboscada.

—Acércame hielo del congelador —pidié Silvia—; envuélvelo en un
trapo de cocina.

La mujer termind de vendar a Dionisio. El viejo soltd un grufiido
de alivio y se quedd medio dormido con la cabeza apoyada en el
sofa. Adrian le entregd el hielo y ella lo colocé en la zona de la
brecha. El veterano volvid a gruiir, pero calld al segundo. Silvia le
pidi® a Adrian que le diera el relevo y fue a lavarse las manos.
Mientras lo hacia, contempléd cdmo su compafiero sujetaba el hielo
en la cabeza de aquel casi desconocido, tumbado en su salén con
una herida que le habian hecho quién sabe qué desgraciados.
Suspird. En el fondo creia que hacia lo correcto; sin embargo, una
negrura aparecié en su semblante.

Adrian deslizaba el pulgar sobre la pantalla de su mévil mientras
sujetaba el trapo con el hielo. No le gustaba aquella tarea, pero no
podia contrariar a su anfitriona. Necesitaba tranquilidad para pensar,
necesitaba saber qué cofio habia pasado y, sobre todo, necesitaba
saber donde se habian llevado a la Unica persona que podria salvar a
Luz Marina.

Silvia se acercd y se sentd en una silla al lado de los dos hombres.
Le puso una mano en el brazo a Adrian. Este detuvo el movimiento
de su dedo sobre el teléfono. Enderezd un tanto la espalda y puso
su mano sobre la de ella. Se gird y se miraron a los ojos. Habia
miedo en la cara de aquel hombre duro, y nadie mejor que Silvia
para descifrar sus temores. Ella se acerco y le besd en la comisura
de los labios mientras le acariciaba el pelo de la nuca. Puso su frente
contra la de él y los dos ahogaron sendos sollozos.

—éQué vamos a hacer? —pregunto ella.

El volvié a suspirar.

—éLope? —pregunto.

—Ni de cofia —Silvia se apartd.

—éEntonces? ¢Cobmo cofio sabian de dénde veniamos
exactamente?

—Pues nos han tenido que sequir.

—Y quién?



Silvia se tapo la cara con las manos. Adrian suspird. En medio de
ese silencio, Dionisio gruid de nuevo.

—Y encima tenemos que hacer de enfermeros —protestd Adrian.

Dioni grufid otra vez, pero esta vez sus gemidos parecian mas
ritmicos, mas sonoros.

—Calla —pidid Silvia.

La mujer se acercd a la cara del veterano, que emitia sonidos
guturales. Movia la boca y sus parpados pugnaban por abrirse.
Finalmente consiguid abrirlos una minima rendija por la que la
guardia pudo ver la mitad de los iris del viejo. Dionisio hablé de
nuevo; esta vez su palabra llego a los oidos de Silvia.

—Qué dice? —preguntd Adrian.

Silvia se levantd con un brinco del sofa al escuchar lo que acababa
de decir Dionisio. Se fue a la cocina, cogid una botella de agua y le
pegd tal trago que casi la dejd vacia.

—Dime qué pasa —Adrian se levantd y el hielo se desparramé por
todo el cuerpo de Dioni, que volvid a protestar.

Silvia no era capaz de contestar. Adri se acerco hasta ella y con su
actitud le exigid una respuesta. Silvia lo abrazd, pero Adrian,
incémodo, siguid insistiendo. )

Entonces ella claudicé y le susurré el nombre al oido. El fue quien
se separd esta vez. La miré con los ojos fuera de las drbitas, se dio
la vuelta y se dirigié hacia Dionisio. Lo agarrd por las solapas de la
sudadera que llevaba.

—Es eso cierto? —qgrito.

—iAdrian, déjalo!

El guardia zarande6 al veterano como a una marioneta. Silvia
trat6é de sujetarlo por la espalda, pero no lo consiguid.

—Repitelo. Repitelo si es verdad.

Dionisio abrio los ojos al completo y obedecio:

—Ramon Restrepo...



EL ZULO

| zulo no poseia dimensiones, solo una negrura solida que se le

metia por la nariz y por la boca hasta casi asfixiarla. Laura

estaba sentada sobre un colchdn que despedia un rastro de
humedad y moho; tenia la espalda pegada a una pared de hormigon
frio que parecia absorber el poco calor que le quedaba en el cuerpo.
No sabia cuanto tiempo habia pasado desde que la sacaron de la
carretera. El tiempo, lejos de haberse detenido alli dentro, avanzaba
mas rapido que si alguien le hubiera dado al boton de FF del mando
a distancia. Una desesperanza que, ademas, se agudizaba por el
sonido de su propia respiracion y el goteo lejano de una tuberia.

—iEh! —grité Laura—. ¢Hay alguien ahi?

Silencio. Un silencio que pesaba mas que la soledad, que el
encierro, que las vigas de hierro y hormigdn que imaginaba sobre su
cabeza.

—Escuchadme, por favor —insistio, lo habia gritado ya varias
veces desde que le quitaron la mordaza nada mas tirarla en aquel
lugar mugriento. Se puso en pie a tientas hasta que sus dedos
palparon la superficie metdlica de la puerta—. No sé quiénes sois ni
qué queréis. Me da igual. Solo necesito llegar al hospital. Mi hija se
muere. ¢Entendéis eso? iSe muere si no llego! Matadme después, o
quitadme todo lo que tenga, pero dejadme ir al hospital. Haré lo que
sea.

Golped el metal con los pufios hasta que le dolieron las falanges
como si las hubiesen aporreado con un martillo. Ademas, tenia
atrapadas las mufiecas por dos bridas que le tenian en carne viva la
piel.



Tardaron en responder, y Laura no pudo seguir el ataque contra la
puerta por el dolor. Al cabo de un par de minutos, el cerrojo exterior
chirrié. Una pequefia rendija se abrio a la altura de los ojos; un tajo
de luz amarillenta cortd la oscuridad del zulo y obligd a Laura a
cubrirse el rostro. No pudo ver quién estaba al otro lado; solo divisd
el candn de un arma automatica.

—Por favor —suplico ella, a pesar de la amenaza—. Solo son unas
horas. Dejadme ir al hospital, que me custodie quien sea de vosotros
para poder hacer la donacidn y después volved a traerme aqui. Me
quedaré toda la vida si queréis, pero dejad que salve a mi nifia.

—Callate —respondid una voz seca, distorsionada por algun tipo
de mascara o simplemente por el desprecio.

—(Eres padre? —preguntd Laura, con los labios pegados a la
rendija—. Si tienes hijos, sabes de lo que hablo. Si me retienes aqui,
la estaras matando.

La rendija se cerrd de golpe y Laura volvid a golpear la puerta
metalica con tal ansia que creyéd que se habia fracturado algun
hueso de la mano. Se desplomé y sollozd sin lagrimas, con un dolor
que le aprisionaba el pecho.

Al otro lado de la puerta, en un pasillo iluminado por un
fluorescente parpadeante, el que parecia el lider de los captores
permanecia inmovil. Vio cdmo uno de sus lacayos se retiraba del
acceso al zulo con el arma en la mano. Lo habia mandado él para
hacer un trabajo que no le apetecia: amedrentar a la secuestrada.
Era un tipo muy pagado de si mismo que vestia con una pulcritud
que desentonaba en aquel agujero: traje negro sin corbata y camisa
de algoddn oscura. El conjunto en su totalidad le habia costado mas
de quinientos euros en una tienda de Puerto Bandus.

Sus movimientos poseian una elegancia depredadora, casi como
un guepardo cuando acecha a una gacela. Se ajustd los guantes y
observd la puerta de acero como si pudiera ver a través de ella. La
desesperacion de la secuestrada, ese fuego salvaje que la empujaba
a gritar a pesar de la derrota, le provocaba una curiosidad que no
figuraba en sus érdenes. Habia algo en las palabras y, sobre todo, en
la forma de pronunciarlas de aquella mujer que lo tenia incomodo.



Se levantd y se acercd un poco mas a la puerta; apoyd la palma
de la mano sobre el metal que parecia incluso vibrar por los golpes
de aquella madre. El de la semiautomatica lo observaba sin saber
bien qué hacia ese al que tenian que obedecer.

—Victor —dijeron a su espalda.

El se gird y otro de sus secuaces le entregd un teléfono mavil.
Victor mird con furia al tipo que lo habia interrumpido y tomé el
teléfono. Con un cabeceo acompafd las indicaciones que se le
daban. Colgd sin despedirse. Miré hacia la puerta. Si era verdad lo
de que tenia una hija que se moria y la secuestrada tenia que donar
sangre o lo que fuera que suplicaba, esa chica tenia pinta de no salir
del hospital viva.

Y Victor Spenza era padre.




LA COMANDANCIA

drian entrd en la Comandancia de Algeciras después de haber
dormido apenas dos horas. Arrastraba el paso con la planta de
un condenado a muerte.

O a algo peor: a la muerte en vida.

Las agujas del reloj marcaban casi las siete de la manana vy el
edificio exhalaba esa calma artificial previa a la voragine de la
jornada: luces fluorescentes que parpadeaban sin saber si estaban
rotas o a punto de hacerlo, murmullo de transmisiones de radio y el
rastro de cera de los pasillos que, a esas horas, fregaban las dos
eficientes chicas de la limpieza.

Se dirigid a su escritorio en la EDOA, la unidad de la Guardia Civil
para la que trabajaba, especializada en la lucha contra el
narcotrafico. Su puesto de trabajo era un habitaculo que se le antojo
mas estrecho que de costumbre. Encendié el ordenador; antes de
que arrancara, su reflejo en la pantalla le devolvid una palidez
cadavérica. Se sentd y dejé que el sistema cargara mientras el
nombre de Ramdn Restrepo seguia golpeandole las sienes como un
metrénomo.

Tenia que moverse rapido. La sospecha de Dionisio no era una
opcién, era un clavo ardiendo al que aferrarse antes de que el
incendio lo devorara todo. Si alguien conocia el origen de aquella
emboscada quirlrgica, ese era el hombre que movia los hilos de
media Colombia desde una celda de alta seguridad. Dioni le habia
contado que hasta en dos ocasiones estuvo a punto de llevarselos
por delante. Una de ellas, justo antes de embarcar hacia Africa. La
anterior, una mochila bomba que «cargd tierra en el pecho» al



guerrillero que les habia tendido la emboscada. Una lastima; no
pudieron sacarle la verdad a golpes. No tuvieron pruebas de la
autoria intelectual de Restrepo. Tampoco dudas.

La tercera habia sido la mas extrafia: un secuestro en lugar de
dos tiros en la cara. Al estar en terreno ajeno, la cosa cambiaba,
supuso. Dioni imaginaba que aqui tenia menos margen para el
asesinato, y que el secuestro se habia producido para algo en
concreto. El veterano tenia claro que, de un momento a otro, el capo
contactaria.

Adrian no tenia tiempo para esperar la llamada de ningun pendejo
encarcelado al otro lado del charco, asi que inicid sus propias
gestiones con una calma fingida que lo quemaba por dentro. Tras
varias llamadas a través de enlaces oficiales y tras tirar de un par de
contactos que le debian favores por su eficacia en la unidad
antidroga, consiguio el nUmero directo del consul espafol en Bogota.
El teléfono tardd en dar sefial; un eco interoceanico que parecia una
burla de la distancia.

—céDiga? —la voz al otro lado sonaba calmada, la propia de
alguien con la vida resuelta que se dispone a irse a la cama.

Adrian se identificd. Hablé de su rango, de la Comandancia de
Algeciras y de una supuesta operacidn en curso que requeria una
consulta urgente con el recluso Restrepo. Traté de que su voz no
temblara; luchd por ocultar el rastro de la desesperacion que le
subia por la garganta. Le explicd quién era el preso y el cénsul
afirmé de forma laxa, sin dejar claro si lo conocia o no.

—Escicheme bien, cabo Trovado —respondio el consul después
de un silencio que duré una eternidad—. Si desea acceso a un
interno de ese perfil, debe sequir los cauces reglamentarios.
Necesito un escrito sellado por su superior jerarquico que indique el
motivo exacto, el nUmero de diligencias judiciales y la autoridad de
la Audiencia Nacional que lo ampara. No puedo permitir que se salte
la soberania de una prisidn extranjera por una llamada a deshoras.

—Sefor cénsul, no tengo tiempo para burocracia. Es una cuestién
de vida o muerte —insistid Adrian, y apretd el auricular con tanta
fuerza que el plastico crujié bajo sus dedos.



—Senor Trovado, yo me voy a acostar ya mismo. Entiendo que
alld en Espafia se acaba usted de levantar, pero aqui estd todo
cerrado y no hay posibilidad de hacer nada. Manana, si ha
presentado la documentacion y el juez de enlace da el visto bueno,
lo estudiaremos. Pero no espere milagros. Buenas noches.

El clic de la desconexidon fue como si le hubieran disparado con
una taser. Adrian dejé caer el teléfono sobre la mesa de melamina.
El sistema, ese al que servia y por el que se habia jugado la placa,
acababa de levantarle un muro de hormigdn. Se frotd la cara con
ambas manos; el tacto de la barba de varios dias le recordd que el
tiempo no solo pasaba, sino que se agotaba de forma irreversible.

Dejo atras los lamentos e inicid la operacidn B: buscé en su
teléfono y marcd nimeros que nunca figurarian en su agenda oficial
ni en los informes de inteligencia. Contacté primero con uno al que
llamaban «el Gato», un confidente que solia tener el oido pegado al
asfalto en los muelles de Algeciras.

—Nada, jefe —le contestd el tipo con voz ronca—. Eso tiene pinta
de vuelco. Y yo no he escuchado que haya ninguno en marcha ni
que se haya hecho hace poco.

Llamo a otros dos: un perista de joyas y otro contacto del Servicio
de Vigilancia Aduanera. La respuesta fue la misma. Silencio absoluto.
Nadie habia oido hablar de un vuelco o de un operativo de
interceptacién en la zona de Villamartin. Era como si el rapto de
Laura formara parte de una pesadilla o de la imaginacidon resacosa
de un padre desesperado. La falta de sueno le hizo, incluso, llegar a
plantearselo.

Adrian se levantd de la silla y empezé a caminar en circulos por el
despacho. La soledad se le echd encima. Echd de menos a Silvia.
Mird por la ventana el patio de la comandancia. Algunos compafieros
acababan de llegar y se disponian a acceder a su puesto de trabajo.
El tenia permiso por la enfermedad de su hija y algin superior le
haria preguntas incomodas si lo encontraba alli. Aunque tenia la
respuesta preparada de que el hospital lo tenia al borde de la
desesperacion; no le apetecia tener que mentir a la cara de un oficial
superior. Se sentia un extrafio en su propia casa, un fugitivo que
todavia llevaba la placa en el bolsillo.



De repente, su teléfono vibré sobre la mesa. El nombre que
aparecia en pantalla no auguraba nada bueno.



LA ULTIMA CHARLA

| monitor de la unidad de cuidados intensivos proyectaba una

luz azulada y ritmica sobre el rostro de Luz Marina. Ya no

parecia una muchacha de casi diecisiete afios, sino una figura
de porcelana antigua, translicida y a punto de quebrarse bajo el
peso de las sabanas.

No habia médicos corriendo con desfibriladores, ni el fragor de
una crisis subita; el deterioro era algo mucho mas silencioso y
aterrador. Era un retroceso lento, un rio que se seca y deja al
descubierto los sedimentos —y la suciedad— arrastrados durante
kildmetros. El siseo del respirador mecanico marcaba el compas de
la estancia, un fuelle de plastico y silicona que hacia el trabajo que
los pulmones de la chica, agotados por la infeccidon y la anemia, ya
no querian realizar.

La enfermera de guardia anotaba las constantes en una tableta
digital. Las cifras no mentian: la saturacién de oxigeno bailaba en la
frontera de lo admisible y la presién arterial mostraba una debilidad
que la medicacion apenas lograba sostener. El cuerpo de Luz Marina
habia dejado de luchar contra la leucemia para empezar a luchar
contra si mismo, contra el cansancio de existir sin defensas.

Adrian habia acudido a la llamada. La nifia se habia despertado y
queria hablar con él. Ella parecia tener claro que podia ser la Ultima
vez que hablase con su padre. El hombre, pegado al vidrio de la
pecera, habia envejecido afos. La chica, décadas. Se comunicaron
por un interfono que los sanitarios facilitaron a ambos.

—¢Papa? —La voz de Luz Marina queria emular una fuerza que no
tenia.



—Hola, pequeia. éCoOmo estas? —Adrian forzé una voz firme, de
esas que usaban en la Comandancia para dar ordenes.

—Cansada, papa. Muy cansada. Siento como si me hubieran
puesto ladrillos encima.

—Eso sera por la medicacidon nueva, ya te lo dijo el doctor. Estan
limpiandote por dentro para que cuando llegue el trasplante todo
sea mas facil.

Hubo un silencio al otro lado. Adrian cerrd los ojos y apreté el
teléfono contra la oreja; escucho la respiracidon asistida de su hija,
ese sonido metdlico que le recordaba que la vida de Luz Marina
dependia ahora de un enchufe y de una bolsa de suero.

—Papa... éDOnde estd mama? Me dijiste que vendria. —El tono de
la chica emergié con mas fuerza.

Adrian sintié un vacio en el estdmago, un frio que lo dejé sin
poder pensar nada rapido, nada con qué consolar a su hija. Se sintio
fatal porque no queria que las que pudieran ser sus Ultimas palabras
con ella estuvieran recubiertas de una verdad a medias, la peor de
las mentiras.

—Esta en camino, Luz. Ha habido un problema con los enlaces de
los vuelos en Bogota. Ya sabes que tu madre no vive en la capital y
ha tenido que hacer escalas. Me ha dicho que te diga que seas
fuerte, que ya casi esta.

—Pap3a, no me mientas —le corté ella—. Te conozco aunque td no
te lo creas.

La chica podia verlo desde el ventanal y eso reforzaba sus
pensamientos.

—Hija, de verdad, esta todo bajo control...

—No lo estd. No esta aqui porque le ha pasado algo. Mama se
cruzaria la selva andando si hiciera falta para venir a mi lado. Ya lo
hizo.

—Lo hicimos —dijo Adrian, que se arrepinti® al momento de
verbalizar su participacion en el anterior rescate.

De los dos rescates.

Luz Marina se quedd muda. Miraba al ventanal. Le saltaban las
lagrimas y Adrian le pidid que no llorase, que queria verla sonreir.
Queria decirle que, si era la Ultima vez que la veia con vida,



necesitaba verla contenta. O esperanzada al menos. No pudo
hacerlo.

—Dime la verdad —insistié ella, y su voz tembld un poco tras
perder esa entereza artificial—. ¢La han detenido? ¢Es por nuestra
huida? éEsta en la carcel?

—Tu madre estd bien —mintid Adrian; esta vez no hubo medias
verdades—. TU confia en mi, évale? éCuando te he fallado yo?

Ella se callé. Con la poca fuerza que le quedaba, se enjugd las
lagrimas.

—Recuerdo cuando me salvaste en el rio. De no ser por ti no
estaria ahora aqui.

—Te quiero mucho, Luz Marina. Y tu madre también. Solo aguanta
un poco mas.

—Lo intento, papd, pero siento que el cuerpo se me va. Y me da
miedo que mama no llegue a tiempo ni para decirme adids.

Adrian apretd el puio libre contra la mampara. Creyd que podria
romperla de tanta rabia acumulada y se detuvo en su empuje.
Aquello doli6. Por mucho que estuviese enfrentado a su exmujer, Luz
Marina necesitaba verla. El pensd que, cuando se la trajo de
Colombia, tenia toda una vida para que ambas se reencontraran
cuando las cosas se hubieran sanado. Iluso.

—No digas eso. No vas a decir adids a nadie. Yo voy a traerla, Luz
Marina. Te lo prometo.

—Traela, papa —susurrd ella, casi como un ruego infantil—. Por
favor, traela.

La chica ya no pudo sujetar mas el telefonillo del interfono. La
sanitaria se dio cuenta y fue a recogerlo. Cuando lo hizo, los dos
brazos de la nifia cayeron a plomo sobre la camilla. Adrian dejé caer
su auricular, que se estampd contra el suelo. El celador que lo
miraba desde fuera no se atrevid a recriminarle nada. Sabia de la
situacion de la chiquilla y habia escuchado las palabras del padre.

El cabo mayor Trovado puso las dos palmas sobre la mampara v,
al darse cuenta de que la chica habia cerrado los ojos, rompié a
llorar.

Los guerreros también lloran.

Y él estaba dispuesto a dar mucha guerra.



EL ALAMBRE

aura no recordaba cuando fue la Ultima vez que ingirié algo

solido, quiza la arepa de pescado en vinagre en la tasca de

Oscar. De eso hacia ya casi dos dias. EIl hambre se habia
transformado en un gusano que, al contrario de lo que pudiera
parecer, le mantenia los sentidos alerta.

Cuando escuchd el chirrido del cerrojo, no se hundié en el colchdn
como las veces anteriores para protegerse de la luz. Se movié con
rapidez para agazaparse junto al marco de la puerta, con los
musculos en tensidon. Habia sacado uno de los muelles del mismo y
lo habia transformado en un cordel de hierro dispuesto a aferrarse al
cuello del primero al que se le ocurriese entrar por esa puerta.
También, gracias a esos muelles, habia conseguido liberarse de las
bridas que le inutilizaban las manos. El silencio previo a la apertura
era tan solemne como el que precede a la revelacion del mayor de
los premios.

La puerta se abrid y la luz del pasillo la cegd un instante; le hirid
las pupilas. Uno de los secuaces, el del tatuaje en el cuello, el tipo
del arma automatica que la habia amedrentado antes, entré con un
cuenco de metal. Venia relajado, con la guardia baja, convencido de
que la mujer ya estaba doblegada por la oscuridad. Laura le pegd
una patada en la rodilla y lo agarré de un brazo para girarlo sobre su
propio eje. Menos de un segundo después, el alambre del muelle ya
lo estrangulaba y evitaba el paso de oxigeno al cerebro de aquel
desgraciado.

Por desgracia, el captor soltd el cuenco, que resond contra el
suelo con un estrépito de cantina. De no ser por ese maldito cuenco



de sopa, le habria dado tiempo a dar pasaporte a aquel tipo y
robarle el cuchillo o lo que tuviera encima. Pero el sonido llegd a
Victor, que estaba a escasos metros y se levantd al instante con su
Sig Sauer en ristre.

—iBasta! —El vozarron del lider percutié el timpano de Laura, que
seguia sin soltar el estrangulamiento. Victor entonces levantd el
arma y apuntd a la cabeza de la mujer, que se gird y se parapetd
detras de su victima.

—Déjame salir o...

—O lo sueltas o le pego dos tiros a él y, cuando caiga, te pego
otros dos a ti. Y ya no hay donacién posible.

El secuestrador empezd a convulsionar; estaba al borde del
colapso por hipoxia. Laura, en un primer instante, no pard. Sin
embargo, aquel tipo parecia no tener urgencia por que su victima
muriera estrangulada. éQué haria una vez hubiera dejado de
respirar? El muy inutil no tenia armas a la vista. Poco a poco fue
cediendo en el agarre de su victima, que cuando comprobd que el
oxigeno regaba ya su cerebro y sus extremidades funcionaban, se
las ingenid para revolverse y sacudirse el agarre. Dobld entonces el
tronco y se sujetd con las manos en las rodillas. Tosié varias veces y
se llevd la mano a la garganta. Cuando se considerd recuperado, se
gird hacia Laura y se abalanzé sobre ella con el puio en alto. Laura
ya tenia la guardia preparada para bloquear el golpe; sin embargo,
el agresor notd que una fuerza lo retenia en su empuje.

Gird la cabeza entonces hacia atras y se fijé en que Victor le habia
sujetado el antebrazo.

—Sal, haz el favor.

—¢Por qué? La zorra esta casi me mata.

—No te lo repetiré dos veces, Len.

El tal Len tenia un acento latino que Laura no supo identificar. Al
igual que no supo hacerlo con el de Victor, que tampoco parecia
espafol nativo. Len se revolvid y se dispuso a largarse de alli, no sin
antes escupir delante de los dos.

—~Asi que me ibas a pegar dos tiros, éeh?

—Relajate, hombre, no lo decia en serio.

—Ya...



EL CONFITE

a subteniente Donaire permanecia apoyada en el marco de la

cocina, con los brazos cruzados y la mirada fija en el vapor que

subia de una taza de metal. No hablaba. Dionisio, sentado en el
sofa, se frotaba la nuca con una mano aspera mientras observaba el
rastro de sangre seca que todavia manchaba el cuello de su
sudadera; la brecha de su cabeza estaba controlada, pero el
veterano mantenia esa rigidez de quien espera que la estructura
ceda bajo sus pies en cualquier momento.

La casa parecia en ese momento mas fragil de lo que era en
realidad. Todo crujia. Todo se movia por culpa del viento o del
simple caminar de las personas. Silvia acababa de hacer una llamada
de la que se arrepentiria en unas horas. Una llamada de las que
cambian las vidas. No pensd en ello cuando Adrian entrd por la
puerta con la cara de un condenado a muerte.

—éCémo esta Luz Marina?

El cabo no contestd. Se limitd a arrastrarse hasta una silla que
invitaba a sentarse delante de la mesa de melamina. Mesa sobre la
que situd su teléfono movil. Sus dedos, entrelazados, mostraban
unos nudillos cardenos por los golpes contra la mampara de la UCI.

—Tengo una novedad —dijo Silvia ante la ausencia de respuesta
de su compahnero.

El hombre levanto la cabeza, con ansia de saber mas.

—Un confite que dice que ha oido algo. Pero antes de soltar
prenda quiere pasta. Y la quiere en cash.

—éDénde, cuanto, cuando? —A Adrian le faltd tiempo para
disparar todos los adverbios interrogativos del diccionario.



—En Jerez. Pide tres mil.

—En Jerez? No me jodas que es El Manco.

El Manco era un camello de medio nivel. Hacia de contacto entre
lo que se descargaba en la costa gaditana y lo que debia llegar a
Sevilla. Habia tenido varios enfrentamientos a tiro limpio con los
nacionales, hasta que un capitan de la Benemérita decidié arrastrarlo
al lado luminoso. Vamos, que el tipo aceptaba pagos en B a cuenta
del contribuyente para facilitar informacidon de grandes desembarcos
de alijos de hachis y marihuana. Por otro lado, mantenia parte de su
actividad delictiva para no levantar sospechas entre los narcos del
Estrecho y poder recibir informacion calentita.

—Es el Unico que nos podia ayudar y, sorpresa, dice que ha
escuchado cosas.

Adrian marco el nimero del susodicho en su teléfono. El Manco le
cogid el aparato y le confirmo lo que le habia contado Silvia. Adrian
lo amenazd con acciones al margen de la Guardia Civil si la
informacidon resultaba falsa o si lo hacia solo por ganarse unos
dineros. Y el Manco le jurd por su familia que no se iba a inventar
nada ni a poner en riesgo el resto de la cooperacién con los
picoletos por cuatro duros. Adrian, vista la logica de las
afirmaciones, colgd y se citd con él en el punto que habia acordado
con Silvia.

Para confirmarlo una vez mas, llamd a un compafiero que actuaba
de enlace en la comandancia: el sargento Esteve.

—Dime, Trovado.

—Mi sargento, éel Manco sigue limpio?

Silvia lo miraba con ira, como si ella no hubiera hecho ya las
comprobaciones pertinentes. Sin embargo, no quiso decir nada en
todo el proceso de comprobaciones que hacia su subordinado, que
en esos momentos parecia su superior.

—No me jodas, cabo, tengo al brigada Salgado a mi espalda
dando mucho por culo. Si te cuento algo, lo va a saber.

—Tan solo es un segundo, hombre.

Se escucho un bufido al otro lado.

—Si por limpio quieres decir que su ultimo chivatazo fue un éxito,
Si.



—¢Y cuanto hace de eso?

—No lo sé, un par de semanas, tres quiza. Acudimos a un vuelco
en la carretera de Malaga.

—CY por qué no fuimos nosotros?

—No lo sé, cabo. Y ya te cuelgo.

Adrian se quedd extranado cuando el sargento le colgd en las
narices sin despedirse. Silvia habia abandonado su rabia por la
desconfianza y se habia sentado en el sofd junto a Dionisio. Este
bebia un vaso de agua que le habia traido la misma subteniente.

—Si te fiaras mas de mi, no habrias puesto en antena a Salgado,
que es mas desconfiado que un cura.

—¢Cual era la direccidn, Silvia?

—Camino de Montealegre.

Adrian metid la direccidn en su navegador GPS. Se levantd para
marcharse y, en ese momento, Dionisio habld:

—CY Restrepo?

Adrian se fijo en él. Iba a decir algo, pero se limitd a mirar a
Silvia.

—Vuelvo en un par de horas.

Ella se levantd como un resorte.

—No pretenderas ir solo.

—No te puedes implicar mas, Silvia, te puedes meter en un
problema...

—¢Problema? —interrumpid ella—. Ya estoy metida, Adrian.
Déjate de tonterias.

—Restrepo —afirmd esta vez Dioni con mayor fuerza para que
alguien se dignase a escucharlo.

Adrian se acerco hasta él y le hablé con una voz tan fuerte que
hasta le salpico con su saliva.

—Es imposible llegar a Restrepo, ahora mismo es intocable. Asi
que voy a ir resolviendo batallas una a una.

Dioni le aguantd la mirada. Intentd levantarse, pero le fue
imposible. Estaba derrotado por el golpe en la cabeza. Era mas que
probable que sufriera algln tipo de traumatismo craneoencefalico.

—Usted tiene que ir a urgencias...



—No me trates de usted. Seré viejo, pero no un anciano. Y solo
necesito un poco mas de descanso.

—Haz el favor de beber agua y comer algo. En la nevera tienes
tortilla y una ensalada. Nosotros nos vamos y volveremos lo antes
posible —exigi6 Silvia.

Dioni asintié con la cabeza y se desplomé sobre el sillén. Adrian
mird a su superior y no le quedd mas remedio que aceptar que Silvia
lo acompanara. Si habia que hundirse, queria hacerlo él solo.
Aunque estaba claro que ella habia tomado su decision. No se opuso
mas a que lo acompanase.

De momento.



JEREZ

| Monasterio de la Cartuja de Santa Marta quedd a la espalda,

una mancha blanca entre cipreses que a nadie le importaba a

esas horas de la tarde. Habia empezado una lluvia fina, de esas
de primavera que te cala despacio y profundo. El Camino de
Montealegre era una lengua de asfalto cuarteado flanqueada por
tierras de labor que parecian esperar el agua con la paciencia de los
muertos. Adrian detuvo el coche a unos cincuenta metros del punto
acordado. No apagd el motor. La costumbre.

Delante de ellos, aparcado en el arcén junto a un olivo centenario,
habia un Seat Ledn de color gris plata. Era el coche del Manco. No
habia nadie fuera. Las ventanillas estaban subidas.

Adrian dio tres rafagas de la luz larga, sequidas de dos
encendidos de las luces de emergencia. El codigo habitual con el
Manco. No hubo respuesta.

—No me huele bien, Silvia. Quédate aqui —dijo el cabo—. Desde
el principio no me ha olido bien esto...

—Vale ya, éno? —replico ella clavandole la mirada—. Sé que estas
mal, sé que todo te supera, pero dame un poco de cuartelillo. Yo te
consegui la maldita avioneta para traerlos a la peninsula. Tengo al
viejo en mi casa. Yo te he conseguido este contacto porque sé lo
que hago. éCuando vas a dejar de desconfiar y de intentar
mantenerme al margen?

—Yo... —titubed el hombre.

—Ya sé donde me meto, Adrian. Recibi una bala en mi estdmago a
las pocas horas de conocerte y lo hice porque... —Silvia calld. Dejo
de mirarle a los ojos y gird su cabeza hacia el parabrisas.



En realidad era extraho que El Manco no repitiera la contrasefa.
Sin embargo, Adrian estaba tan desesperado que apenas valoraba
los riesgos de cualquier accidn que tomase.

—Silvia, yo...

—No sé qué te pasa y no lo digo por lo obvio, pero sospecho que
hay algo mas en tu interior que te tiene tan, tan...

No supo terminar la frase. Adrian le tomd de la mano. Suspirdé y le
dio un apretdn. Ninguno de los dos sabia qué afadir. Ninguno de los
dos tenia claro lo que le pasaba al otro. Y los dos sabian que
estaban solos en aquella mision suicida.

Las gotas de lluvia golpeaban las ventanillas. Adrian desenfundd
su arma reglamentaria y Silvia hizo lo mismo. El cabo no dijo una
palabra mas. Los dos bajaron del vehiculo al unisono. La subteniente
mantuvo pegada al muslo su Beretta, oculta tras el pliegue del
pantaldon. Caminaron por el borde de la carretera, sortearon los
charcos. No habia pajaros, ni grillos, ni tractores lejanos. El campo
estaba callado, como si acabara de ocurrir algo que exigiera respeto
0 miedo.

Adrian se acercd al Ledn por el lado del conductor. El cristal tenia
un agujero limpio, una estrella de grietas concéntricas a la altura de
la sien. Mird dentro. El Manco estaba alli, tumbado sobre el asiento
del copiloto; ya no podia hacer las sefiales con las luces del coche ni
contarles nada. La sangre habia manchado el asiento y goteaba
sobre la tapiceria con una cadencia lenta y espesa. Tenia los ojos
abiertos, fijos en algun lugar del techo, con esa expresion de
sorpresa estupida que se les queda a los que no ven venir el final.

Silvia llegé a su altura y mird el interior. Hizo una mueca, pero no
aparto la vista.

—No me lo puedo creer —dijo ella—. ¢Has traido tu teléfono?

Adrian lo mir6 sin entender.

—Claro. ¢No has visto que lo he usado de GPS? éPor qué?

—iJoder, joder! Vamonos de aqui, pero ya.

—Tendremos que dar parte...

—éAh, si? éY qué vas a argumentar al Teniente? ¢Bajo qué
operativo nos hemos citado con el Manco? Ademas, has preguntado
a Esteve por él. Y Salgado seguro que ha preguntado a Esteve. Este



chota esta muerto, Adrian, y los de la judicial de Homicidios podrian
geolocalizar tu teléfono aqui. Y Esteve y Salgado testificaran.
Vamonos para que encima no te impliquen por asesinato.

Adrian entendid la gravedad del asunto. Mird en derredor y no vio
ningln edificio con camaras de videovigilancia, aunque si las habria
en las salidas y accesos de la autopista.

—éComo cofio lo han sabido? —pregunté—. Solo lo conociamos
td, yo, el Manco. iY Esteve! iEsteve, joder!

—Vamonos ya —exigio Silvia.

—No —Adrian negd con la cabeza—. Me da igual que me acusen
de asesinato. La bala no ha salido de mi Beretta y eso estd a mi
favor.

Adrian volvid a mirar en derredor y apuntd a la nada de aquellos
campos de cultivo yermos.

—iDoOnde estais, hijos de puta!

Silvia roded el coche y lo abrazd con fuerza.

—Vamonos, vamonos, ahora en casa lo pensamos.

—Nos estan siguiendo, joder, éno te das cuenta? El puto Esteve o
el puto Salgado...

—No, Adrian, no son los compafieros. Y si nos estuvieran
siguiendo no habrian llegado antes.

Adrian relajé los musculos. Silvia lo noté en el abrazo. La lluvia
arreciaba en aquel momento.

—Entonces? —dijo él.

Ella lo agarré de la mano sin decir nada, pego un fuerte tiron y a
empujones lo metié en el asiento del copiloto. El se dejé arrastrar.
Tenia la mirada perdida. Y los animos. Silvia arrancé y se largaron de
alli lo mas rapido que la lluvia y el asfalto mojado le permitieron. No
se reincorpord a la autovia por la que habian llegado desde
Algeciras. Se sintidé una estupida por haber permitido a Adrian llevar
su teléfono. Ella habia sido cautelosa y lo habia dejado en casa.

—¢Por qué crees que Esteve o Salgado no tiene nada que ver? —
preguntd Adrian.

Silvia tardo en responder.

—Esteve es un tipo mas soso que la comida de hospital. Y
Salgado es capaz de denunciarnos a Hacienda si no declaramos



todas las horas extras. Su expediente es el expediente mas
inmaculado de toda la Benemérita. El tipo vive de forma espartana.
No, estan fuera de toda sospecha.

—Y qué cofo esta pasando? ¢Qué piensas?

Adrian la mird y clavo sus ojos en su perfil. Le encantaba mirarla
cuando ella conducia. Se sentia seguro. Se sentia en casa. Incluso
en esa situacion.

—Yo pienso que nuestra carrera como guardias civiles se ha
terminado.

Apartd la vista de la carretera unos instantes y sus ojos se
encontraron en el habitaculo del coche. En mitad de aquella
tormenta inesperada que se habia desatado. En mitad de aquel lugar
proximo al escenario de un crimen que les auguraba una expulsion
del cuerpo o quiza algo peor.



VENGANZA

aura se habia quedado dormida y, consecuentemente, habia

perdido la nocion del tiempo. Solo sabia que habia pasado el

suficiente para que las nuevas bridas de plastico se le hubieran
clavado en las mufiecas hasta cortar la circulacion. Victor no habia
mentido; ahora estaba sobre el frio suelo, sin colchdn alguno.
También estaba asegurada no solo con las bridas a las munecas,
sino con unas esposas a los tobillos. Los leves intentos por moverse
de un lado a otro resultaban en laceraciones en la piel y latigazos
eléctricos en los huesos. Ademas, el hambre habia dejado de ser un
gusano para convertirse en un letargo pesado, una niebla que le
entumecia el pensamiento.

El estruendo del cerrojo la sacé de su sopor. La puerta se abrid y
la luz del pasillo la hirid6 de nuevo. Entré un hombre bajo, de
espaldas anchas, que no era ninguno de los dos anteriores. Traia en
una bandeja de poliestireno un trozo de pan y de carne que olia a
grasa fria, mas un botellin de agua sin tapdn. El tipo no la mird; dejo
la comida en el suelo, cerca de ella pero fuera de su alcance
inmediato, y se llevo la bandeja vacia.

Justo cuando el hombre se daba la vuelta para salir, una segunda
figura bloqued el marco de la puerta. Laura reconocid la silueta al
instante. Len. El tipo al que casi habia estrangulado horas antes.

Len entrd en el zulo. No traia armas largas esta vez. Se habia
quitado el chaleco tactico y vestia una camiseta de tirantes que,
ademas del cuello, dejaba ver unos brazos tatuados con dibujos
dificiles de distinguir: una madre por ahi, una serpiente por alld u



otro animal, quién sabe. No tenia la cara tatuada, pero traia el
rencor pintado en ella, como si fuera un anuncio de sus intenciones.

El hombre bajito se quedd mirando, como queriendo decir qué
pintaba él alli.

—Déjame pasar —dijo Len.

El otro se detuvo, dudoso. Mird a Len y luego a la prisionera
atada.

—Victor dijo que nada de visitas. Solo entrar, dejar la comida y
salir.

Len avanzo un paso y empujoé al otro hombre contra la pared del
pasillo con un golpe seco del antebrazo.

—Victor no esta. Largate si no quieres que el proximo recado te lo
dé a ti en la cara.

El hombre bajo no discuti6 mas. Agachd la cabeza y salid del
zulo; cerrd la puerta tras de si y Laura se quedo a solas con Len.

El individuo se acerco a la posicion de Laura despacio. Disfrutaba
del momento. El olor de su sudor y de una colonia barata llend el
espacio reducido. Se detuvo a unos tres pasos y mird las ataduras
de Laura con satisfaccidon. Se paso la lengua por los labios y se tocd
el cuello, justo donde el alambre le habia dejado una marca roja y
violacea.

—Si se te ocurre bajarte los pantalones, te juro que te la arranco.
No sé cdmo, pero te la arranco.

El tipo escupid al lado. Otra vez.

—¢Los pantalones? Nah, yo no la meto en cualquier agujero, zorra
—elevo la voz—. No mezclo trabajo con placer.

Laura no contestd. Tird de las bridas en un intento inGtil por
liberar una mano, preparandose para lo inevitable. El movimiento
solo sirvid para que el plastico le mordiera la piel.

Len no esperd mas. Cerrd el puno y le lanzd un golpe directo al
estdmago. Laura expulsd el aire a la fuerza mientras el dolor le
estallaba en el diafragma. Se dobld sobre si misma y boqued como
un pez fuera del agua en busca del oxigeno que se le escapaba.

Antes de que pudiera recuperar el aliento, Len le agarré el pelo
con una mano Y le tird de la cabeza hacia atras, exponiendo su cara.
Con la mano abierta, la abofeted con un revés que sondé como el



crujido de madera rota. Laura notd el sabor de la sangre entre los
dientes; el labio inferior se le habia abierto contra los incisivos.

—Eso es por el numerito de antes —dijo Len, soltandola con un
empujon que hizo que su cabeza rebotara contra el suelo.

Se puso de pie sobre ella, respirando con dificultad por la
excitacion de la violencia. Levantd la bota y le dio una patada seca
en el muslo; no para romper, sino para marcar. Después le pegd otra
de similar magnitud en la tripa.

Laura se retorcia de dolor en el suelo, envuelta como un ovillo de
lana.

—Y esto es para que recuerdes quién manda. Vas a desear que el
italiano me hubiera pegado los dos tiros antes.

Len escupid esta vez directo a su cara y se dio la vuelta. Sali6 del
zulo sin mirar atras. El portazo dejd a Laura sola de nuevo,
temblando de dolor y rabia, con la saliva del tipo y su propia sangre
caliente resbalandole por la barbilla y la certeza de que, en aquel
sétano, las reglas acababan de cambiar a peor.



GDT

drian y Silvia cruzaron el arco de seguridad empapados,

dejando un rastro de gotas negras sobre el terrazo que brillaba

bajo los fluorescentes. Nadie les prestd demasiada atencién. En
un lugar donde se trafica con la miseria humana a diario, dos
agentes calados hasta los ojos y con la mirada perdida no son mas
que parte del mobiliario.

El cabo sentia el teléfono en el bolsillo de la chaqueta. Pesaba. No
era una sensacion fisica, claro, sino esa gravedad muerta de llevar
encima una granada a la que le has quitado la anilla y no sabes
cuando va a estallar. Caminaba con la vista fija en el final del pasillo,
intentando que su cara fuera un muro de hormigon, pero el
estdmago le sacudia como si se hubiera tragado un pufiado de
chinchetas.

—iTrovado!

La voz del brigada Salgado sond a sus espaldas. No fue un grito,
pero tuvo el mismo efecto en dos personas que se saben al margen
de la ley. Adrian se detuvo y cerrd los ojos un instante antes de
girarse. Silvia, a su lado, tensé la mandibula pero mantuvo la
compostura.

Salgado se acerco a ellos con ese andar arrastrado de quien lleva
demasiados ahos cargando con el uniforme y con un divorcio mal
curado. Se planté delante de Adrian, blogueandole el paso. Lo mird
con los ojos cansados, con la fatiga acumulada de quien lleva tres
turnos seguidos comiendo sandwiches de la maquina de vending.

—¢TU no estabas de baja por lo de tu hija?



—\Vengo a dejar unas cosas resueltas, no sé cuanto tiempo estaré
después fuera.

—éComo esta la chiquilla?

—Regqular, la verdad.

—Cuanto lo siento.

Los dos hombres se miraron, Silvia hizo un saludo y avanzd hasta
su puesto de trabajo. Adrian hizo otro gesto con la cabeza y se
dispuso a proseguir su camino.

—Oye, y épor qué preguntaste sobre El Manco a Esteve? —dijo
Salgado.

—Por lo mismo, tengo un par de expedientes atrasados en los que
intervino el tipo. Quiero dejar redactado todo bien.

El brigada se lo quedé mirando con un interrogante pintado en su
rostro.

—Espero que haya suerte con tu hija, cabo.

Adrian se cuadrd para saludar a su superior y ambos tomaron
caminos diferentes. El corazén le golpeaba contra las costillas con el
ritmo de un martillo pildn.

—¢Algun problema? —susurro Silvia cuando se encontraron en su
despacho.

—El puto Esteve, vaya tela. Y Salgado como siempre, dando por
saco todo lo que puede. Al menos me ha preguntado por Luz Marina
—protestd Adrian—. Ya no sé si deberiamos hablar con mas
companeros, la verdad.

—Tenemos que averiguar lo de tu teléfono si o si. Es el mejor
camino para llegar a ellos.

Silvia no anadié mas y se levanto.

Avanzaron por el pasillo hasta llegar al ascensor. Ella pulsd el
botén de la segunda planta. El GDT, el Grupo de Delitos Telematicos
se ubicaba en una planta diafana, protegida por una puerta de
cristal de seguridad y un lector de tarjetas, donde la temperatura
siempre estaba tres grados por debajo de lo agradable para
mantener los servidores contentos. Olia a limpio, a aire
acondicionado recirculado y a la electricidad estatica de moqueta
barata.



Al otro lado del cristal, una docena de agentes solian trabajar
frente a estaciones informaticas de doble monitor. Por ser ya cerca
de las diez de la noche, el personal se habia reducido hasta contar
con solo tres guardias. El ambiente en esos momentos era de un
silencio administrativo, roto solo por el tecleo constante y algin
teléfono sonando bajo.

Adrian pico en el cristal. El sargento primero Matias levantd la
vista de su mesa. Era un tipo de cuarenta anos, con el pelo cortado
al cero y aspecto de ir al gimnasio antes de entrar al turno. Vestia
con un traje impecable, aunque se habia aflojado la corbata. Al ver a
Adrian y a Silvia, hizo un gesto de resignacion y pulsé el botdn que
liberaba el cierre magnético de la puerta.

—Matias —dijo Adrian al entrar.

Silvia saludé a los otros dos compafieros, un hombre y una mujer
de mediana edad.

El informatico dio un respingo. Se gird en la silla, que chirrid
protestando por el movimiento.

—Joder, Trovado. No tienes buen aspecto.

—Necesito un favor.

—Ya, Y YO unas vacaciones.

Adrian se acercé mas al agente.

—¢Sabes lo de mi hija?

El cabo Matias tosié y afirmd. Si habia que tirar de chantaje
emocional, el cabo mayor Trovado tiraria. Haria lo que fuera
necesario.

—Podria ir a algun locutorio de los que tU ya sabes y pedir lo que
te voy a pedir, pero necesito maxima confianza. Ya hemos trabajado
juntos en el pasado y creo que eres el mejor de la GDT. Y esto no te
lo digo para hacerte la pelota.

—Si vienes aqui es que en esos locutorios no te pueden ayudar.
¢Qué quieres, Adrian? —dijo Matias, que no cerrd la boca después
de hablar.

Adrian saco su teléfono. Lo dejé sobre la mesa, entre una lata de
refresco vacia y una montana de discos duros externos.

—Es posible que tenga un bicho.

Matias arqued una ceja.



La subteniente se lo habia sugerido a Adrian de vuelta a casa
desde Jerez. Se habia comunicado con El Manco a través del movil.
Habian quedado en el «lugar habitual», sin dar datos exactos. Sin
embargo, habia llamado a Esteve, con el que habia hablado del
Manco. También habia marcado en el GPS el punto de reunion.

—Y supongo que quieres que yo averiglie qué tipo de bicho es?

Adrian asintio. El cabo Matias mird el movil como si de verdad
estuviera infectado por algun tipo de virus pandémico. Después de
unos segundos, cogié el terminal con un panuelo de papel, y lo
examind bajo la luz del flexo.

—¢Por qué lo crees? ¢Se calienta? é¢La bateria dura poco?

Adrian suspird. Se dio cuenta de que todo eso le habia pasado en
los Ultimos meses, pero lo achacaba a la supuesta mala calidad del
teléfono y a que tenia ya un afio. Toda una era para los tiempos de
obsolescencia programada que corren.

—Necesito que me lo mires. Solo te puedo decir que hay vidas en
juego.

Matias mird al cabo. Después a Silvia.

—¢Mi subteniente?

Ella solo afirmo con la cabeza.

El informatico, con rango de Sargento Primero, mird a sus dos
compafieros de seccidon, que estaban enfrascados en un debate y
parecian no darse cuenta de lo que el cabo le pedia. Sin decir nada
mas, extrajo de un cajon una bolsa de Faraday de nailon negro que
recordaba a un neceser de viaje. Introdujo el terminal en su interior
y conectd un cable blindado al puerto USB integrado de la bolsa.
Tras sellar el doble velcro del cierre para asegurar el aislamiento
total —evitando asi que cualquier sefial externa pudiera ejecutar una
orden de borrado remoto—, conectd el otro extremo a su estacion
de trabajo forense.

Adrian suspird aliviado y cruzd miradas con Silvia. La primera
parte del plan alternativo (o Unico) estaba en marcha.



DEMANDAS

arcos Vidales se ajustd los pufios de la camisa de seda bajo la

americana de corte italiano. El cristal de seguridad, rayado por

miles de confesiones desesperadas, separaba dos mundos. Al
otro lado, el hombre se senté con parsimonia. Vestia un uniforme
carcelario gris, anodino, que parecia absorber la poca luz que
lograba filtrarse por los ventanucos del techo. El abogado tomod el
telefonillo; su aliento empafid minimamente la superficie. El hombre
al otro lado tenia las manos entrelazadas sobre la mesa de metal.
Unas manos limpias, de unas cuidadas, impropias de un lugar donde
la mugre se propaga como un virus.

—La mercancia ha llegado a puerto —soltd Vidales con voz calma.

El hombre de gris apenas parpaded. No mostraba ni alegria ni
tristeza en sus ojos; solo una curiosidad analitica. Inclind la cabeza
un par de milimetros. El silencio se prolongd hasta que los gritos de
un altercado en el ala oeste llegaron amortiguados por los muros de
hormigdn.

—Ha habido complicaciones... —continud el abogado; consultd un
cuaderno de notas mental para desechar cualquier prueba fisica—.
El perro se puso agresivo. Hubo que reducirlo. Pero esta bajo
custodia, sano y salvo.

El preso despegd los labios. Su voz era un susurro seco, como Si
pasaran una lija sobre madera.

—éQué tipo de agresividad?

—Intentd liquidar a uno de los guardianes.

—Claro, no ha cambiado. ¢Y ha dicho algo mas?



—Insiste en el mismo tema. No para de repetir que necesita
asistencia médica para el paquete pequeno. Dice que el tiempo se
acaba. Es un disco rayado.

—Eso es musica para mis oidos, letrado.

Una mueca asomé en el rostro del interno. Sentia el placer del
entomologo que observa cdmo el insecto se agita tras clavarle el
alfiler. Se reclind en la silla; la estructura de metal crujid. El sonido
parecio activar algo en su memoria.

—la desesperacidon es un reactivo quimico interesante —dijo el
hombre de gris—. Hace que la gente inteligente cometa errores de
bulto. Ella siempre se creyd mas lista que nadie.

—La presidon estd aumentando en el exterior —advirtid Vidales
bajando aln mas el tono—. Hay movimientos en el sur. El
uniformado esta revolviendo piedras que no deberia tocar. Ha habido
una baja colateral. Si sigue tirando del hilo, llegard al nudo.
Necesitamos instrucciones sobre el siguiente paso. ¢Cedemos algo
de terreno para calmar los animos?

El preso soltd una carcajada corta que hizo que el funcionario de
la puerta girara la cabeza en su direccién. El hombre de gris se
inclind hacia delante, invadiendo el espacio que el cristal le permitia.

—No he esperado tanto para ser razonable, Marcos. Que pida.
Que suplique. Que sienta cédmo el estdmago se le encoge cada vez
que el reloj avanza. No vamos a darle nada.

—Pero la salud del cachorro es el Unico motor de ellos. Si el motor
se rompe...

—Si el motor se rompe, se romperan también ellos —interrumpid
el hombre con una frialdad quirdrgica—. Dile a tus hombres que
mantengan la disciplina.

Vidales asintié. Conocia ese tono. Era la orden de un general que
no teme las bajas propias ni ajenas. El abogado guardo el boligrafo
en el bolsillo interior. La reunion habia terminado.

—Hay otra cosa... —dijo Vidales con un tono que tensé al interno.

—Dime.

—Se han confirmado las dos denuncias que te hablé.

El preso abri6 mucho los ojos y apretd los labios. Solté el
telefonillo y resopld como si fuera un morlaco con el torero delante.



Apretd con fuerza el aparato; por poco no lo parte contra la
encimera.

—Negocia. Ofrece mas.

—Ya lo he hecho; se han negado en rotundo. Van con todo.

El interno se levantd con estrépito; la silla retumbd contra el
suelo. El funcionario se acercé hasta él para pedir explicaciones. El lo
ignord en un principio, pero otro funcionario se sumo y entre los dos
lo amenazaron con el uso de la fuerza si no se calmaba. Vidales lo
observaba todo con asombro desde el otro lado de la mampara. El
sujeto levantd las manos para pedir calma. Volvié a su silla y cogid
de nuevo el telefonillo.

—¢Se puede hacer algo con ellas? Ya sabes, que tus hombres...

—Ni se te ocurra pensar en eso —lo interrumpié Vidales con un
tono que no habia usado hasta el momento. Bajo el volumen al
maximo—. Estas sefialado por ellas. Si les pasa algo, puedes
buscarte la prision permanente revisable y a mi una ruina. Los de
Homicidios te rebuscan hasta la Ultima miseria de tu adolescencia si
hace falta para llegar al final del asunto.

El interno volvié a resoplar. No esperaba una contestacion asi por
parte de su abogado, de su pieza mas servil hasta la fecha. Se rasco
la barba, la cabeza y pregunté de nuevo:

—déCuantos afios mas?

—Si prosperan, unos cuatro por cada una.

—¢Ocho anos mas? éDespués de tanto tiempo? ¢éEso no ha
prescrito?

—No. Ese tipo de delitos no prescribe hasta los veinte ahos. Hay
rumores de que vas a salir el anho que viene y el letrado de una de
las primeras victimas ha seguido hurgando en la herida. Y no,
tampoco ese abogado puede ser un objetivo por lo mismo que te he
dicho antes.

El hombre de gris apretd de nuevo el telefonillo con tanta fuerza
que sus dedos palidecieron.

Tenia que buscar una forma de solventar aquello, y necesitaba
calma para pensar. Si seguia alli perderia los estribos y los
funcionarios podrian usar una violencia que él no necesitaba en
aquellos momentos.



Se levantd sin despedirse de su lacayo y se encamind hacia el
interior.
Tenia que pensar, y pensar mucho.



EL VIAJE A MADRID

| coche avanzaba por la A-5 en direccidon a Madrid. Viajaban los

tres: Silvia al volante, Adrian a su lado y Dionisio en la parte

trasera. La noche anterior Matias habia confirmado lo que se
temian. El técnico de la comandancia, con ojeras de quien no
duerme por lealtad, les habia puesto la pantalla del terminal,
clonada en su monitor, frente a los ojos. El spyware no era un simple
programa comercial de control parental; se trataba de un troyano de
grado militar que habia aprovechado un agujero en la red segura
para meterse hasta las entrafas de cada chip del teléfono del cabo
mayor Adrian Trovado. Podian ver cada mensaje, cada foto, cada
documento Yy, sobre todo, cada posicion presente, pasada o futura
del guardia civil. Hasta podian escucharlo en todo momento, incluso
cuando iba al retrete.

Cuando Matias se lo confirmd, Adrian no dijo nada. Se encerrd en
el cuarto de bafo de la comandancia. El espejo le devolvio la imagen
de un hombre expuesto, violado en su intimidad. Se le escaparon un
par de lagrimas. No permitid mas. Ahogo la rabia con agua helada
sobre la cara y descargd un golpe seco contra el marco de la puerta
que le dejo los nudillos en carne viva. Lo habian espiado durante
meses: cada mensaje con Silvia, cada foto de Luz Marina, cada email
con los informes oncoldgicos del hospital. Lo sabian todo.

Lo Unico positivo fue conocer el origen del ataque. Segin el
volcado de datos, la informacion viajaba a través de una VPN en el
Reino Unido, pero la contratacién del servicio apuntaba a una
empresa espanola: un despacho de abogados en Madrid.

—¢éCuanto nos queda? —preguntd Dionisio.



—Pareces un nifio chico, Dioni —replicd Silvia sin apartar la vista
de la carretera.

El hombre se encontraba mejor y se habia ofrecido voluntario. Si
habia que apretar las tuercas a algln letrado corrupto, él no tendria
problemas éticos en hacerlo. Al principio Adrian se negd, pero Silvia
impuso la ldgica: Dioni podia encargarse del trabajo sucio. Aunque
estaba en busca y captura por la Interpol, era una sombra. Alguien
perfecto para usar la violencia si la diplomacia fallaba.

El habitaculo del vehiculo olia a calefacciéon y a la humedad del
amanecer. Silvia mantenia una velocidad constante, esquivando
camiones con una precision mecanica. Adrian miraba por la
ventanilla como el paisaje extremefno se transformaba en la llanura
castellana, pero su mente estaba en el hospital de Sevilla y en el
mas que probable agujero donde Laura seguiria retenida. Dionisio
apretaba su mochila entre las piernas; el roce del nailon era el Unico
sonido que competia con el aire que azotaba el parabrisas.

Entraron en la capital y se dirigieron por sus avenidas hasta el
barrio de Salamanca, justo cuando la ciudad empezaba a vomitar
ejecutivos en las aceras. Decidieron que Dionisio se quedase en el
coche como retaguardia; si tenian que tirar de placas, su presencia
sobraba. El hombre aceptd con alguna que otra protesta. Le
entregaron uno de los dos teléfonos culebra con los que se habian
hecho en un locutorio que Adridn conocia a la perfeccion. Dos
teléfonos con los que poder moverse con libertad por toda la
geografia sin miedo a que las antenas de telefonia delatasen su
presencia en ningln sitio, ya que esos nUmeros pertenecian a
personas fallecidas o a extranjeros, africanos mayormente, que
prestaban su identidad para registrar esas lineas por cuatro duros.

El despacho de abogados ocupaba un edificio senorial de la calle
Veldzquez, de esos con portero de uniforme y puertas de roble que
pesaban una tonelada. Subieron por la escalera de marmol. Solo se
cruzaron con el conserje, al que despacharon con una mentira
rapida sobre una reunidn agendada. El silencio en el bloque
resultaba un insulto a la urgencia que les quemaba por dentro. Al
entrar en la recepciébn, una mujer con un traje de chaqueta



impecable los midid con la mirada antes de que Adrian pudiera abrir
la boca.

—Buenos dias —dijo la recepcionista.

—Buscamos al responsable de la empresa —dijo Adrian.

—No se encuentra. éPuedo saber quién lo busca?

Silvia y Adrian cruzaron una mirada rapida.

—Necesitariamos contratar los servicios de... —empezd Silvia,
improvisando.

—¢Del senor Vidales o del senor Garrido?

—éQuién de los dos es el jefe? —preguntd Adrian.

—Los dos. Son los socios fundadores.

—¢Hay alguno de ellos aqui?

—El sefor Garrido estara al llegar. El letrado Vidales se encuentra
fuera.

—Esperaremos al sefior Garrido —sentencio Silvia.

—Pero no tienen cita.

—No. ¢Es necesaria?

—Si, la verdad. Podria darles hueco para pasado mafana.

—Es urgente —insistié la subteniente.

—Déjenme su consulta por escrito y yo se la remitiré cuando
llegue.

—Preferimos esperar.

—No les garantizo que les pueda atender.

—Nos arriesgaremos.

La recepcionista los mird con recelo, suspiro, les pidid los nombres
y les indicd donde se encontraba la sala de espera. Y alli, mas que
esperar, desesperaron. Pasd mas de una hora hasta que alguien toco
la puerta.

Un tipo alto y delgado, con el pelo ralo y canoso, que indicaba su
cercania a la sesentena, y con un impecable traje de sastre accedid
a la sala y les ofrecié la mano.

—Buenos dias, me ha dicho Maria que me esperan y que es un
asunto urgente. Soy Gabriel Garrido.

Adrian le estrechdé la mano y apretd con fuerza, buscando una
reaccion.

—¢Podriamos ir a su despacho?



Garrido se mird la mano y, a pesar del dolor, aceptd con un gesto
y les invitd a pasar. Una vez cerrada la puerta, Adrian se plantd justo
pegado a ella y dejo hablar a Silvia.

—Senor Garrido, éustedes llevan los intereses en Europa de
Ramon Restrepo?

—éDe quién? —contestd el abogado. Mird a Adrian y luego a
Silvia, dudando.

—Ramoén Restrepo —repitié Silvia, vocalizando—. Un ciudadano
colombiano con diferentes empresas tanto alli como en este lado del
charco.

—L a verdad, tendria que consultarlo. No me suena el nombre.

—¢Y a su socio? —preguntd Adrian.

El letrado dudd. No entendia la dinamica de la conversacion.

—¢Podrian indicarme quiénes son ustedes exactamente?

Silvia asintié hacia Adrian. Este llevd la mano al bolsillo trasero, un
movimiento brusco que provocé que el abogado se asustase y se
levantase de la silla de un brinco.

—Tranquilo, hombre —dijo Adrian al tiempo que sacaba, despacio,
su placa—. Soy guardia civil.

Garrido, lejos de relajarse, se tensé mas.

—Y qué quieren? ¢Tienen algun tipo de orden judicial?

—Solo le estamos preguntando. No hay registros ni nada que se le
parezca. No hace falta una orden para hablar, usted deberia saberlo
bien —aclaré Silvia.

—Les tengo que pedir que se marchen. No tengo nada que
declarar.

Silvia resopld. La actitud defensiva del letrado era sospechosa.
Adrian se separdé de la puerta y se acercé hasta Garrido, que volvid a
recular hasta chocar con la pared.

—Me habéis metido una aplicacion espia en el mévil. No se te
ocurra negarlo. Si no t, tu socio. O alguien del despacho que tenga
poder para comprar servicios. No te voy a dar detalles técnicos, pero
he podido averiguar que los datos de mi movil llegaban a este
bufete.

—No sé de qué me habla...



—No me vuelvas a interrumpir —dijo Adrian—. Ahora mismo
quiero que mires en el listado de clientes. Si es verdad que no sabes
nada, sera tu socio el que lleve las cuentas de la persona a la que
busco. Lo que habéis hecho es un delito grave. Te lo pido de buena
voluntad. Si no, te juro que removeré cielo y tierra, y os hundiré en
la miseria. Por lo mio y por otros trapos sucios que podais tener. Me
va la vida en ello.

Garrido, con la boca abierta, se sintié acorralado. Comprobaria el
nombre que le habian dicho. Si no estaba en la lista, lo diria y se
acabaria el problema. Si estaba... tendria que hablar primero con
Vidales. Pero el nombre de Restrepo no le sonaba de nada, ni
siquiera entre sus multiples clientes de reputacion dudosa. Decidio
no molestar a su socio.

No dijo nada. Se sento, tecled su contrasefia y accedio a la base
de datos. El tenia buena memoria para los nombres; se acordaba de
casi todos, por eso estaba convencido de que aquello era un error.

—Lo que usted dice que hemos hecho, como bien afirma, es un
delito. Y mi comprobacion, cortesia.

—¢Me vas a decir lo que busco?

—No tenemos ningun cliente con el nombre de Ramon Restrepo.

—¢Puede haber usado otra identidad? —pregunté Silvia.

—¢éPara qué? No tiene sentido si es un cliente corporativo.

—(Esta del todo seguro?

—Senor Trovado —dijo el tipo, que se habia fijado bien en el
nombre de la placa—. Si no me cree, use esas influencias que ha
advertido antes para que nos auditen. O puede echar un vistazo a
esto.

El abogado giré la pantalla del monitor. En el buscador del
programa de gestion aparecia escrito "Ramoén Restrepo". Debajo, el
vacio.

El buscador no arrojaba ningun resultado.

Se fueron de alli derrotados. Adrian ni se despidid ni pidid
disculpas; salid con la mandibula apretada. Lo tuvo que hacer todo
Silvia con un gesto seco de cabeza.

Apenas habian bajado las escaleras y salido del edificio, Garrido
cerrd la puerta de su despacho con llave. Se aflojé el nudo de la



corbata y se desplomd sobre su silla de escritorio antes de llamar
por teléfono.



EL ODIO

ictor llegd a las dependencias con la Sig Sauer aln caliente en

la cintura. El olor a pdlvora quemada se le habia pegado a la

ropa, un perfume que conocia mejor que el de cualquier mujer.
Se quitd los guantes de Nomex tirando de los dedos con los dientes
y los dejoé sobre una mesa plegable. Barrié la estancia con la mirada.
Lolo, el mas bajito, observaba la puntera de sus botas como si
fueran lo mas interesante del mundo. Len, apoyado en la pared de
yeso desconchado, se limpiaba la rofia de las ufas con una navaja
de mariposa. El "clic-clac" del acero era el Unico ruido en la
habitacion.

—Informe —ordend Victor. Su voz no subié de decibelios, pero
Lolo se encogié de hombros, nervioso.

Len ni siquiera levantd la vista de su manicura improvisada.
Escupidé un trozo de uiia al suelo.

—La zorra no se callaba —dijo Len con su acento arrastrado—.
Gritaba mucho. Pedia cosas. Tuve que bajarle el volumen.

Victor no respondid. Camind hacia la puerta de hierro del zulo y
descorrio el cerrojo pesado. El metal gimio. Entrd. La luz del pasillo
cortd la penumbra del agujero y le mostro el cuadro completo. Laura
yacia en el camastro, hecha un ovillo. Respiraba con dificultad, con
ese silbido caracteristico de quien tiene una costilla fisurada o el
diafragma tocado. Tenia el labio partido e inflamado, y un hilo de
sangre seca le bajaba desde la comisura del labio hasta el cuello.

Victor la mird tres segundos. Cerrd la puerta sin decir nada y
volvio al pasillo.



Len seguia con la navaja. Sonrio al ver salir al jefe, esperando una
aprobacion tacita. Victor recorrid los tres metros que los separaban
con paso tranquilo. Cuando llegé a su altura, no hubo aviso. Un
movimiento rapido de la mano izquierda atrapd la muneca de Len,
torciéndola hasta que el cartilago crujid y la navaja cayd al suelo.
Antes de que el sicario pudiera gritar, Victor le clavé el codo derecho
en la garganta, estampandolo contra la pared.

Lolo dio un salto hacia atras, chocando con la mesa.

Len se puso morado. Intentaba coger aire, pero el antebrazo de
Victor le aplastaba la traquea con la presién justa para no matarlo,
pero si para hacerle ver la oscuridad.

—La mercancia no se toca —susurrd Victor a dos centimetros de
su cara. Sus ojos estaban vacios—. Es la segunda vez que alguien
oprime tu cuello en menos de veinticuatro horas. La tercera no la
cuentas. ¢Entendido?

Len asintid, con los ojos desorbitados y las venas de la frente a
punto de estallar. Victor lo soltd. El hombre cayé de rodillas, tosiendo
y agarrandose el cuello, buscando el aire como un pez fuera del
agua. Victor recogid la navaja del suelo, la cerrd y se la guardo en el
bolsillo.

—Lolo, ayuda a Carra con la comida que hay en el coche.

El bajito salid a encontrarse con el cuarto sicario, Carra, un
descomunal bulgaro rapado y con un solo incisivo, que traia dos
bolsas hasta arriba de provisiones. Tomé una y prepard una bandeja
con lo que se le habia ordenado con anterioridad. Se la tendi6 al jefe
con manos temblorosas. Victor se alisé la chaqueta y volvid a entrar
en el zulo.

Laura se habia incorporado a medias. Se sujetaba el costado
izquierdo. Al ver entrar a Victor, se tensd, esperando otro asalto. El
dejo la bandeja en el suelo con delicadeza.

—Come.

Laura ignord la comida. Lo mird con una mezcla de odio y calculo.

—Dile a Ramén que esto no es necesario —dijo ella. La voz le
sali® pastosa, metalica por la sangre—. Dile que tengo dinero. Que
puedo conseguir lo que quiera sin que nadie mas salga herido.



Victor se acuclilld frente a ella. Ignord la mencién al dinero.
Extendié la mano y, con una suavidad que helaba la sangre, le
apartd un mechén de pelo pegado a la frente por el sudor frio. Laura
intentd apartarse, pero la pared se lo impidio.

—Llevas dos dias repitiendo ese nombre como un loro. Aqui no
hay ningln Ramoén.

Laura le apartd la mano de un manotazo.

—Entonces quién cofo me hace esto? —Le dolid mas a ella que
a él—. ¢Quién te paga para retenerme aqui mientras mi hija se
muere?

Victor no se enfadd por la agresividad. Al contrario, una media
sonrisa curvd sus labios. No era signo de burla, sino de admiracion.
Ella notd cdmo lo recorria con la mirada, deteniéndose en los
hematomas que empezaban a florecer en su piel palida, evaluando
Su aguante.

—Eres dura, Laura. Me dijeron que eras peligrosa, pero no me
dijeron que aguantabas tan bien el castigo. —Se acerco un poco mas
—. El cliente paga por el tiempo. Y por el silencio. Pero a mi me
pagan por cuidarte. Y me gusta mi trabajo.

Laura se pego a la pared. Puso sus rodillas delante a modo de
proteccién. Aunque tenia las mufiecas y los tobillos atados, se las
ingenid para sujetarse las piernas con las manos. Imprimié toda la
fuerza que pudo. Antes de que aquel tipo le hiciera algo
desagradable, moriria.

—Si no es él, dimelo —exigid, clavandole la mirada—. Dimelo a la
cara. ¢Por qué estoy aqui?

Victor se levantd hasta recuperar su verticalidad militar. Suspiro.
Sinti® una punzada de vergiienza en su trabajo. Y notd que la
admiracién por aquella mujer se le iba de las manos. Y entonces
tuvo su primera debilidad.

—Estas aqui porque alguien te odia lo suficiente para que sufras
por la muerte de tu hija. Para que sobrevivas a ella. Para que la
entierres.

Salid y echd el cerrojo. Laura se quedo sola, mirando el puré frio
de bote en un cuenco de cartdn. Las Ultimas palabras de su captor
anularon sus fuerzas. Las pocas que le quedaban. Se dejo caer hacia



un lado. Repasd mentalmente todos los enemigos que tenia: el tipo
parecia sincero acerca de que no conocia a Ramdn Restrepo. Los
policias que trataban con Dionisio en su primera odisea para rescatar
a Luz Marina estaban muertos. Al igual que la secuestradora material
de la chica en aquella ocasion. ¢El marido de la tipa? Un flojeras sin
recursos ni ganas. Entonces abrié mucho los ojos. Tanto que parecia
que se le fueran a secar.

Si, todas sus sospechas se encaminaban a un solo lugar. Y
esperaba que Adrian llegase a la misma conclusion que ella.



BAJO TIERRA

dridn no abria la boca. Dionisio menos. La Unica que parecia
imponer cordura en aquella situacion desesperada era la
subteniente Donaire.

—Mi propuesta es que volvamos a Matias y que averigie la forma
en la que te infectaron el movil...

—No podemos pedirle eso —lo interrumpié Adrian—. Ya se puede
meter en un problema gordo por habernos ayudado.

Estaban en el parking donde habian dejado el coche. Un sotano
de hormigdn en el corazén de Madrid que olia a neumatico quemado
y a tuberia, por muy bien situado que estuviese. La luz de los tubos
del techo era limpia, mucho mas que la situacion que los abordaba.

—Y qué mas da? —insistid Silvia—. Hace un momento decias que
te iba la vida en ello. Ve tU solo, yo me quedo al margen si lo que
quieres es protegerme.

—No han pedido ningln rescate —dijo Dionisio en el asiento de
atras.

Lo ignoraron.

—Matias no me va a ayudar mas. Ya viste que me dio largas en
cuanto nos dio la informacion.

—Tienes que intentarlo, se ha podido equivocar y te ha dado mal
el lugar desde donde se contrato la VPN esa.

—No han pedido ningln rescate —insistio el veterano.

Lo volvieron a ignorar.

—No puedo, no sé qué hacer.

La guardia lo cogié de las solapas y, cuando se disponia a hablar,
Dionisio grito:



—iNo han pedido ninglin rescate! Me equivoqué.

Los dos se giraron.

—Que ya nos hemos enterado —protesto Silvia.

—éNo os dais cuenta? —Los dos guardias callaron; no veian venir
por donde iba el hombre—. Creo que me equivoqué con lo de
Restrepo, pensé que pediria algin tipo de rescate. No buscan dinero
ni haceros chantaje. Solo buscan haceros el mal. A Laura, atiy ala
nifla. ¢Lo saben todo por lo de tu teléfono? Entonces saben que la
nifa esta muy enferma. Y que la Unica que la puede salvar es su
madre. Y la retienen para que no lo haga.

Silvia soltd la solapa de su compafiero y Adrian enrojecid. Con la
voragine de los acontecimientos, ninguno se habia parado a pensar
en eso. Era del todo cierto que no habian pedido rescate alguno, ni
se habian comunicado con ellos para nada. Y mas teniendo el
teléfono de Adrian pinchado.

—¢Addnde nos lleva eso, Dionisio? —preguntd Adrian, que se
dirigié por primera vez al hombre.

—Piensa. Recuerda. Busca en tu cabeza los enemigos que tienes.
¢Descartas a Restrepo? No lo tengo claro del todo, pero busca en
otros frentes. A lo mejor la amenaza no viene desde Colombia. A lo
mejor viene desde aqui. Recuerda como conoci yo a Laura.

—Esa gente esta muerta.

—Si, los policias y la mujer que se llevé a Luz Marina lo estan. ¢El
marido también?

Adrian call6. No concebia que el marido de la mujer que él mismo
ejecutd por el secuestro de Luz Marina afios atras fuera capaz de
tejer una venganza de este calibre. Si, él asesind a la mujer que
secuestrd a su hija, que perpetrd el secuestro solo por sentirse
rechazada e inferior. Pero el marido resultd herido en aquella trifulca
en su propia casa. Ademas, se trataba de un tipo anodino, de un
pueblo del que apenas ya se acordaba y que se dejo arrastrar por su
mujer a aquella locura. De hecho, ni denuncié a Adrian a pesar de
que él sabia lo que habia sucedido en el soétano de su casa, donde
retuvieron a la chiquilla. El tipo, segun sus Ultimas informaciones, no
habia pisado la carcel a pesar de haber sido complice de la mujer en
el secuestro. El hecho de que resultase herido y la confesion total



sobre el acto de su mujer jugd en su favor. Y él mismo declaré que
fue Laura quien ejecutd a su esposa cuando descubrid a la nifa alli.
Por eso Adrian se salvé también de cualquier inculpacion. Por eso y
por el testimonio de la por entonces brigada Silvia Donaire.

No, aquel tipo no podia estar bajo ningin concepto detras del
rapto actual de Laura.

—En qué piensas, picoleto? —pregunté Dionisio.

A Adrian no le gustd el apelativo para dirigirse a él como guardia.

—En que no sé qué cono haces aqui.

Dioni inclind su cuerpo hacia delante.

—Estoy aqui para ayudarte a salvar a Luz Marina. Escucha, yo
también daria mi vida por ella.

Se aguantaron las miradas. Apenas escucharon lo que sugirid
Silvia a su lado.

—El individuo del que me hablaste...

Las palabras se quedaron en el aire, pesadas, en la atmosfera
cargada de aquel coche bajo tierra. Tuvo que ser Dionisio, otra vez,
el que iniciara la conversacién. Era como si Adrian no quisiera
admitirlo. Lo habia dejado atras en el pasado, antes de viajar a
Colombia, convencido de que se habia reformado, de que sus
crimenes y sus posibles amenazas ya no tenian fundamento.

Silvia le puso las manos en el hombro. No dejaba de mirar a
Dionisio, como si lo culpase a él de traer ese fantasma del pasado a
la situacion actual. Tras unos minutos, en los que Silvia insistio, el
cabo se dio la vuelta.

—Arranca.

—éAdonde vamos?

—A la carcel de Caceres.



CARA A CARA

| asfalto de la A-5 se desplegaba como una cinta gris bajo los

neumaticos. Silvia conducia con la vista fija en el horizonte,

mientras Dionisio dormitaba, o fingia hacerlo, en el asiento
trasero. Adrian revisaba el expediente penitenciario del objetivo en el
movil. Se lo habia mandado un compafiero de la Judicial con el que
guardaba buena relacion y se debian favores mutuos.

La pantalla devolvia datos frios: diecisiete afios a la sombra,
clasificacion en segundo grado, cero permisos penitenciarios
disfrutados. Lo que le llamé la atencion no fue lo que habia, sino lo
que se insinuaba en las notas al margen del equipo técnico. Habia
incidentes regimentales recientes, expedientes disciplinarios por
posesion de objetos prohibidos y, lo mas relevante, dos nuevas
diligencias previas abiertas por el juzgado de vigilancia penitenciaria.

Abuso sexual en su practica como ginecélogo.

El tipo seguia arrastrando denuncias de su etapa como
depredador; denuncias que veian la luz después de tantos afos
porque habia rumores de que iba a abandonar la carcel en los
siguientes meses. La condena llegaba a su fin y sus abogados
consideraban que era hora de empezar a disfrutar de esos permisos
que hasta ahora no habia podido. Sus victimas, con razén, pensaban
lo contrario.

Adrian bloqued la pantalla y cerrd los ojos hasta que Silvia le aviso
de que los muros de la prisidn de Caceres se recortaban contra el
cielo plomizo de la tarde. El complejo era una mole de ladrillo y
metal, un vertedero de vidas que olia a campo y a desesperanza.



Dejaron a Dionisio en la cafeteria del Hospital Universitario, justo
en frente, al otro lado de la carretera. Aparcaron en la zona de
visitas oficiales. Adrian se bajo el primero; se ajustd la chaqueta
para ocultar la pistola, aunque sabia que tendria que dejarla en la
entrada. El aire era mas frio alli que en Madrid. Y mucho mas que en
Algeciras.

En el control de acceso, un companero con cara de funcionario
aburrido les pidid las acreditaciones. Adrian y Silvia mostraron las
placas.

Pidieron ver al recluso, pero obtuvieron la negativa por respuesta.

—No es horario de visitas; es la hora de comer. El interno esta en
el comedor.

—Somos compafieros, hombre —Adrian se inclind sobre el
mostrador—. Y necesitamos saber quién consta como su
representante legal en la Gltima hoja de encargo.

El funcionario resopld; la subteniente lo mird con aire de
superioridad manifiesta. Al fin y al cabo, el chico era un guardia que
no llevaria mas de un afio en el cuerpo. Al final, tecled con desgana
en el ordenador y masticd un chicle imaginario. La burocracia era el
verdadero muro de la prision.

Cuando verbalizd el nombre del abogado, Adrian sintié un revoltijo
en el estdmago. Silvia lo miré de reojo; la conexidon estaba hecha. El
mismo despacho que pagaba el spyware defendia al objetivo. No, no
defendian a Ramon Restrepo; trabajaban con alguien peor. Alguien
capaz de almacenar un rencor atavico desmedido.

—Guardia, compafiero —inicié Silvia—, te tengo que pedir que
hables con quien tengas que hablar para permitirnos ver al recluso
ahora mismo. Hemos hecho un largo camino para ello.

Adrian suspird. Por fin podia ver algo de luz, una gota de oxigeno,
una minima esperanza.

El guardia novato titubed ante el impetu de la subteniente. Era
una superior de la EDOA, de la judicial. Aunque no estuviese en su
jurisdiccion, el rango lo imponia bastante. Y al fin y al cabo, solo
pedia reunirse con un interno.

Diez minutos después, el olor a desinfectante barato y ozono del
locutorio les golped la nariz. Al otro lado de la mampara blindada, el



interno aparecid escoltado. Adrian se fijo en él. Hacia solo dos afios
desde su Ultima visita. Habia envejecido. El pelo encanecia y la piel
tenia ese tono ceroso de quien no ve el sol, pero los 0jos seguian
siendo los mismos: dos cuentas de vidrio que miraban con una
superioridad insultante. Se sentd, descolgd el telefonillo y sonrid.
Una sonrisa de tiburdn viejo.

—Vaya, vaya. La Benemérita me honra con su visita. ¢A qué debo
el placer? —Su voz sonaba distorsionada por el auricular, pero el
tono burldn llegaba intacto.

Adrian pegd la frente al cristal. Queria atravesarlo. Queria rodear
su cuello con las manos hasta que dejara de sonreir.

—Recuerdo dos cosas de mis anteriores visitas. Dos.

El interno sonrid.

—No, Laura no es nuestra enemiga en comun.

Volvio a sonreir; cada vez abria mas la boca.

—Y no, no te has reformado lo mas minimo, hijo de la gran puta.

Silvia le puso una mano sobre la rodilla. Adrian la notd, aunque la
ignoro.

—Disculpa que me ria, pero es que también me acuerdo mucho
de tus Ultimas visitas.

—Hemos estado en el despacho de tu abogado, aunque, por
desgracia, él no estaba alli. Si no, quizd ni nos hubiéramos
molestado en visitarte.

—No sé de qué me hablas. Y no sé como conoces a mi abogado,
la verdad. {Me espias o algo? éTengo que ponerte una demanda?

—No me toques los cojones encima, y no nos trates como a
gilipollas —el cabo mayor, que se habia retirado del cristal, volvié a
pegarse. Mird a la camara de seguridad y se tapd la boca para
susurrar al telefonillo—: Puedo hacer dos cosas: esperar los meses
que te quedan para salir, secuestrarte yo y torturarte hasta la
muerte; o dos: pagar a un sicario para que te liquide ahi dentro. Tu
sabras si decides colaborar. Y no me hagas decirte lo que sabemos;
no tenemos tiempo para ello.

Por primera vez, Alberto de Miguel, el enemigo nimero uno de
Laura Maria Garcia Rodriguez, borré la sonrisa de la boca que traia
en cuanto entrd al locutorio. Mird hacia atras, hacia el funcionario de



prisiones que custodiaba la sala. También hacia la camara que
grababa desde el lado opuesto, la que registraba sus movimientos.
También se acercd a la mampara y también se tapd la boca.

—Entonces, si de verdad conoces todo eso que dices saber,
deberias tratarme con un poco de respeto si quiere sacar algo
positivo de esta visita, cabo mayor Trovado.

Adrian golped el cristal con el puno. El sonido retumbd en la sala.
El funcionario se acercd para pedir explicaciones. La subteniente
medid y asegurd que no se repetiria. Los dejaron continuar.

—Escichame bien, pedazo de mierda. Sé que hay nuevas
denuncias. Dos mujeres mas han hablado. Delitos que no han
prescrito. ¢Sabes lo que significa eso?

Alberto apretd la mandibula. Los muisculos maseteros se le
tensaron bajo la piel flacida. Ya no sonreia.

—Eso primero habra que demostrarlo.

—Ya te garantizo yo que van a demostrarse —intervino Silvia, que
también se habia acercado al telefonillo, poniendo sus labios muy
cerca de los de Adrian, cosa que sorprendio, y agrado, al cabo—.
Minimo ocho afios mas aqui dentro, si con suerte no te sale ninguna
denuncia mas.

El preso no se arredro.

—Trovado, ¢hace falta que te traigas a tu hermana mayor para
hacerte el trabajo sucio?

—Dinos ddénde estd —exigid Adrian—. Dinos donde la tienen y
quiza, y solo quiza, esas demandas no prosperen.

Alberto miré a Adrian, luego a Silvia. Su respiracion se acelero.
Paso la lengua por los labios secos. Estaba calculando. La mencion
de las nuevas denuncias le habia tocado la fibra. No tenia claro si le
compensaba su venganza personal sobre Laura.

—Yo no sé donde estd —dijo Alberto, bajando la voz, casi
susurrando—. Pero... quiza si hablo con mi abogado, pueda saberlo.

—No tenemos tiempo para visitas —cortd Adrian—. La nina se
muere ya.

—Pues si tiene que morir, que se muera —escupid Alberto,
recuperando la mascara de crueldad—. Pero yo quiero hablar antes
con mi abogado.



Adrian apartd el telefonillo, mird hacia abajo; sus pies se movian
con la violencia de un condenado a muerte. Resopld.

—iComo se llama el tipejo, mi subteniente? ¢Garrido? No, no,
Vidales. Vidales no estaba en la oficina de Madrid y es el que consta
en el Ultimo registro de tus visitas. Hace justo un dia, qué
casualidad. Voy a hacerlo venir ya mismo. Le voy a dar tres horas
para que me des una respuesta. No voy a repetir mis amenazas. Ya
las tienes metidas en tu puta cabeza enferma —sentencid Adrian
antes de colgar el telefonillo con violencia.

Alberto se quedd al otro lado, mirandolo mientras se alejaban. Ya
no reia. Sudaba en el interior del mono. Aquel maldito picoleto sabia
jugar sus cartas. Habia mencionado el nhombre de su abogado. Y
hasta de su socio. Joder, habia llegado de alguna forma a saberlo
todo. Quiza deberia colaborar. Quiza ya habia hecho suficiente dafio
y ya fuese tarde para la chica.

Ademas, la venganza no se disfruta igual si uno esta muerto.



SU REINO

Dieciocho anos antes.

a lluvia de principios de marzo golpeaba los cristales del hospital

con una insistencia ritmica, casi hipnotica, que ahogaba el ruido

del trafico de la plaza de Cristo Rey. Madrid se diluia fuera en un
gris acuoso, pero dentro, la consulta de Alberto de Miguel mantenia
una temperatura constante de veintidds grados y una iluminacion
artificial disenada para tranquilizar.

El reloj de pared marcd las ocho y cuarto. Alberto terminé de
secarse las manos con una toalla de hilo. Se mird en el espejo del
lavabo privado. Era joven, atractivo y con una mujer enamorada que
lo esperaba en casa cada noche; lo que pasaba era que él habia
empezado a aburrirse de ella. Estaba terminando la residencia de
ginecologia y ya atendia a pacientes por si mismo, sin la supervisién
de nadie. Asi fue como conocié a Laura, y asi fue como ella se
enamoro de él.

Ella tuvo un desliz, se excité demasiado y luego vino todo lo que
vino entre ellos. Ese desliz sirvi6 de detonante para algo que el
ginecologo ya tenia instalado en su psique: queria el control
absoluto que su puesto le otorgaba sobre el cuerpo femenino.

Le esperaba la ultima consulta del dia. Hasta entonces solo habia
pasado la revisibn a mujeres que no le llamaban la atencion. El
mismo se habia encargado de mover la cita de la paciente, de veinte
anos, a Ultima hora de la tarde. Se ajusté el nudo de la corbata, se
coloco el estetoscopio alrededor del cuello y compuso la sonrisa de
profesionalidad empadtica que habia perfeccionado frente a ese



mismo espejo. Su asistente ya se habia ido a casa. Dejaba para el
final las consultas que no requerian asistencia por parte de su
enfermera, una cincuentona con mas escuela que un catedratico.

El mismo salié a llamar a la chica. Sonia estaba alli, empapada,
abrazando una carpeta de apuntes contra el pecho como si fuera un
escudo medieval. Estudiaba Magisterio y sus 0jos marrones
temblaban con el miedo atavico a la bata blanca.

Alberto le indicd que pasara. Cerrd la puerta y se dirigidé hacia su
silla. Sonia se sentd en el borde de la suya, con las rodillas
apretadas y la mirada baja. El doctor De Miguel se sentd tras su
mesa de caoba, una barrera fisica que delimitaba los roles: él
aportaba conocimiento, ella obedecia. Después de fingir que
repasaba su expediente en el ordenador —ya lo habia hecho y la
chica venia a una revisidn de rutina—, se dirigié a ella con esa
profesionalidad que se le supone a todo galeno.

—Cuéntame, qué te trae por la consulta.

—La revision periddica, doctor —dijo ella, con un tono intranquilo.

El fingid interés mientras evaluaba la pieza. Sabia que Sonia era
perfecta. Sola en la ciudad, familia lejos y sin pareja, segun su
Ultima consulta seis meses atras. A él le gustaba citarlas cada seis
meses después de la primera visita, en lugar de al afio, como era lo
habitual. De esa forma, establecia una especie de vinculo,
mostrandose como el mejor ginecologo del mundo. Y después de
seleccionar a las presas, en la revisidn, se mostraba como un leén
sobre una gacela coja en la sabana. Alberto asintid y le conté que en
esa segunda revisidn la exploracidon seria un tanto mas profunda.
Mintié al decirle que en los analisis previos se habian detectado
signos de una posible formacion de quistes ovaricos.

—No te llamamos porque no queriamos asustarte; sin embargo,
es mejor que nos cercioremos de que no hay nada grave y es todo
benigno. Es frecuente que esto ocurra, pero es mejor descartar que
haya algo fuera de la normalidad.

La chica palidecié hasta que sus pecas parecieron manchas de
dxido sobre la piel.

—Y qué tiene que hacer?




Alberto le explicé en qué consistia el procedimiento. Una vez
terminado, se levanto, roded la mesa y se apoyo en el borde.

—Si estas de acuerdo, te aplicaré una sedacién muy suave. Sera
como echar una siesta y despertar como nueva.

Ella, con dudas, asintio. Era una semana lluviosa. Era tarde. Si
posponia la cita, tendria que perder otro dia entero y el hospital le
pillaba a media hora de metro. No podia permitirse perder mas
tiempo en plena temporada de examenes. Pasaron a la sala de
exploracién. La camilla ginecoldgica esperaba bajo la luz fria de la
lampara haldgena. Alberto le sefiald el biombo. Mientras escuchaba
el roce de la ropa de ella al caer y su respiracién entrecortada, él
prepard la mesa auxiliar. Abrié el cajéon y sacé una jeringa de diez
mililitros y un vial de tapdn gris. Propofol. Lo llamaban la leche de la
amnesia. Para él, era la llave maestra. Cargd la dosis exacta:
suficiente para apagar la conciencia, insuficiente para detener el
corazon. Sonia salid del biombo envuelta en una bata de papel
verde, temblando. Se subié a la camilla. Colocé las piernas en los
estribos. La postura de la sumisidn clinica absoluta. Alberto le cogid
el brazo izquierdo, buscd la vena cefdlica y la canalizd con una
destreza de virtuoso. No era el cometido de un médico, pero él habia
aprendido bien de su enfermera.

—Piensa en un lugar tranquilo —susurré él, inyectando el liquido
blanco despacio—. La playa. El verano.

Sonia cerrd los ojos. Susurrd algo ininteligible. El farmaco golped
su cerebro en diez segundos. Sus parpados aletearon y se cerraron.
La tensidon de su mandibula se disolvid. Su mano, que aferraba el
borde de la silla, se abrid y cayd muerta a un lado. Ya no estaba. Lo
que quedaba alli era un cuerpo caliente, vivo, pero vacio de
voluntad. Alberto esperd un minuto. Comprobo el reflejo palpebral.
Nada. Solo la respiracidn ritmica y profunda del suefio inducido.

Entonces, el médico desaparecio. Alberto se quitd los guantes de
latex y los tiré al suelo. Queria sentir. Se acercé a la camilla y
observd su obra. El silencio en la sala era absoluto, solo roto por el
zumbido de la nevera de muestras. Se acercé a la puerta y echd el
seguro. No habia nadie en la sala de espera y al hospital todavia le
faltaba una hora para cerrar el ala de consultas externas. Tenia todo



el tiempo del mundo. Volvid para observar a la muchacha. Sintio la
embriaguez del poder total. Podia hacer lo que quisiera. Podia
romperla, marcarla, usarla, y ella nunca lo sabria. Su memoria seria
un agujero negro, una elipsis en la pelicula de su vida.

Alberto comenzd a manipular el cuerpo inerte. Movié sus brazos,
colocandolos en posturas antinaturales, solo porque podia. Toco
donde quiso, exploré cada centimetro de piel con la curiosidad de un
forense y la avidez de un propietario. Le hablé al oido, susurrando
frases que, de estar despierta, le habrian hecho gritar de terror. Le
dijo lo que era: una cosa. Su cosa. Se recred en la falta de
resistencia, en la total disponibilidad de aquella carne joven. El
tiempo se dilatd. Fue casi media hora de reinado impune. Treinta
minutos donde la ética hipocratica ardi® en una hoguera de
narcisismo maligno. Cuando la euforia empezd a remitir, Alberto
recuperd el control. Se lavé las manos con un cepillo quirdrgico,
frotando hasta que la piel se le puso roja. Se puso guantes limpios.
Realizd6 una ecografia rapida, tomd una muestra y la metid en un
tubo para mandar al laboratorio. Se sentd junto a la cabecera y le
dio unas palmaditas suaves en la cara.

—Sonia... vamos. Despierta.

La chica soltd un quejido aspero. Fruncid el cefio. El regreso
desde el abismo quimico era confuso. Abrid los ojos, vidriosos,
incapaces de enfocar.

—¢Ya...? —balbuced con la lengua pastosa.

—Todo perfecto —dijo Alberto con su voz de baritono
tranquilizador—. Te has portado muy bien.

Sonia se llevé una mano a la frente.

—Estoy muy mareada.

—Es normal —atajo él, ayudandola a sentarse—. Es por el
sedante. En cinco minutos te sentiras mejor. ¢Quieres un poco de
agua?

Ella asintio; él le procurd el liquido. Mientras la chica se ponia la
ropa, le dijo que le avisaria en cuanto tuviera los resultados de la
biopsia. Sonia sali® del despacho diez minutos después. Aun
caminaba con inseguridad. Le dio las gracias tres veces. Alberto le



estrechd la mano. Sintid el temblor de la chica y sintié una descarga
de satisfaccion.

—Te llamaré pronto.

Cerrd la puerta. Escuchd sus pasos alejandose por el pasillo.
Alberto se quedd solo. Apagd la luz principal y se acercé a la
ventana. Mird la lluvia caer sobre la capital. Se sentia invencible.
Intocable. Cuando la llamase para comunicarle que todo estaba en
orden, sabia que Sonia volveria a su vida pensando que el doctor De
Miguel la habia salvado de un problema, sin saber que el verdadero
problema era él.

El médico se sentia el depredador en la cima de la cadena
alimenticia, ciego al hecho de que, a veces, las presas sobreviven lo
suficiente para volver en manada y devorar al cazador cuando esta
viejo y desposeido de su reino.



FACILITAR

ionisio apuraba el café cortado que se habia pedido minutos

antes en la cafeteria del Hospital Universitario de Caceres. Era

el segundo de la tarde y le ayudaba a mantenerse despierto.
Habian sido cuarenta y ocho horas de muchas emociones y de solo
dormir bajo el efecto del terrible golpe que lucia en la cabeza. Mas
de un sanitario que deambulaba por el restaurante se habia fijado
en lo aparatoso y en lo mal vendado que tenia el golpe. Alguno,
incluso, pensd en aconsejarle que se acercase a urgencias, pero la
mirada del veterano echaba a todo el mundo de su alrededor.

Al casi sesenton le entrd la melancolia cuando le dio por mirar
mas alla de la carcel a través del ventanal de la cafeteria. Detras del
complejo penitenciario se erguia la Montana de Caceres, que, junto
con el paisaje de los alrededores —una inevitable y enorme dehesa
verde plagada de ganado—, le retrotrajo a todos los afnos que vivio a
poco mas de cien kildbmetros de alli. Sus perros, sus trapicheos, sus
vicios... Hasta que Laura se cruzo en su vida y lo cambié todo para
siempre. Quiso odiarla en alguna ocasion; sin embargo, le pudo mas
el sentimiento de lealtad que habia forjado en aquella odisea para
encontrar a Luz Marina y su posterior huida.

Al fin y al cabo, habia recorrido mundo, se habia acostado con
mujeres —y no solo con prostitutas como era su costumbre antes de
conocerla— vy, en definitiva, habia vivido. Ahora todo eso se
desvanecia como una nube en medio de un vendaval. El crondmetro
corria a toda prisa y a la chica se le acababa el tiempo.

Se acordd y ech6 de menos a dos de sus perros: Magno, y Alex. El
primero fue asesinado por la primera secuestradora de Luz Marina.



El segundo, que también era el perro de la chica, lo perdié de la
forma mas estupida.

Vio venir el todoterreno de Silvia por la rotonda del parking y se
olvid6é de tanta melancolia. Vibrd su movil y él salid escopeteado sin
terminarse el café. Estaba deseoso por saber qué nuevas le traian
los dos picoletos.

—éY entonces qué vamos a hacer? —preguntd Dionisio nada mas
enterarse de la noticia. El ambiente dentro estaba cargado, una
mezcla de sudor frio y calefaccion demasiado alta.

—Esperar —respondié Adrian sin girarse. Tenia la vista clavada en
el salpicadero, donde el teléfono culebra que habia usado para
llamar al bufete de Vidales y Garrido descansaba como el ataud de
un vampiro al filo de la medianoche—. Le hemos apretado las
tuercas. Sabe que conocemos las nuevas denuncias. Tiene que
darnos a Laura o se quedara ahi dentro bastantes afios mas.

Silvia detuvo el coche en una zona de descanso de la N-630, un
apartadero de tierra oculto tras unos matorrales desde donde se
divisaban las torres de vigilancia de la prision. Apagd el motor. El
silencio cayd sobre ellos como un arbol enfermo derrotado por el
viento.

—O se ha asustado, o esta calculando el precio de nuestra cabeza
—dijo ella—. Lo mismo tiene contratados mas sicarios como los que
se llevaron a Laura.

—Tiene miedo —insistid Adrian, frotandose la cara con las manos
—. Le ha cambiado la mirada cuando le he dicho lo de las dos
denuncias y sobre todo las que puedan caer mas.

—Dime que si salvamos a Laura, esas denuncias van a prosperar
igualmente —afirmd Silvia, que clavd sus ojos en la sien de su
binomio.

Pero su binomio no la mird. No contestd. Era como si se hubiera
congelado.

Silvia prefirid no hurgar en la llaga. Si Laura se salvaba, ya se
encargaria ella de que las denunciantes fueran hasta el final. Aunque
eso no se lo iba a decir en ese momento. Tan solo dejé que el



silencio inundara la cabina del vehiculo; solo se escuchaba el rumor
del viento y el canto de los pajaros.

Dionisio parecia, de nuevo, absorto en el paisaje mientras
limpiaba sus gafas de cerca con la parsimonia de quien ha aprendido
en la selva que la impaciencia mata mas rapido que las balas. Nadie
hablaba. La imagen de Luz Marina en una cama de la UCI de Sevilla
y de Laura en algin agujero desconocido llenaba el espacio vacio del
coche. La impotencia se habia convertido en una especie de sabor
agrio en la boca. De pronto, el teléfono vibrd. El sonido hizo que
Silvia diera un respingo. Adrian tardé dos segundos en reaccionar,
los justos para componer la voz. Descolgd y puso el altavoz.

—éQuién es?

—Le felicito, agente. —La voz sond limpia, profesional, sin el
cinismo de una visita de despacho, pero con una frialdad mucho mas
peligrosa—. Ha conseguido que mi cliente replantee sus prioridades.
Digamos que la perspectiva de prolongar su estancia en el centro
penitenciario le ha resultado... indigesta.

—éQuién eres?

—Aqui Marcos Vidales, abogado defensor de...

—éDdnde esta Laura? —interrumpidé Adrian.

—No corra tanto, cabo Trovado. El sefor De Miguel es un hombre
pragmatico. Acepta que la situacion ha cambiado, pero no va a
entregar su Unico as en la manga a cambio de nada. Quiere salir. Y
quiere salir ya.

—Los tramites de excarcelacion o de permisos llevan semanas —
replico Adrian, mirando a Silvia, que negaba con la cabeza—.
Podriamos hablar con alguien para acelerarlo, pero no sera de un dia
para otro. Y con las nuevas diligencias que tiene encima, ningun juez
va a firmar su salida asi como asi.

—De un dia para otro no, pero si en cuarenta y ocho horas. —
Hubo una pausa a ambos lados del teléfono, un silencio que
presagiaba el abismo—. Mi cliente no va a esperar a que usted
mueva papeles. Alberto exige una solucion inmediata para
entregarles lo que le pide. He conseguido que pasado mahana por la
mahana tenga una salida programada para hablar con el juez.



—iY? —preguntd Adrian, sintiendo cdmo el estdmago se le
cerraba.

—Quiero que garantice que esa salida sea definitiva.

—¢éDe qué cofio hablas?

Adrian miré a Silvia, que apretaba la mandibula. Dionisio, en la
parte posterior, apretaba el cabecero con tanta fuerza que parecia
que iba a romperlo.

—Hablo de un intercambio, Trovado. Uno muy simple. Si usted
quiere recuperar a la madre de la nifa con vida, Alberto de Miguel
no puede volver a ingresar en prisién. Usted se encargara de que
eso ocurra.

—éNo me estara pidiendo que facilite una fuga, letrado? —susurro
Adrian.

—No, por favor. Yo, aunque usted no lo crea, soy un
representante de la ley. Yo solo le traslado lo que mi cliente me ha
pedido.

Adrian pulsé el boton de mute del teléfono y se dirigid a su
compafiera. Y también a Dioni.

—El hijo de puta esta pidiendo que le ayudemos a escapar.

—Pues se le ayuda. Y cuando esté fuera y nos diga lo que
queremos... —Dioni se paso el pulgar por el cuello en el tipico gesto
de amenaza.

—Pidele tiempo para pensarlo —expuso Silvia.

El cabo asintid y volvid a pulsar el botdn correspondiente para
hablar.

—Sefor Vidales. Como usted comprenderd, esta informacién hay
que tratarla con calma. Le pido que nos dé un poco de tiempo para
valorarlo...

—Claro, tiene usted hasta pasado manana por la mafana. La que
no tiene tanto tiempo es Luz Marina —el abogado hizo una pausa—.
Le pasaré por mensaje el resto de los detalles cuando pueda.
Tranquilo, esta vez ira sin virus.

—Hijo de la gran puta, te voy a meter un puro que vas a flipar por
descubrimiento y revelacidon de secretos de un agente de la ley.

Las babas del cabo saltaron sobre la pantalla de su movil como si
fueran gotas de chispeo sobre el parabrisas de un coche. Lo peor fue



comprobar que al otro lado ya nadie podia escuchar las amenazas.
Silvia temblaba. Dionisio se frotaba las manos.
Adrian tan solo odiaba.



SIEMPRE FUERTE

uz Marina consiguid abrir los ojos. Habia sufrido una nueva crisis

la noche anterior. El resplandor del nuevo amanecer, filtrado a

través de las persianas venecianas de la unidad de aislados,
percutio la delgada piel de sus parpados con la insistencia de un dios
de luz. Al fin y al cabo, su nombre empezaba asi.

Ella reacciond separando las pestanas con una lentitud geoldgica.
La iluminacién en aquella habitacién no era solar, o al menos no lo
parecia; era una claridad blanca, lechosa y sin temperatura que
rebotaba en las escasas paredes de lindleo inmaculado y en las
enormes mamparas, eliminando cualquier sombra donde pudiera
esconderse el miedo.

En esos momentos de su vida, suspendida en aquel limbo
aséptico, nunca sabia si después de cerrarlos por la noche volveria a
ver esa claridad, asi que tenia que aprovechar cualquier halito de
fuerza que tuviera para aferrarse a la consciencia. Aunque, en
realidad, cuando mird hacia abajo, la duda la asalto.

Su cuerpo apenas abultaba bajo la sabana de hilo, tensa y sin
arrugas, como si no hubiera nadie debajo. Se vio rodeada de una
arquitectura de soporte vital: tubos transparentes que serpenteaban
como enredaderas de plastico, bolsas de fluidos que goteaban con
una cadencia hipnédtica y monitores que dibujaban cordilleras verdes
y rojas en silencio. Se preguntd si aquello —ser un apéndice de
carne conectado a una maquinaria de precision— era vida.

Se respondid a si misma que si, que todo merecia la pena cuando
lo vio.



Estaba al otro lado de la mampara de vidrio, de su pecera
hermética que separaba el aire estéril de su habitacion del mundo
contaminado de los vivos. No estaba a su lado, sentado en la silla de
vinilo azul, porque los protocolos de inmunosupresidon no lo
permitian, pero su presencia llenaba el vacio de la distancia. Alli
estaba. Como cada dia del dltimo afo y medio.

Al ver la silueta de su padre recortada contra la luz del pasillo, se
acordd inexorablemente de su madre. Ella la habia privado de esa
imagen, de ese hombre, durante mas de cinco afios. Sin embargo,
mientras notaba el roce aspero del catéter en su mufieca, no
encontrd espacio para el resentimiento hacia su progenitora.
Entendia la légica del miedo. Ella tenia tan solo diez afios cuando
aceptd las condiciones de su madre para sentirse mas segura,
aunque esas condiciones supusieran cruzarse medio mundo Yy
cambiar la tranquilidad de un pueblo por la voragine de la huida
primero, y de la montafia y la selva después. Aunque en medio
también disfrutd de la eterna primavera de Medellin, aquello ahora lo
recordaba como si hubiera sido un suefo.

Ahora que la mano de mama no estaba para apartarle el pelo de
la frente, su padre velaba por ella desde la distancia del cristal. Y,
segun sus palabras de horas pasadas, su madre vendria pronto.
Habia decidido creerle. La esperanza era lo unico que no registraban
las maquinas. El nunca la habia mentido. Siempre le expuso la
gravedad de la enfermedad, la brutal aritmética de sus posibilidades,
para luchar contra ella desde el minuto uno. Ahora no iba a fallarla.

El sonrio. Fue un gesto amplio, exagerado, y le hizo una
morisqueta infantil, arrugando la nariz y sacando la lengua,
intentando romper la solemnidad de la muerte con una mueca de
vida.

Ella lo intentd. Mando la orden a los nervios de su cara. Sintié la
piel tirante, seca como el papel de fumar. Curvé sus labios hacia
arriba a pesar de que ese minimo esfuerzo de los musculos faciales
le suponia un gasto energético similar al de un levantador de
halterofilia en una olimpiada. La sonrisa le dolié en las comisuras de
los labios. La sostuvo.



Entonces él se movid. No habld por el intercomunicador. Sacd un
folio que debia de tener guardado en algin lugar fuera de su vista,
quiza guardado en sus pantalones. Lo pegé contra el cristal. La tinta
negra del rotulador grueso contrastaba violentamente con Ia
blancura clinica del entorno. Después sacd otro. Y otro. Una
secuencia de cine mudo para una espectadora que apenas podia oir
su propia respiracion.

Consiguié leer el mensaje que su padre queria transmitirle. Sus
ojos recorrieron los trazos negros, absorbiendo cada letra. Estaba
demasiado débil para levantar el brazo y coger el teléfono de la
mesita; no hizo falta.

Volvi6 a sonreir. Esta vez, la sonrisa llegd a sus ojos,
humedeciéndolos. Ya no le importd el esfuerzo titanico que eso
suponia, ni el pinchazo en el costado, ni la pesadez de sus huesos. Si
su padre lo decia, plasmado en tinta indeleble contra el vidrio, tenia
que ser verdad. Aquellos tres papeles blancos contenian algo mas
que esperanza: eran un contrato vinculante. Aquellos tres papeles
eran la vida.

MAMA ESTA
DE CAMINO
iSIEMPRE FUERTE!



SIGO

drian habia dudado en si poner el lema del fallecido joven

marbelli en su mensaje para Luz Marina. Era cierto que los

mensajes en redes sociales del chico habian supuesto un antes
y un después respecto a las donaciones de médula en Espafia. El
problema era que Pablo Raez, por desgracia, no superd la
enfermedad y a muchos les partié el corazén. Sin embargo, su
legado, la concienciacion para que las donaciones de médula
subieran de forma exponencial, merecia esa mencion. )

El lema lo habian usado entre ellos en alguna ocasion. El se lo
contd cuando la diagnosticaron afio y medio atras. Una de esas
donaciones le sirvid para darle un tiempo extra a la muchacha. No,
no habia funcionado del todo, pero de no haber contado con esa
médula donada, quiza ya seria demasiado tarde.

Laura todavia no estaba de camino; ahi si que habia tenido que
tirar de mentira por segunda vez. Aunque siempre le habia sido
sincero, aquellos momentos no eran para la contemplacion. Aquellos
momentos eran para la planificacion estratégica. Nada podia fallar.

El primer alto en el camino habia sido la visita a su hija en el
Virgen del Rocio. Habian dormido los tres en un motel de carretera
cercano a Sevilla, pero antes de volver hacia Extremadura, tenian
que bajar al sur. Al origen. A su base.

El trayecto de Sevilla a Algeciras se les hizo eterno, aunque
apenas rozé las dos horas. A media manana habia recibido el
mensaje de Vidales: la visita al juzgado de De Miguel seria al dia
siguiente a las 9:30 h. Tenian menos de veinticuatro horas para
organizarlo todo.



Cuando llegaron a la bahia, Silvia detuvo el coche en una calle
discreta, cerca del puerto, a la espalda de la Comandancia de la
Guardia Civil de Algeciras. El olor a salitre y gasoil les golped al
bajar; el aroma de su casa, de su trabajo.

—Si tienes algin problema con tus claves, usa las mias —dijo
Silvia desde el asiento del conductor.

Adrian, que ya se habia bajado y enfilaba hacia la Comandancia,
asintio como el padre que asiente al nifio cuando le pregunta si
existen los Reyes Magos.

—Ten cuidado, haz el favor.

—Tranquila, me llevo al Dioni —Silvia hizo un gesto con la cabeza
sefialandolo.

Los dos sabian como se las gastaba el veterano, aunque ninguno
quisiera apreciarlo delante de él.

—\Venga, picoleto, marcha sin miedo —dijo Dioni

—¢Seguro que te acuerdas del pin de mi tarjeta?

—Que si, hombre, que si.

—Ponte la gorra, la mascarilla y sacalo todo. Hay algo mas de
veinte mil.

—Adri, tranquilo con lo del dinero, es un buen plan.

—Nos vemos en la galeria de tiro dentro de dos horas.

Silvia asintié y Adrian se despidid de ella con una caricia en el
pelo. Camind hacia el acceso de personal de la Comandancia. Paso
el torno con la tarjeta magnética. El guardia de la garita le saludd
con un gesto rapido. Eran rostros habituales, parte del mobiliario de
la lucha contra el narco en el Estrecho. Nadie le parod.

Fue directo a los vestuarios. El sonido metdlico de las taquillas al
abrirse resond en la sala vacia. Alli estaba su otra piel. El uniforme
de servicio bicolor, la gorra, el cinturdon con la defensa y, algo muy
importante para su plan, los grilletes. También tenia un par de
cargadores de reserva que siempre dejaba alli guardados. Llevaba
siempre su Beretta, pero en este caso tendrian que llevar algo mas y
por eso Silvia se habia ido con Dionisio.

Mientras ella se adentraba en otra misién al margen de la ley, él
debia buscar una valiosa informacién en su ordenador. Subié a la
planta de Policia Judicial. La oficina del EDOA estaba a medio gas,



con el turno de mahana a medias debido a diversos operativos que
tenian a los guardias en la calle. Adrian se sentd frente a su terminal
de siempre, introdujo su clave de usuario y accedio al sistema SIGO,
el que le daba una especie de omnipotencia para averiguar
protocolos y acciones en el cuerpo.

Filtrd por provincia y busco los traslados del dia siguiente.

El sistema, lento y burocratico, escupié la informacion tras unos
segundos agodnicos. El cabo miraba en derredor continuamente, con
el miedo de quien sabe que esta haciendo algo ilegal. Y ya estaba
hecho. Ya se habia condenado para siempre. Aunque todavia estaba
a tiempo de enmendarlo.

—¢Se puede saber qué haces otra vez aqui?

La voz sond a unos metros detras de él, seca y autoritaria. Adrian
cerrd la pestafia del sistema como si fuera un adolescente al que su
madre le ha pillado viendo una pagina porno. Precisamente, conocia
ese tono mejor que el de su propia madre.

El brigada Salgado estaba en la puerta de la unidad, con los
brazos cruzados y el uniforme impecable. Le miraba con esa mezcla
de sospecha y paternalismo que usaba con sus subordinados.

—NMi brigada —saludé Adrian.

—Tienes permiso por lo de tu hija. Es la segunda vez que te veo
por aqui. ¢Me vas a contar qué esta ocurriendo?

—NMi brigada, como le dije hace dos dias, estoy terminando unas
diligencias de un operativo; no queria...

—¢Seguro? Empiezo a pensar que estas usando los recursos de la
empresa para algo particular tuyo que no alcanzo a comprender.

Adrian tragd saliva. Estaba convencido de que todavia no sabia lo
del Manco, si no, quiza estuviera detenido.

Se levanto y se acerco al brigada.

—Con el debido respeto, mi brigada —insistio el padre—. Si ocurre
lo peor, que es lo mas probable, voy a estar un tiempo lejos de mi
puesto de trabajo. He visitado a mi hija esta manana y no nos han
dado buenas noticias. Aunque de momento esta estable. Si tengo
que enterrarla mahana o pasado, no quiero que nadie me llame al
teléfono porque hay algun tramite que no se ha realizado o porque



nadie ha avisado a ninglin confite a tiempo. éLe importa mucho que
sea profesional y padre al mismo tiempo?

Al brigada le tembld el labio superior. Le clavd los ojos, aunque
Adrian le aguantd la mirada.

—No tarde demasiado, y si tiene que irse con su hija, vayase. Ya
le cubriremos como podamos.

—Gracias, mi brigada.

Adrian gird sobre sus propios talones y volvid a su pasillo
suspirando sin que le viera Salgado. El brigada salié de la sala con el
runrin de que tenia que hablarle, precisamente, de un confidente
por el que él mismo preguntd no haria ni dos dias y que no daba
sefales de vida. Prefirid ahorrarselo porque no habia pasado el
tiempo suficiente para saltar la alarma.

Adrian mandd un mensaje al culebra de Silvia.

«Tengo los nombres. Y las direcciones».

La subteniente le respondié con un mensaje de OK. Adrian no las
tenia todas consigo. No obstante, se habia convencido a si mismo de
que, si todo salia bien, lo maximo que le podria caer a su compafiera
era un expediente disciplinario.

Eso si todo salia bien.



EL COJO

ilvia detuvo el coche en el muelle pesquero de Algeciras, en un

rincon donde la sombra de los blogues de hormigdn los protegia

de la mirada de la garita de la Autoridad Portuaria. El aire alli
pesaba: era una mezcla espesa de gasoil, salitre y el rastro organico
del pescado fresco amontonado en cajas. Lope estaba apoyado en
un bolardo de hierro oxidado, fumando con la parsimonia de quien
no teme al tiempo. Llevaba una chaqueta técnica oscura, el cuello
subido contra el levante y la misma mirada cinica con la que volo
desde el Sahara tres dias atras.

Al ver bajar a Silvia, el aviador tird la colilla al agua sucia del
muelle, donde las manchas de aceite formaban arcoiris turbios. Sus
ojos recorrieron a la subteniente con una lentitud que rozaba la
insolencia, deteniéndose en sus curvas antes de fijarse en la silueta
de Dionisio, que permanecia como una estatua de piedra tras el
parabrisas del coche.

—Hola, otra vez, Silvia —dijo Lope. Su voz era un susurro aspero,
curtido por la presion de las cabinas y el aire seco del desierto—.
¢Dos favores en menos de una semana?

Lope dio un paso hacia ella hasta colocarse a escasos centimetros
sin pedir permiso. Se inclind ligeramente con la intencidon de captar
el perfume de la subteniente; aunque ella, después de todo el trajin
acumulado, no hubiera tenido tiempo para acicalarse.

—Algun dia tendré que cobrarme la deuda, y ya sabes que no
acepto transferencias bancarias. Te vendria bien dejarte llevar por
alguien que sepa volar alto y lejos de toda esta mierda de la
Comandancia, Silvia. Tienes demasiada tension en los hombros.



Silvia no retrocedid ni un centimetro. Sostuvo la mirada del piloto
con unos o0jos que albergaban dos laminas de acero templado.

—No he venido a escuchar tu opinidon sobre mis hombros, Lope.
¢Dénde esta el material?

El aviador suspird, fingiendo una decepcién que ambos sabian que
era puro teatro. Se enderezd y, con un movimiento rapido, le tendio
un trozo de papel arrugado que sacé del bolsillo de su chaqueta.

—Sigues siendo igual de encantadora, subteniente —sonrié Lope
—. ¢Conoces el desquace de la carretera vieja de Los Barrios, el que
tiene la valla de color azul y el perro que no ladra?

—Mas 0 menos.

—Da dos pitidos y, cuando salga el Cojo, dile que vas de parte
mia, del tipo que le paga a precio de oro los repuestos de Cessna. El
tiene lo que buscas: dos subfusiles Skorpion, tres Glocks y tres
chalecos antibalas. Material checo que entré por el puerto de
Tanger. Todo limpio, con los nimeros de serie borrados con acido.
Material mudo y, lo mas importante, sin sangre.

Lope le rozé la mano al entregarle el papel, manteniendo el
contacto de sus dedos contra los de ella un segundo mas de lo
necesario.

—Dos favores, Silvia. No lo olvides, porque yo no lo haré.

Donaire subid al coche sin despedirse, cerrando la puerta con un
golpe seco que zanjo la conversacion.

Silvia condujo hasta el lugar mientras se preguntaba si aquel
maldito juego de confidentes y traficantes de armas era una broma
absurda del destino: el Manco y el Cojo. Quiza aun les faltaba por
conocer al ciego.

En el desguace, la entrega fue clinica: el supuesto mecanico tan
solo leyo el papel y escuchd el nombre de Lope; después le entregd
una mochila grande, de las de deporte. Silvia le pagd los doce mil
euros Yy salieron de alli quemando rueda en direccidn a la galeria de
tiro de la comandancia.

El Cojo se los quedd mirando sin saber que, pocas horas después,
esas armas dejarian de estar tan limpias. Al igual que las almas de
los que las empunaran.



CODIGOS

| tiempo en aquel agujero no se media en horas; se media en

latidos. Laura sabia que cada segundo alli encerrada era una

gota de sangre menos en el cuerpo de Luz Marina. La
desesperacion es un combustible sucio: quema rapido y deja mucho
humo, pero obliga a moverse. Habia analizado cada rincén de la
estancia. Sus ojos estaban acostumbrados a la penumbra. No habia
vias de escape fisicas. La puerta estaba bloqueada; las ventanas,
selladas. Su Unica salida no era algo inanimado: era un ser vivo.

Entre sus captores habia uno diferente. El tal Len era fuerza
bruta. Lolo, el pequefio, un manojo de nervios. Al otro no lo habia
visto. Y el cuarto, Victor, era disciplina. Y la disciplina tiene una
grieta: la arrogancia. El creia tener el control absoluto. La miraba no
como a una victima; la miraba como a un trofeo. Una igual a la que
habia conseguido enjaular.

Laura se soltd el pelo. No fue un gesto de coqueteria; fue una
declaracion de guerra. Se quitd la manta de encima. En aquel lugar
hacia frio y solo vestia una camiseta. Aporred la puerta. Pidié agua.
Victor entr6 media hora después. No pensaba obedecerla como si
fuera una princesa. El tipo traia una botella y una barrita energética.
No se acercd. Mantenia esa distancia de seguridad tactica; esos dos
metros que marcan la diferencia entre reaccionar o morir.

—Come —ordend. Lanzé la barrita sobre el colchén.

Laura no la cogid. Se mantuvo de pie en el centro de la estancia.
Le sostuvo la mirada.

—déCuanto te pagan por esto? —preguntd ella. Su voz era ronca;
era firme.



Victor soltd una risa seca.

—Lo suficiente. No se trata solo de dinero.

—Entonces de qué se trata?

—De cdédigos.

El individuo se acercd. No olia bien; sin embargo, emanaba
feromonas.

—Ah, los cddigos. Esa cosa tan masculina —Laura enfatizo la
palabra.

—¢Me vas a hablar ahora de feminismo barato?

—¢éBarato? Te parece normal que cuatro hombres retengan a una
mujer contra su voluntad. No todos los hombres, pero siempre hay
uno de vosotros.

Dio un paso al frente. Victor no retrocedid. Su orgullo se lo
impedia. Ella contaba con eso.

—¢Me acusas de machista? Esto es un trabajo.

—No es un trabajo; es un delito. No sé si tienes hijas, mujer o
madre. Me gustaria saber qué les harias a los tipos que las
secuestrasen. Aunque seguro que no tienes a nadie que te quiera.

Le escupid a la cara. Retrocedid. Victor se limpid el fluido. Se
acerco y la agarrd de las munecas presas por las bridas. Fue un
movimiento rapido; fue técnico. Apretaba fuerte. Controlaba las
articulaciones. Pero no la apartd. Se quedaron asi, conectados por la
tension.

—Quitamelas —rogo ella.

El sonrid.

—No soy idiota. Sé lo que intentas —dijo con voz baja.

—¢Ah, si? —Laura se pegd a él. Cuerpo contra cuerpo; cadera
contra cadera—. Yo también sé cosas.

—éQué cosas?

—Llevas mirandome desde el principio. No como un carcelero. Me
miras como si quisieras saber si muerdo.

Victor resopld. La atraccidon estaba ahi. Era el reconocimiento de
dos depredadores en la misma selva. Soltd sus brazos y le agarré la
nuca. La obligd a mirar hacia arriba. Sus dedos se enredaron en el
pelo sucio.




—Muerdes —afirmé él. Acercd su boca—. Y eso es lo Unico
interesante de todo esto.

Laura no se apartd. Al contrario; se arqued hacia él. Sus manos
engrilletadas se movieron por la entrepierna de Victor. Rozé la tela
del pantaldn. Buscaba la dureza. Era supervivencia. Si conseguia
llevarlo al suelo, si lograba que bajara la guardia un segundo y
soltara su peso, le alcanzaria la traquea con los pulgares. Victor la
besd. Fue un beso duro; fue posesivo. Sabor a sangre y rabia. Laura
respondidé con intensidad. Dejo que él creyera que habia ganado;
que la habia domado. Sintio la mano de Victor por su espalda. Ella lo
rozaba con las manos atadas.

—Quitame las bridas.

Estaba cruzando el umbral. El soldado dejaba paso al hombre.

De repente, el mundo gird. Victor la empujd. Laura tropezd y cayd
sobre el colchdn viejo, que le habia sido devuelto desprovisto de
todo muelle. El golpe le saco el aire. Victor estaba de pie. Respiraba
agitado. Se paso el dorso de la mano por la boca himeda. En sus
0jos ya no habia deseo. Se ajustd la chaqueta. Habia notado un
movimiento extrafio en la mano de ella. Quizd quiso someterlo. O
quiza su instinto le gritd que aquello era demasiado facil.

—No soy idiota —dijo con desprecio—. Buen intento. Casi me lo
creo.

Laura se incorpord sobre los codos. Se limpid la boca. No iba a
suplicar. No iba a fingir verglienza.

—Eres un hombre, Victor. Solo eso. Un hombre basico.

Victor sonrid. Esa expresion dio mas miedo que una amenaza.

—Soy un hombre, si. Y tl una mujer. Soy lo suficientemente
profesional para saber que estas desesperada. Harias cualquier cosa
por tu hija. Follarme o matarme.

Se acercO a la puerta. Recuperd la compostura. Volvid a ser un
muro de hormigon.

—No vas a salir de aqui usando tu cuerpo como llave maestra —
sentenci—. Con Len quizd habria funcionado, pero preferiste
asfixiarlo. No has elegido bien la presa.

—Eres un hijo de puta. Mi hija se muere y me hablas de cddigos.
Te atreves a juzgarme.



—L o siento por la cria, créeme. Pero si te libero, mi vida se acaba.
Soy un hijo de puta, si; pero te has equivocado en algo: fuera de
aqui si hay personas que me quieren.

—CY saben como pagas la comida v las facturas?

El tipo resopld. Se puso las manos en las caderas.

—Si vuelves a acercarte, me dan igual las érdenes: te rompo los
dos brazos.

Se largd. El portazo retumbod en la habitacidn. Laura se quedd sola
con el sabor de Victor en los labios. Habia gastado su ultima bala. Y
habia fallado.



RUEDAS RAJADAS

| sargento de la Guardia Civil Arturo Altozano salio del portal

ajustandose la gorra reglamentaria con un gesto mecanico.

Aquel dia tenia que madrugar de mas porque tenia un encargo
extraordinario de la Comandancia. El benemérito caminaba
despistado y somnoliento sin saber que el dia anterior, en otra
comandancia a cuatrocientos kildmetros de alli, unos compafieros
habian rebuscado en su ficha policial hasta saber su direccion y los
vehiculos que estaban a su nombre.

Caceres a esas horas olia a granito himedo y a churro recién
hecho. Arturo, un cincuentdn de uno setenta y con una ligera
barriga, llevaba un maletin de cuero en una mano que le otorgaba
un aire de médico de los antiguos, y en la otra mano portaba las
llaves de su coche particular. No esperaba que el mundo se le
desmoronara en un callejon a escasos metros de su vivienda.

Llegd a su Peugeot. Se detuvo en seco. El coche estaba escorado
hacia la derecha, hundido como un animal herido. El sargento soltd
un bufido que se convirtid en vaho denso. Se agachd. No era un
pinchazo accidental; los cortes en los flancos de las dos ruedas
derechas eran limpios, quirdrgicos, obra de una hoja de acero al
carbono.

—Me cago en todo lo que se menea —protesté—. Seran hijos de...

Se incorpord para sacar el movil, pero una sombra se despegd de
la pared. Dionisio aparecid con la parsimonia de un espectro.
Llevaba una chaqueta gastada y las manos en los bolsillos. Sus ojos,
fijos y sin brillo, detuvieron el gesto del oficial.



—No llame todavia, jefe —dijo Dionisio. Su voz era un susurro de
lija—. Tenemos que hablar de un cambio de planes.

El sargento amagd con echar mano a la funda, pero Silvia, con
gorra, gafas de sol y mascarilla, aparecio por su flanco izquierdo.

—Haga usted el favor de entrar en el vehiculo —dijo mientras le
apuntaba con una Glock.

Al sargento le sond extrafia aquella voz. Tragd saliva. Ya no eran
los tiempos de la lucha armada, del terrorismo del tiro en la nuca. El
era un simple sargento con labor administrativa y algin encargo
especial como el que tenia en ese dia. Decidié obedecer porque era
su mejor baza para salir con vida de aquel entuerto. Si sobrevivia, ya
averiguaria lo que ocurria. La subteniente lo desarmé y lo metid en
su propio vehiculo, en el asiento del copiloto.

Dionisio se puso en el del conductor y Silvia accedié por detras.

—Necesito que escriba a su compafiero; digale que tiene un
problema familiar muy grave. Que ha contactado con la central y
que le van a mandar un reemplazo.

El guardia abrid la boca y comenzé a entender. Al parecer, el tipo
al que tenian que trasladar al juzgado no debia de ser un mindundi,
sino alguien importante capaz de organizar aquella retencién a un
agente de la ley. Se iba a cagar en los muertos de quien hubiera
decidido que el protocolo para aquel recluso eran simplemente dos
guardias: un veterano aburrido y un novato imberbe.

—iHagalo ya! —exigio Silvia.

El tipo se sobresalto.

—\Voy, voy, tranquilo.

El modulador de voz que habia usado alguna vez para
comunicarse por teléfono con algin confite sospechoso y no revelar
que era mujer, le seguia funcionando. El sargento tomé su teléfono y
obedecid. Silvia le pidid que se lo ensefiase a Dioni. El veterano mird
a la subteniente y asintid. Ella le hizo un gesto con la cabeza y él
abandono el coche.

—Ahora nos va a acompanar a un sitio.

—éA dénde?

—Sargento, deje las preguntas para mi.

—Tengo dos hijas.



Silvia sinti® una nausea en el estdmago. Aquel hombre, con esa
frase, le estaba rogando por su vida. Ella habia cruzado un limite del
que no sabia si podria volver. Ya lo habia cruzado mas veces con
Adrian, pero una cosa era atropellar sin compasién a un policia
corrupto, cargarse a guerrilleros que no tenian respeto alguno por la
vida, y otra cosa era lo que estaba haciendo en ese momento.

—Si obedece, cenara con ellas esta noche.

El agente de la ley trago saliva. Al instante, un coche frend a su
lado. Silvia le pidid al guardia que saliera y se introdujera en el
asiento de atras. Al volante estaba Dionisio. Nada mas entrar al
vehiculo, Silvia engrilletd al sargento y le puso una capucha en la
cabeza. El picoleto repitié que era padre de dos hijas.

Salieron de alli con un leve rechinar de ruedas y con la esperanza
de que al otro lado de la ciudad todo saliera como esperaban.



DILIGENCIAS

drian se bajo del taxi y recorrid a pie los doscientos metros que

lo separaban de la Comandancia de Caceres. Alli, en la puerta,

se encontro con el furgdn y con el que debia de ser el guardia
Espada.

—éNéstor? —preguntd Adrian, que iba de perfecto uniforme
benemérito. Solo le faltaba el tricornio.

El guardia lo mird y sonrid. Le estrechd la mano. Adrian le entregd
la notificacion del juzgado para trasladar al recluso a la Audiencia de
Caceres. El mismo llevaba una igual. La habian falsificado el dia
anterior, aunque no hubiera sido necesaria, ya que el guardia Espada
asintio al ver los galones del cabo mayor.

—Me vas a perdonar el retraso, pero llevo poco tiempo por aqui.
¢Nos vamos ya?

—Claro, claro. éQuieres conducir?

—No, no; tu conoceras esto mejor que yo.

El guardia afirmd, orgulloso. El era natural de Caceres y se jactaba
de haber conseguido plaza en su propia ciudad. No es que fuera el
primero de la promocidn, sino que su tio era el coronel de la
Comandancia y, claro, eso también influye.

Cuando se subieron al coche, Adrian notd el olor a vetusto. Se
trataba de una vieja Renault Traffic con una jaula en la parte
posterior y dos asientos de copiloto. Le entré la duda de si en la
carcel se subiria otro compafiero mas y tendria también que
neutralizarlo. Esto le produjo un mayor desasosiego.

El guardia Espada, un veinteanero repeinado y sin apenas pelos
en la cara, se sentd al volante. Arrancd aquel trasto y se incorporo a



la circulacién sin dar el intermitente. Recorrieron las calles de
Caceres, que en aquellos momentos se desperezaba, y tras unas
cuantas rotondas llegaron a la prisién provincial. Adrian tomo aire y
eso no pasé desapercibido para el guardia.

—_¢Le pone nervioso la carcel, mi cabo?

Adrian, al sentirse pillado, reculé como pudo.

—La verdad es que me ha entrado tiritera; éite importa si pongo la
calefaccion?

—No funciona; ya sabe cémo estamos de recursos.

El cabo mayor asintio y procurd6 no dar mas muestras de
nerviosismo. Llegaron a la barrera de entrada; otro quardia les dio el
alto.

—Qué pasa, Espada? Tienes cara de haber follado anoche —dijo
el que los recibia.

—Se hace lo que se puede. ¢Y td? éCédmo vas con la pepinillo?

—Me esta costando, me esta costando.

—Pico y pala, amigo; pico y pala.

Néstor Espada le entregd la documentacion al guardia del acceso
y este, tras revisarla, mird en el interior del coche. Adrian consultaba
el movil.

—_Y el sargento?

—Le ha pasado algo a una de sus hijas. Me han mandado al cabo
mayor como sustituto.

El guardia se cuadrd y saludd a Adrian, que le devolvié el saludo
militar.

—Adelante; doy orden para que saquen al recluso.

Adrian gird su cabeza hacia la ventanilla para resoplar sin que el
guardia Espada advirtiese su sofoco. Cruzaron la barrera y aparcaron
en un estacionamiento pegado al complejo carcelario.

—¢Fuma, mi cabo? —dijo Néstor ofreciéndole un cigarrillo. Adrian
negd con la cabeza—. Pues con su permiso, me salgo a echar un
pitillo mientras nos traen al preso.

Adrian consulté el movil de nuevo. Le temblaban las manos y no
era capaz de controlarlo. Ya tenia el visto bueno de la subteniente;
ya estaban en la posicién indicada. De pronto, unos nudillos
golpearon en el cristal y el cabo se sobresalto.



—Mi cabo, ya nos traen al preso.

Adrian asintio. Habia llegado el momento. Salié del vehiculo y se
ajusto el traje. Se cald bien la gorra con la falsa esperanza de que no
lo reconociera. No hubo suerte.

En cuanto Alberto de Miguel salid, esposado, de las instalaciones
carcelarias, alzo la vista y clavd sus inquietantes ojos en los del cabo
Trovado. Era como si lo hubiera olido. Como si pudiera percibir su
miedo. Dos funcionarios de prisiones, escoltados por otro guardia
civil, lo llevaban cogido de cada brazo.

—NMi cabo, élas diligencias? —preguntd Espada.

Adrian titubed.

—Hagalas usted, Espada.

—¢Yo? Nunca lo he hecho solo.

—Seguro que ha visto al sargento hacerlo muchas veces.

El guardia sonrid. Se sinti®é orgulloso de que el cabo mayor
confiara en él y se dirigio hacia el interno. Le preguntd por su estado
de salud, a lo que el ginecdlogo contestd con sorna que,
precisamente, él era médico y sabia perfectamente cédmo estaba.
Espada procedié al cacheo de seguridad, le retird los grilletes del
centro y le puso los suyos propios, los de la Guardia Civil. Después;
junto con los funcionarios, realizd el cotejo de la documentacion.
Una vez terminada la transferencia de custodia, entre el guardia de
la prisién y el guardia Espada lo metieron en la celda trasera de la
furgoneta.

Adrian sudaba. Si ese otro guardia se metia en la parte trasera
para acompanar al preso, como marca el protocolo en traslados de
alta seguridad, todo el plan se iria al garete. Sin embargo, al ser un
traslado ordinario a los juzgados y contar con la mampara blindada
de la Renault Traffic, lo habitual era que solo dos guardias fueran
delante. De Miguel, antes de agachar la cabeza para entrar al
furgdn, lo mird y curvd sus labios hacia arriba en lo que pretendia
ser una sonrisa.

Los dos guardias accedieron con él al interior del furgén y durante
unos segundos se escucharon los chasquidos metalicos de los
cerrojos de la jaula. Tras un interminable minuto, salieron los dos y
el guardia de la prision estreché la mano de Espada.



—Buen servicio —dijo mientras se cuadraba mirando a Adrian.

El cabo le devolvid el saludo, gird sobre sus propios talones y
exhald un aire que sali® con mas didxido de carbono del que un
neumologo recomendaria.

Se metidé en el coche al mismo tiempo que lo hacia el guardia
Espada, que encendié el motor, maniobré para dar la vuelta y se
encamind a la salida. Alli los esperaba el Ultimo control, con la
barrera bajada. El furgon se detuvo, Néstor bajé la ventanilla y le
entregd, otra vez, la documentacion al guardia de la entrada. Este la
reviso, le echd un vistazo a todo el furgdn rodeandolo y tocé la
ventanilla de Adrian. Este la bajd y el guardia le entregd la carpeta
con la documentacidon que acababa de firmar. En ese momento los
ojos de los dos guardias se cruzaron. Adrian reconocié al chaval que
le dejé acceder a la prisidn dos dias atras. Se estremecié porque el
chico se quedd muy serio. No lo habia reconocido a la entrada y en
ese momento pensd que todo se habia acabado.



EXTRACCION

drian miraba lo que el guardia le ofrecia sin decir ni hacer nada.

—Mi cabo, la carpeta —le pidié Espada.

El guardia del control de acceso le tenia tendida la carpeta,
aunque Adrian no la habia cogido. Por fin la tomd y el guardia se
cuadré y saludd. El cabo le devolvié el saludo.

Abrieron la barrera y salieron de la prision. Adrian tosidé para
disimular su estado de nervios. Tosié con fuerza, sintiendo el peso
del metal en su cintura.

—Se encuentra bien, mi cabo?

El tan solo levanté la mano cerrada con el pulgar apuntando al
techo.

El guardia Espada tomo la rotonda en direccion al centro de
Caceres. Siguié por las rondas de acceso a la ciudad y gird a la
izquierda camino de la circunvalacion. Una vez ahi, Adrian saco
despacio la Beretta de la funda, procurando que Néstor no se fijase.
Cuando la tenia casi fuera, un golpe en la parte trasera lo distrajo y
por poco se le cae de las manos.

—Qué le pasa a este? —preguntd Néstor.

Adrian miré hacia atras, descorrié la ventanilla que impedia al
recluso ver la cabina delantera y se encontrd con los ojos de Alberto.
Se arrugaron en una muestra clara de que sonreia. El cabo mayor
tragd saliva, volvio la cabeza y apuntd con cuidado a las piernas del
guardia Espada.

—En la siguiente rotonda, gira a la izquierda —pidid.

—NMi cabo, por ahi no es.

—Haz lo que te pido, por favor.



El guardia desvid la mirada de la carretera y se fijo en la Beretta
del compafiero apuntandolo.

—¢éSe ha vuelto loco, mi cabo?

—Tranquilo. Te estoy apuntando a las piernas. Si te pones farruco
y no obedeces, te llevaras un tiro en la rodilla. No te matara, pero te
puede dejar cojo para toda la vida.

El guardia no entendia nada de lo que estaba sucediendo. En la
parte trasera se escuchd algo que podia ser una risa.

—Gira a la izquierda y sube a la Montana. Ya.

Estaban practicamente en la rotonda de acceso a la montafia de
Caceres y el guardia temblaba. Estaba confuso, con miedo, con
rabia.

—Esta bien, esta bien, pero estate tranquilo, éeh?

—Estoy tranquilo. Lamento mucho que esto te haya sucedido a ti.
Te garantizo que no te va a pasar nada. Soy companero de verdad.
Necesito al recluso, es una situacidn de vida o muerte. Créeme.
Cuando seas padre, lo entenderas.

—CY mi sargento?

—Esta bien, no te preocupes. Te repito que soy compafiero de
verdad. Aunque por poco tiempo... —Adrian dijo esto con la tristeza
del que sabe que su vida acaba de cambiar para siempre.

Llegaron al punto de extraccion.

—Desviate por ese camino.

El guardia obedecid y gird para tomar un camino pedregoso en el
que la furgoneta se movia de un lado a otro con aparente fragilidad.
Llegaron a un pequeno claro en el que se encontraba el Land Cruiser
de Adrian. Alli esperaban tanto la subteniente, oculta por gorra,
gafas de sol y mascarilla, como Dionisio, con la cara descubierta, sin
miedo a las consecuencias.

El furgdn se detuvo.

—Pon tus manos en el volante.

—éiQué?

Adrian le mostro las esposas al guardia, que entendid y obedecio.
Una vez esposado, le quitd su Beretta. Mird a Dionisio y asintié con
la cabeza. Del coche sacaron al sargento, encapuchado.



—Joder, iqué estdis haciendo! Te vas a buscar una ruina si es
verdad que eres companero.

—Ya lo sé —respondié Adrian.

Sin decirle nada mas, le puso una capucha en la cabeza y salié del
vehiculo, ignorando los gritos del guardia Espada. Se apartd para
que Silvia pudiera meter al sargento en el asiento del copiloto. Una
vez dentro, Adrian fue por el lado del conductor y le pidio al
sargento que extendiera los brazos. Los tomo y lo engrilletdé también
al volante con las propias esposas del oficial.

—¢Mi sargento? —grité Espada.

—Si.

—(Esta usted bien?

—Si, éy ta?

—Hagan ustedes el favor de callar y escichenme —ordend Adrian
—. Dentro de una hora daremos aviso para que vengan a buscarlos.
Les dejo las cacharras y las llaves de los grilletes en la parte trasera.
Lamento mucho lo sucedido, pero...

—Hijo de puta, sacanos de aqui —gritd Néstor.

—Calla, chaval —susurrdé el sargento—. Calla y déjales que se
vayan; a ti y a mi esta guerra no nos afecta.

—Pero...

—Ni peros ni hostias, callate.

—Hazle caso a tu sargento, Néstor. Cuando te enteres de mis
motivos, quizd lo entiendas. Yo solo puedo pediros perdon vy
agradeceros que hayais guardado los nervios. Dentro de poco
alguien vendra a buscaros; recordad a quien venga lo que os he
dicho de las armas y de las llaves.

Adrian y Silvia se encaminaron a la parte trasera. Con las llaves
que le acababa de sustraer a Néstor, abrieron. Alli se encontraron
con un sonriente Alberto de Miguel, esposado y vestido de calle.

—Buenos dias —dijo.

Silvia fue la encargada de acceder al furgdn. Le quitd el cinturdn
de seguridad y lo agarré con fuerza del brazo. Cuando salid, el
médico se fijé6 en el paisaje. Desde alli se divisaba no solo la
monumental ciudad de Caceres, sino toda la dehesa que la
circundaba.



—Qué bonito es esto, cofo.

—Andando —le dijo Silvia.

—Qué elegante va, cabo Trovado.

En ese momento, De Miguel recibid un golpe de revés en toda la
boca que le hizo sangre en la cara interna del labio inferior por el
choqgue con los dientes. No se lo esperaba y se quedd blogueado.

—Escichame, gilipollas —dijo Silvia, que fue la que propind el
golpe—. Adridn no te puede maltratar por lo que todos sabemos.
Pero a partir de ahora no vas a hacer ningun comentario, ninguna
alusién a Luz Marina, ni ninguna de tus mierdas. Porque te juro que
yo misma te corto la polla para observar como te desangras si todo
esto sale mal. (Me entiendes?

Dionisio sonrio al ver a Silvia ejercer esa violencia con De Miguel.

La saliva de la subteniente, de una altura similar a la del
ginecologo, se estrelld contra su cara. Alberto no respondid. Se
limitd a mirar con suficiencia a aquella mujer que se habia atrevido a
agredirlo. Adrian introdujo las Berettas vy las llaves de las esposas en
la zona de carga del furgdn como habia prometido. Después,
agarraron entre los dos a Alberto y lo metieron en la parte trasera
del coche en el que Dionisio se habia puesto al volante.

Adrian se dirigid al maletero. Alli sacé una mochila con ropa de
calle. Se cambié alli mismo, a la intemperie, en menos de dos
minutos y se sentd en el asiento del copiloto. A su lado, Dionisio le
saludd con un gesto de la cabeza. Arrancé el coche. El cabo mayor
gird la cabeza y mirdé hacia atras. Se encontré con Silvia, pistola en
mano, apuntando a De Miguel, al que habia engrilletado al tirador
superior de su lado del asiento.

—¢En serio me vais a llevar asi todo el viaje?

—Dime a dénde vamos y procuraré que se haga lo mas corto
posible.

—Pon rumbo al sur y avisa a Vidales.

Adrian asintio y Dionisio acelerd; dejé a su lado el vehiculo policial
en el que acababa de firmar su licencia con deshonor en la Guardia
Civil. Le decia adiés a una vida con la esperanza de salvar la Unica
que le importaba en ese momento.



RUMBO AL SUR

esde el asiento trasero, Alberto de Miguel observaba el perfil de

Adrian Trovado con la curiosidad de un crio que observa a un

escarabajo pelotero al que esta a punto de enterrar con la
arena de la playa. El ginecdlogo sentia el frio del metal de las
esposas contra el tirador del coche, una molestia minima comparada
con la satisfaccion de ver la cara de angustia del cabo mayor. El
coche avanzaba suavemente, devorando los kildmetros de una
Extremadura verde por las Ultimas lluvias, que daria paso a una
Sevilla en las mismas condiciones.

A través de la ventanilla, el paisaje de la dehesa se extendia como
un mar de encinas y pradera. Alberto siempre habia apreciado la
estética de la desolacién. Aquellos arboles retorcidos por el viento
parecian testigos mudos de una traicidon que, para él, no era mas
que una evolucion natural de los acontecimientos. Miré a Silvia; la
subteniente mantenia la Glock sobre el regazo, con el dedo fuera del
disparador pero los ojos fijos en su sien. Ella era el peligro real, el
elemento incontrolable que ya le habia roto el labio. Adrian, en
cambio, era solo un hombre desesperado. Y la desesperacion lo
hacia previsible.

Cruzaron el Guadiana y el paisaje comenz6 a ondularse. Dejaron
atras las tierras de labor de las Vegas Altas para adentrarse en las
estribaciones mas septentrionales de Sierra Morena. Los olivares del
sur de Badajoz, ordenados en filas interminables de un verde ceniza,
empezaron a alternarse con las encinas. Alberto disfrutaba del
silencio tenso que reinaba en el habitaculo, solo roto por el zumbido



del motor y el siseo de los neumaticos sobre el asfalto de la Via de la
Plata.

El tipo estuvo a punto de dirigirse al guardia civil; sin embargo,
prefirid no llevarse otro manotazo de la subteniente. Se limitd a
resoplar y a sonreir. Silvia lo mird con desprecio y él notd que tenia
ganas de escupirlo. Se llevd la lengua al pequefio corte que le habia
provocado en la boca y volvio su vista a la ventanilla.

De pronto, un aviso sonoro rompid la calma. El teléfono de Adrian,
situado en el soporte del salpicadero, ilumind la cabina. Una
notificacién de un nimero oculto.

—Es Vidales —sentencido Adrian—. Manda las coordenadas del
sitio.

La ubicacion marcaba una zona aislada entre la provincia de
Sevilla y el Campo de Gibraltar, una de esas fincas donde el mundo
se detiene y las leyes del Estado se diluyen bajo la sombra de los
alcornoques. Adrian mird hacia atras y Alberto asintio.

Dionisio no habia despegado los labios en todo el trayecto. Parecia
una extension del propio coche, una pieza mas de la maquinaria,
como si un robot lo condujera con destreza y obediencia.

El paisaje andaluz los recibié con un calor seco que empezaba a
filtrarse por los cristales. El blanco de los pueblos lejanos heria la
vista. Pasaron cerca de El Ronquillo, descendiendo hacia el valle del
Guadalquivir. Alberto se fijo en cdmo el terreno se volvia mas
abrupto. Cruzaron la SE-30 de Sevilla. Después tomaron la autovia
direccion Utrera y, una vez alli, cogieron una secundaria que los
llevaria a las inmediaciones de El Coronil.

Tras tres horas de un viaje que al ginecdlogo se le hizo corto
gracias al placer de ver la degradacidon moral de sus captores,
Dionisio aminord la marcha para tomar una pista de tierra. Después
de cuatro kildbmetros pisando grava, y cuando el GPS marcaba poco
mas de un kildmetro para llegar al punto rojo, Adrian hablo:

—\Vete parando, Dionisio.

El hombre obedecid sin rechistar.

—No pretenderas que hagamos el resto a pie —protesté Alberto.

Adrian no contestd. Le hizo un gesto a Silvia para que actuara y
ella no tardo ni dos segundos en encapuchar a Alberto.



—No me jodas, no me jodas...

—Te callas o te pongo una mordaza.

A unos ochocientos metros se divisaba una finca con una casa
blanca en el centro que en su dia debid de ser el lugar donde se
criaban hermosos corceles andaluces.

—¢Estamos seguros de que es aqui, doc? —pregunto Adrian.

—\Vete a la mierda y quitame esto de la cabeza.

—Si sigues asi le voy a pedir a mi compi que te ponga la mordaza.
No te va a pasar nada por caminar un kildmetro. éMe confirmas que
Laura esta en esa finca que hay mas adelante?

—No tengo ni idea. Si Vidales te ha dicho que es aqui, es aqui.

—Andando entonces.

Alberto escuch6 cdmo el coche se movia, posiblemente para
aparcarlo. También escuchd como se abria el maletero y ruidos
metalicos y de cremalleras. Roces de tejidos y un par de choques de
manos.

—éNos vamos o qué? No soportaré mucho mas esta capucha —
protestd el médico.

En ese momento notd como se le liberaban las manos de las
esposas Yy del asidero del techo del coche. Sintid alivio al bajarlas y
al sentirlas libres. Alivio efimero, ya que lo sacaron del vehiculo con
un tiron fuerte del brazo para esposarlo de nuevo.

—Como volvais a hacerme dafio...

—iQué? —dijo Silvia—. Tengo dos hierros aqui cargados hasta
arriba. Ya te digo que si esto sale mal, el primero que no lo cuenta
seras tu. Menos humos y avanza.

Noté cdmo lo empujaban y comenzaban a caminar. Desde la
oscuridad no podia divisar como el sol se ocultaba por poniente y
apenas pudo sentir el frescor de una suave brisa de levante. Un
viento que contrastaba con la opresidén que se ubicaba a ochocientos
metros de alli, donde un abogado debia dar 6rdenes a un sicario
para liberar a una prisionera.

El intercambio estaba a punto de comenzar.



VILLA MAGNA

| Coronil quedaba atras, una mancha blanca bajo un cielo que

se tefiia con el color de la sangre vieja. El grupo avanzaba por el

carril de tierra compacta, donde el polvo se levantaba al paso de
sus botas formando una estela invisible en aquel atardecer.

Adrian abria la marcha y sentia el peso de la Glock de
contrabando en la cadera como un ancla. Silvia sujetaba al rehén; su
espalda era una linea rigida de tension, la cara cubierta por una fina
capa de calima. Iba armada como si fuera una guerrillera, con otra
Glock y una de las Skorpion proporcionadas por El Cojo. La otra la
llevaba Dioni, que cerraba la comitiva.

Entre ellos, Alberto de Miguel caminaba con la cabeza
encapuchada, pero con una zancada firme, como si conociera cada
piedra de aquel camino.

Llegaron a la puerta. Una verja de hierro fundido con un arco que
rezaba un nombre mas grandilocuente que las ruinas que se erguian
detras: Villa Magna del Caballero. A unos cien metros tras la verja,
una construccion de muros gruesos y ventanas pequefias que en
otro tiempo alojo a sefiores de la tierra y que ahora solo servia de
refugio para carrofia. Aunque quiza no estuviera claro qué carrofia
de las dos era peor.

El silencio se impuso una vez que se detuvieron ante la verja. Se
miraron los unos a los otros. Sabian que estaban en una situacion
limite; sin embargo, no era algo nuevo. Menos de dos anos atras se
habian visto en algo muy similar. Quiza peor, en una selva amazénica
repleta de bichos y guerrilleros de gatillo facil.



El silencio se rompia Unicamente por el crujido de la grava bajo
sus pies. Lo habian hablado todo antes de la extraccién. Tenian claro
lo que habia que hacer, y las cacharras solo escupirian fuego si la
cosa se torcia.

Entonces, tres figuras se despegaron de la sombra del porche. No
hubo saludos. Los captores se posicionaron en abanico, una
formacion de manual para maximizar el angulo de tiro. Portaban
subfusiles MP5 y alguna CZ de polimero, armas cortas pero letales.
Uno de ellos se adelantd, retird el candado de la verja y abrié la hoja
derecha. Con un gesto de cabeza invitd al paso. Una vez que lo
hubieron hecho, se situd a su espalda y tuvo la intencién de cerrar
de nuevo el candado.

—Eh, td. Deja abierta la puerta —exigié Dioni.

El tipo no se esperaba aquella orden. Mird hacia el porche de la
construcciodn. Victor asintid. Asi que Lolo dejé abierta la verija.

La comitiva siguid caminando hasta que Adrian se detuvo. Silvia
hizo lo propio, levantando ligeramente el menton, desafiante.
Dionisio, a la retaguardia, mantenia las manos cerca del cinturdn,
analizando los puntos de fuga que no existian, y sin perder de vista
al sicario que les habia abierto la puerta, el cual se situé a sus
espaldas con el rifle en alto.

—Buenas tardes. —La voz vino de un hombre de mandibula ancha
y ojos hundidos. Victor Spenza.

Los otros dos sicarios que tenia a su izquierda y derecha les
apuntaban con sus hierros.

Vidales aparecid entonces desde el interior de la vivienda con la
parsimonia de quien asiste a una firma de escrituras. Su traje de tres
piezas era un insulto al polvo que lo rodeaba. Lucia impecable,
blindado por una capa de cinismo legalista que le permitia mirar a
un cabo mayor y a una subteniente de la Guardia Civil como si
fueran mendigos pidiendo clemencia. El tipo peinaba una melena
canosa Y llevaba unas gafas de Armani que se apoyaban sobre una
nariz de yonqui inconfeso de farlopa.

—éDdnde esta Laura? —exigié Adrian.

—Quitale la bolsa —ordené Vidales.



Adrian tird de la capucha de Alberto. El médico parpadeo,
ajustando la pupila para intentar distinguir todo lo que le rodeaba. Al
ver armas por doquier, reacciono.

—¢Me apuntais a mi? —preguntd Alberto.

Los sicarios no bajaron las armas. Miraron a Victor, pero Alberto
de Miguel intentd dar un paso al frente, ignorando el caidn de la
pistola de Silvia que aun le rozaba el costado. Clavd sus ojos en
Vidales.

—Bajad todos las armas ahora mismo —sentencié el abogado.

Hubo un instante de duda. Un segundo eterno en el que el dedo
de uno de los sicarios tembld sobre el gatillo. Finalmente, tras una
leve inclinacién de cabeza de Victor, los cafiones bajaron hacia el
suelo.

—Que salga ya Laura —exigié Adrian. Su voz sond como el roce
de dos lijas. No estaba para protocolos ni para exhibiciones de
poder.

Vidales se ajusté las gafas antes de hablar.

—L a impaciencia es una mala consejera en una negociacion, cabo.
Primero, las llaves de los grilletes. No podemos permitir que nuestro
principal invitado siga luciendo esas joyas tan poco favorecedoras.

—lLas llaves se quedan conmigo hasta que vea a Laura salir por
esa puerta. Ni un segundo antes —respondio Silvia. Su voz era
firme, sin la tiritera de los nervios. Estaba dispuesta a disparar alli
mismo si hacia falta.

El abogado suspird, fingiendo cansancio. Mird a Alberto, que
mantenia una sonrisa de suficiencia.

—Nadie se fia de nadie, Marcos —dijo Alberto—. Es ldgico. Estos
dos han quemado sus vidas por una mujer que los abandond y
ahora tienen que rescatarla. Es normal que estén nerviosos.

Adrian se dio la vuelta sobre sus talones y dio un paso hacia él. El
candn de Victor y de sus sicarios volvid a subir un palmo,
advirtiéndole del limite.

—Cabo, estese usted tranquilo, haga el favor. Cuando termine
esto, se miden ustedes las pollas si quieren en privado, pero con
todos nosotros lejos de aqui —dijo Victor ante la estupefaccion de
Vidales.



—Sacadla. Ahora —repitid Adrian.

El aire se volvid irrespirable. Vidales hizo un gesto a Victor y él
mismo fue el encargado de entrar en aquella vivienda. Desde fuera
escucharon el sonido de un cerrojo metalico al descorrerse; resond
en el patio como un disparo. Era el sonido de la Ultima fase del plan.
La reunion de los lobos habia terminado; ahora empezaba el
intercambio de los restos. Adrian apretd los dientes y se acordd de
Luz Marina. Pensd en el gotero del que pendia su vida. Sintid una
gota él también, en su nuca. En ese instante comprendié que en
aquel claro nadie iba a salir ileso, sin importar quién tuviera las
llaves o quién pagara las balas.



AVANCE RAPIDO

| sonido del cerrojo metalico al descorrerse fue el Unico aviso.

Victor Spenza salié de la vivienda empujando a Laura por el

brazo. La mujer caminaba encorvada, con las manos
aprisionadas por una brida, arrastrando las botas con un esfuerzo
que se le marcaba en los tendones del cuello.

Adrian dio un paso al frente, pero el cafion del MP5 de uno de los
sicarios subié un palmo para frenarlo. El cafidn negro era un punto
fijo que dictaba la distancia de seguridad.

—Primero Alberto —dijo Vidales con voz plana—. Suéltalo.

—laura primero —replicd Silvia. Mantenia la cacharra sobre la
espalda del ginecdlogo, con el brazo firme y los ojos fijos en el
abogado.

De Miguel solté una risa breve y mird a la subteniente.

—Seforita, si algln dia, cuando pase todo esto, tiene que hacerse
una revision ginecoldgica, estaré encantado de atenderla.

—Si algun dia nos volviésemos a ver, te acordaras de hoy. Y hoy
te digo que si eso se produce es porque estas a punto de morir —
replico ella.

Lo Unico que consiguid es que el médico volviera a reir. Se frotd
las mufiecas, aln bajo el control de Silvia, y mird a Vidales como
quien espera el inicio de una funcion.

—Déjala libre, Marcos.

El abogado asintié levemente. Victor empujé a Laura hacia el
centro del claro, un espacio de tierra baldia donde la Unica luz ya era
la del porche y la de un vehiculo de los captores que uno de los
sicarios habia dejado encendido minutos antes de que llegasen.



Cuando Victor corto la brida, Laura lo observé con detenimiento. El
se dio cuenta.

—Hasta otra, Laura.

—Hasta nunca, delincuente.

El sonrid, le dio la vuelta y la empujé por la espalda, haciendo que
casi trastabillase. Silvia lo imitd y solté a Alberto de un empujon.

El intercambio se produjo en un silencio absoluto, solo roto por el
crujido de las suelas sobre la grava. Laura se cruzo con Alberto. Lo
mird. El le devolvid la mirada. Llevaban mas de diecisiete afos sin
verse, pero ninguno habia olvidado ni un solo minuto de sus vidas
juntos. Y, sobre todo, ni un segundo del enfrentamiento que casi
acaba con la vida de los dos.

Adrian era testigo, como lo fue en aquella ocasidon que se saldo
con uno de sus cuadriceps seccionado. De Miguel iba a decir algo,
pero Vidales lo apremid para que llegase a su lado.

Por su parte, Laura llegé a la altura de Adrian y se apoyé en su
hombro como un peso muerto. El la sujetd por la cintura, notando el
calor que emanaba de su ropa sucia y el temblor involuntario de sus
musculos.

—Ya la tienes —sentencié Vidales, ajustandose las gafas de
Armani con un gesto de desprecio—. Ahora, largo de aqui antes de
que el paisaje se vuelva menos amable.

—Que vaya muy bien con esa intervencion de tu hija, Laura —dijo
entonces Alberto.

Ella lo mird con el mayor de sus desprecios, aunque el nivel de
odio que mostraban sus 0jos ni siquiera se acercaba al nivel de odio
que salia de su corazon.

—Doctor De Miguel —inicié Adrian—, lo que le ha dicho mi
compafiera, tdmeselo muy en serio. Si algun dia nos volviésemos a
ver, seria el dia de tu funeral. Largate lejos, todo lo lejos que el
dinero de tu papa te permita.

—Al menos yo sé que mi papa es mi padre de verdad.

El cielo estaba despejado, pero aquellas palabras sonaron como el
mayor de los truenos de la mayor de las tormentas que hubieran
pasado por aquellas tierras. Todos percibieron el cambio en el



semblante del cabo mayor, que habia levantado su mano unos dos
centimetros en direccion a su Glock.

—éQué pasa, Adrian? —pregunto Silvia—. Vamonos de aqui ya.

Adrian se mantenia quieto.

—Si, vamonos —confirmo él.

—Eso, eso, huye antes de que cambie de opinidn. Y td, zorra —
gritd sefialando a Laura—, me diste la razon.

Vidales lo agarré del brazo para que se callase. Aquella sarta de
reproches no podia llevar a ningln lugar bueno. Dioni se acercd a
Lolo sin que él se diera cuenta y cogié el cuchillo que llevaba
guardado en su bolsillo trasero.

—¢éDe qué esta hablando este enfermo? —pregunté Laura.

Adrian dio un paso atras y la arrastré con él.

—Te lo follaste a él cuando te aburriste de mi, y cuando te
aburriste de él te follaste a otro —insistié Alberto.

Laura se sintid6 demasiado confusa. Por una parte creia que sabia
por donde iban los tiros; por otra, no sabia a qué venia aquello. Era
imposible que él supiese nada. ¢O si?

—éNo vas a contarle a tu mujercita por qué no eres compatible
para donar médula a su hija?

Adrian tiré de ella otro paso mas. Laura lo miré a los ojos.

—¢éDe qué esta hablando?

—Eso te lo tendria que preguntar yo, pero ahora mismo solo
importa que salgas viva de aqui. Ponte detras de mi. Y camina hacia
atras sin dejar de mirarlos.

Adrian se situé delante de ella. Gird la cabeza y vio a Dioni muy
cerca del sicario bajito, que solo miraba en direccién al médico con
su arma baja.

—Alberto, vamonos dentro —exigié Vidales.

—Espera, joder. Ya que no se ha podido cumplir todo el plan,
quiero disfrutar de esto.

Silvia se puso a la altura de Adrian.

—No sé qué mierdas os traéis, pero vdmonos ya, que este tio se
esta viniendo arriba y tiene a tres sicarios delante y otro detras.

—El de detras no es problema. Si se abre fuego, ruedas y disparas
desde el suelo. Y te repliegas reptando hacia atras hasta esa encina



de tu derecha.

Silvia comprobd que, en efecto, una encina se ubicaba a veinte
metros detras de ellos y a su derecha.

—No me jodas, Adri, no me jodas.

—Yo no te jodo, es ese puto loco.

Laura permanecia atenta a la conversacidn caminando despacio
hacia atras.

—Dame un arma —pidio Alberto.

—Alberto, déjate de tonterias y vamos dentro. Me has hecho venir
aqui y ensuciarme mis zapatos para vigilar que todo salga a la
perfeccion. Y ya lo tengo todo organizado: un lugar para ocultarte
hasta que pase el chaparron y después viajaras a Brasil con
identidad falsa. No lo estropees por un ataque de ego —atajo
Vidales.

El médico miré con ira a su abogado y con la respiracién
demasiado agitada. Se gir6 sobre sus talones y se dirigi6 a Victor.

—TU, dame un arma. —El lo mird de arriba abajo—. éQuieres
cobrar? Pues dame un arma.

Victor masculld algo en italiano que no llegé a los oidos de
Alberto. Mientras el tipo desenfundaba su arma, y lejos del alcance
de sus ojos, Dioni se colocé detras de Lolo y le puso el cuchillo en la
espalda.

—Ni se te ocurra moverte o te ensarto.

Alberto siguid con su borrachera de soberbia e ira.

—l aura, équién es el padre de tu hija? Porque ese que te esta
protegiendo con su vida, ese que ha sacrificado su carrera como
guardia civil, no lo es.

Adrian llevé su mano a su hierro.

—Adri, en serio, déjalo —pidié Silvia.

—Claro que es mi hija. TU no sabes lo que es cuidar a alguien. Tu
no sabes lo que es amar a nadie. Porque a ti nadie te ha amado. Ni
siquiera ella —dijo Adrian en referencia a Laura.

Victor, con lentitud y procurando que no lo vieran, le entregd el
arma a Alberto. Antes de soltarla, la aferrd con fuerza.

—(Estas seguro de esto? Porque si mueres si que no voy a cobrar.
Y yo no te pienso proteger con mi vida.



—TU procura disparar antes que ellos, asi te garantizaras una
propina. Vidales te dijo treinta mil, éno? Si todo sale bien, te daré
seis mil extra.

Victor torcid el cuello. Era una buena oferta. Al fin y al cabo, ellos
tenian el refugio de la casa cerca. Len tenia ganas de desenfundar.
Carra no tantas, pero sabia cuidarse. Y Lolo... El pobre Lolo no le
habia hecho dafio a nadie. Pero la verdad es que con el extra que le
estaba prometiendo y con lo que no cobrase Lolo, andaria cerca de
los cuarenta mil. Suficiente para pasarle la pensidon de su hija a su ex
y desaparecer unos meses.

Laura estaba tan confusa o mas que Silvia. Ninguna de las dos
entendia nada. Adrian las apremiaba.

—éQué esta diciendo, Adrian? —exigi6é Laura.

—Te repito que eso debes saberlo tu mejor que yo. Y que no es
momento de hablar eso ahora. Vamonos, ya.

Pero no hubo un ya.

Porque entonces todo cobré demasiada velocidad, como si un
padre que no quiere que su hijo vea la escena violenta de una
pelicula pulsara el botdn de avance rapido.

Solo que aquello no era ficcion.



PLOMO

n disparo les rozd6 muy cerca. Fue el primero que lanzd Alberto,

que no era un pistolero y al que el retroceso lo tird hacia atras.

La ironia fue que tirarlo al suelo fue lo que le salvé la vida.
Porque al mismo tiempo que ese proyectil que disparé él impactaba
con el suelo a escasos centimetros de ellos, la hoja afilada del
cuchillo de Dioni se clavaba en el rindn derecho de Lolo, que se
retorcid; lo Unico que lo mantuvo en pie fue el abrazo por el cuello
del veterano. Dioni se adelantd unos metros para usarlo de escudo
humano mientras dos proyectiles mas, disparados desde el porche,
se alojaban en el pecho del inexperto intento de sicario. Lolo murio
sirviendo de parapeto organico.

Adrian tird a Laura al suelo y Silvia hizo lo mismo; rodé a un lado
y, con toda la rapidez que pudo, levanté su metralleta Skorpion para
lanzar una rafaga que impactd contra las paredes del porche,
levantando esquirlas de cal y madera.

—iA la encina! iA la puta encina! —gritd Adrian, arrastrando a
Laura por la tierra.

Las balas de los fusiles de Victor y Len restallaban sobre sus
cabezas con un silbido metalico. Adrian y Laura se parapetaron tras
el tronco centenario, un escudo de corteza rugosa que empezd a
saltar en pedazos bajo el castigo del plomo. A escasos metros, Silvia,
protegida solo por el suelo y la noche, intercambiaba disparos con
Len y con Carra. Entre ambos disparaban tanto plomo que ella tuvo
que recular y esconderse mas aun en la negrura de la finca.

Desde el porche, Alberto de Miguel, en el suelo, fuera de si y con
el arma temblando en sus manos, gritaba. Su voz era un eco



histérico que se filtraba entre las detonaciones.

—iPreguntale, Adrian! iPreglntale quién se la folld! iLei los
informes que te mandaste a ti mismo por correo! iLos lei!

Laura se estremecia detras de Adrian. No solo por las balas que
seguian silbando a su alrededor, sino por la confesidn excesiva que
soltaba por la boca el que fuera su primer marido.

—iTU no eres el padre, cabo Trovado, solo eres el imbécil que
pagd la factura! —El médico se arrastrd hasta la proteccion del muro
del porche y dispard hacia ellos, poseido por una euforia maniaca.

Adrian, pegado a la espalda de Laura tras el tronco, la miré con
los ojos brillantes, con lagrimas.

—iDime que miente! —le gritd Laura—. iDime que ese hijo de
puta miente!

—No miente, Laura. El ADN no lo hace. La que me mintié durante
diez afios fuiste tu. Diez afos.

—iAdrian, no entiendo nada! —chillé Laura.

—No es muy dificil de entender. Te acostaste con alguien pocos
dias antes o pocos dias después de hacerlo conmigo en Paris.
Cuando todavia creiamos que éramos felices. Seguramente alguien
que conociste en aquel campamento de defensa personal al que te
fuiste en Polonia, porque, que yo sepa, tu novia Luz Marina no tenia
espermatozoides.

A pesar de que el nombre de su expareja muerta la puso en
alerta, Laura no lo asimilaba bien. Por un momento las balas no
significaban nada para ella. Era como si el mismo padre que habia
pulsado el botén de avance rapido ahora hubiera pulsado el del
mute. Indagd en su memoria; no le fue dificil encontrar lo que
buscaba. Abrid mucho los ojos en el momento en el que Adrian la
volvid a llevar al suelo. Alguien estaba disparando desde su flanco
derecho.

Fue Dionisio el que les dio cobertura y repelié la agresion que
venia desde la oscuridad.

Adrian estaba encima de ella. La protegia como le era posible, sin
apenas ver las balas que estaban recibiendo por uno y otro lado. Ella
lo mird a los ojos.

—Me forzo.



Adrian apretd los dientes.

—Me asaltd en un cuarto de bafio y no supe decir que no.

—No me jodas, Laura, no me jodas —Adrian babed sobre ella esas
palabras y las lagrimas le cayeron a ella también—. éCoOmo que no
supiste decir que no?

Dioni habia llegado a su lado y habia conseguido repeler la
agresion.

—No supe, no pude...

—Diez ainos de lo que creia era felicidad.

—Y lo era, lo era.

—Me mentiste de la peor forma.

—Estaba convencida de que era imposible que no fuera tuya. Lo
siento.

—No puedes decir lo siento.

—AIl menos yo te he pedido perdén. Tu también tuviste lo tuyo en
el pueblo y no me lo has pedido.

—(Estds comparando un tonteo con el hecho de que Luz Marina
no sea mi hija?

—Fue algo mas que un tonteo. Con aquel hombre hubo mas que
flirteo y lo sabes. Con un hombre, Adrian. Eso fue lo que me llevo a
huir con ella.

—Y td con una mujer. Ademas, no pasd nada auténtico con ese
tipo. Asi que vete a la mierda.

Adrian se levantd. Se quitd la chaqueta y el chaleco antibalas. Se
lo dio a ella y se volvid a poner la chaqueta.

—Péntelo —le orden6—. TU, Dioni, no te separes de ella.

—¢A donde vas? —pidio Laura.

—A acabar con todo esto.

—Dame un arma.

—Solo tengo mi cacharra. Protégete detrds de Dionisio. Que
llegues con vida a Sevilla es lo Unico importante ahora.

Y dicho esto, se escabulld por detras de la vivienda.

Al otro lado, Silvia se movia reptando en la oscuridad. Habia visto los
movimientos del porche. El tipo que parecia llevar la voz cantante se
habia metido en la vivienda junto a De Miguel y al abogado. Los



otros dos pistoleros estaban parapetados bajo el alféizar del porche.
Y entonces lo vio. Al mas delgado. Se movid hacia el coche que
estaba a la izquierda mientras el grandullon disparaba en todas
direcciones para cubrirlo. Silvia tuvo que hundir su cara en la tierra
para esquivar las balas. A no ser que huyera, alli no iba a durar
nada. Asi que tomo la mejor de las decisiones: huir hacia atras.

Detras del coche, Len recargaba su semiautomatica. Escuchd un
impacto en el lateral del todoterreno, a su izquierda. Sin duda habia
alguien en ese flanco disparando. Se puso debajo del coche,
tumbado, y mird en esa direccion. Estaba todo oscuro. Asi que, por
si acaso, lanzd una rafaga desde abajo. Dado que su rival solo se
habia protegido antes tirandose al suelo, creyé que asi podria
alcanzarla. No habia otra forma de protegerse: ni arboles, ni rocas,
ni nada. Lo que no supo es que asi se termind de delatar. No la vio
venir. Cuando recibid el primer impacto en el culo, pensd que un
alacran u otro bicho lo habia mordido.

Gritd y se dio la vuelta; se golped con el chasis del todoterreno. El
segundo impacto le dio en la pierna. Aquello ya no era un alacran.
Volvié a gritar. Quiso maniobrar con su metralleta, pero le fue
imposible. No pudo ni ver la cara de Silvia, que lo rematé desde
apenas diez metros con dos nuevas rafagas que se le clavaron en la
ingle y en el estdmago. Dejd de respirar mientras maldecia.

El grandulldn creyd saber lo que pasaba, asi que se dedico a
vaciar su cargador contra el coche. Silvia tenia ahora dos parapetos:
el vehiculo y el cuerpo de Len. Usé los dos para protegerse. Cuando
Carra decididé pararse a recargar, €ella no se lo penso. Salidé a toda
velocidad en su direccidn y, cuando considerd estar a una distancia
iddnea, vacio el cargador de su Skorpion. El grandullén se acurruco
contra el suelo y contra el pequefio muro hasta que pasd la
tormenta.

Cuando lo hizo, sonrid.

—A ti también se te acaban las balas, éeh? —se dijo a si mismo.

Se levanto para disparar, pero la Unica bala que cruzé el aire fue la
de la Glock de Silvia, que se introdujo por el hueso frontal de aquel
sicario. Sus mas de cien kilos cayeron a plomo sobre una mesa de
formica de las de jardin. La destrozd antes de impactar contra el



suelo. La subteniente apuntd en la direccién donde minutos antes
estaba Alberto, pero alli no habia nadie.

Donaire ignoré que la auténtica amenaza para que el plan saliera
bien estaba a escasos metros. Detras de una encina que habia
resultado salvadora hasta ese momento.



DISPARO

| estruendo de las rafagas de Silvia al otro lado de la finca

ahogd cualquier otro sonido en Villa Magna. Esa cobertura

involuntaria fue todo lo que Victor Spenza necesité para rodear
la encina por el flanco ciego.

Dioni solo se dio cuenta de que habian perdido la ventaja cuando
sintié la boca del cafidon de una Sig Sauer presionando la base de su
craneo.

—Suelta el arma y al suelo; muy despacio —susurrd el italiano.

El veterano apretd las mandibulas. Calculd la distancia, la tensién
en el dedo del sicario y el angulo hacia Laura. No habia margen.
Abrid la mano y dejé caer el arma sobre la tierra seca. Victor le
propind una patada en la corva que obligd a Dionisio a hincar las
rodillas y, de inmediato, desvid la boca de fuego hacia la cabeza de
Laura.

Ella no retrocedid. Se apoyd contra la corteza destrozada de la
encina, respirando con dificultad pero con los 0jos fijos en el sicario.

—Te pagaré lo que quieras —dijo Laura. Su voz no temblaba. No
era una suplica por su vida, era la transaccién desesperada de una
madre—. Lo que te haya prometido Vidales o De Miguel, te lo
duplico. Pero tienes que dejarme salir de aqui. Mi hija se muere en
un hospital.

—CY de donde vas a sacar tU tantos billetes? Ese tipo me debe
cuarenta mil.

—Llevo mas de seis afios viviendo fuera del sistema. Tengo dinero
ahorrado y no estd ni debajo de mi colchdn ni en una cuenta
tradicional —mintié Laura, que a pesar de contar con algunos



ahorros no se acercaba a la cifra que habia prometido. Pero
necesitaba ganar tiempo de cualquier forma.

Victor torcio el gesto. La lealtad en su negocio se media en dinero
y la oferta era tentadora. Mantuvo el arma alzada, evaluando a la
mujer que tenia delante, calculando si una fugitiva destrozada
tendria realmente acceso a esa cantidad de dinero.

El tipo se acerco hasta ella, siempre con el arma en alto. Seguia
sin oler bien, pero el reflejo de la Unica luz del porche que habia
quedado viva la dotaba de un aura de atractivo espectral. Le acaricio
el pelo. Dionisio hizo el amago de lanzarse a por él. Tenia el cuchillo
a buen recaudo en su pantaldn tactico. Laura le hizo un gesto para
que se estuviese quieto.

—L o tienes bien amaestrado —dijo Victor con un gesto de cabeza
hacia Dioni.

—Suelo ejercer cierta influencia sobre los hombres que me
rodean. Si sigues acercandote, al final me vas a tener que partir los
brazos, y asi no podré entregarte el dinero.

Spenza sonrid por la ocurrencia. Visualizé la ganancia. De Miguel
se habia esfumado. Uno de sus sicarios estaba muerto y los otros
dos posiblemente también. Hizo calculos. Ese segundo de calculo
financiero fue su perdicion.

Centrado en su avaricia y en su lascivia, no vio una silueta armada
surgir de la negrura que envolvia la parte trasera de la parcela. No
hizo ruido. Caminaba con la ingravidez de los fantasmas, vaciado por
dentro tras el anuncio del ginecdlogo delante de todos, movido
Unicamente por un instinto asesino y primario. No hubo
advertencias. No hubo la clasica orden policial de tirar el arma.
Adrian levantd la Glock; se encontraba a unos cinco metros del
objetivo. Suficiente, a pesar de la escasez de luz. Dudd unos
segundos, porque el tipo apuntaba a la cabeza de Laura. Asi que dio
un pequefio paso mas y afind la punteria. Victor no lo vio venir. Dos
balas se alojaron en su cuerpo. Una en su hombro derecho; la otra,
muy cercana, le partié la clavicula. Su arma vold por los aires sin
posibilidad de que nadie la disparase.

Dioni saltd sobre él con el cuchillo en la mano. El tipo se desplomé
y el veterano cayo de rodillas sobre su estdmago. Al italiano le dio



tiempo a mirar un segundo a Laura, que emiti® una mueca
condescendiente antes de que Dioni le segara la yugular.

Adrian se acercé hasta Laura. Dionisio hablo:

—CY los demas?

El cabo no respondid. Mird el cadaver y luego a Laura, pero en sus
0jos ya no quedaba rastro del hombre que habia entrado en aquella
finca. Solo habia un pozo oscuro y violento.

—Hasta donde yo sé, la casa esta limpia —dijo Adrian con una voz
mecanica, carente de cualquier emocion—. No hay nadie. Alberto y
el abogado han tenido que salir por la puerta de atras; hay unas
marcas de neumaticos. He salido por ahi y he vuelto dando un
rodeo. Lo he visto todo desde alli. Has sido descuidado, Dioni. Si no
llego a aparecer...

El veterano bajo la vista. Tenia las manos ensangrentadas y limpi
el cuchillo en la ropa del difunto Victor Spenza. Después se puso en
pie, sacudiéndose el polvo. Cuando iba a hablar, Laura se adelanté.

—Deja a Dioni tranquilo. Y vamonos cuanto antes —pidié Laura.

—Tengo que localizar a Silvia...

—Silvia ya esta aqui —lo interrumpié su compafiera, que emergio
de la oscuridad. Caminaba encorvada, escaneando los angulos
muertos, con la metralleta ain humeando.

—El grandulldn y el otro estan fuera de circulacion —informé la
subteniente, que se detuvo al ver el cadaver de Victor—. Veo que
aqui también habéis limpiado. ¢El médico?

—Tiene pinta de haber huido —contestd Adrian, que se acerco
hasta ella para darle un abrazo tibio que no pasoé inadvertido para
Laura.

Silvia se retird y lo mird a los ojos, a escasos centimetros:

—Vamonos antes de que alguien llame al 112. Los disparos se
han tenido que oir a kildmetros.

El cabo queria preguntarle como se sentia. Le acababa de quitar
la vida a dos personas y eso es algo que no te deja dormir por las
noches. Sin embargo, el tiempo apremiaba. En todos los sentidos.

Iniciaron la retirada. Laura y Adridn encabezaron la marcha;
detras, Silvia y Dioni les cubrian las espaldas por si acaso. Llegaron a



la verja principal, donde la oscuridad de la dehesa parecia ofrecerles
por fin una via de escape. Laura pregunto:

—déDdnde tenéis el coche?

—~A unos ochocientos metros en aquella direccién.

Y entonces todo volvié a precipitarse. No lo vieron venir, no
escucharon el motor, solo el suave frenazo de las ruedas contra la
grava.

Un todoterreno negro, con las luces apagadas, surgio de la nada y
se interpuso violentamente entre ellos y la salida. Los neumaticos
levantaron una nube de polvo cegadora.

La ventanilla del copiloto del vehiculo bajé de golpe. Una pistola
asomé y acompafandola, el rostro de Alberto de Miguel,
desencajado y cubierto de sudor. Sostenia la pistola que le habia
entregado Victor minutos antes. No apunté a Adrian. No apuntd a
los guardias. Sus ojos, inyectados en un odio enquistado durante
casi dos décadas, buscaron directamente a su exmujer.

Apretd el gatillo.

El proyectil impactdé en el estdbmago de Laura con la violencia del
odio tanto tiempo acumulado. La fuerza del impacto la derribod de
espaldas contra la tierra.



PELOTA DE GOLF

unque Dioni y Silvia abrieron fuego, sus balas solo mordieron el

aire y levantaron nubes de polvo en la oscuridad. No les dio

tiempo a alcanzar el chasis del todoterreno donde el infame
ginecologo habia ejecutado su venganza particular. Las luces
traseras rojas se desvanecieron entre los olivos como dos ojos del
mismo diablo.

Adrian se quedd petrificado, con el arma colgando de la mano
como un peso muerto. Habia cruzado una fugaz mirada con él justo
antes del disparo, un intercambio de odios que lo dejo en tal estado
de shock que su mano se negé a empufar el arma. Se sentia
derrotado, humillado y, sobre todo, enfermo de preocupacion.

Ya en el coche, la realidad se convirtié en un tunel de asfalto y
velocidad. Laura estaba inconsciente sobre su regazo en el asiento
trasero. Delante, Silvia pisaba todo lo que daba de si el acelerador,
devorando la autovia de Utrera a Sevilla. La aguja rozaba los ciento
ochenta kildbmetros por hora. No sacd el rotativo porque no lo
llevaban; al fin y al cabo, qué importaba una infraccion de trafico
mas cuando llevaban el maletero cargado de armas ilegales y varios
cadaveres enfriandose a sus espaldas.

Afuera, el silbido del viento golpeaba contra el parabrisas, una
resistencia fisica de la naturaleza que parecia oponerse a sus planes.
Pasaban las cuatro de la madrugada y una noche profunda, densa
como el alquitran, se cernia sobre la campifia sevillana y sobre aquel
vehiculo donde cuatro ocupantes albergaban la desesperacion mas
grande que se podia crear. Los faros devoraban las lineas blancas de
la carretera, hipnoticos y urgentes.



Les quedaban solo unos quince kildmetros para llegar a Sevilla y
al Hospital Virgen del Rocio, donde la hija de la mujer inconsciente
se debatia entre la muerte y la vida. Y se suponia que ese cuerpo
casi inerte que Adridn sostenia era la Unica esperanza capaz de
salvarla. Aunque los alli presentes, viendo la palidez de su rostro
bajo las luces de las farolas que pasaban fugaces, no lo tenian tan
claro.

De repente, un espasmo recorrid el cuerpo de Laura. Parecid
devolver una pizca de esperanza al habitaculo cargado de tension.

—l aura, Laura. —Adrian le dio pequefios golpes en la cara con la
intencidon de despabilarla.

Dioni se gird desde el asiento del copiloto y buscod sus ojos con
urgencia. Laura despegd, despacio, sus parpados pesados para
encontrarse con la mirada de su inseparable amigo, iluminada
intermitentemente por las luces de la autovia.

—Dioni... —susurrd ella.

—Si, Laura, écomo te encuentras?

—Qué mala cara tienes.

El veterano se quedé un momento callado, sin saber bien qué
decir, viendo cdmo el dolor deformaba las facciones de ella, hasta
que la mujer intentd curvar sus labios hacia arriba.

—Pues anda que td, tendrias que verte.

Laura tosid, un sonido seco que la dobld de dolor. Adrian traté de
incorporarla.

—Espera, espera —pidi6 ella levantando la mano con debilidad. Se
gird bruscamente y le dio una arcada—. iUna bolsa, por favor!

—\Vomita en el suelo, no tenemos bolsas.

Laura no le dio tiempo a terminar la frase a Adrian y vomitd sobre
sus botas. El olor agrio de la bilis lleno el espacio cerrado del coche.
El cabo no protestd; tan solo bajé un tanto la ventanilla. El viento
entrd de golpe, helado y cortante, le golped la cara y limpio el aire
viciado.

Dioni le pasd un pafiuelo de papel que a su vez le habia
proporcionado Silvia, quien conducia impasible, con los nudillos
blancos sobre el volante, casi ajena a lo que sucedia a su alrededor,
centrada Unicamente en no matarse en la siguiente curva.



Adrian, ahora si, incorporé a Laura, que se dejo llevar como una
mufeca de trapo.

—iCOmo estas? —pregunto él.

—Como si me hubieran disparado.

Se miraron a los ojos en la penumbra. Ella no le aguantd la
mirada y la desvid hacia el tapizado del techo. Se llevd la mano al
vientre y emitid un quejido. Con dedos temblorosos, se levantd la
ropa sucia de tierra para mirarse. No le gustdé nada lo que vio.

El propio Adrian le habia quitado el chaleco antibalas minutos
antes y ahora comprobaba los dafios bajo la luz de su mdvil. El
proyectil de 9 mm habia percutido con tanta fuerza contra el kevlar
que el impacto sobre el estdmago de Laura le habia producido un
hematoma del tamano de una pelota de golf. La piel estaba roja y
amarilla.

—Vamos camino del hospital, éno? —preguntd ella, apretando los
dientes.

—Claro —respondio Adrian.

—¢Sabes algo de la nifa?

—La dltima noticia que tengo es que esta sedada.

—Pues vamos para alla.

—(Estas bien? —dijo él.

—Duele, pero aparte de eso, todo controlado.

—CY si pasamos por urgencias que te lo miren antes?

—Olvidalo, se retrasara toda la donacién. Lo mismo la paran.
Estoy mas o menos bien. )

Laura volvié a clavar los ojos en su todavia marido. El fue en ese
momento el que no le aguantd la mirada, vencido por la légica
aplastante de la fugitiva.

En la radio del coche sonaron los pips de las horarias. Eran ya las
cinco de la manana. Los primeros noticieros asomaban por las ondas
con voces graves, prometiendo desgracias y desmanes politicos
varios, ajenos al drama minusculo y brutal que viajaba a ciento
ochenta por hora hacia la capital hispalense.

Laura quiso hablar, quiso preguntar sobre esa prueba que negaba
la compatibilidad de Adrian con Luz Marina y que al mismo tiempo
negaba su paternidad. Su mente viajo atras en el tiempo. Se acordd



de aquel momento en el tren desde Amsterdam a Paris. Se acordd
de la suciedad que se le quedd incrustada en el alma cuando
termind aquel momento de placer efimero y desdicha perpetua.

Habia borrado de su mente todo aquello; estaba convencida o,
mejor dicho, se habia convencido a si misma de que Adrian era el
padre sin un apice de duda, para poder sobrevivir. Pero ahora los
recuerdos volvian con la fuerza del impacto de la bala: los ojos de
Luz Marina no eran grises, y no habia nada en ella que le recordase
a aquel desgraciado que se vold la tapa de los sesos delante de ella
pocas horas después de que la asaltase con hambre sexual en aquel
bafio. Si, ella no se resistio, solo le increpd cuando hubieron
terminado. Se habia tratado de justificar decenas de veces. En ese
momento, con el dolor palpitando en el estbmago, no encontraba el
consuelo. Todo se estaba derrumbando, si es que no se habia
derrumbado ya. Y lo peor de todo era que Alberto de Miguel se
habia largado, libre y después de haberla disparado.

Pero todavia quedaba una Ultima antorcha en mitad de la oscura
cueva: habia sobrevivido gracias al chaleco antibalas que le habia
prestado Adrian. Y todavia estaba a tiempo de salvar a su hija.

Silvia vio los carteles de Sevilla, tomé el desvio sobre la SE-30 y
puso rumbo a la ciudad sanitaria, esquivando el trafico de los
camiones de reparto que empezaban la jornada.

Lo que ninguno se esperaba era el destello azul que rompid la
monotonia de la avenida sevillana de acceso al hospital. Un control
de la Guardia Civil, con los rotativos encendidos y los conos cortando
el paso, les esperaba a escasos metros.



CONTROL

as luces azules giratorias tefian de un color espectral la fachada

de ladrillo visto del Hospital Virgen del Rocio. No era una patrulla

rutinaria. Era un despliegue. Tres vehiculos de la Agrupacion de
Trafico y dos patrullas de Seguridad Ciudadana blogueaban el acceso
a urgencias, convirtiendo la avenida en un embudo infranqueable de
conos Yy chalecos reflectantes.

Silvia redujo la marcha y se desvié por Torcuato Luca de Tena.
Aparco en el primer sitio que encontro.

—Tiene mala pinta, Adri. Quiza nos busquen. ¢Qué hacemos?

—TU no haces nada. Laura y yo seguimos andando.

—¢éComo vas a ir andando si ella esta hecha polvo?

—No estoy tan mal. Puedo caminar, y no esta muy lejos, éno?

—\Vosotros dos os quedais aqui —insistid Adrian.

—Pero... —inicio Dioni.

—Ni peros ni nada. Esto es solo cuestion nuestra. —Adrian gird los
ojos hacia su companera—. No hemos tomado tantas precauciones
para que nada te enmarrone para cagarla ahora.

Silvia arrugo la boca. Queria hablar, aunque no tenia argumentos
para hacerlo. Se desabrochd el cinturén con la intencion de bajar.

—No te bajes del coche. En cuanto nos vayamos, os largais. No
vaya a ser que estén patrullando y pidiendo documentos a todo el
mundo. —Se dirigid entonces a Dioni—. Te recuerdo que tu también
estas en busca y captura.

—Y qué hago? —preguntd él.

—Silvia te llevara a un hostal. Te puedo prestar algo de dinero...

—Tengo dinero, joder.



—Pues mejor. Pero a partir de ahora tienes que buscarte la vida
por ti solo. Vuelve al pueblo, por ejemplo.

—Alli no puedo...

—Me da igual lo que hagas. Silvia... —Adrian se detuvo—. Vuelve
rapido a casa, manipula tu movil, que no esté parado tanto tiempo.
Aunque sea sospechoso que no se haya usado desde ayer, solo sera
un indicio, como todo lo que tendran cuando te interroguen. No te
laves demasiado las manos, que la polvora de ayer de la galeria de
tiro nos sirva también de coartada.

—Nada de eso no importa ahora.

—Joder, que si importa. Si pasa lo peor tu...

—Si investigan bien...

—Siempre puedes decir que te coaccioné. Eso sera lo que yo diga
si intentan implicarte. Cifiete a lo que hemos hablado desde ayer.
Hemos disefiado una buena tapadera —Se acercd a su oido desde
atras—. Si todo sale mal, o mejor dicho, si solo la mitad sale mal...

No quiso terminar la frase delante de Dioni y de Laura, pero ella
ya sabia. Ya lo habian hablado.

La subteniente solo asintid, no le quedaban fuerzas para articular
palabra sin romper a llorar.

Dioni, por su parte, no dejaba de mirar a Laura. Ella se inclind
levemente hacia adelante y, aunque le dolia, le dio un abrazo sobre
el cuello. Al veterano le temblaron la boca y los parpados. Se
contuvo de derramar lagrimas.

—Nos veremos pronto, Dioni, y encontraremos una solucién —
mintio Laura.

—Claro que si.

Silvia deslizd la mano hacia atras y mirdé por el retrovisor. Adrian
extendid su brazo y le acaricio los dedos antes de apretarle la mano.
No se dijeron nada. Entre ellos, esas miradas bastaban para decirlo
todo: un cuidate, o quiz3, incluso, un te quiero.

Después de esas despedidas sin decir adids, los padres salieron
del vehiculo y se perdieron entre las sombras de los edificios
cercanos.

Silvia mird a Dionisio.



—\Venga, te llevo a una pensidn que conozco, aunque esta al otro
lado...

—No, mi sargento —la interrumpio Dioni—. Y te llamo sargento
porque es lo que eras cuando me marché de nuestra tierra. Era lo
que te llamaba cuando me diste el alto mads de una vez. (Te
acuerdas?

—Claro que me acuerdo, écOmo me iba a olvidar?

Veterano y guardia se miraron en silencio. Los dos se sentian
piezas secundarias de toda aquella historia; secundarias, aunque
importantes.

—Me vas a llevar a un sitio mejor, a un sitio donde volver a
delinquir. Solo espero que esta vez me ayudes en lugar de darme el
alto. Prometo que no te veras implicada.

Silvia emitid una mueca extrafia. Dioni, una sonrisa. No dijeron
mas y seguramente pensaron, tal y como horas antes: équé
importancia tenia un delito mas? O dos.



19 DE MARZO

drian tiraba de Laura, que caminaba despacio.
—Cuando lleguemos a la puerta, tienes que ponerte lo mas
firme que puedas. Y cuando hablemos con los médicos
encargados de la donacidon, mas. Si detectan el traumatismo, se
acabd.

—Pues claro.

La soltd entonces y ella se trastabilld un poco, pero le puso una
mano en alto para impedirle que la asistiera. Tosié de nuevo y volvid
a sentir una nausea. Se habian arreglado minimamente en los bafos
de una estacidn de servicio antes de llegar a Sevilla, aunque seguian
con un aspecto tirando a decrépito.

Encararon la cuesta de urgencias, por donde tratarian de llegar a
la planta de oncologia, el resto del hospital estaba cerrado y solo
podian acceder por alli.

Todo parecid acabar en ese momento.

—Buenas noches. Documentacién y motivo del desplazamiento —
dijo un guardia joven, con la mano cerca de la funda de su arma.

Antes de que Adrian pudiera sacar su placa, otra figura salid del
hospital y camind hacia ellos. El uniforme estaba impoluto, los
galones brillaban bajo la luz de las farolas y la expresion era la de un
juez que ya ha dictado sentencia.

Era el brigada Salgado.

El guardia joven se cuadrd y retrocedié un paso. Salgado levanté
la mano en forma de saludo. Sus ojos recorrieron la palidez mortal
de Laura y la desesperacion en los ojos de Adrian.



—Buenos dias, cabo Trovado —dijo Salgado. Su voz era tranquila
—. ¢No deberia estar dentro?

Adrian trago saliva.

—Mi brigada...

—Ni mi brigada ni hostias —lo cortd Salgado, apretando los labios
—. {Te piensas que soy tonto o qué?

—Salgado, tengo que subir a planta a Laura. Es la madre de mi
hija y la donante que necesita. Nos estan esperando.

—La madre de tu hija, éverdad? —intervino Salgado—. éLa misma
que lleva en busca y captura por Interpol? éLa misma que tu
denunciaste? Joder, Trovado, yo también sé buscar en SIGO,
hombre.

—NMi brigada... —Adrian se callo.

—No sé a ciencia cierta qué has estado haciendo; sin embargo,
tengo una gran sospecha. Sé que esta mujer deberia estar detenida
ahora mismo Yy, sin embargo, aqui la tengo caminando libremente. Y
también sé que tu deberias estar preso como ella, después de la que
se ha organizado en Caceres, con una detencion ilegal de dos
compafieros y la fuga asistida de un preso. Y qué casualidad que
antes de ayer estuvieras buscando informacién en el sistema sobre
ese preso y esos dos companeros... ¢no?

—Solo le pido que nos deje entrar, que se realice la donacién y
después...

—Me estas pidiendo que prevarique, Trovado —lo interrumpid el
brigada—. Me estas pidiendo que deje pasar a un sospechoso de
secuestro y a una fugitiva. Sé todo de ti, Trovado. Sé que tu hija
también regresé a Espana de forma clandestina hace dos afios y que
conseguiste regularizar su situacién gracias a un contacto de tu
amiga la subteniente. Pero no veo a Donaire por ningun lado ahora
para ayudarte.

—Porque ella no me ayuda, mi brigada. Estoy solo en esto. Y solo
me voy a quedar si no nos autoriza el paso.

Salgado permanecié impasible. Era el tipo mas recto de la
Comandancia de Algeciras, un hombre que se afeitaba con el
reglamento y desayunaba cddigo penal.

—No solo te voy a impedir el paso, sino que te voy a detener.



—Te lo suplico, Miguel. —La voz de Adrian se rompié—. Te suplico
que me dejes ser padre unas horas mas. Después, yo mismo te
mostraré las manos para que me pongas los grilletes. Pero déjanos
pasar. Ella es la donante. Sin ella, mi hija muere hoy. Y si mi hija
muere, yo ya estoy muerto, asi que te dara igual detenerme ahora o
dentro de unas horas.

El brigada Miguel Salgado mird a Laura. Ella le devolvid la mirada,
exhausta, y con un hilo de voz susurro:

—Senor, ées usted padre?

—Eso no importa, senorita.

—Si que importa. Si es padre, deberia estar hoy con sus hijos.

—CY eso por qué?

—Porque hoy es diecinueve de marzo.



DONACION

aura observaba a Luz Marina a través del cristal de la UCI. Un

par de sanitarios le cambiaban las bolsas con suero y

medicamentos que la mantenian con vida. La nifia estaba
sedada, rodeada de maquinas que pitaban con una cadencia
impertinente, y su respiracion era casi imperceptible. El pecho de su
hija subia y bajaba a un ritmo demasiado lento para lo que ella
consideraba saludable.

De pronto, una mano en el hombro la hizo reaccionar de forma
violenta. Se gird con un resorte defensivo, fruto de la huida, y casi
se lleva por delante a la sanitaria que se habia acercado en silencio.

—¢Se encuentra usted bien, sefiorita Garcia? —dijo la enfermera
con los ojos bien abiertos y el cuerpo en tension.

—Si, disculpe. Me he asustado.

Dos guardias civiles la custodiaban y ella pensé que se la llevaban
detenida antes de tiempo; el brigada asi habia ordenado la vigilancia
y, precisamente por eso, los sanitarios no se alarmaron cuando al
introducir sus datos en el sistema, vieron una irregularidad en su
ficha de la seguridad social.

—No se preocupe, ya esta todo preparado. El analisis HLA
confirma la compatibilidad total de la donacion. Ya hemos iniciado el
proceso de acondicionamiento de su hija para que reciba su médula
en unas condiciones Optimas. Los resultados del triaje para su
donacién indican una ligera taquicardia, pero el resto esta todo
correcto. ¢Tiene problemas de corazén?

—Para nada. Pero ha sido un viaje muy estresante. Imaginese.



La sanitaria se quedd mirando a Laura durante unos segundos,
Como Si quisiera examinarla con sus 0jos.

—De acuerdo.

Laura suspird aliviada. Llevaban esperando casi cuatro horas a la
confirmacion de la PCR que autorizara la donacion. Adrian regreso
en ese momento del pasillo con dos cafés humeantes. La enfermera
lo vio y, con un gesto estricto de la cabeza, dio a entender que era
mejor que Laura no tomase nada antes del procedimiento y menos
con esa ligera taquicardia. El se detuvo en seco. Se bebid los dos
cafés negros de dos tragos largos, quemandose la garganta, y
estrujo los vasos de cartdbn con sus manos grandes hasta
convertirlos en bolas compactas que arrojo con rabia a la papelera
mas cercana.

La sanitaria les conmind a esperar alli hasta que les avisaran.

Se sentaron juntos. Sin mirarse el uno al otro durante largos
minutos. Laura dio un par de cabezadas. Adrian quiso hacer
preguntas. Quiso saber mas. No se decidio. Quiza habia olvidado su
rencor y su odio por las verdades reveladas en el tiroteo. Quiza solo
habia miedo. Miedo por saber si todo saldria bien y miedo, un terror
profundo, por lo que pasaria después.

Adrian mir6 de vez en cuando a los guardias que no le
correspondieron con la mirada en ningln momento. Mejor, penso.

Después de casi otra hora, les invitaron a acceder a una sala de
espera privada, de paredes blancas y luz fluorescente. Los picoletos
quisieron acceder, pero los sanitarios les advirtieron de la
imposibilidad de hacerlo.

—Tranquilos que no nos vamos a ir a ningun lado —pidié Adrian

Los guardias se miraron el uno al otro y se encogieron de
hombros. Al fin y al cabo, Salgado les habia dicho que el individuo
era companero.

Ya dentro del vestuario, Laura mird a Adrian y, bajo la luz cruda
del hospital, creyd ver en sus ojos a aquel hombre del que se
enamord diecisiete afios atras. En el fondo nunca habia dejado de
quererlo, a pesar de que le hubiera sido infiel dos veces. O eso se
decia a si misma para justificarse. Se abrazd a él con las escasas
fuerzas que le quedaban, buscando un pilar donde no derrumbarse.



No dijeron nada, solo se sintieron el uno al otro, sucios, cansados y
rotos.

Una tos de esas forzadas, de cortesia profesional, los interrumpid.
Se giraron y vieron a dos sanitarias, una doctora y la enfermera que
los habia atendido antes, parados frente a ellos.

—No tienen que despedirse, todo va a ir bien. Ademas, usted
puede pasar —dijo la doctora Jiménez mirando a Adrian—. Solo
tiene que ponerse un pijama estéril. La compafiera les indica ahora
el vestuario. Como les dije antes, soy la doctora Jiménez y me voy a
encargar de supervisar el procedimiento. Le pondremos la epidural
para evitar cualquier molestia y extraeremos la médula de la cresta
iliaca. ¢Estas preparada, Laura?

Ella dudé unos segundos, tragando saliva, antes de asentir.

—Si, claro.

—¢Seguro? No tienes buen aspecto. Podemos retrasarlo hasta la
tarde si necesitas descansar.

—No he dormido apenas, ya le he dicho a su companera que ha
sido un viaje muy duro. Por favor, es mejor hacerlo cuanto antes. Me
esperan ahi fuera —hizo un gesto con la cabeza para indicar a los
guardias que la esperaban para detenerla lo antes posible.

La doctora la examind de arriba abajo, notando la palidez cerullea
de su piel y las ojeras marcadas.

—La companera le trae el consentimiento informado. Los espero
dentro.

Los dos agradecieron a la doctora las palabras y Laura firmé el
consentimiento con un garabato tembloroso. La enfermera les indico
que la acompanaran y pasaron a un vestuario de transito. Era
amplio, con taquillas metalicas, y pudieron compartirlo.

Cuando Laura se quito la ropa sucia y dejo a la vista su vientre, el
aire se congeld en la habitacion. Adrian se fijé en que el hematoma
del disparo habia mutado; ya no era solo un golpe en el estémago,
habia crecido como una mancha de aceite negro y violeta,
extendiéndose peligrosamente hasta las costillas flotantes.

—No digas nada. No hay vuelta atrds —atajo ella antes de que él
abriera la boca—. Me lo voy a tapar como pueda.



El se limitd a asentir y a ponerse el pijama azul oscuro. Accedieron
a la sala de intervenciones que les habia indicado la enfermera, un
espacio frio dominado por el acero inoxidable. Laura apretd con
fuerza la mano de Adrian y él le correspondid con la misma
intensidad para servirle de ancla. Ella sentia que podia desmayarse
de un segundo a otro y no debia permitirlo.

Cuando se sentd en el borde de la camilla indicada, suspird
hondo. Habia llegado. Ya solo tenia que tumbarse y dejarse llevar.

La enfermera pidid a Adridan que se retirase unos pasos para
preparar el campo estéril. Lo hizo y, al mirar hacia otro lado a través
de un panel de vidrio, vio a su hija en el box contiguo. Los ultimos
dias la habia observado de frente, desde la sala de espera; en ese
momento la veia casi de espaldas. Le hizo un gesto a Laura para que
la mirase de nuevo. Ella gird el cuello y sonrié con tristeza.

—¢éCuanto tiempo tardara mi hija en notar la mejoria? —pregunto
Laura a la doctora mientras le limpiaban la espalda con yodo frio.

—No es posible aventurar un plazo. Primero hay que realiza el
acondicionamiento, que tardara al menos tres dias. Después, cuando
esté todo correcto, procederemos a la donacidn. Puede que se
recupere en unas horas o quiza tarde varios dias o unas semanas.
Todo depende de muchos factores.

Tres dias. Varias semanas.

Laura se vino abajo con ese prondstico.

Cuando terminaron de colocarle las vias en el brazo y los
monitores cardiacos en el pecho, la enfermera autorizd a Adrian a
acercarse. Le tomo la mano mientras giraban a Laura para ponerla
de costado, en posicién fetal, para realizarle la puncién lumbar de la
epidural y la posterior extraccion de médula.

Ella se sujetaba el pijama para tapar el hematoma y, con la mano
libre, le aferrd los dedos con desesperacion.

—Un pequeno pinchazo para la epidural, Laura. Quieta, por favor
—aviso la anestesista.

Adrian noté como le apretaba con fuerza y emitia un leve gruiido
de dolor al notar la aguja penetrando entre las vértebras.

—Todo va a ir bien, Laura. Respira.



Ella lo mird, con las pupilas dilatadas, y le hizo un gesto imperioso
para que se acercase mas. Cuando lo hubo hecho, ella movié la
cabeza para pegar su frente sudorosa a la de su marido.

—Da igual lo que diga el ADN —susurro ella, con una voz que era
apenas un soplo—. Sé que no me vas a perdonar y que quiza estas
palabras no sirvan de nada. Quiza te pongan de peor humor, pero
td... T eres el padre de Luz Marina Trovado Garcia. Te lo repito: da
igual lo que digan esos analisis. TU la criaste, tU la cuidaste y td
tienes que protegerla de ahora en adelante...

El hilo de voz de Laura se fue apagando poco a poco, consumido
por el esfuerzo.

—Ya est3q, la anestesia esta haciendo efecto. Ahora reldjate y si te
quieres dormir, adelante —indicdé la doctora, verificando los
monitores.

—l aura... —dijo Adrian, con la voz quebrada.

Las sanitarias lo miraron y le hicieron el gesto de ponerse el dedo
en la boca para pedir silencio. El uniéd su dedo pulgar con el indice
para rogarles un segundo mas. Se acercd al oido de Laura y le
susurro:

—TU también vas a cuidar de Luz Marina. Tan solo tienes que
descansar...

Laura abrid los ojos, vidriosos y llenos de panico.

—No, Adrian. Hay algo que estd mal aqui dentro —balbuce9,
llevandose la mano al abdomen bajo la sabana estéril—. Me ha
empezado a doler mucho. Por el hematoma debe de haber una
hemorragia interna...

—Pues cuando termine el proceso se lo digo...

—Yo creo que ya es tarde. No se te ocurra decir nada ahora, el
proceso debe salir bien. Hasta el final.

—Pero...

—Al final el hijo de puta de Alberto se ha salido con la suya en
parte. En parte porque queda lo mejor de nosotros. Tienes que
jurarme que vas a cuidar de ella.

Adrian tensd los musculos del maxilar hasta que le dolid la
mandibula. Apretd con fuerza los labios y mird a las sanitarias, que
le correspondieron con miradas de desaprobacidén por alterar a la



paciente. Uno de los monitores habia empezado a marcar una
taquicardia evidente en Laura, con las pulsaciones en valores
elevados.

—¢Cuanto dura el proceso? —preguntd él, urgente.

—Una media hora para la extraccion. Deberias dejarla descansar.
Te hemos dejado acceder, pero creo que ahora deberias marcharte.
Creo que la estas alterando.

El dudo. El instinto le decia que no se separara, pero la medicina
mandaba. Se acercd a Laura y le acaricio la cara, limpiandole una
gota de sudor frio.

—Si, soy el padre y voy a protegerla yo solo si hace falta, pero
tienes que intentarlo.

Las lagrimas de los dos comenzaron a salirse por los parpados
inferiores, mezclandose en la despedida. La enfermera le puso la
mano en el hombro a Adrian con firmeza. El acaricid la mano de
Laura, que perdia fuerza, antes de soltarla.

Se alejé unos metros hacia la puerta y ella parecid relajarse un
poco. El monitor cardiaco seguia en valores altos, aunque estable
dentro de su taquicardia. Eso durd unos diez o quince minutos mas.
Después, todo se precipito.

El monitor comenz6 a pitar de forma erratica. Laura arqued la
espalda y comenzd a convulsionar sobre la camilla.

—iCddigo azul! —qgritd la doctora Jiménez—. iNecesito el carro de
paradas, ahora!

La doctora y las enfermeras se abalanzaron sobre Laura. Invitaron
a Adrian a salir de la sala con empujones que no admitian réplica.

—éLa donacion esta bien? éHan podido sacar la médula? —
preguntd a la enfermera que lo empujaba hacia la salida,
desesperado.

—Creo que si, hemos extraido lo suficiente, pero no se lo puedo
asegurar. iAhora espere ahi fuera!

La puerta se cerrd en sus narices. Adrian entré al vestuario
tambaleandose. Se quitd el pijama manchado de tensién y se puso
la ropa de calle con movimientos mecanicos. Salié al pasillo del
hospital, que parecia inmenso y vacio. Los dos guardias seguian alli,



impertérritos. Las lagrimas ya eran un llanto silencioso y sin
consuelo.

Se acercd hasta la mampara de cristal donde podia ver a su hija.
Pasaron minutos que parecieron horas. Finalmente, la puerta de la
pecera se abrid. A ella accedidé la misma doctora Jiménez, con el
rostro serio. Manipulé a la joven y pidid ayuda a las sanitarias.
Después, mird en direccién a la mampara. Lo buscé con la mirada vy,
lenta, gravemente, le hizo un gesto con la cabeza.



A PRISION

Un afio después

a sala de visitas de la prisidon de Puerto III olia a lejia barata y a

humanidad encerrada, una mezcla que se pegaba a la ropa y al

animo. Adrian suspird cuando el funcionario le hizo la sefial
desde la puerta metalica y le indicaron que por fin podia ver a su
hija.

Aunque habia hablado con ella por teléfono, no la veia desde la
ultima vez que la observaba tras el cristal del Virgen del Rocio.

éQué pasd después de que se marchara casi a empujones de
aquel quiréfano?

Que la doctora Jiménez salié para darle dos noticias:

La mala fue que la madre habia fallecido por una hemorragia
interna, posiblemente por rotura del bazo. Hemorragia que se vio
favorecida por todo el estrés al que se sometidé su cuerpo debido al
proceso de donacidén. La sanitaria pregunté que si él sabia del
hematoma previo de Laura y se quedo callado. Se largd diciendo que
tenia que informar.

La buena, que le comentd justo antes de irse, fue que habian
podido extraer suficiente médula de la madre antes del fallecimiento
y que el prondstico de la chica era favorable.

Poco después de recibir estas dos noticias, a Adrian se lo llevé
esposado el mismo brigada Salgado.

Después, fue interrogado a conciencia por el SAI, el Servicio de
Asuntos Internos de la Guardia Civil, y el relato que firmé el cabo
mayor fue el siguiente:



«Cuando recibi la noticia de la gravedad de la enfermedad de mi
hija, me puse en contacto con su madre. Intenté traerla a Espafia
por la via oficial, que fuera arrestada, pero me di cuenta enseguida
de que seria imposible traerla por esta via de forma rapida. Solo
teniamos una semana o dos como mucho, seguin los médicos, eso se
lo pueden corroborar en el Virgen del Rocio de Sevilla. Como ustedes
saben, por la naturaleza de mi puesto en la EDOA, conozco a “lo
mejor de cada casa” en el Estrecho y en el Campo de Gibraltar. No
me fue dificil encontrar colaboradores para ayudarme a traerla a la
peninsula. Y como ustedes comprenderan, no voy a dar ningun
nombre aunque eso me cueste mas anos de prision, porque, como
se suele decir: de la carcel se sale, pero del cementerio no. Y si
canto, acabaria muerto. Cuando llegé a Espafa, nos asaltaron y se la
llevaron secuestrada.

»Hice mis averiguaciones. Pensaba que el responsable podia
haber sido un capo de la droga en Colombia con el que Laura tiene
un conflicto personal. Llamé al consul de Espafa alli, pero este me
verificd la imposibilidad de acceder a él, y por consiguiente confirmé
mi teoria de que el sistema legal me no me ofreceria garantias
rapidas.

»Después, siguiendo una pista, quedé con El Manco, colaborador
habitual del cuerpo, y cuando me cité con él me lo encontré muerto
en su coche. No di parte porque sabia que me podian incriminar, y
en ese momento no me podia permitir ser detenido. Ahora pueden
investigar todo lo que quieran, pero no encontraran ni una sola
prueba de mi culpabilidad en su asesinato.

»Ahi fue cuando me di cuenta de que mi teléfono tenia un
spyware militar; era imposible que los malos supieran todos mis
movimientos, y pedi ayuda al GDT. Les pido que sean benevolentes
con ellos, ya que simplemente actuaron para ayudar a un
compafiero al que le habian hackeado el teléfono. Alli averiglié que
el hackeo provenia del bufete del abogado de Alberto de Miguel.
Esto se lo pueden corroborar en el GDT de mi Comandancia. Ya
saben ustedes, si miran mi ficha y la de Laura, el problema que
tenemos con ese hombre. Tan grande que fue él quien orquesto el
secuestro de la madre de mi hija, su exmujer y la que todavia era mi



esposa legal cuando fallecid. Para liberar a Laura Maria Garcia, su
abogado nos exigid sacarlo de la carcel, porque pesaban sobre él
dos denuncias mas por abuso sexual que lo hubieran condenado a
otros ocho afios de prision como poco. El abogado organizdé una
visita al juzgado para declarar por los abusos que se denunciaban.

»Busqué en el sistema SIGO como y cuando se realizaria el
traslado y contraté a otros mercenarios para ayudarme. Los dos
guardias civiles implicados salieron ilesos y conseguimos hacer el
intercambio. Mis mercenarios me aconsejaron quedarme al margen
por estar muy implicado emocionalmente, cosa que pondria en
riesgo el intercambio. Me entregaron a Laura con un grave problema
de salud: un hematoma abdominal al parecer provocado por un
disparo del propio De Miguel. Los mercenarios la protegieron con un
chaleco antibalas, pero el impacto fue muy fuerte.

»La traje al hospital con la intencidn de ir a urgencias para que la
revisasen, pero ella se negd en rotundo, llegd incluso a
amenazarme. Lo Unico que le importaba era poder realizar la
donacién a nuestra hija. El resto ya lo saben.

»Soy el Unico responsable. La subteniente Donaire traté de
disuadirme de mis planes cuando se los conté, sobre todo después
de acompanarme a la prisidon de Caceres. Le pedi que se apartase y
me dejase hacer lo que considerase necesario.

»De lo que me han contado de la matanza que provocd el rescate
de Laura no he sido consciente hasta que ustedes lo han
mencionado. Yo solo los contraté para ayudarme con la extraccion
de De Miguel y hacer el intercambio. Soy culpable de la detencién
ilegal de los dos guardias, de favorecer la huida de un detenido y de
traer a una fugitiva a Espana por cauces ilegales. Pero recuerden
que esa fugitiva es mi mujer y que yo mismo fui el que la denuncid
hace mas de seis afios. Y, sobre todo, les pido que tengan en cuenta
los motivos por los que he hecho todo esto: para salvar a mi hija Luz
Marina».

El SAI investigd a Silvia. Los guardias civiles de Caceres, el
Sargento Altozano y el guardia Espada, no pudieron identificarla,
estaban convencidos de que habian sido tres hombres. Solo
pudieron hallar un par de posicionamientos con Adrian en alguna



visita al Virgen del Rocio y en casa de ambos. También las cdmaras
de la carcel le habian registrado en su primera visita. El resto solo
eran indicios y suposiciones que el brigada Salgado se encargd de
alimentar. Se habian protegido muy bien dejando su teléfono
personal en casa en los momentos mas tensos y usando el teléfono
culebra después. Ella también testificod y verifico punto por punto lo
que Adrian habia testificado y firmado como confesién: que traté de
disuadirlo sin que el cabo le hiciera caso.

Adrian Trovado fue juzgado y condenado en un juicio militar a
nueve afos de prision por los delitos de detencidn ilegal, revelacion
de secretos, encubrimiento y favorecimiento de evasién de un
detenido. No le pudieron encasquetar los muertos de la finca Villa
Magna ni el asesinato de El Manco.

Dionisio y Silvia se encargaron de hacer una limpieza exhaustiva
de la zona por si habian dejado algun vestigio organico. Ayudo que
quemaran la casa hasta los cimientos con todos los cuerpos de los
matones de Victor Spenza dentro. Asi que, para disgusto del brigada
Salgado, esos crimenes quedaron impunes.

Los teléfonos culebra que Adrian se habia agenciado y las armas
que compraron al Cojo, que acabaron en el fondo del Guadalquivir,
hicieron el resto.

Aquel diecinueve de marzo habia amanecido con un sol radiante,
de esos de primavera. Y aunque dentro de la carcel no llegaban sus
rayos, a Adrian se le ilumind la cara cuando tres personas accedieron
a la sala de visitas del centro penitenciario.



LOS DIAS DEL PADRE

ilvia accedid a la prision, cruzando los controles de seguridad y
los arcos detectores, acompanada por dos personas. O, mejor
dicho, una persona y una personita.

Luz Marina iba de la mano de Silvia, que empujaba un carro de
bebé por el pasillo gris del médulo de comunicaciones.

Adrian, nada mas ver a las tres figuras cruzando la puerta de
seguridad, se emociond. No podian tocarse mas alla de las manos.
Asi que Silvia sacé del carro a un nifio de tres meses de edad y se lo
mostré a Adrian. Aquello parecia la escena final de esa mitica
pelicula de romanos, y Silvia parecia Varinia frente a los pies de la
cruz, mostrando al hijo del condenado.

El cabo, con los ojos inundados en lagrimas, acaricio la mano de
su bebé y tomd la mano de su hija. Alternaba sus ojos del bebé a
Luz Marina y de Luz Marina al bebé. Silvia entregd al pequefio a la
joven, que lo cogié con mimo y una sonrisa que ilumind la estancia
lGgubre.

—¢Has visto qué guapo es, papa?

Adrian asintio sin poder apenas emitir un sonido.

Se sentaron a la mesa.

—Al final no le habras puesto Dionisio de segundo nombre, éno?

Las dos chicas sonrieron y hasta el pequefio emitidé una mueca en
lo que el cabo considerd una sonrisa.

—Hija. éComo estas?

—Bastante bien, la verdad.

—Ya te veo. Me refiero a lo otro.



Una sombra de tristeza aparecié en los ojos de la chica al recordar
que ese «lo otro» se referia a su madre. Aunque una morisqueta del
bebé se la borrd enseguida.

—Rafa ayuda mucho en eso. No me deja tiempo para nada
cuando estoy en casa.

—No descuides los estudios, éeh?

—Ya sabes que no, no seas pesado.

El pequefio Rafael dirigid de nuevo sus ojos hacia Adrian. Nueve
meses después de aquel encuentro sexual nacido de la rabia en los
dias previos a todo el desaguisado que formaron sus padres para
salvar a Luz Marina, Rafael Trovado Donaire vino al mundo. Un
mundo cruel y sin esperanzas. Pero el Unico mundo en el que era
posible, a veces, ser feliz.

—Yo te veo bastante bien a ti, papa.

—Me pego medio dia en el gimnasio, medio dia en la biblioteca.

—¢De verdad te vas a sacar Derecho?

—Bueno, sacarlo no lo sé, estudiarlo seguro.

—¢Y tU ya has pensado algo?

—No, y te recuerdo que me queda mas de un afio para
pensarmelo, que no voy a sacar todas las asignaturas del afo
pasado y las de este juntas.

—Vale, vale. Aunque yo confio en ti.

—Te quiero, papa.

—Yo mas, hija.

Adrian no les quitaba los ojos a sus dos hijos. Si, dos, porque ya
se lo habia dicho Laura poco antes de fallecer: es tu hija, da igual lo
que diga el ADN.

En los ojos de la joven encontrd los de su madre bajo la luz
blanca de la sala. Eran bastante parecidas. Albergaban, quiza, la
misma tristeza. Aunque él estaba convencido de que Luz Marina
empezaba a remontar. Ahora tenia un objetivo mas alla de su propia
subsistencia: debia cuidar de su hermano. Al menos mientras su
padre estuviera en prision.

La chica no habia podido asistir al entierro de su madre. El cabo
mayor tampoco. En realidad solo habian acudido dos de sus amigas



del pueblo y otras dos de Caceres a las que Adrian habia podido
avisar. Ademas de Silvia.

Le hicieron la autopsia y se confirmd que el disparo de De Miguel,
aunque amortiguado por el chaleco, le habia reventado el bazo. Y
como dijo la doctora Jiménez, durante el proceso de donacion de
médula, todo su cuerpo se habia desestabilizado y esa rotura le
produjo una hemorragia interna masiva que los médicos no pudieron
detener en el quirdfano de urgencias. Aunque el proceso de
donacién habia sido un éxito, ella no pudo superarlo. éHabria
sobrevivido si la hubieran intervenido a ella en lugar de realizar la
donacién? Ningln médico lo pudo afirmar ni desmentir. Asi que
Laura Maria se fue tranquila, con la idea de que habia dado su vida
por su hija. De forma, esta vez, literal.

El entierro fue rapido y triste, bajo una lluvia fina. Y los restos los
enterraron junto a los de su madre, la sefiora Rodriguez, en el
cementerio municipal de Caceres.

—Tiene razén tu hija, te estas poniendo mas mazao que de
costumbre, y eso ya es mucho decir.

Silvia le tomd la mano y se sonrieron el uno al otro, ignorando los
muros que los rodeaban.

—¢Es bueno? —dijo Adrian sefialando al nifio.

—Bastante. Le doy una toma antes de dormir, y solo me pide otra
a las seis horas. Asi que con eso, y con la siesta que me echo
cuando llega Luz Marina a casa, voy bastante bien. Tengo una amiga
que también fue madre hace poco y me cuenta que su hijo apenas
le dura dormido cuatro horas. Asi que me doy con un canto en los
dientes.

—Me alegro.

Silvia miré a las camaras de seguridad que parpadeaban en las
esquinas del techo y tosid. Se mantuvo el pufio en la boca para
hablar en susurros.

—Nuestro amigo ha cruzado el charco.

Adrian abrié mucho los ojos.

—Ten cuidado.

—Que lo tenga él.



Se miraron mientras se acariciaban las manos. Y a Adrian le
entraron unas ganas tremendas de solicitar un vis a vis en ese
mismo instante. Ella parecié leerle los pensamientos en sus o0jos
brillantes y sonrid ruborizada

Silvia se habia convertido en la matriarca de esa familia. A eso se
referia Adrian cuando, tiempo atras, le pidid que si la mitad del plan
salia mal, cuidara de la mitad que salia bien. Que él acabara en la
carcel y Laura muerta era el precio ineludible de esa primera mitad.
A la parte que se salvd, Luz Marina, se habia sumado un tercero, el
pequeno Rafael. Y la subteniente estaba dispuesta a conservar a esa
familia a toda costa.

Eso incluia mantener la mentira sobre la paternidad de Adrian.
Habia sido un acuerdo entre ambos, y estaban seguros de que Laura
lo aprobaria. A veces los padres mienten a los hijos con tal de
protegerlos. Y aunque eso no sea del todo correcto, es necesario. O
eso se decian a si mismos.

Después de unos minutos mas de charla y de roces con las
manos, se despidieron los tres de Adrian, que mird a los funcionarios
de prisiones y al verlos despistados, se acerco a su bebé y le dio un
beso en la frente. Después le dio otro a Luz Marina en la mejilla y
para finalizar un fugaz beso en los labios a Silvia. Nunca lo habia
hecho delante de su hija, pero ya era hora de ello. Luz Marina sonrio
y el bebé emitid un balbuceo que hizo sonreir al padre.

El calendario marcaba el diecinueve de marzo, otra vez.

Dos Dias del Padre consecutivos en los que Adrian Trovado habia
podido disfrutar, aunque por un breve espacio de tiempo, de sus dos
hijos.



EPILOGO

| calor himedo de S3o Paulo se pegaba a la piel como una

segunda capa de ropa incomoda, incluso de noche. Alberto de

Miguel metié la llave en la cerradura de su apartamento en el
barrio de Jardins. Habia pagado una fortuna por aquel refugio, una
fortaleza de seguridad privada y anonimato comprada con el dinero
que habia heredado de su padre. El mismo dinero que le permitié
orquestar todo el operativo que culmind con el desastre de Villa
Magna.

Se sentia relativamente seguro. Habia pasado mas de un afo.
Nadie lo habia seguido. Y lo mas importante: Marcos Vidales, el
hombre que orquestd su ruta de escape y conocia sus cuentas en las
Islas Caiman, le habia mandado un mensaje en el que aseguraba
que Trovado se pegaria muchos afios a la sombra.

Abrid la puerta y el chorro de aire acondicionado que programaba
a diario le golped la cara. Entrd, cerrd con doble vuelta y soltd las
llaves en la consola de la entrada.

Camind hacia el salon y fue entonces cuando las vio.

En el suelo de marmol travertino del pasillo, perfectamente
alineadas como un sendero macabro, habia media docena de
fotografias impresas en papel de alta calidad.

Alberto fruncid el cefio. Su servicio de limpieza era meticuloso y
caro. No dejaban cosas tiradas. Se agacho y cogio la primera foto.

Distinguid el rostro de Marcos Vidales saliendo de su oficina del
centro de Madrid. La imagen estaba tomada con un teleobjetivo
potente, granulada pero nitida.



Alberto avanzd un paso y recogid la segunda. Vidales de nuevo.
Esta vez en lo que parecia un callejéon o una nave industrial. Estaba
de rodillas, con la camisa desgarrada y la cara convertida en una
mascara de sangre y contusiones. Le faltaban varios dientes y un ojo
estaba cerrado por la hinchazoén.

El corazén de Alberto empezé a martillear contra sus costillas. Sus
manos sudorosas mancharon el papel satinado.

Dio otro paso, temblando, hacia la tercera imagen. Vidales ya no
sufria. Estaba tendido boca arriba en el suelo de un almacén
abandonado. Su garganta era una sonrisa abierta y profunda de
oreja a oreja. El charco de sangre negra en el que flotaba su cabeza
era inmenso, casi artistico en su brutalidad.

Alberto solto las fotos como si quemaran. No se agachd a ver las
que restaban y retrocedid instintivamente hacia la puerta. Lo habian
localizado.

—Ni se te ocurra gritar, doctor.

La voz vino del salon, profunda, rasposa y con un acento espafiol
que Alberto no reconocio.

—éQuién eres? &Y como has entrado aqui?

Dionisio estaba sentado en el silldon de cuero blanco de disefio
italiano. La imagen era incongruente y aterradora. El veterano vestia
ropa oscura y funcional, pero lo que helé la sangre del médico
fueron los detalles: llevaba unas calzas de plastico azul de quiréfano
cubriendo sus botas, unos guantes de latex apretados en las manos
y un gorro ajustado. No habia venido a dejar huellas.

—No diria «cOmo», sino «con qué». Con algo que td mismo vas a
mencionar en un instante.

En su mano derecha descansaba una pistola con un supresor
sénico largo y grueso roscado al cafion. Le apuntd.

—iNo! iEspera, tengo dinero! Te pago lo que me pidas —gritd
Alberto, levantando las manos, intentando negociar con un fantasma
que habia cruzado un océano para encontrarlo.

Dioni sonrid.

—céVes? Te ha faltado tiempo. La verdad es que con dinero se
consiguen cosas —Dionisio no alterd el tono de voz—. Con dinero,
que por cierto me prestd tu amigo Adrian, pude pagar a un moldavo



en Madrid para que le hiciera ese estropicio a tu abogado. Con los
euros que le sacamos a Vidales consegui llegar a Brasil, y con ese
mismo dinero he entrado aqui, pagando a quien se supone que te
tiene que cuidar... Y dinero me ofreces tU para salvar el pellejo.

Dionisio ni siquiera parpaded. Un soplido metalico, parecido al de
una grapadora neumatica, rompiod el silencio del apartamento.

Alberto sintid6 como si un bate de béisbol invisible le golpeara la
rotula derecha. El hueso estalld. No hubo tiempo para procesar el
dolor antes de que su pierna cediera y cayera al suelo aullando,
agarrandose la rodilla destrozada de la que brotaba sangre oscura
sobre el marmol.

El veterano se levantd del sillon con velocidad y le puso una
mordaza de cinta americana para que no alertara al vecindario con
sus gritos. Le sujetd las manos con una brida y lo mird a los ojos.

—Petru, que era como se llamaba el moldavo, lo disfrutd. El
abogado cantd rapido, nos dio las claves de sus tarjetas en menos
que canta un gallo. Doce mil euros le sacamos en un par de cajeros
aprovechando el cambio de medianoche. El gilipollas se creia tan por
encima del bien y del mal que no le habia puesto limite a ninguna de
las dos. Petru se fue con una sonrisa mas grande que la que le dejo
a Vidales en la garganta —susurrd Dionisio—. Y tu, querido enemigo,
tu vas a cantar mas despacio.

Le puso la suela de la bota, cubierta por el plastico azul, sobre la
herida de bala, presionando los fragmentos de hueso. El alarido de
Alberto dentro de la mordaza debié de sonar como el de una bestia
cuando le matan a su cria.

—Esto es por haberte llevado a la madre cuando mas la
necesitaba su hija —dijo Dionisio, que acto seguido sacé su cuchillo
de combate de la funda del cinturén.

La noche en Sao Paulo fue larga. Dionisio se habia convertido en
un profesional del corte en las montanas colombianas. Alli habia
aprendido a matar animales para sobrevivir. A desollarlos antes de
echarlos a la lumbre. Ademas, el moldavo le habia ensenado en
Madrid a aplicar la crueldad en humanos.

No hubo prisa.



Después de sujetarle también los pies con bridas, con cuerdas lo
amarro por completo a una de sus pesadas sillas.

Empezd por un par de ufias de los pies. Después otra de las
manos.

Siguid por una oreja.

Con cada parte que seccionaba le iba recordando todas las
penurias que le habia hecho pasar a Laura. Ella se las habia contado
al veterano en sus multiples noches de insomnio.

Cuando el médico se desmayd, él lo reanimé con esencia de
menta.

Y vuelta a empezar.

Lo desnudd de cintura para abajo.

Le agarrd su hombria y tiré de ella. Los ojos del ginecdlogo
estaban por salirse de las drbitas.

—No, no me mires asi. A Vidales no se la cortamos, aunque a
Petru le hubiera gustado. A ti...

Alberto gritaba dentro de la mordaza y gritd ain mas cuando el
cuchillo le secciond aquel apéndice que Dionisio tenia pensado echar
a los gatos que habia visto en la urbanizacion.

—Esto es por destrozar el alma a la madre y por danar a la hija. Y
por la infinidad de mujeres de las que has abusado durante toda tu
miserable vida.

El médico perdid el conocimiento definitivamente, incapaz de
soportar mas dolor. El veterano le corté las venas de una de las
mufecas para asegurar el final y se largé de alli antes de que el
marmol terminara de tefiirse de rojo.

La deuda nunca terminaria de saldarse. Sin embargo, aquel tipo
no volveria a hacer dafio a ninguna otra mujer ni a ningun otro ser
humano.

Dionisio se marchd del lugar con la satisfaccién del deber
cumplido.

Era su forma de proteger a la familia. Porque, aunque a mucha
distancia, tanto fisica como emocional, sentia que Luz Marina seguia
siendo parte de su familia. Y a la familia se la protege.

Y a él le quedaba todavia otra tarea de proteccion.
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OTRAS NOVELAS DEL
AUTOR

Estas son el resto de mis novelas, empezando
por la saga Secuestros:

El precio de estar viva

Secuestran a tu hija. La policia no investiga todo lo rapido
que tu quieres. ¢Qué harias para recuperarla?




Orgullo de Pertenencia

Unos padres. Una hija. Un pais que no perdona.

¢Qué harias si tu hija estuviera en manos de la guerrilla?

La pérdida de la belleza

e Un secuestro.
e Un rescate imposible.
e Dos almas a la desesperada.

La paciencia del artesano

El primer thriller de la inspectora Saavedra

ORGULLO DE PERTENENCIA



https://amzn.to/3ZUmSH1
https://amzn.to/3EHUmju

Unos padres. Una hija. Un pais que no
perdona.

¢Qué harias si tu hija estuviera en manos de la guerrilla?

Laura Maria Garcia siempre ha luchado contra las
adversidades, pero este secuestro pone a prueba
algo mas que su fortaleza. A miles de kilometros de
su hogar, en la intrincada red de Medellin, Laura
tendra que enfrentarse a un mundo donde la
extorsion, la violencia y la traicion son moneda
corriente.

Un thriller emocional cargado de tension y
desesperacion.

Si, ademas del thriller, te gusta la novela negra, tengo para ti mis
novelas negras en espanol:

El murmullo del arbol

Al inspector Del OImo no se le ha muerto ninguno de
sus dos hijos, ni abusaron de él cuando era nifo. La
subinspectora Saavedra tampoco atesora traumas del
pasado.

Sin embargo, ambos tienen un problema en comun:
el rio Manzanares expulsa un cadaver con una
extrana marca en el pecho; el cuerpo


https://amzn.to/3rgrrMO

pertenece al empresario mas poderoso del
pais.

También puedes leer su precuela:

Pessulum

¢Quieres convertirte en policia de homicidios por unas horas?

Y aqui su secuela:

La sangre nharanja

¢Te imaginas investigando un caso de
asesinato real? Eso es lo que pasara si te
sumerges en esta novela negra.

Mar de fondo

Si te apasionan las historias de perdedores,
finales crudos y personajes que caminan sobre
la linea entre el bien y el mal, Mar de fondo es
tu proxima lectura obligatoria.

La venganza es necesaria

UNO DE LOS THRILLERS PSICOLOGICOS EN
ESPANOL DE 2025


https://amzn.to/3OE7ZlG
https://amzn.to/4eA0M0f
https://amzn.to/4g2NPwo
https://amzn.to/3YSGdGH

Asesinan a tu hija. La justicia te parece una
burla. ¢Quée precio estas dispuesto a pagar por
hacer justicia?

Pero el destino es retorcido.

Justo cuando creen que el dolor no puede ser mas
profundo, la 'justicia’, o quizas algo mas oscuro
llamado venganza, encontrara un camino inesperado
y terrible. Un joven enigmatico, con el que nadie
contaba, entra en escena, y lo que podria parecer
una respuesta a sus plegarias se convierte en un
segundo golpe brutal, una onda expansiva que
amenaza con demoler los cimientos de la familia
Lazaro-Lafuente para siempre.

La venganza tiene un precio... y quizas sea

Navidad Carmesi

Esta Navidad en Chicago, Santa Claus no trae
regalos. Trae fuego.

FRIA,_ COMO UN VENDAVAL DE NIEVE

48 horas. Un milldn de euros. Una tormenta de nieve
que lo cambiara todo.



https://amzn.to/4bFAb3F
https://amzn.to/4rRZO6T
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