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CAPITULO UNO

Agosto 1812

_L legaremos en una hora, me atreveria a decir. El Pelicano nos aseguré que llegariamos a
Avebury a las dos en punto. Debo decir que sera un grato respiro a este horrible traqueteo. Juro
que mis dientes se estan aflojando.

La sefiorita Anna Tunstall miré de reojo a su malhadada compafiera, sin esperar respuesta,
por supuesto, ya que habia recibido muy poco a cambio de todos sus esfuerzos durante los
ultimos tres dias.

Su taciturna compafiera, sin embargo, atin contaba con el factor sorpresa y consigui6 decir
algo mas que un monosilabo.

—Sera mejor que cierre esa ventana, sefiorita, ya que estas zonas son conocidas por los
atracos. Lo haran mas rapido de lo que tardara en reaccionar.

La irritacion de un largo viaje desde Londres con una joven silenciosa, cuyo entendimiento
de la higiene era escaso en el mejor de los casos, incité a Anna a replicar.

—Si hay bandidos adelante, cerrar la ventana no evitara la amenaza. Madre mia, Beatrice,
por fin hablas. Qué amable de tu parte edificarme con tu conversacion, pero si piensas asustarme
con tu expresion sombria, estas muy equivocada.

Beatrice, una compafiera de viaje contratada y desconocida para Anna antes de que partieran
juntas, parecia creer que habia cumplido con su deber al advertir a la sefiora. Volvié a sumirse en
el silencio, acercé la gastada bolsa de viaje de tela atin mas a su pecho y mir6 hacia donde el
cojin amarillo deshilachado se encontraba con el techo de terciopelo de su carruaje alquilado. El
hermano de Anna, Stratford, conde de Worthing, les habia prestado un carruaje para el viaje,
pero se le habia roto un eje en la ultima etapa. Anna habia considerado mejor alquilar otro en
lugar de retrasar su llegada esperando su reparacion.

Anna levanto la mirada al cielo ante la hosca intervencion de Beatrice y se permitio el lujo de
despotricar internamente. Emily Leatham, te mataré por haberme endilgado semejante criatura
como companera de viaje. Rapidamente su humor pudo mas que ella, y se volvié hacia la
ventana mientras una sonrisa se dibujaba en sus mejillas. Si es que no mato antes a Beatrice.

Anna no tenia a nadie con quien compartir su broma privada. Era la primera vez que se
separaba de Phoebe, su gemela, durante mas de una tarde, y empez6 a apreciar mas a su otra
mitad. Phoebe siempre habia sido una presencia sobria y apaciguadora. Anna podia dejarse llevar
por sus fantasias y su humor, y Phoebe la controlaba cuando ese humor la llevaba demasiado
lejos. Suspiro. Sin Phoebe, tendria que vigilar su propia lengua. Qué responsable debia ser ahora.

Sin embargo, valia la pena el viaje para ver a Emily Leatham, una Emily divertida y



desenfadada, cuyo sentido del humor coincidia con el de Anna. Sin duda habian encontrado
formas de divertirse en su primera temporada londinense antes de que el marido de Emily se la
arrebatara. Una ventaja afiadida a esta visita era que Anna se libraria de unas mondétonas cuatro
semanas jugando a las cartas con su tia Shae, llevando trozos de carne de cerdo en cestas
cubiertas a los pobres o acompafiando a su hermano a visitar a sus inquilinos, como correspondia
al recién nombrado conde de Worthing.

Ni siquiera la diversion de preparar la boda de su hermano le resultaba atractiva cuando era
mas probable que le ordenaran llevar canastas con trozos de panza de cerdo a los pobres a que le
pidieran que planificara el desayuno nupcial. Phoebe siempre habia sido la mas trabajadora e
inst6 a Anna a que fuera a visitar a Emily, diciéndole a su amable manera que la echaria de
menos pero que no la necesitaria, una verdad que la aliviaba y le escocia a la vez. Emily no habia
prometido para su visita mayores agasajos que los que podia ofrecer un pueblo rural, pero al
menos alli nadie la conocia y no se le exigiria nada. No, incluso sin la reconfortante y firme
presencia de Phoebe, Anna habia hecho bien en ir a Avebury.

Un ruido agudo rompio el silencio y Beatrice lanz6 un grito. Anna se volvio sobresaltada,
mas alarmada por la reaccion de la criada que por el ruido inicial. Beatrice habia olvidado su
anterior objecion a mirar por la ventana y ahora se asomaba para ver el origen de la conmocion.

—Es tal como le adverti, sefiorita. Han venido los bandidos.

Anna no tuvo tiempo de asimilar las palabras de Beatrice antes de que un disparo atravesara
el carruaje desde la parte superior de los paneles laterales a través del techo. Estaba demasiado
cerca para su gusto, y el corazon de Anna empez6 a golpear contra su pecho. No era propensa a
sentir ansiedad, lo cual era un motivo de gran orgullo para ella, pero esto alteré incluso su
sensibilidad, y la oscuridad amenazé con invadir su vision.

Tranquila, se dijo. Respiré hondo y se alis6 la falda mientras esperaba.

El carruaje ya se habia detenido. Habia hombres gritando fuera, pero apenas pudo entender lo
que decian antes de que la puerta del lado de Beatrice se abriera de golpe.

—Fuera, ramera.

El voluminoso cuerpo de un hombre bloqueaba la entrada. Era de estatura media, llevaba
ropaje marron y un pafiuelo en la cara, y no tenia mas rasgos distintivos que un fuerte hedor. De
un fuerte tiron, el hombre sac6 a Beatrice del carruaje, y ella tropezd y cay6 de manos y rodillas.
Luego dirigi6 su atencién a Anna, mirandola fijamente hasta que ella se sintié desconcertada por
su mirada silenciosa.

Ella mantuvo la compostura.

—Bien, sefior, ;debo bajar yo también?

El hombre se rio, un sonido desagradable que la asustaria si ella lo permitiera.

—Si. A menos que quieras que te desnude a cuchilladas junto a los cojines.

Anna buscé la manilla de la puerta a su izquierda, pero el hombre negé con la cabeza.

—No siga, sefiorita. Saldra por aqui.

Eso significaba moverse hacia el enemigo, y Anna tragd saliva con nerviosismo mientras
obedecia. Afortunadamente, el hombre se apart6 del carruaje mientras ella se deslizaba por el
asiento.

—T1i —agito su pistola hacia el conductor—. Quédate con las sefioritas, y si te comportas, tal
vez te deje vivir.

El conductor del carruaje alquilado obedeci6 la orden y se situé junto a Beatrice, con la
mirada fija en sus botas. Anna se uni6 a ellos, con una expresion serena. Un segundo bandido
apunto con su pistola al grupo. El primero saqueo el carruaje, haciendo cortes en los cojines en



busca de joyas ocultas, que no estarian alli, por supuesto. Se trataba de un carruaje alquilado. No
debia de ser un ladrén muy listo si no se daba cuenta de eso.

Algo se movio entre los arboles a la izquierda de Anna, y el segundo bandido se volvié para
ver qué habia captado su mirada. La distraccion fue suficiente para que el conductor se diera a la
fuga, y ella observé asombrada como esquivaba a los caballos y corria a toda velocidad hacia los
arboles, donde el ladron no podia apuntar. Bueno, ahi va. Anna le habia asegurado a su hermano
que no necesitaria escolta masculina, y no es que él hubiera tenido tiempo para ello con sus
asuntos en Worthing y toda su atencién centrada en su proxima boda y luna de miel. Ahora, sin
la proteccién de su familia, Anna se estaba dando cuenta de lo vulnerable que era, y empez6 a
temblar. El conductor habia desaparecido por completo en el bosque antes de que el bandido
hubiera terminado su busqueda.

—¢Qué es esto? —el hombre asomé la cabeza fuera del carruaje. Miré a su cémplice y a las
dos mujeres y se echo a reir—. Os ha dejado, ¢verdad? jJa! Cobarde—bajé de los escalones, sus
botas de cuero blando no hicieron ruido al pisar la carretera—. No hay nada ahi dentro. Deben de
estar guardadas en el baul.

El hombre se acerc6 a Anna y le inclin6 la barbilla mientras el otro escudrifiaba el lindero del
bosque, donde ella creia haber visto movimiento.

—A menos que estén en tu persona —deslizo un dedo por su mandibula y Anna se puso
rigida, negandose a dejarse intimidar por su mirada. Por primera vez en su despreocupada vida,
sintio que frias punzadas de miedo le subian por la columna vertebral.

—Estan en el badl —dijo, orgullosa de mantener la voz uniforme.

Tal vez él se contentaria con las joyas, que no serian una gran pérdida para ella. Habia hecho
bien en dejar sus objetos mas preciados en casa, y si esto podia evitarle un dafio personal,
aceptaria la pérdida. Durante todo este tiempo, Beatrice no habia dicho ni una palabra, pero antes
de acercarse a los batlles que estaban en la parte trasera del carruaje, el bandido la sefialé con el
dedo.

—Tu. Abre el baul.

Beatrice dejo caer su bulto y le siguio hasta el carruaje, donde empez06 a soltar las correas del
baul.

—Tienes pinta de ser una bribona, muchacha. ;Qué dices de echar tu suerte conmigo?

Beatrice resopl6 y trabajo en un nudo obstinado hasta que lo desato.

—No tienes nada que yo necesite. Conozco a los que son como ti y cémo es tu vida. Tengo
mi lugar en la cocina y no lo dejaria por nada.

El ladrén se encogi6é de hombros.

—Como quieras, querida.

Los batules, ahora liberados de sus correas, quedaron libres para que el ladron hurgara en
ellos. Anna vio como su ropa interior era arrojada a todos lados, y su miedo se convirti6 en ira.

—Cuidado con lo que haces con mis posesiones. S6lo necesitas los objetos de valor. No hay
necesidad de tirar mis cosas.

—T1 encuentra las joyas entonces —el hombre hizo una pausa en su bisqueda—. ;Qué has
hecho? ;Las pusiste en el fondo del bail? No es muy accesible.

Anna se cruzo de brazos.

—No voy a ayudar a otra persona a encontrar mis objetos de valor. Cogelos, pero ten cuidado
con mis cosas, si eres tan amable.

El bandido volvio6 a reir, esta vez con verdadero placer.

—No me encuentro a menudo con una mujer como ti —se llevé una de sus batas dobladas al



rostro—. Seda.

Después de sacar todos los objetos del baul, no encontré ninguno de valor. Anna estaba tan
asombrada que no pudo evitar acercarse. El bandido la miré y parecié satisfecho de que su
sorpresa fuera real. Se volvi6 hacia Beatrice.

—Supongo que ya sé donde han ido a parar las joyas —chasqued los dedos—. Zorra.
Vendras conmigo.

Beatrice dio un pisotén.

—No, no lo haré.

El ladrén la cogié por el antebrazo y la arrastré hasta donde sus caballos estaban atados a un
arbol, pero Beatrice no se quedé quieta. Grit6 y luché contra él, dificultando enormemente su
avance. Anna observaba alarmada, preguntandose si debia intentar ayudar a la muchacha o huir.
¢Donde estaba el saco con sus joyas y monedas? ;Se las habia llevado Beatrice? Penso en lo
poco que podia hacer en una situacion asi y estaba a punto de lanzarse al interior del carruaje en
busca de un arma, ;su sombrilla? cuando una mano la rode6 por detras, sujetandole los brazos y
tapandole la boca. ;Cémo habia podido olvidar que eran dos?

—Tranquila, mufieca —le murmuré al oido—. Ahora cierra la boca—destellos de luz le
aparecieron en la parte posterior de sus parpados a medida que aumentaba su miedo. Miré a los
arboles que tenia delante, buscando ayuda desesperadamente. Seguro que alguien vendria.
Alguien tenia que venir. Estaban cerca de una via publica y Beatrice podia convocar a los
muertos con sus gritos. A pesar de la amenaza del hombre, Anna gritd, o al menos lo intento,
pero fue en vano.

Lo mas que consigui6 fue soltar unos gritos ahogados, que salieron entre gemidos. De
pronto, escucho otra voz. No pertenecia a ninguno de los bandidos.

—iHey, Ambrose! —sinti6 que el hombre se volvia sorprendido, arrastrandola consigo.
Anna s6lo tuvo tiempo de asombrarse al ver a alguien mas incorporarse al grupo antes de sentir
que el aire se agitaba junto a su cabeza.

Todo se volvi6 negro.



CAPITULO DOS

E 1 sefior Henry Aston, conocido por sus amigos, pero no por su familia, como Harry, sali6 de
los establos. Llevaba un caballo que tiraba de una sencilla carreta.

—Tranquilo, amigo —Ile dijo mientras conducia al animal entre los estrechos postes de la
valla—. Esta mafiana acabas de salir, pero necesito que vuelvas a hacer un esfuerzo por mi —
froto el flanco del caballo antes de afiadir—. Sé que piensas que los dos de ahi dentro no saben lo
afortunados que son, pero te aseguro que estan deseando correr. Simplemente no estan hechos
para esta carreta.

Aunque el discurso de Harry fue humilde, su vestimenta hablaba de alguien con medios
moderados, y tenia los gestos desenvueltos y graciles de un caballero. La carreta iba cargada de
productos de su cocina que su cocinera francesa, la sefiora Foucher, preparaba con mucho gusto,
y €l sabia que ella no le despreciaria por regalar algunos de sus mejores platos a los pobres del
pueblo. Harry no tenia una cocinera célebre, nadie de la alta sociedad le haria una visita y trataria
de robarle a su cocinera. La sefiora Foucher habia emigrado con su familia durante el Tratado de
Amiens y habia sido recomendada por el anterior rector. Harry la consideraba como una de las
muchas bendiciones de su actual situacion vital.

Se subio al asiento y chasque6 la lengua, animando a la bestia a avanzar por el sendero que
serpenteaba por Avebury. Hoy no se dirigia a la finca Allinthridge ni a la mansion Durstead.
Viajaba hacia las zonas periféricas con las modestas casas de los arrendatarios, y mds alla hacia
las chozas donde moraban ladrones y cazadores furtivos. Estaba decidido a abrirse paso a través
de su recelosa recepcion, convencido de que habia algo bueno que encontrar si tan sélo pudiera
sonsacarlo.

La ondulante campifia ayudé mucho a calmar la agitacion matutina que le habia producido la
carta de su madre recomendandole a otra mujer elegible. Cualquier esperanza de que pudiera
escapar de la atencién de su madre sobre su situacién matrimonial, o la falta de ella, simplemente
marchandose de Londres e instalandose en otro lugar se habia esfumado rapidamente. Llevaba
ocho meses en Avebury y la de hoy era la octava carta que recibia de ella, esta vez con amenazas
de hacer los arreglos necesarios con la familia de lady Jane, quien era tolerablemente agradable y
disponia de veinte mil délares anuales, si no lo hacia él por su cuenta. Suspir6. Ya se buscaria
una esposa cuando llegara el momento adecuado. Su madre no debia pensar que las esposas
adecuadas simplemente caian del cielo. Tendria que haber cambiado de religion y unirme a los
curas, penso en un arrebato de cinismo poco frecuente.

Un saludo desde su izquierda hizo que se girara en su asiento. Entorno los ojos al sol del
mediodia y vio el rostro alegre de Mabel Mayne, la esposa del terrateniente, que caminaba con su
pequefia hija Amabel.



—Buenos dias, sefior Aston.

—Hola, sefiora Mayne —con una inclinacion de cabeza hacia la nifia de siete afios, dijo—. Y
un buen dia para usted, sefiorita Mayne. ; Como se encuentra esta tarde?

La nifia solt6é una risita y se sonrojo mientras hacia una reverencia por peticion de su madre.
Su madre contesto.

—FEl sefior Mayne ha prometido traerle una parte de la carne que ha curado, asi como las
bayas de nuestra cosecha. No ha olvidado su diezmo.

—Bueno, dele las gracias de mi parte a su marido y digale que me alegraré de verle cualquier
dia. Y si puede quedarse a jugar una partida de ajedrez, mejor.

Aparte de los grillos, sus voces eran los tinicos sonidos de la sofocante tarde. Harry volvié a
pensar en lo afortunado que era. Buena gente, hermosos paisajes, una noble vocacién... no
importaba que la opinién de su familia difiriera en este punto. No podia pedir nada més de lo que
ya le habian dado.

—Visitando Haggle End de nuevo, ;verdad? —pregunt6 la sefiora Mayne—. Les llevamos
un poco del jabon de lejia que habiamos hecho la semana pasada y echamos un vistazo a la
nueva aula de la escuela. El progreso que ya han hecho... bueno, sienta muy bien.

—Ya lo creo. No importa que s6lo se hayan puesto los cimientos. Antes de que nos demos
cuenta, estaran tejiendo la paja para el tejado —le dedic6 una amplia sonrisa—. Y el jabon sera
justo lo necesario para alentar a los mas dilatorios hacia la pulcritud. Le agradezco su
preocupacion por los pobres. Es un gran mérito.

—Bueno, no podemos esperar que lleve la carga usted solo, especialmente cuando no tiene
una esposa que le ayude. Hay algunas cosas que son mas adecuadas para una mujer.

—No puedo discutir con usted, sefiora Mayne. Se lo agradezco —se quité el sombrero—. Si
me disculpa la prisa, debo continuar mi camino para tener tiempo de visitar todos mis destinos.
He traido un poco del ragui que prepar6 la sefiora Foucher, y creo que sera muy bien recibido por
los que ain no han comido nada.

Después de despedirse de la esposa del terrateniente, Harry animé a su caballo a acelerar el
paso, cosa que hizo renuentemente. Era verano y el dia seria largo, pero habia partes del bosque
que no le gustaba visitar demasiado tarde. En los pocos meses que habian transcurrido desde su
llegada, ya habia escrito a sus amigos del parlamento acerca del tramo de carretera que era
atacado con frecuencia por bandidos. Habia que hacer algo para proteger a los que pasaban por
alli. Hoy estaba bien preparado y no tenia miedo, pero ;para qué buscarse problemas si podia
evitarlos?

Las visitas de Harry a las derruidas casas de paja cumplieron el objetivo que se habia fijado
de conseguir ganarse su confianza, y consiguié transmitirles tanto la mercancia como su
preocupacion por ellos en un acto de sincronizaciéon cuidadosamente equilibrado que le permitio
visitar al mayor numero posible de familias. Cuando termin6 sus rondas y se dirigio por el
camino hacia las chozas y cabafias que albergaban a los mas pobres de Haggle End, sus ojos se
iluminaron al ver algo familiar y bienvenido.

—Tom, ¢qué te trae por aqui? —gritd, dirigiéndose a la figura a la cual estaba mas
acostumbrado a ver cerca de la rectoria, aunque sabia que el hombre tenia sus raices en estos
barrios. Tom Wardle le ayudo en el cuidado de su ganado y en el cultivo de su pequefia parcela
de tierra.

Tom se estremecio de sorpresa al encontrarse con Harry tan lejos del pueblo, aunque sabia
por qué estaba aqui. Nunca habia mantenido en secreto que visitaba Haggle End con la esperanza
de devolver un modo de vida mdas sano a los menos favorecidos de la sociedad. La reaccion



sorprendida de Tom le hizo recordar su comportamiento anterior, cuando lo habia contratado por
primera vez. Durante meses, el rostro de Tom habia mostrado una mezcla de culpa e indignidad
después de que Harry decidiera perdonar su robo y emplear al hombre en su lugar. Sin embargo,
nunca mostré una expresion de astucia, o Harry no habria confiado en él.

—Pensé en ver como puedo ayudar. Como siempre me anima a hacer —se quitd el gorro e
inclin6 la cabeza mientras se movia de un lado a otro, tan parecido al Tom Wardle de hacia seis
meses.

Harry sonrid, deseando que el hombre se tranquilizara. Tom sabia que estaba autorizado a
venir a Haggle End cuando lo necesitara, siempre que terminara su trabajo en la rectoria. Harry
no insistio en el asunto, pero antes de seguir adelante, dijo:

—~Cuando pases por la casa, puede que la sefiora Foucher te haya guardado algo de ragu para
cenar.

Cuando se fue de las humildes viviendas de Haggle End, su mente seguia preocupada por el
extrafio comportamiento del hombre. Confiaba plenamente en él, pero se preguntaba si su criado
se habria encontrado con alguna preocupacion que no deseaba compartir con él. Tom habia
mostrado una gran mejoria desde que Harry le habia ofrecido la oportunidad de cambiar su
dudosa carrera por una honesta, pero al parecer aun tenia progresos que hacer.

Avanzoé hacia la hilera de tiendas, media milla mas adentro en el bosque, abandonando el
camino de tierra compactada para dirigirse por el sendero mas oscuro y estrecho que serpenteaba
entre los arboles. Cuando llegé a la bifurcacién del camino, vio un carruaje delante, apartado a
un lado y apenas visible en el claro de los arboles. Entrecerro los ojos, sorprendido por lo que
parecian restos del interior del carruaje esparcidos por el suelo.

Es tal como me temia. Harry abandoné la idea de hacer mas visitas y dirigié su carreta fuera
del camino hacia el claro que tenia delante. Su alarma aumenté cuando vio lo que parecia ser una
joven inconsciente en la hierba que bordeaba el camino.

Sin perder un minuto, bajé de un salto y corri6 hacia la figura inmévil, cayendo de rodillas
junto a ella mientras palpaba en busca de heridas. No pudo distinguir mucho sin quitarle la
capota, pero cuando sus dedos le rozaron el costado de la cabeza, ella se estremecid. Tras
detenerse un instante, cogié a la mujer en brazos, su suave fragancia floral penetr6 en sus
sentidos, y la llevo a la parte trasera de la carreta, donde la recostd. Se subio a la carreta, se quitd
el abrigo y lo colocéd debajo de la cabeza de la mujer. Ella gimi6, formando palabras
ininteligibles. Seguia con los ojos cerrados.

Mientras reflexionaba sobre su siguiente paso, un saludo inesperado lleg6 a sus oidos.

—FEs bueno verte, hijo.

Al llegar, s6lo habia observado brevemente la escena y no habia mirado si estaba solo. Ahora
levant6 la cabeza y se encontré con la mirada de un hombre fornido, vestido con un modesto
chaleco y unos pantalones marrones arremangados sobre las botas.

Descart6 rapidamente la idea de que pudiera ser el ladrén por la forma directa en que el
hombre lo miraba. Pensé que podria haber visto antes a este hombre en Haggle End y entrecerrd
los ojos desde la posicion en la que se encontraba para ver el rostro que lo cubria del sol.

—Eli Smith, ;cierto? —dijo al fin.

—Si. Estoy calmando a los caballos, son criaturas nerviosas.

—Smith —miré a los caballos atados a un arbol en el claro y frunci6 el cefio—. Ya veo. Si los
caballos siguen exaltados, el robo debe de haber ocurrido no hace mucho. ;Has visto quién ha
participado? ;Do6nde estan las personas que la acompafiaban? No podia haber estado viajando
sola.



Eli Smith levant6 los hombros en un gesto fatalista.

—1Iba de camino a casa cuando la encontré. Estaba tendida aqui, como un tronco.

Harry miré de nuevo a la muchacha, quien obviamente era de alta alcurnia. Llevaba un suave
vestido de viaje de lino y una pequefia y pulcra capota que dejaba ver por debajo unos mechones
rubios cuidadosamente peinados. Mas alla de la ropa, la mujer estaba terriblemente palida.

—¢:Como se ha desmayado? —preguntd Harry, aunque tenia sus sospechas. No habia
ninguna piedra cerca de donde habia caido que pudiera haberla dejado inconsciente.

Smith hizo un gesto de profunda reflexion, pero se limit6 a encogerse de hombros.

—Bueno, entonces —dijo Harry—. Serd mejor que ponga a salvo a esta mujer. Te daré una
corona para que vigiles sus cosas hasta que consiga algunos hombres que las lleven a Durstead,
adonde la llevaré. ¢ Aceptas? No debes dejar que nadie se acerque a ellas, y ti mismo no debes
tocarlas.

—No me opondré a un dia de trabajo honesto. Gracias, sefior.

—Muy bien —dijo, volviendo a mirar a la joven—. Enviaré a alguien inmediatamente.



CAPITULO TRES

H arry subid a la carreta y cogio las riendas. Gir6 la misma con cuidado de no sacudirla mas de
lo necesario. Una vez en la carretera, dejo que el caballo acelerara el paso. La carreta avanzaba
mas suavemente, a pesar de los surcos en la tierra provocados por las tormentas pasadas.

—Si es tan amable, sefior.

Harry se sobresalté al escuchar la débil voz y mir6 detras de él mientras tiraba de las riendas.

Saltando del asiento del conductor, corrié para ver cémo podia ayudar a la mujer y tal vez
averiguar qué habia pasado. Sin embargo, no estaba preparado para lo que vio cuando se asoméd
por el lateral de la carreta. Alli se encontr6 con el par de ojos azul celeste mas hermosos que
jamas habia contemplado, y su corazén tartamudeo.

—Por favor, sefior, digame. ; En nombre del cielo, adénde me lleva? ;Y tiene que ser de una
manera tan desastrosa?

Harry tuvo que inclinarse para escuchar lo que ella decia, pero capt6 un ligero humor en su
débil voz.

—La han retenido, sefiorita, cosa que creo que debe saber, y se ha desmayado —Ile dedico
una sonrisa tranquilizadora—. La llevo a la mansién Durstead, ya que esta mas cerca.

—FEl mismo lugar donde desearia estar —murmuro, cerrando los ojos durante un breve
instante. Harry estaba apoyado con los codos en el borde del asiento, y ella le puso la mano en el
brazo, afiadiendo—. Nunca me desmayo, sefior. Debe de estar equivocado. Pero me duele mucho
la cabeza. Habia bandidos... —con los ojos atin cerrados, fruncié el cefio y se mordio el labio.

Al notar su miedo, Harry se apresur6 a asegurarle sus intenciones.

—Creo que ellos provocaron que perdiera el conocimiento. Haré lo que pueda para descubrir
quién esta detras de esto.

La joven volvio a abrir los ojos, apoy6 la mano en el lateral de la carreta y se sujet6. Al ver
esto, Harry se apresuroé y salto sobre la parte trasera de la cama de la carreta para poder levantarla
por detras. Ahora le sujetaba el brazo con una mano y deslizaba la otra por debajo de su espalda
para levantarla y sentarla. Ella olia a las lilas que crecian fuera de la cocina de la casa de su
infancia, y se volvio para mirarlo, con los ojos a la altura de los suyos.

Todo pensamiento escapé de su cabeza. Cuando la mujer estaba inconsciente, se habia
concentrado en conseguirle la ayuda que necesitaba lo antes posible. Con los ojos abiertos, la
mujer cobro vida y Harry quedo hipnotizado. Su belleza iba mas alla de sus rasgos delicados y
sus ojos grandes. Fueron la inteligencia y el humor de aquellos ojos los que le hicieron dar
vueltas. He aqui un alma de una profundidad insondable, pensoé.

Su brazo seguia rodedndola y su rostro estaba a escasos centimetros. Carraspe6 e intentd
sonreir.



—Me temo que no hay nadie para hacer las presentaciones.

La mujer no parecié desconcertada por el contacto de su brazo ni afectada por su proximidad.
Es solo que mi corazon estd a punto de salirse del pecho, penso.

—Cuando lleguemos a la mansion Durstead, podemos pedirle a la sefiora Leatham que haga
las presentaciones. Y entonces sabra que soy la sefiorita Anna Tunstall.

—Sefiorita Tunstall —dijo, memorizando el nombre. Anna—. Estoy encantado de conocerla.
Mi nombre es Aston, y le propongo que se siente mas cémodamente aqui. Continuaremos el
viaje a un ritmo mas tranquilo.

—Le agradezco su amable ofrecimiento, sefior Aston, pero preferiria sentarme correctamente
en el asiento de al lado. No haré algo tan desconsiderado como desmayarme de nuevo.

—Soy reacio a contrariarla, sefiorita Tunstall, pero no creo que esté en condiciones de
sentarse delante conmigo. Estaria tentado de rodearla con el brazo durante todo el viaje para
asegurarme de que no vuelva a caerse. Es mejor que se quede aqui en la cama de la carreta.

—¢Y ser sacudida de un lado a otro de la carreta? De verdad, sefior Aston. Me uniré a usted
—intento ponerse de pie, pero al instante palidecid y se vio obligada a sentarse de nuevo.

A pesar de que le preocupaba que la sefiorita Tunstall pudiera haber sufrido graves dafios,
Harry se esforzé por resistir el impulso de sonreir ante su testaruda, aunque equivocada,
determinacién. Sin embargo, el impulso fue demasiado fuerte para él, teniendo en cuenta el
vértigo de su corazoén, el cual latia desbocado, y que su cabeza nadaba por una atracciéon que le
resultaba tan agradable como ser alcanzado por un rayo. Las comisuras de sus labios se curvaron
en una sonrisa. Yo también podria desmayarme.

—Qué suerte que mi situacion le proporcione cierta diversion —dijo la sefiorita Tunstall con
una mirada inquisitiva.

Harry se seren6 al instante.

—Le aseguro que su situacion no me hace ninguna gracia. Bueno —afiadio,
concienzudamente—, s6lo un poco, y es mas bien conmigo mismo. Mi Unica preocupacién es
que usted se sienta comoda. Y noté que estaba un poco palida para sentarse en el banco a mi
lado. No obstante, permitame ajustarle el abrigo para que esté mas acolchado mientras esté
sentada —asi lo hizo, y afiadi6—. Me quitaria también el pafiuelo del cuello, si pensara que
podria proporcionarle suficiente acolchado para proteger su cabeza y compensar la falta de
delicadeza del camino. Pero me temo que no sera asi, asi que cabalgaremos despacio.

La sefiorita Tunstall se sent6 de espaldas al asiento del conductor, con el abrigo de este detras
de ella para proporcionarle algo de apoyo. Cuando estuvo asi colocada, se ajust6 la falda para
cubrirse los tobillos.

—Si hubiera llevado el atuendo de un caballero londinense, podriamos haber fabricado
incluso una hamaca con la corbata. Ahora veo las desventajas de la vida en el campo, porque
solo lleva un misero pafiuelo.

Harry todavia no se habia movido de su lado, echd la cabeza hacia atras y se rio. Cuando ella
levant6 sus ojos claros hacia los suyos y €l vio el brillo de diversion que emanaban, supo que
habia llegado el final de sus dias de solteria. Estaba acabado.

-Q(XO@-
LA pUERTA se abrié de golpe cuando Anna llegé a la mansién Durstead, y pudo ver a Emily

apresurandose tanto como su estado se lo permitia.
—Te estaba esperando, alarmada por la posibilidad de que hubiera ocurrido algo, y ahora...



jvaya! Veo que habia supuesto correctamente. Sefior Aston, ¢qué ha pasado y cdmo se ha visto
involucrado?

A pesar de una sensacion de mareo, Anna se sujeté firmemente al lateral de la carreta y se
puso de pie. El sefior Aston no le permitio llegar hasta la parte trasera de la carreta antes de saltar
e insistir en ayudarla a apearse. No era desagradable recibir esta atencién, y a ella le gustaba la
sensacion de fortaleza que transmitia. No se trataba de un dandi de pueblo con bucaran
acolchado para simular musculos. Probablemente habia estudiado en Oxford; hablaba bastante
bien. Pero estaba claro que se dedicaba al comercio y no le asustaba trabajar. Anna le permitio
que la ayudara a llegar al borde de la carreta. Antes de que pudiera pensar en cOmo aterrizar en el
suelo, él ya habia saltado de nuevo, el hombre estaba en todas partes, y la habia levantado por la
cintura para ponerla en tierra firme.

—Buenos dias, sefiora Leatham. Iba de camino a Haggle End y descubri que su carruaje
habia sido retenido. El conductor no se veia por ninguna parte, y al parecer su acompafante
también se habia ido —dirigi6 una mirada inquisitiva a Anna, pues no le habia dicho cuales
habian sido las condiciones de su viaje. Ella asintio—. La sefiorita Tunstall se habia desmayado,
a causa de un golpe en la cabeza, me temo.

La cogi6 del brazo mientras caminaban hacia la casa. Aparentemente, estaba decidido a verla
dentro sana y salva, y aunque ella detestaba sentirse como una invalida en cualquier momento,
encontro agradable su fuerte agarre y el vago olor a jabon que le acompafiaba.

—Oh, querida —suspir6 Emily—. Menudo susto te has llevado. ;Se ha llevado algo el
bandido?

—Bueno, a Beatrice. Sin embargo, no estoy segura de si deberia compadecerme de Beatrice
o del bandido. No estoy segura de que no estuvieran trabajando juntos.

Emily se limit6é a fruncir el cefio en sefial de comprension mientras caminaba al lado de
Anna.

—¢Tus joyas entonces?

—El no las tenia...

—Oh, gracias al cielo —dijo Emily.

El sefior Aston habl6 al mismo tiempo.

—No se me ocurrio preguntar. Qué suerte.

—No —corrigié Anna—. Porque alguien ya se las habia llevado en el tltimo establo. Por lo
menos, eso es lo que debo suponer, porque yo las habia guardado en la posada, pero el hombre
no las encontr6 cuando reviso el batl.

—Hay que poner fin a esto —exclam6 el sefior Aston—. Estas visitas por parte de los
bandidos —su brazo se tensé con indignacién mientras la ayudaba a subir los escalones de piedra
y a entrar en la casa.

Anna neg6 con la cabeza.

—No habia objetos verdaderamente preciosos entre las joyas, nada de gran valor sentimental
0 monetario, pero necesitaré conseguir mas dinero. Tendré que escribir a Stratford.

—Me alegro de que estés aqui y de una sola pieza. (No me prometiste que tu hermano te
proporcionaria una escolta ademas de Beatrice? —pregunt6 Emily.

Anna hizo una mueca de ironia.

—NMe negué a aceptarlo.

Emily los condujo al salén, donde el sefior Aston acomodé a Anna en el sofd. Su rostro
mostraba una mezcla de preocupacién y desaprobacion.

—Su hermano deberia haber insistido. No es apropiado que una dama viaje sola.



—Pero no estaba sola —dijo, enarcando una ceja—. Tenia a Beatrice. Y al conductor.

El sefior Aston apreto6 los labios, y Emily sonri6 y nego con la cabeza.

—Sefior Aston, creo que lord Worthing no era rival para su hermana. Ademas de saber
perfectamente lo testaruda que puede llegar a ser su hermana —le dirigié una mirada carifiosa a
Anna—, esta totalmente ocupado poniendo en orden su hacienda y preparando su boda, prevista
para septiembre. Yo también tengo la culpa porque era consciente del peligro que habia en estos
caminos y deberia haber escrito yo misma a lord Worthing para pedirle que contratara una
escolta.

—No. Sélo consideraste oportuno dejarme con Beatrice —le dirigi6 a su amiga una mirada
de sufrimiento.

—iSanto cielo! —fue todo lo que Emily dijo.

—Debo dejarlas —el sefior Aston se dirigié a ambas mujeres, pero su mirada se detuvo en
Anna—. Me gustaria encargarme de recuperar su baul y su carruaje. Y... quizas también necesite
que le envien un médico.

—No —dijo Anna, mientras Emily asentia con la cabeza.

—Entonces me iré. Haré que envien sus batiles hoy, si es posible —hizo una reverencia y,
con otra sonrisa, se marcho.

Emily se sent6 al lado de Anna.

—Nunca he conocido a Beatrice, pero su prima, Florence, dijo que era de fiar. ;Crees que
estaba aliada con los ladrones?

Anna se encogi6 de hombros. Incluso ese pequefio movimiento hizo que le doliera la cabeza.

—Tendré que hablar con Florence —continué Emily—. Tendrd que ser informada de la
situacion.

Después de meditar sobre los acontecimientos de la tarde, Emily se levant6 finalmente y se
dirigi6 a la campanilla.

—Pediré el té, pobrecita mia. Debes de tener un fuerte dolor de cabeza.

Después de servir el té, Emily se sent6 en la silla junto al sofa y estudié a Anna en silencio.
Anna finalmente habia sucumbido a la comodidad de los cojines. La cabeza le daba vueltas.

Emily juntd las manos sobre su regazo.

—¢Qué te parece nuestro sefior Aston? —pregunto al fin.

Desde luego, Anna no estaba dispuesta a compartir ningtin pensamiento sobre lo que opinaba
del sefior Aston cuando, incluso en sus reflexiones privadas, sélo podia reunir la sensacién de ser
consciente del hombre. Parpaded.

—¢No preguntaras por los detalles del robo? Soélo, ;qué te parece nuestro sefior Aston?

Emily se rio.

—Deseo saberlo todo, y estoy mas agradecida de lo que te imaginas de que estés a salvo —
cogi6é su mano—. Pero confieso que tu inesperado encuentro con el sefior Aston despierta mi
curiosidad porque antes de tu llegada habia pensado presentartelo. Me preguntaba qué pensarias
de él porque pensé que podria ser una persona interesante para ti.

—¢No es acaso granjero? ;O comerciante? —pregunto, perpleja. Aunque esto le provocaba
curiosidad, no le importaba tanto como su ubicacién. No vivia en Londres, asi que no habia nada
mas que discutir. Sin embargo, su mente rebelde siguié su curso. Tal vez no le interesara un
granjero, pero si un comerciante... su padre era comerciante, y era un noble. Un granjero...
bueno, podria apestar a cerdo al final del dia, aunque el sefior Aston no apestaba a cerdo. No
apestaba en absoluto. Era...

Robusto. La palabra surgié de improviso.



—No es granjero, ni se dedica al comercio. Es un caballero —dijo Emily con una sonrisa
maliciosa que no presagiaba nada bueno para Anna. Ella sabia qué clase de problemas podian
significar las sonrisas de Emily.

—Qué afortunado —declard, sin saber qué mas decir. Luego, para llenar el silencio y tal vez
para disimular su confusion, afiadi6—. No vestia como un caballero. Y conducia una carreta de
lo mas tosca.

—Oh, no —levant6 la mirada con estudiada inocencia—. No le gusta colocarse por encima
de los aldeanos.

—Ya veo —dijo. Como Emily no ofreci6 mas informacién, afiadi6—. ¢Asi que es
terrateniente?

—No lo es —se levanté de repente y se dirigio al escritorio para coger una revista, pero Anna
no se dejo engafiar. Reconocio el temblor de la risa oculto en la voz de su amiga.

Anna mir¢ al cielo.

—Estoy segura de que en algiin momento me lo diras, pero ya que tenemos muchas otras
cosas que discutir, como ser asaltada a punta de pistola, ;a qué se dedica el sefior Aston, si es un
caballero pero no un terrateniente?

Emily tomo asiento, con una mirada rebosante de diversion.

—El sefior Aston es nuestro rector.



CAPITULO CUATRO

IE 1 rector! Anna habria mostrado mas entusiasmo si hubiera sido un comerciante. O incluso
un granjero. Sentia aversion por los hombres del clero, que solian ser piadosos y adustos. O
eran hipocritas.

Se pregunt6 cual de los dos seria el sefior Aston.

Emily la estudiaba con expresion divertida, seguramente porque la conocia lo suficiente
como para saber exactamente lo que estaba pensando.

—NMe preguntaba cémo recibirias la noticia —dijo Emily—. Pero te diré esto. John le tiene
en alta estima, y el sefior Aston no se parece a ningun rector que yo haya conocido. Creo que
descubriras que es mucho mejor de lo que aparenta.

—El sefior Aston no me importa.

—Por supuesto que no.

No se dejo engafiar por la primorosa voz de Emily.

<>

EL BAUL de Anna le fue devuelto esa misma tarde, por un granjero al parecer, y no por el célebre
rector del pueblo. En su lugar, tuvo el dudoso placer de ser examinada por el médico, quien se
maravillo de su excelente constituciéon y pronosticé una rapida recuperacion de dos meses. Le
dejo varios medicamentos para cualquier eventualidad y le prescribioé reposo absoluto durante
dos semanas si no queria caer gravemente enferma. Anna hizo caso omiso de estas
prescripciones, aunque tomoé polvos para el dolor de cabeza en dos ocasiones y, en general, se
movio a un ritmo mas lento de lo habitual. Los mareos desaparecieron al cabo de tres dias.

Sola en su encantador dormitorio con vistas al prado, Anna pensé en Beatrice y se preguntd
qué habria sido de ella. Emily habia interrogado a la prima de Beatrice, una sirvienta de la
mansion Durstead, quien habia sellado inadvertidamente el acuerdo de viaje de Anna al
mencionar que su prima llegaria de Londres el mismo dia, pero no pudo aportar ninguna
informacion sobre la desaparicion de Beatrice. Florence sélo tenia una expresion confusa y
culpable, lo que a Anna no le parecié inusual tratandose de alguien de bajo rango. Aunque
Beatrice habia sido una compafiera de viaje de lo mas desagradable, no le deseaba ningtin mal, y
su tltima mirada a la joven no le habia dejado muchas esperanzas.

Al fin y al cabo, no era propensa a preocuparse por asuntos que no podia cambiar y dedicé
sus pensamientos a las tareas menos agradables que tenia ante si. Se ocup6 de que el carruaje
alquilado regresara a la posada y envié una carta a su hermano Stratford para informarle de la
rotura del eje y de la pérdida de su dinero. Se qued6 pensativa y finalmente decidié no



preocuparle con el asunto del robo, pidiéndole sélo que le enviara més dinero. El podia hacer lo
que quisiera. ;Por qué preocuparle tanto si, a decir verdad, el asunto habia terminado sin ningtn
dafo considerable?

La semana transcurrio6 entre tanto descanso forzado que Anna habia insistido a Emily en que
le permitiera moverse a su antojo. Su primera salida fuera de la mansién Durstead fue a la
iglesia. Al no haber vuelto a ver al sefior Aston en cinco dias, no quiso admitir que sentia
curiosidad alguna cuando se levant6 el domingo por la mafiana. Pero se visti6 con un vestido de
muselina blanca con ribetes azules, que sabia que le sentaba bien a su tez, y se reunié con Emily
para desayunar.

—FEcho de menos mis peines —dijo, acariciandose el cabello con cuidado sobre el punto
sensible de su cabeza—. ;Dijiste que alguien investigaria el robo?

—El sefior Aston dijo que llamaria al sefior Mayne para que lo investigara. Es nuestro
terrateniente y el juez de paz del pueblo. Se encargara de que el asunto se investigue hasta el
final.

Después de llenar su plato del aparador, Anna se uni6 a Emily en la mesa.

—Y ahora veremos a tu sefior Aston en su ambiente —dijo mirando a Emily, quien estaba
untando mantequilla en su segundo panecillo—. ;Ese es para el bebé o para ti?

—Te dije que tendrias que salvarme de mi misma, pero eso tendra que empezar mafiana. Hoy
estoy demasiado hambrienta —se meti6 un bocado en la boca.

—Ya lo veo, aunque por suerte para John, la inica zona que esta creciendo es tu vientre. No
querras que vuelva y te encuentre tan cambiada.

—John estara encantado de volver y encontrarme en cualquier estado siempre que produzca
un heredero —puso mermelada en otro bocado, y este sigui6 al primero.

—Podria ser una nifia —levanté las cejas.

—¢No seria encantador? Pero no le digas a John que espero una. El tiene su corazén puesto
en asegurar la finca en primer lugar.

—Debes tener un hijo, por supuesto, pero una hija os traera mucha diversion a vuestras vidas
—juguete6 con su cuchillo antes de coger el pan y untarlo con mantequilla—. Entonces... el
sefior Aston. ¢ Sus sermones duran para siempre como los de cualquier parroco que se precie?

—Sus sermones son bastante buenos, en realidad. El tnico que se duerme es el sefior
Banbury, y tiene ochenta y seis afios y puede perdonarsele.

—Un predicador animado, entonces. ;Va de aqui para alla para relevar a su coadjutor de sus
obligaciones en cualquier otra parroquia a la que sirva? ;O s6lo va una vez al afio para elegir a
los miembros de la junta?

—El sefior Aston no es pluralista. No tiene otra parroquia. Dice que prefiere tener una sola en
la que pueda invertir en el pueblo en lugar de cobrar los diezmos de varias y dejarlas sin guia o
en manos de algun pobre tonto tartamudo —se rio—. No, no dijo eso ultimo. Pero antes de que
el rector anterior se jubilara, habia colocado aqui durante un afio entero a un coadjutor que no
podia decir dos palabras comprensibles. Y sus sermones duraban hasta pasado el mediodia.
Avebury esta muy contento de tener al sefior Aston como rector, te lo aseguro.

Anna olfateé y vertié nata en la taza de café de porcelana azul, removiendo su fragante
contenido con una diminuta cuchara de plata.

—Aun asi, el sefior Aston no me parece alguien que elegiria la iglesia.

—Entonces, ;admites tener cierto interés por nuestro parroco? —exclamoé su amiga con las
cejas levantadas, una sonrisa encantada dibujandose en sus labios.

—Te equivocas. No tengo ningun interés en vuestro parroco. ;Puedes imaginar una vida mas



triste? Tienes que asistir todos los domingos y ser amable con todo el mundo, correr detras de la
gente para rogarles por tus ingresos. Gracias, pero no —le vino a la mente la imagen del sefior
Aston en cuclillas a su lado, con sus graciosos ojos castafios dorados fijos en ella, sus rizos
rebeldes haciéndole desear estirar la mano y acomodarlos en su sitio—. No puedo imaginar por
qué alguien elegiria esta vida.

—Porque todo el mundo debe tener un modo de ganarse la vida, por supuesto. Pero creo que
el sefior Aston lo eligi6 porque se preocupa por la iglesia, y tiene buenas intenciones para el
pueblo y sus habitantes de los alrededores. Aunque intentes ocultarlo, veo que el sefior Aston ha
despertado tu interés, y no te equivocas al dirigir tu atencién en esa direccion.

Entr6 el lacayo y Emily le hizo una sefial. Anna no tuvo la oportunidad de decir la tltima
palabra.

—Estaremos listas para partir en diez minutos. Que traigan el faetén abierto. Anna, debo ir a
buscar mi reticule. Te veré en la entrada principal en diez minutos.

A solas, Anna permitié que sus pensamientos sobre el sefior Aston volvieran a aparecer. El se
habia ocupado de todo. La llevd sana y salva a casa de Emily, y luego se dispuso a recuperar su
baul y sus pertenencias del camino. Cielos. Debio de ver sus prendas esparcidas por todo el
camino. Sinti6 que sus mejillas se ruborizaban, una reaccion extrafa para ella, y se puso de pie
de repente. Apret6 la mandibula y se dirigio a la puerta. No empezaré a ser tan recatada a los
diecinueve afios, penso. Vaya. ;Y si vio algo de ropa interior? Seqguro que tiene hermanas o algo
asi.

Llevaron el carruaje a la parte delantera y Anna subi6 al asiento junto a Emily. Su amiga
condujo, diciendo que lo haria hasta que se viera obligada a llevar un bebé en su lugar, y el mozo
de cuadra mont6 detras. El césped atin olia a hierba recién cortada por el trabajo de los jardineros
el dia anterior, y el sol del verano calentaba sus brazos y piernas a través de la fina tela. Inspiro.

—Esto es precioso, Emily. Aunque yo nunca podria establecerme aqui, entiendo por qué te
gusta.

—~Gracias por venir a quedarte conmigo —sujet6 las riendas con la mano izquierda y apreto6
la mano de Anna con la derecha—. Te necesitaba ahora que John esta lejos. Y aunque me
alegrara que mi madre se quede conmigo para el parto en septiembre, estas ayudando a que este
verano sea soportable. S0lo tendré dos semanas para lidiar sola. Hoy conoceras a todas las
personas importantes. La familia del terrateniente es encantadora: el sefior y la sefiora Mayne,
quienes tienen una hija de siete afios, Amabel, y George, quien asistira al King’s College el afio
que viene. Son personas muy amables. Esta la familia Rigby, a quienes te presentaré. Son
probablemente la mejor familia después de lord y lady Allinthridge y la nuestra. De las hijas de
los Rigby, la tnica que me importa es Hester. Su hermana menor, Marianne, es considerada una
belleza y esta dispuesta a formar un matrimonio brillante en su debut la pr6xima primavera, pero
es una ligona. Hester es dulce.

—¢Estuvo Hester en Londres esta ultima temporada?

—S], estos dos afios pasados, pero no acept6 ninguna propuesta. No sé por qué no, aparte del
hecho de que es de naturaleza retraida. Por supuesto, John no queria que yo estuviera en Londres
toda la temporada, asi que Hester y yo no estuvimos mucho en compafiia la una de la otra. Creo
que esta enamorada de nuestro parroco —con una sonrisa maliciosa.

—Vaya, si es retraida, sera una candidata ideal para esposa de un parroco —replicé con voz
brillante—. El sefior Aston tiene suerte de no tener que buscar muy lejos —abrié su sombrilla
para protegerse el rostro del sol.

—Oh, no —respondi6 Emily con voz sospechosamente inocente—. No creo que el sefior



Aston le corresponda —no se dijo nada mas sobre el tema mientras conducian el faeton mas alla
de los postes de enganche y hacia los establos.

Tras entregar el carruaje en manos del mozo, Emily y Anna se unieron a la multitud que se
congregaba ante las puertas cerradas de la iglesia. A Anna le sorprendi6 el ruido y la actividad
que habia delante.

—¢:No van a entrar? Nunca habia visto tanto alboroto antes de un servicio dominical.

—No has escuchado predicar al sefior Aston —Emily rio suavemente—. Creo que por alguna
casualidad las puertas siguen cerradas. Vamos, debemos presentar nuestros respetos a lord y lady
Allinthridge. Son los encargados de la parroquia.

Emily se detuvo frente a una atractiva pareja mayor y esper6 a que terminaran de saludar a un
vecino.

—Buenos dias, lord Allinthridge, lady Allinthridge. Permitanme presentarles a mi querida
amiga, la sefiorita Anna Tunstall. Se aloja conmigo este mes.

La belleza de lady Allinthridge la habia acompafiado hasta la madurez, y su esbelto fisico
revelaba una fortaleza que desacreditaba cualquier idea de que fuera mimada. El rostro cuadrado
de su marido, sobre un cuerpo ancho, le daba un aspecto intimidante, pero era evidente que
sentia devocion por su esposa y se volvia hacia ella siempre que hablaba.

—La sefiora Leatham nos dijo que usted llegaria. Hemos planeado una cena para dentro de
dos semanas y esperamos que nos acompatie.

—Es usted muy amable —respondi6 Anna—. Emily me ha hablado de ello, y estaria
encantada de asistir.

El estruendo de la multitud se hizo més fuerte cuando el sefior Aston entré en los terrenos de
la iglesia en un hermoso carruaje con un par de caballos a juego. Entreg6 las riendas a un mozo
de cuadra y bajé de un salto, sin que el movimiento se viera restringido por una ttnica clerical
con aberturas cosidas a los lados que dejaban ver unos pantalones de color canela debajo.

—Buenos dias —grito, sin inmutarse por las reverencias de los nifios y jovenes—. Sé que
perdonaréis mi tardanza si os digo que la cerda del sefior Barnsworth ha aparecido en mi puerta y
se ha aficionado a mis arbustos de hortensias.

La multitud se eché a reir, y la sefiora Barnsworth, una mujer desmejorada con un pulcro
vestido de muselina, se acerco diciendo:

—Oh, cielos, parroco, seguramente el sefior Barnsworth le dijo que se la enviaria como
diezmo.

El sefior Aston le cogi6 ambas manos, con una mirada cargada de buen humor.

—No recibi la noticia, pero estoy muy agradecido por su regalo, de cualquier modo. Podria,
quizas, sugerirle una dieta diferente a las hortensias, pero... ;dénde esta el sefior Barnsworth
hoy?

—Esta enfermo de gota, sefior Aston, y lamenta no poder escuchar la lectura de la misa esta
mafiana —respondi6 ella con seriedad.

—Digale que hace bien en quedarse en casa mientras se sienta tan mal. Y le visitaré sin falta
mafana.

Se volvid hacia uno de los jévenes.

—George, por favor sé tan amable de abrir esas puertas. Aqui estan las llaves.

El sefior Aston se acercé para estrechar las manos de los muchachos que estaban en fila para
saludarle, y luego se volvio hacia lord Allinthridge y su esposa.

—Un rector que llega tarde no hace honor a su cargo —dijo con una sonrisa encantadora.

Lord Allinthridge no pudo mantener su semblante severo bajo una mirada tan franca y alegre.



—Bueno, bueno, nunca antes habia ocurrido, y puede pasarse por alto. Debo decir cuanto me
alegra verle conducir un vehiculo adecuado por una vez.

El sefior Aston solt6 una carcajada.

—¢Debo decir que la rueda de mi carreta se rompio antes de salir del establo? No tuve mas
remedio que coger el carruaje.

A lord Allinthridge se le escap6 una sonrisa.

—Asi que no fue sélo la cerda. Yo no tuve nada que ver con su carreta rota, pero tal vez la
providencia si. Esos caballos suyos necesitan mucho ejercicio —el severo terrateniente le guifid
un ojo y se volvio para coger a su mujer del brazo y conducirla al interior de la iglesia.

El sefior Aston se gir6 ligeramente hasta que vio a Anna, y sus 0jos se abrieron de par en par.
Aquella sonrisa que parecia no abandonar nunca sus ojos iba acompafiada de dos profundos
hoyuelos a ambos lados de la boca.

—Sefiorita Tunstall —hizo una reverencia y levant6 la cabeza, sus ojos buscando los de ella
—. Confio en que esté... —se detuvo en seco, dandose cuenta de que, tal vez, ella no deseaba
que su desventura fuera de conocimiento general—, bien descansada después de su viaje.

El esper6 a que ella respondiera, pero por primera vez en su vida, Anna se quedé muda por el
peso de su personalidad. Sélo pudo asentir. El le sostuvo la mirada unos segundos maés,
ensanchando su sonrisa, antes de volverse hacia su amiga.

—Buenos dias, sefiora Leatham —hablé de repente e hizo una reverencia, como si acabara de
recordar que debia haberla saludado primero. Sin volver a mirar a Anna, atravesoé las puertas de
la iglesia.

Anna se sintio vagamente decepcionada, como si €l se hubiera llevado el sol consigo al entrar
por las puertas de la iglesia. Sigui6 su estela y se alegré de tener el brazo de Emily entre los
suyos. Ahora empezaria el oficio y el sefior Aston se convertiria en otra persona. Seria el
parroco, una voz extrafia, religiosa y monétona, que no correspondia en absoluto con la robusta
persona con cuyo rostro se encontré después de su desmayo. Perdida en una contemplacion que
no le resultaba del todo agradable, sigui6 a Emily por el pasillo.

Antes de entrar en el banco, Anna se detuvo en seco.

—Emily, no me digas que este es tu banco. Esta tan atras.

Emily asintio.

—Lo esta, en cierto sentido. Ven, siéntate. Es que el sefior Aston... ¢como puedo explicar
esto? Aunque tenemos todo el derecho a comprar nuestros asientos en la parte delantera como
han hecho nuestros padres y abuelos, él nos anima a los que podemos a ceder los asientos
delanteros a los mas enfermos de la congregacién, sin importar su posicién social. Es mas facil
para ellos escuchar el mensaje, y es mas calido en invierno. Es bastante poco ortodoxo, y veras
que no todos han optado por seguir el ejemplo del rector —sefial6 con la cabeza a los
Allinthridge y a otra familia que avanzaba por el pasillo.

—Esa familia son los Rigby. Ya te hablé de ellos. Se preocupan por su posicién en el pueblo,
excepto Hester —susurr6—. Sin embargo, John apreci6 el sentimiento del sefior Aston y ha
decidido que nos sentemos aqui atras.

Anna mir6 a su alrededor, sintiendo que tenia mucho que reflexionar sobre este rector poco
ortodoxo, ademas de su brillante sonrisa. La iglesia estaba llena y, de hecho, los mas pobres de la
congregacion se mezclaban hasta cierto punto con los mas ricos. Girandose completamente, vio
que incluso la parte de atras estaba llena de los mas pobres. Susurroé:

—Los del fondo no han sido invitados a pasar.

Emily siguié su mirada y se volvié hacia el frente antes de responder en voz baja.



—Antes de que viniera el sefior Aston, esa zona trasera estaba vacia. Piensa que es
importante proteger a la congregacion del riesgo de enfermedades, y los que viven en la extrema
pobreza no se sientan con el resto de la congregacion. Pero les sirve algo de comer después,
sabiendo que puede que no tengan casi nada que comer en toda la semana —se detuvo en seco
con una sonrisa temblorosa y parpade6 varias veces—. Te fastidio con él, pero todos estamos
orgullosos de nuestro rector.

Anna la mir6 con asombro. Sabia que su amiga tenia sentimientos profundos, de lo contrario
no habrian llegado a ser tan cercanas, pero no estaba acostumbrada a verla mostrar tanta
emocion. Habian congeniado cotilleando mientras tomaban el té y flirteando durante la
temporada londinense. Incluso en su boda, Emily reia y bromeaba mientras su prometido la
miraba con afecto y diversion. Los sentimientos mas profundos habian quedado ocultos.

Emily se dio cuenta de la confusién de Anna y le dijo:

—Si, soy una auténtica fuente desde que estoy embarazada. Observa. No hay forma de
evitarlo, creo.

El servicio comenz6 con cantos. Como no habia 6rgano, el sefior Aston se puso de pie,
levant6 las manos y comenz6 el himno con voz clara. Anna se levanté con la congregacion.
Cant6 mecanicamente, observando a los que la rodeaban mientras lo hacia. Conocia la letra, pero
nunca se habia encontrado en medio de tanto entusiasmo en una iglesia. Después del himno, el
sefior Aston dirigio la liturgia, e incluso en esto consigui6 infundir mas significado a las palabras
que ella habia murmurado desde nifia. Su voz soné por encima de las demas.

—Como era en el principio, es ahora y sera siempre: mundo sin fin. Amén.

El sefior Aston llevo a cabo todo el servicio sin la ayuda de un coadjutor. Justo cuando Anna
pens6 que perderia la voz por agotamiento, pronuncié un breve sermon sobre el relato de Elias
en el Monte Carmelo.

—Hermanos, si confiais en vuestras propias fuerzas, en vuestra riqueza, en vuestra posicién
en la sociedad, ¢no os estais apoyando en idolos? ;Y qué poder tienen esos idolos para ayudaros?

Con una expresion grave en el rostro, les condujo al versiculo en el que Elias se burlaba de
los profetas de Baal del rey.

—Gritad en voz alta, porque Baal es un dios —ley6 en voz alta, siguiendo con el dedo la
enorme Biblia encuadernada en cuero que descansaba sobre el pulpito—. O esta hablando, o esta
buscando, o esta de viaje, o tal vez... —levanto la vista de su lectura, y la expresién grave de su
rostro se hizo humoristica gracias a unos ojos risuefios—. Tal vez duerme y hay que despertarlo.

Anna se sobresalto al oir un sonido que nunca antes habia escuchado en una iglesia: risas.
Mir6 a su alrededor. Casi todos estaban despiertos y sonrientes. Se volvié hacia el frente, con los
ojos puestos en el hombre que habia animado a aquella aburrida multitud.

La procesion de despedida llevo al sefior Aston a la parte trasera de la iglesia y, aunque habia
una fila para saludarle, nadie parecia tener prisa por salir. Pequefios grupos de personas se
reunieron en el pasillo y se dieron la mano, compartiendo noticias.

—Anna, permiteme presentarte a la sefiora Rigby y a su hija, la sefiorita Hester Rigby —
Emily sefial6 a Anna con un movimiento de cabeza—. Ella es la sefiorita Tunstall —Anna se
volvio para saludarlas, examinando a Hester con sumo cuidado para ver si podria ser la esposa
del sefior Aston. La cara de la sefiorita Rigby era alargada, aunque su expresion era agradable.
No es lo bastante atractiva para él, decidi6 Anna. Aunque el sefior Aston era un clérigo, seguia
siendo un hombre después de todo y debia fijarse en esas cosas. Una pena por la sefiorita Rigby.

—¢Como esta usted?

La sefiora Rigby no dio tiempo a su hija a responder.



—Bienvenida a Avebury. No somos un pueblo grande, pero tenemos hasta veinte parejas
jovenes para los bailes campestres y mas cuando combinamos las fiestas con Beckhampton.
Esperamos que se una a nosotros para nuestra reunion este viernes —sus palabras fueron
agradables, pero hubo en ellas una ligera condescendencia que no le agrado.

—Estaria encantada —respondié Anna con una sonrisa tensa—. Dondequiera que vaya
Emily, la seguiré, por supuesto.

Marianne Rigby habia estado flirteando con George Mayne, el hijo del terrateniente que
habia abierto las puertas de la iglesia, pero se uni6 a ellos cuando la fila avanzaba hacia el frente.

—Oh, Emily —grit6 con voz animada—. ;Ella es la amiga de la que me hablaste? Encantada
de conocerla. Emily ya le habra dicho que soy Marianne Rigby y sé que usted es Anna Tunstall.
Estaré en Londres dos meses en septiembre visitando a unos amigos, asi que quiza nos
encontremos alli también.

Marianne parecia no darse cuenta de que aun estaban en la iglesia, ya que no modulaba la
voz, pero tenia una vivacidad que Anna no podia reprocharle. Se pregunt6 por qué Emily habia
dicho que preferia a Hester.

—Con mucho gusto —Ile respondi6. Luego, en un intento de hacer hablar a Hester Rigby y
medir su valia, se dirigi6 a la hermana mayor.

—Sefiorita Rigby, ¢estara usted también en Londres este otofio?

La respuesta de la sefiorita Rigby no tuvo nada de timida.

—Si, yo también estaré en Londres, aunque mis visitas a Londres son mas una prueba para
mi que para mi hermana.

Anna tuvo que admitir que no le habia hecho justicia a la mujer cuando la sefiorita Rigby
habl6 de un modo tan abierto y natural. Se incliné hacia Anna.

—¢Tuvo un viaje agradable a Avebury?

La pregunta fue inesperada, y Anna se encontr6 sin una respuesta preparada. No queria que
se conocieran los detalles del ataque a su carruaje. La linea se habia movido, sin embargo, y se
salvo de tener que responder, porque ahora estaba de pie frente al sefior Aston y mirandolo
directamente. No se habia dado cuenta antes de que eran de la misma estatura, pero él no parecia
bajo. Su fuerte complexién le conferia un poder que le hacia parecer mas alto de lo que era.

—Sefiorita Tunstall, espero que haya disfrutado del servicio. Tenemos varios eventos
parroquiales a lo largo de la semana, y usted es bienvenida a unirse a cualquiera de ellos —a
Anna se le hizo un nudo en la garganta al pensar en una serie de eventos parroquiales como
entretenimiento. Su expresion debié de parecerse a la de un animal atrapado, porque los ojos del
sefior Aston centellearon de alegria. ;La estaba provocando? Ella no podia responder porque €l la
mantenia cautiva con una enigmatica sonrisa.

Finalmente, pareci6 apiadarse de ella y dijo:

—También hay varias reuniones sociales que se celebran cada semana, y estoy seguro de que
la encontraré en alguna de ellas. Quizas en la fiesta de los Rigby el viernes.

Anna asinti6 en silencio. Sintiéndose todavia inquieta y vagamente avergonzada, se marcho.



CAPITULO CINCO

C uando Harry saludé al tltimo de sus feligreses, vio que la sefiora Leatham se alejaba con su
invitada. La sefiorita Tunstall se inclin6 hacia su amiga, juntando las capotas, antes de separarse
riendo. No habia habido tiempo para informarla de las medidas tomadas tras su ataque en la
carretera, y el servicio del domingo por la mafiana no era el lugar para hacerlo. Haria una visita a
la mansién Durstead antes de la cena de los Rigby y sélo le quedaba decidir qué dia era mejor.
Tal vez iria el martes por la mafiana para no parecer demasiado ansioso.

Pero estaba ansioso.

—Aston. ¢No te alegras de vernos?

Harry se gird, sorprendido de escuchar una voz tan familiar, pero sus oidos no lo habian
engafiado.

Era, en efecto, Julian Cranfield. ;Y acaso estaba sir Lewis Faure con él? Ah, ahora tenia
sentido. Harry recordd que sir Lewis tenia un pabellon de caza en algun lugar de Wiltshire.

—Rusticando, ¢verdad, Jules? —Harry levanté las cejas mientras los miraba.

Julian Cranfield era un dandi en espera de heredar un patrimonio de no poca importancia de
un tio sin hijos. Le gustaba vestirse como correspondia a alguien de semejante importancia,
llevando los chalecos de los colores mas elaborados y exhibiendo todo tipo de anillos, relojes de
bolsillo, y mondculos que se pudieran tener, por lo general todos a la vez. Y como, lo que Jules
consideraba una estudiada ofensa, su tio estaba resultando ser mas fuerte de lo esperado y se
aferraba tenazmente a la vida, Julian se encontraba a menudo en una situacién confusa antes de
poder cobrar su modesta paga trimestral.

Sabiéndolo, Harry afiadio:

—Veo que has conseguido ganarte la simpatia de Lewis —miré a ambos mientras asentia de
manera juguetona—. Es algo bueno, también. Es probable que estés demasiado agotado incluso
para mendigar un viaje en carruaje.

—Te equivocas, Harry —respondi6 Julian con una mirada herida—. Aunque los derechos de
propiedad no estén afinados, dos meses en el campo serdn justo lo que necesito para
establecerme, y los acreedores no pueden encontrarme aqui —sus siguientes palabras provocaron
una sonrisa irénica en el rostro de Harry—. Tengo mas sentido comtn del que me atribuyes.

—Y yo, menos, por lo visto —dijo sir Lewis, encogiéndose de hombros con buen humor—.
A mi siempre me engafian. Pero tenia razon en que te encontrariamos aqui.

—:Dénde si no un domingo por la mafiana? —dijo Harry.

—¢Quiénes eran esas dos magnificas criaturas que acaban de marcharse? No esperaba
encontrar aqui a nadie mas que a un pufiado de mujeres desalifiadas —la mirada de Julian siguié
el carruaje que desaparecia de la vista—. Una me resulté familiar, pero sélo vi su perfil.



—Nadie que pueda interesarte —dijo Harry con demasiada rapidez—. La sefiora Leatham
esta entreteniendo a su amiga.

—¢Coémo se llama? —pregunt6 Julian, todavia entrecerrando los ojos y siguiendo al carruaje
en la distancia.

Harry fruncio el cefio.

—No es probable que la conozcas. Es la sefiorita Anna Tunstall.

Julian silbé.

—¢Conocerla? jPor supuesto! Es la hermana del nuevo conde de Worthing, ya sabes,
Stratford Tunstall, que heredd de su tio. La sefiorita Anna Tunstall es la gemela mas divertida,
que habla siempre en circulos y nunca puedes estar seguro de si se esta riendo de ti —afiadio con
un poco de ingenuidad—. S6lo me sorprende que haya permitido que la separen de su hermana.

Harry dio un respingo.

—:Una gemela?

—Idénticas. Hay dos de esas bellezas, pero la mayor, la sefiorita Phoebe Tunstall, es la mas
agradable de las dos. Han asistido a dos temporadas, y ninguna ha sido conquistada.

—Demasiado exigentes —es lo que dice la alta sociedad, creo —afiadi6 sir Lewis,
examinandose las ufias. Harry sabia que Lewis no daba mucha importancia a lo que decia la
sociedad.

La sefiorita Marianne habia alejado a su hermana de sus padres y la habia acercado a la érbita
de los amigos de Harry. Ella dejo caer su abanico. Ni Julian ni sir Lewis parecieron darse cuenta,
aunque Harry pens6 que la estratagema iba dirigida a ellos. Cediendo, Harry se acerco para
recuperarlo.

—Sefiorita Marianne —la llam6 desde detras de ella—. Creo que se le ha caido esto.

Ella se volvid y puso una mano sobre su corazon en un gesto practicado, sus parpados
revoloteando en la direccion de sus amigos.

—Vaya, sefior Aston, gracias. No habia prestado atencion —su hermana mayor lanzaba
miradas furtivas en direccion a Harry y aun no habia establecido un contacto visual completo
desde la primera vez que se vieron. La sefiorita Rigby parecia menos pretenciosa que su
hermana, pero apenas pronunciaba dos palabras en su presencia. Era una mujer
inexplicablemente timida.

—Tiene amigos de visita, sefior Aston? —pregunt6 la sefiorita Marianne, de forma bastante
obvia—. Espero que sepan que seran bienvenidos a nuestra fiesta del viernes por la noche. Puedo
hacer que le traigan dos invitaciones mas.

Julian evalué a la sefiorita Marianne, quien era bastante atractiva.

—Aston, creo que has sido negligente en tus presentaciones. Algo que deberia remediarse de
inmediato.

Harry obedecio.

—Sefiorita Rigby, sefiorita Marianne Rigby, permitanme presentaros a mis amigos, el sefior
Julian Cranfield y sir Lewis Faure, quien tiene un pabellén de caza en... —dirigié una mirada
interrogativa al caballero mas tranquilo, que contest6 inmediatamente.

—En Beckhampton.

—En Beckhampton —repiti6 Harry y luego se volvié sorprendido—. No sabia que estuvieras
tan cerca.

—No he vuelto desde Navidad, y ti no adquiriste este modo de vida hasta enero —respondio
sir Lewis—. Pensaba escribirte, pero me pareci6é algo tedioso cuando tarde o temprano te
enterarias.



Una sonrisa se dibujo en el rostro de Harry.

—Pues entonces, Lewis, eres mi parroquiano —le dio una palmada en la espalda.

Lewis le dirigi6 una mirada divertida y Julian afiadié su granito de arena.

—Harry quiere hablarte del diezmo.

—Nada de eso —dijo Harry—. Quiero hablarte de tu alma.

Se rio al ver la expresion alarmada de Julian.

—No temas, Jules. Estas a salvo. Sé cuando una cosa va mas alla de la capacidad humana.

El labio inferior de la sefiorita Marianne empezé a asomarse mientras las bromas continuaban
sin ella.

—Hablaré con mi madre. Seguro que tiene invitaciones extra para el viernes por la noche.

—Sus sirvientes, sefiorita Marianne —Julian se inclin6 de manera ostentosa, a lo que la
sefiorita Marianne respondié con una timida sonrisa. Ella hizo una reverencia y Julian la vio
alejarse.

Harry murmuro:

—Intentad portaros bien aqui. No necesito lobos en mi rebafio.

—Vaya, Harry —protest6 Julian.

La sefiorita Rigby se habia detenido ante ellos.

—Sir Lewis, creo que tenemos que agradecerle que reconstruyera el granero de los Callman
después del incendio —hablé con una seguridad que dejaba claro que ya conocia la respuesta.

Sir Lewis parecia avergonzado por la atencion, pero estuvo a la altura de las circunstancias.

—Si, sefiorita Rigby, me informaron de la necesidad y la solucion fue bastante sencilla.

—Se lo agradezco —respondi6 la sefiorita Rigby—. Esta familia me preocupa especialmente
—hizo una cordial reverencia y se marché. Harry la observo con perplejidad. Es mds de lo que
me ha hablado en todos los meses que hace que la conozco.

<>

HARrRY ESPERO hasta las once de la mafiana del martes, aunque se habia levantado al amanecer.
No sabia si la sefiorita Tunstall se levantaba tarde, pero sospechaba que podria ser asi y no queria
pillarla desprevenida para recibir visitas. Enganchd el par de alazanes a su carruaje con un
remordimiento de conciencia por el hecho de que la carreta, ahora perfectamente reparada, solia
ser lo bastante buena para sus feligreses. Estoy intentando impresionarla. Frunci6 el cefio. Esto
no estd bien. Ella deberia aceptarme como el hombre sencillo que soy. Sin embargo, entro en la
residencia de los Leatham en el carruaje.

Solo la sefiora Leatham estaba sentada en el salon. En respuesta al saludo de Harry y a su
mirada inquisitiva alrededor de la habitacion, dijo:

—Anna ha salido a pasear, ya que hace una mafiana tan agradable. Me parecia que hacia un
poco de calor como para acompafiarla en mi estado, pero estoy segura de que estara encantada de
pasear con usted si le apetece buscarla. No se habra alejado mucho del jardin y es probable que
la encuentre en el sendero que cruza el prado.

Harry se qued6 unos minutos mas para preguntar por la salud de la sefiora Leatham y si habia
recibido noticias del capitan Leatham, antes de aceptar su sugerencia. Tendria que haberse
quedado mas tiempo; la sefiora Leatham tenia aspecto compungido. Se preguntd si seria la
incomodidad de su estado o si simplemente echaba de menos a su marido y se sentia mal en
aquel momento. Tal vez era mejor que no se entrometiera en sus asuntos privados. Sin embargo,
lo hecho, hecho estaba, y aceler6 el paso, impaciente ante la idea de ver a la sefiorita Tunstall.



Aparte de uno de los jardineros, no habia nadie mas en el jardin, y no se veia a nadie en el
sendero que cruzaba el prado. Seguramente no habria vagado por el bosque después de lo que le
habia ocurrido, aunque, supuso, la zona boscosa tan cercana a la mansién no representaba
ninguna amenaza y ella debia de saberlo. Harry se dirigié hacia alli y, a medida que se acercaba,
se fijo en el perro pastor que estaba en la base de un arbol en el linde del bosque, con la mirada
fija en algo que habia entre las ramas.

Cielos, algo no, alguien. ;Se habia asustado o herido la sefiorita Tunstall? Harry aceleré el
paso y emitiéo un agudo silbido. El perro, reconociendo la llamada de un amo, abandon6 a su
presa y corri6 hacia Harry, que se inclin6 para gritar un severo «jNo!» antes de ceder y acariciar
la cabeza del perro para mostrarle que estaba perdonado. Cuando se acercé al arbol, la expresion
exasperada de la sefiorita Tunstall desde su posicién le hizo soltar una carcajada, que dejo
escapar al ver que estaba ilesa.

—Parece que va a ser para siempre mi caballero andante —estaba sentada con el brazo
alrededor del tronco y los tobillos cruzados debajo de ella. Harry mantuvo los ojos fijos en su
rostro.

—Un papel que asumo con gusto —respondi6o—. ¢Ha sufrido algtin dafio?

—So6lo en mi orgullo. Para humillarme ain mas, tendré que pedirle que me ayude a bajar. Tal
como estan las cosas, ya me he rasgado el vestido.

Estaba sentada en una rama baja y gruesa y debia de haber trepado utilizando los salientes del
arbol, probablemente muy asustada. Harry extendi6 los brazos. Tras vacilar, ella pis6 la rama que
habia justo debajo y desde alli se dej6 caer en sus brazos. El la cogié justo por encima de la
cintura y, sin intencion de sobrepasarse, soporto el impacto de su peso mientras la atraia hacia si.
Permaneci6 alli un momento, aturdido, con el cuerpo de ella contra el suyo, antes de recobrar el
sentido y apartarse. Le pareci6 verla sonrojarse, y tal vez no fue el tinico que se sinti6 afectado.

Desesperado por volver a dirigirse a ella de un modo mas apropiado, Harry se llevo las
manos a la espalda y se volvio hacia la casa.

—¢Iba a volver?

—No iba, pero después del ignominioso final de mi paseo, creo que sera mejor que lo haga
—se sacudio la falda y se coloc6 a su lado—. ¢De quién era ese perro? ;Lo sabe?

—Creo que era del sefior Harmon. Es un perro pastor demasiado celoso y probablemente
pensod que usted era una oveja descarriada.

—Sefior Aston, eso que dice es muy poco halagador —su tono severo fue desmentido por sus
labios temblorosos. El perro habia estado examinando un bulto de dudosa sustancia, y ahora vino
corriendo hacia ellos, meneando la cola. Ella se acerco a Harry.

—La ponen nerviosa los perros? —le pregunto, cogiéndole la mano y deslizandosela por el
brazo.

—En absoluto. S6lo empezamos con mal pie —se detuvo cuando el perro se acerco y,
quitandose el guante, bajoé la mano para saludarlo.

Harry espero, preparado para intervenir, pero sabia que el perro no pretendia hacerle dafio.
Cuando el can perdio el interés, se ech6 a correr, y continuaron caminando por el sendero en
silencio. Podia preguntarle a la sefiorita Tunstall qué le habia parecido el servicio del domingo,
pero pareceria que estaba buscando cumplidos. O podria parecer que estaba demasiado
interesado en la orientacion religiosa de su mente, cosa que, admitia, le interesaba, aunque no
fuera precisamente asunto suyo. Ninguna de las dos cosas era oportuna.

—¢Esta totalmente recuperada del incidente de su llegada? —le pregunt6 con una mirada de
reojo. Su perfil era perfecto en su opinién, con una nariz que dibujaba un fruncido en su labio



superior que suplicaba ser besado. Giré la cara hacia delante. No seria bueno pensar en eso.

—¢:Lo sabe alguien en el pueblo? —pregunto, levantando la mirada hacia la de él. Sus
pestafias eran largas y oscuras para alguien con el cabello tan rubio. Le hipnotizaba la forma en
que aquellas pestafias se abrian y cerraban sobre sus ojos hechizantes. Por un momento, a causa
de los latidos de su corazon, olvidé que le habia hecho una pregunta y se sinti6 desconcertado
cuando tuvo que responder. S6lo mas tarde se dio cuenta de que ella habia evitado su pregunta.
Tal vez no le gustaba hablar de si misma.

—Aparte de mi, nadie excepto Eli Smith, una criada que me ayud6 a recoger sus
pertenencias y a volver a empaquetar su batil, y otros dos hombres que llevaron el carruaje y los
caballos de alquiler al establo mas cercano. Son discretos, se 1o aseguro.

Sintié la necesidad de mencionar la ayuda de una de sus criadas, deseando evitarle la
vergiienza de pensar que habia rebuscado entre sus cosas. Era cierto, habia visto algunos objetos
que las mujeres mantenian ocultos y, como no tenia hermanas, le intrigaba el misterio de los
mismos.

—NMe siento aliviada. Le dijo a Emily que se investigaria el asunto. ;Cree que tengo alguna
esperanza de que me devuelvan mis cosas?

—He recibido una respuesta a mi consulta. El sefior Mayne, nuestro juez de paz, me ha
informado de que los corredores de Bow Street estdn investigando un asunto similar en un
pueblo cercano. Creo que vendran aqui después de eso. Los bandidos asaltaron a un conde el mes
pasado y han eludido a la patrulla a caballo hasta tal punto que consideraron que el asunto se
resolveria mejor con una investigacion adecuada, y por eso llamaron a los corredores —el brazo
de la sefiorita Tunstall se tensé a su lado—. Si lo desea, puedo estar presente cuando hablen con
usted.

La sefiorita Tunstall asintio.

—Se lo agradeceria mucho. Estoy acostumbrada a considerarme bastante versada, pero este
viaje me ha demostrado que vivo una vida protegida. Empiezo a reconocer lo inocente que soy.

—No —Harry record6 la forma en que ella luchaba por incorporarse después de recibir un
golpe en la cabeza y la forma en que bromeaba a pesar de sentirse enferma—. Tiene el coraje
mas increible que he visto en una joven.

—¢Tiene hermanas? —¢€l neg6 con la cabeza y ella sonrio—. Creo que es por eso. Somos un
sexo testarudo, sefior Aston. No debe conocer a muchas jovenes, sobre todo si ha sido parroco
durante mucho tiempo.

—Ah —enarc6 una ceja—. Pero vera, no siempre fui parroco.



CAPITULO SEIS

A nna se volvio sorprendida hacia el sefior Aston.

—Detecto un pasado misterioso. Qué sorprendente. ;Lo saben sus feligreses?

El sefior Aston se rio y, con un movimiento agil, la guio alrededor de una piedra del sendero.
Anna estaba acostumbrada a los practicados movimientos de galanteria de los miembros de la
alta sociedad, pero el suyo parecia mas bien un instinto de proteccién. Sintié que algo la recorria
y un anhelo inidentificable le dio un vuelco al corazén. La sensacion era de lo mas desagradable.
Preferia que su corazén estuviera intacto.

—Mis feligreses saben muy poco de mi vida pasada, y yo lo prefiero asi —cuando se volvié
hacia él asombrada, afiadi—. No, no, no es lo que usted piensa. No tengo nada de qué
avergonzarme. Solo deseo ser juzgado por mis propios méritos como rector y como hombre.

Ella no estaba convencida, y él debi6 de notarlo, porque volvié a reir, y sus dos hoyuelos le
dieron un aspecto juvenil a su bello rostro.

—NMe dediqué a la medicina durante dos afios, convencido de que seria lo mio, para total
decepcion de mis padres, debo afiadir. Empecé a cambiar de opinion a los veintitrés afios, y fue
entonces cuando me hice diacono y asisti a un sacerdote en una parroquia londinense antes de
ordenarme sacerdote un afio mas tarde.

—¢Y sus padres encuentran mas agradable su vida en la iglesia? —dijo, preguntandose qué
le habia empujado a hacer el cambio.

—No precisamente. Creo que preferirian que me dedicara a la agricultura.

—Bueno, es una vocacion digna si uno tiene la suerte de conseguir una pequefa finca que
produzca suficientes ingresos —Anna tomo el camino de regreso a la mansion, extrafiamente
reacia a poner fin a su conversacién con el sefior Aston. El le solté el brazo para permitirle
caminar delante de él a medida que el camino se estrechaba.

—Le pido perdén por sonar demasiado piadoso, sefiorita Tunstall, pero todas las vocaciones
son dignas —hablé con gran seriedad, y le record6 que, a pesar de su caracter despreocupado y
su capacidad para encontrar el humor en la mayoria de las situaciones, se tomaba muy en serio su
propia vocacion. No estaba acostumbrada a algo asi—. Segui al doctor y aprendi muchas cosas
que me son ltiles en mi papel de sacerdote. A veces el médico no puede atender a sus pacientes
porque se encuentra en un pueblo vecino. Entonces puedo intervenir en los servicios mas
pequefios, sobre todo para los mas pobres del rebafio.

—Y atiende el médico a los pobres con la misma disposicién que a los que pueden mostrar
mas facilmente su gratitud? —pens6 en lo atento que habia sido el médico y en lo alegremente
que habia recetado un gran nimero de medicinas... lo mejor para rellenar su cuenta, penso.

—Afortunadamente, para la armonia de nuestra relacion, asi es —se volvié hacia ella—. Y



usted demuestra la sinceridad de su corazén al preguntar algo asi.

Anna abrio los ojos de par en par.

—No me conceda tan nobles atributos. Le aseguro que no esta en lo cierto.

El sefior Aston levant6 las manos, reconociendo la culpa.

—Nada de eso —le asegur6—. Veo que esta usted bastante ensimismada.

Antes de que ella pudiera percibir la mueca de sus labios, volvio a cogerla por el codo para
llevarla por una pequefia pasarela que cruzaba el arroyo y conducia a la mansion.

Anna se vio obligada a reir.

—~Quiza algo intermedio entre las dos cosas. Ni altruista ni egoista.

—Y tal vez yo también esté entre el altruismo y el egoismo. Ciertamente se me ha acusado
de ambas cosas, pues considero que, por mucho que convenga honrar a los padres de uno, no he
sido capaz de cumplir sus deseos en cuanto a mi ocupacién. Sin embargo, diré esto en defensa de
mi ocupacién pasada y presente: tanto un médico como un parroco trabajan con el mismo
objetivo: curar. Yo solo elegi dedicar mi vida a la curacién que es mas duradera. Pronto llegaron
a la puerta principal.

—Mmm —dijo Anna, no muy satisfecha. Esto era realmente piadoso, pero era incapaz de
reirse de él. El sefior Aston no era alguien a quien ella pudiera permitir que se abriera paso en su
corazon. De eso estaba plenamente convencida. Pero cuando €l cogié su mano entre las suyas y
se incliné sobre ella, el gesto volvid a despertar algo en ella. Lo encontraba atractivo, a pesar de
que su mente se empefiaba en decirle que no. Era una suerte que no fuera a quedarse mas de unas
semanas en Avebury. El sefior Aston la hacia sentir demasiado incoémoda para su propio bien.

—Le deseo un buen dia entonces —Anna le tendio6 la mano.

—DBuen dia —respondio, inclinandose sobre su mano y dandose la vuelta para irse como si
hubiera estado esperando sdlo a que le soltara. Se dirigio hacia los establos, donde un mozo de
cuadra sacaba a sus caballos.

Esto la desconcert6. Aunque Anna habia dado por terminada la conversacion, la abrupta
disposicion del sefior Aston a marcharse le hizo pensar que tal vez se habia equivocado al
percibir un interés por su parte.

Mucho mejor, pensé. Pero le dio vueltas a la conversacion, dandole mas importancia de la
que le hubiera gustado admitir.

Cuando Anna entr6 en la casa, sinti6é enseguida un cambio en el ambiente. La casa estaba tan
silenciosa como una tumba. Llevaba aqui exactamente una semana, y las habitaciones siempre
habian estado inundadas de luz y aire fresco, y los criados iban y venian de un lado para otro.
Antes de salir de paseo, habia notado que Emily no parecia ser ella misma. Ahora estaba
decidida a buscarla y averiguar la causa.

Encontr6 a Emily en el salon con las cortinas cerradas.

—~Querida —le dijo, acercandose para correr las cortinas y dejar que el sol entrara en la
habitacién— ;Qué te ha sumido en semejante melancolia? —tomé asiento frente a ella.

El rostro de Emily palideci6 al encontrarse con la mirada de Anna.

—Tengo una extrafia premonicién, Anna —su voz apenas fue casi un susurro. Por lo general,
a Anna no le preocupaban las premoniciones y los caprichos que la gente creia tener, pero el
rostro palido y el tono sombrio de Emily le produjeron cierto temor. Tal vez su miedo se debiera
a que su amiga siempre habia sido tan despreocupada como ella, y el cambio en su conducta le
resultaba inquietante. Tal vez era simplemente el peligro que Anna sentia que se cernia sobre su
propio corazén, donde ceder seria inconcebible, pero no pudo deshacerse del presentimiento tan
facilmente como hubiera deseado.



—Tonterias —respondié en tono firme—. Nada de eso. ;Qué premonicién crees haber
tenido?

Emily hurgé en los flecos de la manta que habia colocado sobre sus piernas.

—Algo le ha ocurrido a John.

—Eso no puedes saberlo —sacudi6 ligeramente el brazo de Emily y la obligd a mirarla—.
Tienes que pensar en tu hija y debes fijar tus pensamientos en algo mas positivo. Las
premoniciones son s6lo presentimientos; no son pruebas —vio un destello de asimilacion en los
ojos de Emily, como si sus palabras hubieran dado en el clavo. Insistio—. ¢Por qué no haces
sonar la campanilla para tomar el té y luego quedas con la cocinera para hablar de la cena, como
haces siempre? Debes levantarte y hacer algo si no quieres caer en una crisis de depresion.
Hablando de eso... —no podia creer que estuviera a punto de sugerir tal cosa cuando sabia que
significaria entretener a familias del pueblo que no tenian ningin interés por ella—, ¢por qué no
organizamos nuestra propia fiesta? O tal vez podriamos planear un almuerzo al aire libre en
algun lugar cercano que visitar. ; Esta muy lejos Stonehenge?

Como esperaba, Emily pareci6 reanimarse ante la idea.

—No habia pensado en dar una fiesta tan cerca de mi parto, pero un picnic es muy buena
idea. Creo que ain podré arreglarmelas si se hace pronto —dijo, dejando atras la expresion
apagada de sus ojos. Anna observo la mejoria con satisfaccién.

—NMe parece muy bien —dijo Emily tras discutir las posibilidades de ment para su picnic. Se
levant6 con una ligera dificultad a causa de su creciente barriga—. Tienes razon, Anna. Me
desharé de esos ridiculos sentimientos, porque eso es todo lo que son. Déjame llamar a la
cocinera para que me traiga pan y fruta, porque se acercan las dos y estoy hambrienta.

<>

Los correDORES de Bow Street llegaron finalmente el viernes, dia en que se celebraria la velada
de los Rigby, una fiesta que Harry habia esperado con impaciencia porque alli veria a la sefiorita
Tunstall. Estaba escardando las verduras del pequefio huerto junto a Tom Wardle cuando vio a
los dos hombres, mal vestidos, entrar en su propiedad. Tom debi6 de saber de inmediato quiénes
eran porque pegd un salto, nervioso, una reaccion instintiva ante los hombres con autoridad,
pensoO Harry. Extendié la mano para tranquilizar a Tom antes de acercarse a saludarlos.

—~Caballeros —dijo con voz cordial—. Creo que sé por qué estan aqui. ;Por qué no
hablamos de nuestros asuntos en el interior? Y como habran tenido un viaje caluroso, me atrevo
a decir, pediré que nos traigan unos refrigerios.

El fornido caballero respondio.

—Una buena bebida me sentara bien. Jimmy tomara el té.

A Harry no le molest6 demasiado su falta de deferencia; tenia sus razones para querer seguir
siendo cortés. Entr6 en su casa con los dos hombres detras.

—Tenemos dos visitantes, sefiora Foucher, y necesitaremos un poco de su cerveza casera y
una tetera.

La joven cocinera se marché para cumplir con la orden, y Harry los condujo a la biblioteca.

—Desean sentarse? —se dirigi6 a sus invitados—. Hemos estado esperando su llegada.
Debo preguntarles, ;como han sabido que tenian que venir aqui cuando fue el sefior Mayne quien
envio la carta?

El mas corpulento parecia ser el portavoz de la pareja.

—NMe llamo Walt Meade, y él es Jimmy Howe. Esos rufianes matones dispararon a otros tres



carruajes en una semana, y hemos estado hasta arriba de trabajo, como usted entendera.
Estdbamos en casa de la sefiora Leatham y nos dijo que debiamos ver al parroco, ya que fue
usted quien encontro a la sefiorita Tunstall.

Harry sinti6 cierta decepcion por no haber estado alli para ayudar a la sefiorita Tunstall en su
entrevista. Rapidamente tomo la decision de buscarla antes de esta noche para ver como le iba.

—¢Qué es lo que desean saber? ¢ En qué puedo ayudar?

El sefior Meade acept6 el vaso que le tendi6 la criada y bebi6 un largo trago antes de
limpiarse la boca con la manga.

—Hay un gran ntimero de robos en King’s Road, en esta zona, y tenemos razones para creer
que el ladrén es alguien que conoce estos lugares. Nos preguntabamos si usted tiene alguna idea
—le dirigi6 una mirada penetrante a Harry y se toco la nariz con el dedo—. Tal vez los
parroquianos se abran con su parroco. Quiza usted sepa quién es el culpable.

—NMis queridos sefiores —dijo Harry levantando una ceja—. Dificilmente pueden esperar
que pisotee la confianza de mis feligreses y revele pecados que fueron confesados en privado.

Meade no pareci6 avergonzado por la reprimenda.

—Bueno, esperabamos que lo hiciera...

Harry neg6 con la cabeza.

—Yo nunca lo haria —después de pensarlo un momento, afiadio—. Sin embargo, podria
tranquilizarlos en ese sentido. Nadie me ha confesado nunca nada de esa naturaleza. Asi que, si
se trata de alguien de la zona, y me costaria creerlo, conociendo a mis propios feligreses, no me
lo ha confiado a mi.

—¢Habia alguien en los alrededores cuando usted... podria decir, tropezo con el carruaje?

Las palabras de Meade provocaron sorpresa en Harry, luego cierta culpabilidad, porque
conocia la tentacion de disimular. Queria proteger a sus feligreses, no entregarlos a agentes de la
ley que parecian haber abandonado el comercio oscuro.

Respondi6 con desgana.

—Eli Smith estuvo alli antes que yo. No creo que tuviera nada que ver con el robo —sélo era
un poco consciente de que habia olvidado mencionar a Tom, con quien se habia cruzado justo
antes. Pero Tom no estaba técnicamente en la escena del robo.

El sefior Howe garabate6 el nombre en su cuaderno y Harry pregunto:

—:Qué dijo la sefiorita Tunstall cuando la presion6 para que le diera detalles? —era un
intento de distraccion, pero Harry no pudo resistir el deseo de pronunciar su nombre, como si al
decirlo fuera a acercarse a ella.

—El terrateniente le comunicé nuestras preguntas, y la sefiorita Tunstall le dio una
descripcion del caballero que teniamos delante.

El sefior Meade compartié una mirada con su socio.

—Dijo que los rostros de los hombres estaban ocultos por los pafiuelos y que habia un tercer
caballero que no estaba con los otros. Llamo6 a uno de ellos «Ambrose» antes de que la sedaran,
por asi decirlo. El caballero que la rode6 con el brazo no olia muy bien, dijo, pero no sé qué
vamos a hacer con esa informacién.

Harry casi podia imaginarsela diciéndolo y, a pesar de su preocupacién, tuvo que contener
una sonrisa.

—Un tercer caballero, dice? ;Cree que es el que le dio el golpe?

Los hombres asintieron, pero no dijeron nada mas. Harry se vio obligado a preguntar:

—Entonces, ;tienen alguna pista, caballeros? ; Alguna idea de lo que le pasé a la criada que
se llevaron? ;Las joyas de la sefiorita Tunstall?



Jimmy Howe, un hombre pequefio y pulcro, cerré la carpeta que habia estado utilizando para
tomar notas y pronuncio sus primeras palabras.

—No podemos decir que lo sabemos. Encontramos al conductor cuando se disponia a subir a
un carruaje de regreso a Londres. Dio una mejor descripcion del bandido, pero huy6 antes de ver
al segundo caballero abordar a la sefiorita Tunstall y no sabia nada del tercero.

El sefior Howe se guardo la cartera en el abrigo, y Harry se pregunt6 si no seria el sefior
Howe el portavoz, ya que era claramente el mas educado de los dos.

El sefior Howe parecio leer la mente de Harry porque le dedic6 una breve sonrisa antes de
inclinarse hacia delante en su silla.

—Prefiero que hable el sefior Meade hasta que yo tenga tiempo de evaluar a la gente y
descubrir lo que revelan sus ademanes y su irreflexiva forma de hablar.

—Y como nos alojamos en Calne —afiadi6 el sefior Meade con una ceja arqueada—,
tenemos muchas oportunidades de observar.

Harry percibié desconfianza a través de sus miradas disimuladas y de todo lo que no
revelaban; si no desconfianza en él, al menos en la inocencia de sus feligreses. En cuanto a eso,
no tenia nada que afiadir ni, al parecer, nada nuevo que saber.

Se puso de pie.

—Ya saben donde encontrarme si necesitan mas ayuda —hizo una pausa—. Bueno,
cualquier cosa que no entre en conflicto con mi compromiso con el clero.

El sefior Meade y el sefior Howe se levantaron también y siguieron a Harry a la puerta, donde
se despidieron. Harry se apoy6 en la puerta abierta, observando cémo desataban sus caballos. Asi
que habia tres hombres en total. Dos que atacaron inicialmente a la sefiorita Tunstall y uno que
vino después y que parecia ser el que le habia causado dafio. Qué extrafio que no mencionara el
numero de personas al describir el incidente y que uno de ellos llegara tarde. Por otra parte, tenia
que admitirlo, habia estado demasiado fuera de si a causa de la fuerza de la atraccién como para
pedirle mas detalles.

Se frotd la cara entre las manos. Necesitaba pensar con claridad. ¢Quién era Ambrose? ;Se
habia equivocado al suponer que Eli Smith era inocente? Frustrado, se volvidé para coger su
sombrero y sus guantes y se dispuso a visitar la mansion Durstead.

Cuando estaba a punto de cruzar los establos, se top6 con Tom Wardle y extendi6 la mano
para detenerlo.

—Los corredores creen que alguien de la zona colaboro en el asalto. Habia un tercer hombre
que no estaba con los dos primeros. ; Qué opinas de eso?

—Bueno, sefior —no encontré la mirada de Harry, pero eso no era inusual.

Desde que Tom habia aparecido en su vida, nunca habia sido capaz de deshacerse de la
conciencia o la culpa de su pasado.

—Creo que nuestro pueblo es tan honesto como cualquier otro.

—Estoy de acuerdo contigo. Y se lo dije a los corredores. Pero no creo que les haya
satisfecho, y sospecho que se quedaran en la zona. Puede que incluso deseen hablar contigo.

Harry se volvi6 hacia el camino, ansioso por llegar a la mansién antes de que fuera
demasiado tarde. Seguramente Emily y Anna empezarian a vestirse pronto para la fiesta, donde
esperaba volver a verlas.

—:Conmigo, sefior? —ante el tono nervioso de Tom, Harry se volvio.

—Bueno, contigo en el sentido de que trabajas para mi, y fui yo quien descubri6 el incidente.
De hecho, conoces la zona y a la gente, y no estabas lejos del lugar de los hechos. ;Quiza viste
algo cuando visitaste Haggle End? —dijo esto tltimo en forma de pregunta, pero Tom ya estaba



negando con la cabeza.

—No, sefior. No vi nada.

Harry se detuvo, deseando que Tom confesara si habia algo que confesar. Ya habia predicado
bastante sobre el perdon, el hombre no debia asustarse. Su escrutinio pareci6 provocar la
respuesta de Tom, porque este raspo su bota en la tierra y se encontr6 con la mirada de Harry.

—Solo temo que esos hombres causen problemas por aqui. Justo cuando las cosas empiezan
a cambiar.

Harry podia comprenderlo. Ese mismo problema lo preocupaba a €él también, especialmente
cuando la asistencia a la iglesia nunca habia sido tan alta. No necesitaban que ningtin bandido de
caminos se estableciera cerca y tentara a los miembros mas débiles del rebafio a una vida de
crimen.

Se despidio de Tom, pensando en como podria exhortarles a resistirse al mal y hacer el bien
en su proximo sermo6n. Continué a pie hasta llegar a la mansion Durstead. Cuando se detuvo ante
la aldaba, vacild, preguntandose si estaria invadiendo la intimidad de las mujeres, ya que podria
preguntarles facilmente por la visita de los corredores en la velada. Se consol6 pensando que
seguramente no querrian hablar de algo tan privado en publico.

El mayordomo lo admitié de inmediato y, en cuanto entr6 en la habitacion, sus ojos buscaron
a la sefiorita Tunstall. La sefiora Leatham se puso de pie y sali6é a su encuentro.

—¢Ha escuchado la noticia de que los corredores de Bow Street hicieron su visita aqui, tal
vez? El sefior Mayne los trajo y se quedo para que la sefiorita Tunstall no tuviera que ser
interrogada directamente.

—Me dijeron que me los envié después de su visita. Me hubiera gustado estar aqui para
ayudarlas a las dos, aunque me alegro de que el terrateniente se quedara —volvi6 a mirar a la
seforita Tunstall—. Tenia la esperanza de que al cabo de una semana sus joyas, al menos, fueran
encontradas. Pero, al parecer, ha habido una racha de robos que ha retrasado su visita hasta
ahora.

La sefiora Leatham habia vuelto a tomar asiento, animando a Harry a tomar el que estaba mas
cerca de la sefiorita Tunstall. Fue ella quien retomo¢ el hilo de la conversacién.

—No me preocupan tanto mis joyas. Cogi solo lo que me era imprescindible para este viaje,
pues hay que ser realista.

—Eso es sabio. No me gustaria que se angustiara por la pérdida de algo de gran valor.

—No —La sefiorita Tunstall junt6 las manos en su regazo—. El valor no era tan grande,
aunque me gustaria que me las devolvieran, por supuesto. S6lo deseo que atrapen a los ladrones
para evitar que otros sufran un destino desagradable.

—Los corredores seguiran investigando hasta que consigan una pista prometedora, de eso no
me cabe la menor duda —Harry se frot6 la barbilla—. Creen que alguien de la zona les ayudo,
cosa que me cuesta creer.

—Imposible —dijo la sefiora Leatham.

—Eso mismo les dije —respondi6 Harry, dandole la razén a la sefiora Leatham y
ofreciéndole una sonrisa de aprobacién. Ella habia llegado a Avebury sélo tres meses antes que
él, pero su marido se habia criado aqui, y rapidamente habia hecho suya su casa y su gente.

Harry transfirié su mirada a la sefiorita Tunstall, y se pregunté si ella podria hacer lo mismo
algin dia. ¢Podria dejar Londres por una vida tranquila en Avebury? No estaba seguro. Un
silencio se apoder6 de la habitacion, y los pensamientos de Harry derivaron hacia como podria
tentar a la encantadora sefiorita Tunstall para prolongar su estancia.

—Sefior Aston —dijo la sefiora Leatham—. ;Va a asistir a la velada de esta noche?



El volvié en si.

—Si, no me lo perderia. ;Y ustedes? ;Iran? —sabia que sonaba ansioso a su pesar.

—Tenemos pensado ir, sefior Aston —la sefiora Leatham le sonrié con aire de picardia—.
Puede que incluso lleguemos a tiempo si nos dejan vestirnos.

La mirada de Harry se dirigio al reloj de ormolu de la repisa de la chimenea.

—Santo cielo —se puso en pie de un salto—. No me habia dado cuenta —vio que los ojos de
la sefiorita Tunstall centelleaban con diversion—. Solo vine a informarle de la visita de los
hombres a la rectoria, pero me iré enseguida, porque veo que es mucho mas tarde de lo que habia
pensado.

Las dos mujeres se pusieron de pie, siendo demasiado educadas para decir algo que
aumentara su incomodidad, pero Harry padeci6 de igual modo. Habian pasado muchos afios
desde que habia sido un muchacho timido. Sin embargo, cuando salié de la mansién Durstead,
asi era exactamente como se sentia.



CAPITULO SIETE

_B ien —Emily pronuncidé la palabra con gran énfasis, y Anna ignor6 el significado de la
mirada que la acompafiaba y se dirigio hacia la puerta.

Sin inmutarse, Emily camind junto a ella.

—Qué amable ha sido el sefior Aston al asegurarse de que los corredores de Bow Street no
nos molestaran demasiado. Podria haber preguntado por nuestro pensar en la fiesta de esta noche.

Anna se encogio de hombros.

—Estoy segura de que el sefior Aston es demasiado considerado para sacar un tema tan
delicado en publico. Seguro que se basa en su formacién como pastor para cuidarnos como es
debido.

¢Por qué habia venido el sefior Aston? ;Era solo para verla, como Emily parecia pensar, o
era porque temia disgustarla hablando de ello en ptiblico? Y afadio:

—No es que haya sido capaz de proporcionarnos ninguna ayuda real o informacién ttil. Sélo
dijo que seguirian investigando, cosa que ya sabiamos. El sefior Mayne tiene el asunto bien
controlado. No es que el sefior Aston tenga conexiones con alguna persona importante que pueda
ocuparse de que el caso sea debidamente atendido.

Anna giro el picaporte de la puerta y sali6 al pasillo.

—Entonces podria sernos de verdadera utilidad.

—Anna —reprendié suavemente mientras se dirigian a sus habitaciones para vestirse—. Has
puesto tus expectativas demasiado altas.

Anna se neg6 a hacer ningtn esfuerzo particular en su apariencia para el pastor local, y no
tardd mucho en vestirse. Mientras el mozo de cuadra traia los caballos, examiné mas de cerca a
Emily, cuyo vestido de noche se cefila a su cuerpo y revelaba una cintura cada vez mas
prominente.

—Querida, ¢estas segura de la fecha del parto? Parece como si fueras a dar a luz en cualquier
momento.

—EIl doctor ha dicho que es para septiembre, asi que debe ser asi. En cualquier caso, no
puedo permitir que John se pierda el nacimiento de su hija.

Anna sonrio.

—No, desde luego que no. Aunque esté convencido de que es un vardon. ;Cuando piensa
volver? Espero que sea antes de tu parto. ; Crees que nuestras visitas se cruzaran?

—Es posible. En el caso de que mi parto se produzca antes de que lleguen mi madre o John,
pediré que tii me atiendas en la sala de partos. Puedes cogerme de la mano —afadié con una risa
picara—. Eres tan facil de leer, querida. No temas. Sé que tal cosa seria impropia, ademas de
estar totalmente fuera de lo que podrias soportar. Mi madre llegard una semana después de tu



partida, por si el bebé decide adelantarse. Y John tenia esperanzas de estar aqui en septiembre, y
creo que asi sera. En cualquier caso —continu6 alegremente, dejando atras su sombrio presagio
anterior—, espero recibir noticias suyas en cualquier momento de que su barco ha atracado en
Portsmouth. Seguramente entonces enviara noticias mas precisas de su regreso, si es que no se
presenta en persona mientras tanto.

Anna siguié a Emily al carruaje y tomé asiento frente a ella.

—Entonces solo tenemos que pensar en divertirnos. Que sea una noche de jolgorio y
diversion. ¢Sabes quién asistira?

—Oh, quieres decir, ¢quién asistira aparte del sefior Aston? —sus labios se curvaron.

—No pienso en el sefior Aston en absoluto ;Por qué habria de hacerlo? Debes saber que soy
demasiado indolente y adicta a la sociedad como para contemplar un matrimonio asi.

—Y, sin embargo, no creo que su cortejo sea en vano —su voz adquirio un tono ligeramente
cantarin.

Anna resoplo.

—Nunca te habia visto ser tan inmune a la razon, pero persiste en falsas esperanzas si lo
deseas.

<>

LA casa de los Rigby era mas grande de lo que Anna habia esperado para una residencia rural
ajena a las grandes fincas. Era una verdadera estructura cuadrada, construida con piedras grises
perfectamente talladas. A ambos lados de la puerta principal habia cuatro ventanas dobles y un
segundo piso igual. Al entrar, Anna y Emily fueron dirigidas al salén de baile, a su izquierda,
donde una fila de recepcién se extendia hasta el vestibulo.

Anna se incliné para susurrarle a Emily.

—Ya veo por qué los Rigby tienen aires de grandeza. Es una casa muy bonita —Emily sélo
tuvo tiempo de lanzarle una mirada antes de que se plantaran ante sus anfitriones.

—Sefiora Leatham, sefiorita Tunstall —la sefiora Rigby hizo una regia inclinacion de cabeza
—. Creo que conocéis a sir Lewis Faure y al sefior Cranfield, quienes vienen de visita desde
Londres —hizo un gesto en direccion a los dos caballeros que se encontraban en el interior del
salon de baile, y Anna se sobresalto al escuchar los nombres, que tan a menudo sonaban en las
conversaciones de la sociedad londinense.

—Si, nuestros caminos se cruzan con frecuencia en Londres. ;Qué hacen aqui? —Anna no
tuvo mucho tiempo para reflexionarlo, pues en cuanto el sefior Cranfield la vio, le dio un codazo
a sir Lewis, quien se habia detenido a conversar con la sefiorita Rigby.

La sefiorita Marianne llamé a Anna desde su lugar en la fila de espera.

—Sefiorita Tunstall, si tiene algin problema para encontrar pareja, solo tiene que dirigirse a
mi —lanzd una rapida mirada al sefior Cranfield y a sir Lewis—. Estaré encantada de ver que no
se queda fuera de ninguno de los bailes, ya que conozco a todos los presentes.

Anna comenz6 a pensar que ya estaba empezando a comprender mejor la actitud de la
sefiorita Marianne.

—Es usted muy amable —la sonrisa que le dedic6 a la sefiorita Rigby le sali6 con mas
facilidad, sobre todo cuando creyé detectar una expresion de exasperacion en su rostro.

Emily y Anna entraron en el salén de baile, donde se reunieron con los dos caballeros
londinenses.

El sefior Cranfield hizo una amplia reverencia, y su aroma floral invadi6 a Anna.



—Sefiorita Tunstall, imagine mi sorpresa al encontrarla aqui en Avebury. No habria pensado
que le importaria estar tan lejos de Londres... o imaginaba que estaria muy ocupada ayudando a
Worthing en los preparativos del matrimonio —golpe6 el suelo con su baston y dejé que su
mirada recorriera la asamblea—. No hay nada mas que hacer que seguir adelante ahora que el
cotilleo ha dejado de girar en torno a la sefiorita Daventry.

Anna apreto0 los labios.

El sefior Cranfield se habia referido a su futura cufiada, cuya reputacién habia sido
injustamente difamada por toda la sociedad londinense hasta que Anna habia intervenido. Ella
sabia mejor que nadie por qué el cotilleo habia dejado de generar insultos hacia Eleanor, y no
pudo resistir la satisfaccion de preguntar por el destino de sus dos principales instigadoras.

—¢Y ha visto a la sefiorita Price? ;O a la sefiorita Broadmore? Fueron muy inflexibles en sus
afirmaciones —Anna sonri6 dulcemente.

A pesar de la mirada de advertencia de sir Lewis, el sefior Cranfield continué alegremente.

—FEs curioso, ahora que lo menciona. Ambas se retiraron de la sociedad con bastante
precipitacion. La familia de la sefiorita Price decidi6 irse de visita a su finca de Cardiff sin planes
inmediatos de regresar. Y la sefiorita Broadmore contrajo matrimonio repentinamente —tir6
distraidamente de las puntas de su camisa, con una expresion de desconcierto en el rostro—.
Siempre habia sido muy exigente con los candidatos al matrimonio. No sé por qué la sefiorita se
conformé con el sefior Ponsonberry.

—¢:El sefior Ponsonberry? Desde luego —como han caido los poderosos, pensé con
satisfaccion. Este era precisamente el tipo de noticias que echaba de menos desde que dejo
Londres. El sefior Ponsonberry era una criatura timida y maleable, le doblaba la edad a Judith
Broadmore y no era probable que llegara a causar sensacion en la alta sociedad. Tampoco era de
extrafiar que Harriet Price se hubiera visto obligada a huir cuando sali6 a la luz su propio
interludio con John Fortescue, uno de los granujas de la alta sociedad. El intento coordinado de
Harriet y Judith de destruir la reputacion de Eleanor Daventry, la mujer con la que su hermano
habia decidido casarse, no tuvo éxito una vez que Anna decidié defender la causa de Eleanor.
Habian bastado unas pocas palabras acertadas en los oidos adecuados.

Fue un contraataque de lo mds eficaz. Tal como sabia que seria, penso. Yo fui hecha para
liderar la sociedad.

—¢Quién es el sefior Ponsonberry? —la pregunta del sefior Aston, formulada alegremente,
con una mirada franca que la clav6 en su sitio, devolvié a Anna al presente, a una sociedad
alejada de la viciosa telarafia londinense. Aunque sélo le habia visto un par de horas antes, se le
acelero el pulso cuando se gir6 para encontrarle aqui.

Aun asi, neg6 con la cabeza y contesto:

—Nadie importante —ofreciéndole una breve sonrisa para disipar el escozor de sus palabras.
Era impensable que tuviera una consideracion especial con el sefior Aston cuando sus
pretendientes londinenses estaban en Avebury. Volviéndose hacia el sefior Cranfield y sir Lewis,
pregunto—. ;Qué les ha traido a este pueblo? ; Cémo lo han encontrado?

—Podria preguntarle lo mismo —respondio el sefior Cranfield—. Lewis tiene un pabell6n de
caza en el condado, y yo he venido en busca de alguna diversién —su mirada se pos6 primero en
la sefiorita Marianne y luego en Anna. Sonrié insipidamente—. Nunca sospeché que me
divertiria tanto.

La sefiorita Marianne, atn en la fila de espera, lanzaba miradas celosas hacia su grupo. Anna
suspiro para sus adentros. El sefior Cranfield heredard un buen patrimonio algun dia, pero no
tiene ni dos ideas en la cabeza. Puedes quedartelo.



El sefior Aston se adelant6 y ocup6 el pequefio espacio entre el sefior Cranfield y Anna hasta
que esta se vio obligada a fijarse en él. Con una voz mas fuerte de lo que ella le habia escuchado
hasta entonces, se dirigio al sefior Cranfield.

—¢Conoce usted a la sefiora Leatham?

Anna se preguntaba si los celos estaban detras de aquel tono firme cuando su pregunta
penetrd en sus sentidos. jEmily! Con un sobresalto de culpabilidad, recordé a su amiga, quien
habia permanecido pacientemente a su lado y que seguramente necesitaba un lugar donde
sentarse y algo de beber.

—Ah, claro —intervino Anna, ansiosa por enmendar su lapsus—. Permitanme presentarles a
la sefiora Leatham, con quien me alojo. Antes era la sefiorita Emily Randall, hija del secretario
del primer ministro, y ahora estd casada con John Leatham, capitan de una fragata en el
Mediterraneo —dirigi6 una sonrisa radiante a los dos caballeros londinenses.

—Encantado de conocerla —dijo el sefior Cranfield.

La sefiorita Rigby, que se habia separado de la fila de bienvenida que ahora recibia a los
rezagados, tocé ligeramente a sir Lewis en el brazo. Su murmullo apenas fue audible.

—El capitan Leatham también estaba interesado en nuestro proyecto de abrir una escuela en
Haggle End. ;Habia hablado de ello con éI?

Sir Lewis negd6 con la cabeza y se inclind para responder a la sefiorita Rigby.

Los ojos de Anna se entrecerraron ante aquella conversacion. Si la sefiorita Rigby no tiene
cuidado, podria asustar a su pretendiente. No creo que el sefior Aston sea de los que comparten
el afecto de su prometida.

Incluso mientras se entregaba a este ataque de pensamientos mezquinos, tuvo que reconocer
en privado que no sélo no creia ni por un minuto que la sefiorita Rigby estuviera flirteando con
sir Lewis, o que el sefior Aston tuviera ojos para la sefiorita Rigby, sino que hubo un sentimiento
en su corazén, un sentimiento de conciencia, que le hizo preguntarse si el sefior Aston tenia o0jos
para ella.

Aparentemente no estaba pensando en Anna en absoluto, ya que el sefior Aston realiz6 el
favor en el que ella deberia haber pensado primero.

—Sefiora Leatham, ;puedo acompafiarla a una de las sillas del rincon mas alejado? Creo que
alli sentirad un poco el aire fresco, y le traeré un vaso de limonada.

—Se lo agradeceria mucho —Emily apoy6é la mano en el brazo del sefior Aston y sonrié a
Anna de una manera tan amable que no hizo sino aumentar el sentimiento de culpabilidad de
Anna. Se volvieron hacia el otro extremo de la sala, y Anna se oblig6 a volverse hacia los dos
invitados londinenses.

—:Se van a quedar todo el verano? —pregunt6 a los hombres—. ¢Cuando vuelven a
Londres?

—Estaremos aqui hasta octubre, supongo, cuando puede que haya algo que hacer en Londres,
;eh, Lewis? —el sefior Cranfield dio un codazo a su amigo, quien simplemente asintio.

—Espero que tengamos el placer de vernos a menudo —djijo sir Lewis.

—EIl verano en Avebury se presenta mas prometedor que el del afio pasado —dijo la sefiorita
Rigby—. Ya hay planeadas muchas fiestas, y dado el niimero de invitaciones que se han enviado
desde su llegada, creo que tenemos que agradecérselo a usted.

Anna sonri6 ante el humor discreto de la sefiorita Rigby, que pensé que soélo sir Lewis habia
percibido.

Su mirada se desvio hacia el sefior Aston, quien conversaba con lord Allinthridge. A pesar de
que no era mas que un parroco rural, se las habia arreglado para eclipsar al caballero londinense



con su abrigo negro a cuadros y un corbatén blanco anudado elegantemente bajo su cuadrada
mandibula. Se oblig6 a volver a la conversacion que tenia entre manos.

—Sera un placer, estoy segura.

La sefiorita Marianne habia terminado de flirtear con uno de los rezagados y no perdi6
tiempo en unirse a su circulo.

—Sefiorita Tunstall, veo que ha conocido a nuestros invitados. Sefior Cranfield, el baile
comenzara después de que se sirvan los bocadillos. Espero que esté dispuesto a bailar con todas
las damas elegibles. Y usted también, sir Lewis.

El sefior Cranfield habia descubierto los cristales reflectantes que se habian empotrado en la
puerta y se estaba examinando en ellos. Sir Lewis felicit6 a la sefiorita Marianne por los musicos,
preguntando si eran el grupo del que habia escuchado que se podia contratar en Calne.

La atencion de Anna se desvio de nuevo al escudrifiar los rostros de la sala, posandose
finalmente en el sefior Aston, quien estaba apoyado en un arco de piedra. Su mirada estaba fija
en ella. Lo inesperado del gesto la hizo tomar conciencia y apart6 rapidamente la mirada.

A su derecha, Emily estaba sentada, conversando con lady Allinthridge. Anna miré de nuevo
al sefior Aston sOlo para ver que su atencion no habia cambiado. Cuando sus miradas se
encontraron, él se aparté de la pared y se enderezé. Ella tuvo una extrafia sensacion cuando él la
miré fijamente de aquella manera. Estaba decidida a no acercarse.

Sin embargo, por voluntad propia, sus pies empezaron a cruzar la habitacion. Su presencia no
me disuadird, se convencid. Solo deseo hablar con Emily y lady Allinthridge. No haré ningtin
intento especial por hablar con él.

Sintio los ojos del sefior Aston clavados en ella durante todo el trayecto por el salon de baile
hasta que lleg6 junto a Emily. Sin decir palabra, le dio la espalda mientras tomaba asiento junto a
su amiga, esperando a que terminara su conversacion. Todo el tiempo sintio6 el peso de la mirada
del sefior Aston.

Por fin, Emily hizo una pausa en su conversacién y la miré con preocupacién.

—Pareces nerviosa, querida. ;Pasa algo?

El sefior Aston se habia acercado a Anna, por lo que no pudo expresar qué era lo que la
alteraba mas de lo habitual, aunque no habria dicho nada acerca de él, aunque no hubiera nadie
en la habitacion mas que ella y Emily. Qué ridicula estoy siendo.

—No, no, me encuentro perfectamente bien —respondi6—. ;No te ha sorprendido ver a sir
Lewis y al sefior Cranfield aqui?

—Sabia que sir Lewis tenia propiedades aqui porque visit6 a mi marido el otofio pasado. No
habia visto al sefior Cranfield antes de esta noche, pero por supuesto que sabia de él. Es el
invitado de sir Lewis, ¢no es asi, sefior Aston?

El dio un paso hacia adelante.

—Lo es, en efecto. Son amigos mios de Harrow y Oxford, y nos reencontramos en Londres.

¢;Son amigos del sefior Aston? pens6 Anna con sorpresa. No se habia dado cuenta de que los
caballeros se conocian de antes de esta noche... o de que la posicién del sefior Aston era tal que
le permitia afirmar tal cosa.

El mir6 a Anna con interés.

—¢Qué tan bien los conoce?

Anna ignor6 la pregunta; la respuesta no era muy interesante. Los conocia como conocia a
todos los caballeros de la alta sociedad, a un nivel puramente superficial, aunque, por supuesto,
eso podia cambiar en el momento en que decidiera que valia la pena seguir conociendo a alguien.
Que podia ser cualquiera... excepto el sefior Aston. En lugar de eso, dijo:



—Si los conoce de Londres, me sorprende que nuestros caminos no se cruzaran alli.

—Me temo que no estuve en Londres al mismo tiempo que usted —sonrié de esa manera tan
encantadora—. Y cuando estuve, no frecuenté mucho a la sociedad. Estaba llevando a cabo mi
aprendizaje en aquel entonces.

Emily y lady Allinthridge habian cesado su conversacion y a Anna empez6 a dolerle el cuello
de tanto mirar hacia el sefior Aston. Aun asi, prosiguié con una conversacion que le resultd
interesante.

—¢Lo echa de menos? ;No moverse en sociedad? Hay muchas diversiones que encontrar alli
—bajo la mirada y observé a su alrededor—. Y este es un lugar tan apartado.

El sefior Aston esper6 a que Anna le devolviera la mirada, atrayéndola hacia él como si
fueran las tnicas dos personas en la habitacién. Emily se habia dado la vuelta y ahora se
inclinaba para preguntar algo a lady Allinthridge, dandoles algo de privacidad al sefior Aston y a
Anna.

—No, soy feliz aqui —dijo de pronto—. Sefiorita Tunstall, ;quiere dar una vuelta por la
habitacion conmigo? Me temo que este modo de conversacion es incomodo para usted, teniendo
que mirar hacia arriba siempre. Pero no hay sillas que pueda coger para sentarme a su lado.

Anna puso su mano en el brazo que él tendi6 y le permitié que la ayudara a levantarse. Lo
suyo no es galanteria practicada, penso al ver la intencion en su mirada. Lo hace por verdadero
sentimiento caballeresco, creo yo.

El sefior Aston tir6 de ella para acercarla mientras avanzaban entre la multitud. El calor de su
presencia y sus ojos brillantes cuando los dirigi6 hacia ella hicieron huir todo pensamiento
racional. Era una sensacion de impotencia que la hacia querer arremeter contra alguien, en
particular contra él.

—Siempre he sabido que era un hombre de campo —dijo. No parecia que le afectara su
cercania—. Nunca fue mi intencion ser un caballero de sociedad. Disfruto de la sociedad de mis
amigos, pero en cuanto a los interminables bailes y fiestas, no puedo soportar tal cosa.

—:No le interesa la politica, entonces? Es una vocacion interesante. Puede manejar al
gobierno y a la sociedad por igual, a veces en el transcurso de una simple fiesta.

Anna habia encontrado su voz, pero tan pronto como las palabras salieron, sintié que estaba
pisando terreno peligroso porque pareceria como si le importara, como si lo que el sefior Aston
hiciera con su vida pudiera tener algtin impacto en su futuro. La semilla de la frustracion que
habia germinado, simplemente por el hecho de verse afectada por aquel hombre, eché raices
cuando vio cémo habia perdido la capacidad de mantener la cordura antes de hablar.

—Puede que tomara malas decisiones en los comienzos de mi carrera —respondi6—, pero
no creo que estuviera destinado a hacer otra cosa que no fuera trabajo ministerial. No lo hago
porque no se me ofrezca otra forma de vida. Lo hago porque me interesa.

El indic6 las parejas que estaban en la pista de baile, como si estuviera seguro de su respuesta
antes de formular la pregunta.

—Se esta formando un set. ;Le gustaria bailarlo conmigo?

Anna mir6 a Emily, quien los habia estado observando sin perderse nada.

—Estaria encantada —dijo, apretando los labios. ;Qué otra cosa podia hacer? No podia
rechazarlo, ya que no tenia otros bailes prometidos. Ademads, admiti6é para si misma con fastidio,
que era sin duda la persona mas interesante con la que bailar en la sala.

Ella y el sefior Aston ocuparon sus lugares en la fila, y cuando comenzé la musica ya no
pudieron conversar. Cada vez que sus manos se unian, €l la atrapaba con la mirada, y ella era
incapaz de resistirse a la chispa de atraccion que se producia.



Sin embargo, ahora que estaba liberada de su conversacion intima, tuvo tiempo para
reflexionar. Pudo examinar lo que habia en su corazén. Estd claro que no me interesa seguir
conociendo al sefior Aston. No frecuenta la sociedad. EI mismo lo ha dicho. ;Te lo imaginas?
¢La vida en este pequefio pueblo atendiendo a los pobres? Se estremecio.

Los pasos del sefior Aston eran graciles mientras giraba con ella del brazo, y su atencién se
extendia mas alla de ella hacia la otra pareja con la que bailaban. Anna ni siquiera recordaba sus
nombres.

La musica llegé a su fin y él se detuvo y se inclin6 ante ella. Mientras la conducia fuera de la
pista de baile, alejandola del sefior Cranfield y sir Lewis, volvid a acercarla a su lado de una
forma intima a la que ella queria oponerse, pero no encontraba la voz para hacerlo.

—Sefiorita Tunstall —dijo mientras se acercaban a donde Emily estaba sentada—, la visitaré
esta semana.

No le pregunt6 si podia. Simplemente dio por sentado su consentimiento, como si fuera una
de sus feligresas y él su guia eclesiastico.

Estaré ocupada. Estaré fuera. No creo que sea una buena idea. Todo su ser deberia haberse
rebelado, sin embargo, s6lo pudo asentir.

—Con mucho gusto, sefior Aston.

Qué patética.

Asqueada de si misma, volvio a sentarse junto a Emily, quien ahora estaba sola. No hubo
tiempo para reflexionar sobre la confusion de sus emociones, ya que fue solicitada
inmediatamente para el siguiente baile y luego para los cinco siguientes. No podia haber un gran
numero de bailes porque no habia muchos caballeros disponibles, pero todos la invitaron.

Observo que la sefiorita Rigby habia sido invitada dos veces por sir Lewis, y finalmente por
el sefior Aston. Anna fruncio6 el cefio. Tal vez la encuentre de su agrado.

Cuando lleg6 el momento de marcharse, se volvié agradecida hacia la puerta principal. Habia
sido, en general, una velada bastante insipida.



CAPITULO OCHO

M ientras Anna y Emily esperaban en la escalinata delantera a que el conductor trajera el
carruaje, Anna enlazo su brazo con el de Emily.

—Qué maravilla tener a dos caballeros londinenses con nosotras —dijo Anna—. El sefior
Cranfield es de lo mas entretenido, ¢no crees? —fue su mejor intento de distraccion y, si hubiera
estado de mejor humor, Emily se habria dado cuenta.

Emily se limit6 a emitir un mmm sin decir nada, y Anna volvié a intentarlo.

—Lady Allinthridge me dijo cuando tomabamos el aire juntas que ha despedido a no menos
de cinco ayudas de camara este ultimo afio porque no han sido capaces de lustrar las botas a su
satisfaccion.

—Un caballero de lo mas divertido —respondio, con displicencia.

La ausencia de la ligereza que solia acompafiar a sus bromas hizo que Anna se preguntara si,
tal vez, Emily habia cambiado tanto. No pudo resistirse a preguntarle:

—¢No echas de menos la conversacién y la alegria de la alta sociedad al vivir aqui?

Emily le apret6 el brazo.

—Echo de menos a John.

Fue el turno de Anna de quedarse callada. Mantener una fachada valiente le es facil, pens6
Anna. No era facil mantenerla. Tras un minuto de silencio, Emily mir6 a Anna a la tenue luz de
los faroles, con un humor restablecido, al menos por el momento.

—Estabas muy enfrascada en una conversacién con nuestro sefior Aston.

Anna la mir6 con estudiada paciencia. Ese era el problema de tener una mejor amiga que se
daba cuenta de todo, incluso cuando se sentia melancélica.

—Solo intentaba ser educada —cuando el silencio se prolongo, afiadi6—. Nada mas.

En las sombras, pudo sentir, mas que ver, la sonrisa que rondaba los labios de Emily, a la
cual hizo caso omiso.

Por fin apareci6 el carruaje, el lacayo abri6 la puerta y la ayudé a entrar. Anna ayud6 a Emily
a sentarse.

—NMe he sentado sobre algo —exclam6 Emily—. Aqui hay algo.

Anna busco el objeto en el asiento y descubri6 una familiar bolsa de terciopelo verde.

—iAqui estan mis joyas! —exclamd, desatando las hebras de seda—. Y mis monedas. No
falta nada. ;Quién la habra encontrado y cémo ha sabido que debia ponerla aqui? —un escalofrio
le recorri6 el cuello ante la idea de que un desconocido pudiera seguirle la pista con tanta
facilidad.

El carruaje avanzé bruscamente y Emily abri6 la ventanilla para llamar al conductor. Se
detuvieron de inmediato y el lacayo aparecio en la puerta.



—¢Si, sefiora?

Emily, quien habia estado examinando la bolsa, pregunto:

—NMartin, hemos encontrado esto en el asiento. jHas visto a alguien? ;Has estado en el
carruaje todo el tiempo?

—Si, seniora. Es decir, creo...

Emily lo fulmin6 con la mirada.

—NMartin, no voy a reprenderte, pero por favor, dime cuanto tiempo dejaste este carruaje
desatendido y si viste a alguien acercarse a €él.

Los hombros del lacayo se desplomaron.

—He estado con el carruaje en todo momento, salvo para visitar a Peggy en la cocina. Fue
entonces cuando vino, sefiora.

Emily suspiré.

—Bueno, supongo que ahora podemos estar seguros de que el ladréon tiene algin
conocimiento de Avebury si sabia que debia poner los bienes robados en nuestro carruaje, y
sabemos cudndo tuvo su oportunidad. Pero la pregunta ahora es, ¢por qué?

<>

A LA MANANA SIGUIENTE, mientras Anna y Emily desayunaban casi en completo silencio, cada
una perdida en sus pensamientos, el criado trajo unas cartas en una bandeja de plata. Emily cogi6
la suya y le indico al criado que se retirara después de que este le hubiera entregado una a Anna.
La carta era de su hermana, Phoebe, y la abrié con manos ansiosas.

Mi queridisima Anna,

¢Como fue tu viaje a Avebury? En tu ultima carta fuiste sorprendentemente parca en
detalles, y espero que seas mds comunicativa. Sequro que hay algo mds que contar ademds del
cardcter hosco de Beatrice Slyfeel y las sdbanas sin airear del establo. ; Cémo estd Emily?

Exprésale mi carifio y dile que esperamos ansiosamente noticias del feliz acontecimiento.

Aqui en Worthing, como puedes imaginar, estamos en un frenesi de actividad mientras nos
preparamos para la boda de Stratford y Eleanor. Sin embargo, ha ocurrido algo de lo mds
desafortunado. ;Recuerdas el vestido que le hicieron a Eleanor, el que todos acordamos que le
quedaria perfecto? Bueno, no te lo imaginas, pero una de las cabras del sefior Purcell se escapé
y entré en nuestro patio justo cuando el vestido de novia de Eleanor estaba colgado para secar.
iY se comio el vestido, te lo puedes imaginar! La cabra, asi es. Deja de reirte, como sé que estds
haciendo, porque todo es bastante trdgico. Es una pena que esto ocurra después de haber cosido
toda la pedreria. Sé que te estds felicitando por haber encontrado otro trabajo para no tener que
ayudar con el bordado; de lo contrario, todo tu trabajo habria sido en vano. Y ahora sélo el
nuestro lo es. Eleanor manejé la debacle con gran entereza, pero ahora tendremos que
conseguir un vestido nuevo a toda prisa.

Sin embargo, no creas que vamos a ir a Londres para ello. La tia Shae ha caido enferma y
me ha suplicado encarecidamente que la cuide a tiempo completo a fin de tener alguna
esperanza de mejorar, y ha afiadido que no debes darte prisa en volver por ella, ya que
agradece la calma. Estd segura de que estards encantada de prolongar tu visita a tu querida
amiga un par de semanas mds mientras ella convalece. Eleanor, como sabes, no es muy
habladora, y si tia Shae se refiere a la pesadez de tu parloteo, lo dejo a tu decision.

Anna pudo percibir la burla en las palabras de su hermana y supo que estaba tratando de
suavizar el golpe de que ella no fuera deseada. La carta continuaba.



Sin embargo, me temo que me veré tristemente arrastrada. Es conveniente que Eleanor se
quede la casa viuda de su tia, para que pueda estar cerca para los preparativos de la boda, pero
siento que me corresponde proporcionarle todo el apoyo que pueda darle como nuestra futura
cufada. La sefiora Bailey ha encontrado a alguien en el pueblo para realizar las tareas que yo
ya no puedo hacer, ya conoces todos mis queridos proyectos y, en cuanto a la tia Shae, mi
tiempo estd bastante ocupado leyéndole, si no es trayéndole todos los detalles de la boda en
dosis tales que no sienta la necesidad de salir volando de la cama, en su detrimento. No es que
sintiera nunca la necesidad de salir volando de la cama para nada, ni siquiera para su propia
boda, si hemos de creer las historias de nuestra madre...

Anna se rio.

—Oh, vaya —Emily tenia la carta extendida ante ella, con el cefio fruncido por la
preocupacion.

—¢Qué pasa?

—Tengo malas noticias —dijo, levantando por fin la vista—. Mi madre me ha escrito para
informarme de que no podra venir tan pronto como habia planeado. Quiza ni siquiera para el
parto. Los hijos de mi hermana han cogido la fiebre escarlata, y mama teme traer la infeccién con
ella —suspir6—. Por no mencionar el hecho de que tendra que quedarse a ayudar a mi hermana,
quien no es muy util en estas situaciones. Pobre Charlotte.

Anna estudi6 a Emily mientras su mente daba vueltas.

—¢Estas diciendo que no tendras ninguna ayuda en cuanto me vaya? ¢Cuando dijiste que
regresaria el capitan Leatham?

—John s6lo me dijo que seria lo antes posible, en otofio, y prometié darme mas informacion
en cuanto la tuviera. Me sorprende no haber recibido noticias todavia. Deberia recibir noticias
suyas cualquier dia de estos, ya que deben de haber atracado en Portsmouth. Sera un alivio
tenerlo de vuelta en suelo inglés, aunque sus obligaciones lo mantendran alli otras dos semanas
antes de que pueda dirigirse hacia el norte para verme.

Emily fruncié el cefio y volvi6 a mirar la carta de su madre.

—Temo por los hijos de mi hermana, por supuesto, pero me abate la idea de que mi madre no
vaya a estar aqui para ayudarme.

Anna tenia la inquietante sospecha de que el destino estaba jugando con ella. ;Qué otra cosa
podia explicar la llegada el mismo dia de una carta para ella en la que se decia que su presencia
no era necesaria en Worthing, y otra para Emily que indicaba una gran necesidad de que Anna se
quedara? Se qued6 un momento en silencio.

—¢No dice tu madre cuando podria estar libre para venir?

Emily neg6 con la cabeza.

—No estoy segura de que ella lo sepa. Creo que estos casos duran varias semanas, sobre todo
porque esperan a ver quién mas sucumbe a la enfermedad. Mi madre la padecié de nifia, pero mi
hermana no. Por supuesto, el estado de mi hermana debe ser prioritario sobre el mio, pero no veo
como voy a encontrar el valor para pasar sola por mi parto —miré a Anna con preocupacion.

Anna estaba lejos de sentirse segura de la decision, pero dijo impulsivamente:

—Puedo quedarme.

Emily estudio el rostro de Anna antes de negar con la cabeza.

—No. Sé cuanto anhelas volver a Worthing y luego a Londres, y lo dificil que fue
convencerte de que vinieras a un lugar tan apartado como Avebury —esboz6 una sonrisa—. No
puedo pedirte esto.

—Pero ya no iré a Londres porque mi tia esta enferma y no puede viajar hasta alli. Sélo iré a



Worthing para ayudar en los preparativos de la boda —echo un vistazo a la carta que contenia la
pulcra letra de su hermana—. Sin embargo, creo que Phoebe lo tiene bien controlado.

Quedarse aqui seria un sacrificio, pero quiza no tanto como ir a casa de su hermano, donde la
presencia capaz de Phoebe era necesaria en todas partes y la de Anna en absoluto, por no
mencionar el hecho de que tendria que susurrar y andar de puntillas para no molestar a la tia
Shae. Al menos con Emily podria ser realmente 1util, aunque eso significara quedarse en un
pueblo rural mucho mas tiempo del que habia esperado en un principio.

—Sin embargo, pensaras que es el mayor aburrimiento estar aqui, y no te lo pediré —nego
con la cabeza con decision—. Le pediré a lady Allinthridge que me visite mas a menudo. Y a
Hester también. Estaré bien.

Como Anna no tenia fuerzas para insistir en algo que no estaba nada segura de querer hacer,
permanecio en silencio. Ley6 el resto de la carta de Phoebe, pero el silencio se hizo pesado en la
habitacion.

—Supongo que contestaré a esta carta, y luego quiza podamos dar un paseo —sabia que su
voz era artificialmente alegre, pero rechazo6 cualquier sentimiento de culpa por no haber insistido
en ofrecer su ayuda. Emily accedié a dar un paseo y Anna escap6 a su dormitorio.

Después del ejercicio, que hizo mucho por recuperar el animo de Emily, estaban sentadas en
el salén cuando son6 la campana anunciando visitas. La sefiorita Rigby entr6 primero, seguida de
sir Lewis y el sefior Cranfield. Emily se puso en pie para saludarlos, permitiendo que los
caballeros se inclinaran sobre su mano y luego sobre la de Anna.

—Hester —exclam6 Emily, dedicandole una calida sonrisa—. ¢ Habéis venido juntos?

—Ha sido por casualidad —dijo la sefiorita Rigby. Y luego, con una simpatica franqueza,
afladi6—. Para serte sincera, he venido para hablar de la fiesta de anoche —sus ojos brillaron
mientras compartia una mirada con Emily y Anna—. Ahora no podremos discutirlo libremente.

El sefior Cranfield se sent6 por invitacion de Emily, y sir Lewis le sigui6.

—Puede usted hablar de lo que desee, sefiorita Rigby —dijo el sefior Cranfield—, pero me
atreveria a decir que los vestidos de las damas, e incluso los chalecos de los caballeros, dejaban
mucho que desear. No es de esperar que Avebury pueda aspirar a igualar a Londres en la ultima
moda, supongo.

Sir Lewis intercambi6 una mirada divertida con la sefiorita Rigby y dijo:

—Proclamo que su fiesta ha sido un éxito, sefiorita Rigby. No me imaginaba encontrar una
asamblea de gente tan diversa en un pueblo campestre. El salén de baile, aunque grande, estaba
lleno.

—Me alegra que piense asi. Usted esta acostumbrado a la sociedad londinense, y por lo tanto
sus elogios deben valorarse mas —Ila sefiorita Rigby se sonrojé ligeramente—. Antes del
domingo nunca le habia visto en Avebury, aunque habia escuchado hablar de su relacién con el
vecindario. ;Cuanto tiempo hace que tiene el pabellon de caza en Beckhampton? ;Se aloja alli a
menudo, o prefiere Londres?

A diferencia del sefior Cranfield, quien se encorvaba, sir Lewis se sent6 erguido en su silla en
una pose preparada que parecia anticipar cualquier proyecto que fuera a venir a continuacion.

—Mi padre adquiri6 el pabellén de caza, asi que lleva décadas en la familia. La mayoria de
las veces me encuentro en Londres, y sélo desde que llegé a mis manos hace dos afios he
empezado a buscar la calma y la soledad del campo —sonri6 amablemente mientras se volvia
para mirar a la sefiorita Rigby—. Aunque no acostumbraba mucho a venir a Avebury, espero que
eso cambie ahora que el sefior Aston esta aqui.

Anna observo la sonrisa de la sefiorita Rigby y se pregunto6 por un instante si habia puesto sus



miras mas altas que en el parroco. Sin embargo, tenia que ser justa con ella, ahora que habia
empezado a conocerla mejor. La sefiorita Rigby no le parecia alguien que lanzara sefiuelos a un
hombre simplemente porque tuviera un titulo o fuera rico. jMenudo ejemplo! pens6é mientras le
llegaba la revelacion. El sefior Aston no tiene titulo ni es rico, y ella se ha encaprichado de él.

Emily se llevo la mano a la espalda y se movié en la silla. Fue un gesto inconsciente que le
dijo a Anna que la visita le resultaba exigente.

—Este pueblo se gana el carifio de uno —dijo Emily—. Si me hubieseis dicho hace sé6lo dos
afios que viviria en otro lugar que no fuese Londres, no estoy segura de haberlo creido. Fue mi
afecto por Leatham lo que me permiti6 no s6lo mudarme aqui, sino amarlo. Un coraz6n
comprometido puede aceptar muchos cambios —dirigié una mirada significativa hacia Anna,
quien la ignoro.

—¢Y usted, sefior Cranfield? —Anna le sonri6. Por muy vanidoso que fuera, estaba segura
de que apoyaba su propia opinion—. ;Qué le parece el pueblo de Avebury? Creo que es usted
tan adicto a la sociedad londinense como yo.

—Oh, encuentro que por un corto tiempo un retiro en el campo no es tan desagradable como
uno podria pensar. Pero estaré encantado de volver a Londres en cuanto termine mi retiro. Me
han dicho que Schultz estd intentando hacer un nuevo patréon para una capa de paseo con
dieciocho pliegues.

Cuando Anna se encontr6 con la mirada de Emily, le cost6 mantener la compostura y
agradecio la entrada del mayordomo en aquel momento. Este se detuvo ante su sefiora, y Anna,
quien estaba mas cerca, escuchd las palabras apenas audibles.

—Ha llegado un jinete con una misiva urgente —el lacayo le entrego6 una carta sellada.

Un vistazo a la letra y las manos de Emily empezaron a temblar. Se levant6 y consiguio
mantener la calma cuando hablo.

—Caballeros, Hester, espero que me disculpen mientras me ocupo de esto. Anna, jserias tan
amable de atender a nuestros invitados?

Anna asinti6 con la cabeza e intento apartar el presentimiento que surgia en su corazon. Sabia
que rara vez habia buenas noticias en las cartas urgentes. Ya fuera por una conversacion
practicada o por puro egoismo, el sefior Cranfield desvié la conversacion hacia algin joven
pariente que conocia de lady Allinthridge y que habia dejado a todo Londres boquiabierto con su
ultima escapada. Anna intent6 seguirle, pero sus pensamientos estaban en su amiga. ¢Escribia de
nuevo la madre de Emily con noticias mas siniestras? ;Se trataba del barco de John?

Se hizo el silencio después de que el sefior Cranfield dejara de hablar, y la sefiorita Rigby se
mordio el labio. Finalmente, sir Lewis se incliné hacia delante, con el sombrero en la mano, y
tanto €l como la sefiorita Rigby se pusieron de pie al mismo tiempo.

—Sera mejor que me vaya —dijo la sefiorita Rigby—. He venido a pie y creo que llovera.

El sefior Cranfield se levant6 cuando ella lo hizo, pero no hizo ningiin movimiento para
marcharse. Sir Lewis fue mas servicial.

—Sefiorita Rigby, tal vez podria acompafiarla en mi carruaje. Jules, ste importa esperar?
Podrias caminar hasta la casa de Aston y esperarme alli. No esta lejos.

Afortunadamente, el sefior Cranfield parecia por fin dispuesto a partir.

—Por supuesto. Estoy seguro de que Harry no tiene nada mas que hacer y se alegrara de
vernos, ;eh? —se despidieron de Anna, y ella se apresur6 a entrar en la biblioteca, donde Emily
estaba sentada, llorando y con la carta arrugada en sus manos.

—¢Qué ocurre? —como su amiga no contestaba, se arrodill6 a su lado—. Emily, dime qué
ha pasado. Debo saberlo. ; Como puedo ayudarte si no lo sé?



Emily le tendi6 la carta y Anna trat6 de alisarla y encontrarle sentido a las palabras cruzadas,
escritas con letra diminuta y manchadas de lagrimas. No entendia por qué hacian falta tantas
palabras para transmitir un mensaje tan devastador.

Anna levant6 finalmente la mirada.

—El barco de Leatham ha desaparecido —Emily asinti6—. Emily, esto esta lejos de ser una
causa perdida —se levant6 y rode6 los hombros de Emily con su brazo.

—Esta carta s6lo demuestra que el barco no se reunié con el Marmion en su puerto de
encuentro. No significa que esté perdido. Es decir... No significa que todo esté perdido. Querida,
debes conservar la esperanza.

—No hay esperanza —se lamento—. John no me habria dejado preocuparme. Habria
encontrado algin medio para comunicarse conmigo. Todo estd perdido —empez6 a llorar de
nuevo Yy, al escucharlo, una sensacion de temor se apoderé de Anna. Esto no era algo que ella
pudiera arreglar con unas pocas palabras de consuelo.

Tras diez minutos tratando de reconfortar a Emily y sintiéndose totalmente inditil en el
intento, Anna cruz6 la habitacién y abrid la puerta, provocando un alboroto de actividad por
parte de los criados de fuera. Una de ellas acudi6 rapidamente a atender su peticién, con
expresion de preocupacion en el rostro. Cuando llegé el juego de té, Anna llevo la bandeja a la
mesa. Sirvio una taza con leche y una cucharada mas de aztcar y se la dio a Emily.

—Pase lo que pase, querida, debes ser fuerte por tu bebé. Bebe.

Emily tenia la mirada perdida y Anna le rode6 la espalda con un brazo y le acerco la taza a
los labios.

—Bebe. Solo estropearas tu vestido si no abres los labios, y sé cuanto te preocupas por
economizar.

Su pobre intento de humor no obtuvo respuesta, aunque Emily obedeci6. Después de que
bebiera unos sorbos, Anna dejo la taza en la mesa, cogi6 las manos de Emily entre las suyas y se
las froté.

—Yo te ayudaré. No estas sola.

Parecia como si Emily no la hubiera oido, pero por fin su mirada se centr6 en el rostro de su
amiga y asintio.

Tendré que encontrar fuerzas en alguna parte para hacer esto, pens6 Anna, mientras sentia
que su cabeza comenzaba a palpitar. Puede que sea lo mds dificil que haya hecho nunca. A pesar
de sus temores, tenia que aferrarse a la esperanza y conseguir que Emily hiciera lo mismo. Era la
Unica manera de superar este dia y todos los siguientes. Tal vez el barco s6lo se habia desviado
de su ruta y habia una carta en camino para explicar el percance.

Esto era en lo que Anna se concentraria.



CAPITULO NUEVE

H arry se paseaba de un lado a otro en la comodidad de su biblioteca, el tinico lujo que se
permitia, ya que no escatimaba en libros ni en el comodo sillon para leerlos. La biblioteca solia
proporcionarle paz, por muy agotadoras que fueran a veces sus obligaciones clericales.

Pero hoy no. La sefiorita Tunstall no habia caido en su érbita tan facilmente como le hubiera
gustado en la velada de los Rigby. De hecho, salvo por el hecho de que se moviera en su
direccion después de que sus miradas se cruzaran en el baile (eso podia interpretarse como un
incentivo, ¢no?), parecia casi dispuesta a excluirlo de la conversacion cuando tenia a Jules a su
lado. Y habia parecido un poco tensa en su conversacion en general.

Hizo una pausa en sus pasos. Tal vez si supiera quién soy.

iNo!

Harry nunca se habia rebajado a utilizar sus conexiones familiares. Ni siquiera habia sentido
la tentacion de hacerlo. De hecho, aborrecia tal cosa. Entonces, ;por qué de repente estaba
dispuesto a tirar por la borda toda una vida de conducta honorable por... un alma de insondable
profundidad?

Neg6 con la cabeza y comenz6 a caminar de nuevo. Eso era lo que habia pensado la primera
vez que mir6 fijamente a los ojos abiertos de la sefiorita Tunstall: que tenia un alma de una
profundidad insondable. Quiza se habia equivocado. Tal vez sus ojos solo fueran bonitos y
azules. Pero €l no solia juzgar tan erroneamente el caracter de los demas.

El sonido de la aldaba interrumpi6 las infructuosas cavilaciones de Harry. Probablemente era
el sefior Banbury, que habia prometido hacerle una visita, rechazando la oferta de Harry de ir a
verle. Fue el orgullo lo que hizo que el anciano subiera a su carruaje y realizara un viaje que
probablemente le result6 algo incomodo, pero Harry no podia rechazarlo precisamente.

Una voz familiar llegé a sus oidos.

—Me presentaré sin mas. A Harry no le importara.

Jules.

Harry se dirigio hacia la puerta y la abrié antes de que el lacayo pudiera anunciar a Julian.
Aquel era el hombre adecuado para distraerle de un problema que no tenia solucién. Cranfield no
era precisamente conocido por ser un conversador serio.

—:iSolo? —exclamé Harry cuando lo vio—. ¢Dénde estd Lewis? Creia que no sabias
moverte por Avebury.

Julian se asomé por la puerta principal.

—No ha empezado a llover, pero la sefiorita Rigby parecia creer que existia una amenaza.
Lewis la acompafia a casa por si acaso. He venido andando desde la mansion Durstead, aunque
no lo creas —se miro las botas y chasque6 la lengua—. Estabamos haciendo una visita matutina



a la sefiorita Tunstall y eh... la sefiora Leatham —sigui6 a Harry hasta la biblioteca y eché un
vistazo a todo—. Mas pequefia de a lo que estas acostumbrado, me atreveria a decir. Aunque eso
nunca parecié molestarte. No puedo decir que te entienda.

El corazén de Harry dio un vuelco al escuchar el nombre de la sefiorita Tunstall. A esto le
sigui6 un momento de celos. Habia estado a punto de visitarla hoy, pero pensdé que era
demasiado pronto. Queria preguntarle a Julian cémo se encontraba ella esta mafiana, pero sabia
que tendria que conformarse con la vision que ella le habia ofrecido anoche. Aun asi, no pudo
evitar preguntar:

—¢Qué tanto conocias a la sefiorita Tunstall en Londres?

Julian se encogi6 de hombros.

—Tan bien como a cualquier otra, supongo. Tiene fama de tener una lengua afilada, y la
mayoria de los caballeros prefieren disfrutar de ella a distancia.

—¢Y ti? —no pudo evitar preguntar, aunque sabia que estaba pisando terreno peligroso.
Julian no era un alma de insondable profundidad, pero no era tan estipido después de todo.

Como Harry habia temido, Julian dirigi6 hacia él una mirada perspicaz.

—Mantente alejado, Harry.

—:Qué? ;Por qué? —balbuced en lugar de pronunciar las palabras, mientras Julian negaba
con la cabeza.

—Ella no es para ti. Solo piensa en las ultimas tendencias y, me atreveria a decir, en si
misma.

Vaya, viniendo de ti, pens6 Harry.

Ajeno a esto, Julian continuo.

—Su gemela, tal vez, la sefiorita Phoebe Tunstall, te iria mejor. Una chica docil. No podria
ser mas diferente de la sefiorita Anna. Pidele que te presente a la sefiorita Phoebe —dijo,
satisfecho con su idea.

Harry no lo estaba tanto. El sonido de las ruedas del carruaje de sir Lewis acercandose a la
puerta principal le evit6 tener que fingir entusiasmo. Mir6 por la ventana y vio a sir Lewis, quien
no perdi6 tiempo en entregar las riendas al mozo de cuadra que estaba cerca antes de subir por el
sendero.

—iHarry!

Harry se reuni6 con él en la puerta principal, preguntandose qué le habia dado esa urgencia a
su voz. ¢Seria que le habia ocurrido algo a la sefiorita Rigby?

—Harry —volvio a decir sir Lewis cuando se encontraron—. Supongo que a este cerebrito
no se le habrd ocurrido informarte de que la sefiora Leatham parece haber recibido una carta
urgente —sefial6 a Julian. Aunque su tono era burldn, su expresion no lo era—. Tanto la sefiorita
Rigby como yo tememos que sean malas noticias. Le prometi que iria a buscarte, aunque te
aseguro que lo habria hecho sin su insistencia.

Harry no supo por qué pensé inmediatamente en la sefiorita Tunstall, pero no necesit6 mas
palabras para ponerse en camino.

—Te agradezco que me hayas traido la noticia. La sefiora Foucher se ocupara de vosotros.
No esperéis mi regreso. Debo irme —cogi6 su sombrero y su bastén al salir por la puerta,
enjaezo su carruaje y partio rapidamente hacia casa de los Leatham.

Cuando lleg6 a la mansién Durstead, el mayordomo dud6 en recibirlo, lo cual no le
sorprendio. Por deferencia a la posicién de Harry en el pueblo, tal vez, Forester parecié obligado
a explicarse.

—FEs so6lo que mi sefiora ha recibido una carta perturbadora, y me temo que no recibira a



nadie.

Harry asintio.

—Soy consciente de ello. No quisiera inmiscuirme en su privacidad, pero me gustaria ofrecer
mis servicios como parroco a alguien que esté a mi cuidado. Si le hace saber a la sefiorita
Tunstall de mi presencia, ella podra decidir si la sefiora Leatham estd en condiciones de
recibirme.

El mayordomo le permitio6 entrar y luego se dirigio al salon matinal.

La sugerencia de Harry produjo un resultado mejor de lo que €l podria haber previsto. Pronto
la sefiorita Tunstall se dirigio hacia €l en la entrada.

<>

ANNA CRUZO la puerta y caminé por el pasillo resonante para encontrarse con el sefior Aston. El
se adelanté en cuanto la vio y, cuando la alcanzé, le cogi6 las manos con firmeza y calidez.
Sacando fuerzas del roce de sus manos, Anna le dijo:

—Sefior Aston, ¢me acompafia a dar un paseo al aire libre? —sentia como si no pudiera
soportar otro momento dentro. Aun no habia empezado a llover, pero el clima no era prometedor
—. La sefiora Leatham no se encuentra bien en este momento. No iremos lejos.

El sefior Aston la siguid al exterior, donde las nubes grises parecian moverse por el cielo
como si fueran impulsadas por un viento enérgico. Ambos iban a la par por el sendero de
guijarros que bordeaba los setos. Después de unos minutos de silencio, €l dijo:

—Espero que me diga de inmediato cudl es el problema. Sir Lewis me hizo una visita
después de venir aqui y me dijo que temia que hubiera malas noticias.

—No estoy segura de si son malas o si simplemente se han retrasado —dijo lentamente—.
Emily ha recibido una carta urgente de su prima diciendo que el barco del capitan Leatham
nunca llegé a su destino cuando se suponia que debia hacerlo, y nadie ha tenido noticias. Se
suponia que debia parar en casa de la prima de Emily al llegar antes de dirigirse al norte. En el
momento en que ella escribi6 la carta, creo que el barco llevaba semanas de retraso, mas de las
que se podian explicar. Su prima no cree que sea sélo un capricho o que hayan decidido ir a otro
lugar porque incluso los oficiales locales de la marina se han mostrado sorprendidos. Y Emily no
ha recibido una carta del capitan Leatham indicando un cambio en sus planes. De hecho, no ha
recibido nada desde hace meses.

El sefior Aston fruncié el cefio.

—¢:Como ha recibido la noticia la sefiora Leatham?

—No le ocultaré que esta abatida por la preocupacion —pas6 sus dedos ligeramente por los
setos de boj a su derecha, sintiendo su suave tacto—. Llor6 durante algun tiempo, y le hice tragar
unos cuantos sorbos de té que parecieron reanimarla. Me parece que la dejé durmiendo.

— Usted cree que hay motivos para preocuparse?

Anna se encogio de hombros.

—No soy propensa a preocuparme —respondio—. Pero no es mi marido quien esta en el
mar. Es facil tener s6lo pensamientos positivos cuando no es nuestra propia comodidad la que
esta en juego.

El tnico ruido era el crujido de los guijarros bajo sus pies mientras caminaban. Anna espero
a que ¢l hablara, con la esperanza de que no dijera alguna absurdidad sobre como todo iria bien,
o peor aun, que todo estaba perdido.

El sefior Aston mir6 hacia los arboles que bordeaban el otro lado del jardin antes de cogerla



del brazo y deslizarlo entre los suyos, como si se conocieran mucho mas de lo que en realidad lo
hacian. El sefior Aston tenia la desafortunada costumbre de cogerla desprevenida. Anna no podia
alejarse, aunque sentia que debia hacerlo. De hecho, su tacto fue reconfortante.

—Creo que no debemos desesperar hasta que haya noticias certeras, y debemos hacer todo lo
que esté en nuestras manos para mantener el animo de la sefiora Leatham —mir6 directamente a
Anna—. Me ha dicho que su madre llegara pronto. ;Sabe para cuando la esperan?

Anna neg6 con la cabeza, conteniendo un suspiro.

—Eso es lo lamentable. La madre de Emily la fortaleceria mucho mejor que yo. La sobrina y
el sobrino de Emily han contraido la fiebre escarlata. Su madre no quiere dejar a la hermana de
Emily, y también teme que pueda transmitir la enfermedad si viene aqui, lo que podria ser fatal
—suspir6—. Me temo que no tendra a nadie con ella durante algin tiempo, quiza ni siquiera para
el parto.

El sefior Aston asimil6 la noticia.

—Aplaudo la sabiduria de su madre. La fiebre escarlata es muy contagiosa, y tiene toda la
razon en retrasar su visita. Tendré que ver si lady Allinthridge puede recomendar a alguien en el
pueblo que la atienda mientras espera su parto, alguien que pueda servirle de compafiia —hizo
una pausa y luego pareci6é meditar cuidadosamente sus palabras—. ;Usted no puede prolongar su
estancia en Avebury?

Anna sintié el calor de su brazo junto al suyo y supo por algo en sus adentros que su
estudiada indiferencia escondia un interés muy real en su respuesta. No se atrevié a mirarlo, pero
sintié que él también evitaba su mirada.

—No sé como podria irme. No ahora —dijo finalmente.

Sintié que el brazo de él se tensaba a su lado y se volvi6 hacia él justo a tiempo para ver una
sonrisa desaparecer de sus labios. El se aclaré la garganta.

—Avebury se beneficiara de su presencia, creo, tanto como la sefiora Leatham. No le faltara
compafiia mientras la atienda.

—Es muy amable de su parte. Temo que hacer de enfermera me haga perder mi buen humor.
Una cosa es perder el tiempo en una visita de placer, tomando el té y asistiendo a veladas. Otra
cosa es apoyar a Emily a través del miedo y el dolor potencial de perder a su marido.

—Confio plenamente en sus habilidades —dijo, levantando la mano hacia el cielo y
estudiando su guante para ver si efectivamente habia comenzado a llover. Dirigié sus pasos de
nuevo hacia la casa—. De hecho, no puedo pensar en alguien mas adecuado para esta tarea. Su
humor oculta un profundo sentimiento, y usted no es dada a la histeria. Creo que la sefiora
Leatham es muy afortunada.

Este cumplido fue demasiado directo para ella, y pudo retirar su brazo del de él con facilidad.

—Creo que cuando los Rigby y los Allinthridge estén al tanto de la situacion, idearemos la
manera de hacer cambiar de opinién a Emily.

El sefior Aston parecié aceptar tanto su necesidad de espacio como el giro en la
conversacion.

—Créame que la apoyaran. Hablando de un asunto completamente distinto, he recibido una
carta del sefior Howe, el corredor de Bow Street que la visit6. Dice que se ha producido otro robo
en el camino que entra en Beckhampton y que lo estan investigando. Se alojaran cerca, y
promete avisarnos en cuanto tenga mas informacion.

—iOh! Eso me hace recordar algo —se volvio hacia él de repente, de modo que sus rostros
casi se tocaron, y sus pensamientos traicioneros se inundaron con lo que seria besar su marcada
mandibula. Eché la cabeza hacia atrds—. Cuando volvimos de la fiesta de los Rigby anoche,



descubri la bolsa con mis joyas y monedas en el asiento de nuestro carruaje. Todo estaba alli.

—¢Ah, si? ;Ha interrogado a su conductor? —el sefior Aston parecia ajeno a sus caprichosos
pensamientos, pues su tono fue natural, cosa que Anna agradecié profundamente.

—Emily lo hizo inmediatamente. El conductor dijo que s6lo habia ido a visitar a su... interés
en la cocina y no noté nada sospechoso a su regreso —se acercaban ya a la casa y, aunque las
nubes se mantenian inmoviles, Anna sintié que el viento arreciaba.

—Muy interesante. No logro descifrarlo —fruncié el cefio y acaricié el mango de su baston
—. Me resulta dificil comprender la motivacién del ladron para devolver las joyas, a menos que
fuera por un sentimiento de culpa.

—Nosotras pensamos lo mismo —dijo, pardndose frente a él—. No sé si deberiamos
suspender el trabajo de los corredores de Bow Street.

—No —fue decisivo en este punto—. Todavia hay que investigar este tltimo robo en el
camino, por no hablar de la violencia que han practicado hacia usted. Incluso si alguien esta
arrepentido, debe mostrar su arrepentimiento con sus actos. Si se cometen otros robos, significa
que no se ha aprendido ni decidido nada.

—Muy bien entonces. Esperaremos a ver qué encuentran.

Se produjo otro silencio, y parecia como si el sefior Aston se mostrara tan reacio como ella a
marcharse. ;A qué volveria? A un hogar cargado de desesperacion. La conciencia entre ellos
crecia a medida que miraban a cualquier parte menos el uno al otro, y Anna empezo a sentirse
sofocada por la tensién.

—Creo que debo...

—No molestaré a la sefiora Leatham en este momento —dijo él al mismo tiempo, rompiendo
el hechizo de lo que se sentia peligrosamente cercano a la atraccion, para alivio de Anna—. Por
lo que me ha dicho, la sefiora Leatham no esta en condiciones de recibir visitas, ni siquiera de
quienes desearian ayudar.

—No por el momento. No, creo que tiene razon —después, lamentando su impaciencia por
verle marchar, afiadi6—. Sin embargo, espero que venga pronto y hable con ella. Puede que
encuentre palabras de condolencia y apoyo mas facilmente que yo.

—Vendré mafiana sin falta —hizo una reverencia y se march6. Y como él estaba mirando en
la otra direccion y no podia observar como ella se giraba, Anna pudo hacer lo que no se habia
atrevido a hacer antes: deleitar sus ojos con unos hombros que parecian lo suficientemente
anchos como para soportar cualquier carga que se le presentara, incluida la suya.

Se colocé el sombrero en la cabeza y caminé por el sendero en busca de su mozo de cuadra.



CAPITULO DIEZ

E 1 sefior Aston no regreso al dia siguiente. Emily estaba cada vez mas abatida y, por primera
vez en la vida de Anna, no habia una solucién facil. No sabia qué hacer. Envi6é una carta a su
hermana para informarle del retraso de su partida, ordené a los criados que siguieran con su
rutina habitual y se esforzé por levantar el animo de Emily.

Nunca habia visto a Emily caer tan profundamente en la desesperacion, pero nunca habian
tenido que enfrentarse a algo asi juntas. Todo su mundo consistia en risas y fiestas, como Anna
preferia. No es que ella no conociera el dolor. Su madre habia muerto cuando ella tenia dieciséis
afios, y el vacio que dejé no podia llenarse. La sefiora Tunstall no habia sido considerada digna
de atencion por la alta sociedad, porque su familia habia ganado su fortuna en el comercio. Pero
la madre de Anna era digna y gentil, una mujer de gran valia, y su padre nunca perdi6 la
oportunidad de exponer sus virtudes. Phoebe se parecia a su madre.

Poco antes de que Stratford regresara de la guerra, Anna habia perdido también a su padre.
Se mordid el labio al recordar aquellos oscuros dias. No soportaba pensar en ello. Siempre habia
apreciado mucho a su padre, y todos decian que se parecia a él. Era divertido, y sus ligeras
bromas eran tan sutiles que la gente nunca podia estar segura de ser el objetivo. Stratford solia
ser asi en su época escolar, pero se habia visto obligado a asumir un papel que no le gustaba y
tuvo que cargar con el mantenimiento de una extensa finca, la pérdida de sus queridos padres y el
bienestar de sus hermanas gemelas. Anna se alegro de que hubiera encontrado a Eleanor. No
todas las burlas de Anna le habian devuelto la sonrisa a los labios. Eleanor habia logrado eso.

Pero el duelo de Emily no se parecia a nada que Anna hubiera conocido. ;Cémo podia una
manejar la pérdida (o la posible pérdida; no se debia abandonar la esperanza) de su marido con
ecuanimidad? El corazén de Anna se afligi6 junto con el de su amiga. Asi que abri6 las cortinas,
pidi6 agua caliente para el té, habl6 con la cocinera sobre qué preparar para la cena y le ley6 a
Emily, quien parecia no escuchar ni una sola palabra. La unica vez que intent6 conversar con su
amiga, Emily se limit6 a gemir «John».

Anna, sola en el salon matinal, se resistia a admitirlo ante si misma, pero anhelaba que el
sefior Aston viniera hoy. Para que él pueda asistir en el papel de pdrroco. Era demasiado
aceptar que pudiera ser algo mas, que pudiera haber algo tranquilizador en su presencia que ella
anhelaba.

Pero ahora. Anna se levant6é de repente. Yo también estoy cayendo en la melancolia, y eso
no es bueno.

El sonido de la aldaba hizo que su corazon latiera desbocado. El sefior Aston. Tuvo que
abstenerse de correr hacia la puerta y abrirla, lo que demostraba lo desesperada que estaba por
tener compafia. Como era una joven educada, esperd hasta que los pasos de Forrester llegaron a



la puerta. La abri6 y anuncio6:

—La sefiorita Rigby.

Anna se cuido de no dejar entrever su decepcion.

—~Cuanto me alegro de que haya venido —dijo, indicando a la sefiorita Rigby que se sentara
en el sofa junto a ella—. Emily estd descansando en su habitacion ahora mismo, pero estoy
segura de que se alegrara de saber de su visita.

Hester Rigby se quito los guantes y la capota y los dejo6 en el sofé a su lado.

—No sé qué clase de noticias recibié Emily en su carta, pero debo admitir que me han dejado
intranquila. Si no es un abuso de confianza, por favor, digame qué le ocurre. Emily ha sido una
amiga para mi desde que el capitan Leatham la trajo a Avebury.

Anna no contest6 de inmediato. No era su costumbre revelar noticias ajenas, especialmente a
alguien a quien conocia tan poco. En lugar de eso, pregunto6:

—Esta aqui sola? ¢No la ha acompafiado su hermana? ¢No la visitan juntas?

La sefiorita Rigby esboz6 una pequefia sonrisa.

—El sabado, mi hermana no vino porque todavia estaba en cama. Suele quedarse en casa,
estemos donde estemos. Hoy, sin embargo, estoy segura de que habria venido de no ser porque el
sefior Cranfield ha realizado una visita mi padre. El sefior Cranfield no entro6 en el salén matinal
antes de que yo me fuera, pero creo que Marianne estd esperando alli con la esperanza de
encontrarse con él.

—¢Y usted no? ¢No le gusta recibir visitas?

La sefiorita Rigby se encogi6é de hombros.

—Iba de camino a los establos cuando lleg6. Mi madre envié a un criado para que me
llamara, pero le pedi que dijera que ya me habia ido. No fue dificil hacerlo. El sabe lo mucho que
me gusta montar a caballo y tomar el aire siempre que puedo, y lo poco que me gusta sentarme
en el salon matinal a esperar a que aparezca un caballero —termino la frase con un fuerte matiz
de ironia que Anna no pudo sino apreciar.

—Estoy segura de que no pasara mucho tiempo antes de que todos lo sepan —dijo, habiendo
decidido por fin que podia confiar en la sefiorita Rigby—, pero le pido de cualquier modo que no
corra la voz antes de lo necesario. Tengo la sensacién de que se lo guardara para usted. Emily no
ha tenido noticias de su marido en varios meses. Uno o dos meses no le habrian causado gran
preocupacion porque sabe lo impredecibles que son sus posibilidades de enviar noticias. Pero
lleg6 una carta de su prima con la noticia de que el barco no habia llegado a su punto de
encuentro cerca del estrecho de Gibraltar como se suponia. Emily esta abatida por la
preocupacion.

La sefiorita Rigby asimil6 esta noticia, alisando los guantes a su lado.

—Su madre llegara en breve, creo.

Anna neg6 con la cabeza.

—No, me temo que no. Su madre esta cuidando a los sobrinos de Emily, quienes han
contraido la fiebre escarlata. Emily no tiene a nadie que venga —tras dudarlo un momento,
afiadio—. He prometido quedarme.

Se escucho otro fuerte golpe en la puerta principal, y Anna no tuvo oportunidad de averiguar
como habria respondido la sefiorita Rigby. Esperaron en silencio hasta que Forrester lleg6 al
salon, esta vez dudando antes de cruzar el umbral.

—Tom Wardle, el criado del sefior Aston, esta aqui y desea hablar con usted, sefiorita. ; Qué
debo decirle?

Anna se sorprendio de que el sefior Aston hubiera enviado a alguien en su lugar. Curiosa,



siguié al mayordomo hasta donde estaba Tom, quien mantenia la mirada baja. Ella le hizo un
gesto con la cabeza para que hablara y €l lo hizo, sujetando su sombrero por el ala y haciéndolo
girar lentamente en circulos de manera nerviosa. Realmente era una criatura extrafia.

—Sefiorita, perdone mi atrevimiento, debo decirle que el sefior Aston no puede venir hoy.
Uno de los feligreses, el sefior Morris, no estara mucho tiempo en este mundo. El parroco lo
lamenta, aunque seguro que vendra cuando pueda —habiendo revelado su mensaje, dio un paso
atras.

—Por favor, dale las gracias al sefior Aston de mi parte —dijo Anna, y esper6 a que Forrester
le acompafiara a la salida. Volvid al salén sintiéndose terriblemente decepcionada. Por supuesto,
un feligrés que se estd muriendo necesita a su parroco. Pero ella también. O tal vez ella no lo
necesitaba. No necesitaba a nadie. Pero Emily lo necesitaba, y él no vendria hoy.

Anna se tranquilizé antes de entrar en el salon. No tenia ninglin deseo de mostrar sus
sentimientos.

—Es so6lo que uno de los feligreses del sefior Aston estd muriendo, y por eso no puede venir
hoy. Para atender a Emily —afiadié apresuradamente, por temor a que la sefiorita Rigby captara
la melancolia que Anna estaba segura de que revelaba su voz.

Los ojos de la sefiorita Rigby mostraron preocupacion.

—¢:Dijo Tom qué feligrés estd muriendo?

—El sefior Morris, me parece —respondio, tomando asiento y luchando por mantener una
fachada optimista. Tendria que soportar sola el peso del abatimiento de la casa.

—No es ninguna sorpresa, supongo. Pero estoy triste por su familia —la sefiorita Rigby
cruzo las manos sobre su regazo y se hizo el silencio.

El aire de la habitacion comenz6 a sentirse pesado a pesar de la compafiia de la sefiorita
Rigby. Parecia que todo el pueblo estaba maldito. Primero desaparecio el capitan Leatham, y
ahora los habitantes del pueblo estaban muriendo. Anna respiré hondo.

—Ese Tom Wardle es un tipo extrafio. No mira a nadie a los o0jos. Sé que algunos sirvientes
inferiores pueden tener esas tendencias, pero por lo general son entrenados para ello. Tom no
parece tener ningtin tipo de entrenamiento —ella habia pretendido que esto fuera una
observacion ociosa, pero la sefiorita Rigby se aferro a ella.

—En realidad hay una historia detras del empleo de Tom. Sé que el sefior Aston no querria
que esto se conociera ampliamente, y s6lo un par de familias lo saben. Lo sé sélo porque asisto a
familias en Haggle End, donde Tom es muy conocido —tomg¢ aire y relaté la historia—. Tom
estuvo una vez aliado con los ladrones, e irrumpio en la casa del sefior Aston con la intencion de
robar —Anna se sorprendio, pero no quiso emitir un juicio inmediato. La sefiorita Rigby
prosiguié—. El sefior Aston lo sorprendio en el acto de robar la plata de su casa, y en lugar de
entregarlo a las autoridades, lo que habria significado una muerte segura o la deportacion, insté a
Tom a que buscara una profesién mas honorable. Cuando Tom le dijo que no habia ninguna, el
sefior Aston prometié emplearlo y no decir una palabra de lo sucedido. Si alguien lo sabe, es s6lo
porque Tom se lo cont6 a la gente, no el sefior Aston. Fueron los de Haggle End, quienes
conocian a Tom, los mas sorprendidos por su transformacion. Lo creian condenado a una vida de
crimen.

—~Que el sefior Aston ofrezca tal redencién es inusual, incluso para un parroco. O me
atreveria a decir, especialmente para un parroco.

La sefiorita Rigby sonri6, pero su historia no habia terminado.

—Yo estaba alli el dia que fue a casa de sus vecinos, los Callman, porque llevaba medicinas
para su hijo menor. Tom entré y anuncié que habia sido contratado nada menos que por el



parroco de Avebury. Todos en la casa se rieron de €él, pero les asegur6 que era verdad —sonrio
ligeramente al recordarlo—. Han pasado seis meses desde que el sefior Aston emple6 a Tom, y
parece que le va de maravilla. No ha perdido algo de su timidez natural, o tal vez vergiienza.
Pero no es porque el sefior Aston no haya intentado tranquilizarlo —mir6 a Anna como si
quisiera decir: Bueno, ;qué le parece?

La historia la conmovid. Si habia algo que no soportaba era que alguien se aprovechara de
los defectos o debilidades de otro y lo hiciera pedazos. Si hubiera sido el vicario de su parroquia
londinense, estaba segura de que no so6lo habria denunciado a Tom ante las autoridades, sino que
también lo habria desprestigiado ante la gente del pueblo.

Supuso que la sefiorita Rigby estaba esperando a que dijera algo, pero Anna no quiso revelar
sus pensamientos mas intimos. Se limit6 a decir:

—Su parroco parece muy adecuado para su cargo.

—Es un buen hombre —cogi6 la capota y los guantes y se puso de pie—. Me temo que he
abusado de su bondad durante demasiado tiempo. Debo regresar. Si conozco a mi madre y a mi
hermana, habran tenido su breve charla con el sefior Cranfield y ya se habra ido, dejandome libre
para hacer lo que desee.

Anna se levant6 también, casi lamentando haber sido tan poco comunicativa con la sefiorita
Rigby. Necesitaba una amiga mientras estuviera aqui, y no queria apoyarse demasiado en el
sefior Aston por temor a que pudiera llevarse una impresioén equivocada en lo que a su corazon se
referia. Eso era lo que ella queria creer. No podia permitirse pensar que su propio corazén
estuviera en peligro.

Parecia que la sefiorita Rigby era la aliada mas probable de Anna en cuanto a amistad. Estaba
lady Allinthridge, por supuesto, pero era mucho mayor que ella. No queria atreverse a visitarla
sin que lady Allinthridge la hubiera visitado antes. La sefiora Mayne era de naturaleza reservada
y también mayor que Anna.

Con mas calidez de la que habia mostrado desde la llegada de la sefiorita Rigby, dijo:

—Le agradezco que haya venido. No soy tan agradable como Emily, tal vez, pero agradezco
su visita. Si no le parece demasiado atrevido, puede llamarme Anna.

La sefiorita Rigby esboz6 una sonrisa comprensiva.

—Sera un placer. Y yo soy Hester. Tu situacion no es facil, Anna. Vendré tan a menudo o tan
poco como quieras.

Anna se sorprendi6 a si misma diciendo:

—Agradeceria tu compafiia cuando tu madre pueda prescindir de ti.

Mientras Hester se marchaba, Anna apret6 los labios para no decir nada mas que pudiera
parecer desesperacion. Cémo echaba de menos a Phoebe.



CAPITULO ONCE

H arry se habia ocupado de todos los detalles para el pobre sefior Morris. Fue una misericordia
para él, tal vez, dejar este mundo, pues llevaba tiempo sufriendo. Realizé la extremauncién,
aunque no conocia al sefior Morris lo suficiente como para estar seguro de su eficacia. El sefior
Morris no habia puesto un pie en su iglesia desde que Harry habia llegado a Avebury. Sin
embargo, habia pedido la extremauncion, y Harry no era de los que negaban el mas minimo acto
de fe incluso al mas indigno de sus feligreses.

Los ritos, la preparacion para el entierro y otros detalles le habian llevado a Harry dos dias.
Por mucho que sus pensamientos estuvieran con la familia Morris y su sufrimiento, habia un
constante sentimiento de deseo por ver a la sefiorita Tunstall. Sin embargo, pas6 su primera
mafiana libre atendiendo los cultivos junto a Tom para remover la capa de tierra por la excesiva
cantidad de lluvia que habian recibido. Harry sabia que estaba haciendo lo necesario, pero sus
pensamientos estaban fijos en cudndo podria liberarse para hacer una visita a la mansion
Durstead. Justo cuando estaba trabajando la tltima hilera, el terrateniente Mayne cruzo el jardin
para encontrarse con €él. Aunque una visita normalmente habria sido bienvenida, Harry
experiment6 un instante de fastidio. No queria que nada entorpeciera su marcha.

El sefior Mayne estuvo a punto de resbalar en el barro antes de enderezarse.

—Sefior Aston, no me diga que tiene la costumbre de embarrarse asi las manos.

Harry se apoy6 en su azada y sonrio.

—¢Pensara lo peor de mi por ello? No, a decir verdad, s6lo estoy aqui los dias que considero
que es una carga injusta para mis agotados sirvientes. Yo soy el tinico culpable si me niego a
contratar suficiente personal para administrar comodamente la propiedad.

Le sonri6 a Tom, quien sélo habia hecho una pausa en su trabajo para levantar su gorro ante
el terrateniente. Tom realmente no sabia sonreir. Era uno de los objetivos de Harry para su
rehabilitacion.

—Bien, bien —respondi6 el sefior Mayne—. Me agradan los caballeros que no temen
trabajar. No he conocido a muchos —sin preambulos, se lanz6 al propésito de su visita—. He
recibido una carta del sefior Howe, el corredor. Ha habido otro robo cerca de Calne. Es el quinto
desde que el carruaje de la sefiorita Tunstall fue el objetivo, pero esta vez ha habido un asesinato.
Los bandidos parecen cada vez mas temerarios —a la derecha de Harry, Tom dio un paso
adelante, como si estuviera escuchando. Harry vio que habia palidecido ante la noticia—. Esta
vez los corredores encontraron una pistola grabada en la escena, y no pertenece al hombre que
fue asesinado: un tal sefior Thompson, que al parecer viajaba a Swindon cuando lo asaltaron. Le
dispararon en el pecho —fruncié el cefio y neg6 con la cabeza—. Espero que cuelguen a los
responsables de esto —Harry dijo lo que correspondia, y el terrateniente continu6—. No sé qué



clase de descuido hizo que el bandido se diera a la fuga y se dejara la pistola. El caso es que los
objetos de valor del hombre parecian seguir alli, y el sefior Howe cree que el ladrén fue
interrumpido. En cualquier caso, ahora los corredores tienen la pistola, y eso sin duda aporta algo
de claridad al caso.

—¢A quién pertenece? —preguntd Tom. Las palabras parecieron salir solas. Harry lo mir6
sorprendido. No era propio de Tom hablar delante de gente a la que consideraba por encima de
él.

—Fue facil de identificar porque el fabricante del arma es local —dirigié el resto de sus
palabras a Harry—. La pistola pertenece a un tal lord Ramsworth. Ah, si —explic6—. Nuestro
infame vizconde que no ha hecho nada por su hacienda ni por sus inquilinos, dejandolos en
manos de un administrador ausente de modo que todo Haggle End se ha convertido en nada mas
que un hogar para la pobreza y el vicio —el sefior Mayne fruncié el cefio ante la perfidia de los
administradores perezosos, y luego levanto la vista al darse cuenta de sus palabras—. Salvo tu
presencia, Tom. Estas haciendo un buen trabajo aqui.

Tom murmurd algo ininteligible. Habia vuelto a ser el criado timido que no se atrevia a
hablar.

Harry pregunté:

—¢Qué haran ahora los corredores? ;Han hablado de sus préximos pasos?

—Planean investigar unos asuntos en Haggle End, me parece. Creo que se quedaran en esta
zona para buscar pistas.

La noticia hizo reflexionar a Harry. Parecia 16gico que los corredores concentraran sus
esfuerzos aqui. Sin embargo, Harry habia estado ayudando a algunas familias a pasar pagina,
sobre todo a los mas jévenes. No queria que los agentes de la ley alteraran el precario equilibrio
de redencion y rectitud que estaba intentando conseguir.

—Le agradezco que haya venido a darme esta noticia personalmente —le dijo al terrateniente
—. Es de verdadera importancia, ya que afecta a todo el pueblo.

El sefior Mayne se aclar6 la garganta. Era un hombre rudo poco acostumbrado a los
sentimientos. Era una suerte que su esposa fuera lo bastante compasiva como para suavizar su
caracter y lo bastante practica como para que no le molestara su franqueza al hablar.

—No se me ocurriria mantenerle desinformado de lo que afecta a su parroquia. Apruebo lo
que intenta hacer alli —con eso, el terrateniente le dio los buenos dias y se marcho, levantando la
mano a modo de saludo.

Harry entreg6 su rastrillo a Tom.

—¢Te encargarias de guardar esto por mi? Tengo que ir a un sitio, y se me hace muy tarde —
se apresuro a entrar, pidiendo agua caliente, mientras tiraba de su pafiuelo.

<>

—EL sefor AsToN ha venido a verla —anunci6 el mayordomo. Anna pensé que iba a llorar de
alivio. Por fin habia venido.

¢Qué le habia pasado? ¢Iba a ser una victoria tan facil? Y eso que pensaba que su corazén
permaneceria siempre intacto. Después de todo, los sentimientos mas dulces no eran un
componente necesario para un matrimonio brillante.

—Hazle pasar —Ile ordené al criado, colocando su libro en el sillén a su lado.

Se puso de pie cuando el sefior Aston cruzo la habitacion para saludarla, cogiéndole ambas
manos y preguntandole:



—¢Como esta la sefiora Leatham?

Anna no reprendio su descaro ni se rio de su dramatismo como habria hecho con cualquier
otro hombre, en privado, por supuesto. Sélo era consciente de la calidez que la inundaba al verle
y de sus firmes manos cogiendo las suyas.

—Lo llevaré hasta ella —dijo, con una voz no tan firme como le hubiera gustado.

Lo condujo al salon matinal, donde Emily pasaba algunas horas al dia porque estaba
orientado al sur y lo inundaba la luz del sol.

—¢Ha llamado al médico? —pregunt6 el sefior Aston mientras sus zapatos rozaban el liso
suelo de madera.

Anna se detuvo y se volvio hacia €l con los ojos muy abiertos.

—No se me habia ocurrido llamar al médico. Deberia habérseme ocurrido, ;no? Se le
ocurriria a cualquiera que tuviera al menos un minimo de sentido comun.

El sefior Aston le ofrecié una sonrisa en lugar de una reprimenda.

—No se enferma a menudo, ;verdad? —cuando ella negé con la cabeza, afiadi6—. A la
mayoria de las personas no se les ocurre llamar al médico cuando consiguen sobrellevar una
enfermedad o un disgusto sin grandes complicaciones.

Anna dejo escapar un pequefio suspiro, mientras avanzaba de nuevo hacia la puerta del salon.

—En mi familia no me consideran muy util en cuestiones practicas. O es un prejuicio
familiar muy arraigado, o realmente carezco de la habilidad. Pero siempre me ha parecido mas
facil dejar que otros se ocupen de esas cosas si estan tan decididos.

—Haré que el doctor Carson vea a Emily. El puede determinar si el disgusto ha afectado a su
hijo nonato de alguna manera —antes de que Anna pudiera girar el picaporte y entrar en la
habitacion, él le puso la mano en el brazo—. Ya lo he dicho, pero permitame que lo repita. La
sefiora Leatham tiene suerte de tenerla aqui. Yo mismo elegiria semejante arreglo... si fuera una
mujer —se apresuré a enmendar con lo que sospechosamente parecia un rubor.

El sefior Aston se adelantd y abri6 la puerta, luego retrocedid, probablemente al darse cuenta
de lo inapropiado que resultaba hacerla entrar en una habitacion donde una mujer estaba
indispuesta, y en una casa que no era la suya.

Anna sinti6 la tentacion de sonreir al entrar, pero le fue facil desechar ese impulso. Sus
palabras despertaron algo en su interior. Quiso reirse de €l por su tendencia a prescindir de las
formalidades de la alta sociedad, pero no pudo. Era demasiado sincero como para reirse de él.

—Emily, el sefior Aston estd aqui —lo guio hasta el sofd donde Emily estaba ahora sentada
en lugar de acostada y vestida para recibir invitados.

El sefior Aston no espero la invitacion de Anna, sino que se acerco y coloco una silla con
disefio de celosia frente a Emily y tom¢ asiento.

—Sefiora Leatham, ha recibido usted una noticia impactante —comenzé con una amabilidad
y madurez en su voz que no concordaban con sus rizos juveniles—. Me gustaria recordarle, sin
embargo, que aun no hay nada confirmado sobre el paradero de su marido. Haré lo que pueda
para ayudarla a fortalecerse para afrontar todas las eventualidades. ¢Se siente preparada para
intentarlo? —los ojos de Emily se llenaron de lagrimas, pero asintio—. Bien —dijo, y junt6 las
manos como si se preparara para tomar cartas en el asunto—. Su prioridad debe ser el bebé que
lleva en su vientre. Conozco su corazon demasiado bien como para dudar de que hara todo lo que
esté en sus manos para traer a este nifio al mundo sano y salvo. Creo que el doctor Carson me
apoyara en esto, pero no querremos saber nada de ventosas o cualquier cosa que drene sus
fuerzas. Tendra que participar en todas sus comidas, aunque sélo sea un poco, y tendra que
caminar al aire libre. Ultimamente hemos tenido un poco de sol, lo que seguramente ayudara.



Sefiorita Tunstall... —se volvié hacia Anna, quien habia estado observando el efecto que sus
palabras producian en su amiga. Emily empezaba a verse mas viva, y una chispa de
determinacion aparecié en sus 0jos, los cuales antes s6lo habian albergado oscuridad—. Procure
que la rutina en esta casa se mantenga en la medida de lo posible, ;quiere? Abra las persianas y
deje que entre la luz del sol. Procure que las comidas tengan lugar a las horas habituales. Si no
me equivoco, creo que ya esta haciendo todo esto. Y si puede convencer a la sefiora Leatham
para que la acompafie a pasear, por favor, hagalo.

—¢Si puedo? —dijo Anna, alzando una ceja y con una sonrisa en su rostro, pues empezaba a
sentir que todo era posible.

Los ojos del sefior Aston brillaron.

—No tengo ninguna duda de que sera capaz de hacer cualquier cosa que se proponga —sin
perder un segundo mas, se volvio hacia Emily.

—En las Sagradas Escrituras hay tanto confianza como un tremendo poder, asi que le
recuerdo que no debe descuidarlas. Después de todo, soy su rector.

—S], sefior Aston —respondi6é Emily, aunque su voz fue débil. Esta era otra faceta suya que
Anna no conocia.

Anna no pudo tranquilizarse tanto como le hubiera gustado, pues parecia que, tan rapido
como habia llegado, la luz de la esperanza ya habia empezado a atenuarse en los ojos de Emily.
¢Tan rdpido? Qué frdgiles criaturas somos los humanos, penso.

—Y permitanos escuchar que ha recuperado el humor y el optimismo. Usted es conocida por
ello, sefiora Leatham. No se deje llevar por los problemas. Atin no conocemos el desenlace del
viaje de Leatham, y cada dia ya tiene sus propios problemas. Emily sonri6 por primera vez en
cinco dias. Para sorpresa de Anna, sus ojos casi se llenaron de lagrimas sélo de verla. Parpadeé.
¢Cuando se habia vuelto tan llorona? El sefior Aston se ech6 hacia atras—. Podria... —vacilé, y
Anna se pregunt6 qué podia resultarle tan dificil de decir. Aparte de la breve confusion que habia
mostrado antes de entrar en la habitacién, siempre parecia saber qué decir en cada circunstancia
—. Podria ser capaz de obtener mas informacion sobre su marido. Tengo contactos en la marina.
Escribiré a ver qué puedo averiguar.

—Eso me gustaria —susurr6 Emily.

¢ Conexiones? ;A quién podria conocer un pdrroco rural en la Marina Real?

El sefior Aston no dio tiempo a Anna para seguir reflexionando. Se levant6 y se incling ante
Emily.

—No me extenderé demasiado en mi visita, pues sé que puede ser fatigoso recibir invitados.
Sin embargo, prometo venir a menudo. Sefiorita Tunstall, ;tendria la amabilidad de
acompafiarme a la salida?

Desde luego que si. Después de no ver al sefior Aston en absoluto estos ultimos dias, la
fuerza de su deseo de pasar tiempo en su compafiia la sorprendio. Caminaron hacia el pasillo y
Anna, ansiosa por hablar de otra cosa que no fuera la tragedia potencialmente inminente de John
Leatham, dijo:

—Asi que su tltima temporada en Londres fue el afio anterior a mi debut. De otro modo
podriamos habernos conocido.

El sefior Aston asintio.

—Podriamos haberlo hecho. Sin embargo, estaba ansioso por irme. Ya habia empezado a
buscar una oportunidad en el campo. El primer afio cubri una vacante en Bristol para un parroco
mayor que deseaba recorrer Escocia mientras aun le quedaba algo de juventud. Después ocupé
otro puesto temporal en Bath. Y cuando ese puesto lleg6 a su fin, me ofrecieron este. Me



considero muy afortunado por haberlo conseguido.

—¢No echa de menos Londres? —pregunté en un tono que esperaba no sonara demasiado
intrusivo—. Al fin y al cabo, es donde ocurre todo. Es donde surgen las ultimas ideas, donde
hacen su aparicion las tultimas modas. Es donde se retine la gente mas interesante.

—En eso voy a tener que discrepar con usted —respondi6 cuando salieron a la luz del sol. La
ayudo a bajar los amplios escalones con un leve toque en el brazo y la condujo por el sendero
que bordeaba los jardines y que se cruzaba con la calle ptblica mas abajo—. Cualquier cosa
interesante que se desee aprender sobre la naturaleza humana se puede aprender tanto en una
ciudad pequefia como en una grande. En un pueblo asi se puede encontrar cualquier idea fresca o
cualquier nueva forma de pensar. Sélo faltan modas, no ideas.

—Creo que aqui es donde usted se equivoca, sefior Aston —dijo, preparandose para una
batalla amistosa—. ;Nuevas ideas? ;Qué nuevas ideas pueden surgir de personas que sélo se
retinen con las mismas personas, que solo ven las mismas caras? Es impensable. Por eso la vida
en los pueblos es tan anquilosada —su provocacién fue una broma, pero reconocié que le estaba
retando a refutar lo que ella creia cierto.

—¢Y qué me dice de personas como la sefiora Mayne, la esposa del terrateniente, que solo
con leer Practical Piety, de Hannah More... puede poner los ojos en blanco, querida sefiorita
Tunstall, pero ha leido usted el libro? Produjo en la sefiora Mayne la idea de comenzar una clase
instructiva para las nifias de Haggle End, para ensefiarles los deberes de una criada y que
pudieran tener esperanza de empleo. De ahi surgio la idea del sefior Mayne de abrir una escuela
en los barrios mas pobres del pueblo, donde el futuro de los nifios es la pobreza, en el mejor de
los casos, y el robo, en el peor. Asi que solo tuve que prestar mi ayuda, a mi llegada, a un
proyecto que ya estaba muy avanzado. Le desafio a que encuentre a alguien tan inspirado por las
nuevas ideas como la sefiora Mayne —Ile dirigio una sonrisa burlona.

—Y ella me dijo rotundamente que nunca habia puesto un pie fuera de Wiltshire. Oh, puede
que encuentre la teoria en Londres, pero no es probable que encuentre el corazon.

—Si, he leido a Hannah More. ;Quién no? —contestd primorosamente y con cierta
ambigiiedad. Las obras de la sefiora More sobre la caridad y la bondad la habian conmovido,
pero no le gustaba admitirlo —continu6—. Que haya intelecto no significa que no haya corazon.
La hermana de lady Raymond hizo lo mismo. Tal vez no una escuela, pero acogio a cinco nifios
cuyo futuro no era mas prometedor que el de los ladrones de Haggle End. Se los entreg6 a su
mozo de cuadra para que les encontrara empleo en cuanto tuvieran la edad adecuada y vigil6 sus
progresos. Ahora los chicos trabajan en otras tres casas ademas de la suya. Y debo recordarle que
en Londres no es tan facil encontrar sitio para alojarlos como en el campo, y sin embargo lady
Raymond encontré la manera —el sefior Aston se llevo las manos a la espalda mientras
caminaban, con una sonrisa en la comisura de los labios que a ella le molest6. Probablemente
estaba revelando mas de lo que le gustaba sus opiniones sobre el tema de la caridad—. Ademas
—continud, obstinada—, lady Raymond detectaba en uno de los chicos una especial afinidad por
los nimeros, y no lo dejé al cuidado de los mozos de cuadra. Pensé que con un muchacho tan
habil podria hacer de él un administrador, o al menos un maestro de escuela que sirviera de
inspiracion a otros que vivian en asilos. Le desafio a que diga que no hay corazén en Londres.

Algo brillo en los ojos del sefior Aston cuando se volvio hacia ella. ;Un desafio? No, parecia
mas bien satisfaccion, como si s6lo le hubiera confirmado algo que él ya sabia de ella. La mirada
atenta y la lenta sonrisa que le dirigié hicieron que el corazén de Anna latiera con fuerza.

—No me atrevo a oponerme a usted —dijo con suavidad—, pero también podria rebatirle
diciendo que aqui, en el campo, el hecho de que haya corazon no implica que no haya intelecto.



La sefiora Mayne no produjo esta idea imitando a otros que hacen lo mismo. Llegd a esta idea
benévola por si misma, simplemente porque se inspir6 en la literatura que ley6. Y es una mujer
sencilla, aunque gentil, criada en el campo.

—Nunca dije que las mujeres de pueblo no tuvieran intelecto —dijo, deteniéndose frente a él.

—Pero lo pens6 —Anna guardé silencio. No podia negar la verdad de sus palabras. El sefior
Aston la mir6 antes de avanzar. De alguna manera, sin que ella fuera plenamente consciente de
ello, ya habian caminado cierta distancia y estaban casi en la via publica—. Vamos. No es
probable que nos pongamos perfectamente de acuerdo.

Anna necesitaba tener la ultima palabra para recuperar el terreno que sentia haber perdido en
su amistosa discusién, aunque no hubiera podido decir si era la légica lo que faltaba o las
defensas que rodeaban su corazon.

—Creo que no estuvo en sociedad el tiempo suficiente como para haber visto la bondad en
las personas de la alta sociedad y, como consecuencia, esta decidido a vivir su vida recluido.

Le miré de reojo mientras caminaban, y el sefior Aston fruncié los labios en sefial de
reconocimiento, o al menos eso crey6 ella. Esta conversacién acab6 con toda su complacencia.
Anna sintié que le instaba a adoptar su punto de vista, pero ;por qué iba a hacerlo? El se detuvo
y se volvio de nuevo, con sus ojos castafios fijos en los de ella.

—Sefiorita Tunstall, reconozco que no siento predileccion por la sociedad y tengo, tal vez,
prejuicios contra quienes sienten amor por ella. Sin embargo, tengo la esperanza de que mientras
esté aqui vea un lado diferente de la vida en el campo que le dara un mayor gusto por ella. Hay
algo en usted... —le cogi6 la mano y ella se sobresalté al tocarla, a pesar de que llevaba guantes.
El era atrevido y ella no estaba acostumbrada a dejarse llevar de esa manera. Pero €l no le dio la
oportunidad de apartarse, porque simplemente le puso la mano en el brazo y siguié caminando.
Al hacerlo, la acercé y sus pasos se acompasaron con naturalidad. Tanto sus palabras como el
calor de su presencia a su lado rompieron las defensas de Anna—. Veo algo puro en usted,
sefiorita Tunstall, por mucho que quiera convencerme de lo contrario. Usted no tiene la vanidad
superficial de la alta sociedad.

—No me atribuya rasgos mas elevados de los que poseo.

El sefior Aston levant6 la mano y neg6 con la cabeza.

—No. Hay en usted una profundidad que no suelo percibir en las mujeres que conozco en
Londres. De hecho, en las mujeres que conozco en cualquier parte, ya sea dentro o fuera de la
sociedad. Sélo me inspira un fuerte deseo de hacerla relucir.

Se detuvo y se volvio de nuevo hacia ella, clavado en su sitio. Permanecieron asi hasta que
parecio que Anna estaba cautiva. Ella no podia ordenarle que se alejara, ni podia volverse hacia
la casa. Los ojos del sefior Aston estaban a la altura de los suyos. Ahora era el momento de
retroceder. De decirle que era un presuntuoso. De decirle que perseguia la presa equivocada.

No pudo decir nada, y el silencio se prolong6 tanto que se volvié pesado con su proximidad.
Temio que se besaran, y su corazén latio erraticamente cuando él le puso las manos en los
brazos. En el momento en que dio un paso adelante, ella tomo aire como si este le faltara.

El se apart6 bruscamente y un carruaje aparecié en la curva. La apart6 de la carretera para
dejarlo pasar. Se volvieron hacia la casa, en un acuerdo tacito, y mientras caminaban en silencio,
una horrible sospecha se apoder6 de Anna al reflexionar sobre el peligroso momento que habia
pasado.

No sélo habia sentido miedo ante la idea de besar al parroco de Avebury y comprometerse a
seguir un camino tan contrario a todo lo que ella apreciaba (el recuerdo de su aroma, la vision de
su rostro acercandose, el calor de sus manos aferrandose a sus brazos, todo ello la tenia cautiva),



sino que, ademas de su desconcierto y consternacion, la idea de besar al sefior Aston la habia
entusiasmado.



CAPITULO DOCE

H arry no penso en otra cosa que no fuera Anna Tunstall durante los dos dias siguientes.
Nunca, nunca, habia estado a punto de hacer algo tan inapropiado, algo tan indecoroso como
besar a una mujer a la vista de todos, jy a una mujer con la que ni siquiera estaba prometido!
Aquello estaba fuera de lugar, y casi no podia atribuirse semejante cosa. Excepto, pens6é con
ironia, que estabas parado justo ahi cuando ocurrié. Tal vez no se apresurara tanto a moralizar
la proxima vez que le ocurriera algo parecido a uno de sus feligreses.

Sin embargo, la atraccion era demasiado fuerte. No habia nada que hacer. Sélo tenia que
convencer a Anna Tunstall de que ambos estaban hechos el uno para el otro y de que debian
casarse. Sabia sin lugar a dudas que ella habia sentido la misma fuerza del destino, aunque no le
gustaba utilizar un término tan herético.

Entonces recordd sus palabras. Creo que no estuvo en sociedad el tiempo suficiente como
para haber visto la bondad en las personas de la alta sociedad y, como consecuencia, estd
decidido a vivir su vida recluido. Aunque su afirmacion demostraba lo poco que sabia acerca de
él, habia tocado una fibra sensible. No veia facilmente el lado bueno de las personas de la alta
sociedad y si preferia vivir su vida recluido.

Se quedd con la mirada perdida en el libro abierto que tenia intencion de estudiar sobre los
primeros escritos de Clemente de Alejandria y finalmente lo cerr6. Hoy no iba a poder
concentrarse como debia, y decidio dirigirse al arroyo que bordeaba la propiedad de los Leatham.
Le vendrian bien unos momentos de tranquila reflexion.

No tardo en adentrarse en el sombreado bosque y encontrar el puente de madera que unia las
dos orillas del arroyo. Estaba vacio. Le sorprendié que Lewis y Jules hubieran obedecido su
orden de no revelar su identidad, pero se alegré de que lo hubieran hecho. Tal vez suponian que
ya todos lo sabian. Lo mas probable es que pensaran que era una gran broma. La ventaja de que
la sefiorita Tunstall no conociera su origen era que cualquier muestra de afecto o momento de
complicidad significaba que lo que sentia por €l no era por su papel en la sociedad.

No sabia como sus padres le habian transmitido tan pronto esa aversion por la nobleza. Lo
unico que sabia era que él no era como su familia. Nunca habia sido como ellos. Tal vez fuera la
influencia de su nifiera, que vino a cuidarlo después de que Hugh se marchara a Harrow. La
nifiera Maggie habia sido tan diferente de su madre: gentil y carifiosa y todo lo bueno. Fue ella
quien le habia hablado del gran amor de Dios y de su interés personal por el joven Harry.

El sostiene la vida de cada persona, grande o pequeia, decia ella. Ella nunca buscé estar por
encima de su puesto, pero este no podia contenerla. Habia sido demasiado digna para su puesto,
y Harry habia sentido su pérdida profundamente cuando ella murié antes de que él hubiera
dejado la escuela. Tal vez fuera la determinacién de honrar su memoria, pero Harry habia



cambiado para siempre por la huella que habia dejado en su vida, y s6lo podia estar agradecido
por ello. Cuanto mas observaba a la alta sociedad, menos le interesaba unirse a ella.

A pesar de las palabras de la sefiorita Tunstall, encaminadas a mantener la distancia entre
ellos, o eso parecia, estaba seguro de que ella sentia algo cada vez que caminaban cogidos del
brazo. ¢Eran imaginaciones suyas, o ella se acercaba mas cuando caminaban por el camino
compartido entre sus casas, un sendero que ya le resultaba familiar? Levanté la vista y respird
hondo. jCémo seria verla aqui, en uno de mis lugares favoritos!

La sefiorita Tunstall era ciertamente animada en sus debates, pero no carecia de sentido
comun ni de corazén. Tal vez no estuviera dispuesta a llegar tan lejos como para admitir la
sabiduria de otro punto de vista, pero vio la inteligencia en sus 0jos y supo que no estaba cerrada
a sus ideas. Si tan solo pudiera ver alguna sefial de que estaba interesada en algo mas que
simplemente ir de un lado a otro en la sociedad, se sentiria muy tranquilo y feliz. Tal vez fuera
demasiado pedir saber cudl era la posicion de su corazén con respecto a Dios. Si su corazon era
bondadoso con los desfavorecidos y no despreciaba a los humildes y mansos, ain habia
esperanza para ella. El resto se resolveria solo.

Era hora de que regresara a la rectoria para ocuparse de sus asuntos, aunque estaba lejos de
sentirse en paz respecto a la sefiorita Tunstall. Abandoné la verde quietud del bosque y se
incorporé al camino publico que conducia a su puerta, mientras su mente seguia dando vueltas.
Hasta el momento, no habia habido nada concreto que demostrara que su fe en la sefiorita
Tunstall estaba justificada. No habia habido nada méas que una intuicién y la firme creencia de
que algo de verdad y bondad latia dentro de ella, que los propésitos de su corazon eran aguas
profundas. Se aferraria a esa creencia hasta que le demostraran lo contrario. Y seguiré
buscdndola para ver si puedo ganarme su corazon.

Entr6 por la puerta y lleg6 a la parcela donde el fiel Tom estaba reparando la valla que
rodeaba su huerto. Esa mafiana ya se habia ocupado del ganado. No se habia arrepentido ni por
un momento de haber contratado a Tom. Estaba seguro de que su propiedad nunca habia tenido
tan buen aspecto.

Se volvié hacia la casa. En cuanto entro, la sefiora Foucher salio a su encuentro.

—Sefior, he estado pensando en algunas cosas.

En general, el acento de la sefiora Foucher era apenas perceptible, y Harry se olvidaba a
menudo de su origen francés. So6lo la omision ocasional de la r cuando estaba nerviosa o la
pronunciacién fuerte de las palabras que empezaban por d revelaban su origen. Parecia que todo
lo que iba a decir la ponia nerviosa.

—¢De qué se trata, sefiora Foucher?

—NMe gustaria visitar a la sefiora Leatham, si es tan amable. He hecho la cena por adelantado
y tendré la comida en la mesa a tiempo, con su permiso.

—Por supuesto —frunci6 el cefio—. Espero no haberte dado nunca la impresién de que soy
semejante ogro como para que no puedas tomarte un par de horas libres para ir a visitar a una
vecina, especialmente a una en apuros.

La sefiora Foucher no le devolvié ni una fugaz sonrisa, y su acento se hizo menos
pronunciado a medida que ganaba confianza.

—Creo que puedo aportar algun consuelo a la sefiora Leatham, pues yo he estado en la
misma situacion. Quiero animarla a que mantenga la fe y el animo. También quiero decirle que
estoy dispuesta a ayudarla cuando llegue el momento de su parto, si lo necesita. El doctor Carson
a veces esta fuera visitando otros pueblos, y no me gustaria que se sintiera sola.

Harry habia aludido al hecho de que consideraba la asistencia en el parto una tarea demasiado



delicada para que la llevara a cabo un hombre del clero, incluso uno formado como él. Los
conocimientos de la sefiora Foucher eran valiosos, por joven que fuera, y él se alegraba de que le
propusiera su ayuda.

—Exactamente. Debo decir lo afortunado que soy de haber contado contigo por
recomendacion, y asi no haber tenido que ir a buscar a alguien que ocupara tu puesto. No se me
ocurre nadie a quien preferiria tener como cocinera en mi casa. Y eso va mas allad de las
deliciosas comidas que preparas. Tu preocupacién por los demas en Avebury es reconfortante
para todos en el pueblo.

Sus palabras de aliento provocaron una inusual sonrisa y un rubor que resalt6 una cicatriz a
lo largo de una de sus mejillas. Ella le habia dicho una vez que la cicatriz se debia a un accidente
que habia tenido en la cocina cuando era nifia, pero no dio mas detalles. El se preguntaba si
siempre habia sido pinche de cocina, pero era tan reservada que no le gustaba preguntar. Y su
instinto le decia que habia recibido una buena educacién, aunque fuera dificil percibirlo cuando
hablaba en inglés. Habia algo de refinamiento en ella.

—Es usted muy bueno, sefior —entrelaz6 las manos delante de ella—. Me gustaria
preguntarle algo, si me lo permite. ;Me acompafiaria a ver a la sefiora Leatham?

—Si, si lo deseas. Pero no me necesitas para ser recibida. La sefiora Leatham no es en
absoluto arrogante, y agradecera tu compaiiia. Estoy seguro de ello.

—Tal vez sea incorrecto por mi parte —hizo una pausa y mir6 a Harry antes de apartar la
vista hacia la entrada, donde el sol brillaba a través de los estrechos cristales a ambos lados de la
puerta principal—. Me gustaria que escuchara lo que tengo que decir. Nunca he hablado de esto
con nadie, y contar la historia me resulta doloroso —de nuevo, le dirigié esa mirada fugaz—. No
deseo contar la historia dos veces, pero me gustaria que usted la escuchara como mi parroco.
Quiza pueda tomarla como una especie de confesion, aunque no sea su practica.

Harry se sinti6 honrado de recibir su confesion, ya que no sabia practicamente nada de la
sefiora Foucher, aparte de su pais de origen. Se dirigié a la mesa auxiliar y recogio los guantes
que habia dejado alli.

—No necesitas decir nada mas. Lo entiendo perfectamente. Permiteme que me cambie de
abrigo e iré contigo.

La sefiora Foucher hizo una reverencia y se retird, dejando a Harry con una mezcla de
emociones. Lo uUnico que deseaba era ver a la sefiorita Tunstall, y su cocinera le habia
proporcionado una excusa perfecta. Aunque temia molestar a la sefiorita Tunstall estando en su
casa con demasiada frecuencia, era una tortura tener que esperar dias enteros hasta que
considerara oportuno volver a visitarla. Con un sentimiento cercano a la culpa, subié corriendo
las escaleras y se cambi6 rapidamente de abrigo.

Cuando llegaron a la residencia de los Leatham, se sinti6 obligado a explicar su presencia a
la sefiorita Tunstall cuando esta se acerco a recibirlos en la entrada.

—La sefiora Foucher ha decidido que le gustaria compartir su historia con la sefiora Leatham
si no somos inoportunos —al mismo tiempo, afiadio—. Me ha pedido que la acompafie también
para escuchar su historia, pues s6lo conozco muy pocos detalles.

La sefiorita Tunstall le dirigié una mirada de alivio que le reconfort6 el corazon. jSe alegra
de verme!

—Vuestra visita es oportuna, ya que los animos de Emily estan bastante bajos una vez mas.
No he sido capaz de animarla por mi cuenta, y creo que vuestra presencia sera justo lo que
necesita.

Su sonrisa era genuina, y provoco un estremecimiento en Harry. Qué agradable era verla



sonreir plenamente en lugar de verla levantar la ceja con la ironia habitual. Ella nunca habia sido
tan directa en sus palabras de aliento, y eso le dio motivos para albergar esperanzas.

—Estoy segura de que Emily os recibira. Dejadme hablar con ella primero para estar seguros.

Harry la observé caminar hacia el salon. Parecia deslizarse mas que caminar, pero habia
cierta energia en sus pasos. Aunque nunca mostraba una actitud que no fuera de gran ociosidad,
estaba seguro de que lo hacia deliberadamente. Estaba igualmente seguro de que, si hubiera algo
que hacer, ella no tardaria en hacerlo. Apart6 la mirada de la puerta cerrada que daba al salon
donde la sefiorita Tunstall habia desaparecido y se volvié para ver a la sefiora Foucher
observandole. Sinti6 que se ruborizaba ante su mirada. Sus pensamientos eran probablemente
demasiado evidentes, y se sinti6 aliviado cuando la sefiorita Tunstall regreso.

—Por favor, seguidme. Emily os recibira.

La sefiora Leatham seguia palida cuando entraron en la habitacién. Harry la saludé y luego
pregunto:

—¢Ha venido el médico?

—Ha venido. Todo va bien —respondi6 la sefiora Leatham en voz baja. Eso parecia ser todo
lo que diria sobre su estado, pero €l se sintié satisfecho.

—Creo que ya conoce a la sefiora Foucher —dijo Harry, esperando a que la sefiorita Tunstall
estuviera sentada antes de tomar asiento—. Ha pedido reunirse con usted, porque tiene algo
importante que revelarle. También me ha pedido que permanezca en la habitacién, si usted no se
opone a la idea —busco la confirmacion de la sefiora Foucher, quien asintié.

La sefiora Leatham parecia ain mas débil desde la ultima vez que Harry la habia visto, y se
pregunto si estaria comiendo. Aunque parecia costarle un gran esfuerzo hablar, dijo:

—Es muy amable por su visita, sefiora Foucher. ;Podria quedarse también Anna con
nosotros? Me temo que demasiado a menudo agobio su sensibilidad con mis oscuros
pensamientos, y no quiero privarla de visitas. Pero, por supuesto, si cree que lo que tiene que
decir es de indole demasiado privada, estoy segura de que ella lo entendera.

La sefiora Foucher evalu6 a la sefiorita Tunstall, quien le devolvié una tranquila mirada. Su
cocinera debié decidir que habia algo digno de confianza en ella, un sentimiento con el que él
estaba muy de acuerdo, porque asintio.

—Puede quedarse.

La sefiora Foucher hablé como si estuviera acostumbrada a dar 6rdenes ella misma, lo que
hizo reflexionar a Harry. ¢Cual era su pasado y por qué nunca se habia percatado de ello? No
estaba acostumbrado a verla en otro papel que no fuera el de sirvienta. Por otra parte, se
reprendi6 a si mismo, un pdrroco no debe tener estos pensamientos. Como la sefiora Foucher
habia huido a Inglaterra durante el breve Tratado de Amiens, ahora se le ocurria que podia
descender de la nobleza para haber deseado huir del pais.

—Le agradezco que me haya recibido hoy, sefiora Leatham. Sélo he venido a decirle que
comprendo un poco su situacién y queria exhortarla a ser fuerte.

La sefiora Foucher estaba sentada perfectamente erguida, con las manos entrelazadas sobre el
regazo, y sélo la rigidez de su postura hizo que Harry intuyera la inquietud de sus pensamientos.
El habia tomado asiento a cierta distancia, lo bastante cerca como para escuchar lo que se decia,
pero lo bastante lejos como para dar cierta impresion de privacidad a la sefiora Foucher. Anna
estaba sentada en el sofa junto a la sefiora Leatham, y su mirada fija en la sefiora Foucher era
dificil de leer, aunque Harry estaba seguro de haber detectado compasién mezclada con
curiosidad.

—Pertenezco a una antigua familia francesa —comenzo6 la sefiora Foucher—. Mi nombre es



Marie-Madeleine Catherine Anne de Vieuxchamps. Mi padre era vizconde en la region de
Borgofia. Cuando Napole6n empez6 a recuperar su poder en 1802, mi padre dijo que era hora de
que nos marcharamos, pues pronto seria demasiado dificil hacerlo y demasiado peligroso
quedarse. Se llevo a mi madre, a mi hermana, a mi y... et bien, también vino mi marido. Antoine
era hijo de Joseph Foucher, un rico comerciante, y el nuestro era un matrimonio por amor —la
sonrisa que se dibujo en sus labios hizo que pareciera una jovencita mas que una mujer de treinta
afios—. Que mi padre lo permitiera escandaliz6 a todos menos a mi. A mi padre s6lo le
importaba que mi marido me quisiera, que protegiera mi corazén y... como dicen ustedes los
ingleses, «me instalara con estilo». Antoine nos acompand hasta la frontera de Calais. Conocia a
suficiente gente en los muelles como para meternos a salvo en un barco con destino a Inglaterra.
Pero, por precaucién, nos embarcé en un balandro dirigido por contrabandistas, que no seria
detectado por las autoridades inglesas ni francesas. Mi marido iba a comprobar un envio para su
padre antes de reunirse con nosotros a tiempo para zarpar. Debi darme cuenta cuando no regreso
enseguida —los ojos de la sefiora Leatham se llenaron de lagrimas de simpatia, pero la sefiorita
Tunstall permanecio6 casi estoica. Harry s6lo pudo detectar signos de emocion en el entrecejo
fruncido. Su voz se quebr6 con las siguientes palabras—. Me dijo que debia ir, que existia la
posibilidad de que lo retuvieran y no llegara a tiempo antes de que zarparamos, y que yo debia
partir con mi familia, aunque él no estuviera alli. El se reuniria conmigo después, y yo debia
esperarle en Londres. Como seguramente habran adivinado, Antoine no vino aquella noche. Asi
que le obedeci y me quedé en el barco con mi familia, y zarpamos. La ruta no fue directa, pues
tuvimos que desembarcar en un lugar escondido de la costa de Inglaterra en lugar de tomar el
camino mas corto hacia Dover. Estuvimos juntos en el barco con los demas marineros hasta altas
horas de la madrugada, y me di cuenta de que algunos de ellos habian empezado a temblar con
una fiebre que mas tarde supe que era viruela —sus palabras parecian atascarse en su garganta, y
apreto los labios antes de continuar—. Cuando llegamos a la costa, buscamos refugio, pero no lo
encontramos. Mi familia y yo nos metimos en graneros para pasar las noches mientras nos
dirigiamos a Londres. En quince dias, mi hermana y mis padres también temblaban de fiebre, y
las temidas manchas aparecieron poco después. No sé por qué yo me salvé. Supongo que el
unico consuelo fue que, para entonces, habiamos encontrado un granero que no estaba siendo
utilizado y, por lo tanto, no nos echaron de él como en otros lugares —su voz era firme, como si
quisiera ahuyentar el dolor—. Dos semanas después, estaban todos muertos. Los enterré sola en
un campo abandonado, cavando las tumbas con una hoz rota que quedaba dentro del granero —
no se detuvo. Era como si, habiendo mostrado su debilidad a través de las lagrimas una vez, no
quisiera volver a hacerlo—. No habiamos previsto qué hacer cuando llegaramos a suelo inglés, y
no teniamos contactos. Habiamos contado con Antoine para eso. Aquellos contrabandistas no
eran tan leales a Antoine ni a nuestra causa como €l creia, pues nos habian despojado a punta de
navaja del dinero y las joyas que teniamos en nuestro poder antes de dejarnos en la costa. Sola,
deambulé de pueblo en pueblo hasta que encontré una familia lo bastante amable como para
acogerme. No habia aprendido nada de inglés mientras crecia, pero esta familia s6lo me mostré
amabilidad —su mirada se detuvo un momento en Harry—. Por suerte para mi, habia pasado
tiempo en las cocinas de casa porque el chef siempre estaba haciendo petits-fours y otros dulces
para tentarme. Tuve tiempo de observar su habilidad, y la buena mujer inglesa me ensefi6 todo lo
que sabia. Aprendi a cocinar con ella e incluso me formé como comadrona a sus 6rdenes. No
podia quedarme con ella en Stockwell. Necesitaba ir a Londres, donde Antoine pudiera
encontrarme —bajo su mirada hacia sus manos—. Esperé en Londres durante seis afios —Harry
asimilé los detalles de su historia en silencio. Se pregunté si esto seria util para la sefiora



Leatham. ¢No seria otra triste historia que acabaria con cualquier esperanza? Pronto tuvo la
respuesta, porque la historia de la sefiora Foucher no terminaba ahi—. Cuando sali de Francia,
estaba embarazada. Nunca enfermé, y no sé si la viruela habia logrado llegar al bebé sin que yo
enfermara o si fue simplemente el peso de mi tristeza, pero en el cuarto mes de mi embarazo, una
semana después de haber enterrado a mi familia, di a luz prematuramente a un nifio —ante estas
palabras, la sefiora Foucher dio por fin rienda suelta a sus emociones y se llevé las manos al
rostro y lloré. La sefiorita Tunstall fue a sentarse junto a ella y la rode6 con el brazo. Cuando la
sefiora Foucher se hubo secado los ojos con el pafiuelo que Harry le habia entregado, dirigié una
mirada de suiplica a la sefiora Leatham—. Se lo ruego, sea fuerte por el bien de su bebé. He
perdido a mi marido y no tendré otro. No aceptaré a otro. Pero como he deseado, todos estos
afios, haber tenido a mi hijo. Atn no sabe qué ha sido de su marido. Todavia hay esperanza. Para
mi, han pasado diez afios y puedo decir que no hay ninguna esperanza. Por eso le pido que sea
fuerte por el bebé que esta creciendo dentro de usted, para que sea un consuelo sin importar lo
que venga.

La sefiora Leatham llor6 junto a la sefiora Foucher, y cuando la historia llegd a su fin, la
sefiora Leatham seco sus propias lagrimas.

—NMe tomaré sus palabras a pecho —dijo, con una voz llena de emocion—. Gracias por
compartirlas conmigo —este vinculo comun era todo lo que necesitaban las dos mujeres para
entenderse perfectamente.

La sefiora Foucher se levant6 y Harry también lo hizo.

—Acompafaré a la sefiora Foucher a casa —dijo él. Pensé que podria necesitar hablar mas
sobre lo que habia revelado.

Sin duda habia dado una perspectiva diferente de su situacion. Por supuesto, eso significaria
marcharse sin haber intercambiado ni una sola palabra en privado con la sefiorita Tunstall, pero
tenia que estar alli para la sefiora Foucher.

—1Iré sola a casa —dijo, como si hubiera percibido sus pensamientos—. Puede quedarse si lo
desea.

Y alli estaba de nuevo esa confianza que nunca antes habia visto en ella, pero que notaria a
partir de entonces. Se preguntd si su elevado estatus era algo que debia abordar y buscé las
palabras para hacerlo.

—En ese caso, si me lo permiten —dijo Harry, dirigiéndose a las otras dos mujeres—,
acompanaré a la sefiora Foucher a la puerta y volveré para una breve visita.

La sefiorita Tunstall levant6 la mirada para encontrarse con la de él y asintid.

Mientras acompafaba a su cocinera de larga estirpe de noble sangre francesa hasta la entrada
principal, dijo con una pequefia sonrisa:

—Tal vez no deberias trabajar para mi. Quiza yo deberia trabajar para ti.

La sefiora Foucher negé con la cabeza.

—Creo que sé quién es usted mejor que la mayoria —dijo, y sus palabras le dejaron
sorprendido. ¢Cuanto sabia?

Cuando estaba a punto de salir, Harry no pudo evitar hacer la pregunta que llevaba rondando
por su cabeza desde su «confesién».

—Me gustaria saber por qué solicitaste mi presencia para contarle tu historia a la sefiora
Leatham. Después de todo no ha habido una gran confesién. Aunque me alegra conocer tu
historia, casi he sentido que me entrometia en tus pensamientos personales, pues no era necesaria
una confesion de pecado.

—Oh, pero ha sido una confesion —dijo mientras apretaba sus labios, su firme mirada



encontrandose con la de él—. Confieso el pecado de orgullo por querer que sepa que, aunque
trabajo para usted y seguiré haciéndolo con gratitud, en otra vida no habria sido asi.

Con estas palabras, la sefiora Foucher se dio la vuelta y caminé por el sendero hacia la
rectoria.



CAPITULO TRECE

A nna, aliviada al saber que el sefior Aston regresaria y traeria un respiro a su dia, examiné el
rostro demacrado de Emily.

—Ha sido una gran historia —dijo, deseando que su amiga dijera lo que sentia.

Emily la mir6 fijamente y luego se volvié hacia delante sin responder. Anna sinti6 que su
corazon se estremecia. ¢Acaso la historia de la sefiora Foucher no la habia afectado en lo mas
minimo? Cuando el sefior Aston se reunio con ellas, hablé de cosas sin importancia, pero Anna
pensd que observaba a Emily mds atentamente que de costumbre. Y de vez en cuando, sentia el
peso de su mirada sobre ella.

Finalmente, él se levanto.

—No deseo prolongar mi visita si necesita descansar, sefiora Leatham.

Anna estaba lista para levantarse de la silla.

—Le acompafaré a la salida —ninguno dijo nada mientras sus pasos resonaban en el pasillo
y caminaban hacia el sol, por el camino de guijarros de la entrada. Ella sinti6 la tentacién no sélo
de pasear por los jardines con él, como parecian haber adquirido la costumbre de hacer, sino de
seguir caminando y no regresar a aquel melancélico hogar al que habia prometido entregarse
durante varias semanas, como minimo. La pill6 por sorpresa ese deseo de buscar la compafiia de
un hombre que seguia siendo practicamente un desconocido cuando nunca habia tenido el mas
remoto deseo de hacerlo en el pasado. Pero en cualquier caso, ademas de ser imposible, ;qué iba
a hacer? ;Seguirle a casa? Le habia dado su palabra a Emily.

Se detuvo en seco cuando el camino se cruzo con el verde césped y se volvid hacia el sefior
Aston. Al menos podia desahogarse.

—Ha sido como si Emily no hubiera escuchado nada de lo que dijo la sefiora Foucher —él se
volvio, y alli estaba de nuevo la atenta mirada de sus ojos brillantes sobre los de ella—. Uno
pensaria que Emily haria algo, que se levantaria —continud, sabiendo que estaba siendo injusta.
Sin embargo, se sentia aplastada por la tarea imposible de tener que levantar el &animo de Emily
cuando habia pocas esperanzas. Aun asi, no podia soportar el suspenso, la espera, la inactividad
—. Después de todo, Emily no ha perdido a toda su familia, y ain existe la posibilidad de que su
marido esté vivo. El doctor Carson dijo que su bebé parece estar perfectamente sano. Y sin
embargo, ella se queda ahi sentada —estas ultimas palabras fueron casi un sollozo de frustracion.

El sefior Aston cogi6o su mano entre las suyas, con una mirada escrutadora y llena de
comprension. No la habia juzgado, aunque se lo merecia. Los dias de intentar ser fuerte por
Emily habian agotado su compasion hasta tal punto que sus fuerzas estaban a punto de romperse.

—~Cada coraz6n conoce su propia amargura —apret6 su mano, y a Anna le habria parecido
una presuncién si eso no la hubiera reconfortado. Estuvo atenta a sus siguientes palabras—. Creo



que ha tenido mucho que soportar tltimamente, sefiorita Tunstall, y no es facil ser paciente en
esos casos. Ninguna persona reaccionara a la preocupacion, a la pena o incluso a la alegria de la
misma manera que otra. No podemos pedirselo a nadie mas. S6lo somos duefios de nuestro
propio corazén —Ile cogi6é la mano mas tiempo del debido y parecia querer decir algo mas. Pero
al final, la solt6 y dio un paso atrds—. Los Rigby daran otra fiesta mafiana, y supongo que habra
recibido la invitaciéon. Ya que su ultima fiesta fue un éxito —esboz6 una sonrisa irénica y
murmur6—. O son bastante decididos...

Anna no supo a qué se referia. ¢Es que estaban decididos a conseguir a uno de los caballeros
londinenses para sus hijas (y sir Lewis era un barén, nada menos) o era para conseguir al parroco
local?

—¢Avebury esta tan escaso de gente que sélo los Rigby pueden ser anfitriones? —preguntd,
procurando mantener su voz ajena a la critica que estaba tentada de insinuar en su pregunta.

—No hay muchas familias. Los Mayne podrian serlo, supongo, pero la sefiora Mayne no
tiene ninguna pretensioén y no suele hacer invitaciones por miedo a que la gente desprecie sus
sencillas cenas. Los Leatham ofrecieron tantas cenas como les permiti6 la agenda de John hasta
que se hizo de nuevo a la mar. Los Allinthridge organizaran una cena dentro de una semana.
Contribuyen a la sociedad, pero prefieren dejar la carga de ser anfitriones a los mas jovenes.
Como ve, tenemos suerte de que los Rigby hayan asumido el papel —Anna comprendi6 lo que
decia y se pregunt6 si la sefiora Mayne la consideraria a ella una de esas personas que desprecian
las sencillas cenas del terrateniente, cuando el sefior Aston continuo.

—Espero que pueda ir. Me gustaria mucho verla alli.

Anna levanto la mirada hacia él.

—No lo sé. No puedo dejar a Emily.

El sefior Aston estaba considerando esto cuando un brillo aparecio en sus ojos.

—Podria ser muy inapropiado, pero puedo preguntarle a la sefiora Foucher si estaria
dispuesta a venir a hacerle compafiia a la sefiora Leatham. Tal vez si ambas partes estan de
acuerdo, yo podria acompafiarla —seguramente €l sabria que acompafiarla solo levantaria
demasiadas especulaciones. Pareceria como si estuvieran comprometidos. Anna se quedd
paralizada. ;Acaso estaba planeando...? Sin esperar su respuesta, el sefior Aston neg6 con la
cabeza y sonrio—. Seria demasiado inapropiado —admitio—. Pero no perderé la esperanza de
verla alli.

Anna trat6 de discernir sus sentimientos ante la persistencia de su atencion. Lo maximo que
pudo deducir fue que no estaba del todo segura de oponerse a ella.

<>

AL pia siGuiENTE, Emily sorprendié a Anna desayunando en la planta baja y anunciando su
intencion de visitar a la sefiora Mayne esa tarde.

—Emily —respondié Anna, con los ojos muy abiertos—. Estoy dispuesta a apoyarte en
cualquier iniciativa que te ayude a recuperar el animo, pero llevas varios dias comiendo muy
poco. ¢Querrias empezar dando un pequefio paseo por el parque?

—Debo salir de Durstead —dijo en un tono que sonaba tan parecido al de antes que Anna no
supo si alegrarse o preocuparse de que su amiga hubiera perdido la cabeza—. Ya hemos
recorrido bastante los jardines y es hora de demostrarle a John qué clase de esposa tiene.
Después de todo, si flaqueas en tiempos dificiles, ;qué tan pequefia es tu fuerza?

Anna cerrd la boca, ya que inconscientemente la habia abierto por la sorpresa.



—Entonces estoy dispuesta a ir contigo —dudo6 antes de levantarse de la mesa—. ¢El doctor
esta seguro de que puedes cabalgar?

—El doctor Carson dijo que lo mas importante era mantenerme animada a través de
cualquier medio necesario. Dio su aprobacion para paseos cortos en carruaje si no soy yo quien
conduce. Al principio habia hablado de ventosas, pero cuando mencioné que el sefior Aston no lo
habia considerado necesario, cambi6 de opinion, aunque no lo creas. Un médico que escucha a
un parroco.

Anna le siguio el juego, aunque se sentia como si estuviera viviendo en un suefio después de
quince dias de mantener conversaciones con nadie mas que con ella misma.

—Estoy agradecida por ello. ;Ventosas? Por favor. No creo que te haga ninglin bien
debilitarte aiin mas. Y podria hacer que enfermaras.

—T1 debes saber lo que es mejor, por supuesto —respondié con una falsa mansedumbre—
Ojala los médicos te hicieran caso.

—El sentido comtin es un don, no se ensefia —se acerco y le dio a Emily un carifioso beso en
la mejilla. Mientras su amiga pareciera volver a ser la de antes, Anna no haria nada por impedirlo
—. Y veo que abundas en sentido comun, asi que pongamonos en marcha antes de que este
desaparezca.

Emily no habia pensado en informar a Anna del propoésito de su visita hasta que estuvieron a
punto de llegar, pero la reunion estaba contemplada para continuar trabajando en los proyectos
comunes necesarios para la escuela que se estableceria en la comunidad pobre de Avebury.
Cuando llegaron a la casa de los Mayne, Hester y, para sorpresa de Anna, Marianne ya estaban
en el salén junto con la sefiora Mayne, cosiendo delantales para sus futuras criadas en formacion.
Anna no habia visto a Marianne desde la dltima fiesta, ya que habia optado por perderse la misa
del domingo para poder quedarse con Emily. Antes de que ambas se sentaran, la razon de la
presencia de Marianne se hizo evidente.

—Sir Lewis. El sefior Cranfield —anunci6 el eficiente criado de los Mayne. Anna estaba
tratando de comprender qué podia llevarlos a visitar a la esposa de un terrateniente local cuando
de pronto los ojos de Hester se iluminaron y se puso de pie para recibirlos como si se tratara de
su propio salon, antes de volver a tomar asiento de forma un tanto brusca. Entonces, lo entendio.
Anna miro6 a sir Lewis y crey0 ver algo parecido a lo que vio en la mirada de Hester.

Me he perdido algo, penso.

La sefiora Mayne invito6 a los dos caballeros a sentarse, diciendo que estaban a punto de
tomar el té, pero que les traeria algo mas fuerte si lo preferian. Sir Lewis dijo que el té le sentaria
muy bien, y el sefior Cranfield hizo una pequefa reverencia mientras tomaba asiento junto a
Marianne.

La puerta volvio a abrirse, y esta vez el criado anuncié al sefior Aston. Anna levanto la
mirada para ver como saludaba a la anfitriona, y luego aparto6 la vista rapidamente antes de que él
pudiera pillarla. Su corazon latia de forma extrafia. ;Tomaria asiento junto a ella? Alisé el
delantal que tenia sobre el regazo y sus dedos temblaron ligeramente al enhebrar una aguja.

Emily se habia instalado comodamente y habia empezado a hablar con Hester mientras sir
Lewis tomaba asiento. Cuando la sefiora Mayne volvi6 a sentarse, sir Lewis mantuvo una
conversacién con su anfitriona mientras lanzaba miradas subrepticias a Hester. Anna no deseaba
llamar tanto la atencién por la consideracion que le dedicaba al sefior Aston, asi que agacho la
cabeza y se concentro en el proyecto a pesar de que no le gustaba nada la idea de coser.

Marianne habl6 por encima del sefior Cranford en voz baja, llena de una preocupacion
afectuosa que no engafié a Anna en lo mas minimo.



—Es una maravilla ver por fin a la sefiora Leatham aqui. Tengo entendido que ha habido
algunos problemas con su marido.

—No hay nada seguro con respecto al capitan Leatham, y debemos esperar lo mejor —Anna
despreciaba las cursilerias, pero preferia ofrecerlas a discutir la vida intima de su amiga en
compafiia.

Marianne hizo otro intento.

—Nuestra cena es esta noche. No hemos recibido su confirmacion, pero no es demasiado
tarde si desea venir. Todos en Avebury asistiran. ;No es asi, sefior Cranfield?

Después de recibir su aquiescencia, Marianne se volvié hacia Anna y le susurré:

—Tengo entendido que no ha salido desde que Emily ha estado indispuesta, pero tal vez esta
noche pueda asistir.

Anna se arriesg6 a mirar al sefior Aston y descubrié que la estaba mirando. El le guifié un ojo
discretamente, lo cual a ella le parecié demasiado atrevido por su parte, aunque estuvo tentada de
responder con una sonrisa. El sefior Aston siempre se tomaba libertades, y ella deberia ponerles
fin, excepto que con él no se sentian como libertades.

—Todavia lo estoy considerando —le dijo a Marianne—. Todavia tengo que ver cémo
podria llegar. Es posible que vaya con un criado.

No hizo mas promesas. Para su alivio, la sefiora Mayne pidio la atencién de todos.

—Todos estamos aqui por una razén, pero cuanto deseen participar depende enteramente de
ustedes. Las mujeres tienen proyectos de costura para los delantales de las nifias, los cuales
pueden terminar en casa. En cuanto a los hombres, si no les importa trabajar como campesinos
un rato, se encargaran de atar estos fardos de papel y de hacer pilas con los suministros que
hemos conseguido para cada nifio. Les agradezco su ayuda, y como el trabajo de los hombres no
deberia llevar demasiado tiempo, esperaré hasta que hayamos terminado para ofrecerles los
refrigerios.

La conversacion derivo hacia el murmullo de la charla ociosa mientras cada uno se centraba
en los proyectos que tenia entre manos. El sefior Cranfield capt6 la atencién de Marianne, como
Anna estaba segura de que ella deseaba que hiciera. Eso permitiéo que el sefior Aston pudiera
cambiarse a un asiento no muy lejos de Anna y dijera con una sonrisa burlona:

—FEs una suerte que sea a usted a quien se le asigne la tarea de coser, porque estoy seguro de
que yo me haria un lio.

—No estoy segura de que mi intento sea mucho mejor. Mis puntadas nunca han suscitado el
menor elogio —centrd su atencion en la puntada que intentaba dar, pero podia sentir el peso de
su mirada.

—Podria ayudarme a apilar estos montones y atarlos con cordeles —ella percibié la burla en
su voz y apreto los labios.

—No me atrevo a arriesgarme a ser criticada —respondié primorosamente—. Como todas
las mujeres estan cosiendo, debo contribuir con mi granito de arena, por pobre que sea.

Marianne no paraba de charlar a su izquierda, y Emily conversaba tranquilamente con Hester.
Anna se alegré de ello, pues Emily necesitaba otra compaiiia que no fuera ella. No siempre era la
mas paciente con el sufrimiento de su amiga, sobre todo por la frustracién de no poder hacer
nada para aliviarlo, pero queria de verdad a Emily. Tras aquella respuesta inicial a la llegada de
sir Lewis, Hester no volvid a dirigirle la palabra, pero Anna lo pill6 mas de una vez dirigiéndole
discretas miradas.

—:Ha considerado mas la posibilidad de asistir esta noche? —la voz del sefior Aston, mas
tranquila que de costumbre, lleg6 a sus oidos—. Estoy seguro de que sera demasiado para la



sefiora Leatham, pero la sefiora Foucher dijo que estd dispuesta a hacerle compafiia para que
usted pueda venir —sus orejas se pusieron rojas—. Penso que podria necesitar un poco de
diversion después de hacerle compafiia a Emily toda la semana.

Anna prefiri6 ignorar el hecho de que el sefior Aston y la sefiora Foucher habian hablado de
su situacion.

—Emily me inst6 a ir cuando fuimos de paseo esta mafiana. Ni siquiera pensé que habia
leido sus invitaciones —se encontr6 con su mirada y afiadio—. Creo que asistiré y llevaré a una
de las criadas de Emily a cambio.

Cuando Anna vio que la noticia le habia complacido, volvi6 a bajar la mirada hacia su tela, y
los latidos de su corazén se aceleraron. Parecia no poder soportar encontrarse con su mirada sin
que esto pasara, y eso estaba resultando perjudicial para su tranquilidad.

Por el amor de Dios, soy tan boba como una nifia, pens6, molesta consigo misma.



CAPITULO CATORCE

A quella noche, Anna puso especial cuidado en su aseo personal y quedo satisfecha con el
resultado de su peinado. Normalmente evitaba los rizos cortos que enmarcaban su rostro y que
estaban tan de moda en Londres, prefiriendo un aspecto mas austero, mas apropiado para alguien
que disfrutaba de una pretensiéon lamentable. Para la ocasién, dejé que la criada de Emily la
peinara con un estilo mas relajado. El aire veraniego era fresco, y se puso su spencer de color
junquillo para cubrirse el cuello y mantener el calor.

Era extrafio subir al carruaje s6lo con una criada, con la que, por supuesto, no se podia
especular sobre el entretenimiento de la noche. Peggy era refinada y estaba bien preparada, a
diferencia de Beatrice, pero Anna no podia compartir nada mas que simples banalidades con una
criada. Volvio a preguntarse qué habria sido de la mujer que la habia acompafiado desde
Londres. Nadie merecia un maltrato como el que Beatrice parecia haber recibido, y esperaba que
de algun modo hubiera escapado.

También echaba de menos la presencia de Phoebe, y estaba aprendiendo que ni siquiera una
amiga podia reemplazarla. Como gemelas, era natural que fueran inseparables, y Anna habia
supuesto que quedarse con Emily seria algo muy parecido. Andarian de un lado para otro,
intercambiando cotilleos y riéndose de sus semejantes. Qué equivocada estaba.

Mir6 fijamente el asiento vacio que habia frente a ella en el carruaje. A pesar de sus
sentimientos, tuvo que admitir que nada le habria impedido perder la oportunidad de volver a ver
al sefior Aston. ;Me estoy enamorando? Sabia la respuesta, y le asustaba que no le importara.
Tal vez habia algo a favor de caer en el anonimato y pasar a formar parte de la sociedad de un
pequefio pueblo donde una sélo tenia que vivir una vida tranquila y mirar todos los dias unos
ojos tan francos y risuefios como los de él.

Cuando llegaron, Anna entreg6 su spencer a una sirvienta, y Peggy fue a reunirse con los
demas en el piso de abajo. Estaba contenta, pues eso significaba una noche de entretenimiento
para ella también. Anna fue directamente a saludar a los Rigby antes de dirigirse a los
Allinthridge y los Mayne, quienes también habian sido invitados. Puede que la sefiora Mayne no
quisiera ser la anfitriona, pero la familia era lo bastante refinada como para ser invitada.

George Mayne, a quien Anna habia visto reir y divertirse con otros caballeros de su edad en
las dos ocasiones en que se habian visto, estaba de pie en un rincén, con los brazos cruzados,
mirando con el cefio fruncido al sefior Cranfield. La imagen no pudo sino divertir a Anna,
aunque no lo demostrd. George superaria pronto su primer amor y, con suerte, encontraria una
mujer mas digna de él. Cuanto mas observaba a Marianne, mas convencida estaba de que la
mujer era una ligona empedernida. Debe de ser una pesadilla tenerla como hermana, penso,
mirando a Hester, quien, habiendo observado a George, avanzd en su direccion.



—Ahf esta.

Anna se volvio hacia la voz con una sonrisa. El sefior Aston habia llegado, vestido con esa
sencilla elegancia que uno s6lo podia admirar. ;Cémo podia un parroco rural tener una
confeccién tan excelente? Ningin hombre en Londres podia igualarlo en cuanto al corte de su
abrigo y la forma en que su ropa moldeaba su fisico. Su rigido pafiuelo blanco atado con suma
elegancia solo servia para realzar su fuerte mandibula, dientes blancos y ojos brillantes.

—Aqui estoy —dijo mientras sonreia—. Creo que Peggy se alegré de tener una excusa para
acompaiarme y poder reunirse con los demas criados. Me hizo saber que su prima estaria abajo
y la presentaria a las demas.

Se pararon cerca de uno de los rincones del fondo. El aire fresco entraba por una ventana
abierta, y su pequefa distancia con respecto a la multitud daba un caracter de intimidad a su
conversacion.

Aunque no habia mucha gente cerca, el sefior Aston se acerco a ella y se inclin6 para
preguntarle:

—:Me haria el honor de bailar conmigo la siguiente pieza y reservarme también la tltima?

Anna sabia que su corazon estaba en peligro. Nunca una peticion de baile habia tenido tanto
significado para ella. Nunca habia buscado la mirada de cierto caballero en un salén de baile
lleno de personas, s6lo para sentirse aturdida cuando €l aparecio de pronto a su lado. Su amistad
habia crecido, y parecia apresurarles hacia algin tipo de compromiso, sin que ella ni siquiera
hubiera escrito a su hermana sobre como se sentia. S6lo le habia mencionado en la primera carta
que envio. Tal vez la segunda revelara algo mas.

—Puede tener ambas —dijo, correspondiéndole con una sonrisa. Todo esto no era propio de
ella.

Mientras esperaban a que comenzara el primer set, el sefior Aston pregunto:

—¢Coémo dejo a la sefiora Leatham?

—El esfuerzo de la visita matutina la agot6, como sabia que ocurriria —respondio, con la
mirada fija en las parejas que se movian frente a ella—. Pero no creo que su animo haya decaido
por ello. De hecho, creo que la dejé mucho mejor de lo que ha estado desde que recibi6 la carta.

El sefior Aston asinti6, satisfecho.

—Como prometi, he enviado una carta a Londres para ver qué puedo averiguar sobre el
paradero de Leatham.

Con una referencia tan directa, Anna tuvo que satisfacer su curiosidad.

—¢A quién conoce tan bien en la Marina Real como para recibir informaciéon de una
situacion tan delicada? No es comun que alguien tan alejado de la alta sociedad tenga este tipo de
conexiones.

—¢Le parezco tan alejado de la sociedad? —Ile dirigié una rapida mirada de sorpresa que le
hizo parecer mas arrogante de lo que ella estaba acostumbrada. Su corazén latié lentamente.
También le gustaba este lado de él—. Fui educado en Harrow y Oxford.

Anna sinti6 que lo habia ofendido o, quizas, que habia herido su orgullo.

—No me referia a estar por debajo de la sociedad —corrigi6—. Me referia s6lo a la
distancia. En la mayoria de los casos, para estar al tanto de lo que ocurre, hay que estar en
Londres. Por eso siempre deseo estar alli. No soporto que haya alguna novedad de la que no sepa
nada.

El sefior Aston no coment6 nada acerca de este ultimo pensamiento, el cual ella no habia
tenido la intencion de expresar en voz alta. Mas tarde se preguntaria si él sabia lo dificil que era
para ella considerar siquiera una relacién con él.



Se limité a responder a su pregunta.

—FEs una conexion de mi padre —con eso, Anna tuvo que asumir que su padre residia en
Londres y tal vez conocia a alguien que tenia contactos en la marina. Dios, qué hombre tan
reservado, a pesar de su caracter franco y despreocupado.

Ocuparon sus lugares en la pista y bailar con él hizo que su corazén vibrara como nunca
antes lo habia hecho. Sus movimientos eran elegantes y sencillos, pero lo que le llegaba al alma
era la forma en que la sujetaba, con esa fuerza deliberada. El sefior Aston sabia lo que queria y,
aunque era compasivo, no era débil. Anna nunca habia conocido a nadie como él, y parecia que
su corazén no podia resistirse a aquella potente combinacion.

La velada transcurri6 con rapidez, y Anna se esforzé por no mostrar demasiada predileccién
por el sefior Aston para evitar habladurias, pero no fue facil. Después de bailar un set con él, se
dedic6é a sonreir con la misma generosidad a los demas caballeros que la invitaban a bailar,
incluso al joven George Mayne.

Al final del baile, George, presa de un exceso de nervios, le pisé el dobladillo del vestido,
provocando un pequefio desgarro. Como él no se dio cuenta y ella no quiso mortificarlo, Anna
hizo una reverencia y le dio las gracias por el baile, diciéndole que habia prometido hablar con la
sefiorita Rigby para que no tuviera que llevarla a la mesa de refrigerios. Fue la tinica excusa que
se le ocurri6. Afortunadamente, Hester no estaba a la vista en ese momento, por lo que pudo
aparentar que la buscaba.

Anna se escabullé a una habitacion oscura y silenciosa apartada del pasillo. Se dirigio al
rincén con ventana, donde entraba suficiente luz procedente de la luna y de los faroles que se
habian encendido en el jardin. Habia un asiento acolchado en el alféizar, y agradeci6 tanto la
calma como la oportunidad de no estar de pie. Con el pequefio costurero que llevaba en su
reticule, arreglo el dobladillo.

Supuso que podria haber dejado la rotura y que nadie se daria cuenta, pero preferia no ser
descuidada de ninguna manera. Y siempre existia el riesgo de que el desgarro empeorara y, por
tanto, se hiciera visible. Cuando hubo terminado de coser el dobladillo y todo estaba en orden y a
su gusto, volvié a guardar el costurero en la bolsa de tela y regresé a la puerta. Estaba a punto de
coger el picaporte para salir cuando escucho6 la voz de Marianne Rigby al otro lado de la puerta.

—¢Como es la sefiorita Tunstall en Londres, entonces?

Anna dio un rapido paso atras. No habia hecho nada malo, pero no le gustaria que la pillaran
sola en una habitacion cerrada a los invitados. Ahora estaba atrapada dentro mientras Marianne y
quienquiera que fuese decidieran quedarse.

La voz frivola del sefior Cranfield lleg6 hasta ella.

—Es una mujer muy bien parecida. Por supuesto, no es tan vivaz y encantadora como usted,
sefiorita Marianne.

Hubo una pausa, y Anna sélo pudo imaginar qué flirteo estaba empleando él en ese
momento. Dio unos golpecitos con su pie, deseando que la pareja se marchara. No podria salir de
su santuario mientras estuvieran delante de la puerta.

—Bueno, no veo que sea tan bonita. Hester me dijo que la sefiorita Tunstall es considerada
muy ingeniosa, pero yo no veo como puede ser asi. Estoy segura de que no la he escuchado
pronunciar una sola palabra ingeniosa en todo el tiempo que pasamos juntas.

—Oh, supongo que algunos afirman que es una belleza, no tire de la manga de mi abrigo de
esa manera, por favor; mi ayuda de camara la ha planchado justo de la manera que me gusta,
pero la sefiorita Tunstall no es en absoluto de mi agrado. Prefiero las morenas.

Se hizo de nuevo el silencio. Anna se encontr6 escuchando con mas atencion y esperando



que su téte-a-téte no los llevara a intentar una indiscreciéon en la habitacién en la que estaba
escondida.

—Y si es ingeniosa —continud el sefior Cranfield—, yo realmente no la percibo asi, porque
no entiendo ni la mitad de lo que dice. Creo que la sefiorita Tunstall es una de esas personas que
estan de moda durante un tiempo, pero que no tienen esa cualidad que perdura. Su hermana,
Phoebe, ya perdio popularidad. Ambas han asistido a dos temporadas sin una sola propuesta, por
lo que puedo ver. En cambio, usted, es probable que cause sensacion cuando vaya a Londres.

Marianne solt6 una risita.

—Seguro que si. Y se volvera loco de celos cuando vea todos los pretendientes que he
conseguido.

—Sin duda lo estaré.

Las voces se alejaron mientras ambos caminaban hacia el salon de baile. Anna se sintio
aliviada de poder escapar sin ser vista. Las palabras le habian dolido, lo cual la sorprendid.
Normalmente no le importaba lo que pensara la gente, pero, aunque se lo esperaba de alguien
como Marianne Rigby, penso6 que el sefior Cranfield, al menos, no encontraba defectos en ella...
aunque ella si encontrara en él. Aun asi, habia pensado que él tenia una impresion mds favorable
de ella.

Decidié que no se podia confiar en que los hombres dijeran la verdad. Incluso mientras lo
pensaba, una visién del rostro fiable del sefior Aston aparecié en su mente. Aqui, al menos, hay
un hombre que no oculta su verdadera naturaleza. Siempre sabré a qué atenerme con él.

Anna volvi6 a entrar en el salon de baile, y el sefior Aston buscé su mirada desde el otro lado
de la sala como si hubiera estado buscando verla. No fue tan indiscreto como para sonreirle, pero
ella vio la calidez en sus ojos, como para confirmar la buena opinién que tenia de él. Tal como
habia prometido, él se adjudicé el ultimo baile de la noche, y ella ya no pudo negar que era el
mas agradable de todos los compafieros que habia tenido. No hubo pausas incomodas ni
conversaciones aburridas, y el tacto de su mano la estremecié. Hizo que no quisiera tener otras
parejas de baile.

Cuando este termind y llego6 la hora de volver a casa, el sefior Aston recogio su capa, ordend
que trajeran el carruaje y mandé llamar a Peggy para que viniera de la sala de servicio y la
acompafiara. Todo esto lo hizo con discrecién. Se esforzo, pensé ella, por ocultar a los ojos de
los presentes su creciente afecto por Anna. Cuando le dio las buenas noches, su mirada estaba
fija en ella.

—Iré a verla mafiana, y espero poder hablar en privado con usted —cogi6 su mano y la
apret6 deliberadamente.

Anna sonri6 y le devolvio el gesto antes de subir al carruaje.

—Lo esperaré en casa.

Afortunadamente, Peggy guardo silencio durante el trayecto en carruaje, lo cual no pudo
sentarle mejor a Anna. Habia demasiadas emociones, demasiados miedos que tenia que superar,
ademas de una ligera sensacion de conmocién. Pero parecia que la felicidad estaba a la orden del
dia. Mafiana habria una propuesta de matrimonio. De eso estaba segura.

Serd mejor que escriba a Phoebe.

La idea la hizo recuperar la sobriedad al instante. Poner palabras a sus sentimientos los haria
reales. ;Pero qué le diria a su hermana? ;Que habia aceptado la mano de un parroco local? ;O
que la habia rechazado?



CAPITULO QUINCE

E 1 estado general de la mente de Harry era muy agradable a pesar de las preocupantes noticias
que habia recibido aquella mafiana sobre el capitan Leatham. No podia llamarlo amigo, ya que
solo se conocian desde hacia tres meses, antes de que Leatham volviera a hacerse a la mar, pero
ambos compartian intereses similares, sobre todo en su preocupacion por los mas pobres del
pueblo. Habia pensado cuando lleg6 que, con el tiempo, podrian llegar a ser muy amigos.

Dej6 caer la carta sobre su escritorio y decidio salir a dar un vigoroso paseo. Era demasiado
pronto para visitar a Anna, por mucho que lo deseara, y tenia otras visitas que hacer en el pueblo.
Tenia que caminar, a pesar de la distancia. Estaba demasiado tenso por la preocupacion y el
entusiasmo (qué injusto era sentir dos sentimientos tan opuestos a la vez) como para pensar en
montar a caballo.

Harry opt6 por visitar a los feligreses que no le exigirian una profunda conversacion que, por
el momento, no podia mantener. Queria conquistar el mundo, o al menos el corazén de una
mujer, no sentarse a charlar. Por supuesto, no es que sus conversaciones como parroco no
tuvieran esencia, se recordd a si mismo con severidad.

Al final, sin embargo, estaba demasiado euférico para entablar largas discusiones durante
aquellas visitas y se contenté con las conversaciones mas breves, rechazando con sutileza todas
las ofertas de refrigerios. Concluidas las visitas, Harry se alejé por el sendero, balanceando el
bastén, sintiéndose mucho mas a gusto consigo mismo de lo que sospechaba que un clérigo tenia
derecho a estar. Ayer, Anna casi habia revelado su interés por él cuando acepté su peticién de
una reunién privada. Ahora s6lo tenia que pronunciar las palabras.

Anna, ¢quieres...

—Buenas tardes, parroco —un carruaje negro, cuyo majestuoso avance por detras le habia
pasado desapercibido, se detuvo junto a él. Lady Allinthridge se inclin6 hacia la ventana para
dirigirse a él—. ;Le gustaria que le llevaramos, sefior Aston? No tiene carruaje y parece que va a
llover.

A pesar de lo comoda que solia ser la compafiia de lady Allinthridge, Harry no soportaba
estar sujeto a un carruaje y a una conversacion que, por parte de ambos, se desarrollaria a un
ritmo sosegado.

—Se lo agradezco, lady Allinthridge, pero estoy disfrutando demasiado de este buen clima
como para aceptar un paseo en carruaje —le sonrio.

Ella mir6 dubitativa al cielo y luego le devolvi6 la mirada.

—No puedo decir que lo entienda, ya que encuentro el aire demasiado sofocante, y un
aguacero es inminente. Sin embargo, ya es usted un hombre adulto y no insistiré. He descubierto
que es inutil discutir con los hombres.



Harry se rio.

—FEs muy injusto, ¢verdad? Cuando las mujeres tienen tanto sentido comun y nosotros nos
negamos a tomarlo en cuenta.

—Tomara en cuenta la opinién al menos de una mujer cuando haya una sefiora Aston. Pero
no le molestaré con ese tema. Buen dia, sefior Aston.

Una sonrisa se dibujo en los labios de Harry, quien hizo una reverencia y continué su
camino. Se alegraba de que lady Allinthridge no lo molestara respecto a ese tema, pero tenia el
presentimiento de que no se le habia escapado nada sobre sus sentimientos hacia Anna.

El cielo ya no podia contener la lluvia y, mientras seguia por el sendero, se escuch6 un
trueno. Como si este hubiese sido una sefial, las gotas de lluvia comenzaron a golpear la tierra.
Harry siguié caminando, sin que la lluvia le bajara el animo. Sélo se inquieté un poco por el
trueno cuando este provoco un destello chisporroteante demasiado cercano para su gusto. En ese
momento se encontraba cerca de la linde del bosque, asi que corri6 a refugiarse alli, sabiendo que
estaria mas seguro que en un prado, donde seria el blanco mas alto para el siguiente rayo.

Estaba mas resguardado en la zona boscosa, pero la lluvia era tan intensa que ni siquiera las
ramas le proporcionaban mucha cobertura. Su pafiuelo empez6 a arrugarse y la humedad se filtré
a través de su sombrero. Sus pantalones color crema estaban salpicados de barro, e incluso su
abrigo estaba empapado. Se quito el sombrero, lo golpe6 contra su brazo para sacudir las gotas
de lluvia y volvié a ponérselo en la cabeza. Cuando sali6 del bosque por el otro lado y vio su
casa, empez0 a silbar. Oh, si, su aspecto era lamentable, pero no habia nadie para presenciar su
desconcierto, y la sefiora Foucher insistiria en que tomara té caliente frente al fuego.

Quiza hoy Harry le permitiera mimarlo. Le vendria bien un periodo de tranquila reflexion
para pensar en la mejor manera de convencer a la sefiorita Tunstall de que se casara con él. Ella
no era una victoria facil, ella quien amaba los bailes con adornos brillantes y la sociedad
londinense y tenia un gran ingenio. Pero Harry leia bien los caracteres, si es que podia admitirlo
sin caer en el pecado de la soberbia, y sabia que habia algo genuino bajo sus discursos
ingeniosos. Ahora sabia que ella no le era del todo indiferente. A pesar del aguacero y de su
aspecto desalifiado, Harry sonri6.

No habia nadie para recibirlo cuando entr6 en su casa, lo cual no era inusual. Los lacayos
realizaban multiples tareas segun sus indicaciones, asi que apoyo el baston en la pared. Para su
sorpresa, escuch6 una voz que provenia de la biblioteca. Ningiin miembro de su reducido
personal habria permitido que alguien entrara cuando su amo no estaba en casa, por lo que los
ruidos le resultaron de lo mas peculiares. Se acercoé rapidamente y abrio la puerta de la
biblioteca. Alli, en el sillon de Harry, sentado ante un fuego crepitante y sorbiendo una bebida
caliente, estaba su hermano, Hugh. Una rafaga de viento soplé detras de Harry y este se
estremecid. Si antes no habia sentido frio por estar completamente mojado, ahora si.

—Hola, Henry —Hugh agit6 perezosamente su bebida—. Entra y cierra la puerta, ¢quieres?
Acabo de entrar en calor y no quiero resfriarme por culpa de un viento errante.

Harry cerr6 la puerta automaticamente, tratando de recuperar el habla.

—No me dijiste que vendrias.

—No lo hice. Madre y padre me estaban presionando, bienintencionadamente, sin duda, para
que los acompafiara a Bath, donde esperaban presentarme a la hija de sir Jillard. Creo que han
abandonado la esperanza de que yo mismo me encargue de conseguir pareja —cruzo6 la pierna y
entrelaz6 sus dedos—. Tenia mejores planes para mi tiempo que alentar las infructuosas
esperanzas de una debutante y en su lugar decidi visitar a mi hermano menor.

—Qué amable de tu parte —logré decir, intentando en vano disimular la amargura en su



tono. Su mente dio vueltas al ver a Hugh sentado en su sillén favorito. Un sentimiento familiar
de rabia e impotencia surgi6 en él, aquel que habia pasado afios tratando de erradicar
dedicandose al estudio de elevadas cuestiones espirituales.

—¢Te apetece una bebida, Henry? —sefialé el cuenco de ponche, que aun humeaba. La
calidez seria agradable, pero Harry no estaba seguro de poder beberlo o de poder sobrevivir a la
conversacion con su hermano en el tiempo que le llevara ingerirlo.

—NMe reuniré contigo después de darme un bafio caliente. Jasper —abrié la puerta de la
biblioteca y llamé a su lacayo con un tono mas severo de lo que pretendia—. Prepara un bafio
para mi —Jasper asintié y se fue rapidamente a hacer los preparativos. Tendria que disculparse
mas tarde por su tono.

—Si, necesitas un bafio, querido hermano —le ofreci6 una sonrisa cinica—. Pareces ese
cachorro tuyo ahogado que sacamos del estanque de Aldgate. No entiendo como pudiste ser tan
imprudente como para que te sorprendiera semejante tormenta. Llegué justo cuando se desato,
pero habria estado bien protegido en mi carruaje, por supuesto.

Harry arrojo el sombrero a una silla, se dirigio hacia el cuenco y se sirvié una pequefia copa.
Ya mas relajado, se dio cuenta de que no podria sobrevivir sin esta ni siquiera a una breve
conversacion con su hermano. Dio un sorbo, de espaldas a Hugh, mientras miraba por la ventana,
por la que atn caian riachuelos de agua. La llegada de su hermano significaba aplazar su visita
de hoy a la sefiorita Tunstall, y tendria que enviarle una nota para informarle de su cambio de
planes. No le daria el motivo. Ella no tardaria en saber de su hermano. ¢Era su afecto tan real
como para resistirse al rango de su hermano? Su animo, tan ligero antes, era ahora tan pesado
como el plomo.

<>

Harry se ENTERO de que Hugh, habiendo interrogado a la sefiora Foucher para obtener
informacioén sobre las personas que residian actualmente en Avebury, tenia especial interés en
acompafiar a Harry en sus visitas del dia siguiente, sobre todo para ver a la sefiorita Tunstall,
cuyo nombre reconocia de Londres. Seria imposible rechazar la compafiia de su hermano.
Tendria que intentar desviar la atencion de Hugh de la sefiorita Tunstall, asi como encontrar la
manera de conversar en privado con la sefiora Leatham sobre las noticias que habia recibido.

Tenia pocas esperanzas de poder tener una conversacion privada con la sefiorita Tunstall.
Sali6 de la casa y se dirigio al establo, buscando tranquilidad en cualquier breve momento que se
le ofreciera.

Nunca pudo rivalizar con Hugh. No era solo el titulo que ostentaba Hugh, aunque eso por si
solo habria sido suficiente para influenciar a las personas a su alrededor. Eran también sus
modales elegantes y desenvueltos y el encanto que practicaba lo que le hacia agradable a las
mujeres. Si sé6lo fueran las mujeres superficiales las que se sentian atraidas por él, Harry podria
soportarlo. Pero no era asi. La primera mujer que Harry amo, Rose Sutherlin, habia caido bajo el
hechizo de Hugh. Cuando se dio cuenta de que Hugh no estaba interesado en nada més que un
flirteo, ya era demasiado tarde para que Harry pudiera conquistarla. Rose habia hecho su
eleccion, y no era Harry. Esto no era algo que él pudiera pasar por alto.

Rose era su vecina, y aunque se habia convertido en una belleza, era la elegancia de su mente
y su amor por los pobres lo que lo atrajo hacia ella. En aquel momento, ain no se le habia
ocurrido la idea de dedicarse a servir a Dios, pero si penso que le gustaria una vida en la que €él y
su esposa vivieran para servir juntos a Dios y a la humanidad. A pesar de todos los elevados



ideales de Rose, no la habian ayudado a elegir a Harry antes que a un marqués.

Rose habia sido tentada por el mundo, y si ella podia dejarse llevar por el mal camino,
cualquiera podia hacerlo, sobre todo una mujer de la talla de la sefiorita Tunstall, que adoraba al
mundo. Se paralizé ante aquel pensamiento. No podia negar que Anna amaba el mundo, amaba
la vida londinense, porque ella misma se lo habia dicho. Seguramente preferiria al hijo mayor de
un duque, el marqués de Brookdale, antes que a un segundo hijo que casi habia renunciado
formalmente a la nobleza.

Estos pensamientos lo atormentaron mientras buscaba al mozo de cuadra y finalmente
enganchaba él mismo los caballos al carruaje, mientras su hermano permanecia ocioso, imperial,
estudiando el lustre de sus botas mientras esperaba en el camino seco, lejos de los establos. Harry
necesitaba averiguar como se encontraba la sefiora Leatham y luego decidir la mejor manera de
darle las noticias. Esto era su prioridad, pero estaba ansioso por volver a ver a Anna. Se habia
resignado a que hoy no hubiera una reunién privada con ella, pero tal vez podria saber si se
sentia mas tranquila en su papel de consoladora y apoyo en un pequefio pueblo lejos de Londres.
Esperaba sinceramente que la vida del pueblo le fuera resultando cada vez mas agradable.

Mientras salian de la rectoria, Tom Wardle levant6 la mano para llamar la atencién de Harry.

—Sefior, la cerda va a tener sus crias hoy. Voy a pedir la ayuda del sefior Moore. Quizas se le
necesite si el parto es dificil.

—Preguintale si esta libre, pero si no lo esta, no importa. Creo que podré hacer todo lo que
sea necesario —asintio, soltd las riendas y se marchd, consciente de que no habia sido tan
amable como solia serlo con Tom.

—Vaya, qué vida tan emocionante llevas —Hugh se cruzé de brazos y se recost6 en el
asiento complacido consigo mismo, aparentemente, por haber puesto en su lugar a su
insignificante hermano menor. Harry empez6 a arrepentirse de haber elegido el carruaje y no la
vieja carreta, que le habria venido muy bien a Hugh.

Harry logré moderar el tono de su voz.

—No importa. No tengo a nadie a quien impresionar.

—Pues vaya suerte, porque no impresionas a nadie —la voz de Hugh fue igual de suave, pero
contenia una pizca de malicia, un sutil matiz en sus palabras. Harry siempre se preguntaba por
qué su hermano, independientemente de su titulo, atraia tanto al mundo.

—Nunca entendi por qué me despreciabas tanto —las palabras salieron de la boca de Harry
como si tuvieran vida propia. Apreto los dientes y, a pesar de la oleada de irritacion y dolor que
corria por sus venas, tuvo cuidado de mantener una postura relajada y las riendas flojas. No era
por la noble razén de que Harry fuera un clérigo por lo que mantenia su ira a raya; era s6lo
porque sabia que su hermano lo captaria y lo despreciaria por ello—. No tenemos ninguna
relacion fraternal, pero al menos podriamos ser civilizados. Tud eres el heredero, y me alegro
mucho de ello. No tengo ningun interés en el titulo.

—Te confundes. No son celos. Es s6lo que no me interesas —alli estaba esa voz provocadora
y burlona que habia perseguido a Harry desde que tenia uso de razon.

—Y sin embargo aqui estis —respondié secamente. El también habia sido criado por un
duque.

Hugh mir6 distraidamente la pradera que rodeaba la mansion Durstead.

—He venido, querido hermano, porque le prometi a nuestra madre que te ayudaria a intentar
conseguir una esposa.

Harry se quedé boquiabierto y se volvio hacia Hugh.

—Soy perfectamente capaz de encontrar mi propia esposa, te lo agradezco. ¢Y la tuya,



Hugh? ;No deberias preocuparte por tener un hijo?

—¢Quién dice que no tengo varios? —dijo, inquisitivamente. Se encogié de hombros—.
Algun dia sentaré la cabeza y tendré un heredero, pero como nuestra madre necesita ver casarse
al menos a uno de sus hijos, y sin mas demora, empezaremos por ti.

—Estas talando el arbol equivocado —no podia confiar en si mismo para decir algo mas
mientras su frustracion aumentaba con cada palabra. Sabia que sus mejillas estaban sonrojadas
por la ira, por mucho que intentara dominar sus sentimientos. Por lo tanto, no se encontraba del
todo bien cuando detuvo su carruaje frente a la mansiéon Durstead.



CAPITULO DIECISEIS

E 1 mayordomo los hizo pasar directamente al salon matinal, donde estaban sentadas la sefiora
Leatham y la sefiorita Tunstall. La primera expresion de la sefiorita Tunstall fue de placer cuando
vio a Harry, y él observo con inquietud como se transformaba en curiosidad cuando su mirada se
dirigié a su hermano. Habia pensado contarselo. No habia pensado detenidamente si aquella
conversacion tendria lugar antes o después de la propuesta, pero se lo habria dicho. En cualquier
caso, se enteraria ahora y no de la forma que él hubiera elegido.

—Sefior Aston, qué bien que haya venido —Ila sefiora Leatham sonaba mas como ella misma,
pero sus ojos iban de él a su hermano como si la presencia de otro invitado la fatigara—. Por
favor, perdonenme si no me pongo de pie. Estoy bastante cansada en mi estado.

Harry fue e hizo una reverencia mientras cogia su mano, luego hizo lo mismo con la sefiorita
Tunstall. Su corazon se aceleré al verla, pero cuando penso en lo que estaba a punto de revelar,
el pafiuelo de su cuello comenzo a asfixiarlo.

—NMi hermano... —dos palabras y estaba a punto de caer por el precipicio. So6lo lord y lady
Allinthridge conocian su verdadera identidad y habian respetado su deseo de ser simplemente el
sefior Harry Aston, pdrroco de Avebury, aunque no pudieran entenderlo. Ahora, dentro de poco,
todo el pueblo lo sabria, asi que se dio por vencido—. Por favor, permitanme presentarles al Muy
Honorable, el marqués de Brookdale, hijo de su alteza, el duque de Kirby. Ellas son la sefiora
Leatham y la sefiorita Tunstall.

Durante un largo momento, la sefiorita Tunstall se qued6 mirandolo, enarcando las cejas,
antes de que su mirada se desviara hacia su hermano. ;Estaba furiosa con él por haberle ocultado
esto? Tal vez fuera un punto a su favor el hecho de que se encontrara entre la nobleza y ella viera
su propuesta mas favorablemente. No. Frunci6 el cefio. Si esa es la tinica razén por la que me
quiere, serd mejor que me desilusione antes de dar un paso irrevocable. Aun asi, sabia que lucia
mediocre al lado de la estatura, los exquisitos modales y las galas de su hermano.

Finalmente, la sefiorita Tunstall respir6 hondo y pareci6 que su buena educacién se habia
impuesto, porque se volvio hacia Hugh e hizo una reverencia.

—He oido hablar mucho de usted, milord. Qué extraiio encontrarle fuera de Londres.

A Harry no le tranquilizaron sus palabras. Claro que habia oido hablar de su hermano.
¢Tendria ella una peor opinion acerca de él a causa de esa asociacion? O peor auin, ¢lo veria en
desventaja al lado de su hermano?

La sefiora Leatham sefialo las sillas cercanas.

—Siéntense, por favor.

Harry not6 entonces la tension alrededor de sus ojos y olvido sus propias preocupaciones.

—¢:Como sigue? —pregunto a la sefiora Leatham, tomando asiento y mirando a su hermano,



quien eligio el asiento mas cercano a la sefiorita Tunstall.

—Parece que tengo algunos dias de valor y algunos dias en los que... —se detuvo en seco.
Se volvié hacia la ventana en silencio, examinando la vista. En un heroico esfuerzo de cortesia,
pensO Harry, la sefiora Leatham se volvié hacia Hugh y le dijo—. Le pido disculpas por hablar
de asuntos tan poco interesantes como mis problemas personales, pero su hermano es un gran
consuelo para mi.

—Efectivamente, espero serlo —se apresuro a asegurarle. Mir9 a la sefiorita Tunstall al sentir
el peso de su mirada, pero nunca habia visto su expresion tan seria desde que la habia conocido.

—En cualquier caso, sefior Aston —continu6 la sefiora Leatham—, parece como si estos
fueran los dias de menos valor —dijo en voz baja, como si buscara hablar en privado con Harry.

Hugh, con la libertad que se le concede a alguien de su posicion en la sociedad, y con toda su
habitual ligereza, dijo:

—No debe temer que le moleste durante mucho tiempo. Acompafio a mi hermano en sus
visitas, pero no abusaré de su hospitalidad —se puso de pie y se inclin6 ante la sefiorita Tunstall
—. ¢Le gustaria dar un paseo conmigo al aire libre, sefiorita Tunstall? Asi podriamos dejar que
su amiga y mi hermano hablasen en privado.

Una oleada de posesividad surgi6 en Harry ante la idea de que su hermano se llevara a la
sefiorita Tunstall a dar un paseo en el que mantendrian una conversacion privada y Hugh
probablemente le ofreceria una vida a su lado. Pero ;qué podia hacer? Su lugar estaba dentro,
con la sefiora Leatham, brindandole su apoyo como parroco, mientras su hermano (maldito sea)
intentaba ganar terreno con la mujer mas codiciada del pueblo. No importaba que probablemente
supiera que Harry tenia interés en ella y la habia hecho su objetivo solo por esa razon.

La sefiorita Tunstall se levanto.

—Que sea un paseo muy corto, entonces, milord. No me gusta dejar a Emily mucho tiempo,
ni siquiera en las capaces manos de su hermano.

Ella llevaba una mascara. O tal vez era su voz, que no mostraba nada de la calidez que habia
mostrado antes en presencia de Harry. No deseaba otra cosa mas que hablar con ella y explicarle
su anterior reticencia a reclamar su apellido, un apellido que se habia visto obligado a revelar
gracias a la inoportuna visita de su hermano.

La puerta se cerr6 a sus espaldas, y Harry seguia rumiando sobre esto cuando la sefiora
Leatham dijo:

—No debe temer que cambie mi consideraciéon hacia usted a causa de su familia, sefior
Aston. ;Puedo seguir llamandole asi? Creo entender perfectamente por qué ha querido
mantenerlo en secreto. Puede que haya quien tenga una opinién distinta, pero confio en los
residentes de Avebury —su sonrisa era débil, pero Harry se sintié6 conmovido de que, a pesar de
sus propias preocupaciones, tratara de apoyarlo.

—~Gracias por sus palabras. Es cierto que la llegada de mi hermano me ha inquietado, pero
deseaba hablar con usted hoy —Harry aparté de su mente el pensamiento de su hermano con la
sefiorita Tunstall y se concentr6 en la noticia que necesitaba transmitir—. Ahora que mi secreto
ha salido a la luz, no le sorprendera saber como pude obtener informacién sobre la fragata de su
marido —estuvo a punto de decir «destino», pero se detuvo a tiempo—. El amigo de mi padre es
el primer lord del almirantazgo y por lo tanto esta al tanto de las tltimas noticias. Ayer recibi una
carta suya con sus conclusiones iniciales sobre el HMS Cornwallis.

La sefiora Leatham se habia movido hasta el borde de su asiento y sus palabras fueron
jadeantes.

—Le estoy muy agradecida. Continde, por favor.



Harry sentia demasiada compasion por ella como para demorar unas palabras que
probablemente le infligirian més dafio que bien.

—El barco de su marido debia encontrarse en Gibraltar. El almirantazgo ain no ha recibido
noticias sobre lo ocurrido. Sin embargo, me enteré de que el barco de su marido no llegé a un
anterior punto de encuentro en Marruecos, donde habrian sido informados de un escuadrén de
barcos enemigos en su ruta directa junto con instrucciones de cambiar de rumbo —Ila sefiora
Leatham inspir6 fuertemente. Harry continud, esperando que sus siguientes palabras no le
quitaran toda esperanza—. Que no hayan llegado al primer punto de encuentro no es
preocupante, segun me han dicho, ya que vientos desfavorables podrian haber sido la causa. Es
una costa notoriamente dificil de navegar. Asi que yo no tomaria necesariamente esta noticia
como un signo seguro de que le ha ocurrido alguna calamidad.

—Pero si no atracaron, existe la posibilidad de que se encontraran con barcos enemigos en su
camino, lo que podria ser la causa de la desaparicion del barco —comprendié de inmediato el
verdadero problema, y Harry asintio con pesar.

—Es cierto, pero es tan s6lo un dato. No es bueno desesperarse mientras alin estén
investigando el asunto. Debemos aferrarnos a la esperanza hasta que tengamos algo definitivo.

—La espera de noticias es interminable —tragé saliva y apret6 el chal que tenia sobre el
regazo hasta que los nudillos se le pusieron blancos—. Sé que debo ser fuerte por mi bebé, por el
heredero de John. Eso es lo que me motiva a levantarme y buscar algo en qué ocuparme, incluso
a recibir visitas. No a todos, por supuesto, pero algunos —su mirada se pos6 de nuevo en la
bucdlica escena a través de la ventana, y €él estaba seguro de que el verde debia de tranquilizarla,
fuera o no consciente de ello—. Asi que me levantaré y haré lo correcto, pero creo que ahora
tengo muy pocas esperanzas.

La desdicha de su situacion pesaba sobre Harry. No encontraba palabras para consolarla.

<>

ANNA cuio hasta el exterior al apuesto y distinguido hermano del sefior Aston, jun marqués!
Con la barbilla levantada, decidi6 que tal vez seria prudente prestarle toda su atencion y dejar de
lado los pensamientos sobre el sefior Aston. Después de todo, él no habia demostrado ser tan
franco y honesto como parecia al principio. ¢Por qué razon ocultaria su identidad y la dejaria con
cara de tonta cuando se la revelara?

Su pie se tambale6 cuando bajé de los escalones de piedra y comenz6 a caminar sobre los
guijarros, y se enderezé rapidamente. Hizo una pausa para restablecer su estabilidad emocional
tanto como su equilibrio.

Con una gracia sofisticada que portaba como si fuera un manto, lord Brookdale extendio el
brazo.

—Permitame.

Anna colocé la mano en su brazo, comparando al marqués con su hermano. Lord Brookdale
era mas alto y, aunque de buena complexion, no tan fornido como el sefior Aston. De tez similar
a la de su hermano, lord Brookdale era, desde un punto de vista objetivo, el mas apuesto de los
dos. Sus rasgos eran mas uniformes, con ojos verdes en lugar de marrones, y su sonrisa contenia
un matiz de seduccién. Aunque su atraccion por lord Brookdale era de naturaleza superficial,
seria una tonteria no darle su atencion.

—Miilord, confieso mi asombro por el hecho de que el sefior Aston sea hijo de un duque.
Nunca hubiera imaginado que fuera su hermano. Por todo lo que he oido hablar de usted, lleva



una gran vida, y no hay reunion social en Londres a la que no sea invitado. El que usted honre el
evento con su presencia depende de la sociedad, supongo. No puedo relacionar de ningtin modo
a su familia con un simple parroco rural —se cuid6 de mantener la calma en su voz y de no
revelar que sentia algo mas que un interés superficial por el sefior Aston.

Lord Brookdale levant6 la mirada para estudiar los arboles, al parecer, y replicé con una voz
que insinuaba desaprobacion.

—Henry es la desilusion de nuestros padres. No quiere tener nada que ver con las posesiones
familiares, y mi padre se ve obligado a contratar ayuda para administrar la propiedad que estaba
destinada a ser suya. Nuestros estimados padres me han enviado aqui para intentar hacerle entrar
en razon, para instarle a que se case y reclame la vida que estaba destinada a é] —caminaban
despacio, a diferencia del paso rapido que mantenia con el sefior Aston, y sintié el impulso de
soltarle el brazo y caminar a su propio ritmo. Se pregunto si él la seguiria. Al final, sin embargo,
caming al ritmo que él le habia marcado.

—¢Cree que sus padres tendran éxito? Tengo la impresioén de que el sefior Aston tiene una
mentalidad muy propia y no se casara para complacer a alguien que no sea él mismo.

Anna podia pensar en varios ejemplos en los que el sefior Aston tenia una mentalidad muy
propia, sobre todo cuando se trataba de ayudar a mujeres jévenes que eran perfectamente capaces
de descender solas de un carruaje. Apreto los labios. No pensaria en esas cosas. Estaba claro que
ella significaba muy poco para €él, ya que no consideraba oportuno confiarle algo tan basico
como su verdadera identidad.

—Henry es testarudo, pero cedera. Sabe lo que le debe a su familia. Creo que ha ejercido su
profesion actual por despecho y que no es mas que una estratagema para llamar la atencién.
Siempre ha sido asi, siempre buscando la manera de diferenciarse del resto de la familia.

Antes de que Anna pudiera asimilar el rechazo a los deseos y la pasion del sefior Aston, el
marqués golped con su baston el suelo empedrado, girandose como si quisiera admirar el paisaje
o elegir otra direccion para su paseo. Parecia como si no tuviera otra intencion mas que pasar la
tarde caminando con Anna, pero ella no debia ni siquiera pensarlo. Conocia su reputacion.

Como si quisiera confirmar sus temores, se dirigié a Anna con toda la fuerza de su mirada
penetrante.

—Pero hablemos de temas mas interesantes. ;Qué le trae a este lugar tan apartado? Usted,
querida, es claramente un diamante de primera y no encaja en un pueblo tan anticuado como
Avebury —estas palabras fueron acompafiadas de una atractiva sonrisa que era mas hipnotizante
de lo que a Anna le gustaria admitir.

Se armo de valor.

—Si yo fuera un diamante de primera, milord, seguramente habria encontrado la forma de
conocerme en Londres, donde incluso la flor y nata de la sociedad debe de ser considerada como
un mortal inferior. Pero para responder a su pregunta, estoy visitando a Emily Leatham, quien es
una amiga desde hace mucho tiempo. Iba a ser una breve visita social para pasar el tiempo hasta
que llegara su madre, pero no puedo dejarla en una situacion tan dificil.

—FEs usted demasiado orgullosa, sefiorita Tunstall. Usted debe saber que la sefiora Leatham
puede muy bien cuidar de si misma. Es una mujer adulta, después de todo. Imagino que no se
quedara aqui mucho tiempo —se adelant6 de nuevo, y Anna lo sigui6 sin pensarlo.

Sintié a la vez la justicia de sus palabras y la irritacién que le producian. Era cierto que,
incluso siendo tan buena amiga como era Emily, el sacrificio que estaba haciendo por ella era
algo que, por lo general, sé6lo se hacia por la familia. El tono de lord Brookdale fue agradable y
mesurado, pero contrastaba con la apasionada bondad del sefior Aston. Jamas habria imaginado



que preferiria la conversacién de un parroco de pueblo a la de su mas distinguido hermano. La
idea le produjo escalofrios y empez6 a temer por su cordura.

jIncreible! Ayer casi estaba esperando una propuesta. Menos mal que no llegd. Este nuevo
acontecimiento solo puede ser el destino interviniendo para salvarme de un camino desastroso.

Anna cambio el curso de la conversacion.

—Dice usted que es la preocupacion por el sefior Aston lo que le ha traido aqui, la
preocupacion por la situaciéon de su hermano. Pero no creo que eso, por si solo, lo haya traido.
Me parece usted un hombre que hara exactamente lo que desee, sin tener demasiado en cuenta el
deber filial o los sentimientos mas preciados de otro, incluso de un hermano muy querido —
pronuncio las tultimas palabras levantando ir6nicamente una ceja, pues creia haber entendido el
caracter del hombre. También tenia la clara sensacion de estar jugando con fuego.

Si él capto la ironia, no lo admitio.

—Ha descubierto mis intenciones. Es cierto que no habria venido si el viaje no coincidiera
con mis propositos de escapar de un plan de emparejamiento que mis padres pensaron organizar.
Pero ya que estoy aqui, podria entretenerme. Me he enterado de que Cranfield y Faure estan en
los alrededores, y ahora me entero de que usted también esta aqui. Tal vez mi estancia no sea tan
onerosa como habia imaginado en un principio.

Lord Brookdale tenia la mirada fija hacia el frente, pero al decir esto se volvi6 y le dirigio
una mirada cautivadora. Desperté en ella el deseo de aceptar el desafio, aunque haria bien en
proceder con cautela. Habia algo atractivo en el marqués a pesar de su naturaleza claramente
egoista. Tal vez pudiese ser domado. Tal vez también ella podria entretenerse mientras estaba en
Avebury en lugar de esperar a que un parroco rural de ojos castafios le confesara sus
sentimientos. En cualquier caso, no estaba de mas intentarlo.

—Bueno, llega a tiempo para la fiesta de los Allinthridge, la cual tendra lugar el viernes por
la noche. Sera similar a la compafia que frecuenta en Londres, exceptuando, quiza, la ausencia
de todos los corintios y granujas con los que suele relacionarse —le dedic6 una sonrisa serena, y
él rio de un modo tan natural que son6 casi humano.

—Mi reputacion me precede, pero no crea que puede jugar conmigo a voluntad sin encontrar
a cambio que mi mordida es igual de feroz —lo dijo de manera agradable, incluso riéndose, pero
ella no dudo ni un instante de su veracidad.

Tal vez Anna no pudiera jugar con este hombre tan facilmente como pensaba. Consiguid
enarcar una vez mas una ceja de manera inquisitiva y ofrecer una respuesta suave que oculto el
ligero temblor en su interior.

—No tengo ninguna intencion de jugar, milord. Sélo estoy aqui para hacerle compafiia a mi
amiga. ¢Deberiamos regresar ya? Creo que Emily se alegrara de tenerme ahi, y estoy bastante
segura de que, dado el prodigioso talento de su hermano como parroco de Avebury, ya se las ha
arreglado para impartirle las palabras de fortaleza y consuelo que necesite.

—Sin duda —Ile sonrié mientras la cogia del brazo una vez mas, y ella sintié toda la fuerza
de su seduccién. No es de extrafiar que dejara un rastro de corazones rotos tras de si. Para su
alivio, €l siguio las indicaciones de Anna y se dio la vuelta para volver a la casa con ella.

Mantuvo una conversacion ligera sobre los residentes de Avebury que le permitieron
dominar sus desordenados pensamientos. En medio de la charla intrascendente, su mente daba
vueltas sobre el enigma que eran los dos hijos del duque de Kirby. Llegaron a la casa justo
cuando el sefior Aston se disponia a salir.

—Tenia raz6n —dijo en voz baja—. Su hermano es bastante eficaz.

Lord Brookdale se inclin6 para murmurar:



—No me cabe duda de que tiene razén en muchas cosas —no fue lo que dijo, ya que esto no
tuvo importancia. Fue la manera posesiva en que lo dijo lo que la atrajo de una manera que no le
gustd y a la que no pudo resistirse.

El sefior Aston no tenia su habitual sonrisa y comportamiento amistoso, pero Anna tampoco.

—Bueno, Hugh, ;vienes conmigo a visitar al terrateniente, o vuelves a pie?

—Creo que ya he sido agraciado con la mejor compafiia que Avebury puede ofrecer, y no
intentaré superarla. Por lo tanto, volveré. Sin embargo, puedo sugerir, querido hermano, que
visites a lord Allinthridge conmigo presente. Querran que les presente mis respetos, sobre todo
porque les debes mucho.

Anna vio que un musculo se tensaba en la mandibula del sefior Aston. Aunque no sentia
simpatia por él en ese momento, no lo culpaba. Habia algo irritante en la manera de hablar de su
hermano que estaba totalmente ausente cuando lord Brookdale se dirigia a ella. Carecia de
respeto y se erigia como infinitamente superior a su hermano menor. Anna no sabia cémo lo
soportaba. A pesar de todo, tenia que admitir que lord Brookdale tenia cierto encanto. Por lo
menos, la vida en Avebury seria mas divertida con él aqui.



CAPITULO DIECISIETE

C uando Harry regresé de hacer sus rondas matinales, deliberd sobre si debia enfrentarse a
Hugh y dejar clara su postura respecto a la sefiorita Tunstall. Ella no estaba disponible para que
su hermano la cortejara. Sin embargo, que su hermano ya conociera las intenciones de su
corazon parecia probable a juzgar por la aparente conversacion de Hugh con la sefiora Foucher y
el rostro excesivamente expresivo del propio Harry. Era probable que Hugh cortejara a la
sefiorita Tunstall simplemente porque queria ganar.

Harry acababa de entrar en su biblioteca, donde Hugh se hallaba una vez mas comodamente
sentado en su sillén, cuando su lacayo anuncié una visita de los corredores de Bow Street. El
terrateniente le habia avisado aquella mafiana de que los corredores venian de visita desde un
pueblo vecino, aunque le dijo que tenian asuntos mas urgentes en Calne.

—Hugh, ¢puedes darnos un minuto? —sabia que su hermano preferia que se dirigieran a él
como Brookdale cuando estaban en presencia de otras personas, pero Harry no estaba interesado
en complacer los deseos de Hugh. No pudo evitar sentirse complacido por la mirada de fastidio
que le dirigi6 antes de avanzar lentamente hacia la puerta. Su hermano haria bien en recordar que
esta no era su casa ni su biblioteca. Quizas asi se marcharia mas rapidamente—. Siéntense, por
favor —se dirigié a sus invitados cuando se quedaron solos— Supongo que tendran noticias, de
lo contrario no habrian venido.

—Podria decirse que tenemos noticias —dijo el sefior Meade—. O podria decirse que
tenemos preguntas.

Harry no comprendia lo que buscaban, ya que pensaba que su primera entrevista habia sido
exhaustiva. Se recostd en el comodo silléon que su hermano habia desocupado hacia poco.

—Bueno, ¢son preguntas o son noticias? Las dos cosas no son lo mismo.

El sefior Howe, el mas listo de los dos, tomd la palabra.

—Al registrar por segunda vez la zona donde atracaron a la sefiorita Tunstall, encontramos
un pafiuelo rojo que estaba atado a un arbusto —levant6 el objeto roto y sucio para que Harry lo
observara—. ;Sabe a quién podria pertenecer?

Harry lo estudid. Se parecia al que llevaba Tom Wardle, aunque, pensandolo bien, no se lo
habia visto puesto a Tom ultimamente. Pero era una prenda tan ordinaria que podia ser de
cualquiera.

—He visto muchos como este. Es un pafiuelo bastante comun, ;sabe?

—No quiero faltarle al respeto, sefior Aston, pero ;puede pensar en una persona en particular
que posea esta prenda? —el sefior Meade se inclin6 hacia delante.

—¢Qué le hace pensar que la prenda pertenece a un habitante del pueblo y no a los ladrones?
—contraataco, brotando en su pecho un espiritu de defensa por los mas pobres de su



congregacion.

—No podemos afirmar con seguridad —dijo el sefior Howe—, que no se trate de la misma
persona.

Aun no se habia respondido a la pregunta, y Harry sintio la tentacion de mentir. Parecia
ridiculo echar a Tom a los lobos simplemente porque tenia un pasado, sobre todo cuando Harry
estaba seguro de su inocencia. Sin embargo, todas las formas de falsedad eran aborrecibles para
él, y necesitaba confiar en la inocencia de Tom lo suficiente como para arriesgarse.

—Mi propio trabajador tiene uno igual. Como quiza todos los inquilinos varones de los
alrededores. Si me lo pregunta, no tiene sentido seguir con esto como prueba creible.

—No quiero faltarle al respeto, pero serd mejor que nos deje hacer nuestro trabajo como
sabemos —el sefior Meade volvié a guardar la prueba en el bolsillo de su abrigo.

El sefior Howe habia estado observando atentamente a Harry y debi6 de ver el enfado que no
habia podido ocultar.

—Basta, Walt. No te conviene insultar al hijo de un duque —Harry levanté la vista,
sorprendido—. Si, milord. Hemos recibido respuestas de la oficina de Londres a nuestras
preguntas sobre todos los habitantes del pueblo, incluido el parroco de Avebury. Apreciamos su
honestidad con respecto a Tom Wardle, asi como su confianza en su inocencia. Pero, como ha
dicho mi socio, debemos continuar la investigacién de la forma que creamos conveniente.

No le hizo ninguna gracia que la mencion de su familia viniera de una fuente inesperada,
pero no seria la ultima. Pronto todo el pueblo hablaria de su relacion con la nobleza y lo mirarian
con una falsa veneracion que no se habia ganado. En este caso, sin embargo, si podia ayudar a su
amigo Tom, entonces se apoyaria en su estatus social.

—Confio plenamente en la inocencia de Tom. No hace mucho que nos conocemos, pero
nunca ha sido mas que un excelente sirviente. ;Tienen alguna otra noticia sobre posibles
sospechosos?

—Ninguna. Sé6lo sabemos que es probable que continden los robos hasta que atrapemos a los
culpables. Ya ha habido varios mas desde que el carruaje de la sefiorita Tunstall fue atacado en la
carretera, y dos, me temo decir, fueron de naturaleza mas violenta que el suyo. Seguimos
buscando a Beatrice Slyfeel, la criada que viajaba con la sefiorita Tunstall y quien parece haber
desaparecido por completo.

El sefior Howe cerré su cuaderno, en el que anotaba las observaciones que habia podido
deducir, dandole a entender a Harry que ya tenian lo que habian venido a buscar. Esperaba que
estuvieran satisfechos en lo que se referia a Tom. Harry se puso de pie.

—Bueno, si eso es todo, les acompafio a la salida.

Mientras veia a los corredores salir por la pequefia verja de madera que rodeaba la parte
delantera de su propiedad, pensé en abordar el tema del robo con Tom. Era dificil, sin embargo,
y no se le ocurria una manera de hacerlo que no diera a Tom la impresion de que no confiaba en
él. Si confiaba en él. Puede que eso lo hiciera parecer ingenuo, su hermano sin duda lo pensaria,
pero si se mantenia fiel a sus propios principios, todo el mundo merecia una segunda
oportunidad.

Después de reflexionar un poco, decidi6 no molestar a Tom mencionando su visita. Al final,
no fue necesario. Tom se acercé y se par6 junto a Harry en la puerta.

—Eran los corredores otra vez —miraba fijamente a los invitados, quienes se marchaban,
mas que a Harry, y su postura era encorvada, como si temiera recibir un golpe—. ;Han
encontrado algo?

Harry negd6 con la cabeza.



—Descubrieron un pafiuelo rojo enganchado en las ramas de un arbusto de los alrededores,
pero podria pertenecer a cualquiera. Td mismo tienes uno —afiadio.

La mirada de Tom bajé hacia sus pies, haciéndole parecer culpable.

—Espero que los encuentren. Pero también espero que, sean quienes sean, tengan la
oportunidad de comenzar una nueva vida, como yo.

Con esas tranquilas palabras, Tom hizo una reverencia y se dirigio hacia los establos. Harry
volvio a convencerse de su inocencia y pensé que tal vez sus continuas exhortaciones para que
recibiera la gracia habian llegado al corazén de su criado, después de todo.

<>

AL DiA SIGUIENTE, todo Avebury estaba enterado del titulo de Harry. A su favor, muchas de las
familias no cambiaron su comportamiento hacia él, tal y como habia predicho la sefiora Leatham.
Pero en algunos casos, incluida la familia Rigby, la atencién que le dedicaron fue mucho mayor.
Lo percibié en cuanto entr6 en la fiesta de lord y lady Allinthridge el viernes por la noche, y la
sefiora Rigby interrumpi6 la conversacion que mantenia para ir a saludarlo mientras entraba por
la puerta.

—Sefior Aston, criatura astuta. Y aqui pensabamos que usted era simplemente un caballero.
Pero no, es usted un hombre de la nobleza. Avebury es muy afortunado de tenerlo como parroco.

Harry necesit6 de todo su autocontrol para no responder de la manera en la que deseaba, una
que no seria muy cristiana.

—Siempre he deseado que se me conozca por quien soy —respondié en un tono agradable
—, y no por mi familia. Espero que esto no cambie entre mis feligreses.

La sefiora Rigby no pareci6 haberlo escuchado.

—¢Y su hermano se unird a nosotros? jAh! jAlli! Creo que acabo de verle. Confio en que
usted hara las presentaciones para que él se sienta libre de relacionarse con nuestras mejores
familias —se puso de puntillas, y la pluma de su sombrero rozo la cara de Harry, mientras
miraba por encima de la multitud y seguia el progreso de su hermano.

—Desde luego. Tal vez pueda empezar con usted y sus hijas —dijo Harry con cierto espiritu
de picardia. Sabia que eso era lo que mas deseaba la sefiora Rigby y pensé que también podria
servirle a su hermano. La sefiorita Marianne era una ligona empedernida.

—Oh, por supuesto, si —dijo la sefiorita Marianne, dando un paso adelante al escuchar sus
palabras—. Estoy segura de que todos estamos agradecidos de poder conocerlo.

No hay mejor momento que el presente, penso Harry. Hizo una sefial a su hermano, quien se
acerco sin prisas y procedio a las presentaciones. Fiel a su costumbre, Hugh, habiendo visto que
Marianne Rigby era atractiva y estaba dispuesta a flirtear, no perdi6 tiempo en empezar. Bien,
penso. Quiza ahora deje en paz a la sefiorita Tunstall.

Hablando de eso, ¢donde estaba? Hacia tiempo que debia haber hablado con ella. Tenia que
saber qué pensaba de su aparente cambio de estatus. No sabia si la sefiora Leatham la
acompafiaria esta tarde, y no se habia atrevido a buscarla para saber si vendria sola. Bueno, lo
habria hecho, pero no habia tenido la oportunidad antes de que su hermano apareciera y
acaparara toda su atencion.

Por lo tanto, vio con gran satisfaccion a la sefiorita Tunstall y a la sefiora Leatham entrando a
la fiesta diez minutos mas tarde. No perdi6 tiempo y se acercd a ellas. Después de hacer una
reverencia ante ambas, se dirigio primero a la sefiora Leatham.

—Ha venido. Admiro su entereza y espero que sea una velada reconfortante, y que las



multitudes no le causen mas angustia. ; COmo esta usted, sefiorita Tunstall?

La sefiorita Tunstall no respondi6 y, de hecho, no parecia muy complacida con él. Fue la
sefiora Leatham quien contesto.

—Lady Allinthridge me ha prometido una habitacion tranquila donde seremos pocos. La
sefiorita Tunstall me insté a venir, y no puedo sino pensar que tiene razon. Hasta que haya mas
noticias, debo preocuparme de mantener un buen estado de animo para ser fuerte por el nifio.

—Su marido estard orgulloso de usted —habl6 sin pensar, con la mirada fija en la sefiora
Leatham pero sus pensamientos en el frio comportamiento de la sefiorita Tunstall. Una mirada de
esperanza seguida de desesperacion cruzo el rostro de la sefiora Leatham, y Harry se dio cuenta
de que €l era el autor de tan engafiosa esperanza. ; Como podia su marido estar orgulloso de ella
si estaba muerto? Eso es lo que habia conseguido por seguir los deseos egoistas de su propio
corazon. Estaba furioso consigo mismo, pero después de un momento decidié no intentar
rectificar su error.

—Oh, ahi esta la sefiora Mayne —dijo la sefiora Leatham cuando una incomoda pausa se
hizo presente—. Precisamente a quien deseaba ver. Les ruego que me disculpen —con una
sonrisa que parecia forzada, se marchd, y Harry se qued6 a solas con la sefiorita Tunstall.

Se acerco un paso y la mir6, pero lo que vio no le alento.

—No me habia atrevido a esperar verla aqui, pero parece que la sefiora Leatham ha
mejorado.

—¢Ha sido esta una de esas travesuras de las que hablaba, milord? —su rostro tenia una
expresiéon agradable, pero su tono de voz fue frio. Habia ido directa al grano. El se lo
reconoceria.

—Por favor. No se dirija a mi como «milord». Asumi esta profesion, incluso decidi
abandonar la sociedad londinense precisamente para evitar tal pretension.

—Pero no es pretension —su voz fue mas dura de lo que él la habia escuchado. Incluso
cuando €l era s6lo un extrafio, ella le habia dedicado mas calidez en su mirada, mas burla en su
voz—. Forma parte de lo que es. Me sorprende que se lo ocultara a todos en el pueblo y que
incluso sir Lewis y el sefior Cranfield se abstuvieran de mencionarlo. Emily me dijo que no lo
sabia.

—No todos. Lord Allinthridge lo sabia, por supuesto, ya que me proporciono un lugar aqui, y
aunque €l no creia que el secreto se mantuviera mucho tiempo, estaba dispuesto a guardarlo a
peticion mia. Creo que Lewis y Cranfield habrian revelado la noticia, pero les pedi que no lo
hicieran. Para mi sorpresa, me escucharon. Probablemente lo vieron como otra de mis bromas.

—Asi que es una broma —levanté una ceja.

Harry neg6 con la cabeza, dejando escapar un suspiro de frustracién. Deberia alegrarse de
que a €l no le preocupara su posicion. Cualquiera que se preocupara lo mas minimo por la
autenticidad lo estaria.

—Esos dias han acabado. Mis padres siempre me presionaron para que desempefiara un
papel en la sociedad que me interesaba muy poco. Soy todo lo opuesto a mi familia, y si no fuera
por el parecido fisico, dudaria incluso de pertenecer a ellos —no pudo resistirse a afiadir lo que
ocupaba sus pensamientos—. Usted deberia alegrarse de este descubrimiento. Es mejor una
persona que decide ocultar su nobleza bajo un manto de oscuridad que un impostor que pretende
ser alguien que no es.

—No me gusta que me tomen por tonta, sefior Aston. Si me hubiera considerado digna de su
amistad, me lo habria dicho.

¢Amistad? ;Eso era todo? Su breve interludio fue interrumpido por lord Allinthridge, quien



habia terminado de saludar al ultimo de sus invitados.

—Bien, sefior Aston, su secreto ha salido a la luz, como le dije que sucederia. S6lo me
sorprende que haya durado hasta ahora.

—Si, usted me lo advirti6 —mantuvo su atencion en la sefiorita Tunstall un momento mas,
pero ella habia desviado la mirada. Luch6 por mantener a raya la desilusién. Sin duda no habia
ganado esta ronda. Hugh estaba intentando distanciarse de la sefiorita Marianne, y Harry no
necesitaba escuchar la conversacion para saber que lo hacia de manera que ella no se sintiera
menospreciada. También sabia que eso significaba que su hermano probablemente se dirigiria a
reclamar la atencion de la sefiorita Tunstall. Por lo tanto, afiadié con cierta displicencia—. Sin
embargo, no podia esperar que mi hermano se rebajara a venir a Avebury sélo para visitarme —
levanto6 la vista y vio la sorpresa en el rostro de lord Allinthridge ante el hecho de que hubiera
manifestado publicamente sus hostilidades con su hermano. Se apresuré a corregirse—. Por
supuesto, siempre es un placer recibir a un familiar de visita —oh, cielos. Esto se pone cada vez
peor. Pronto tendré que renunciar a mi puesto una vez que se revele el verdadero estado de mi
corazon. Y pensaba que habia escapado de la opresion que suponian sus conexiones familiares
huyendo a Avebury.

La sefiorita Tunstall se habia quedado ahi mientras él conversaba con Allinthridge y, cuando
Hugh se les unio, ella levant6 el rostro para sonreirle. Los animos de Harry decayeron ain mas.

—Sefiorita Tunstall, esta usted deslumbrante —su hermano se inclin6 para coger su mano e
inclinarse sobre ella, como si fueran las tnicas personas en la habitacion. ;jMaldito sea!—. Es
usted, sin duda, la mujer mas fascinante de esta velada.

Harry sintié cierta gratificacién cuando la sefiorita Tunstall respondié con desgana. Habia
demasiadas personas dispuestas a complacer la voluntad de su hermano.

—Qué halagador es usted, milord, y que gratificante es escuchar esas palabras salir de su
boca; palabras, estoy segura, que solo han sido dirigidas a mi.

Sin perder un segundo, su hermano respondio:

—Puede que tenga cierta practica en el arte de cortejar, pero puedo ver que con usted esa
practica no sera necesaria. Sélo debo ofrecer palabras que sean sinceras.

Observandolos, Harry dijo con seriedad:

—Te aplaudo, hermano. Si eres sincero, sera por primera vez.

Ahora fue el turno de la sefiorita Tunstall de mirar a Harry con sorpresa. El sinti6 c6mo
empezaba a sonrojarse. Su hermano sacaba lo peor de él. Se estaba comportando como un nifio
malhumorado frente a ella. Vaya velada mas desagradable.

Cuando sigui6 a la multitud a la hora de la cena y se sent6 frente a la sefiorita Tunstall y
Hugh, donde observé como sus cabezas se inclinaban hacia el otro para conversar, penso que era
la guinda del pastel de una velada desastrosa.



CAPITULO DIECIOCHO

T res dias después, Hugh estaba sentado a la mesa desayunando tranquilamente. Harry se
preparaba para salir a sus visitas matutinas. Después dedicaria tiempo a los recados del domingo
y a trabajar con Tom en el jardin y en los establos. Habia llegado a amar sus sencillas rutinas
diarias, las cuales eran una saludable mezcla de trabajo espiritual y mundano. El placer disminuia
un poco cuando se enfrentaba a la ociosidad de su hermano.

Harry cogio el pan recién horneado que la sefiora Foucher le habia dejado en el aparador y se
dirigid a su hermano.

—¢Cuanto tiempo piensas quedarte?

La presencia de su hermano interrumpia su paz. No le gustaba la idea de que Hugh, el
marqués que tenia fama de dejar un rastro de corazones rotos a su paso, se relacionara con los
habitantes de Avebury. Eso siempre lo habia molestado, pero ahora habia una consecuencia ain
mayor. No sélo tendria que recoger los pedazos del corazon roto de cualquier joven que hubiera
sido herida por su hermano, sino que su comportamiento también podria reflejarse
negativamente en Harry. ;Como habia podido pensar que podria escapar de los pecados de su
familia?

—No lo he decidido, querido hermano —se recliné mientras esbozaba una sonrisa satisfecha
y levantd la cafetera para servirse una segunda taza. Harry se asombrd de que encontrara la
energia para hacer incluso eso—. ;Me lo preguntas porque disfrutas de mi compaiiia y deseas
que me quede mas tiempo? Puedo hacerlo, ;sabes?

Harry apreto los labios.

—Sabes muy bien que no hay un gran amor entre nosotros, y cuanto antes te marches, mejor
sera para los dos.

—Pf, pf. Palabras tan duras viniendo de ti, un parroco. ;Saben tus feligreses que escondes
este lado tan amargo? —su tono de divertido cinismo irrité a Harry como pocas cosas podrian
hacerlo.

—Nunca ha habido motivo para revelarselo a mis feligreses, si es que realmente existe este
lado amargo —#€I sabia que existia—. Soélo tu eres capaz de hacer aflorar esos atributos tan
oscuros en aquellos cuyas vidas tocas.

Sin embargo, Harry habia hecho una pregunta y se obligd a mantenerse firme. No se iria
hasta tener una respuesta.

—Bueno, es todo un honor —bebid un sorbo de café, como si no hubiera otro lugar en el cual
prefiriera estar. Harry sabia que tenia que controlar su temperamento. S6lo habia una persona en
el mundo capaz de hacerle perder los estribos: su hermano. Habia habido demasiadas burlas,
demasiadas palabras crueles en su historia comin. Con una plegaria silenciosa, reprimio la



frustracion y esper6—. Puede que me quede un tiempo. Avebury es un pueblecito encantador, y
hoy tengo la intencion de honrar sus comercios con mi visita. En cuanto a sus habitantes, o sus
visitantes, deberia decir, son igual de encantadores. Como no hay nada interesante en Londres en
estos momentos, Jpor qué no entretenerme aqui? —levanté los ojos para encontrarse con la
mirada de Harry, y este vio una picardia que rozaba la malicia.

—Desearia que no te entretuvieras con nadie aqui, mientras estén bajo mi proteccion —sabia
que no debia mencionar a la sefiorita Tunstall—. Pero nunca te has molestado por cumplir mis
deseos. Asi que, por favor, quédate todo el tiempo que quieras.

Se volvid para marcharse, y las palabras de Hugh le siguieron.

—Qué bien te sienta la ironia. Casi pareces humano, como de la familia.

Harry no se dign6 a contestar, sino que salié en busca de Tom, quien sabia que estaria en el
jardin.

—Tom, ¢iras hoy a Haggle End?

Tom se apoy6 en su horca, frotdndose la barbilla antes de contestar a su debido tiempo, como
siempre hacia.

—Podria ir si asi lo desea.

Harry asintio.

—Se suponia que tenia que ir a comunicar las especificaciones del terrateniente sobre la
distribucion de las habitaciones del colegio, ya que €l se ha ido a Calne. Sin embargo, la estancia
de mi hermano ha complicado las cosas. No deseo que se entere de todo en lo que estoy metido,
pues llegara a oidos de mis padres y no me causara mas que jaquecas —vacilé antes de afadir—.
También creo que debo prestar mas atencion a los habitantes del pueblo mientras él esté aqui.

Tom entorno los ojos en direccion a la casa.

—Pienso que su hermano no es como usted. Es mas bien un lobo entre las ovejas —Harry
simplemente neg6 con la cabeza con cansancio. Qué cerca de la verdad estaba Tom.

Ya casi habia llegado a los establos cuando escucho pasos en la tierra compactada. Se volvio
para ver que sir Lewis habia llegado. Por una vez, venia sin Jules, para gran alivio de Harry. Su
nuevo encuentro con Julian Cranfield sélo sirvié para reforzar su sensacion de que la locura y la
frivolidad que uno aceptaba en un compaiiero de escuela no podian ser tolerados en la amistad de
hombres adultos, quienes deberian ser mas sobrios después de unos afios. No sabia como Lewis
podia tolerar su presencia durante mas de un dia.

Sir Lewis le estrech6 la mano.

—Hola, Harry. Me alegro de haberte encontrado antes de que te fueras. He venido a
averiguar mas cosas sobre la escuela que has empezado a construir. Me gustaria participar en el
proyecto.

Harry alz6 las cejas.

—La escuela que he estado construyendo? Los Mayne, querras decir, y hasta cierto punto,
Leatham. Para empezar, fue idea suya, y se han implicado mas que yo.

—Con tu ayuda, sin embargo, si no me equivoco, y no les conozco lo suficiente como para
acercarme a ellos yo mismo. Seria un proyecto demasiado grande para los Mayne, y Leatham se
marché poco después de iniciarlo —la voz de Lewis fue suave, pero estaba claro que no
aceptaria que lo engatusaran.

—Esperaba poder ocultar a la congregacion los detalles de mi participacion. ¢Cémo sabias
que yo tenia algo que ver en esto? Sobre todo, si no habias pisado Avebury hasta hace unas
semanas —le dirigié una mirada divertida.

—Ya habia venido a Avebury, s6lo que no desde que vives aqui. Miss Rigby me conté como



surgio la escuela, y supongo que se lo conté la sefiora Mayne, pues son bastante cercanas —se
encogio de hombros—. Se corre la voz, ya sabes. Basta con que visites la escuela una vez para
que las personas empiecen a hablar —Harry suponia que los cotilleos del pueblo no eran peores
que los de la alta sociedad. Al menos no eran generalmente malintencionados. Simplemente no le
gustaba que la gente supiera que contribuia con sus finanzas. Su mano derecha no debia saber lo
que hacia la izquierda. Lewis continu6—. La sefiorita Rigby desea visitar la escuela por si
misma, pero una dama no debe entrar en la zona sin compafiia. Como ya he dicho, yo también
tengo cada vez mas interés en este proyecto, ya que pienso pasar mas tiempo en Wiltshire.

Harry sospechaba que podia haber cierto afecto hacia la sefiorita Rigby, pero no pregunto.
Lewis se lo compartiria cuando estuviera preparado.

—Le he pedido a Tom que vaya hoy en mi lugar para llevar a cabo las instrucciones de
Mayne sobre el tamafio de las habitaciones. ;Deseas acompafarle para poder echar un vistazo?
Tal vez podrias dar tu opinién sobre las habitaciones que estan construyendo y ver si los hombres
que elegimos estan siendo diligentes en su trabajo.

Lewis levant6 la vista mientras Tom pasaba junto a ellos, llevando el resto de las
herramientas hacia el cobertizo de jardineria.

—¢Por qué no? No queria ir sin que hubiera una presentacion, asi que tu propuesta es
oportuna. No creo que los inquilinos de Haggle End me miren con buenos ojos si me presento sin
avisar. También puedo evaluar con qué facilidad podria llevar alli a la sefiorita Rigby sin
comprometer en modo alguno su seguridad. Ella visita a los inquilinos de las afueras, pero sus
padres le han prohibido llegar hasta la escuela —frunci6 el cefio y afiadi6—. Algo con lo que
estoy muy de acuerdo. Pero seria bueno que pudiera ir acompafiada. Después de todo, en Haggle
End no s6lo hay hombres que necesitan asistencia, sino también mujeres y nifios.

—Muy cierto. Conociendo a la sefiora Mayne, estoy seguro de que ya ha pensado en como
conseguirlo. Hablemos con Mayne esta semana e incluso con lord Allinthridge. Tal vez ellos
sepan de otros en el pueblo dispuestos a ofrecer sus servicios en Haggle End para avanzar mas
rapidamente en el proyecto. Lo unico que deseo es que todos los habitantes de Avebury tengan
un empleo remunerado y vivan en mejores condiciones. Fue lo que expreso también Leatham
antes de marcharse.

Lewis le miro, especulativo.

—Iras alli hoy? A Durstead Manor, quiero decir.

—Fra mi intencion —se pregunté qué tenia eso que ver con el proyecto—. Le habia
prometido a la sefiorita Tunstall que iria a ver a la sefiora Leatham tan a menudo como pudiera.
Parece que sus dnimos mejoran por momentos, pero no es de extrafiar que a menudo esté
deprimida. Algunas circunstancias son mas poderosas que nuestra fuerza de voluntad.

—Si no te conociera mejor a ti y a tu vida, creeria que hablas por experiencia.

—Sabes muy bien que he llevado una existencia mimada —respondié con una mirada irénica
—. Pero eso no significa que la condicion del corazoén y la vida de los demas no me conmuevan.

—Eres muy apto para tu profesion —su atencion se desvié cuando Hugh sali6 por la puerta
principal y se dirigié a los establos, balanceando su baston. Vaya, hoy estd ambicioso, penso
Harry. Lewis lo observo—. Asi que tu secreto ha salido a la luz. ;Como se tomé la noticia la
sefiorita Tunstall?

Harry apart6 la mirada de su hermano para mirar a Lewis.

—¢Por qué hablas de la sefiorita Tunstall?

—Tengo ojos en la cabeza —dijo, con una sonrisa asomando en sus facciones—. Te conozco
desde que tenias diez afios y nunca te habia visto asi. Deseo que seas feliz.



Tal vez Harry deberia haber fastidiado a Lewis por lo de la sefiorita Rigby después de todo,
ya que al parecer toda discrecion habia desaparecido. Sin embargo, respondi6 sinceramente.

—NMe gustaria decir que tienes razon, pero la victoria esta lejos de ser segura. Tal vez puedas
desearme suerte.

—Suerte entonces.

Sir Lewis se volvio mientras Tom conducia el caballo fuera de los establos. Harry le dio
instrucciones de acompafiar a sir Lewis a Haggle End, y luego fue a buscar su sombrero y su
baston. En efecto, era hora de hacer una visita a la sefiora Leatham y averiguar qué pensaba
realmente la sefiorita Tunstall.

Cuando Harry lleg6 a la mansion Durstead, se enter6 de que la sefiora Leatham habia ido al
centro del pueblo y que la sefiorita Tunstall la habia acompafado. Sali6 y se dirigié en esa
direccion.

Sabiendo que era adonde Hugh tenia intencién de ir, estaba seguro de que su hermano debia
de haber convencido a la sefiorita Tunstall y a la sefiora Leatham para que fueran también a los
comercios del pueblo, y la idea le molest6 sobremanera. El mismo no habia tenido tiempo
suficiente para cortejar adecuadamente a la sefiorita Tunstall. Habia habido tanta complicidad
entre ellos antes de que su hermano apareciera en escena, y antes, tenia que admitirlo, de que el
pueblo estuviera au courant de su linaje.

No se arrepentia de haber optado por ocultar su origen a los habitantes del pueblo porque el
anonimato era esencial para la posicién que empleaba. Tenian que verle como alguien accesible.
Era imperativo que no lo pusieran en un pedestal, como sabia que probablemente harian una vez
que se enteraran. Sin embargo, se pregunt6 si no se habia equivocado al no confiar en la sefiorita
Tunstall. Si tenia intencion de casarse con ella, deberia haberle dicho quién era realmente. Su fria
actitud le demostré lo que pensaba acerca de su falta de juicio.

¢Pero como podia luchar contra eso ahora? Ella habia tomado distancia, y las dos veces que
se habian visto, Harry no habia sido capaz de recuperar el terreno que habia perdido. Estaba
enfrascado en estas reflexiones nada agradables cuando vio al terrateniente salir del despacho de
su abogado.

—Terrateniente, venia a buscarle —un carromato paso6 zigzagueando y Harry cruzo6 la calle
tras él—. Seguramente sabra que los corredores han venido una vez mas con una prueba endeble.
Seguro que se la ensefiaron antes.

—Lo hicieron, y les dije que Tom Wardle tenia la misma —vio la mirada confundida de
Harry y cambié rapidamente de tema—. Sin embargo, tengo noticias mas urgentes para usted.
Me han informado de que se ha cometido otro robo en Bath Road, méas cerca de Avebury que de
Calne, y se trata de un robo de una suma importante. Las victimas viajaban en un sencillo
carruaje negro que no deberia levantar sospechas, pero su proposito al viajar era transportar un
pequefio baul con el oro del rey. La patrulla de caminos cree que los hombres sabian cuando
viajaria este carruaje porque lleg6 a una hora inusual, pero los ladrones estaban preparados. Estos
hombres seran condenados a la horca por ello cuando los atrapen, y los atrapardn.

Harry penso6 en lo que la sefiorita Tunstall habia soportado a manos de los ladrones y sintié
unas ganas inusuales de aporrear a alguien.

—Cuando los corredores vinieron hace unos dias, mencionaron su sospecha de que hubiera
alguien local involucrado en este asunto. Me resulta imposible creerlo. ;Y a usted?

El terrateniente se froto la barbilla y, tras reflexionar un momento, dijo:

—Creo que existe alguna posibilidad —dirigié una mirada calculadora a Harry—. No se lo
tome a mal, por favor. Sé que estd empefiado en redimir esa parcela de tierra que hay junto a



Haggle End. Pero conozco a los criminales empedernidos. He sido el juez de paz aqui durante
dieciocho afios y contando. Aun no he visto a ningun criminal realmente pasar pagina, a
excepcion de Tom. Pero incluso con Tom, lamento decirlo, tengo mis dudas. Puedes vestir a un
cerdo, pero sigue siendo un cerdo. No es que Tom sea una mala criatura —se apresuroé a corregir.

La idea de tener que defender su decision y sus convicciones respecto a la redencion de las
personas con un pasado criminal lo fatigd, pero con una inquebrantable paciencia respondié:

—Comprendo sus pensamientos. Son similares a los de muchos en el pueblo. En cuanto a mi,
mi esperanza es poder demostrarles a todos ustedes que estan equivocados. Tom nunca sera mas
que un obrero. No fue criado con el conocimiento, y es demasiado viejo para empezar a estudiar
ahora. Pero es un hombre honesto, y eso es suficiente para mi. Sin embargo, estos nifios de
Haggle End y de las afueras... —hizo una pausa y se encontr6 con la mirada del sefior Mayne—.
A pesar de su renuencia, debo agradecerle su donacion y contribucion para la construccién de
esta escuela. Puede que no tenga mucha fe en la posibilidad de su redencién, pero al menos tiene
un granito de mostaza, porque estd haciendo algo al respecto. Eso es suficiente para mi, y es
suficiente para el Sefior. Estos nifios... si pudiéramos hacer que comiencen desde jovenes, no
habria limite en cuanto a lo que podrian conseguir.

—No voy a mostrar mi desacuerdo con usted en eso, sefior Aston. Mi esposa ha estado
insistiendo en lo mismo, y es so6lo por ella que he prestado mi apoyo.

El ruido de un carruaje avanzando por la calle hizo que ambos giraran la cabeza. Harry vio
que el carruaje llevaba el escudo de su hermano. Para su consternacion, pero no gran sorpresa,
vio que Hugh viajaba con Anna y la sefiora Leatham. Su sospecha habia sido acertada.

El terrateniente fruncié el cefio cuando vio el carruaje.

—Deberia haber dicho «milord», supongo. Me he acostumbrado a llamarle Aston y debo
aprender la nueva forma.

—Le ruego que no lo haga. ;Se imagina si la congregacion se acostumbrara a llamarme
«milord» o «mi sefior»? Siempre sentiran que hay una gran distancia entre nosotros, cuando no la
hay en absoluto. Y sélo hay un Sefior. Todos somos criaturas bajo la misma autoridad. Asi que
tenga la amabilidad de seguir llamandome Aston como hasta ahora.

El terrateniente asintié y volvié su mirada hacia el carruaje que se habia detenido frente a
ellos.

—Bien, Henry, veo que cumples con tu deber para con tus feligreses —con una sonrisa
reluciente, afiadio—. Te he quitado de encima a estas dos mujeres encantadoras, asi que no tienes
que preocuparte por ellas.

Harry le ignoro y se acerco al carruaje.

—Sefiorita Tunstall, ;puedo ayudarla a bajar? —levant6 la mano, y ella le dirigi6 una mirada
indiferente antes de poner su mano en la de él y permitirle que la ayudara. No fue un comienzo
muy prometedor. Luego se dirigi6 a la sefiora Leatham—. Por favor, permitame ayudarla
también. Ha sido muy inteligente por su parte hacer el viaje en el carruaje de mi hermano. No la
habra sacudido demasiado.

—~Gracias, sefior Aston. Es cierto. Apenas senti los baches del camino. Y debo decir que el
aire fresco me hace mucho bien. Su hermano nos convenci6 para que le acompafiaramos en sus
compras, lo cual fue muy amable por su parte —le sonrié a Hugh.

—James, ocupate del carruaje, tenemos algunas compras que hacer. Damas, sélo tengo un
recado que hacer antes de ser completamente suyo. Henry se ocupara de que estén atendidas
hasta mi regreso —volvia a hacerse el galante, y a menos que alguien lo conociera muy bien,
seria dificil distinguir la falta de sinceridad en su discurso.



—Qué condescendencia —dijo Harry en voz baja cuando Hugh se marché. Su hermano
nunca era de los que prestaban servicios sin esperar algo a cambio, y Harry se preguntaba cual
era ese algo a cambio. Sospechaba que tenia algo que ver con la sefiorita Tunstall—. s Entonces,
usted también tiene compras que hacer? —le preguntd. Sentia que el calor lo estaba debilitando,
aunque parecia que para la sefiorita Tunstall este no era un problema. Un aroma a lilas llegd
hasta él.

—Sélo unas pocas. No habia planeado quedarme tanto tiempo en Avebury, y no quiero que
me falten recursos. Pero estoy aqui sobre todo para ayudar a Emily a elegir lo que necesite —
seguia hablandole con frialdad. Aunque le habia contestado, no podia escalar el muro que ella
levantaba delante de él.

—Un muy buen plan —sin dejarse intimidar, ofrecié su brazo a ambas damas, deseando
poder caminar a solas con la sefiorita Tunstall. Si tan solo pasaran tiempo juntos, podria
encontrarse con ese lado amable y calido que sabia que estaba oculto. Pero, por supuesto, no
podia dejar a la sefiora Leatham.

No habian ido mas alla que al otro lado de la calle cuando su hermano llegé6 caminando con
aquel paso mesurado que mostraba al mundo que debian esperarle.

—Tienes a demasiadas en tus manos. Permiteme llevar a la sefiorita Tunstall, y td puedes
ayudar a la sefiora Leatham.

Harry observé la maniobra sin sorpresa, pero no por ello le molest6 menos. Hizo uso de todo
su autocontrol para ofrecer a la sefiora Leatham la gracia que se merecia.

—Aprovecharé este momento para saber como se encuentra. Veo que no le falta valor, pues
ha accedido a salir.

Su hermano habia empezado a murmurar a la sefiorita Tunstall mas cerca de lo que era
apropiado, y Harry apret6 los labios con fuerza. No podia escuchar lo que Hugh decia. Cuando
volvio a mirar a la sefiora Leatham, se dio cuenta de que sus ojos estaban llenos de lagrimas.

—Me mantengo fuerte por él... por mi marido. También lo hago por mi bebé. No quiero que
mi hijo nazca entre lagrimas, sino con esperanza. Y en eso fijo mi atencion. Rezo para que esta
esperanza no sea una ilusion o algo débil y fragil, sino algo a lo que pueda aferrarme.

Ahora tenia toda la atencién de Harry, quien se volvid para mirarla con asombro.

—Sefiora Leatham, usted es un ejemplo de como soportar la prueba. Aunque no le desearia
esta afliccion ni a usted ni a nadie, espero que pueda consolarse por el hecho de saber que usted
es una inspiracion.

La sefiora Leatham le apret6 el brazo, pero no contestd. Los cuatro habian llegado a la
merceria, donde la sefiorita Tunstall asintié friamente en direcciéon a Harry a modo de despedida
antes de entrar en la tienda.

La puerta se cerro tras ella y Hugh se volvié para ayudar a la sefiora Leatham.

—Henry, estoy seguro de que tienes alguna visita urgente que no se puede posponer. No te
preocupes, yo me encargo a partir de aqui.

—Buen dia, entonces, sefiora Leatham —dijo Harry.

Por supuesto, podia quedarse y obligar a la sefiorita Tunstall a que se fijara en él, pero no era
tan tonto como para pensar que era una batalla que podia ganar. Prefirig retirarse y probar su
tactica otro dia.



CAPITULO DIECINUEVE

A nna se habia acostumbrado a estar sola en Avebury. Desde que tenia uso de razén, rara vez
pasaba tiempo aislada, e incluso cuando visitaba a sus amigos en Londres, Phoebe nunca estaba
lejos. Por primera vez supo lo que significaba estar sola, no tener a nadie con quien compartir las
pequefias alegrias de la vida o calmar alguna preocupacion simplemente encontrando algo de lo
que reirse.

El sefior Aston se estaba convirtiendo en una especie de preocupacion, pero ella no
encontraba nada de lo que reirse. ;Por qué habia ocultado su verdadera identidad y por qué se
habia mantenido alejado de ella desde entonces? Tal vez, ahora que le habia sido recordaba su
posicién en la sociedad, la consideraba inferior a él. Pero, entonces, ¢a qué se debia la continua
atencion de lord Brookdale?

Debia reconocer la excepcional delicadeza del hombre a la hora de convencer a Emily para
que se uniera a ellos. Habl6 con el grado justo de persuasion al expresar la necesidad de que ella
acompafiara a Anna por razones de decoro, y al clima perfecto que haria que el viaje no fuera
demasiado agotador. Dijo ademas que le complaceria aprender mas sobre los proyectos del
capitan Leatham en el pueblo y su ascenso de rango en la marina. Su discurso fue tan perfecto
que Anna casi podria haber llegado a creer que estaba realmente interesado. Y, por supuesto, la
manera mas segura de llegar al corazon de Emily era pedirle que expusiera las virtudes de su
marido.

Hoy volvia a hacer buen tiempo, y Anna, vestida para salir a cabalgar, estaba casi en la
puerta principal cuando Emily la llamo. Se dio la vuelta y entr6 en el salon matinal, donde Emily
estaba sentada con las manos juntas sobre el regazo y una expresion resuelta.

—Anna, queria decirte algo —hizo una pausa—. Veo que estas vestida para ir a cabalgar.
¢Puedes dedicarme un poco de tu tiempo?

—Por supuesto —se quit6 los guantes y se sentd junto a Emily—. No me habia dado cuenta
de que estabas aqui. Ahora descansas a menudo por las tardes. Te aseguro que tienes toda mi
atencion.

—FEres tan buena amiga conmigo —apret6 la mano de Anna mientras sus ojos se llenaban de
lagrimas. Pasaron unos minutos antes de que pudiera continuar—. Queria decirte que estoy
segura de que John no volvera...

Anna no pudo permitirle terminar.

—Emily, no puedes saberlo. Es demasiado pronto para perder la esperanza.

Emily neg6 con la cabeza y volvio a apretar la mano de Anna, silenciandola.

—No me sirve de nada tener esperanza en este caso. Sé que puede parecerte extrafio, pero la
esperanza me mantiene prisionera de un estado de angustia. En cualquier momento puedo recibir



la noticia de que el cuerpo de mi marido esta perdido en el mar y entonces mis esperanzas se
desvaneceran por completo. Tengo que superar este estado de incertidumbre para que el miedo y
el dolor no se apoderen de mi futuro. Debo hacerlo por mi bebé y por mi misma.

Anna abri6 la boca para hablar, pero luego la cerr6. No habia nada que pudiera decir. Emily
tenia razén. Lo mas probable era que John estuviera muerto. Darse cuenta de ello casi la dejo sin
aliento. ¢Como podia Emily soportarlo? ;Como podria soportar saber que su marido nunca
volveria? A Anna se le llenaron los ojos de lagrimas y se le hizo un nudo en la garganta.

—¢Qué puedo hacer para ayudarte? —pregunto en voz baja.

—No me dejes hasta que llegue mi madre —Ile dirigi6 una mirada suplicante—. Eso es todo
lo que pido. Me centraré en no caer en una profunda melancolia —solté una carcajada que se
convirtié en sollozo, y a Anna le cost6 mucho luchar contra la tristeza que amenazaba con
hundirla al presenciar el dolor de su amiga. Cogi6 las manos de Emily entre las suyas.

—No te dejaré —prometio.

Unas nubes blancas y brillantes llenaban el cielo, y Anna sinti6é una suave brisa cuando por
fin sali6 de la mansién Durstead y se dirigio a los establos. Necesitaba este paseo ain mas
después de su charla con Emily para restablecer el orden de su mente. Si Emily era tan valiente
como para negarse a caer en un estado de depresion, Anna no debia ser menos valiente.

Parti6 a paso ligero por el prado hacia el camino que la habia llevado a Avebury. La
acompafiaba el mozo de Emily, un hombre tranquilo. A pesar de su avanzada edad, era tan
timido que apenas podia articular dos palabras en presencia de ella. Anna estaba tan distraida que
cabalgo6 hacia el lugar donde se habia producido el asalto sin ser consciente de ello y sin que el
mozo de cuadra la detuviera. Tal vez era demasiado timido para llamarle la atencion, pero sin
duda estar ahi era poco deseable.

La vista del claro la cogi6 por sorpresa y supo enseguida donde se encontraba. Los arbustos
habian sido pisoteados, y vio el conjunto de abedules por donde habia desaparecido el mozo de
cuadra. Un inconfundible sentimiento de miedo se asent6 en su estémago. ¢Y si los ladrones
asaltaban este lugar con regularidad? La habian atacado, pero podia haber ocurrido algo mucho
peor. Se detuvo mientras el mozo acercaba su caballo a una distancia respetuosa y trato de
respirar hondo.

—Sefiorita Tunstall, parece ser mi dia de suerte.

Anna se volvié al escuchar la voz de lord Brookdale y sinti6 un gran alivio al verlo. Ya no
seria presa de cualquier bandido que se le cruzara por casualidad, con s6lo un mozo de cuadra
demasiado viejo para defenderla en caso de necesidad. Al alivio le sigui6 rapidamente la idea de
que, si lord Brookdale decidia forzar algo contra ella, el mozo de cuadra no seria de mucha
ayuda. Pero sin duda lord Brookdale era un caballero.

Anna forz6 una sonrisa, decidiendo al hacerlo que no diria nada de lo que habia sucedido
aqui. El ataque era algo demasiado personal para hablarlo con alguien a quien no conocia bien.
Ademas, el sefior Aston ya conocia todos los detalles, y eso era suficiente.

—¢Qué le trae por estos lares, lord Brookdale?

—Me habia detenido primero en la mansion Durstead, pero como no estaba alli, me dispuse a
dar un paseo, pensando que atin podria toparme con usted. Imaginese mi sorpresa al encontrarla
aqui. En el camino que lleva a Londres —sus caballos se habian puesto uno al lado del otro, y
afiadié con voz burlona—. ;Se siente tentada a regresar?

Tardé un minuto en asimilar la pregunta. jOh! EI camino a Londres. Anna se pregunto si
tendria razén. ;Por eso habia elegido ese camino? ;Porque llevaba a Londres? Desde luego,
echaba de menos las conversaciones de Londres. Sin embargo, tal vez su anhelo de marcharse no



era tan profundo como hubiera supuesto, porque su siguiente pensamiento fue que echaba de
menos la conversacion del sefior Aston.

—Podria preguntarle lo mismo a usted —respondi6 con ligereza—. De hecho, me asombra
que siga aqui después de una semana.

Lord Brookdale mir6 al frente y ella admir6 su perfil. Realmente era un hombre atractivo, y
su seguridad en si mismo resultaba agradable. Segun le habian dicho, todas las mujeres elegibles
de Londres se habian fijado en él desde que hizo su debut en la sociedad. Qué gran triunfo seria
que él se fijara en ella. Santo cielo. ;En qué estaba pensando después de imaginarse a si misma
extrafiando la conversacion del sefior Aston? ;Habia alguna mujer mds indecisa sobre la faz de
la tierra?

Supuso que si. Las mujeres son notoriamente indecisas, pensé Anna sin ninguna simpatia,
bastante molesta consigo misma por pertenecer a esa categoria.

—Digamos que —se gir6 brevemente en su direccioén para encontrarse con su mirada—, he
encontrado un motivo para quedarme por un tiempo. Su mirada fue lo bastante expresiva como
para dar a entender que lo habia dicho por ella, y no pudo evitar sonrojarse ante esta victoria. ;O
solo estaba jugando con ella? En cualquier caso, Anna sabia poco de lo que realmente sentia en
su propio corazon y era mejor que guardara silencio. Cuando ella no respondié, él la mir6 de
reojo y le dijo en un tono dulce—. Deseo felicitarla por haber logrado desmentir los rumores
sobre la sefiorita Daventry.

Anna se giro sobre su silla de montar para mirarle.

—¢Como sabe que tengo algo que ver con los rumores sobre la sefiorita Daventry?

Lord Brookdale se encogi6é de hombros, pareciendo satisfecho.

—~Cuando estalla un gran escandalo, uno de mis amigos se apresura a contarme todos los
detalles, sobre todo cuando se trata de un rival.

—Una amiga, entonces —dijo, levantando una ceja—. Por rival, imagino que se refiere a la
sefiorita Broadmore. Harriet Price ni siquiera ha tenido una temporada completa.

Asintid.

—Ha juzgado correctamente, sefiorita Tunstall.

El movimiento de los caballos era tranquilizador en el silencioso sendero, y Anna se dejo
arrullar por él hasta que una pregunta surgi6é en su mente.

—¢Y como me atribuyd su amiga el haber acabado con el rumor?

—No tuvo mas que seguir la progresion de sus visitas aquella mafiana a partir de todos los
relatos que circularon y ver adénde conducia la conversacion a partir de ahi —Ila miraba ahora
con interés para ver como asimilaba la noticia.

—NMe sorprende que haya sido capaz —dijo con aspereza—, porque el tipo de amiga de la
que usted habla no suele ser bien recibida en la alta sociedad —tan pronto como las palabras
salieron de su boca, se arrepintio.

—Touché, querida —no pareci6 disgustado por su insinuacion y se limité a reir—. Tengo
otras amigas.

—Seguramente casadas —sabia que estaba pisando terreno peligroso con el rumbo de su
conversacion, pues demostraba un conocimiento poco favorecedor del punto débil de la
sociedad. Y probablemente estaba equivocada. Lord Brookdale no seria el chichisbeo de nadie.
El se limit6 a reir de nuevo, sonando méas humano... y mas atractivo. Era hora de que Anna
cambiara de tema—. Fue muy amable al invitarnos a ir al pueblo con usted. Le vino muy bien a
Emily.

Habian abandonado el bosque y se encontraban en la carretera, y el silencioso mozo de



cuadra iba detras. Anna no pudo evitar mirar hacia la izquierda, donde el camino llevaba a la
rectoria. Le hubiera gustado ver al sefior Aston viniendo en esa direccion, pero no estaba segura
de que le conviniera que la viera cabalgando con el marqués. El sefior Aston pensaria que se
habian encontrado a proposito.

—Me alegro de haberle sido ttil. Puede enviar una nota a la rectoria en cualquier momento
que necesite algo, incluso algo tan simple como persuadir a la sefiora Leatham para que salga.
Henry esta ocupado con sus obligaciones y no siempre puede prestar tan pequefios servicios. La
vida con él es bastante agotadora.

Era cierto. Lord Brookdale habia ido dos veces a Durstead, y el sefior Aston no habia ido ni
una sola vez desde que habia presentado a su hermano. Seguramente Emily merecia su tiempo
como una de sus feligresas mas necesitadas. Anna fruncio el cefio. ¢Seria agotadora la vida con
é1?

—Agradezco su oferta y no dudaré en hacerlo si surge la necesidad.

Al dia siguiente, el mayordomo volvi6 a anunciar a lord Brookdale mientras Anna y Emily
estaban sentadas en el salon matinal. Anna no entendia por qué el marqués era tan asiduo en sus
atenciones y el sefior Aston parecia haberse borrado del mapa. Solo el orgullo le impedia
preguntar. Tal vez sélo habia imaginado el interés del sefior Aston.

Entonces recordo lo que sentia al estar cerca de él, al ser sostenida por él, incluso si sélo era
para ayudarla a bajar. Su memoria se inundd con la vision de ellos, uno frente al otro en la via
publica, mas cerca de él de lo que nunca habia estado con un hombre, el aire zumbando con la
fuerza de su atraccion.

—¢:Seforita Tunstall? —lord Brookdale la miraba y ella se ruborizé al saber adonde la
habian llevado sus pensamientos. Anna sonri6 débilmente y miré a Emily, quien, tras el saludo
inicial, habia parecido apartarse de ellos—. Le he traido algo que podria interesarle —le entregd
las paginas de The London Gazette, y parecio divertido cuando ella jade6 y las cogié con avidez.

Hojeo las columnas de noticias.

—~Cuanto he deseado un ejemplar reciente. ;Cémo lo ha conseguido? jMmm! ;Qué es lo que
hay? Lord Liverpool ha presentado otro proyecto de ley al parlamento que seguramente pondra
las cosas en orden, ganandose muchos amigos, seguro... Oh, veo que el duque de Clarins se va a
casar. ¢Pero quién es ella? ;Quién ha oido hablar de Kathryn Martin? Un nombre tan comun. Y
aqui...

El sonido de la aldaba interrumpi6 su lectura, pero no levanté la vista hasta que el
mayordomo anuncio:

—El sefior Aston.

<>

PArReEciA QUE HARRY nunca habia estado tan ocupado. Afortunadamente, no habia mas muertes,
pero si bautizos y matrimonios que celebrar entre los mas humildes de su congregacion. No pudo
encontrar en su corazon la forma de rechazarlos o de exigirles los honorarios que debian por sus
servicios. No les reclamaba los honorarios, pero si el tiempo que le llevaba realizar los ritos y
sacramentos. Confes6 a Dios su corazon dividido, pero saber que la sefiorita Tunstall pasaba todo
su tiempo con Hugh mientras él se mantenia ocupado haciendo la obra del Sefior era un trago
amargo.

Verla sentada al lado de Hugh cuando entr6 en la sala matinal de la mansion Durstead no
ayudd, aunque crey6 detectar el mas leve temblor en sus manos mientras ella se ponia de pie.



¢Le habia echado de menos? Su mirada pasé del rostro de su hermano al de ella, le cogi6 la
mano y se la llevo a los labios.

—Henry, por fin estas despierto —lord Brookdale habia permanecido sentado y hacia girar
su monoculo entre sus blancos dedos.

—Sabes muy bien que me levanto antes que ti y que llevo fuera desde el amanecer. ;Como
esta, seforita Tunstall? Tiene muy buen aspecto —sus ojos buscaron los de Anna, pero ella s6lo
le dirigi6 una mirada fugaz antes de sentarse. Harry se incliné ante la sefiora Leatham, quien le
devolvi6 el saludo discretamente. Al sentarse, se fijo en el periédico que la sefiorita Tunstall
habia dejado caer sobre el sofa. Ella volvi6 a coger el periodico, pero no lo abri6—. ¢La gaceta
de la alta sociedad?

Supo que habia desaprobacién en su tono, y la sefiorita Tunstall levanté la barbilla con una
mirada desafiante.

—~Como puede ver.

—Debo suponer que ese era el objetivo de tu visita, Hugh, ya que tu periédico lleg6 con el
correo de la mafiana —se esforz6 por mantener un tono neutro, pero su hermano lo mird
fijamente, sin que sus ojos pasaran nada por alto.

—No era el Unico objetivo de mi visita —respondié Hugh. Cogié el periédico de manos de la
sefiorita Tunstall y lo abri6. Inclinandose y sefialando un articulo, murmuré—. Y aqui esta.

Harry se estremecio en su asiento ante la imagen intima que presentaban y no le hizo ninguna
gracia cuando la expresion de la sefiorita Tunstall se iluminé ante lo que Hugh le habia mostrado.

—Vaya, vaya. La sefiorita Judith Broadmore casada con el sefior Samuel Ponsonby —ella
nego con la cabeza.

Harry tomo aire y se volvio hacia la sefiora Leatham con determinacion.

—¢Ha vuelto a verla el doctor Carson?

—Ayer mismo —contestd ella—. Dijo que todo sigue tan bien como se esperaba —parecia
que iba a decir algo mas, pero mir6 a su hermano y cerroé la boca.

La sefiorita Tunstall levanté la vista de repente y se volvié hacia Hugh con los ojos
entrecerrados.

—¢Qué podria convertir a Judith Broadmore en rival de alguien, y por qué se precipit6 a este
apresurado matrimonio? Seguro que no ha sido por una travesura mia, pues solo pretendia que se
retractara de lo que dijo de Eleanor.

—No, ni siquiera una persona con su influencia podria haber llevado a Judith Broadmore a
casarse con alguien de la calafia de Ponsonby. Le responderé. Judith fue vista demasiadas veces
en compaflia de sir Delacroix, el francés, quien se vio obligado a huir a Francia. ;.o conoce? —
Harry pens6 que la sefiorita Tunstall se sonrojo al escuchar el nombre, y sinti6 una vaga
sensacion de alarma. ¢Qué relacion podia tener ella con un hombre que se habia visto obligado a
huir del pais? Hugh prosiguio—. Creo que mi amiga compartia la atencion del caballero, pero se
nego a huir con él. Delacroix dejé a Judith sin previo aviso, con mucha prisa y en una situacion
delicada.

La sefiorita Tunstall jaded.

Harry no pudo soportarlo mas, y tampoco pudo evitar incluir a la sefiorita Tunstall en su
mirada de reproche cuando dijo:

—Hugh, ¢no tienes nada mejor que hacer que parlotear sobre otras personas?

Hugh se volvié hacia él con una mirada de desdén.

—Sélo reciben lo que se merecen. Le remords est la seule vertu qui reste au coupable.

La sefiora Leatham se encontr6 con la mirada inquisitiva de la sefiorita Tunstall y salié de su



silenciosa contemplacién para explicar:

—«El remordimiento es la unica virtud que le queda al culpable». Fue Voltaire quien lo dijo.

—Esto es lo que pasa por ser adicto a la sociedad —forzosamente, Harry controlé su voz,
pero apreto los pufios sobre su regazo—. Poco a poco renunciamos a trozos de nuestra alma, ¢y
para qué? Unos cuantos bocados selectos que saben bien mientras se tragan hasta que nos toca a
nosotros ser masticados por la sociedad.

Los ojos de la sefiorita Tunstall brillaron peligrosamente.

—¢Qué le importa a usted, sefior Aston, si yo deseo leer The Gazette? ;No tengo derecho a
saber qué propuesta ha presentado el parlamento tanto como alguien que todavia esta en
Londres? Y si deseo celebrar las noticias de amigos que se han casado o alegrarme de la ruina de
alguien que ha hecho mal por mi hermano y su prometida, estoy totalmente en mi derecho.

—Es el alegrarse de la ruina de alguien lo que me molesta. Esto es lo que pasa por adorar a la
sociedad. Lleva a la ruina moral —dijo Harry con amargura.

Hugh habia estado observando la interaccion con cierta diversion, pues seguramente habia
notado la tensién alrededor de la boca de Harry y las mejillas coloradas de la sefiorita Tunstall.
Se echo hacia atras.

—Concuerdo plenamente con su sentir, sefiorita Tunstall. Puede estar segura de que disfruto
con la ruina de aquellos que la merecen y que son demasiado simples para evitarla —levanto6 su
mondculo y examiné a Harry a través de este.

Anna dirigi6 su mirada a Harry, levantando la barbilla en lo que equivalia a un desafio.

—No seas demasiado justo, ni seas sabio con exceso: ¢por qué habras de destruirte?

Harry la miré sorprendido, molesto por su mala aplicacion de las escrituras, pero complacido
por su conocimiento de las mismas.

—Sefiorita Tunstall, seguro que sabe lo que viene después si vamos a citar eso.

Ella se cruzé de brazos y mir6 hacia otro lado, pero él fue lo bastante listo como para no
continuar. No seas demasiado malvado ni insensato: ;por qué has de morir antes de tiempo?

Se hizo el silencio y Hugh pareci6 disfrutar de la tension.

—Bueno, sefiorita Tunstall, espero con impaciencia la proxima temporada, en la que espero
que nos hagamos mucha compafiia. Henry se quedara en Avebury, donde podra permanecer
«demasiado recto» a voluntad.

Anna le ofreci6 a Hugh una sonrisa cortés, y Harry, sintiendo que habia perdido otro
encuentro mas, se despidio y se marcho.



CAPITULO VEINTE

A nna necesitaba escapar, pero era imposible alejarse fisicamente de Avebury. Ni siquiera
podia escapar de sus sentimientos encontrados sumergiéndose en una buena dosis de sociedad
superficial. Tampoco podia burlarse y provocar a algtn sujeto que se lo mereciera, lo cual
siempre levantaba su estado de animo. No habia nadie con quien pudiera bromear. En lugar de
eso, estaba sola con sus pensamientos y tenia que enfrentarse al triste hecho de que no eran muy
alentadores cuando se perseguian unos a otros en su cabeza. Emily habia dicho que estaba
cansada, asi que Anna decidié dar un paseo y se dirigio al fresco follaje del bosque.

Dej6 la brillante luz del sol en el sendero y ahora pisaba los suaves mohos de las hojas. Era
bueno estar a solas con sus pensamientos. Lord Brookdale le habia dado un trato preferencial y
no sabia qué pensar al respecto. Tal vez la encontraba encantadora, pero no podia evitar pensar
que toda esa atencion tenia el tnico objetivo de irritar a su hermano. Aun asi, habia suficiente
encanto en su discurso como para tentarla, sobre todo cuando el sefior Aston se mostraba tan
provocadoramente sobrio. ¢Esperaba él que ella renunciara a sus placeres sélo porque habian
formado un vinculo?

Se detuvo en seco y jaded. De eso se trataba, ¢no? Habian formado un vinculo, aunque no
habia llegado a ser una declaracion.

Tal vez fuera lo mejor. Anna volvié a avanzar, apretando los dientes. Si el sefior Aston iba a
estar siempre moralizando, era mejor que lo supiera ahora. Desde luego, no tendria que soportar
algo asi con lord Brookdale.

Es cierto que no sentia por el marqués lo mismo que sentia por el sefior Aston (ni de lejos),
pero no podia evitar sentirse tentada por la influencia que tendria como duquesa. Mi vida seria
bastante comoda, si he de ser sincera conmigo misma. No pensaria mds que en el placer, y
tendria el guardarropa de mis suefios. Seria una lider de la sociedad, como estoy destinada a
ser. Y no tendria que preocuparme por los asuntos de mi conciencia.

Incluso mientras los pensamientos pasaban por su cabeza, como si se trataran de la seleccion
de vestidos que le ofrecia la modista, Anna sabia que no podia aceptarlos. Ella no era asi. No era
alguien que ignorara por completo los dictamenes de su corazén por puro estatus. Lord
Brookdale no encendia ninguna chispa de deseo dentro de ella. Y luego estaba el maldito
hermano de lord Brookdale, quien si lo hacia.

Anna suspir6. Siguié caminando junto a un arroyo que habia descubierto durante sus
primeros paseos por la mansion Durstead. Emily nunca le habia negado los paseos, tal vez
sabiendo lo mucho que necesitaba estar sola. Incluso en sus momentos mas profundos de dolor y
duda, Emily la habia instado a realizarlos. Pero hacia tiempo que Anna no iba tan lejos, y estaba
decidida, en el calor del dia, a encontrar el fresco alivio del sonido del gorgoteo del agua al



salpicar las piedras.

Se acerc6 a un puente que cruzaba el arroyo. No necesitaba llegar al otro lado y ni siquiera
sabia si esa zona aun pertenecia a los Leatham, pero el puente curvo era pintoresco. Era el lugar
perfecto para reflexionar. Camin6 sobre él y sus pisadas hacian eco en la madera. Ya en el
centro, se inclin6 sobre la barandilla y dejo caer una de las hojas que habia recogido mientras
recorria el bosque. Una a una, las dejé caer en el agua que corria, y con ellas su confusién.

Una hoja cay6 por una vida como la sefiora Aston en un hogar tranquilo donde podria haber
amor. Otra hoja cay6 por una vida con toda la alegria y las galas que podia esperar: fiestas y
veladas y viajes al continente que seguramente llegarian si este asunto de la guerra llegaba a su
fin y si se casaba con lord Brookdale. Otra mas cay6 por una vida sostenida por la sélida
presencia del sefior Aston, por ser escuchada y besada.

Negd con la cabeza. Sabia hacia dénde se inclinaba su corazén, pero era demasiado dificil
dejarse llevar. Simplemente no podia. Y no me dijo la verdad sobre quién era, se record6 a si
misma en un intento de endurecer su corazon contra él.

—iSefiorita Tunstall!

El primer rubor que sinti6 en las mejillas por la alegria de escuchar la voz del sefior Aston
fue seguido por una oleada de ira. ¢Habia venido a refiirla ain mas? Anna le dio la espalda, con
la mirada fija en el agua que corria bajo el puente, y sélo se digné a asentir friamente en su
direccion cuando el sonido de sus botas sobre el puente de madera lleg6 a sus oidos.

El sefior Aston rompié la débil barrera de su fria actitud al coger su mano derecha y
llevarsela a los labios, tirando de ella para que le mirara.

—Sefiorita Tunstall, sé que esta molesta conmigo, y tiene toda la razon —mir6 a Anna con
una expresion tan seria y pesarosa, que sus defensas no pudieron resistir—. ;Qué derecho tengo
a sermonearla cuando he tenido tiempo de sobra para observar la generosidad de su espiritu al
ayudar a la sefiora Mayne con su proyecto y su apoyo incondicional a la sefiora Leatham en su
angustia? Soy un canalla.

Anna resoplo.

—Bueno, supongo que uno espera que un parroco pontifique y restrinja todo tipo de placeres.

—Fomentar la restriccion del vicio, quizas, ;pero del placer? —neg6 con la cabeza—. Espero
que no.

Anna apartd sus manos, no dispuesta a sucumbir tan facilmente.

—¢Como conoce este lugar?

El sefior Aston dej6 ir sus manos y se apoyo0 en la barandilla junto a ella.

—Nuestras tierras lindan. Esta no es mi propiedad. Es de Leatham, pero él me permitio
acceder para practicar mis tiros y dar paseos tranquilos. Vengo a menudo al arroyo. Es un buen
lugar para reflexionar, ¢no es asi?

—Su hermano ha sido un visitante frecuente de nuestra casa —observé. No quiso afiadir que
él habia sido menos frecuente, por miedo a que pensara que ella se daba cuenta o se preocupaba
por su ausencia. También debia decir que su tltima visita no habia terminado bien.

El sefior Aston parecio debatir consigo mismo antes de responder.

—No le ocultaré que mi hermano y yo no nos llevamos muy bien. Hugh puede ser
provocador a veces, y supongo que yo caigo en el viejo esquema que establecimos en la infancia.
Si he de serle franco, yo tampoco me gusto tanto cuando él esta cerca.

Anna se mordio el labio mientras consideraba sus palabras.

—Supongo que puedo entenderlo. Siempre hay personas que sacan lo peor de nosotros y
otras que sacan lo mejor —se hizo el silencio, excepto por el ruido del agua bajo sus pies, y



Anna se dio cuenta de que habia echado de menos su amistad. Se quedé mirando los arboles a
ambos lados del arroyo en vez de a él—. Empiezo a temer que el capitan Leatham no regrese, y
no puedo imaginar qué hara Emily si no lo hace. No puedo quedarme aqui —afiadi6 rapidamente
—. Mi hermano no puede prescindir de mi indefinidamente, ya que su boda se celebra dentro de
un mes.

El sefior Aston enderezd su postura, sin responder de inmediato.

¢Estd decepcionado? se pregunt6 Anna.

—Las noticias que hemos tenido no han sido reconfortantes, es cierto. Pero no perderé
completamente la esperanza hasta que recibamos una noticia definitiva sobre su destino.

Anna pudo sentir su mirada clavada en ella, y pregunto:

—¢Es eso lo que hace, entonces? ¢ Mantiene la esperanza, aunque tenga pocas razones para
tenerla? —se volvio hacia €l. Aun la estaba mirando.

—Por supuesto. ;Qué clase de hombre pierde la esperanza tan facilmente? —sus palabras
empezaron a cobrar un significado mas personal, y el corazén de Anna comenz6 a acelerarse por
su cercania y su mirada atenta y concentrada. Se pregunto si debia marcharse, si debia escapar
mientras pudiera. Tenia la sensacion de que si se quedaba, se comprometeria irrevocablemente.
Como si hubiera leido su mente, el sefior Aston dijo—. Anna —ella inspiré bruscamente y se
volvié hacia él mientras sentia que sus mejillas se sonrojaban. Habia utilizado su nombre de pila.
El levant6 la mano para rozarle la mejilla suavemente—. Anna, dime que puedo atreverme a
tener esperanza.

Anna estaba hipnotizada por la intimidad de su caricia y la vision de él acercandose. Con la
mano aun en su mejilla, el sefior Aston se inclin6é y rozé sus labios con los de ella, luego se
apart6 mientras la estudiaba.

—Yo... Yo... —su voz no fue mas que un susurro y neg6 con la cabeza. Cuando el sonido
de la corriente llend el silencio, levant6 la mirada hacia él. Vio una arruga formarse en su
entrecejo y percibio el dolor—. Harry, no puedo.

El dio un repentino paso hacia atras y Anna casi se tambale6 cuando el aire inundé el espacio
donde él habia estado. Lo vio tragar saliva, vio como apretaba la mandibula y quiso decir algo.
Quiso explicarselo, pero no le salieron las palabras. El hizo una répida reverencia y se dio la
vuelta para cruzar el puente de madera sin decir nada mas.

Anna habia hecho lo correcto. Por supuesto, no podia quedarse en Avebury y casarse con un
parroco. La idea era impensable. jEsto era lo que le esperaria si lo hiciera! Nada mas que una
conversacion aburrida y el mas estricto decoro. Habia puesto al sefior Aston en su lugar.

Anna. El recuerdo de su nombre en sus labios volvio a ella y se pregunté como seria estar en
términos tan intimos con él, devolverle el beso en lugar de conformarse con el breve roce de sus
labios con los suyos. Anna abandond el puente y comenzo6 a caminar de regreso a la mansion
Durstead. Si habia hecho lo correcto, ;por qué tenia ganas de llorar?

Sélo cuando se acercaba al final del bosque y sus pensamientos volvieron al beso que habia
recibido, al mas leve roce de sus labios, se dio cuenta de algo.

Le habia llamado Harry.



CAPITULO VEINTIUNO

H arry lleg6 a la linde del bosque antes de darse cuenta. Ver a Anna en uno de sus lugares
favoritos habia sido un placer inesperado. De vez en cuando, se habia preguntado si ella llegaria
tan lejos, y hoy, cuando el destino le brind6 su oportunidad, le parecié el momento oportuno para
declararle sus sentimientos.

No habia salido bien. Sigui6 caminando a paso ligero, intentando controlar sus sentimientos
antes de enfrentarse de nuevo a su hermano. Deberia ir mas despacio para no llegar a la rectoria
antes de estar preparado, pero su corazon le dolia demasiado y necesitaba moverse. Recordé la
suavidad de sus labios y la dulzura de su rostro antes de que todo el dolor lo inundara de nuevo.

No puedo.

Deberia rendirse. Estaba claro que a Anna sélo le interesaba Londres y todo lo que su
sociedad podia ofrecerle, y Harry habia hecho un pacto consigo mismo para no conformarse
nunca con una mujer asi. Su esposa no se dejaria tentar por el mundo, sino que estaria hecha de
la mejor calidad moral.

Sin embargo, a pesar de los grandes propdésitos de Harry y del caracter poco perfecto de
Anna, no podia evitar seguir queriéndola. ¢ Acaso ella no habia sentido algo cuando €l le sostenia
la cara y la besaba? ;No habia luchado en su interior antes de rechazarlo? El creia que si. Y le
habia llamado Harry. Aunque fuera el mortal mas tonto que existiera, no podia perder la
esperanza hasta estar seguro de los sentimientos de Anna.

Harry estaba casi en su puerta cuando el sonido de un carruaje capto su atencion. Se dio la
vuelta y vio al terrateniente. Aunque no estaba interesado en ver a nadie en ese momento, sabia
por experiencia que el sefior Mayne iria directo al grano.

—Hola, Aston —se levanto el sombrero y sonrié amistosamente mientras se detenia—. Veo
que acaba de regresar. Espero que mi visita no le cause molestias.

Harry estir6 el brazo para coger la brida del caballo del sefior Mayne.

—En absoluto —dijo cortésmente—. ;Le gustaria entrar? Seguro que mi mozo de cuadra
esta por aqui.

—Muy amable de su parte. No, no le molestaré mucho. He venido con ese trozo de tocino
que me prometié mi administrador y un recordatorio sobre la cena de la sefiora Mayne. Estoy
seguro de que la invitacién se ha extraviado, ya que usted esta corriendo por todo Avebury para
atender a los parroquianos.

—Santo cielo, ;me olvidé de responder? —dijo, aténito. La sefiora Mayne habia organizado
por fin una pequefia cena, y Harry habia tenido la intencién de preguntarle a Anna si asistiria
cuando se encontré con ella en el pueblo, junto con su hermano y la sefiora Leatham. No habia
tenido oportunidad de hacerlo—. Desde luego que asistiré. Por favor, extienda mis disculpas a la



seflora Mayne. Siempre fue mi intencion asistir, pero la llegada de mi hermano debe haberme
sacado de quicio.

—Bueno, ya sabe que las mujeres son criaturas sensibles —djijo, tranquilizandolo—. Estaba
seguro de que no era mas que eso y yo mismo se lo dije. No es costumbre de la sefiora Mayne ser
anfitriona de cenas, y debo decir que tiene sus dudas. Es este proyecto escolar suyo en Haggle
End lo que la ha alentado. Desea dar las gracias personalmente a todos los que han ayudado —
miré6 a su alrededor para comprobar que estaban solos y luego afiadié en voz baja—. Su hermano
esta incluido en la invitacion, por supuesto. Espero que no desprecie una cena mas sencilla.

En secreto, Harry penso: Probablemente, pero no lo admitird. En lugar de eso, dijo:

—Estoy seguro de que lord Brookdale estara encantado de asistir.

—Bien, bien —inspir6—. También he venido a darle una noticia. Debe saber que los
corredores de Bow Street se han instalado en la posada del pueblo por el momento. Han decidido
que merece la pena vigilar mas de cerca a nuestros habitantes, con todo lo de la pistola robada a
un lord de la zona. Y ahora, con el pafiuelo que han encontrado, quieren localizar a su duefio.
Con estas dos pruebas, creen que podrian atar cabos.

—Lo de la pistola lo entiendo, pero me parece extrafio que hayan decidido centrar su
atencion en el trozo de tela. Cada trabajador en Avebury debe tener uno como este. Sin embargo,
no voy a discutir sus métodos —estaba impaciente por entrar y se alejé de los caballos.

—Asi es —mir6 a Harry de cerca—. Debo decir, Aston, que parece un poco cansado. Espero
que los deberes de nuestra parroquia aqui no le estén sobrecargando de trabajo. No me gustaria
perderle —Harry esbozd una débil sonrisa y neg6 con la cabeza mientras el sefior Mayne
continuaba—. Y si no le importa que se lo diga, lo que usted necesita es una esposa. Una sefiora
Aston se aseguraria de que las invitaciones fueran respondidas y de que usted tuviera suficiente
comida y descanso. Estoy seguro de que la sefiora Mayne se opondria a que hablara de esto, pero
ya sabe que siempre he sido asi. Supongo que no deberia decirle a un hombre adulto lo que tiene
que hacer.

—No, no deberia —una vez pronunciadas las palabras, Harry se dio cuenta de que habia sido
mas duro de lo que le hubiera gustado, pero el terrateniente no se lo tomo6 a mal. Se limit6 a
llevarse la mano al sombrero y levantarlo.

—Bueno, le dejo entonces. Estaremos encantados de verle en nuestra casa para cenar dentro
de dos dias. También hemos invitado a esos amigos suyos de Londres, sir Lewis y Cranfield.

—Estoy seguro de que serd una velada perfecta. Por favor, dele mis saludos a su esposa,
junto con mis disculpas.

Harry lo vio alejarse antes de entrar en la biblioteca, donde Hugh estaba sentado en su sillon.
No era de extrafiar, dado lo bien que habia transcurrido su dia hasta el momento. Se negé a ser
expulsado de su propia biblioteca y se dirigié a su escritorio, donde se sent6 y saco su libro de
contabilidad.

—Debo decirte que estas invitado a casa del terrateniente a una sencilla cena dentro de dos
dias. Avisame si debo enviarle tus disculpas.

Hugh levanto la vista del perioédico que estaba leyendo.

—Eso te gustaria, ;verdad? Pero creo que iré. Me parece que la compafiia aqui es mas
interesante de lo que esperaba cuando llegué —Harry estaba demasiado cansado para morder el
anzuelo y se concentrd en arreglar sus cuentas. Habia recibido el diezmo de mas de un feligrés,
pero no habia tenido tiempo de registrarlo. Una tarea aburrida como esta era justo lo que
necesitaba. Hugh dobl6 su periodico y lo mir6—. Supongo que haré una visita a la sefiorita
Tunstall.



El nombre de Anna en los labios de su hermano fue como un cuchillo en el corazén, pero
Harry se neg6 a dejar que se notara.

—Como quieras.

Hugh no abandono la habitacion de inmediato, por lo que Harry supuso que, o bien se trataba
de una amenaza vana para provocarlo, o bien su hermano no estaba tan seguro de ser bien
recibido en la mansion Durstead, aunque no es que normalmente le importaran esas cosas. Casi
deseaba que se marchara, aunque eso significara que iba a ver a Anna.

Necesitaba tiempo para asimilar lo que sentia tras su ultimo encuentro, y no podia hacerlo
con su hermano pisandole los talones. Se oblig6 a concentrarse en los libros y escribir sus
cuentas. Cada vez que su mente divagaba, que era a menudo, se obligaba a volver a las columnas
de numeros.

—Qué enfadado pareces, Henry. ;Te preocupa algo? —Hugh tenia una pierna cruzada sobre
la otra y lo estudiaba distraidamente.

—No sé a qué te refieres —mantuvo su expresion impasible, pero se esforzé demasiado. Para
su alivio, Hugh pareci6 cansarse de provocarle y pronto se marcho. Por fin estaba solo.

<>

Dos pias DEspuks, acompafiado por su hermano, Harry se dirigio a la residencia del
terrateniente, donde fueron recibidos por las luces que se colaban por las ventanas. Con un poco
de suerte, se separarian a la entrada y permanecerian asi durante toda la fiesta. Tendria que
concentrarse en su papel de parroco para sobrevivir a las conversaciones y no dar la impresion de
que algo iba mal. No habia visto a Anna desde aquel dia en el puente, y no queria estar aqui
viendo a su hermano flirtear con ella. Al mismo tiempo, se preguntaba si Anna le habria echado
de menos y si se arrepentiria de su decision.

Sir Lewis y Julian entraron juntos, y lo saludaron antes de ser ignorados por la sefiorita
Rigby. Ella le dedic6 a Harry una sonrisa amistosa, pero no se acerco a €él, pues estaba inmersa
en una conversacion. Su hermana parecia estar dividida sobre si abordar primero a Hugh o a
Jules. Harry se dio cuenta de que no le importaba cual.

Cuando Anna entr6 por fin en la habitacion, a Harry le cost6 mantener su corazén en el
pecho. Era tan encantadora en la vida real como en su imaginacion y pasaba con naturalidad de
una conversacion a otra. Ella sélo le dirigi6 una mirada fugaz, y tal vez fue un pensamiento
nostalgico de su parte, pero la rapida mirada no habia sido descortés. Era casi como si albergara
algin remordimiento o afioranza. Tal vez habia cambiado de opinion desde que se encontraron
en el arroyo. Al menos, él aun podia albergar esperanzas.

<>

ANNA HABIA AcuUDIDO a la fiesta con un objetivo: ver qué sentia por Harry después de haberlo
rechazado. Queria ver qué haria su corazén. ;Seria problematico y se creeria enamorado de
Harry? O seguiria siendo fiable e inteligente? Sus pensamientos habian huido méas de una vez al
recuerdo de sus labios rozando los suyos.

Recorrio el salon, saludando a sus conocidos. Cuando lleg6 al final del mismo, se volvié para
encontrar la mirada de Harry fija en ella, y rdpidamente volvi6 a apartar la vista. Oh, cielos. Ya
tenia su respuesta. Su corazén estaba causando mas estragos en su tranquilidad de los que



imaginaba.

—Vaya, sefiorita Tunstall —el sefior Cranfield se inclinaba ante ella—, ha pasado algin
tiempo desde la dltima vez que nos vimos.

Anna esboz6 una sonrisa cortés. No se dejaba engafiar por su caracter después de haberle
escuchado con Marianne Rigby, pero no podia hacerle saber que le habia escuchado, por mucho
que le hubiera complacido.

—NMe alegro de verle, sefior Cranfield. ; Cuanto tiempo prolongara su estancia en Avebury?

—Podria preguntarle lo mismo. Veo que esta aqui sin la sefiora Leatham.

—La sefiora Leatham no se encuentra bien esta noche. No tengo planes inmediatos de partir,
pero debo hacerlo a mediados de septiembre, pues mi hermano se va a casar —se volvio cuando
lord Brookdale se puso delante de ella.

—Cranfield. Buenas noches, sefiorita Tunstall. Estd tan radiante como siempre —Ilord
Brookdale cogi6 sus dedos entre los suyos y los bes6 mientras se inclinaba.

—Buenas noches, milord. ;No es esta una fiesta demasiado pequefia para que usted asista?
No habia pensado verle aqui.

La mente de Anna daba vueltas mientras pronunciaba esas palabras. Sélo habia preparado su
coraz6n para encontrarse aqui con Harry, no con su hermano. ;Habia hablado Harry con lord
Brookdale sobre su encuentro? Anna pensé que no. Percibia demasiada rivalidad entre ellos
como para que le hubiera confiado algo asi a su hermano.

—Como no hay otras fiestas propuestas para esta noche, ya que Avebury no es mas que un
pueblo, bien puedo asistir a esta, sobre todo si hay personas a las que deseo ver especialmente —
su mirada fue significativa y Anna lo mir6 sorprendida. Sus atenciones, dadas como eran en
publico, eran bastante notorias para lo que deberia ser un flirteo inofensivo. El marqués apart6 la
mirada de ella y se volvi6 hacia el caballero que estaba a su lado—. Cranfield, Faure, justo los
hombres que deseaba ver. ;Qué os parece si organizamos un viaje a caballo al castillo de
Barbury, cerca de Wroughton?

El sefior Cranfield mir¢ a sir Lewis, quien se habia unido a su grupo.

—Habiamos hablado de visitar Stonehenge, pero quiza esté demasiado lejos para ir a caballo.
¢Lo intentamos, Lewis?

Sir Lewis se inclin6 ante Anna.

—Por supuesto. Podriamos hacer un picnic al aire libre.

Cuando lord Brookdale volvio su encanto hacia Anna, ella se pregunté a qué juego estaba
jugando. Si no lo conociera mejor, pensaria que él estaba organizando esto para su beneficio.

—Sefiorita Tunstall, espero que forme parte del grupo, si logramos persuadir a algunas de las
otras jovenes.

—Estoy seguro de que a la sefiorita Rigby le agradaria la idea —murmur6 sir Lewis.

Anna sonri6 en su direccion.

—Me gustaria mucho, y sobre todo si la sefiorita Rigby puede acompafiarnos.

Su conversacion se interrumpi6 cuando Harry se acerc6. Anna no pudo resistirse a dedicarle
una sonrisa sonrojada, la cual lord Brookdale no pareci6 pasar por alto. Anna esperaba que no se
mostrara demasiado serio después de su ultima conversacion; seria desgarrador ver desaparecer
la calidez de su mirada.

—Sefiorita Tunstall, ;como le ha ido? —Harry se inclind ante ella, y cuando levant6 la
mirada hacia la suya se sintié conmovida por la sinceridad que vio alli. No la habia ignorado.

—Estoy muy bien, gracias —respondio—. Su hermano me estaba proponiendo dar un paseo
hasta el castillo de Barbury. ; Vendra usted también?



Anna sabia que con su invitacién estaba dando a Harry motivos para la esperanza, pero no
pudo evitarlo. Deseaba que viniera. Le basté mirar rapidamente la expresion irritada de lord
Brookdale para comprender que él no habia planeado invitar a su hermano. Se alegré de haberlo
hecho. Por mucho que se sintiera halagada por la atencion de lord Brookdale, él no la
reconfortaba como lo hacia Harry.

La mirada de Harry pas6 por encima de su hermano y se poso en ella.

—No me gustaria perdérmelo. ¢ Cuando?

—El viernes —fue la cortante respuesta de lord Brookdale—. Habria pensado que tus
obligaciones parroquiales eran demasiado numerosas para emprender semejante viaje.

Harry se limit6 a sonreir dulcemente.

—No.

Pronto fueron llamados a cenar, y Anna se senté entre el sefior Cranfield y lord Brookdale.
Hubiera sido un placer para ella sentarse entre los dos solteros londinenses mas codiciados, pero
su corazén no estaba por la labor. De los dos, preferia conversar con lord Brookdale, sabiendo
que al menos a €l no le habia escuchado expresar ninguna opinién negativa sobre ella. Marianne
reia a carcajadas al otro lado del marqués, en su propia estratagema para captar su atencion.

Hester estaba sentada al otro lado del sefior Cranfield, quien, en mas de una ocasion, intentd
ganarse la atencion de Anna, aunque su participacion en la conversacion deberia haberse dirigido
a Hester. Anna admiraba la paciencia de Hester, pues incluso cuando la ignoraban, seguia siendo
amable. Decidi6 pasar un rato con Hester cuando los hombres y las mujeres se separaran, y tuvo
la oportunidad de hacerlo cuando las damas se reunieron en el salon.

Hester se acerco a ella.

—Tengo entendido que estas invitada al castillo de Barbury. Sir Lewis me habl6 de ello justo
antes de entrar a cenar, y le prometi que iria.

—Oh, me alegro mucho —su atencion fue captada por Marianne, quien interrumpié su
conversacién con sonoras carcajadas. Intent6 no fruncir el cefio ante el ruido—. De momento, no
estaba segura de quién mas estaria invitada.

Hester parecié comprender el giro de sus pensamientos y soltd una suave risa antes de
contestar.

—El sefior Cranfield invité6 a mi hermana, y sir Lewis tuvo la amabilidad de invitarme a mi.
Hemos prometido hablar con nuestra cocinera para contribuir con los refrigerios. Es mas facil
para nosotras, ya que no vivimos en un establecimiento de solteras.

—Aunque parece que al sefior Aston le va muy bien con la sefiora Foucher.

—Me parece que si —frunci6 el cefio—. ;Cémo le va a Emily?

—Hay momentos en que parece haber mejorado mucho, para soportar la tension. Sin
embargo, creo que esta cada vez mas cerca de su parto, y eso debe traerle preocupaciones
adicionales.

Anna mir6 a lady Allinthridge, quien estaba sentada conversando tranquilamente con la
sefiora Mayne.

—¢Crees que podria convencer a lady Allinthridge para que le haga compafiia a Emily
mientras hacemos nuestro picnic? Parece que le tiene carifio.

—Estoy segura de que estara encantada. Podriamos pedirselo en cuanto esté libre.

Lady Allinthridge acepto6 el plan justo cuando los hombres entraban en la habitacion. Se
excuso para ir a atender a su marido, diciendo que habia contraido una ligera tos y deseaba
persuadirle para que se marchara temprano. Lord Brookdale vio a Anna sola y se acerco a ella.

—Parece que nuestra salida va a ser un éxito.



—DMm.

Anna observé a Harry sumido en una profunda conversacion con lord Allinthridge mientras
lady Allinthridge aguardaba pacientemente al lado de su marido.

—¢Qué es lo que mas echa de menos de Londres?

La pregunta de lord Brookdale la tom6 por sorpresa, y se volvio hacia él.

—Encontrar a personas de la alta sociedad donde quiera, supongo. Conocer los ultimos
cotilleos. Los bailes que duran hasta altas horas de la madrugada. La hora mas concurrida en
Hyde Park. Los helados de lim6n de Gunter —se rio—. Podria continuar facilmente. La lista es
bastante larga.

—Exactamente —esboz6 una leve sonrisa, pero su mirada se clavo en ella—. Hara bien en
no perder de vista el premio, querida muchacha —no necesité mirar a su hermano para que su
intencion quedara clara: Harry no era el camino que la guiaria a todas las diversiones de Londres.

Anna resopl6. No iba a fingir que no lo habia comprendido, aunque desde luego no era
asunto suyo. Sin embargo, tuvo que admitir que sus palabras contenian cierta verdad.



CAPITULO VEINTIDOS

L ady Allinthridge llegé cuando Emily y Anna habian terminado de desayunar y se dirigieron al
sal6n matinal. Dejo6 su sombrilla y se sent6 en el sofa junto a Emily.

—Te ves un poco cansada, lo que a veces sucede cuando las mujeres se acercan al parto. Me
parece una buena idea que te esfuerces por levantarte cada dia, pues la rutina sélo te fortalecera
—abri6 la bolsa que habia traido y empez6 a sacar cosas de ella—. He traido un libro para leer
en voz alta y algunos materiales para hacer manualidades, si lo deseas. Tengo una flor a medio
terminar en la que podriamos trabajar, ya que sé que eres habil en esas cosas.

—Estoy segura de que pasaremos una tarde muy agradable —respondié Emily con voz
apagada.

Lady Allinthridge hizo una sefial al criado que estaba colocando un cojin en la espalda de
Emily.

—Haz que nos traigan esa mesita para que podamos trabajar con mas facilidad. No te
importara que dirija a tus sirvientes —le dijo a Emily—. Después de todo, estaremos mas
comodas asi. Sefiorita Tunstall, debe estar ansiosa por irse.

Efectivamente, Anna estaba vestida y lista. No recordaba cuando le habia atraido tanto la
idea de una excursion. Necesitaba la libertad que supondria abandonar la mansion Durstead
durante un dia entero, algo que no habia hecho desde su llegada. También deseaba la compaiia
del sefior Aston. Quiza tuvieran tiempo para hablar.

—Solo iré a buscar mi capota —plant6 un carifioso beso en la mejilla de Emily—. Me alegra
verte en tan buenas manos. No tengo reparos en dejarte ahora.

—Anna, eres tan buena amiga conmigo —Ilas palabras salieron entrecortadas, y Anna no
pudo resistirse a volver y rodear con sus brazos los hombros de Emily.

—Eres facil de querer, querida. Gracias, lady Allinthridge.

Tuvo que contenerse para no correr a buscar su capota y parecer poco femenina. Con una
sonrisa y paso ligero, se puso los guantes y salio al sol.

Para cuando el mozo de cuadra la ayudé a subir a su caballo favorito del establo bien
equipado de Emily, el grupo habia empezado a congregarse en el camino que llevaba de la
mansién a la carretera principal. El sefior Cranfield y sir Lewis estaban presentes, asi como
Hester y Marianne Rigby. George Mayne también habia llegado, acompafiado por un amigo de la
infancia que acababa de llegar de visitar a su tia en Cornualles. No serian suficientes parejas,
pero no podia evitarse porque otra joven se habia puesto enferma en el ultimo momento. Todos
estuvieron de acuerdo en no posponer la salida.

Su corazon se aceleré en cuanto el sefior Aston y lord Brookdale aparecieron a la vista.
Apart6 la mirada, deseando ser mas natural. Aunque sabia de su antipatia mutua, no podia dejar



de admirar la elegancia de sus personas. ;Como habia podido pensar que el sefior Aston no era
mas que un simple parroco rural?

Ambos hombres tenian la mirada fija en ella cuando llegaron, y Anna los saludé inclinando
la cabeza, primero a lord Brookdale. Es justo que le dé preferencia. Tiene un rango superior.
Pero ella sabia que la verdadera razén era ocultar su creciente afecto por el sefior Aston. No
podia dejar que todos supieran cudl era su preferencia.

Cada vez le resultaba mas evidente que, a pesar de los modales elegantes y el porte sereno
del marqués, a pesar de su riqueza, su titulo y su habilidad para hablar con fluidez, lord
Brookdale carecia de la profundidad y la fibra moral que el sefior Aston poseia con creces. Lord
Brookdale ni siquiera era capaz de sentir aprecio por su propio hermano. ;Como podria sentir
afecto por alguien mas?

No, lord Brookdale era el inferior de los dos, al menos a sus 0jos.

—:Nos vamos, entonces? —en consonancia con su rango, lord Brookdale encabez0 el grupo.
El grupo avanzé con naturalidad, repartiéndose por el ancho camino, cada uno a un paso
tranquilo. Lord Brookdale llevo su caballo junto al de Anna, dejando a su hermano a la zaga. Ella
sintio cierto fastidio, pero no quiso llamar la atencién ni sobre si misma ni sobre él objetando—.
Sefiorita Tunstall, por fin es usted libre. ;Esta tan ansiosa por este paseo como yo? Le resultaba
dificil imaginar a lord Brookdale disfrutando de algo cuando siempre proyectaba un aire tan
languido. Sonri6 al pensarlo, y cuando él la interrogd sobre su motivo de diversion, ella le
explic6—. No esta de moda encontrar diversion en las cosas. Seguramente usted lo sabe, sefiorita
Tunstall, pues es adicta a la moda.

—Sin embargo, si me estoy divirtiendo. De hecho, respondiendo a su pregunta, hace tiempo
que deseaba una excursion de un dia como esta. Esperaba mas salidas de este tipo cuando vine al
campo, pero la vida me dio un giro inesperado.

O, mejor dicho, le habia dado a Emily un giro inesperado, y Anna habia ido a su rescate.

Lord Brookdale asintio.

—La vida a menudo hace eso, me parece, por eso acomodo todas las cosas a mi
conveniencia.

—Un sentimiento con el que me identifico —algunos de los jinetes se habian adelantado y
ella podia escuchar el murmullo de sus conversaciones. No podia ver al sefior Aston, quien
seguia detras, pero de vez en cuando le escuchaba intervenir y pensoé que podria estar hablando
con George Mayne—. Pero no creo que podamos elegir nuestra vida a voluntad. Hay cosas fuera
de nuestro poder que influyen en nuestras circunstancias.

—Es mucho mas facil cuando uno decide no preocuparse. Esta es la razén por la que he
emprendido mi vida del modo en que pretendo hacerlo. No seré de los que se dejan arrastrar por
la corriente de las pasiones y agonias de la vida. Es mucho mas sensato simplemente ser
desinteresado.

Era una postura racional, y normalmente habria estado de acuerdo con ella. Pero sus
sentimientos habian empezado a cambiar. Tal vez habia llevado una vida protegida. Si no le
preocupaba lo que los demds pensaran de ella, tal vez se debiera a que su familia la habia
apreciado tanto que nunca dudé de su valia. Es cierto que no necesitaba la aprobacion de los
demas, pero eso no significaba que ganarse su buena opinién careciera de valor.

Lejos de la influencia de su hogar y de su familia, estaba descubriendo que su propia
conciencia la guiaba hacia los mismos valores que su familia habia mantenido siempre. Era
bueno tener en cuenta las necesidades de los demas, incluso cuando resultaba incémodo hacerlo.

—Bueno —dijo, volviéndose para contemplar la vista entre las orejas de su caballo—. No



voy a estar en desacuerdo con usted, pero no estoy segura de que su camino sea el mejor para
encontrar la felicidad.

El camino se abri6 ante ellos, y Harry impulsé a su caballo alrededor del de ella y galop6
hacia adelante para caminar junto a sir Lewis y Hester Rigby. Ella lo vio alejarse y dese6 que
hubiera venido a su lado. ;Imaginaba él que ella preferia a su hermano? Tal vez Harry viera su
téte a téte como una sefial de que su corazén le era indiferente, pero no era ella quien alentaba las
atenciones de lord Brookdale. Necesitaba encontrar una manera de demostrarle que sus
sentimientos estaban sufriendo un cambio.

jCielos! La idea la hizo estremecerse. No podia ser demasiado obvia. ;Y si lo notaban los
demas? No podria soportar que los lios de su corazon estuvieran a la vista de todos.

Volvio a concentrarse en el marqués, pero lord Brookdale era demasiado perspicaz. La
desconcerto al decirle:

—Veo que mi hermano ha captado su atencién. ¢Es su apego de larga data?

Anna sinti6 que sus mejillas se sonrojaban y le ofrecié una sonrisa anodina.

—No sé a qué se refiere. No hay ningtin apego entre nosotros.

Por el rabillo del ojo, vio la mirada cinica de lord Brookdale.

—De hecho, espero que no. Es usted demasiado atractiva para conformarse tan rapido y tan
pronto.

Anna se sinti6 halagada pero irritada, y traté de mantener ambas cosas ocultas. Tenia que
estar en guardia cuando bromeaba con lord Brookdale.

—Y, sin embargo, milord, he tenido dos temporadas. La mayoria diria que ya soy una
solterona y que deberia aceptar la primera oferta que se me haga.

—Sabe muy bien que se equivocarian. Le ruego... —Anna lo miré cuando él no continud y
se sorprendié al ver cierta duda en su expresion. Cuando por fin habld, volvié a mostrar su
habitual expresion indiferente—. Le ruego que no se precipite a comprometerse.

—¢:Compromiso? —su risa soné falsa a sus propios oidos—. Le aseguro que no tengo esa
intencion.

El paseo no fue excesivamente largo, aunque Anna no habia cabalgado lo suficiente durante
el verano como para que no le doliera. Por fin se acercaron a la famosa colina con sus antiguos
fosos y murallas.

—Los caballos tendran que subir esto a un paso tranquilo —anuncié Harry mientras
formaban una fila.

Anna se coloco detras de Harry, y lord Brookdale se puso detras mientras subian por el
camino. Ella permanecid en silencio mientras su yegua seguia el paso tranquilo del caballo de
Harry, y sus ojos contemplaron la vasta extension de campo que se presentaba ante ella.

Una vez en la cima, George Mayne sefial6 hacia el oeste.

—Esos de ahi son los Cotswolds —se volvio—. Y alli esta el Severn.

Anna coloc6 una mano sobre sus ojos y distingui6 el agua brillando bajo el sol en la lejania.
Los demas a su alrededor desmontaron y empezaron a colocar los platos que habian traido para
hacer un picnic. Ella permaneci6 sobre su caballo para apreciar mejor la extraordinaria vista.

Harry, con los ojos fijos en ella, habia desmontado y se acercé para ayudarla a bajar del
caballo. En el rostro de su hermano pudo notarse cierto fastidio. Estaba agradecida de volver a
estar cerca de Harry y aliviada de que no pareciera enfadado con ella, a pesar de su rechazo.
Después de todo, habia esperanza.

—~Gracias —murmuro.

—Ha sido un placer —a Harry se le dibujoé una sonrisa que arrugo las comisuras de sus ojos



y se dio la vuelta para indicarle a los demas donde colocar las cosas. Ayudd a montar el picnic en
la cresta cubierta de hierba y respondia burlonamente a los demas miembros del grupo.

Lord Brookdale, con expresion severa, le tendi6 el brazo de un modo que Anna no pudo
rechazar. Coloc6 su mano encima y lo siguié hasta donde estaban sentados los demas. El
marqués era alto, y ella tan so6lo le llegaba al hombro, lo que la hizo sentirse pequefia. En
comparacion, la estatura de Harry siempre la dejaba con la sensacién de que seria facil refugiarse
en él y que la rodeara con sus brazos.

Como se sentiria al apoyar la cabeza en su hombro.

Anna reprimi6 las ganas de reir. Probablemente le doleria el cuello. Eran casi de la misma
estatura. Lord Brookdale la mir6 extrafiado, pero no preguntd qué pasaba por su mente.

Se sentaron sobre las mantas ya cubiertas de comida y lord Brookdale la entretuvo con
historias cuestionables sobre sus amistades con algunas de las actrices de Drury Lane. Mas de
una vez, ella mir6 a hurtadillas a Harry, quien debi6é de haber estado escuchado, pero no era tan
imprudente, supuso ella, como para mostrar la desaprobacion que seguramente sentia. Después
de que hubieron comido, lord Brookdale se levant6 para rellenar su copa, y Harry aprovecho la
oportunidad para acercarse a ella.

—Sefiorita Tunstall, ;le gustaria dar un paseo por toda la muralla conmigo?

Lord Brookdale habia iniciado una conversion con sir Lewis, y ella lo tom6 como una sefial
de que estaba liberada de su papel de acompafiante temporal. Después de asentir, Harry la ayudo
a ponerse de pie y comenzaron a caminar. Su nariz se llené de su aroma a almizcle con un fondo
de cedro, y se dio cuenta de que este olor, que ahora le resultaba tan familiar, le producia una
sensacion de calma.

—El paseo le ha devuelto algo de color a las mejillas —observé él.

—Si, me temo que, en general, me encuentro triste —brome6—. Estoy segura de que nadie
se ha dado cuenta.

Harry no le sigui6 el juego porque le contest6 con seriedad.

—Sélo creo haberlo notado porque no puedo evitar examinar sus facciones cada vez que la
veo. Le aseguro que es usted la mujer mas hermosa en la que he posado mis ojos, incluso cuando
esta decaida. Pero cuando hay una luz en sus ojos y un rubor en sus mejillas, no tiene parangon.

El se volvi6 para mirarla, pero no aproveché su momento de soledad para detener su avance.
Ella casi dese6 que lo hiciera.

—Intenta dejarme sin respuesta —dijo finalmente—. Pero yo soy mas fuerte que eso. No me
avergonzaré. No olvide que siempre habia imaginado mi vida al lado de un hombre de politica. Y
alguien que esta destinado a una vida en la politica debe tener siempre una respuesta astuta en su
boca —déjale que piense lo que quiera de ese comentario.

Su comentario no parecio alterarle en absoluto.

—Cree que esta destinada a una vida en la politica, pero yo creo que estd destinada a una
vida de amor. Y puede hacer todos los comentarios astutos que desee. No me importara.

Estaban llegando al otro lado de las murallas, y Anna traté de reorientarse dando una
respuesta traviesa.

—¢No hay mas reprimendas guardadas para mi entonces, sefior Aston?

Harry la cogi6 del brazo y tir6 suavemente de ella hasta detenerla. Estaban parcialmente
ocultos de la multitud por una elevacién del terreno, y él mir6 en direccion a sus amigos. Avanzé
dos pasos mas con ella a su lado hasta que el terreno los oculté por completo de la vista. Sin
embargo, el camino estaba abierto y en cualquier momento podria aparecer alguien mas.

—Anna —ella miré su rostro, y las lineas severas alrededor de su boca revelaron la gravedad



de lo que deseaba decir—. No volveré a presionarla. No ahora. Y no resistiré por una causa
perdida —levant6 la mano para tocarle la mejilla, haciendo que ella se congelara en su sitio—.
Pero no creo que la idea de un matrimonio entre nosotros esté completamente descartada.

La mantuvo cautiva con la mirada durante un instante y luego se dio la vuelta para
marcharse, cogiéndola del brazo. Antes de que ella tuviera tiempo de digerir lo que sentia, se
reunieron con el resto del grupo.

Harry la llevo hacia Hester y se quedé unos minutos, respondiendo a las preguntas de Hester
sobre un miembro de la parroquia. Luego se dirigio hacia los caballeros, quienes discutian si no
habria una ruta mas corta para evitar pasar por la propiedad de lord Ramsworth. Lord Brookdale
mir6 sagazmente a Anna.

La paz de Anna se habia quebrantado. No estaba acostumbrada a que sus defensas fueran
vulneradas con tanta facilidad, y aunque se reprendio a si misma, esto no va a pasar, esto no va a
pasar, su corazon y su mente la traicionaron.

Sus defensas parecian desmoronarse.



CAPITULO VEINTITRES

A nna no podia soportar la mirada burlona de lord Brookdale. Debia de haberse dado cuenta de
aquellos pocos minutos en que Harry y ella habian desaparecido tras la elevacion de la colina. No
ha pasado nada, se lo aseguro, respondi6 en su mente. De hecho, el camino estaba demasiado
abierto para que hubiera ocurrido algo de naturaleza indiscreta.

Estaba demasiado insegura de lo que sentia por las palabras de Harry como para soportar el
escrutinio de otra persona, especialmente de una tan cinica y conocedora como lord Brookdale.
Por supuesto, tal vez fuera sélo su propia imaginacion la que la llevaba a pensar que lord
Brookdale pensaba algo sobre el tema.

Y luego estaba el incomodo hecho de que algo habia sucedido. Harry le habia dicho que ain
no se habia rendido, esencialmente reafirmandole sus sentimientos por ella y haciéndole saber
que la carga de la decision recaia ahora sobre ella, 1o que la hizo retorcerse interiormente. ; COmo
iba a decidir? ; Como podia esperar que lo hiciera?

Incémoda era una palabra que estaba asociando demasiado con Harry Aston. ;Y el amor no
deberia ser incomodo!

Anna paso el resto de la tarde conversando con varios miembros del grupo, pero no con lord
Brookdale ni con Harry, quienes no parecian tener ningin deseo de conversar con ella. Cuando
lleg6 la hora de partir, lord Brookdale la ayud6 a subir a su caballo. Lo hizo con su pulcritud
habitual y dej6 que sus dedos se posaran en su bota una vez que ella hubo subido a la silla.
Mont6 su propio caballo en silencio y sigui6 a Anna mientras ella seguia a sir Lewis y al sefior
Cranfield, quienes lideraban el grupo.

Cabalgaron en silencio durante casi un cuarto de hora, y Anna se sinti6 aliviada de poder
descansar un poco de la conversacion. Se contentd con escuchar los murmullos de las
conversaciones a su alrededor y sentir como el aire fresco levantaba los pequefios mechones de
cabello que se habian soltado de su mofio. Habian elegido un buen dia para su paseo.

—¢Asistira al servicio del domingo?

Fue sacada de sus pensamientos por lord Brookdale, quien seguia cabalgando a su lado,
aparentemente indiferente a su falta de conversacion.

—Por supuesto. ¢Como puede preguntar semejante cosa? —ni siquiera los miembros mas
indiferentes de la sociedad se arriesgarian al escandalo de faltar a la iglesia en domingo.

Lord Brookdale resoplo.

—Su fe es importante para usted, entonces.

Ella no entendi6 lo que queria decir, pero percibi6 su critica y se sintié obligada a responder.

—Es usted bastante provocador. Seguro que sabe que no se puede faltar a la misa del
domingo sin suscitar duras criticas.



—¢Y esa es la tinica razon por la que asiste?

No le gustaba que la arrinconaran. Era algo mas que una obligacién. Le conmovia la pureza
de los fieles mas sinceros y anhelaba lo que ellos tenian. Pero eso era algo que jamas admitiria,
especialmente ante alguien tan cinico como lord Brookdale.

Esboz6 una sonrisa tensa y mantuvo la mirada fija en el camino que tenian ante ellos.

—¢Nos esta guiando por esta conversacion divagada con algun destino en mente?

Lord Brookdale se rio.

—Simplemente me pregunto qué le parece el discurso de Harry sobre las escrituras. Tal vez
me pregunte cOmo se mantiene despierta.

No deberia haberse sorprendido, pero Anna si se sorprendi6 por esta cinica observacion.
Incluso el mayor escéptico tenia que admitir que el sefior Aston habia nacido para su profesion.
Le daba vida a una religion que muchos daban por muerta. Tal vez lord Brookdale era peor que
un escéptico. Tal vez no tenia corazon.

Su yegua acelero el paso al igual que los demas que iban delante de ella, y dejé que el caballo
hiciera lo que quisiera. Le dio tiempo a poner en orden sus pensamientos. Finalmente, decidio
arriesgarse a decirle al marqués lo que pensaba. Al fin y al cabo, no era la primera vez que lo
hacia.

—Las continuas calumnias que lanza sobre su hermano no dafian su reputacion, la cual se
mantiene fiel a la vida que lleva. Pero no hacen ningtin bien a su propio caracter. Nunca seria tan
presuntuosa como para recomendarle un comportamiento diferente, pero tampoco me uniré a
usted para difamar el caracter de alguien a quien deberia apreciar.

El camino se estrechd e hizo que sus caballos se acercaran hasta que sus piernas casi tocaron
las de él. Mir¢ a lord Brookdale y not6 que apret6 la mandibula.

—Mi intencion no es causarle remordimientos, pero me pregunto si no se tratara de un
capricho pasajero, y si cuando regrese a una sociedad mas razonable tendra motivos para
replantearse las cosas. Puede que decida que tengo razén. Pero no tema, no cambiaré. Creo que
usted y yo somos compatibles.

Cualquier respuesta ingeniosa que pudiera haber salido de ella, se esfumd. Las palabras de
lord Brookdale no dejaban lugar a dudas sobre su significado, pero ella estaba lejos de desearlas.
Sin embargo, ¢como podia decir que no las deseaba si él no le habia hecho una propuesta mas
concreta?

Anna se esforz6 por mantener un tono de voz tranquilo.

—Por supuesto. Tan compatibles como cualquier miembro de la alta sociedad que disfrute de
las mismas fiestas.

Lord Brookdale rio una vez mas y cabalg6é hacia adelante, aparentemente seguro de su
conquista.

<>

AL piA sIGUIENTE, Emily afirmé que necesitaba descansar. Al parecer, habia estado sintiendo
dolores, aunque Anna sélo lo supo después de presionar a Emily en busca de informacion. Y aun
asi, la engafi6. Emily parecia creer que los dolores no eran nada de qué preocuparse, y Anna tuvo
que conformarse con eso.

Al quedarse sola, Anna se escap6 al santuario del aire libre y buscé al jardinero para que le
proporcionara una herramienta de corte, ya que habia decidido sustituir algunas de las flores
marchitas del interior por flores recién cortadas. En eso estaba, cuando lord Brookdale se acercé



hasta donde ella estaba arrodillada.

—Venga, camine conmigo —Ile dijo, en cuanto ella se hubo dado cuenta de su llegada—.
Tengo una propuesta que hacerle.

Anna entreg6 el ramo de flores y las tijeras a un lacayo que la esperaba, desconcertada por la
peticion directa tras el comentario de ayer. Lord Brookdale parecia enorgullecerse de ser
circunspecto. Ella supuso que era una conversacion que habia que tener y se coloc6 a su lado.

—Creo que le debo una disculpa por mis palabras —comenzd, pillandola por sorpresa—. No
fueron de su agrado. De eso me di cuenta enseguida.

¢Qué palabras? penso ella. ;Sus palabras cortantes con respecto a su hermano o su
insinuacion de que somos compatibles? Decidié no preguntar.

—Es usted muy astuto, milord.

—Siente afecto por mi hermano, entonces, ¢si es que le defiende de esa manera? —la tltima
parte fue pronunciada en forma de pregunta, lo que habria hecho que el marqués pareciera
humano si no hubiera sido pronunciada en un tono tan frio.

—Su hermano y yo no somos nada el uno para el otro —respondié en voz baja. No de
manera formal.

—ME ALEGRA OfRLE DECIR EsO. Henry es un buen hombre, pero... Digamos que he llegado a
apreciar su valia en estas cortas semanas. Su vida no es la de la esposa de un parroco. Pertenece
al tipo de sociedad que yo frecuento —Anna continué caminando, sin saber como podia cambiar
el rumbo de la conversacion, solo que debia hacerlo. Su lenguaje hablaba de intimidad, pero no
habia dicho nada que ella pudiera refutar o responder. No parecia que lord Brookdale necesitara
su respuesta, pues continu6 caminado, guidndola, ya fuera a propdsito o por casualidad, en
direccion a la rectoria. Pronto llegarian a la calle que unia las dos casas—. En cuanto a mi —dijo
finalmente—, nunca me he planteado seriamente el matrimonio. Sabia que algun dia tendria que
contemplar la idea, pero me parecia natural aplazar tal cosa el mayor tiempo posible, dado que
no encontraba a nadie a quien pudiera admirar —Oh cielos. Si antes habia alguna duda, ahora no
la habia acerca de hacia donde se dirigia esta conversacion, pero hasta ayer, él no le habia dado
ningun indicio de que esto iba a llegar. O tal vez ella habia hecho oidos sordos a sus
insinuaciones. ;Habia tomado él una fria decisiéon que excluia sus sentimientos personales, o
simplemente sus sentimientos no eran muy profundos? No podia imaginar como poner fin a lo
que estaba segura iba a ser una declaracién antes de que él la hiciera. Seria presuntuoso
suponerlo y humillante que le pillara desprevenida—. Nunca he envidiado nada a mi hermano. Si
acaso, debiera ser lo contrario, pero si he de decir algo a favor de Henry, es que no parece
propenso a sentir celos. Se me atribuye el mejor aspecto —siento contradecir a alguien tan
seguro de si mismo, pero a pesar de lo que se le atribuye, es Harry... Anna no pudo terminar ese
pensamiento. Aun le asustaba admitirlo. Ahora estaba convencida de que amaba a Harry, pero
atin no amaba todo lo que le acompafiaba. No amaba su vida—. Y heredaré el ducado —continud
—. No estoy obligado a ganarme mi sustento ni a probar la vida como un simple parroco rural
como forma de adquirir un sentido de valia. Si Henry fuera mas sensato, habria aceptado la vida
que le dieron mis padres. Estaria mucho mejor que ahora —para alguien que parece despreciar
a los hombres que no paran de hablar, tiene que ir al grano, sefior, para que pueda rechazarle y
volver a sentirme tranquila. Lord Brookdale avanzé sin detener sus pasos ni su cortejo—.
Imagine mi sorpresa cuando encontré por primera vez algo suyo de lo que podria estar celoso —
se detuvo y se volvié para mirar a Anna, cuya sensacion de alarma se dispar6, junto con todo



pensamiento racional, aparentemente—. jSu consideracion!

No se lo esperaba. Era igual de imposible confirmar su aprecio por Harry como negarlo.

—No... mas bien... debo decir...

—No necesitas decir nada mas, Anna. Me alivia mucho que no se haya ganado tu afecto para
siempre. Significa que tengo la oportunidad de ganarlo para mi —sin perder un segundo mas, el
marqués la rode6 con su brazo, estrechandola contra él. Con un solo gesto, se incliné para
apoderarse de su boca. Con la otra mano, le sujeté la nuca con firmeza, y Anna permanecio
inmovil, demasiado sorprendida para hacer otra cosa que permanecer rigida mientras sus labios
cubrian los suyos y luego recorrian el resto de su rostro. Lord Brookdale se apart6 solo lo
suficiente para murmurar—. Pronto seremos menos formales el uno con el otro, querida.

Esas palabras fueron todo lo que Anna necesit6 para respirar y para que la conmocion se
convirtiera en una furia ardiente. Con una exhalaciéon temblorosa, se aparté para abofetear al
marqués, pero €l le cogié la mano en el aire con fuerza.

jQué demonios! El rostro de lord Brookdale palideci6 mientras le cogia la mufieca con una
fuerza que hizo que se le llenaran los ojos de lagrimas. Parpaded para ocultarlas.

—Tenga la bondad —su voz temblaba, y la controlo, junto con las lagrimas, con todo su ser
—, de soltarme, milord.

El marqués por fin la dejé ir, y ella se llev6 la mano al costado, negandose a frotarse donde él
la habia herido o a apartar la mirada de la suya.

—¢Te has vuelto loca? —Ile espeto.

—Disculpe? No le he dado permiso para hacer algo tan inapropiado como besarme sin
siquiera detenerse y preguntarme si le correspondia. Si hubiera expresado sus intenciones de una
manera mas adecuada, se habria llevado una desilusién inmediata. Tradicionalmente, un beso
sucede a una aceptacion y no la precede.

Los ojos de lord Brookdale brillaron con ira antes de que su mascara de cinismo volviera a su
lugar. Se rio fuertemente y cogi6 su barbilla entre sus dedos, obligdndola a mirarlo. Anna no
podia controlar su respiraciéon agitada, pero se neg6 a darle la satisfaccion de apartar la mirada.
El mantuvo su rostro a escasos centimetros del suyo mientras la estudiaba, con un brillo en los
0j0s.

Por fin la solto6.

—Me equivoqué contigo. Entonces, ;Henry trat6 de aventajarse? ;Esos minutos que
estuviste oculta a la vista en Barbury? No creas que no lo vi —observé su rostro mientras
apretaba los labios—. Queda por ver si viviras para lamentar haberme rechazado o si yo viviré
para lamentar haber sido rechazado. Pero no creo que yo me arrepienta —dijo en voz baja. Dio
un paso atras—. Henry puede haberte cautivado, pero no ha despertado tu pasion, y lo sabes.

Y con eso, se marcho.



CAPITULO VEINTICUATRO

H arry se dirigi6 hacia la mansion Durstead con paso decidido. Después de ver las mejillas
sonrojadas de Anna ayer, mientras cabalgaba junto a su hermano desde Wroughton, decidi6 que
era hora de dejar las cosas claras. Su hermano estaba flirteando con Anna. Podia verlo por si
mismo, aunque ella no pudiera. Habia presenciado ese tipo de conversacion con una mujer
esperanzada, una y otra vez, ;y habia terminado en una propuesta? No. Una oferta, mas bien.

Harry se acercaba a Anna con intenciones honorables. No. Detuvo su avance con la fuerza de
sus sentimientos. Se acercaba a ella con el corazén en la mano. Incluso si Anna no estaba
preparada para comprometerse con €él, debia saber lo que era Hugh, para no dejarse llevar por un
lobo que se escondia bajo la apariencia de su titulo. Puede que no me elija, pero que conozca a
Hugh por lo que es. Su corazon se aceler6 al recordar como ella se habia paralizado ante su tacto
en las murallas.

No creo que esté totalmente decidida a rechazarme.

Abandono el camino principal y se desvio en direccion a la finca de Leatham. Después de la
bifurcaciéon habia un gran sicomoro, cuyo tronco estaba partido en dos, formando un asiento
tallado por la naturaleza. Se detuvo para recuperar el aliento y meditar sobre lo que debia decir y
como debia decirlo para convencerla. Ella no debia pensar que él tenia motivos ocultos para
difamar a su hermano.

Apoy06 la mano en el tronco del sicomoro. Cuando levanto la vista, se le corto la respiracion.
Alli, a cierta distancia en el sendero que intercedia el suyo, Hugh caminaba junto con Anna. En
otro momento lo habrian visto. Harry apreté los pufios. ;Cudndo dejara Hugh de molestar?
¢Como voy a tener un minuto a solas con ella estando él aqui?

Sabia que estaba espiando, pero no pudo evitar observar cada uno de sus movimientos
mientras Hugh se volvia para dirigirse a Anna. ¢Le responderia ella del mismo modo que a éI?
No parecia del todo complacida, lo que le anim6. Pero la expresion de su hermano era
preocupante. Nunca habia visto a Hugh tan concentrado en uno de sus flirteos.

Sin previo aviso, Hugh estrech6 a Anna entre sus brazos y la besd. Se le hel6 la sangre. En un
movimiento magistral, Hugh la habia hecho suya, y Harry habia llegado demasiado tarde. No
necesitaba mas pruebas de que sus esperanzas se habian esfumado y, en aquel instante, la pena y
la furia le desgarraron el alma. No habia duda. Anna no se resistio. No se marcho.

Harry lo hizo.

Sin detenerse, volvid sus pasos hacia la rectoria y golped con su bastén la hierba marchita,
marrén por dos semanas sin lluvia. Se ajusté un poco mas el sombrero en la cabeza y en lo mas
recondito de su cerebro se form6 la desesperada esperanza de no encontrarse con nadie en ese
momento. No podia enfrentarse a otra alma cuando tenia los hombros encorvados por el golpe



aplastante, y necesit6 todo lo que llevaba dentro para apartar las lagrimas que amenazaban con
caer. Cualquiera podia notar a simple vista que acababa de encontrarse con la mas severa
decepcion.

Trato de ralentizar su respiracion mientras avanzaba. Anna amaba a Hugh, ¢no? Claro que lo
amaba. El habia visto con sus propios ojos que ella habia permanecido ahi, congelada, mientras
su hermano la estrechaba en un apasionado abrazo y la reclamaba para si. Apretando los pufios,
Harry sintio, en lugar de escuchar, el sollozo ahogado que sali6 de su garganta. Ahora todo
estaba claro. Anna habia sonreido ante el cortejo de Hugh desde la primera vez que se vieron. Al
menos su hermano era sincero sobre quién era, no intentaba ocultar su origen en un intento
equivocado de humildad. Y Hugh habia sido persistente en su cortejo. Harry habia visto la
demostracién por si mismo, y quién sabia cuantas veces se habian visto sin que Harry se diera
cuenta.

De pronto, su rubor durante el viaje de vuelta de Wroughton adquirié6 un significado
diferente. No se sentia incémoda por la atencién. Estaba enamorada.

Habia sido un tonto. ;Cémo no iba a amar a su hermano? Hugh era una cabeza mas alto que
él, hacia todo comme il faut y era el heredero. A Harry se lo habian metido en la cabeza desde
que tenia uso de razén. Hugh también tenia la lengua de una vibora y podia engafiar a cualquiera
con unas simples palabras bonitas. ;Como es que ella no se habia dado cuenta? Harry golpeo el
arbol que bordeaba el sendero y sinti6 como se formaba una grieta en su baston. Atraveso el
prado y se adentré en la privacidad del bosque, donde se detuvo y cogio aire. Sus rodillas
flaquearon y cay6 contra un arbol. Se hundié en el suelo, gimiendo, y apoyo la cabeza en las
manos. Habia perdido a Anna para siempre.

<>

ANTES DE ENTRAR en la casa, Anna necesit6 recuperarse de la conmocion y el disgusto de haber
sido besada contra su voluntad. Caminé en direccion opuesta a la casa y por los senderos que
bordeaban el jardin de invierno, con la mente aturdida. Antes de darse cuenta de adonde iba, ya
estaba en el arroyo, el lugar que ahora asociaba con Harry. Se arrodill6 junto al agua corriente,
sin importarle las manchas de su vestido, y sumergi6 las manos en el agua helada para
refrescarse la cara. No fue suficiente. Se froté la cara furiosamente con el agua antes de
levantarse y caminar hacia el puente.

¢Y si Harry venia aqui? ;Lo confesaria todo, incluidos los sentimientos que albergaba por él
y que ya no podia negar? Si algo lo habia dejado claro era recibir las insinuaciones inoportunas
de un hombre al que no deseaba. No sabia si se atreveria a decirselo, pero al final no tuvo la
oportunidad. El puente estaba vacio, salvo por un pequefio gorrién que se posé en la punta de la
barandilla del puente antes de volar cuando ella hizo un movimiento brusco. Se apoy6 en la
madera y escuch6 el correr del agua. A medida que pasaban los minutos, la fuente y el
movimiento de la corriente la tranquilizaron.

Cuando vea a Harry, lo sabré. Al menos, creo que sabré cudl es la posicion de mi corazon y
si acepto su cortejo. Ahora solo estoy sequra de que no quiero a lord Brookdale.

Mir6 a su alrededor con la vaga esperanza de ver a Harry, pero lo Gnico que encontr6 su
mirada fue agua y bosque y el susurro ocasional en las hojas de alguna criatura del bosque.

Al cabo de media hora, su mente estaba mas tranquila. Regresé a la mansion Durstead, donde
la recibi6 el silencio. Emily debia de estar descansando. Anna habia llegado a la abrumadora
conclusion de que tenia que ver a Harry sin demora. Eso solucionaria todo lo demas. Tal vez



viniera a visitarla sin su hermano, para que pudieran dejar las cosas mas claras entre ellos. En
Barbury, él habia dejado perfectamente claro que seguia interesado en ella. S6lo habia sido ella
la que se habia abstenido de revelar lo que sentia.

Al pasar otro dia, los sentimientos de Anna se hicieron mas claros. Ella lo anhelaba, pero
Harry seguia sin venir. En su ausencia, y en el exceso de soledad con Emily descansando mas de
lo habitual, se vio obligada a reexaminar su propio comportamiento. Tuvo que admitir que no era
ejemplar. Al principio, s6lo pensoé en castigar a Harry manteniendo un inofensivo flirteo con lord
Brookdale. Habia jugado con fuego y se habia quemado, y ahora se daba cuenta de que habia
cometido un error. Esperaba que no fuera uno irrevocable.

La siguiente vez que vio a Harry fue en la iglesia, dos dias después. Emily la acompafio,
aunque sus dolores habian aumentado, por lo que Anna dudaba de la conveniencia de salir.
Emily insistia en que ain no habia de qué preocuparse, pero su creciente necesidad de descanso
y tranquilidad desmentia sus protestas. No le habia contado a Emily nada de lo sucedido por
miedo a preocuparla y estaba demasiado contenta de su reconfortante presencia en la iglesia
como para insistir en que se quedara en casa. Cuando tomaron asiento en el banco del fondo,
pudo ver que Emily parecia preocupada. He sido egoista, pero la necesito. No puedo
enfrentarme a Harry sola.

De repente, €l aparecio por la puerta lateral de la iglesia. Anna sinti6 que se desmayaba.
Incluso vestido de clérigo, Harry le resultaba abrumadoramente atractivo, un pensamiento que
desech6 rdpidamente. Este no era lugar para albergar tales pensamientos. Mantuvo los ojos fijos
en él, deseando que la mirara, cosa que él no hizo en medio del ajetreo de la gente que tomaba
asiento. Cuando por fin lleg6 al centro del pasillo, su mirada recorri6 finalmente la multitud y se
poso en ella. Su corazon se encogié. No fue mas que una mirada fria, que él apart6 rapidamente
cuando la sefiora Banbury se acerco a saludarlo.

Anna sigui6 observandolo mientras conversaba, pero le pareci6 que estaba siendo dificil para
él mostrar una expresién de interés. Harry no era un actor. No podia ocultar facilmente lo que
sentia, asi que debia de estar intentando apartarla de su mente. Su hermano debe de haberle
contado alguna falsedad.

La congregacion fue llamada al orden por los monaguillos que llevaban velas al frente para
encender alli las mas grandes. Aturdida, Anna se sentd junto a Emily y escucho toda la misa,
repitiendo la liturgia de memoria. No sabia si era su imaginacion, pero encontraba menos pasion
en la voz del sefior Aston. Ciertamente habia menos risas en la iglesia, pero suponia que seria
ridiculo asumir que eso ocurria todas las semanas.

Emily se inclin6 hacia ella para susurrarle:

—Nuestro parroco parece muy triste. Supongo que no sabes el motivo —aunque tenia el
cefio fruncido por la preocupacion, Emily sonaba mds parecida a la de antes.

Anna mantuvo la mirada fija al frente y negd con la cabeza. Sélo puedo suponer que lord
Brookdale le ha mentido. Deberia saber que no debe creer nada de lo que le diga su hermano.

Al final de la misa, se dirigieron a la parte de atras, y Anna no sabia si agradecia el encuentro
con Harry o lo temia. La fila parecia interminable mientras él estrechaba la mano de todos y
compartia unas palabras con cada miembro de la congregacion, como correspondia a un parroco.
Luego les llego el turno a ellas.

Harry fij6 su mirada en Emily.

—Puede que tenga noticias para usted, sefiora Leatham. Espero poder visitarla mafiana. Esta
tarde, por desgracia, estoy ocupado —evitando cuidadosamente su mirada, Harry consiguié que
Anna se sintiera ajena a su conversacion.



Al escuchar sus palabras, el rostro de Emily palidecio. Cogi6 la mano de Anna y la apreto.

—No parecen ser buenas noticias, sefior Aston. Espero que mi marido... ¢ha recibido
noticias definitivas?

—No, no es eso —se apresurd a tranquilizarla. Debi6é de haberse dado cuenta de lo que
implicaban sus palabras.

Emily apret6 con fuerza sus manos frente a ella.

—En ese caso, venga, por favor, tan pronto como pueda para que pueda librarme del
suspenso.

El asinti6.

—Me aseguraré de ir —luego asinti6 en direccion a Anna—. Sefiorita Tunstall.

Asi que eso era todo lo que iba a recibir. Anna levantd la cabeza ligeramente y luego levant6
la barbilla y se volvié antes de revelar algo del dolor que la invadia. Cogi6 a Emily del brazo y,
mientras salian de la iglesia, escucho una risita detras de ella. Alguien se habia dado cuenta de
que habia caido en desgracia.

Sabia que debia apoyar a Emily, pues no parecia que su amiga fuera a recibir muchos animos
mafiana, pero su propio corazén estaba roto. {El la culpaba! Culpaba a Anna de lo que imaginaba
que habia ocurrido entre ella y su hermano, sin ni siquiera tomarse el tiempo de averiguar qué
habia pasado realmente. Era el colmo de la injusticia. Incluso si su hermano la habia acusado
falsamente, Harry deberia haber confiado en ella lo suficiente como para ir y averiguar lo que
habia pasado por si mismo.

Anna hizo a un lado los sentimientos hirientes que la calaban mucho mas hondo de lo que
hubiera imaginado y apret6 la mandibula. Bien. No es que se hubiera planteado seriamente
casarse con un simple parroco. Una oleada de disgusto la golpe6 a continuacion, y tuvo que
reconocerse a si misma que eso no era cierto. Sin embargo, si los sentimientos mas profundos
dolian de esta manera, hubiera sido mejor no haberlos experimentado nunca.

Pronto estuvieron en el carruaje, donde Emily estaba demasiado distraida con la revelacion
de Harry como para darse cuenta de que algo atormentaba a Anna.

—¢Qué crees que puede ser? —pregunté Emily en un susurro jadeante. Noto las lagrimas de
Anna que amenazaban con caer y le cogié las manos—. ;Asi que tienes tanto miedo como yo?
Deben de ser noticias terribles.

Anna trag6 saliva y parpade6 para ahuyentar las lagrimas, dominando sus emociones por la
fuerza.

—No, no pienses lo peor antes de saber lo que es. Te aseguro que no es asi —intentd sonreir
—. Después de todo, el sefior Aston dijo que no habia noticias definitivas, asi que no est4 perdida
toda esperanza. Lo sabremos mafana, y hoy ocupémonos en algo para que no nos invada la
preocupacion. Tal vez escriba a Phoebe y tu le cuentes a tu madre la excepcional noticia sobre la
cosecha de ciruelas. Luego jugaremos al chaquete. Creo que fue el sefior Aston —tragé saliva—,
el sefior Aston quien dijo: No se deje llevar por los problemas. Cada dia ya tiene sus propios
problemas.

La comida de la tarde fue meramente formal, ya que cada una estaba perdida en sus propios
pensamientos. Su amistad era lo suficientemente larga como para que no se sintieran obligadas a
mantener conversaciones superficiales. Y cuando Anna finalmente se qued6 sola en su
habitacién, se senté ante el escritorio que habia en un rincén y sacé una hoja de papel color
crema.

Querida Phoebe,

Oh, como te echo de menos. Te he necesitado y nunca he sentido tanto tu ausencia. Notards



que por una vez no estoy bromeando. No puedo, porque nunca creerds lo que me ha pasado. El
sefior Aston, sobre el que he escrito (el rector de Avebury), no es otro que el hermano del
marqués de Brookdale y el hijo del duque de Kirby. Puedes imaginarte mi sorpresa cuando lo
descubri, porque no es un simple pdrroco rural. En todo el tiempo que estuve con él, no me dio
ni una sola pista de quién era. Confieso que no me gusta que me engafien, y no abri mi corazén
tan fdcilmente como lo habia hecho antes, lo que hizo que el sefior Aston desistiera en cierta
medida de su cortejo. No supe como reaccionar, porque, como ves, me habia encarifiado mucho
con él.

Sin embargo, parece que la sabiduria y yo hemos separado nuestros caminos, pues lord
Brookdale estaba dispuesto a intervenir donde el sefior Aston no lo habia hecho. Puedes
adivinar lo que ocurrio a continuacion. En mi locura habitual, alenté las insinuaciones de
Brookdale, aunque mi corazon no estuviera de acuerdo. Fui una insensata, querida Phoebe,
porque aquello condujo a una propuesta que yo no queria, o al menos eso creo. No creo que
haya caido tan bajo como para ofrecerme una carta blanca.

Y en lugar de pedirmelo como un caballero para que pudiera rechazarlo, me cogio en brazos
y me beso a la fuerza. Fue lo mds desagradable que he experimentado jamds. No se lo digas a
Stratford, te lo ruego. No quiero que se sienta obligado a desafiar a lord Brookdale y
posiblemente hacer viuda a Eleanor antes de que sea su esposa. Me dirds que tal cosa es
imposible, por supuesto, pero verds, cuando amas a alguien, empiezas a imaginar tu vida con
esa persona. Asi que es inutil decir que Eleanor no enviudard, aunque no sea precisamente de
ese modo. Estoy divagando, y te costard entender mi carta, pero no hables de ello con Stratford,
pues soy perfectamente capaz de manejar el asunto por mi misma.

Y ahora voy a contradecirme. Me siento mancillada, mi querida Phoebe, y desearia que
estuvieras aqui para consolarme con tu calma y sensatez. Siempre has sido una fuerza
tranquilizadora para mi. Y ya ves lo que pasa cuando nos separamos. Pierdo todo el sentido
comun. Vi al sefior Aston en la iglesia, y debe de saberlo. Oh, Phoebe, no puedes imaginar la
mirada que me dirigié. No pensé que unos ojos marrones tan cdlidos pudieran sostener una
mirada tan fria. Estoy angustiada. Y me temo que tendrds que pagar el franqueo de una carta
ilegible a causa de las lagrimas. No sé como arreglar esto, y sélo deseo poder volver a casa. Sin
embargo, aunque la tia Shae estuviera bien, no podria dejar a Emily, ya que la fiebre escarlata
ha continuado extendiéndose por la casa de la hermana de Emily, y su madre se encuentra
prisionera por la enfermedad. Asi que debo quedarme y afrontar lo que he hecho.

Tu me animarias a tener un corazon fuerte, estoy sequra. Intentaré hacerlo. Pero el corazén
es una cosa frdgil y débil, y no creo que el mio me haya dolido nunca tanto. Como habia
empezado a creer que no tenia corazon, supongo que es una excelente noticia descubrir que si lo
tengo. Te dejaré solo con esta breve misiva, porque no tengo energia para reirme de los
disparates de los habitantes de Avebury o escribir cualquier otra noticia inane. Emily se siente
igual. Se mantiene activa y estd decidida a ser fuerte, pero hay un aire de melancolia que se ha
instalado en la casa y que la sofoca. No estoy segura de que pueda recuperarme de esto.

Creo que tendré que volver a la sociedad para recuperar el equilibrio.

Tuya miserablemente,

Anna.



CAPITULO VEINTICINCO

H arry no habia vuelto a ver a Hugh desde el nefasto momento en que lo vio besando a Anna.
El primer dia se consider6 afortunado porque no estaba preparado para verlo. El dolor era
demasiado reciente, la ira seria incontrolable y seria blanco de burlas, sobre todo cuando su
hermano anunciara su compromiso.

El segundo dia se sinti6 confundido. Se preguntaba si su hermano se habia marchado a los
pabellones de caza de uno de sus amigos para una juerga de fin de semana. ¢Era una celebracion
por su compromiso? Hizo una pausa y se quedé sin aliento. ;Era para consolarse después de un
rechazo?

Al tercer dia, estaba ansioso. ¢Se habria ido a Londres para anunciar su compromiso en The
Gazette sin ni siquiera mencionarselo a su hermano? Por supuesto que lo haria. No sabia si
preferia no tener que ver la cara de regodeo de su hermano o la oportunidad de resolver el asunto
como es debido. No es que pudiera esperar sentirme satisfecho ni nada por el estilo, penso6
cabizbajo. Uno no podia precisamente convocar a su propio hermano a un enfrentamiento al
amanecer. Sobre todo, cuando se era parroco.

Al final, Harry entré en la sala de desayunos a la cuarta mafiana y encontré a Hugh sentado a
la mesa, con muy mal aspecto. Asi que ha sido la borrachera.

—:Donde has estado? —preguntd. ;Y por qué has vuelto?

Hugh vacié el contenido de su taza de café, con la mirada fija en Harry, y dejé la taza en su
platillo. Respondié con voz cansada:

—Bromley’s. Acabo de regresar, pero me marcharé en cuanto me haya tomado un bafio
caliente y este desayuno. Llevo demasiado tiempo fuera de Londres.

—Podrias haber vuelto en cualquier momento. No habia nada que te lo impidiera —Ila mirada
de enojo y la ironia de Harry no parecieron afectar el semblante desinteresado de su hermano.

Hugh no dijo nada mas y Harry esper6. Su hermano partié un panecillo y le unté una
generosa porcion de mantequilla antes de sefialar la silla que tenia enfrente.

—Por favor, siéntate.

Harry se neg6 a dejarse provocar... o a que desviara su atencion.

—¢Tienes algo que anunciar?

Hugh hizo una pausa, cogiendo la comida a medio camino de llegar a su boca, y enarcé una
ceja.

—Estas mejor informado que yo sobre algin motivo de celebracion?

Su confusion parecia genuina, lo cual era irritante, y Harry perdi6 todo deseo de discutir.

—NMe refiero a la sefiorita Tunstall. Supongo que no eres tan depravado como para besar a
una dama y hacer otra cosa que proponerle matrimonio. Nunca has dado muchas sefiales de tener



conciencia, pero no creo que hayas caido tan bajo. He estado esperando tus noticias a diario,
como suele ocurrir en cuestiones de matrimonio: se informa a la familia antes que a nadie.

Un brillo inidentificable de emocion apareci6 en el rostro de Hugh. Antes de que Harry
pudiera descifrar su significado, se transformé en diversion.

—Viste el beso, ¢verdad, hermano? —rio suavemente, y a Harry le resulté casi imposible
resistir las ganas de estrangularlo.

—Permiteme recordarte que aun no has respondido a la pregunta. ;Tienes algo que anunciar?
—1le costaba respirar por la emocion que estaba reprimiendo.

—¢Por qué? ;Planeas llevar a cabo la ceremonia? —al no recibir ninguna reaccién, Hugh se
limpio6 las migas de las manos—. Te equivocas. No hay ningun anuncio. No va a haber boda.
¢Como puede haberla si no ha habido propuesta?

Harry camino6 alrededor de la mesa con un propoésito en mente.

—Realmente has perdido toda decencia.

Hugh se puso en pie y acercé una mano al pecho de Harry, impidiéndole avanzar. Cuando
Harry blandié el pufio, Hugh levant6 la otra mano para sujetarlo.

—No hagas algo de lo que te arrepentirds, Henry —murmuré con frialdad antes de apartar a
Harry de un empujon.

Harry se solt6 de su agarre y levant6 los pufios, pero las siguientes palabras de Hugh lo
detuvieron en seco.

—La sefiorita Tunstall no tiene intencion de casarse.

—Entonces la besaste contra su voluntad —dijo, esforzandose por bajar los brazos—. Si
sabias que no se casaria contigo, le quitaste lo que no te pertenecia.

—Oh, no. Confundes la situacion —lo miré, luego volvié a su asiento y cogié su cuchillo de
mantequilla—. Siéntate, Henry. No montemos una escena antes del desayuno —cuando Harry
permanecié de pie, Hugh dijo—. Muy bien. Tu sefiorita Tunstall me ha informado de que no
desea casarse y de que dispone de medios suficientes para que esto no sea una necesidad. Sélo
me pidio saber qué se sentiria con un beso, ya que va a seguir siendo una solterona, y yo la
complaci. Eso es todo. No habra boda por causas ajenas a mi, asi que ya puedes dejar de
culparme —la mente de Harry daba vueltas. ;Es verdad? Record6 sus palabras cuando se lo
preguntd. Ella habia dicho: No puedo. No dijo que no, s6lo que no podia. ;Era porque habia
decidido no casarse? La rabia lo abandoné y sélo sintié un vacio. Se sentd en una silla a cierta
distancia de su hermano—. Asi estd mejor. Prefiero que mi compafiia en el desayuno esté
sentada. Tal vez atn no hayas comido. ¢Te sirvo algo? —Harry neg6 con la cabeza, mientras
apoyaba los brazos sobre la mesa—. Te aconsejo que pruebes los arenques de la sefiora Foucher.
Los prepara de un modo tan delicioso que quiza le pida que comparta su secreto con Peterson, si
es lo bastante instruida como para escribirlo. ;{No? No importa. Me retiraré, como he dicho, y
podras volver a tu coémoda y tediosa existencia.

Algo en Harry se quebro y levanto la cabeza para mirar directamente a Hugh.

—Estaré encantado de volver a ella, porque la encuentro de mi agrado —cogid aire y se
enderezd. Ya estaba harto de que le hicieran sentirse inferior a su hermano—. Que sepas que esta
«comoda y tediosa existencia» mia, como tu la llamas, cuando se apila, minuto tras minuto, hora
tras hora y afio tras afio, es la existencia mas rica y emocionante que uno puede esperar en esta
tierra. Y si hubiera alguna forma de que pudieras saborearla por ti mismo, si tan sélo te
humillaras lo suficiente como para cuestionar tu propia existencia, verias tu vida tal como es:
superficial, vanagloriosa, solitaria y miserable.

Al pronunciar las cuatro ultimas palabras, una expresion de dolor se dibujo en el rostro de



Hugh antes de que pudiera disimularla. Cogi6 la cafetera y se sirvio, manchando el impoluto
mantel blanco con el liquido que se derramé por el borde de la taza. El silencio se prolongd
mientras bebia el café. Cuando por fin Hugh respondid, lo hizo con voz hastiada.

—Me conmueves, querido hermano.

Harry no tenia apetito y salid de la habitacion. Habia prometido ir hoy a la mansion Durstead,
y le resultaba muy dificil ir después de lo que habia averiguado. Pero le habia dado su palabra a
la sefiora Leatham, asi que lo haria. Cuando por fin estuvo listo para partir, su criada le informo
que el marqués se habia marchado.

<>

ANNA Y EmILY estaban en el salon cuando Harry fue anunciado. Hizo una reverencia formal ante
Anna antes de tomar asiento frente a Emily e infundirle mdas calidez con la mirada en beneficio
de ella.

—No voy a retrasar mis noticias, pues sé que las estaba esperando. He recibido una segunda
carta del almirantazgo. El contacto de mi padre me escribi6 para decirme que habian encontrado
trozos del mastil y la popa de la fragata en la que navegaba su marido atrapados en las rocas y
arrastrados hasta la orilla. También habia tablones de madera que se habian quemado durante un
incendio, tal vez a causa de una explosién ocurrida a bordo —Emily jaded, y Harry, totalmente
preparado, saco su pafiuelo y se lo entregd mientras le apretaba las manos—. La creencia
mayoritaria —continuo tras una pausa—, es que un barco enemigo remolcé los restos del HMS
Cornwallis para rescatarlos para su propio uso, razon por la cual no descubrieron mas que los
mastiles rotos y algunas tablas. Sin embargo, la mayor preocupacion del Almirantazgo es el
hecho de que no ha habido ninguna carta de los franceses. Tanto si fue un buque de guerra o un
corsario el que encontro la fragata de su marido, el hecho de que no pidieran un intercambio de
prisioneros no es alentador —aunque el rostro del sefior Aston no mostraba mas que dulzura,
Anna sintio todo el horror de la situacion y busco la mirada de Emily. Su rostro habia palidecido.
Harry se inclind hacia delante—. Sefiora Leatham, es una noticia muy angustiosa la que le doy.
Haré todo lo que esté en mis manos para ayudarla a superar esta prueba, pero también estoy aqui
para decirle que usted es muy querida en Avebury. Tengo plena confianza en que el pueblo
estara con usted. No estara sola.

Los ojos de Emily brillaban con lagrimas, y cuando habld, fue como si las palabras le fueran
arrancadas.

—No veo el camino a seguir. No sé como continuaré. Sélo sé que debo hacer lo que pueda
para que este bebé llegue sano y salvo a este mundo.

Las defensas de Emily se quebraron, y termin6 su frase con un gemido, meciéndose hacia
adelante y hacia atras.

—No necesita conocer el camino que tiene ante usted y como termina. Ese conocimiento esta
reservado para alguien superior. S6lo necesita fijar la vista en el siguiente paso que tiene ante
usted —con Harry totalmente concentrado en Emily, Anna volvié a sentirse como una extrafa.
No sabia si debia correr al lado de Emily con Harry alli. Se quedo en su sitio—. ;Tiene a alguien
que se ocupe de sus necesidades materiales? —le pregunt6—. No deseo entrometerme en sus
asuntos, pero quiero asegurarme de que se atienden sus necesidades fisicas. ;Quién supervisa sus
intereses, si puedo atreverme a preguntar?

Pasé algin tiempo antes de que Emily pudiera responder, pero se esforzé por hacerlo.

—Yo... me queda una gran cantidad por parte de mi madre, y John ha dicho que ha hecho



una amplia provision para mi en caso de que algo le sucediera —respir6 hondo, obligando a su
voz a ser mas serena—. El abogado de mi padre en Londres sigue ocupandose de mis asuntos,
asi que no me echaran de casa.

—Me alegra escucharlo —el sefior Aston exhalé y se acomodo en su asiento, dirigiendo a
Anna una mirada fugaz antes de ponerse en pie—. Me despido de usted y le doy mi palabra de
que volveré para ver como sigue. Ahora, si me disculpa...

Anna también se levanto.

—Emily, por favor, perdoname un momento también. Sefior Aston, espero que me conceda
unos minutos de su tiempo. Si es asi, le acompafiaré a la puerta.

Harry vacild, y Anna se quedé inmovil por el miedo y la vergiienza hasta que por fin hizo
una sefia para que avanzara.

—Por supuesto.

Anna lo siguié por la puerta principal y empez6 a caminar a su lado, lo que de pronto la hizo
querer llorar. Era justo de esa manera tan acogedora que solian pasar el tiempo juntos. ;No era
esa la base de su amistad desde el principio; encontrarse siempre al aire libre, caminar juntos y
hablar de diversos temas, ya fueran generales o personales? Supuso que no servia de nada pensar
en eso ahora. Por lo visto, él no pensaba en ello.

Respiré hondo.

—Veo que esta decidido a adoptar una rigida formalidad, asi que tratemos el asunto
directamente y con franqueza, ;de acuerdo? Supongo que su hermano le ha contado algo sobre
mi que ha hecho que su opinién con respecto a mi cambiara. No lo vi ayer en la iglesia, asi que
debo suponer que se ha ido de Avebury.

No se habian alejado mucho de la casa y estaban a la vista de todas las ventanas, por lo que
cualquier criado podria mirarlos. Pero Anna no pensoé en eso cuando Harry dio un paso hacia ella
hasta que estuvieron a escasos centimetros. Con una angustia que apenas pudo reprimir, dijo
entre dientes:

—Si, mi hermano se ha ido, pero no necesité decirme nada. Lo vi con mis propios ojos.

Ahora estaba muy cerca de ella, y sus ojos estaban fijos en los suyos, sus labios a escasos
centimetros de los suyos. Ella vio como la ira y el deseo se mezclaban en su mirada.

Sus rodillas flaqueaban y Anna apenas pudo pronunciar las palabras.

—¢Qué vio exactamente?

—Vi el beso —dejo6 que las palabras calaran hondo mientras estaban frente a frente, con sus
miradas fijas.

Anna se qued6 boquiabierta.

—:Y? s Acaso su hermano no tuvo nada mas que decir sobre este beso antes de marcharse?
—se quedo atonita. ; Acaso Harry creia que ella participaria voluntariamente en semejante acto?

—Oh, créame, lo hizo, sefiorita Tunstall. Brookdale me dijo que usted no tenia ningtin interés
en casarse y que solo deseaba saber lo que era ser besada antes de embarcarse en una vida de
solteria. El estuvo encantado de complacerla, como estoy seguro de que usted ya sabia.

Las palabras de Harry estaban fuertemente cargadas de ironia, y la angustia que habia ido
creciendo dentro de ella desde el frio trato que le habia brindado en la iglesia fue sustituida por
un gélido desdén. La falsedad de lord Brookdale seguramente explicaba por qué Harry no queria
tener nada que ver con ella, pero, por amor de Dios, deberia haberle preguntado. Deberia haberle
concedido el beneficio de la duda. ;No era eso lo que uno hacia si sus sentimientos estaban
comprometidos hasta el punto de hacerle una propuesta de matrimonio? Anna enderez6 los
hombros al darse cuenta de la superficialidad de la confianza que él le demostraba. ;Cémo se



atrevia a levantar tales acusaciones contra ella?

No se habian apartado de su proximidad cuando la expresion de Harry se suavizo. La mir6 a
los ojos, tal vez en busca de una sefial que le indicara que habia sido engafiado. Pasaron varios
segundos y sus miradas seguian fijas, y Anna tenia la impresion de que se debatia en su interior.
¢Iba a confiar en ella o no? ;Intentaria conquistarla o la abandonaria?

Anna estaba demasiado indignada para ayudarle a tomar una decision.

—Bueno, si vio nuestro beso, supongo que sabe todo lo que hay que saber —ella not6 el
cambio en sus ojos, la mirada de dolor que lo recorrié antes de que se convirtiera de nuevo en
hielo. El dio un paso atrés, con la mirada atin fija en ella.

—Supongo que si.

Harry tenia su sombrero en la mano, se lo puso en la cabeza y se dio la vuelta. La imagen de
su orgullosa figura alejandose de ella casi derrumb6 sus defensas. Anna estuvo a punto de
gritarle que se habia equivocado. Que nunca habia estado interesada en su hermano y que su
corazon le pertenecia a él. Pero Harry se habia apresurado a creer lo peor de ella y, después de
todo, Anna tenia su orgullo.

Un criado la llamé mientras entraba en la casa.

—Sefiorita, por favor. La sefiora Leatham le pide que vaya al salén principal en cuanto
pueda.

Anna dej6 caer los brazos a los costados y se volvio hacia el criado, con una sonrisa que
seguramente fue un esfuerzo lamentable.

—Dile que iré pronto. Primero debo buscar algo en mi habitacién.

Mientras subia las escaleras, obligo a sus pasos a ser mesurados, a su respiracion agitada a
ralentizarse. El sefior Aston habia demostrado ser indigno de sus sentimientos, y habia hecho
bien en no aceptarlo.



CAPITULO VEINTISEIS

B ueno, supongo que eso es todo, penso Harry, sentado en su biblioteca al final del dia. A pesar
del dolor de haber sido traicionado por Anna, le consolaba el hecho de que su hermano se
hubiera ido. Nunca antes se habia sentido tan agradecido de tener su casa para €l solo.

Cuando lleg6 de la mansién Durstead aquella tarde, Tom lo habia observado entrar por la
puerta y luego se habia dado la vuelta como si el dolor que veia en él fuera demasiado intenso
para contemplarlo. La sefiora Foucher era igual de perspicaz, y le llevd una bebida caliente sin
decir palabra poco después de que se sentara en su sillon favorito. Desde entonces no se habia
movido de alli.

Habia estado de pie junto a Anna, torturandose con su cercania. Una extrafia compulsion se
habia apoderado de €l en aquel momento. Queria ver si ella se volvia hacia él como lo habia
hecho con Hugh. El también queria saber lo que era abrazarla.

Las palabras de Anna volvieron entonces de pronto, con una expresion firme en su desdén.
Entonces lo sabe todo. Ella no habia elegido a Harry. Aunque hubiera decidido seguir siendo una
solterona, o tal vez sélo fuera una forma de rechazar civilizadamente a Hugh, habia dejado claro
que no queria a Harry.

Harry se levanté y empezo6 a caminar. ;Por qué ella tenia esa expresion de desesperacion en
el rostro cuando él la confront6? Lo habia notado. No importaba lo rapido que ella se pusiera una
mascara de fria despreocupacion, él habia visto su miseria. Y era muy similar a la suya.

Casi podia oler sus fragantes notas de lila, un ligero aroma que no parecia corresponder a una
mujer tan imponente como Anna Tunstall. Uno esperaria que llevase algo mas embriagador.
Pudo ver la fina linea de sus labios y su nariz respingona, sus ojos azules grandes e inocentes
pero que contenian una mirada de comprension. Aquellos ojos penetraban. Veian la locura y se
burlaban de ella. Vieron el dolor y se llenaron de compasion por él.

Me vieron y me hicieron querer ser alguien mejor. Volvio a sentarse y se cubri6 la cara con
las manos, permaneciendo en aquella postura como si pudiera bloquear el dolor. La sombra
aumento y ya no supo qué hora era.

Por fin se puso en pie. Esta noche no conseguiria nada. Ya habia sido bastante tortuoso
intentar preparar una Santa Cena el domingo pasado, y no estaba seguro de si volveria a
encontrar la pasion para preparar una de la misma manera. Se convertiria en uno de esos
predicadores aburridos que todo el mundo tolera pero nadie admira. No obstante, sonri6 con
cierta tristeza al pensar en si mismo como un viejo clérigo célibe aburriendo a su congregacion
durante horas, semana tras semana. La sonrisa se le borr6 enseguida.

Alguien llamo6 suavemente a la puerta y entré la sefiora Foucher. Su expresion revel6 sin
palabras que ella, al menos, sabia de su abatimiento, si es que no toda la servidumbre.



—Le traeré la cena, sefior Aston.

Harry estuvo a punto de negarse, pero luego penso en lo absurdo que seria, sobre todo
después de que ella se hubiera esforzado por prepararle algo.

—Sélo algo ligero, por favor —le dedic6 una débil sonrisa, y ella no hizo ningtin comentario
sobre su tono apagado.

Comio en silencio, decidido a terminar pronto el dia. Habia descubierto que el suefio curaba
todo tipo de males, aunque no habia curado su corazon en los cuatro dias transcurridos desde que
se habia roto. Cuando salio al pasillo, se sobresalto al ver a Tom salir de entre las sombras.

—Tom —no tuvo fuerzas para preguntar qué queria.

—Vine a decirle que me iré unos dias. No quiero que piense que no volveré, porque lo haré
—el sombrero de Tom parecia un bulto desgastado en sus manos mientras masajeaba el ala—. Si
me acepta de nuevo, claro.

Harry se sorprendid, y eso desvio su atencion de su propio dolor, aunque sélo fuera por un
momento.

—Te vas? ;Adonde te diriges?

—No puedo decirlo, sefior, discilpeme. Es una obligacion que tengo, pero volveré a casa.

La mirada de Tom era suplicante. Harry sabia que, como su patrén y como su guia en la fe,
debia pedirle mas detalles, pero no se atrevia a hacerlo.

—Esta bien, Tom. Puedes irte. Sé que volveras en cuanto puedas.

Harry le dedic6 una rapida sonrisa, y Tom pareci6 debatirse entre la culpa y el alivio. Asintié
con la cabeza y desaparecio entre las sombras mientras Harry seguia su camino, preguntandose si
acababa de exponer a la tentacion a uno de los suyos.

Senior, rez0 en silencio, tendrds que vigilarlo. No me quedan fuerzas para hacerlo esta vez.

<>

UNA BUENA NOCHE de suefio no sirvié para mitigar el dolor en su pecho, pero se desperto
decidido a desempefiar su papel de rector con satisfaccion. Nadie podria acusarlo de eludir esos
deberes, al menos. Era lo unico que le quedaba ahora. Engancho la carreta a su caballo y se
dirigid a las viviendas situadas al otro lado del pueblo. Pensoé en ir a ver al terrateniente. Su casa
estaba situada no muy lejos del circulo de piedra, pero Harry no estaba seguro de estar preparado
para una visita que no fuera de naturaleza estrictamente clerical.

Al entrar en el pueblo, se cruzé con una pareja que caminaba con las cabezas juntas.
Levantaron la vista cuando €l se acerco.

—Aston —llamo el caballero, y Harry fren6. Era sir Lewis, quien caminaba con Hester
Rigby. Harry dirigio su carreta hacia un lado de la calle para no entorpecer el paso de otros
carruajes.

Esboz6 una sonrisa que esperaba engafiara a su amigo.

—Hola, Lewis. Sefiorita Rigby —se levant6 el sombrero—. ; Cémo esta usted?

—Pareces muy abatido —dijo sir Lewis con ligereza. No le habia engafiado—. Baja un
momento. Tengo algo que decirte. Aqui —Lewis llamé a un muchacho que Harry reconocio de
Haggle End. Probablemente haya venido a robarle algo a uno de los comerciantes, pensé Harry
antes de retractarse de su propio cinismo. ;Cuando habia ocurrido eso? No debo volverme
amargado—. Coge las riendas y atalas a ese poste —le dijo al muchacho.

Harry le entreg6 las riendas, dedicandole al muchacho una sonrisa para compensar sus muy
poco amables prejuicios. Luego se volvi6 hacia Lewis.



—:Y bien?

Sir Lewis dio un paso hacia atras y estudié a Harry, quien no estaba preparado para aquel
escrutinio. Cuando Lewis finalmente hablo, su sonrisa fue cohibida.

—Dame tus felicitaciones, si lo deseas.

Harry vio que las mejillas de la sefiorita Rigby se sonrojaban y lo comprendi6 de inmediato.

—Con mucho gusto. Te felicito —su sonrisa surgié de forma natural, pero esta vez le
produjo cierto dolor. Estrech6 la mano de su amigo y se incliné ante la sefiorita Hester—.
¢Cuando sera el dichoso acontecimiento?

—Los padres de Hester piensan que es mejor esperar hasta navidad, y asi sera —acerco a su
prometida. Con la mirada clavada en ella, afiadi6—. Yo esperaria lo que hiciera falta, pero la
navidad sera muy apropiada. Sera un desayuno de boda festivo.

Harry pensé que la sefiorita Rigby nunca habia tenido mejor aspecto. EI amor debe de hacer
eso.

Ella y sir Lewis lo miraban con curiosidad, y €l se dio cuenta al cabo de un momento de que
habia olvidado responder.

—Me alegro mucho por vosotros. ¢Y Jules? ;Ayudara en los preparativos? —pregunto,
sospechando ya la respuesta.

Sir Lewis mostro una expresion ironica.

—Jules se ha ido. Dijo que ahora que seré esclavo del matrimonio seria demasiado aburrido
que se quedara, lo cual no debe sorprender a nadie, supongo. Pero eso no viene al caso. El caso
es que... —mir6 a la sefiorita Hester, quien asintié6 suavemente—. Nos gustaria mucho que td
celebraras la ceremonia, es decir, si fueras tan amable.

—Oh —Ia peticion no deberia haber sido inesperada, pero lo fue. Llevaba una semana
intentando no pensar en bodas. Harry se sacudi6 mentalmente—. Por supuesto. Podéis contar
conmigo —los tres permanecieron un momento en incomodo silencio—. Bueno... —estaba
desesperado por escapar, y estaba a punto de disculparse cuando dos caballeros salieron de la
posada del pueblo y se detuvieron en seco al verle.

—Milord. Justo el hombre que queriamos ver —el sefior Meade levant6 su sombrero en
direccion a Harry.

El se volvié hacia ellos lentamente. No habia visto a los corredores de Bow Street desde que
habian ido a su casa. Eran las tltimas personas con las que le apetecia hablar, pero negarse era
imposible.

—Bueno, entonces te dejo —sir Lewis le dedic6 una sonrisa de compasion y se llevo a la
sefiorita Rigby, abandonando a Harry a su suerte. Al menos eso era lo que parecia.

—¢Por qué no nos sentamos dentro de la posada? Es agradable y acogedora, ideal para
charlar —el sefior Meade hizo un gesto para que avanzara, el cual ofendié a Harry de inmediato.
Era como si él fuera un sospechoso.

El sefior Howe debi6 de notar su expresion de descontento, porque le tranquilizo:

—No le robaremos mas que un momento de su tiempo, milord.

Harry asintio bruscamente y guio el camino hacia el interior de la posada. Cuando estuvieron
sentados, fue directo al grano.

—Tengo varios feligreses que visitar, asi que, por favor, diganme en qué puedo ayudarles.

El sefior Meade se senté y miré a Harry con escrutinio.

—Nos preguntabamos donde podriamos encontrar a Tom Wardle.

—:Tom? —Harry sinti6 un nudo en el estdémago. Iban tras él. Habia temido que lo acusaran
falsamente por su pasado. Su temor aument6 cuando le asalto el siguiente pensamiento. O tal vez



sus acusaciones se basen en la verdad.

El sefior Howe asintio.

—Hemos estado vigilando a Tom como persona de interés, y como tal podria interesarle
saber que tenemos pruebas de que estuvo con los bandidos ese dia.

—Si se refiere al pafiuelo —interrumpié Harry—, este tipo de prueba no puede sostenerse.
Hay demasiados articulos como este, sobre todo entre los obreros.

—No es sdlo eso —continué el sefior Howe—. ;La pistola que encontramos en la escena?
¢La que pertenecio a lord Ramsworth? Fue robada por el sefior Wardle en los tiempos en que no
ocupaba un puesto tan honorable. Oh, si, milord. Quizas no sabia que Tom Wardle no siempre
fue el honrado sirviente que ahora parece ser —bajé la mirada hacia las minuciosas notas que
habia tomado—. Pero lo sabemos porque le seguimos la pista hasta donde solia vivir, encima de
una vieja taberna en Bishops Cannings. Buscamos entre sus cosas, aunque la habitacion no se ha
utilizado dltimamente, y encontramos la segunda pistola. Se trata de un juego de pistolas de
duelo.

El sefior Howe hizo una pausa para ver el efecto que eso causaba en Harry. A decir verdad,
fue un gran golpe. Sabia que Tom no habia llevado una vida ejemplar, pero ;qué mal habia
hecho con esas pistolas? Y el hecho de que una de ellas estuviera en la escena del robo y con
Tom tan cerca de ella. ; Acaso estaba involucrado?

—Insintda acerca de los pecados pasados de Tom. No los desconozco —dijo Harry con
brevedad, prefiriendo decir lo menos posible sobre el tema—. Lo he absuelto de ellos y le he
dado un nuevo comienzo.

El sefior Meade volvid sus ojos muy abiertos hacia Harry, su fuerte acento mostraba su
conmocion.

—Sera mejor que lo entregue, milord.

—Usted responde ante su autoridad, y yo respondo ante la mia —respondié Harry—. Todo
hombre merece un nuevo comienzo, y Tom no ha sido indigno del suyo. De hecho, desde que
trabaja para mi, su conducta ha sido intachable.

—Intachable hasta que la tentacién fue demasiado grande, tal vez —dijo el sefior Howe—. El
estaba alli. Y sus intenciones no fueron honorables.

—Pff. Especulaciones —dijo Harry, negando impacientemente con la cabeza. Pronunci6 las
palabras con confianza, pero la verdad era que, con todas las pruebas que apuntaban a Tom, su fe
en la humanidad nunca habia sido mas endeble. Las siguientes palabras la destruyeron por
completo.

—Entonces, ;podria explicarme por qué nos robo la pistola de mi habitacion? —el sefior
Meade se cruzo de brazos y levant6 la barbilla en sefial de desafio.

—¢Qué es esto? —preguntd Harry, ahora seriamente alarmado—. ;Qué pruebas tiene?

—Lo he visto con mis propios ojos —el sefior Meade comparti6 una mirada con el sefior
Howe—. Estaba durmiendo cuando un ruido me despert6. Miré hacia arriba y ;quién se asomaba
por mi ventana sino Tom Wardle? Me acerqué a él, pero fue demasiado rapido. Y yo estaba en
mi turno de noche.

El sefior Meade parecié avergonzado. En otras circunstancias, Harry se habria reido de la
imagen que esto presentaba.

El sefior Howe termin6 de dar la deprimente noticia.

—Y las pruebas desaparecieron. Fuimos esta mafiana temprano a su alojamiento, pero no
estaba alli. La gente de Haggle End ha sido muy reservada acerca de Tom, aunque él es de por
aqui. Pensé que tal vez usted sabria adonde habia ido. O estaria dispuesto a hablar con la gente.



La mente de Harry repaso todos los hechos y negd con la cabeza. No podia seguir ignorando
los hechos. Tom era culpable. No podia ser culpable de todo porque acudia con demasiada
frecuencia a la rectoria, pero el suyo no era el comportamiento de un inocente. Esto deberia
haberlo entristecido, pero s6lo se sinti6 aturdido.

—No lo he visto. Me pidi6é unos dias para ocuparse de unos asuntos y se los concedi.
Prometi6 que volveria —los corredores intercambiaron una mirada llena de escepticismo—.
Hablaré con los habitantes de Haggle End en cuanto me vaya de aqui —era lo tinico que podia
hacer. El también tenia una responsabilidad en esto—. Puede que confien en mi lo suficiente
como para hablar conmigo, pero no ocultaré que he hablado con ustedes. Y no abandonaré a
Tom a su suerte sin intentar ver si hubo alguna coaccién, o tal vez alguna otra razon.

—En general, milord —dijo el sefior Howe con una expresién de simpatia rayana en la
lastima—, un hombre nunca cambia.

Fiel a su palabra, Harry cabalg6 directamente a Haggle End después de cambiar su carreta en
la rectoria por su semental ruano. Todo pensamiento de hacer otras visitas matutinas desaparecio
de su mente. No estaria en condiciones de conversar después de una noticia como esta. Cuando
lleg6 a la escuela, fue saludado por el obrero y luego por el capataz, pero una mirada al rostro de
Harry fue suficiente para preocuparlos.

—Buenas tardes —dijo Harry—. Estoy tratando de encontrar a Tom. ;Lo habéis visto? —
intercambiaron una mirada furtiva, pens6 Harry, y se pregunté si de pronto estaba viendo las
cosas bajo una luz mas precisa o si ahora estaba hastiado—. ¢No ha estado por aqui? ;No lo
habéis visto? —volvié a intentarlo.

—No, sefior —dijo el capataz—. ;El est4 teniendo algtin problema?

Harry hizo una pausa antes de contestar, y fue tan larga que su caballo dio un respingo
impaciente.

—Si, puede decirse asi. Si lo veis, decidle que lo estoy buscando. Pero hacedle saber, si sois
tan amables, que los corredores me hicieron una visita, para que entienda el propoésito de mi
peticion.

Los dos hombres compartieron otra mirada. El capataz se examiné la bota y rasco el barro
que tenia en el borde del muro.

—Vale. Si lo veo se lo diré.

Harry tuvo que contentarse con eso, y como carecia de valor para continuar la busqueda,
volvié su caballo a casa. Anna no lo amaba. Tom era culpable. Los parroquianos ya no lo veian
como pastor de buena fe, sino como un noble. Su hermano era un canalla de la peor calafia y
probablemente nunca cambiaria.

Mantuvo la mirada al frente mientras el caballo recorria el familiar camino hacia su acogedor
establo. Tenia veintiocho afios y ya era un fracasado.



CAPITULO VEINTISIETE

H abia llegado el uno de septiembre y Emily estaba cada vez mas gordita. Sus dolores
continuaban, pero Anna habia empezado a aceptar que eran falsos dolores, como la sefiora
Foucher le habia asegurado a Emily que era el caso, y que no habia necesidad inminente de
correr a buscar al médico.

Después de otra semana sin ver a Harry, aunque €l le habia prometido a Emily que vendria,
Anna habia empezado a aceptar que aquel interludio, el breve hechizo de lo que habia llegado a
comprender que era amor, al menos por su parte, habia terminado. Tal vez fuera lo mejor. No
habia sido fiel a si misma cuando considero la idea de abandonar la vida para la que habia nacido
para recluirse en el campo. Mientras estaba de pie ante la ventana, observando el camino que
llevaba a la rectoria, vacio como de costumbre esos dias, el crudo dolor de su corazén llen6 por
completo su ser hasta robarle el aliento.

Emily se acerco a la puerta del salén matinal, con la capota atada y los guantes en sus manos.

—¢Vamos? —pregunto.

Anna asintio y se volvio para acompafiarla al exterior. Qué dupla hacemos, penso. Entre
nuestras dos caras largas podriamos hacer llorar a un nifio en la fiesta de Noche de Reyes.

Bajo el resplandor del aire libre, emprendieron lentamente el camino que serpenteaba
alrededor de los jardines de la mansion Durstead. Anna respiré hondo y decidi6 ahuyentar el
dolor que le carcomia el corazon y el alma. ;Qué podia hacer? ¢Ir a suplicar a los pies de Harry?
¢Lo querria bajo esas condiciones?

Dieron la vuelta a la casa en silencio, y pens6 que Emily sufria bajo pensamientos atin mas
sombrios. Su rostro parecia mas demacrado que de costumbre y sus pasos eran vacilantes. Casi
habian llegado al seto que cercaba el jardin francés cuando Emily lanz6 un grito de dolor y se
llevé la mano a la barriga.

—Anna —jade6—, no creo que esto sea como el dolor que he experimentado antes. Creo que
esto es nuevo.

Anna tardé sélo un segundo en recuperarse de la sorpresa, pero la sensacion fue rapidamente
sustituida por miedo. Dijo en lo que esperaba que fuera un tono tranquilizador:

—Vamos a casa, donde me ocuparé de ti antes de enviar a alguien a buscar al doctor Carson.

Rode6 a Emily con el brazo. Luego, cuando tuvo dificultades para caminar, Anna la cogi6
del brazo y se lo puso sobre los hombros para que pudiera soportar mas peso.

—No creo que pueda caminar.

—No puedo dejarte aqui, querida, y no hay un sitio para sentarse. Ven. Si dejo que te
acuestes, no podras volver a levantarte —intentaba sonar despreocupada, pero no lo consiguié—.
La casa no esta lejos. Demos un paso tras otro y llegaremos. S6lo necesitas un poco de fuerza.



Tienes mas de la que crees. Emily no respondio, pero obedeci6 y comenzdé a caminar hacia
adelante, un paso tras otro, deteniéndose a medida que le sobrevenian los dolores. Anna la
sujetaba con fuerza y soportaba todo el peso que podia. Cuando atin estaban a cierta distancia de
la puerta, una sirvienta salié corriendo por la puerta trasera, provocando un gran alivio en Anna.
Los criados las habian visto a través de la ventana. Anna gritb—. Ve a buscar a Albin. No,
espera. Llama también a Forrester. Albin sera lo bastante fuerte para cargar a la sefiora Leatham,
y Forrester puede ir a buscar al doctor Carson.

La criada volvid corriendo al interior. Poco después aparecio Albin, corriendo tan rapido
como le permitia su corpulento cuerpo, mientras otro lacayo corria hacia el establo. Albin cogi6 a
Emily de manos de Anna, la levanté en brazos y comenz6 a caminar a paso ligero con Anna
detras. Subi6 a Emily por las escaleras, respirando con dificultad, y la colocé suavemente en su
cama, en la habitacion principal.

Anna se sinti6 impotente. No sabia absolutamente nada de partos, y cuando Emily grit6 de
dolor, se obligo6 a sentarse a su lado en lugar de seguir su propio instinto y salir corriendo. Dijiste
que estabas bromeando, Emily. Pero, en efecto, me pediste que te cogiera de la mano, y aqui
estoy para hacerlo.

Otra serie de contracciones se apoder6 de Emily y volvié a soltar un gemido que soné
sobrenatural. A Anna le hel6 hasta la médula. Todo pensamiento se esfum6 y no pudo hacer otra
cosa que aceptar la palangana de agua de lavanda que la criada habia traido sin que se lo pidiera
y humedecer la frente de Emily.

Paso una hora, luego dos, y Anna empez0 a sentir pavor.

No podia hacerlo sin ayuda. Cuando escucho el crujido de las ruedas sobre la grava, se
apresuré a asomarse a la ventana. jEl doctor Carson!

Sinti6 un gran alivio y se volvi6 hacia Emily.

—El doctor Carson esta aqui. No debes temer. Todo ira bien —Emily tenia los ojos cerrados
por el dolor y la concentracion, y no contesto.

El doctor pareci6 tardar una eternidad en subir las escaleras y entrar en la habitacion. Tras
una reverencia a Anna, le pidié que se apartara mientras examinaba a Emily. Ella obedecio,
pensando en aquel momento en lo vulnerables que eran las mujeres. ;Qué podia poseer a una
mujer para desear semejante caos?

Una vision la golped, y con ella un torrente de deseo: Anna sosteniendo al hijo de Harry
contra su pecho, mientras él la miraba de aquella forma que parecia atravesarle el alma,
apreciando y amando lo que estaba frente a él. Aquello fue demasiado y se secd las lagrimas.

La voz del doctor Carson fue firme cuando dijo:

—Sefiorita Tunstall, he de pedirle que vaya a buscar a la sefiora Foucher. Es una comadrona
experta y creo que necesitaré su ayuda —la urgencia tardé un segundo en llegar a la conciencia
de Anna, y el médico no volvié a mirar en su direccion.

Salio rapidamente de la habitacion y abandon6 la mansion Durstead, dirigiéndose a toda prisa
hacia la rectoria. Habia recorrido un tercio del camino cuando se dio cuenta de que habia
olvidado ponerse la capota. Deberia haber enviado a un criado o pedido un carruaje para llegar
mas rapido. No estaba segura de si era el susto de haber estado con Emily mientras sufria durante
aquellas horas, o si era una necesidad profunda de volver a posar sus ojos en Harry, pero no
estaba pensando en absoluto. Arrojando por la borda todo decoro, comenzé a correr temiendo
que su demora le causara algin dafio a su amiga.

Rodeo la verja de la rectoria y corrié hacia la entrada, donde golped la puerta. Se abrio
rapidamente y Harry salid, sus ojos muy abiertos por la preocupacion.



—Anna, ;qué ocurre? —a pesar de su panico, lo escuché. La habia llamado Anna.

Ella se esforzo por hablar a pesar de los fuertes latidos de su corazén y la falta de aliento.

—El doctor Carson dice que necesita la ayuda de la sefiora Foucher. Emily va a dar a luz.

Harry se volvié de inmediato y se dirigi6 a la cocina, llamando a la sefiora Foucher. Anna se
apoy6 en la pared para recuperar el aliento y descubrié que sus rodillas flaqueaban. En unos
minutos, Harry salio por la puerta junto con la sefiora Foucher, quien llevaba una cesta en el
brazo y una mirada decidida en los ojos. Estaba lista para traer un bebé al mundo.

—Haré que preparen el carruaje —Harry se detuvo en seco. Aunque no se dirigio
directamente a Anna, la mirada severa de sus ojos habia desaparecido—. No, le pondré los
arneses a la carreta y podremos ir los tres.

—No, no. Lleve a la sefiora Foucher sin demora. Yo volveré andando —le insistié6 Anna.

Harry dudé s6lo un momento y luego se volvio hacia donde el mozo de cuadra estaba
sacando los caballos del establo. La sefiora Foucher se tom6 un momento para apretar la mano de
Anna, y el contacto fraternal la reconfort6. Engancharon el carruaje y en un instante se
marcharon.

Anna comenzo6 a caminar, esta vez a un ritmo mucho mas lento porque sus piernas no la
llevarian mas deprisa. Siguié el camino y lleg6 a la bifurcacién antes de darse por vencida. Sus
piernas temblorosas no estaban dispuestas a seguir sosteniéndola hasta que descansara, y se sentd
en el tronco deformado de un sicomoro a un lado del camino. El sonido de los grillos lleg6 a sus
oidos por encima del ruido de su corazon palpitante y de la expresion anomala de la tortola que
la arrullaba en el calor del dia.

Penso en Harry. Era la primera vez que se veian desde aquel nefasto dia, y él habia utilizado
su nombre de pila. Seguramente eso significaria algo, ¢no? Sin embargo, después de la frialdad
con que la habia recibido en la iglesia y en la mansion Durstead, debia considerar que su
conexién habia llegado a su fin. Probablemente habia hablado sin pensar cuando vio que ella
estaba angustiada. Harry habia tocado su corazén mas que nadie, pero después de todo, ¢qué
significaba eso para é1? El premio de haberse ganado su afecto evidentemente tenia poco valor
para él ahora. Lo que mas la angustiaba era que su insensatez y su naturaleza coqueta lo habian
arruinado todo.

Al cabo de un rato, Anna se puso en pie y empez6 a caminar con un poco mas de fuerza.
Necesitaba volver con Emily. Después de todo, soy joven. Encontraré a alguien nuevo.

Se seco las lagrimas de los ojos, mientras el sonido de las ruedas de un carruaje circulando
por el camino llegaba a sus oidos. Una tentacion errante de refugiarse detras de un arbusto estuvo
a punto de vencerla, pero no se rebajaria a eso por muy poco que deseara encontrarse con alguien
en ese momento, sobre todo tan inapropiadamente ataviada. Cuando el carruaje aparecid a la
vista, la visién de los caballos color caramelo del sefior Aston hizo que sus ya turbulentas
emociones dieran un vuelco.

—Sefiorita Tunstall —la llam6 cuando hubo parado. Se aped del carruaje y mantuvo las
riendas en la mano, mientras extendia la otra para ayudarla a subir—. Como no regresé
enseguida, pensé que el corto viaje podria ser demasiado para usted, y vine en su busca.

Ella coloc6 su mano sobre la de él, agradecida por la ayuda.

—Creo que es el shock, pero mis rodillas no me permitian caminar —se volvié hacia delante
y le permiti6 a Harry concentrarse en maniobrar el carruaje para girar en sentido contrario.

—EIl bebé de Leatham llegara a este mundo antes de lo esperado —dijo Harry, poniendo en
marcha a los caballos—. La sefiora Foucher s6lo sali6 brevemente para dar unas 6rdenes a una
de las criadas y me dijo que la llegada es inminente. No me quedé mas tiempo.



Anna estaba profundamente agradecida por el ritmo lento, pues no sélo le permitia retrasar el
regreso a una casa donde no seria de ninguna utilidad y sélo sufriria al escuchar los llantos de su
amiga, sino que también esperaba que le diera la oportunidad de explicarse. Tal vez Harry
buscara saber mas sobre lo que habia sucedido entre ella y lord Brookdale.

—NMe alegro de que sus dolores terminen pronto.

—EIl dolor debe seguir su curso —respondio, con voz grave—. Es el orden natural de las
cosas —aquellas fueron palabras desalentadoras. Se referia a los sentimientos de Anna, estaba
segura. Sinti6 que su corazon se encogia y desed que él acelerara el paso para poder cambiar un
sufrimiento por el otro.

<>

¢ QUE Estoy piciEnDO? Harry chasqueo las riendas para impulsar a sus caballos al trote. Fijar su
mirada en el encantador rostro de Anna después de una semana de privacién habia trastornado
claramente sus sentidos. El dolor debe seguir su curso. jSanto cielo! Pensaba, por supuesto, en el
periodo de luto que debia atravesar para liberar su corazén de cualquier sentimiento que alguna
vez sintié por Anna. Anna. No, ahora debe ser la sefiorita Tunstall.

Pero entonces una mirada a la expresion de Anna bast6 para demostrarle que no era una
coqueta empedernida que deseaba rechazar a un hermano para irse con el otro. Una mirada a su
rostro y vio su propio sufrimiento reflejado en el de ella. Anna no habia respondido, pero ;c6mo
se podia responder a una frase tan inane?

—¢Cuanto tiempo mas durara su estancia en Avebury?

—Emily recibi6 ayer una carta diciendo que su madre llegaria seguramente en quince dias.
No es demasiado pronto, ya que debo ir a la finca de mi hermano tan pronto como sea posible.

Para un oido inexperto, Anna parecia llevar la conversaciéon con cortesia, casi con
indiferencia, pero para Harry sonaba apagada. Lo confundi6. ¢ Estaba ella sufriendo?

—Son buenas noticias. No querra perderse los preparativos de la boda. ¢ Y entonces estara en
Londres para la temporada?

—¢:Donde si no? —dijo, encogiéndose de hombros.

Un silencio se apoderé de ellos mientras las ruedas del carruaje crujian sobre el suelo y el
clip-clop de los caballos los conducia a su destino. Un espiritu de rebelion se apoder6 de Harry.
Mencionaria el nombre de Hugh. Le haria sentir su dolor por la decisién que habia tomado.

—Mi hermano se fue esta semana. Supongo que tiene planes de volver a verlo en Londres.

Anna apret6 la mandibula.

—No puedo imaginar por qué supondria eso. No hemos hecho tales planes.

Harry se volvié hacia ella, estupefacto, pero la curva del camino hizo que sus ojos volvieran
a mirar hacia delante con la misma rapidez. ;Qué? Asi que Hugh tenia razon y ella se niega a
casarse. ;Pero qué mujer besaria a un caballero y luego no se casaria con él? No podia ordenar
sus pensamientos para dar sentido a lo que estaba escuchando. Habian llegado a la entrada de la
mansién Durstead y €l tird de las riendas para detener el carruaje. Se giré para mirarla de frente.

—¢:Ningun plan para ver a Hugh? ;Le habia hecho él una propuesta? ;Realmente lo rechazo
después de...? —santo cielo. ;Cémo podia completar la frase? Anna parecia estar esperando que
lo hiciera, porque no completé el resto por él—. ;El beso? —dijo finalmente, con voz débil.

El rostro de Anna permanecio tenso, y todo rastro de dolor fue sustituido por una indignacién
que la hizo sonrojarse.

—Como ya ha tenido a bien recordarme, usted vio el beso. ; Qué mas hay que decir?



Sus miradas permanecieron fijas cuando la puerta se abri6 y la criada sali6 corriendo, con
una gran sonrisa en el rostro.
—Sefior Aston, sefiorita Tunstall, tengo la mejor de las noticias. {Es un nifio!



CAPITULO VEINTIOCHO

A nna estaba completamente encantada con el sefiorito George Leatham, pero no pudo
quedarse ni un minuto mas en la casa y dej6 a Emily arrullando a su pequefio milagro y
acariciandole suavemente la mejilla, aunque sélo fuera para secar las lagrimas que caian de su
propio rostro. Su amiga no tenia un camino facil por delante, pens6 Anna, mientras le pedia al
mozo que enjaezara el carruaje y la acompafara a casa de los Rigby. Habia sido una peticion
impetuosa, y no fue hasta que estuvieron en marcha que decidié lo que iba a decir a su llegada.

Hester estaba arrodillada junto al rosal, cortando flores perfectas y colocandolas en una cesta.
Cuando vio a Anna, colocé las tijeras sobre los tallos, con una expresion de preocupacion en el
rostro.

—Anna, qué agradable sorpresa. ¢Esta todo bien con Emily?

Anna se apresur6 a tranquilizarla.

—Todo esta bien con Emily. Y con el sefiorito George —sonri6 al ver que la comprension
aparecia en los rasgos de Hester.

—Ha tenido a su bebé, entonces —se sec6 las manos en el delantal que cubria su vestido y se
acerco a Anna—. ;Y dices que es un nifio? Iré a visitarla sin demora si crees que no seré una
intrusa —Anna neg6 con la cabeza, y el expresivo rostro de Hester se torn6 melancdélico. Con
voz sombria afiadi6—. Su alegria no estara exenta de dolor.

—No —después de una pausa, dijo—. He venido con otro proposito. Tom Wardle es
sospechoso de haber participado en el robo, y sé que es un duro golpe para el sefior Aston, quien
confiaba en él. La sefiora Foucher nos visité para ver como estaba el bebé y dijo que el sefior
Aston parecia bastante desmejorado tltimamente —hizo una pausa, de pronto, le resulté dificil
respirar. La sefiora Foucher no podia saber que Tom no era la tinica causa de la afliccién de
Harry. Era impensable que él se lo hubiera confiado a ella, dados sus diferentes puestos—. Me
gustaria ir a Haggle End, de donde es él, y ver si encuentro a alguien que pueda guiarme hasta su
paradero. ¢Sabes quién podria llevarme hasta alli?

—Me habia enterado de la implicacion de Tom por el terrateniente, un hecho de lo mas
sorprendente y angustioso. Haggle End no se considera un lugar seguro para una mujer con
clase, pero supongo que ya lo sabras. Podriamos convencer a sir Lewis para que nos acompaiie.
Quizas el deseo de ayudar a Harry le haga considerar la idea —un ligero rubor invadi6 las
mejillas de Hester cuando afiadio—. Sin embargo, creo que es mejor esperar a que venga para
proponérselo, y sospecho que lo hara hoy o mafiana. No quisiera adelantarme al enviarle un
mensaje.

Anna estudié a Hester y sus labios se curvaron hacia arriba.

—Parece que estas en buenos términos con sir Lewis.



—Yo... es decir... —volvi6 su rostro hacia la casa—. ;Quieres entrar a tomar el té?

Parecia que Hester no estaba dispuesta a confiar en Anna. Tal vez fuera mejor asi. Por mucho
que Anna estuviera dispuesta a felicitarla, no le interesaba seguir hablando de bodas, sobre todo
teniendo en cuenta que los dos meses anteriores a Avebury los habia pasado hablando de la boda
de Stratford.

—No quisiera molestarte. ; Estan tu madre y tu hermana?

—Han ido a hacer una visita. S6lo estaremos nosotras dos —su sonrisa contenia algo de
picardia, como si quisiera decir que sabia que su madre y su hermana podian ser un dolor de
cabeza.

Anna no disimulo.

—Entonces estaré encantada. No es frecuente que pueda dejar a Emily, y ahora que ha
llegado George, se gana toda su atencion, como podras imaginar.

Hester solt6 una suave risita y pidi6 que trajeran el té cuando entraron en el salén matinal.
Cuando estuvo listo, sirvié dos tazas y le entreg6 una a Anna.

—Sir Lewis y yo hemos llegado a un acuerdo —levanté la vista, con ojos brillantes y felices
—. Quiza te sorprenda que un caballero tan distinguido dedique siquiera un pensamiento a
alguien tan sencilla e inconsecuente como yo.

—Tal vez no me sorprenda tanto como crees —dijo, aceptando su té y dando un sorbo—. He
visto su atencion dirigida hacia ti, aunque fue sutilmente. Me agrada sir Lewis. Es un hombre
discreto. ¢Os habiais visto antes en Londres?

—No, no nos conociamos. Debe de parecer algo repentino. Tal vez, por su parte, sélo esté
dispuesto a casarse, y la posicion de mi familia es bastante buena. Por mi parte, me parece un
hombre muy comprensivo y su compasién por los pobres coincide con la mia. Espero tener toda
clase de felicidad.

Anna sinti6 una pequefia pizca de envidia, aunque no lo hubiera admitido por nada del
mundo. Era cierto que, a primera vista, sir Lewis y Hester no parecian tener mucho en comun,
pero sin duda ella haria feliz a aquel hombre. Tenia sentido comun y su belleza crecia en uno,
decidié Anna. No le cabia duda de que sir Lewis habia hecho su eleccion por voluntad propia y
no simplemente porque estuviera dispuesto a casarse.

—Espero que sir Lewis sea igualmente feliz con su eleccién.

Cuando terminaron de tomar el té y hubieron hablado de como podrian ayudar a Emily
algunos habitantes del pueblo, Anna se despidié de Hester. Habia cumplido su mision principal y
el tiempo que pas6 lejos de la mansion Durstead le resultdé reparador. Esperaba que Hester
pudiera convencer a sir Lewis para que las acompafiara.

Y no la decepcionaron, pues al dia siguiente sir Lewis llegd en un carruaje, acompafiado
unicamente por Hester. Supuso que el hecho de estar prometidos tenia sus ventajas, como
cabalgar juntos a solas sin dar lugar a especulaciones.

Sir Lewis entreg6 las riendas a un lacayo que lo esperaba y se inclin6 ante Anna.

—Tengo entendido que desea visitar Haggle End, aunque no confio demasiado en el éxito de
su proposito. Sin embargo, creo que puedo tranquilizarme con respecto a vuestra seguridad, ya
que hay hombres trabajando en la nueva escuela, y he llegado a conocer a algunos de ellos.
Pediré su ayuda para garantizar su proteccion y la de Hester. ¢Esta lista para partir?

Anna mir6 hacia la casa.

—Creo que si, tan sélo permitame coger mi capota. Emily estd descansando y la enfermera
esta atendiendo al sefiorito George. Avisaré a los criados para que no se preocupe cuando
despierte —una vez hecho esto, Anna regreso y encontr6 a sir Lewis de pie junto a la puerta del



carruaje—. ¢No le dijo al sefior Aston de mi proposito? —esto era algo que la habia estado
preocupando, pues no le hubiera gustado que él supiera el esfuerzo que estaba haciendo en su
favor. Podria pensar que estaba intentando recuperar su confianza.

Sir Lewis neg6 con la cabeza.

—Hester no creia que usted quisiera que el proyecto fuera de dominio ptiblico —él y Hester
compartieron una mirada llena de ternura, y a Anna se le hizo un nudo en la garganta. Ella subio
al carruaje, y sir Lewis subi6 al asiento del conductor y cogio las riendas.

Anna se volvié hacia Hester con una mirada de confusion.

—¢No hay mozo?

Hester sonri6 y neg6 con la cabeza.

—Una de sus yeguas esta pariendo, y sir Lewis prefiri6 que se quedara alli.

Cabalgaron durante casi un kilémetro y medio, y sir Lewis le explico que le ensefiaria la
escuela que se estaba construyendo antes de adentrarse mas para hacer averiguaciones. Anna
percibi6 la emocién en su voz mientras describia su reciente participacion.

A primera vista, Anna se sorprendi6 por el tamafio y la complejidad de la escuela. Pensaba
que la escuela seria un edificio modesto con un solo aula. {Nada de eso! Esta escuela tenia varios
salones, y cada uno de ellos era de un tamafio considerable. No estaba segura de que hubiera una
escuela asi para los desfavorecidos, ni siquiera en las zonas mas ricas del pais.

Mientras sorteaba los montones de material de construccion, pregunto:

—¢Quién ha ideado todo esto?

Un obrero se acercé y se quitd el sombrero, y sir Lewis lo salud6 antes de responder.

—Han sido varios los que han contribuido con ideas y fondos, pero creo que ya debe saber
que los Mayne desempefian el papel mas importante en la fundacién de la escuela, con la ayuda
nada desdefiable de Aston.

Anna cruzé el suelo de piedra que habia sido colocado, y las paredes interiores apenas
llegaban a la altura de sus rodillas. El aula de la escuela seria sélida y proporcionaria algo de
calor en invierno, lo que podria ser la mejor manera de incitar a algunos de los nifios a asistir. Se
volvio hacia Hester.

—¢Habra desayuno para los alumnos?

—Hemos pensado en ello, y los Mayne estan pensando en la forma de llevarlo a cabo con la
ayuda de la sefiora Foucher y algunos de los granjeros locales y sus esposas. Aqui, en esta
habitacion, es donde las nifias aprenderan a coser —Hester habia asumido el control de la visita 'y
Anna observo con cierta sorpresa que no era la primera vez que visitaba la escuela. Al parecer, su
preocupacion por la seguridad de Anna no incluia la suya propia—. Aqui hay mas ventanas, asi
que tendran suficiente luz. Y aqui tenemos el aula donde aprenderan los varones. Esperamos que
algun dia se establezcan en el comercio.

Pudo ver que habia mucho orgullo en los ojos de Hester, y supo que estaba muy involucrada
en el proyecto. Lo llevaba en el corazon. Otra sensacion de envidia la asalto, una que no tenia
nada que ver con el amor no correspondido. El deseo incipiente era ajeno, pero Anna anhelaba
que su vida tuviera el mismo significado que la de Hester: que, a través de sus buenas acciones,
también pudiera provocar un cambio real en la sociedad y no simplemente organizando fiestas
politicas.

Anna salié a observar las paredes exteriores, que ahora le llegaban al pecho. Uno de los
hombres se quito el sombrero al verla pasar.

—Buenos dias, sefiorita —ella asintié con la cabeza, preguntandose coémo abordaria el tema
acerca del paradero de Tom y con quién.



Sir Lewis se acerco al capataz para discutir sobre la entrega de piedras adicionales, y Anna
eché un vistazo alrededor de la abertura entre los arboles que se habia despejado para la nueva
escuela. Una multitud se habia congregado, tal vez debido a la presencia de visitantes, y vio que
se trataba de algunos de los habitantes mas pobres de Avebury, quienes debian de vivir en
Haggle End.

Era su oportunidad de ver de qué estaba hecha. ;Tendria miedo y desearia que se
mantuvieran a distancia? ;O se llenaria de impulsos filantropicos? En sus rostros habia varias
expresiones de desconfianza, de esperanza, pensd, y de especulacién en algunos. Recorri6 la
multitud y su mirada se poso en alguien cuyo perfil le resultaba familiar. Cuando la mujer se
volvié, Anna jadeo.

—iBeatrice!

Anna corrio tras ella sin pensar en la prudencia de sus actos. A través de la apenas visible
abertura entre los arboles, no perdi6 de vista a Beatrice y consigui6 mantener el paso, aunque ella
no se volvié ni respondié a su grito. Anna estaba decidida a no perderla de vista mientras
Beatrice seguia avanzando por el estrecho sendero.

¢Qué le habia ocurrido a Beatrice? Seguia siendo un misterio, y la mente de Anna habia
estado tan ocupada con otras cosas que ni siquiera habia pensado en ella durante semanas.
Supuso que tenia sentido que estuviera en Haggle End, ya que era de alli, pero los corredores
habian dicho que no habian podido encontrarla. ;Cémo se las habia arreglado para permanecer
oculta?

Sin pensar en su propia seguridad, Anna la sigui6 casi corriendo. Esta es probablemente la
cosa mds tonta que he hecho, pensé Anna. Sin embargo, se apresurd. Ni siquiera estaba segura
de si sir Lewis y Hester habian visto por donde habia ido, pero sabia que nadie iba tras ella.

Beatrice abandono6 el sendero y comenzo a escabullirse entre los arboles. Anna la siguio,
aunque se arrepentia de su eleccién a cada paso. Ya no podia dar marcha atras. De hecho, ni
siquiera estaba segura de saber como volver. Continu6 siguiéndola, llamandola una vez mas,
hasta que llegd a una pequefia abertura que albergaba una vivienda de extrema pobreza. Beatrice
desaparecio en el interior de la casa, y Anna rodeo el lateral para entrar tras ella.

—iSefiorita! —la voz asombrada pertenecia a Tom Wardle.

—¢Qué estas haciendo aqui? —su respiracion se acelerd y sus ojos lo captaron todo a la vez:
el montén de lefia y el pequefio huerto, el tejado parcheado—. Conoces a Beatrice? ;Pero
como?

Tom se frot6 la nuca y su mirada paso de la capota de Anna al suelo, a cualquier parte menos
a sus 0jos.

—Si, seforita. Beatrice es mi hermana. Quizas deba tomar asiento.

Entr6 en la casa y se sobresalté al escuchar su confesion. Se dejo caer en una silla
burdamente tallada frente a la sencilla mesa y trat6 de recobrar el equilibrio. Habia algo en el
bosque y en el sonido de aquella voz en medio de los arboles. Tal vez fuera eso, mas el olor a
humo del bosque mezclado con el olor a tierra y a sudor, pero le hizo recordar su asalto y
empez0 a temblar.

Armandose de valor, dijo en voz baja:

—Tom, confio en ti, como alguien que ha sido sirviente e incluso amigo del sefior Aston, y
en que no me haras ningin dafio, y que después de hablar con Beatrice, me llevaras de vuelta con
sir Lewis y la sefiorita Rigby, quienes seguramente deben estar preocupados por mi ahora.

—Se lo juro, sefiorita —Anna mantuvo su mirada en la de €él, y él la encontr6 sin vacilar. A
pesar de su inquietud, podia ver algo honorable en Tom, y comprendi6 por qué Harry pensaba



que era digno de confianza.

Beatrice habia estado rondando en un rincon, junto a la chimenea, con aspecto desafiante, y
Anna la observo de reojo. No habia signos externos de que hubiera sido lastimada, pero habian
pasado varias semanas. Anna se sobresaltd al escuchar el llanto de un bebé en el rincén vy,
cuando se asomo a la cuna, vio que era lo bastante grande como para que le estuvieran saliendo
los dientes.

—Es tuyo? —se dirigié a Beatrice, pero ella se encogié de hombros y se cruzé de brazos.
Mas desafiante.

—Venga, Bea. Mejor contesta ahora —Tom se acerco a Beatrice y le dio un codazo de
manera fraternal—. Ella no va a hacerte dafio. ;Cierto, sefiorita?

—No estoy aqui para causar problemas —dijo Anna—. Estoy aqui para obtener respuestas
—Ila expresion de Beatrice permanecié seria, asi que Anna insisti6—. Por favor, cuéntame qué
paso en el robo. ;Addénde fuiste, Beatrice? Supongo que viniste aqui, ya que parece que vives
aqui. Pero ;por qué no presentaste una denuncia? —cuando Beatrice permanecio en silencio,
Anna junt6 las manos—. Quiza deberia preguntarte qué papel tuviste en el robo y si robaste mis
joyas.

Beatrice fulminé a Anna con la mirada y se dirigi6 a su hermano.

—Debiste haberla llevado lejos. No hara mas que dafio aqui.

—No puedo defraudar al parroco, Bea. Haz lo que dice la sefiorita y respondele —Tom se
cruzo de brazos, pareciéndose mucho a una version masculina de su rebelde hermana.

—Empezaré de nuevo —Anna luch6 por mantener una voz neutra. No serviria de nada
despertar la ira de la chica—. ;Sabias que el robo ocurriria?

—Tenia mis sospechas. Se lo adverti, sefiorita.

—Participaste en el robo? —Anna estudio detenidamente a Beatrice, quien levant6 la
barbilla.

—No me creera, pero no tuve nada que ver.

—Te llevaste mi bolsa de monedas y joyas? —se cruzé de brazos.

A pesar del hecho de que estaba completamente alejada de su entorno y probablemente en
mas peligro del que nunca habia estado en su vida, dejando a un lado el robo, Anna podia ser tan
testaruda como Beatrice.

—Sélo un par de chelines, sefiorita —dijo finalmente, mirando amotinadamente a Tom,
quien la instaba silenciosamente a confesar—. No tenia con qué pagar a la nodriza de mi bebé,
pero usted vino antes de que pudiera volver a meter la bolsa en el badl.

—Y cuando no pudiste guardarla, ;qué hiciste? —pregunt6 Anna, sin apartar la mirada del
rostro de Beatrice—. ;Como volvid a nuestro carruaje la noche del baile de los Rigby?

—Fui yo, sefiorita —Tom habl6 en voz baja—. Le dije a mi hermana que no volveriamos a
hacerlo. Nuestros dias de ladrones terminaron después de lo que el parroco hizo por mi —su voz
se volvid aspera y bajo la mirada al suelo.

Todavia habia una parte del rompecabezas que no tenia sentido.

—Dime con sinceridad, Tom. ¢Estuviste alli aquel dia? Tengo la extrafia sensacion de que si.
No te vi, pero yo... siento que estabas alli. ;Querias causar dafio? Y si no, ;por qué robaste la
pistola de los corredores? —se detuvo en seco. Lo abrumaria con tantas preguntas.

Tom dudé un largo momento antes de responder.

—Si. Yo estaba alli, como usted dice. Lamento que resultara herida. Fue para rescatar a mi
hermana, y a usted también. Sabia que era Ambrose quien os retenia y temia lo que él y Jerry
pudieran hacer —volvio6 su suplicante mirada hacia Anna—. Era la cabeza de él la que queria



golpear, pero se gird y usted también fue golpeada. Me he estado preocupando por eso desde
entonces.

—¢Por qué les robaste a los corredores? Fue una tonteria, porque te pillaron y ahora saben
que estuviste alli, aunque no fuera con mala intenciéon —se le ocurri6 una idea y cogi6 aire—.
Tom, ven y habla con ellos. Yo te defenderé. Sabes quienes son los culpables y puedes limpiar tu
nombre.

Tom ya estaba negando con la cabeza.

—No puedo delatarlos. Eramos amigos antes.

Qué absurdo renunciar a la libertad por una lealtad erronea. Anna estaba a punto de aplicar su
razonamiento mas persuasivo cuando Tom levant6 la cabeza al escuchar un ruido fuera.

—ijAnna!

El sonido de la frenética stuplica de Hester desde el exterior lleg6 hasta ellos, y Anna grito:

—Estoy aqui. Estoy ilesa —se volvi6 hacia Tom, pero ya no estaba. Beatrice se acerco al
bebé y se colocé frente a la cuna.

Sir Lewis irrumpié primero en la habitacion, seguido de Hester, quien se sujetaba el costado
y respiraba con dificultad.

—Aqui estd —dijo sir Lewis—. ¢Por qué se ha escapado asi? Nos cost6 mucho acercar el
carruaje y tuve que abandonarlo en manos de ese tal Smith —parecia dubitativo—. Bueno,
espero que el hombre sea lo suficientemente honesto. Le di unos cuantos chelines y le prometi
mas. No fue mi mejor idea. Cuando traje a Hester, al menos tenia a Julian conmigo.

Anna apenas le prest6 atencion. El alivio de haber sido encontrada y de no tener que ocultar
mas su miedo se apodero de ella y la debilito.

—Os lo explicaré cuando volvamos a casa —siguio a Hester y a sir Lewis fuera de la choza,
pero se volvio en la puerta y se encontr6 con la mirada hosca de Beatrice—. No te guardaré
rencor, Beatrice, y no agravaré tu pena iniciando un proceso contra ti. Espero que no cargues con
ninguna culpa por este incidente.

Dirigiendo una ultima mirada al bebé, Anna sigui6 a sir Lewis hasta el sendero, donde Hester
la abrazo.

—Creo que nunca he estado tan preocupada.

Anna le devolvio el abrazo. Le resulté extrafio, ya que no era una persona demasiado
afectuosa. Sin embargo, en aquel momento le parecio6 reconfortante.

—Supongo que me merecia cualquier cosa que me hubiera pasado después de huir de aquella
manera, pero tuve suerte. Como me encontrasteis?

—Eli Smith vio que habias salido en busca de Beatrice y nos indicé dénde vivia. Dijo que era
la hermana de Tom. ¢Por qué la seguiste?

Habian llegado al carruaje que estaba en el camino, donde Smith permanecia fielmente de pie
junto a los caballos. Los hombros de sir Lewis se relajaron visiblemente al ver sus caballos y su
carruaje intactos, y ayudo a las mujeres a subir antes de ir a intercambiar palabras con Eli.

—Beatrice fue la criada que me acompaié desde Londres. Es prima de una de las sirvientas
de Emily, y fue atacada cuando nuestro carruaje fue retenido.

—Ah, si. Emily me habl6é un poco de esto en la mas estricta confidencialidad... la cual
mantuve —se apresuro a asegurarle—. Fue solo para explicarme por qué no te encontrabas bien
al principio de tu estancia y no podias recibir visitas.

—Asi que sabes quién es Beatrice y entenderas por qué la segui.

Anna no estaba segura de si debia hablar de haber visto a Tom. No habia pensado en su
responsabilidad en revelar su paradero después de haberlo encontrado, pero ella creia en su



inocencia. No tuvo la oportunidad de hacerlo porque sir Lewis se acerco a la puerta del carruaje.

—AQuerido, te has embarrado los pantalones —dijo Hester.

—Eso no tiene importancia —apoy6 la mano en el lateral del carruaje—. No sé qué me
poseyo6 para venir sin ni siquiera un mozo de cuadra que montara en la parte de atras. Sélo tengo
suerte de no haber vivido para lamentar este dia de trabajo —estaba a punto de subir a la parte
delantera para conducir, pero Anna le puso la mano en el brazo.

—~Gracias, sir Lewis. Todo ha terminado bien. No me arrepiento de nada, pues tengo algunas
de las respuestas que vine a buscar.

Sonri6 y le solt6 el brazo, agradecida de volver a casa.



CAPITULO VEINTINUEVE

L os chillidos insistentes del nuevo habitante de la mansion Durstead se acallaron, y Anna dejo
a Emily amamantando a su hijo. Era una mirada de felicidad maternal, sin miedo ni preocupacion
por el futuro, y Anna pens6 que sélo un bebé podia hacerle eso a una persona. Habia algo tan
esperanzador en un bebé, una promesa tan perfecta para el futuro. Creaba un anhelo innegable en
su corazon, aunque hacia tiempo que pensaba que so6lo seria madre para cumplir un deber y no
un deseo.

Una vez afuera, comenzé a seguir el sendero del jardin hacia la calle principal. Sus pasos
iban con frecuencia en esa direccién. Aunque intentaba decirse a si misma que sélo lo hacia para
tomar el aire o porque la calle publica era la mas bonita de todas, bordeada de arboles, en el
fondo de su corazon sabia que lo hacia con la esperanza de encontrarse con Harry. Stratford se
casaba y la madre de Emily por fin iba a venir. Anna se iria pronto. No habia habido ningun tipo
de despedida grandiosa, sélo la desaparicion de unos sentimientos demasiado profundos que no
le permitirian despedirse.

Una figura se acercé desde la rectoria, pero no era Harry. Anna fue a saludar a la sefiora
Foucher, deslizando sus manos entre las de ella, como si saludara a una amiga. Desde luego, asi
se sentia con el tiempo que habian pasado ultimamente cuidando de Emily.

—Siento que estoy faltando a mis deberes con el sefior Aston, pero no puedo evitar venir a
ver como sigue la sefiora Leatham, y también su hijo —dijo mientras se daban la vuelta para
caminar hacia la mansion.

—Yo misma te llevaré hasta ella. Habia pensado ir a dar un paseo, pero te haré compafiia con
mucho gusto. Siempre puedo caminar después —;Quizd acompanarte a casa? Pero no. Debo
renunciar a un suefio tan tonto. No sucederd.

—El sefior Aston ha estado ocupado —sacé a Anna de sus propios pensamientos mientras
caminaban sin prisa—. No lo conocia desde muchos meses antes de que usted llegara, pero
nunca lo habia visto tan ocupado... y tan infeliz —Anna no respondio, y la sefiora Foucher hizo
una pausa como para sopesar sus palabras—. No soy quién para meterme en los asuntos de los
demas. Pero he pensado que quiza no haya nada de malo en hacer una observacion sobre alguien
a quien uno esta muy apegado y a quien desea lo mejor.

Anna no pudo resentir la intromision de esta observacion tan pertinente. De hecho, deseaba
mucho saber como le iba a Harry. Cuando se encontraba con las personas del pueblo, era el
nombre que mas deseaba escuchar de sus labios.

—No voy a fingir que no sé a qué te refieres. El sefior Aston y yo éramos buenos amigos,
pero ultimamente parece que nuestra amistad no fue duradera —mantuvo su voz tranquila, pero
casi se le rompi6 el corazoén al decirlo.



—Creo que la amistad puede ser de corta duracion cuando no se llega al corazon, pero no es
asi cuando el corazén estd comprometido. En ese caso, el apego es profundo y duradero.

A Anna no se le ocurri6 una respuesta adecuada. Le habia entregado su corazén a Harry,
quizé4 no de la forma més tradicional o elegante, pero era algo que nunca habia hecho. EI eligi6
no aceptarlo. No era culpa suya si él confiaba tan poco en ella o si su corazon tenia tan poco
valor para él.

—Debemos entrar sin hacer ruido. Los criados van de puntillas. S6lo piensan en atender las
necesidades del que, estoy segura, pronto sera el principe de la casa. Sin embargo, todos se
alegraran de ver a aquel a quien el amo George debe su existencia. Ciertamente ayudaste a Emily
con su llegada.

La sefiora Foucher la sigui6 hasta la fresca entrada.

—Oh, puedo atribuirme muy poco mérito. La madre lo hizo muy bien, el bebé era fuerte, y el
doctor Carson estaba alli. Estoy segura de que habrian estado perfectamente bien sin mi.

—Dejaré que pienses asi si te hace sentir mas cémoda; sin embargo, sabes que era pequefio y
que no estaba listo para nacer hasta dentro de unas semanas. Tu instinto de ponerlo contra el
latido del corazén de su madre fue el correcto, e incluso el doctor Carson lo dijo —sus suaves
pasos sonaron mientras Anna guiaba el camino escaleras arriba.

Emily habia terminado de dar de comer a su hijo y ahora estaba sentada con una mirada de
adoracién mientras estudiaba cada detalle de su rostro. Levanté por fin la mirada hacia sus
visitantes y hablo6 en voz baja para no despertarlo.

—Sefiora Foucher, cuanto me alegro de verla. ;No es él perfecto?

—Puedo ver desde aqui que lo es —la sefiora Foucher se rio—. No podia mantenerme
alejada. Tenia que ver cémo le iba a su jeune homme.

Se sent6 junto a Emily, mientras Anna escuchaba el ruido de un carruaje que recorria el
camino de grava. Las otras dos mujeres ignoraron el sonido en favor de discutir la excelencia del
infante que tenian ante ellas, pero Anna se asomoé con curiosidad por la ventanilla, esperando
contra toda esperanza que fuera Harry.

No era el carruaje de Harry. Pero... Anna entrecerré los o0jos. Su corazon empezo a latir
violentamente cuando el carruaje abierto se acercd. No es posible, pensé al distinguir las
facciones de uno de los caballeros. Pero no podia imaginar que alguien pudiera parecerse tanto.
Si me equivoco... se oblig6 a mantener la calma mientras se dirigia a las damas.

—Creo que tenemos Vvisita. Bajaré a ver quién es.

—Debes decir que no estoy en disposicion de recibir visitas —dijo Emily, todavia absorta en
las pequefias facciones de George.

—Se lo diré al visitante —murmur6—, pero no estoy segura de que me haga caso —sintié un
zumbido en los oidos y se sinti6 débil cuando salié de la habitacion y se apresuré por el pasillo.
En cuanto lleg6 a la escalera, baj6 corriendo y abrié la puerta principal antes de que llegara algtin
criado. Bajo corriendo los escalones—. jCapitan Leatham! —John Leatham, quien estaba mucho
mas delgado que la ultima vez que ella lo habia visto, y bastante bronceado, se volvié hacia ella
con una sonrisa en el rostro, la cual decay6 ligeramente cuando vio que era s6lo Anna—. Lo sé
—dijo ella—, no soy a quien esperaba ver. Pero ;como es esto posible? Lo habiamos dado por
perdido —antes de que terminara de hablar, tuvo tiempo de observar el cansancio en sus
facciones y afiadio—. Pero no debo presionarle para que me dé respuestas. Vera a su esposa,
quien ha estado muy afligida y esta arriba. Y lo que es mas, abrazara a su hijo.

Al escuchar esto, John Leatham se sobresalté y puso una mano temblorosa en el lateral del
carruaje.



—iMi hijo! Sin duda es demasiado pronto. ;Esta bien?

—El seforito George decidio hacer su aparicion antes de tiempo, pero esta bien. Esta muy
bien. Ya lo vera —era mucho para asimilar, y Anna vio que el capitan no parecia fuerte después
de su terrible experiencia.

—Debo ir de inmediato —subio los escalones de piedra antes de detenerse en seco. Se volvio
y dijo—. No. He esperado demasiado y el deber es lo primero.

Anna sigui6 su mirada hacia el segundo caballero, al que apenas habia notado en su
entusiasmo. El hombre descendi6 del carruaje con una pequefia sonrisa en el rostro y entrego las
riendas a un mozo que lo esperaba.

—Non, allez-y —Ile dijo al capitan Leatham—. Puedo esperar —con un control que Anna no
podia entender, el capitan Leatham negé con la cabeza.

—Me encargaré de que te instales primero, Antoine. Te debo eso, aunque sélo pido ver a mi
esposa antes de llevarte a la rectoria —Anna estaba impaciente por entrar corriendo y evitar que
algtn criado le estropeara la sorpresa anunciandole a Emily la noticia que le cambiaria la vida,
pero se olvido de eso cuando John hizo las presentaciones—. Sefiorita Tunstall, él es monsieur
Antoine Foucher.

—Antoine Foucher? —Anna abrié los ojos con sorpresa. Una sensacion embriagadora
descendi6 sobre ella como si estuvieran al borde de algo divino: la voragine que barria sus vidas
una vez mas. Pero esta vez, en lugar de traer dolor y destruccion, dejaba a un lado la tragedia
para dar paso a la promesa y la esperanza. ;El marido de la sefiora Foucher estaba aqui?

—A votre service —el caballero elegantemente vestido, con rizos oscuros y bigotes laterales,
se presento ante ella e hizo una reverencia.

Vaya, vaya. No me perderia esta reunion por nada del mundo. Anna supo sin necesidad de
mirar que la alegria que se habia extendido por su rostro se acercaba a la incredulidad. Era
demasiado asombroso para ser cierto. El sefior Foucher habia subido los escalones para reunirse
con el capitan Leatham, pero Anna interceptd su avance con pasos rapidos.

—Permitidme que entre primero en la habitacién y os anuncie —se volvié con una mirada
suplicante—. Por favor. Sera un shock. Déjeme prepararla —el capitan Leatham hizo un gesto
para que avanzara y subieron las escaleras a toda prisa. Escuché a John asegurarle a Antoine en
francés que, a pesar del feliz reencuentro, no tardaria en llevarlo a la rectoria. Anna se llevo los
dedos a los labios antes de abrir la puerta—. Emily, lamento decirte que no he podido rechazar a
los visitantes. Insistieron mucho —Anna se detuvo justo en el umbral de la puerta, y el capitan
Leatham entr6 primero.

—iJohn! —la voz de Emily fue mdas bien un susurro, un grito estrangulado, y el capitan
Leatham cruzo la habitacion en dos pasos.

La sefiora Foucher le quité instintivamente el bebé a Emily antes de que sus manos se
debilitaran por la conmocién. El capitan Leatham levanté a Emily, la rodeé con los brazos y
apoy6 la frente en la suya. Emily lloraba, murmuraba palabras, pero no salia ningiin sonido.
Junto a ella, las lagrimas corrian por el rostro de la sefiora Foucher mientras mecia al sefiorito
George en sus brazos. Sonreia y lloraba, y alz6 la mano para secarse los ojos con la manga,
susurrandole al bebé que su padre habia llegado.

Anna volvié a mirar hacia la puerta. Antoine habia entrado y su mirada estaba fija en la
sefiora Foucher, sin decir palabra. La sefiora Foucher, quien seguia pendiente del bebé, se apartd
hacia la ventana para dar privacidad a los Leatham.

Serd mejor que yo también acuda en su ayuda, pensé Anna, aunque ella no sabe que la
necesita.



Anna se acerco y cogio al bebé de sus brazos antes de que pudiera protestar. Ella la mir6 con
confusién y luego gir6 la cabeza, sorprendida, cuando Antoine dio otro paso dentro de la
habitacion.

—Marie-Madeleine —Antoine abri6 sus brazos, pero se qued6 inmdvil. Intent6 formar
palabras, pero nada salid.

—NM ais.... je réve —su rostro palidecié y sus piernas flaquearon.

Antoine sali6 de su estupor y corri6 hacia delante para coger a su mujer antes de que cayera.

—Non, ma colombe, no estas sonando. C'est moi —con el brazo alrededor de su cintura,
Antoine la besé profundamente.

Anna nunca habia sido testigo de una escena tan intima, y su beso despert6 algo en ella. Me
pregunto si Harry me hubiera amado de verdad, si me habria besado asi. Se dio la vuelta.

—Bueno, George —Anna sonrio6 a la figura somnolienta y lo acerc6 mas a ella—. Estoy feliz
de tenerte en mis brazos. De lo contrario, empezaria a sentirme inttil —Ie dolian las mejillas de
tanto sonreir, pero también se le escapaban las lagrimas. Habia algo tan conmovedor en las
parejas que se reencontraban, cuyo dolor habia terminado y cuyo futuro albergaba esperanzas. Lo
que debe ser vivir sin dolor—. Parece que todos tienen su final feliz —susurré. Menos yo.

Anna se fue con el nifio a la biblioteca, eventualmente desgastando la alfombra de la misma
con sus pasos. El bebé siguié durmiendo. Al final, todo habia salido bien y mejor de lo que ella
hubiera imaginado. Qué extrafio que la tinica vez en su vida que habia perdido la esperanza, se
demostrara que estaba equivocada. Era como si le enviaran un mensaje: todavia hay bondad en la
tierra de los vivos. Tal vez incluso para ella.

Un criado lleg6 a buscarla, diciendo que su presencia era requerida en el salon principal.
Menos mal. El sefiorito George se habia despertado y estaba cada vez mas inquieto. Las dos
parejas estaban sentadas cuando ella entr6, y Emily tendié las manos hacia su hijo. Anna desliz6
suavemente al bebé en sus brazos.

La sefiora Foucher fue la primera en hablar, diciendo a su eficiente manera:

—Debemos saber la historia. Tan cierto como que los Leatham desean tener privacidad, y tan
cierto como que yo deseo compensar diez afios, creo que es justo que la sefiorita Tunstall
también sepa como ocurrio esto.

—Déjame hacer algo tan prosaico, entonces, como sonar la campanilla para pedir el té —
Anna sonri6 a los Leatham mientras se dirigia a esta.

Emily aprovecho la oportunidad para salir de la habitacion y alimentar a George. Y cuando el
té llego, le entregé el nifio a su marido y empez6 a prepararlo. John examiné las facciones de su
hijo con orgullo.

—No puedo soportar mas el suspenso, John. ;Por qué no escribiste? —Emily mir6 ahora a
Antoine—. ;Qué pasd y como os encontrasteis?

Los dos caballeros intercambiaron una mirada, y fue el capitan Leatham quien hablo.

—Yo iba en mi fragata rumbo a un encuentro que debiamos tener con el HMS Liberty.
Avanzabamos en direccion a Gibraltar cuando un buque de guerra enemigo se acerco a toda
velocidad. No habia otros barcos aliados cerca, no teniamos proteccion y, al estar tan cerca de la
costa, no podiamos dejarlos atras. Nos dispararon, destruyéndonos los mastiles, y creo que su
intencién era hacernos prisioneros y apoderarse de nuestra fragata. Pero en un golpe de mala
suerte, uno de sus cafiones cay0 sobre nuestras armas, provocando una explosion que acab6 con
la popa y parte del casco —Emily dejo la tetera en la mesa con un brusco estruendo, y el capitan
Leatham la rode6 con el brazo y tir6 de ella para acercarla—. Los vientos y la corriente
submarina eran muy fuertes, y nos estrellamos contra las rocas antes de poder levar anclas. El



buque de guerra no pudo acercarse tanto a la costa y nos dio por perdidos. No enviaron barcos de
rescate a por nuestros marineros, y creo que fue a causa de la fuerte corriente. Fueron un dia y
una noche dificiles, lo reconozco, con varios muertos y muchos mas heridos y sin esperanza de
rescate... 0 eso parecia —sonri6 hacia su hijo, lo acomodo6 en sus brazos y luego levanto la vista
—. La ayuda lleg6 finalmente en forma de un corsario, el cual era lo suficientemente pequefio
como para acercarse. Abordaron nuestro barco para llevarse lo que pudieron de suministros e
informacion, y aunque nuestra fragata estaba muy dafada, consiguieron remolcar lo que quedaba
—seflal6 a Antoine con la barbilla—. Antoine, como habréis adivinado, era el capitan del
corsario. Y aunque era del bando enemigo, estaba tan interesado en venir a rescatarnos como en
conseguir su parte del botin —esboz6 entonces una sonrisa irénica.

Antoine levant6 las dos manos.

—FEs una cuestion de honor. Somos compafieros humanos.

—Como iba diciendo —continu6 el capitan Leatham—, acercé su balandra a la nuestra y
abordd nuestro barco. Ayudo a los heridos que pudo y los llevé a todos a su barco, aunque sabia
que no les quedaba mucho tiempo en este mundo. Fue un acto de piedad no dejar morir solas a
esas almas.

Antoine se hizo cargo de la historia. Su acento francés era tan marcado que Anna tuvo que
escuchar atentamente para entenderle.

—El asunto de los prisioneros ingleses no fue facil de resolver en mi conciencia. Como
francés, debia ser leal a Francia, aunque no me habian dado la carta de marca que oficializaba mi
deber para con el emperador. E Inglaterra habia acogido a mi amada esposa una década antes,
cuando yo temia por su vida —se tomé un momento para besar profundamente a su esposa de
una manera que debia herir la sensibilidad inglesa. Anna sinti6 que sonrojaba al presenciar una
demostracién tan abierta, pero no se sinti6 ofendida. Le gustaria saber lo que se siente. Antoine
se separé del beso y retomd su relato como si las muestras publicas de pasion fueran algo
cotidiano—. Al final, el asunto se zanjo gracias a la habilidad de Jean para hablar francés. Me
habl6 de su mujer, quien esperaba un bebé. Antoine hizo una reverencia en direccion a Emily—.
Y yo, sabiendo lo que era dejar atras a una esposa y no poder ir a verla, me compadeci de su
situacion. Me ofreci a ayudarle a él y a los otros marineros ingleses a volver a su tierra.

El capitan Leatham interrumpié con una carcajada.

—Y como no habia enviado una carta oficial solicitando una recompensa a cambio de sus
prisioneros, su método para llevarnos a casa fue muy creativo.

Antoine esbozé una sonrisa, y con una mirada a su mujer que reflejaba una separacion de
afios, dijo:

—Pero nos estamos adelantando. Una vez que Jean se sinceré conmigo sobre su mujer, yo
empecé a hablar de la mia, un amor perdido hace mucho tiempo que creia que no volveria a ver.
Recordé a Marie-Madeleine, a la que habia buscado por todos los rincones de Londres: ella, que
era de piel clara, con el cabello pelirrojo que no se ve tan a menudo en una francesa, y unos 0jos
azules cristalinos de la tonalidad mas brillante de la tierra. Y cuando, a lo largo de los dias que
pasamos juntos, hablé de su estatura menuda y atractiva y de que era la mujer mas hermosa del
mundo, que ni siquiera la pequefia cicatriz que tenia en un lado de la mejilla podia atenuar... —
se inclino para besar la cicatriz de Marie-Madeleine—. Jean me sorprendi6. Me dijo que sabia de
una mujer asi en el pueblo de Avebury y que, si yo podia ayudarles a llegar a suelo inglés, él
podria ayudarme a llegar hasta mi esposa.

—¢Cual fue su método creativo, monsieur Foucher? —pregunt6 Anna, con una sonrisa. Era
imposible no simpatizar con él.



—Como no nos dieron carta de marca, y un hombre necesita ganarse la vida, hicimos un
poco de contrabando entre Saint Malo y Dartmouth. Dejé mi balandro al cuidado de mi hermano
y remé con los soldados ingleses hasta un lugar tranquilo de la costa. Jean, aqui presente, es
concienzudo e inmediatamente se presentd a los oficiales navales en Portsmouth, quienes le
dieron un breve permiso para ver a su esposa.

—Y aunque omiti decirles que Antoine habia desembarcado, no me senti obligado a hacerlo
ya que, actualmente, no esta luchando por los franceses. Estd aqui como caballero, no como
soldado —dijo el capitan Leatham.

—Si que es un caballero —dijo Emily.

Antoine neg6 modestamente con la cabeza.

—Un caballero contrabandista. Hicimos un trato justo cuando trajimos a su marido a casa, y
no creo que mi hermano se raler por el retraso —le guifié un ojo a la sefiora Foucher—. Esa es la
historia en pocas palabras. Luego viene la reconstruccion de los diez afios de ausencia, lo cual
llevara mas tiempo.

El capitan Leatham abraz6 a su bebé y Emily apoyé la mano en su rodilla.

—~Gracias por salvar a mi marido.

Antoine hizo una reverencia.

—No fue nada, madame —y compartié otra mirada con la sefiora Foucher.

Llevard afios, pens6 Anna. La historia se puede contar en un dia, pero pasardn afios antes
de que la ausencia de John y Antoine se convierta en un recuerdo lejano para las esposas en
cuyos corazones estdn anclados.



CAPITULO TREINTA

L os pasos de Harry resonaron en su casa casi vacia. La sefiora Foucher sélo habia pasado alli
la noche mientras ponia orden en la cocina. Le aseguré a Harry que habia instruido a la criada de
la cocina, Abigail, lo suficientemente bien como para que ella se hiciera cargo de las tareas, al
menos hasta que Harry encontrara a alguien que considerara mas adecuado. Se marché antes de
que la mente de Harry pudiera asimilar la repentina aparicion de su marido, perdido hacia mucho
tiempo. Ahora so6lo se escuchaban los sonidos lejanos de la criada y el ruido de las botas de los
mozos de cuadra que se habian hecho cargo de algunas de las tareas de Tom en el campo.

No habia visto a Tom en casi una semana y s6lo podia concluir una cosa a partir de su
ausencia: era culpable de algo, aunque no estuviera involucrado en todas las acciones de los
bandidos. Era la tnica conclusion légica, pero a Harry le costaba aceptarla. Debia de haber
alguna otra razén para que Tom se mantuviera lejos. Su ausencia pesaba sobre Harry, haciendo
que la casa pareciera aiin mas vacia.

Sin embargo, no era tonto y no podia engafarse a si mismo. Era la pérdida de la esperanza
respecto al cortejo de Anna lo que mas le habia deprimido. Aunque deberia estar listo para
arrancarla de su corazon después de lo que habia visto, habia suficientes semillas de duda sobre
si ella habia besado a su hermano voluntariamente, a pesar de lo que Hugh dijera. S6lo Dios
sabia lo probable que era que su hermano reclamara algo que no le pertenecia y dejara que las
repercusiones se solucionaran por si solas.

El ruido de la llegada de una visita le despert6 de su ensuefio y abri6 él mismo la puerta. El
terrateniente estaba al otro lado, con su caballo atado a un poste cercano.

—:No quiere entrar? —pregunt6 Harry, mas por cortesia que por ganas.

—No le entretendré, Aston. Le prometi a George que lo llevaria a cazar, y me gusta cumplir
mi palabra. Sélo he venido a decirle que los corredores tienen a sus hombres.

El miedo se apoderé de Harry. Tom. Intenté mantener su voz firme.

—Son buenas noticias. ¢Eran de Wiltshire como esperaban los corredores? ;De Avebury?

El terrateniente asintio.

—Lo eran, y fue facil identificarlos como los bandidos de caminos por la pistola que habian
robado a lord Ramsworth.

—:Como es eso posible si la habian dejado abandonada? ;Qué dijo lord Ramsworth?
Supongo que los corredores le interrogaron.

—Lo intentaron, pero lord Ramsworth muri6 hace tres afios en la India. Su sucesor no tiene
ningun interés en una finca en ruinas, asi que no sirvié de nada. Pero la conexién los llevé a
centrarse mas especificamente en los habitantes de Haggle End y los de sus alrededores —Harry
volvié a pensar en Tom, pero se tranquilizé con las siguientes palabras del sefior Mayne—. Al



final, tuvieron un golpe de suerte. La patrulla de caminos se topé con un robo en plena accion, y
Ccomo eran mayor en numero, sometieron rapidamente a los dos delincuentes. Jerry Madling y
Ambrose Bailey eran los hombres. Lugarefios de Haggle End, tal como sospechaban los
corredores. Dijeron que trabajaban solos, y que Jerry llevaba encima otros objetos pertenecientes
a Ramsworth, lo que conectaba a los dos con los otros robos —reflexion6 sobre ello durante un
minuto—. No es que necesitaran las pruebas, pues cogieron a los hombres in fraganti. Pero esto
cierra el caso que nos ha estado preocupando a todos durante algtin tiempo.

—Mi mente esta aliviada. Gracias por venir a darme la noticia.

El sefior Mayne mir6 a lo lejos, apretando la mandibula.

—Les colgaran, a esos dos, por lo que hicieron, pero no puedo decir que no se lo merezcan,
no después de matar a una victima inocente ademads de asustar a la mitad de los residentes del
mismo condado del que proceden durante este afio.

El terrateniente no tard6 en marcharse, y Harry se quedé pensando en la noticia. Asi que Tom
era inocente. Al menos eso parecia, aunque podia haber participado en todo y no haber sido
atrapado. Se pregunt6 si los corredores permanecerian en la zona con la esperanza de atraparlo.
Ojala Harry pudiera interrogar al hombre en persona.

Se retir6 a la quietud de su biblioteca, sentado con la mirada fija en el jardin y los campos a
través de la ventana. Permanecié asi durante algin tiempo, sin fijar su mente en nada en
concreto. Justo cuando pensaba que debia salir a ocuparse en algo, Tom cruzé los campos junto a
la ventana. Se detuvo a hablar unas palabras con el mozo de cuadra, quien le entrego el rastrillo.

Harry salt6 de su silla y salio al exterior, bordeando las hileras de hortalizas donde Tom ya
habia empezado a trabajar.

—Has vuelto.

Tom se quito el gorro, con la mirada fija en el suelo.

—Asi es.

—¢Se han ido los corredores? ¢Es por eso que has vuelto? —al no recibir respuesta, hizo otra
pregunta—. ;Sabes que han atrapado a los criminales? —buscé en el rostro de Tom alguna pista
sobre lo que pasaba por su mente. Harry, al no ser un hombre muy reservado, no entendia por
qué Tom era tan cerrado.

Tom fruncié el cefio.

—Los han atrapado, ¢cierto? —manipul6 nerviosamente la azada de jardineria—. No, no lo
sabia. He venido, aunque sea un riesgo, ya que parezco culpable, aunque devolvi aquella arma a
la habitacion del corredor, junto con mi pafiuelo. He venido porque la sefiorita Tunstall tenia
razon cuando dijo que no debia largarme.

La conmocion con que Harry recibid este anuncio fue grande.

—¢La sefiorita Tunstall? ; Cuando la has visto?

—Sigui6 a mi hermana, Beatrice, y yo estaba alli —habia levantado la mirada del suelo y
mir6 de reojo a Harry para ver mejor como se tomaba esta noticia. Harry sintié como si el mundo
hubiera dejado de girar.

—¢:Beatrice es tu hermana? ;Todo este tiempo sabias donde estaba? —cogi6 la herramienta
de las manos de Tom y la dej6 caer al suelo—. Tom, creo que sera mejor que empieces por el
principio.

Y eso hizo. Cuando lleg6 a la parte de golpear a Anna en la cabeza por error, Harry hizo una
mueca de dolor. Como debio de dolerle su delicada cabeza. Tuvo suerte de haber sobrevivido.
Record6 lo mareada que habia estado, lo que le llevd a recordar como la habia abrazado y lo
suave que se habia sentido cuando €l la habia estrechado contra su pecho.



Tom se frot6 la cara, dejando manchas de tierra en una mejilla.

—Lamento mucho lo ocurrido. Pero la sefiorita Tunstall dice que perdon6é a Beatrice por
llevarse sus bagatelas, Bea me lo dijo; yo ya me habia marchado para entonces, y que no
deberiamos volver a nuestros viejos habitos. Asi que decidi volver a trabajar.

¢Anna busco a Tom? ;Perdoné a Beatrice por el robo de sus joyas y luego la insté a seguir
por el buen camino? La cabeza de Harry daba vueltas y los latidos de su corazon se aceleraron
con esta nueva informacion. Tal vez no habia intentado comprender del todo a Anna. Tal vez
todavia haya esperanza.

—Tom, esos ladrones. ;L.os conocias?

Tom lo mir6 a los ojos.

—Si. Yo andaba con ellos. Framos amigos desde que éramos nifios: Jerry, Ambrose y yo.
Traté de hacer que cambiaran de rumbo después de conocerle, pero no me escucharon. Al final
Nos separamos.

La mirada de Tom decia mucho: la pena de perder a sus amigos y el temor por su destino, el
pesar de no haber podido ayudarlos a cambiar.

Harry extendié la mano y la puso sobre su hombro.

—No tienes ni idea de lo agradecido que estoy de que hayas vuelto. Los terrenos de la
rectoria se deterioran mas rapido de lo que uno podria imaginar sin un sirviente tan diligente.
Una sonrisa se dibujé en las facciones de Tom y desaparecié con la misma rapidez. Harry lo dejé
hacer su trabajo y entrd, pensativo, en la casa, donde estaba a punto de volver a la biblioteca. Se
detuvo en seco. ¢El nombre de Anna no habia desaparecido, aunque sélo fuera en su propia
mente? ;Cuando iba a enmendarlo? ;Qué hacia él todavia aqui? —. Jasper —grit6. Cuando el
criado se apresur6 a salir al pasillo desde las escaleras traseras, dijo—. Tengo que afeitarme, y
necesitaré varios pafiuelos. No hay tiempo que perder.

<>

CuANDO SE PUSO en camino hacia la mansién Durstead, estaba recién afeitado, llevaba unos
pantalones color crema, unas botas recién lustradas y el abrigo azul espafiol que Weston le habia
confeccionado. No se habia dado cuenta de hasta qué punto se habia permitido ser descuidado en
el vestir, un descuido que su padre siempre le habia inculcado que era imperdonable. El duque no
habria hecho concesiones por un corazén roto.

Harry encontré a Anna sentada en el banco detras de la casa de los Leatham. Se apoyaba
sobre sus manos y tenia la mirada fija en el prado que se elevaba en una pendiente hasta
encontrarse con el cielo a lo lejos. La colina estaba flanqueada a ambos lados por una hilera de
arboles, pero la extension de césped del centro parecia tocar el cielo, de modo que las nubes
parecian empezar en el horizonte y ascender. Siempre habia sido una vista preciosa.

Ella no se habia percatado de su presencia, y él se quedé de pie durante un minuto, absorto en
su vision. Tal vez deberia haberse tomado el tiempo de preparar un discurso, porque tal como
estaba, no sabia por donde empezar. ; Podria simplemente pedirle perdén y decirle que la amaba?
¢Que siempre la habia amado desde el momento en que ella abri6 los ojos en su carreta y los
volvié hacia é1?

Anna no parecia haber escuchado el ruido de sus botas sobre los guijarros mientras se
acercaba. O lo estaba ignorando. Harry se vio obligado a anunciar su llegada.

—¢Puedo sentarme?

A modo de respuesta, Anna se movi6 en el banco y le dirigi6 una mirada fugaz. Entonces le



habia escuchado.

—Por supuesto.

La tibia bienvenida hizo que el corazén de Harry se encogiera. Empezé a pensar que era
demasiado tarde, hasta que vio que los dedos de ella temblaban al entrelazarlos sobre su regazo.
Se sent6 y mir6 al frente, buscando como empezar. La inesperada noticia que Tom habia
compartido sobre su visita a Haggle End le habia dado el valor para venir, pero eso no
significaba que se atreviera a esperar que la batalla estuviera ganada. Anna Tunstall, habia
aprendido, era de todo menos predecible.

—NMenuda reunién presencio usted ayer —empez6. Ella le dedic6 una breve sonrisa antes de
volver a apartar la mirada—. El regreso de John es asombroso, y me alegro mucho por la sefiora
Leatham. El regreso de Foucher me parece atin mas sorprendente, debo decir. Dado el tiempo
que estuvieron separados y la muerte de toda esperanza, realmente es como si la muerte hubiera
vuelto a la vida.

—Lo es —respondio con la mas pequefia de las sonrisas, esta vez de reminiscencia—. Y que
haya vuelto con el capitan Leatham es algo insolito. Qué graciosa es a veces la casualidad. Casi
le hace a uno creer que hay un plan divino.

Harry se sinti6 tan aliviado de que Anna se hubiera relajado lo suficiente como para hablar
que casi se perdio la sutileza de lo que dijo. Entonces cay6 en la cuenta.

—Me estds tomando el pelo, Anna. Eres mucho mas devota de lo que aparentas.
Simplemente no encaja con tu concepto de dignidad mostrar abiertamente tus sentimientos —ella
no se incomodo de que hubiera usado su nombre de pila, lo que le dio valor para seguir adelante.
Pero aun tenia que actuar con delicadeza. El malentendido entre ellos habia sido demasiado
grande y, sospechaba, lleno de injustas recriminaciones por su parte—. El plan divino —suspird,
y mirando durante un instante su rostro, dijo—. En efecto, existe un plan divino, y a veces es el
que nos permite hacer realidad los deseos mas fervientes de nuestro corazon.

Anna rechaz6 sus palabras.

—Ya basta de hablar asi, nos acusaran de piadosos —¢€l no habia pasado por alto la
insinuacion de burla en su voz ni (y esto le llen6 de pesar) el brillo de las lagrimas que
aparecieron en sus 0jos.

—Un rasgo muy deplorable en un parroco —dijo en un intento de mantener el ligero
intercambio. Anna mir6 fijamente hacia delante y guard¢ silencio. Esto no iba a funcionar, no asi
—. ¢Querrias...? ¢Querrias caminar un momento conmigo? No puedo permanecer sentado en
este momento y me gustaria mucho tu compafiia —Anna levanté la mirada mientras él se
levantaba y le tendia la mano. La acepto y le permitioé que la ayudara a levantarse. Tras contener
la respiracion por un instante, empezaron a caminar. Harry le cogi6 la mano y la colocé en su
brazo, y aun asi ella no se resistio. Su proximidad y su intimidad mientras recorrian el sendero
del jardin lo alentaron—. No me he disculpado por haberte ocultado la naturaleza de la posicién
de mi familia cuando lo que sentiamos el uno por el otro era cada vez mas claro —empez6. Ella
tenia la mirada fija en el suelo y €l la sinti6 estremecerse a su lado. Quiso rodearle la cintura con
el brazo, pero se contuvo—. Y nunca me he disculpado por no haber pedido escuchar tu version
de los hechos cuando mi hermano te besé. Soy consciente... —cogi6 aire mientras caminaban—.
Sé que esto tltimo fue particularmente injusto, ya que yo, mejor que la mayoria, deberia saber lo
canalla que puede llegar a ser mi hermano. Te acusé injustamente, ;verdad, Anna? ;No deseabas
su beso?

Anna apret6 con mas fuerza el brazo de Harry, casi inconscientemente, aunque lo hizo
temblando mas.



—No soy inocente, Harry —la fuerza de sus palabras, unida al sonido de su nombre en sus
labios, casi lo derriba. Antes de que pudiera reaccionar o responder, ella continu6—. Alenté las
insinuaciones de lord Brookdale con animo de vengarme, porque no estaba contenta contigo.
Pero hace mucho, mucho tiempo que me arrepiento de la insensatez de aquella maniobra, pues
mis sentimientos por tu hermano nunca han sido profundos.

Ella se detuvo en seco, y Harry detuvo su avance para poder volverse hacia ella.

—Yo soy el culpable, Anna, no tu. Permiteme rectificar mis errores de inmediato. Te juro
que no te ocultaré nada en el futuro y que no volveré a desconfiar de tus intenciones.

Anna neg6 con la cabeza y avanz6 de nuevo, ocultando su expresion en el borde de su
capota.

—Este tipo de promesas son bastante dificiles de cumplir, y no se deben hacer juramentos.
Por lo tanto, que conste que no te lo tendré en cuenta si te asalta un momento de duda, o si
deseas mantener algo en privado.

El corazon de Harry empez6 a golpearle en el pecho. Anna hablaba como si tuvieran un
futuro. Después de semanas de forzar la sumision de sus deseos, ahora era como si Harry llevara
demasiado tiempo cabalgando por un estrecho sendero y de repente llegara a un claro donde
podia esprintar. Ahora era el momento.

Respiré hondo.

—Los hombres y las mujeres son propensos a guardar secretos cuando no se conocen bien;
es natural. Pero cuando se ha establecido cierta intimidad, un hombre y su... un hombre y una
mujer empiezan a desear no tener secretos entre ellos —la mir6 rapidamente—. Yo no deseo que
existan secretos entre nosotros, y espero que volvamos a tener la conexién que teniamos. De
hecho, si se me permite el atrevimiento, espero que se profundice —Anna no hablé, pero sus
pasos se habian ralentizado. Sélo necesito pronunciar las palabras. Harry la cogi6 del brazo y la
gir6 suavemente hacia él, esperando hasta que ella levanté la mirada hacia la suya—. Anna,
iquieres casarte conmigo?

Anna se quedé completamente inmovil.

—¢Asi, sin mas? ¢Sin discursos floridos? —observo como un brillo de picardia aparecia en
sus ojos. Le estaba provocando. Habia vuelto a él. Su Anna, quien le provocaba y se burlaba de
él y le hacia la vida miserable o un paraiso terrenal, dependiendo, segtiin se daba cuenta, del
alcance de sus propios pecados. Harry negé con la cabeza, curvando las comisuras de los labios
con la esperanza que tenia al alcance de la mano.

—No puedo dar un discurso florido por algo que me importa tanto —cuando ella no contestd,
Harry supo que no habia dicho todo lo que necesitaba decir. Le debia una explicacion—. No me
declaré cuando tenia intencion de hacerlo. Td lo esperabas, supongo, pero entonces llegé mi
hermano. Y cuando estuvo aqui, recordé lo mucho que amabas a la sociedad —hizo una pausa,
escrutando su rostro para ver qué revelaba—. Amor mio, me contuve porque temia que al
declararme te obligaria a elegir —el rostro de Anna no revel6 nada, y Harry sélo pudo seguir a
ciegas. Cogi6 su mano entre las suyas y la estrech6—. Siempre has deseado una vida en Londres,
¢no es asi? Liderar la alta sociedad, como dijiste, al lado de un hombre en la politica, una
posicién que no sélo no tengo ninguna duda que lograrias, sino en la que sobresaldrias. Mi
declaracion, o eso pensé, te obligaria a elegir entre tu suefio y una vida conmigo. El amor no es
algo egoista. No podia obligarte a permanecer en Avebury, donde tengo toda la intencién de
quedarme, si es a costa de tu felicidad. Asi que me contuve —Anna seguia en silencio, y él se
alegrd, pues necesitaba sacar todas las palabras—. Pero entonces, me he sentido tan miserable
sin ti. Pensé... bueno, nunca te pregunté si tus suefios habian cambiado y si, tal vez, una vida



conmigo te gustaria mas que antes —se acerco mas a ella y no la dejo apartar la mirada hasta que
lo hubo dicho todo—. Nunca te pregunté si aceptar mi declaracion te haria mas feliz que
cualquier otra meta original que hubieras imaginado alguna vez.

—Lo haria —dijo en voz baja.

—Lo haria —repitié Harry. Se le cort6 la respiracion—. ;Lo haria?

Anna asintié y sus labios se curvaron en una sonrisa, la primera sonrisa plena que Harry
habia visto desde que su hermano aparecio en su puerta, una sonrisa que le llegaba hasta los ojos.
Era demasiado. En un arrebato, la acercé a él, rozando sus labios con los de ella en una
experiencia embriagadora, suave y tierna... hasta que Anna respondi6é con un entusiasmo que lo
dejo atdnito.

Pensar que habia sido él quien habia despertado tanta pasion en ella hizo que profundizara el
beso, asombrado por las facetas de ella que brillaban con fulgor, primero una, luego otra. ;Cémo
habian podido los caballeros de la alta sociedad pasar por alto a esta mujer? Gracias a Dios los
caballeros de Londres habian pasado por alto a esta mujer. Harry le besé las mejillas y la nariz, y
luego volvid a reclamar sus labios, mientras Anna respondia a sus besos con la misma avidez.

Entonces, pensé que, tal vez, deberia parar. Renuentemente, Harry se apartd, rebosante de
alegria y sonriendo tontamente, estaba seguro.

—Sefiorita Tunstall, eso es un «si», ¢no es cierto?

Anna puso sus manos en sus caderas.

—Sefior Aston, eso es un «Si».

—Supongo que mi comportamiento de hace un momento no ha sido muy propio de un
parroco —mir6 al cielo con fingida contemplacién, pero sintié igualmente una punzada de
incertidumbre.

—Espero que cuando nos casemos, sefior Aston, no sea siempre asi. Espero que usted no sea
siempre un rector, sino a veces simplemente un hombre. Eso es lo que su congregacion necesita,
en especial cuando se enfrentan diariamente a las limitaciones de su propia humanidad —Ile
sonreia y sus palabras eran burlonas, pero a Harry le parecieron especialmente ciertas.

—Entonces debes recordarmelo —incapaz de resistirse, volvié a besarla, y esta vez le rode6
la cintura con los brazos, levantandola para hacerla girar—. Es una cuestion de orgullo. Quiero
estar seguro de que se sienta mareada después de haber recibido el beso de un hombre que no
tiene mucha experiencia pero si suficiente entusiasmo para compensarlo.

Anna se echd a reir.

—No habia necesidad de dar vueltas. Ya me sentia bastante mareada.

—Entonces era sé6lo para tenerte en mis brazos otra vez —le sostuvo la mirada y sonrid.
Respir6 hondo cuando le asalté un pensamiento—. Deberiamos contarselo a alguien —dijo, y se
puso en marcha. La condujo de nuevo en direccion a la mansién Durstead, cogiéndola del brazo,
deteniéndose de nuevo, como si fuera a volverse hacia la rectoria—. ;Pero a quién? Creo que los
Leatham estan ocupados, y nosotros no tenemos familiares que se preocupen por compartir la
noticia.

—Si no encontramos a alguien a quien le preocupe lo mas minimo el asunto, podriamos
detener al proximo transetinte desprevenido y obligarlo a felicitarnos —murmuré.

Harry se rio.

—Creo que eso nos funcionara muy bien.



CAPITULO TREINTA Y UNO

A nna flotaba al lado de Harry, aunque no parecian tener una direccién clara de adonde ir. Sus
extremidades estaban relajadas y su corazon se elevaba muy por encima de ella, mientras Harry
dudaba entre ir a la rectoria o a la mansion Durstead y qué, exactamente, debia hacer a
continuacion.

Al final, camin6 con ella hasta Durstead. Harry se detuvo cuando ya estaban a punto de llegar
y la cogié de la mano de una forma que le pareci6 tan intima como acertada cuando, a lo lejos, el
sonido de caballos les hizo levantar la vista. Habia suficiente polvo en la carretera como para
indicar que habia mas de un carruaje en camino. Anna, por instinto, se apart6 de Harry.

—Veamos quién es antes de anunciarlo al mundo.

—¢No quieres detener al desprevenido forastero para que nos felicite? —se burlé él, pero la
angustia de Anna debi6 de manifestarse porque Harry la tranquilizé rapidamente—. Por muy
felices que seamos al descubrir nuestros sentimientos mutuos, queremos decirselo a las personas
adecuadas antes de que algtin desconocido se entere.

Anna asintio, aliviada, aunque eso no impidi6 que se sonrieran tontamente el uno al otro. A
ella no le import6. Estaba aprendiendo rapidamente que el amor traspasaba todas las fachadas
cuidadosamente construidas.

Volvieron a girarse para observar los carruajes que se acercaban a toda prisa, y ella
entrecerro los ojos. jAcaso no es...?

Se volvid hacia Harry, sorprendida.

—Si no me equivoco, ese es mi hermano, Stratford. Harry, ¢qué suceso tan sorprendente
podria traerlo aqui ahora? Sélo faltan dos semanas para su boda, a la que seguira una larga luna
de miel. No puede ausentarse de su finca en este momento —los dos carruajes doblaron la recta
final y se detuvieron frente a Harry y Anna. El lacayo salt6 de la parte trasera del primer carruaje
y abri6 la puerta, permitiendo que su hermano descendiera. Stratford hizo una reverencia formal,
un gesto que pretendia abarcar tanto a ella como a Harry, antes de darse la vuelta e introducirse
en el carruaje para ayudar a su prometida, Eleanor Daventry, y a su tia a bajar. A pesar de los
afios de entrenamiento para mantener un decoro apropiado, Anna se quedd con la boca abierta
cuando no so6lo su hermana gemela, Phoebe, bajo del segundo carruaje, sino también su indolente
tia Shae. Al ver a su querida hermana gemela, no pudo mantenerse inmdvil, sino que corri6 hacia
Phoebe y la abraz6—. Me alegro muchisimo de verte —su voz se amortigu6 a causa del abrazo e
intentd ocultar sus lagrimas.

—¢Qué es esto? —preguntd Phoebe con una voz suavemente sorprendida—. Avebury ha
hecho maravillas con mi hermana. O tal vez sea el rector de Avebury —dirigié6 una mirada
traviesa a Stratford, evitando por completo la mirada de Harry—. Me refiero a su orientacion



doctrinal, por supuesto. ; Tt qué dices, hermano?

Stratford habia estado estudiando tanto a Harry como a Anna, inseguro, tal vez, de cudnto
podia suponer y no se dejaba llevar tan facilmente por frivolidades.

—Anna, creo que hay presentaciones que hacer.

Ella se seco los ojos antes de volverse.

—Por supuesto, Stratford —y con la dosis de autocontrol de que disponia, Anna ocupé su
lugar al lado de Harry—. Lord Henry Aston, segundo hijo de su alteza, el duque de Kirby, y
conocido en el pueblo de Avebury simplemente como su rector, el sefior Aston, permitame
presentarle a su muy honorable, el conde de Worthing, mi hermano, Stratford.

Los dos hombres se evaluaron con curiosidad. Ambos inclinaron la cabeza de forma
igualmente majestuosa, y Anna se pregunto si asi seria como comenzaria una pelea de gallos. No
es que ella debiera saber nada de eso. Entonces le asalté un pensamiento. ;Como se habia
enterado su familia de que Harry y ella habian llegado a un acuerdo cuando ellos acababan de
descubrirlo por si mismos?

Phoebe respondi6 a su pregunta sin que Anna tuviera que hacerla.

—A mi, por mi parte, no me sorprendi6é subir por el sendero y encontrarte casi de la mano
con el sefior Aston. S6lo me alegra saber que el asunto esta felizmente resuelto para que
podamos disfrutar de nuestra estancia aqui sin necesidad de partir de inmediato para solucionar
la situacion.

—Pfff! —Anna ya se habia cansado de desplegar sus emociones para exhibirlas y estaba
dispuesta a volver a habitos mas comodos—. Nunca he necesitado que hagas nada. Siempre he
sido capaz de manejar mis propios asuntos.

—Te permitimos que persistas en ese falso pensamiento —dijo Phoebe con una sonrisa—.
Sefior Aston, soy Phoebe, la hermana de Anna. Sospecho que debemos tutearnos —espero hasta
que él asintio—. Entonces permiteme presentarte a nuestra futura cufiada, la sefiorita Eleanor
Daventry; a su tia, la sefiora Renly; y a mi tia, la sefiora Phillips.

Harry se inclin6 sobre la mano de Eleanor.

—Estoy encantado de conocerla y feliz de ver que su introduccién en la familia es una
circunstancia que compartimos —luego se gird para inclinarse sobre la mano de la sefiora Renly,
y después sobre la de la tia Shae, con la gracia que le era inherente. Harry Aston enorgulleceria a
cualquier mujer.

Eleanor, con aspecto fresco a pesar del viaje en carruaje, parecia radiante bajo la devocion de
Stratford, y Anna tuvo que admitir que se habia equivocado acerca de lo mucho que Eleanor le
aportaba a Stratford. S6lo Phoebe habia visto lo perfectamente compatibles que eran. Como una
flor al sol, Eleanor florecia simplemente por el hecho de ser amada. Ahora Anna podia ver por si
misma como se producia algo asi.

—~Cuanto me alegra saber de vuestro compromiso —dijo Eleanor, dirigiéndose a Harry—. Si
se me permite decir esto, aunque todavia no soy miembro de la familia, todavia no he conocido a
un hombre capaz de comprender la corriente mas profunda de los sentimientos de Anna.
Afortunado es el caballero que la ha conquistado.

Le dirigié una sonrisa a Anna, como queriendo decir que sabia lo poco que le gustaban los
elogios en publico, pero que iba a escucharlos, le gustaran o no.

Anna intentd desviar su atencion.

—Debo preguntar, sin embargo. ;Qué os trae por aqui? —Illamo6 a uno de los lacayos de
Emily, quien habia aparecido desde el interior, haciéndole un gesto para que bajara el equipaje de
ambos carruajes. Se detuvo al darse cuenta de que ya no necesitaba, ni debia, dirigir la casa de



Emily por ella.

—Nos preocupaba tu felicidad y decidimos encargarnos de velar por tu bienestar —Phoebe
entrelaz6 su brazo con el de Anna—. Le envié una carta a Emily proponiéndole que te
visitaramos y viéramos por nosotros mismos cOmo estabas, prometiéndole que no la
molestariamos por alojarnos aqui. Hemos alquilado habitaciones en el pueblo. Eso me
recuerda... —se volvio hacia el lacayo—. Puedes dejar el batil donde esta. No nos quedaremos.

Stratford no habia olvidado la pregunta de Anna.

—En pocas palabras, hemos venido a asegurarnos de que no te has hecho un lio.

Anna se volvio al abrirse la puerta principal y sélo tuvo tiempo de decir:

—~Gracias por tu confianza en mi, hermano.

El capitan Leatham y Emily llegaron a la puerta principal, con su hijo recién nacido en brazos
de Emily. Phoebe se apresuré a subir los escalones.

—iEmily! —aunque no era tan cercana a Emily como Anna, la suya era una relacion
afectuosa—. No me habian dicho que habias dado a luz ni que tu marido estaba en casa. Buenas
tardes, capitan Leatham. Pensamos venir como apoyo para ti, Emily, sin sofiar que
encontrariamos tanta felicidad en su lugar. No os incomodaremos, lo prometo. Ya hemos
reservado habitaciones en la posada del pueblo.

—Pero, desde luego, deben quedarse aqui —comenzo6 Emily.

Anna se volvio hacia Stratford con el cefio fruncido.

—Sabes, estando tan cerca tu boda, no creo que esta visita sea nada prudente. Si me hubieras
escrito para avisarme, seguramente te habria dicho que no vinieras.

—Quiza no sea prudente, pero eres de la familia, y en las familias nos cuidamos los unos a
los otros. Por no mencionar el hecho de que... —lanz6 una mirada a Harry—. Necesitaremos los
servicios de un parroco, ya que el nuestro tuvo que ausentarse repentinamente por un
fallecimiento en su familia y no tuvo tiempo de encontrarnos un sustituto. Sefior Aston, ;cree
que podria?

Harry sonrio.

—Si esta de acuerdo con mi cortejo, supongo que podremos llegar a un acuerdo para su
ceremonia.

—¢Aceptarlo? —exclam6 Stratford—. Creia que ella ya no tenia esperanza —Anna le dirigié
una mirada fulminante.

—Bienvenidos —dijo el capitan Leatham, prestando su voz de la razén a lo que estaba
derivando rapidamente en un comportamiento absurdo entre hermanos—. Tal vez deberiamos
entrar en la casa, donde estoy seguro de que podemos pedir refrigerios, ;no es asi, mi amor?
Entonces, aunque creo que hemos deducido la cuestién, Aston podra informarnos del motivo de
tan gran reunion —acompafio a su esposa al interior, dejando que la multitud le siguiera.

Stratford acompafié a Eleanor y a la sefiora Renly, y Phoebe entr6 por detras con la tia Shae
del brazo. Harry cogié la mano de Anna entre las suyas y la estrecho discretamente, con una
expresion de silenciosa alegria en el rostro.

Delante de ellos, Phoebe cuidaba de su tia, aminorando el paso cuando el esfuerzo de subir
las escaleras era demasiado para ella. Ella siempre habia sido la solicita, hermosa, si es que Anna
podia decirlo, y amable. Era mucho mas buena de lo que Anna jamas podria esperar ser. Phoebe
merecia ser feliz y Anna esperaba que pronto encontrara su propio amor, sobre todo ahora que
sabia lo maravilloso que era.

Una vez dentro, los criados trajeron las bebidas, sirviendo primero a la tia Shae y a la sefiora
Renly. Emily mir6 con ojos brillantes a la multitud reunida, y su mirada se detuvo en Anna.



—:Y bien?

Harry abarco a los presentes cuando pronunci6 el discurso formal que todos esperaban.

—La sefiorita Anna Tunstall me ha hecho el honor de aceptar convertirse en mi esposa.

—jNo! —Emily lo mir6 fijamente—. Ni en mis suefios mas salvajes...

—Emily, deja de bromear —Anna no pudo contener la risa—. Era tu plan desde el principio.
Y pensar que probablemente orquestaste lo de los bandidos sélo para que nuestro encuentro fuera
mas dramatico.

Tanto Stratford como Phoebe se volvieron hacia ella, alarmados.

—¢:Bandidos?

Anna habia olvidado que no sabian nada al respecto.

—Os lo contaré mas tarde —prometié en voz baja.

Emily la mird.

—¢Aun no se lo has dicho, Anna? Pero no. Ese detalle no fue idea mia. Es s6lo que desde el
momento en que conoci al sefior Aston, mi Unico pensamiento ha sido convencerte de que
vinieras a Avebury para que pudieras conocerle también a él.

Harry se volvio hacia Emily.

—Se ha ganado mi gratitud y mi deuda.

La habitacion resonaba con conversaciones por todas partes, y Anna rechazoé los intentos de
sus hermanos por saber mas sobre los bandidos.

—Maés tarde —murmur6. Escuchando fragmentos de las conversaciones, Anna participaba en
lo que podia, pero sus ojos estaban puestos en Harry y sus oidos atentos a lo que le decia a
Stratford.

—Hubiera solicitado una audiencia con usted en cuanto mis sentimientos por Anna se
hubiesen aclarado, pero el asunto no podia esperar. Esperaba poder visitarlo para discutir los
detalles.

Stratford esboz6 una sonrisa mas calida que de costumbre, pens6 Anna.

—Comprendo la sensacion de no querer esperar. Y si, podemos hablar de los detalles en
cuanto Leatham nos preste una habitacion. ¢ Esta su abogado en Londres?

—Sigue siendo el abogado de mi familia, pero si, el bufete tiene alli sus oficinas principales
—le sonri6 a Stratford—. Excelente.

—Dejando a un lado los negocios, permitame darle la bienvenida —cruz6 una pierna sobre la
otra y le dirigi6 a Harry una mirada irénica—, y también advertirle. No es facil vivir con Anna.
¢Seguro que lo ha pensado bien?

Anna le lanz6 una mirada ironica.

—Estoy aqui sentada, Stratford. Sin embargo, Harry conoce mi verdadera personalidad, y me
ama.

Harry la sostuvo con una calida mirada.

—Anna no podria haberlo dicho mejor. Supe desde el momento en que la conoci que era la
indicada.

Stratford se encogi6 de hombros y se encontré con la mirada de su prometida, con el atisbo
de una sonrisa en sus 0jos.

—Entonces supongo que no hay nada que hacer. Debe casarse con ella.

Los Leatham dejaron perfectamente claro que la familia de Anna no se alojaria en ningin
otro lugar que no fuera la mansién Durstead, y los invitados fueron conducidos a sus
habitaciones para refrescarse. Emily se apresur6 a dar de comer al sefiorito George, quien se
habia vuelto impenitentemente insistente, y Anna acompafio a Harry hasta la puerta, saliendo con



él y dejando que la guiara escaleras abajo.

Habian caminado unos pasos cuando Harry la cogié de la mano y entrelazé sus dedos con los
de ella. El gesto por si solo contenia toda la intimidad que Anna podia desear: amistad y la
promesa de mas. Caminaron solo unos pasos mas antes de que Harry se detuviera.

—Debo irme —Anna asintié con la cabeza, sonriendo cuando los ojos dorados de Harry
recorrieron su rostro con indisimulado anhelo. Se inclin6 hacia ella y le beso los labios—. Pero
un dia —dijo, apretando su mano y soltaindola—, un dia no muy lejano, porque sera tan pronto
como pueda arreglarlo, vendras conmigo a nuestro hogar.

Ella asinti6 por segunda vez, su corazén demasiado contento para expresar palabras. Harry la
besé una vez mas antes de darse la vuelta para caminar por el sendero hacia la rectoria. Anna
observo sus anchos hombros mientras se marchaba, los rizos juveniles que le caian por encima
del cuello del abrigo, sus pasos decididos que, en un futuro no muy lejano, en cuanto pudiera
arreglarlo, volverian para reclamarla. Ella apreté las manos en pequefios pufios de emocion
antes de subir corriendo los escalones.

jPhoebe!

Tenia que encontrar a Phoebe. Habia tanto que contar.
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