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C A P ÍT U L O  U N O

Agosto 1812

legaremos en una hora, me atrevería a decir. El Pelícano nos aseguró que llegaríamos a
Avebury a las dos en punto. Debo decir que será un grato respiro a este horrible traqueteo. Juro
que mis dientes se están aflojando.

La señorita Anna Tunstall miró de reojo a su malhadada compañera, sin esperar respuesta,
por supuesto, ya que había recibido muy poco a cambio de todos sus esfuerzos durante los
últimos tres días.

Su taciturna compañera, sin embargo, aún contaba con el factor sorpresa y consiguió decir
algo más que un monosílabo.

—Será mejor que cierre esa ventana, señorita, ya que estas zonas son conocidas por los
atracos. Lo harán más rápido de lo que tardará en reaccionar.

La irritación de un largo viaje desde Londres con una joven silenciosa, cuyo entendimiento
de la higiene era escaso en el mejor de los casos, incitó a Anna a replicar.

—Si hay bandidos adelante, cerrar la ventana no evitará la amenaza. Madre mía, Beatrice,
por fin hablas. Qué amable de tu parte edificarme con tu conversación, pero si piensas asustarme
con tu expresión sombría, estás muy equivocada.

Beatrice, una compañera de viaje contratada y desconocida para Anna antes de que partieran
juntas, parecía creer que había cumplido con su deber al advertir a la señora. Volvió a sumirse en
el silencio, acercó la gastada bolsa de viaje de tela aún más a su pecho y miró hacia donde el
cojín amarillo deshilachado se encontraba con el techo de terciopelo de su carruaje alquilado. El
hermano de Anna, Stratford, conde de Worthing, les había prestado un carruaje para el viaje,
pero se le había roto un eje en la última etapa. Anna había considerado mejor alquilar otro en
lugar de retrasar su llegada esperando su reparación.

Anna levantó la mirada al cielo ante la hosca intervención de Beatrice y se permitió el lujo de
despotricar internamente. Emily Leatham, te mataré por haberme endilgado semejante criatura
como compañera de viaje. Rápidamente su humor pudo más que ella, y se volvió hacia la
ventana mientras una sonrisa se dibujaba en sus mejillas. Si es que no mato antes a Beatrice.

Anna no tenía a nadie con quien compartir su broma privada. Era la primera vez que se
separaba de Phoebe, su gemela, durante más de una tarde, y empezó a apreciar más a su otra
mitad. Phoebe siempre había sido una presencia sobria y apaciguadora. Anna podía dejarse llevar
por sus fantasías y su humor, y Phoebe la controlaba cuando ese humor la llevaba demasiado
lejos. Suspiró. Sin Phoebe, tendría que vigilar su propia lengua. Qué responsable debía ser ahora.

Sin embargo, valía la pena el viaje para ver a Emily Leatham, una Emily divertida y



desenfadada, cuyo sentido del humor coincidía con el de Anna. Sin duda habían encontrado
formas de divertirse en su primera temporada londinense antes de que el marido de Emily se la
arrebatara. Una ventaja añadida a esta visita era que Anna se libraría de unas monótonas cuatro
semanas jugando a las cartas con su tía Shae, llevando trozos de carne de cerdo en cestas
cubiertas a los pobres o acompañando a su hermano a visitar a sus inquilinos, como correspondía
al recién nombrado conde de Worthing.

Ni siquiera la diversión de preparar la boda de su hermano le resultaba atractiva cuando era
más probable que le ordenaran llevar canastas con trozos de panza de cerdo a los pobres a que le
pidieran que planificara el desayuno nupcial. Phoebe siempre había sido la más trabajadora e
instó a Anna a que fuera a visitar a Emily, diciéndole a su amable manera que la echaría de
menos pero que no la necesitaría, una verdad que la aliviaba y le escocía a la vez. Emily no había
prometido para su visita mayores agasajos que los que podía ofrecer un pueblo rural, pero al
menos allí nadie la conocía y no se le exigiría nada. No, incluso sin la reconfortante y firme
presencia de Phoebe, Anna había hecho bien en ir a Avebury.

Un ruido agudo rompió el silencio y Beatrice lanzó un grito. Anna se volvió sobresaltada,
más alarmada por la reacción de la criada que por el ruido inicial. Beatrice había olvidado su
anterior objeción a mirar por la ventana y ahora se asomaba para ver el origen de la conmoción.

—Es tal como le advertí, señorita. Han venido los bandidos.
Anna no tuvo tiempo de asimilar las palabras de Beatrice antes de que un disparo atravesara

el carruaje desde la parte superior de los paneles laterales a través del techo. Estaba demasiado
cerca para su gusto, y el corazón de Anna empezó a golpear contra su pecho. No era propensa a
sentir ansiedad, lo cual era un motivo de gran orgullo para ella, pero esto alteró incluso su
sensibilidad, y la oscuridad amenazó con invadir su visión.

Tranquila, se dijo. Respiró hondo y se alisó la falda mientras esperaba.
El carruaje ya se había detenido. Había hombres gritando fuera, pero apenas pudo entender lo

que decían antes de que la puerta del lado de Beatrice se abriera de golpe.
—Fuera, ramera.
El voluminoso cuerpo de un hombre bloqueaba la entrada. Era de estatura media, llevaba

ropaje marrón y un pañuelo en la cara, y no tenía más rasgos distintivos que un fuerte hedor. De
un fuerte tirón, el hombre sacó a Beatrice del carruaje, y ella tropezó y cayó de manos y rodillas.
Luego dirigió su atención a Anna, mirándola fijamente hasta que ella se sintió desconcertada por
su mirada silenciosa.

Ella mantuvo la compostura.
—Bien, señor, ¿debo bajar yo también?
El hombre se rio, un sonido desagradable que la asustaría si ella lo permitiera.
—Sí. A menos que quieras que te desnude a cuchilladas junto a los cojines.
Anna buscó la manilla de la puerta a su izquierda, pero el hombre negó con la cabeza.
—No siga, señorita. Saldrá por aquí.
Eso significaba moverse hacia el enemigo, y Anna tragó saliva con nerviosismo mientras

obedecía. Afortunadamente, el hombre se apartó del carruaje mientras ella se deslizaba por el
asiento.

—Tú —agitó su pistola hacia el conductor—. Quédate con las señoritas, y si te comportas, tal
vez te deje vivir.

El conductor del carruaje alquilado obedeció la orden y se situó junto a Beatrice, con la
mirada fija en sus botas. Anna se unió a ellos, con una expresión serena. Un segundo bandido
apuntó con su pistola al grupo. El primero saqueó el carruaje, haciendo cortes en los cojines en



busca de joyas ocultas, que no estarían allí, por supuesto. Se trataba de un carruaje alquilado. No
debía de ser un ladrón muy listo si no se daba cuenta de eso.

Algo se movió entre los árboles a la izquierda de Anna, y el segundo bandido se volvió para
ver qué había captado su mirada. La distracción fue suficiente para que el conductor se diera a la
fuga, y ella observó asombrada cómo esquivaba a los caballos y corría a toda velocidad hacia los
árboles, donde el ladrón no podía apuntar. Bueno, ahí va. Anna le había asegurado a su hermano
que no necesitaría escolta masculina, y no es que él hubiera tenido tiempo para ello con sus
asuntos en Worthing y toda su atención centrada en su próxima boda y luna de miel. Ahora, sin
la protección de su familia, Anna se estaba dando cuenta de lo vulnerable que era, y empezó a
temblar. El conductor había desaparecido por completo en el bosque antes de que el bandido
hubiera terminado su búsqueda.

—¿Qué es esto? —el hombre asomó la cabeza fuera del carruaje. Miró a su cómplice y a las
dos mujeres y se echó a reír—. Os ha dejado, ¿verdad? ¡Ja! Cobarde—bajó de los escalones, sus
botas de cuero blando no hicieron ruido al pisar la carretera—. No hay nada ahí dentro. Deben de
estar guardadas en el baúl.

El hombre se acercó a Anna y le inclinó la barbilla mientras el otro escudriñaba el lindero del
bosque, donde ella creía haber visto movimiento.

—A menos que estén en tu persona —deslizó un dedo por su mandíbula y Anna se puso
rígida, negándose a dejarse intimidar por su mirada. Por primera vez en su despreocupada vida,
sintió que frías punzadas de miedo le subían por la columna vertebral.

—Están en el baúl —dijo, orgullosa de mantener la voz uniforme.
Tal vez él se contentaría con las joyas, que no serían una gran pérdida para ella. Había hecho

bien en dejar sus objetos más preciados en casa, y si esto podía evitarle un daño personal,
aceptaría la pérdida. Durante todo este tiempo, Beatrice no había dicho ni una palabra, pero antes
de acercarse a los baúles que estaban en la parte trasera del carruaje, el bandido la señaló con el
dedo.

—Tú. Abre el baúl.
Beatrice dejó caer su bulto y le siguió hasta el carruaje, donde empezó a soltar las correas del

baúl.
—Tienes pinta de ser una bribona, muchacha. ¿Qué dices de echar tu suerte conmigo?
Beatrice resopló y trabajó en un nudo obstinado hasta que lo desató.
—No tienes nada que yo necesite. Conozco a los que son como tú y cómo es tu vida. Tengo

mi lugar en la cocina y no lo dejaría por nada.
El ladrón se encogió de hombros.
—Como quieras, querida.
Los baúles, ahora liberados de sus correas, quedaron libres para que el ladrón hurgara en

ellos. Anna vio cómo su ropa interior era arrojada a todos lados, y su miedo se convirtió en ira.
—Cuidado con lo que haces con mis posesiones. Sólo necesitas los objetos de valor. No hay

necesidad de tirar mis cosas.
—Tú encuentra las joyas entonces —el hombre hizo una pausa en su búsqueda—. ¿Qué has

hecho? ¿Las pusiste en el fondo del baúl? No es muy accesible.
Anna se cruzó de brazos.
—No voy a ayudar a otra persona a encontrar mis objetos de valor. Cógelos, pero ten cuidado

con mis cosas, si eres tan amable.
El bandido volvió a reír, esta vez con verdadero placer.
—No me encuentro a menudo con una mujer como tú —se llevó una de sus batas dobladas al



rostro—. Seda.
Después de sacar todos los objetos del baúl, no encontró ninguno de valor. Anna estaba tan

asombrada que no pudo evitar acercarse. El bandido la miró y pareció satisfecho de que su
sorpresa fuera real. Se volvió hacia Beatrice.

—Supongo que ya sé dónde han ido a parar las joyas —chasqueó los dedos—. Zorra.
Vendrás conmigo.

Beatrice dio un pisotón.
—No, no lo haré.
El ladrón la cogió por el antebrazo y la arrastró hasta donde sus caballos estaban atados a un

árbol, pero Beatrice no se quedó quieta. Gritó y luchó contra él, dificultando enormemente su
avance. Anna observaba alarmada, preguntándose si debía intentar ayudar a la muchacha o huir.
¿Dónde estaba el saco con sus joyas y monedas? ¿Se las había llevado Beatrice? Pensó en lo
poco que podía hacer en una situación así y estaba a punto de lanzarse al interior del carruaje en
busca de un arma, ¿su sombrilla? cuando una mano la rodeó por detrás, sujetándole los brazos y
tapándole la boca. ¿Cómo había podido olvidar que eran dos?

—Tranquila, muñeca —le murmuró al oído—. Ahora cierra la boca—destellos de luz le
aparecieron en la parte posterior de sus párpados a medida que aumentaba su miedo. Miró a los
árboles que tenía delante, buscando ayuda desesperadamente. Seguro que alguien vendría.
Alguien tenía que venir. Estaban cerca de una vía pública y Beatrice podía convocar a los
muertos con sus gritos. A pesar de la amenaza del hombre, Anna gritó, o al menos lo intentó,
pero fue en vano.

Lo más que consiguió fue soltar unos gritos ahogados, que salieron entre gemidos. De
pronto, escuchó otra voz. No pertenecía a ninguno de los bandidos.

—¡Hey, Ambrose! —sintió que el hombre se volvía sorprendido, arrastrándola consigo.
Anna sólo tuvo tiempo de asombrarse al ver a alguien más incorporarse al grupo antes de sentir
que el aire se agitaba junto a su cabeza.

Todo se volvió negro.



E

C A P ÍT U L O  D O S

l señor Henry Aston, conocido por sus amigos, pero no por su familia, como Harry, salió de
los establos. Llevaba un caballo que tiraba de una sencilla carreta.

—Tranquilo, amigo —le dijo mientras conducía al animal entre los estrechos postes de la
valla—. Esta mañana acabas de salir, pero necesito que vuelvas a hacer un esfuerzo por mí —
frotó el flanco del caballo antes de añadir—. Sé que piensas que los dos de ahí dentro no saben lo
afortunados que son, pero te aseguro que están deseando correr. Simplemente no están hechos
para esta carreta.

Aunque el discurso de Harry fue humilde, su vestimenta hablaba de alguien con medios
moderados, y tenía los gestos desenvueltos y gráciles de un caballero. La carreta iba cargada de
productos de su cocina que su cocinera francesa, la señora Foucher, preparaba con mucho gusto,
y él sabía que ella no le despreciaría por regalar algunos de sus mejores platos a los pobres del
pueblo. Harry no tenía una cocinera célebre, nadie de la alta sociedad le haría una visita y trataría
de robarle a su cocinera. La señora Foucher había emigrado con su familia durante el Tratado de
Amiens y había sido recomendada por el anterior rector. Harry la consideraba como una de las
muchas bendiciones de su actual situación vital.

Se subió al asiento y chasqueó la lengua, animando a la bestia a avanzar por el sendero que
serpenteaba por Avebury. Hoy no se dirigía a la finca Allinthridge ni a la mansión Durstead.
Viajaba hacia las zonas periféricas con las modestas casas de los arrendatarios, y más allá hacia
las chozas donde moraban ladrones y cazadores furtivos. Estaba decidido a abrirse paso a través
de su recelosa recepción, convencido de que había algo bueno que encontrar si tan sólo pudiera
sonsacarlo.

La ondulante campiña ayudó mucho a calmar la agitación matutina que le había producido la
carta de su madre recomendándole a otra mujer elegible. Cualquier esperanza de que pudiera
escapar de la atención de su madre sobre su situación matrimonial, o la falta de ella, simplemente
marchándose de Londres e instalándose en otro lugar se había esfumado rápidamente. Llevaba
ocho meses en Avebury y la de hoy era la octava carta que recibía de ella, esta vez con amenazas
de hacer los arreglos necesarios con la familia de lady Jane, quien era tolerablemente agradable y
disponía de veinte mil dólares anuales, si no lo hacía él por su cuenta. Suspiró. Ya se buscaría
una esposa cuando llegara el momento adecuado. Su madre no debía pensar que las esposas
adecuadas simplemente caían del cielo. Tendría que haber cambiado de religión y unirme a los
curas, pensó en un arrebato de cinismo poco frecuente.

Un saludo desde su izquierda hizo que se girara en su asiento. Entornó los ojos al sol del
mediodía y vio el rostro alegre de Mabel Mayne, la esposa del terrateniente, que caminaba con su
pequeña hija Amabel.



—Buenos días, señor Aston.
—Hola, señora Mayne —con una inclinación de cabeza hacia la niña de siete años, dijo—. Y

un buen día para usted, señorita Mayne. ¿Cómo se encuentra esta tarde?
La niña soltó una risita y se sonrojó mientras hacía una reverencia por petición de su madre.

Su madre contestó.
—El señor Mayne ha prometido traerle una parte de la carne que ha curado, así como las

bayas de nuestra cosecha. No ha olvidado su diezmo.
—Bueno, dele las gracias de mi parte a su marido y dígale que me alegraré de verle cualquier

día. Y si puede quedarse a jugar una partida de ajedrez, mejor.
Aparte de los grillos, sus voces eran los únicos sonidos de la sofocante tarde. Harry volvió a

pensar en lo afortunado que era. Buena gente, hermosos paisajes, una noble vocación… no
importaba que la opinión de su familia difiriera en este punto. No podía pedir nada más de lo que
ya le habían dado.

—Visitando Haggle End de nuevo, ¿verdad? —preguntó la señora Mayne—. Les llevamos
un poco del jabón de lejía que habíamos hecho la semana pasada y echamos un vistazo a la
nueva aula de la escuela. El progreso que ya han hecho… bueno, sienta muy bien.

—Ya lo creo. No importa que sólo se hayan puesto los cimientos. Antes de que nos demos
cuenta, estarán tejiendo la paja para el tejado —le dedicó una amplia sonrisa—. Y el jabón será
justo lo necesario para alentar a los más dilatorios hacia la pulcritud. Le agradezco su
preocupación por los pobres. Es un gran mérito.

—Bueno, no podemos esperar que lleve la carga usted solo, especialmente cuando no tiene
una esposa que le ayude. Hay algunas cosas que son más adecuadas para una mujer.

—No puedo discutir con usted, señora Mayne. Se lo agradezco —se quitó el sombrero—. Si
me disculpa la prisa, debo continuar mi camino para tener tiempo de visitar todos mis destinos.
He traído un poco del ragú que preparó la señora Foucher, y creo que será muy bien recibido por
los que aún no han comido nada.

Después de despedirse de la esposa del terrateniente, Harry animó a su caballo a acelerar el
paso, cosa que hizo renuentemente. Era verano y el día sería largo, pero había partes del bosque
que no le gustaba visitar demasiado tarde. En los pocos meses que habían transcurrido desde su
llegada, ya había escrito a sus amigos del parlamento acerca del tramo de carretera que era
atacado con frecuencia por bandidos. Había que hacer algo para proteger a los que pasaban por
allí. Hoy estaba bien preparado y no tenía miedo, pero ¿para qué buscarse problemas si podía
evitarlos?

Las visitas de Harry a las derruidas casas de paja cumplieron el objetivo que se había fijado
de conseguir ganarse su confianza, y consiguió transmitirles tanto la mercancía como su
preocupación por ellos en un acto de sincronización cuidadosamente equilibrado que le permitió
visitar al mayor número posible de familias. Cuando terminó sus rondas y se dirigió por el
camino hacia las chozas y cabañas que albergaban a los más pobres de Haggle End, sus ojos se
iluminaron al ver algo familiar y bienvenido.

—Tom, ¿qué te trae por aquí? —gritó, dirigiéndose a la figura a la cual estaba más
acostumbrado a ver cerca de la rectoría, aunque sabía que el hombre tenía sus raíces en estos
barrios. Tom Wardle le ayudó en el cuidado de su ganado y en el cultivo de su pequeña parcela
de tierra.

Tom se estremeció de sorpresa al encontrarse con Harry tan lejos del pueblo, aunque sabía
por qué estaba aquí. Nunca había mantenido en secreto que visitaba Haggle End con la esperanza
de devolver un modo de vida más sano a los menos favorecidos de la sociedad. La reacción



sorprendida de Tom le hizo recordar su comportamiento anterior, cuando lo había contratado por
primera vez. Durante meses, el rostro de Tom había mostrado una mezcla de culpa e indignidad
después de que Harry decidiera perdonar su robo y emplear al hombre en su lugar. Sin embargo,
nunca mostró una expresión de astucia, o Harry no habría confiado en él.

—Pensé en ver cómo puedo ayudar. Como siempre me anima a hacer —se quitó el gorro e
inclinó la cabeza mientras se movía de un lado a otro, tan parecido al Tom Wardle de hacía seis
meses.

Harry sonrió, deseando que el hombre se tranquilizara. Tom sabía que estaba autorizado a
venir a Haggle End cuando lo necesitara, siempre que terminara su trabajo en la rectoría. Harry
no insistió en el asunto, pero antes de seguir adelante, dijo:

—Cuando pases por la casa, puede que la señora Foucher te haya guardado algo de ragú para
cenar.

Cuando se fue de las humildes viviendas de Haggle End, su mente seguía preocupada por el
extraño comportamiento del hombre. Confiaba plenamente en él, pero se preguntaba si su criado
se habría encontrado con alguna preocupación que no deseaba compartir con él. Tom había
mostrado una gran mejoría desde que Harry le había ofrecido la oportunidad de cambiar su
dudosa carrera por una honesta, pero al parecer aún tenía progresos que hacer.

Avanzó hacia la hilera de tiendas, media milla más adentro en el bosque, abandonando el
camino de tierra compactada para dirigirse por el sendero más oscuro y estrecho que serpenteaba
entre los árboles. Cuando llegó a la bifurcación del camino, vio un carruaje delante, apartado a
un lado y apenas visible en el claro de los árboles. Entrecerró los ojos, sorprendido por lo que
parecían restos del interior del carruaje esparcidos por el suelo.

Es tal como me temía. Harry abandonó la idea de hacer más visitas y dirigió su carreta fuera
del camino hacia el claro que tenía delante. Su alarma aumentó cuando vio lo que parecía ser una
joven inconsciente en la hierba que bordeaba el camino.

Sin perder un minuto, bajó de un salto y corrió hacia la figura inmóvil, cayendo de rodillas
junto a ella mientras palpaba en busca de heridas. No pudo distinguir mucho sin quitarle la
capota, pero cuando sus dedos le rozaron el costado de la cabeza, ella se estremeció. Tras
detenerse un instante, cogió a la mujer en brazos, su suave fragancia floral penetró en sus
sentidos, y la llevó a la parte trasera de la carreta, donde la recostó. Se subió a la carreta, se quitó
el abrigo y lo colocó debajo de la cabeza de la mujer. Ella gimió, formando palabras
ininteligibles. Seguía con los ojos cerrados.

Mientras reflexionaba sobre su siguiente paso, un saludo inesperado llegó a sus oídos.
—Es bueno verte, hijo.
Al llegar, sólo había observado brevemente la escena y no había mirado si estaba solo. Ahora

levantó la cabeza y se encontró con la mirada de un hombre fornido, vestido con un modesto
chaleco y unos pantalones marrones arremangados sobre las botas.

Descartó rápidamente la idea de que pudiera ser el ladrón por la forma directa en que el
hombre lo miraba. Pensó que podría haber visto antes a este hombre en Haggle End y entrecerró
los ojos desde la posición en la que se encontraba para ver el rostro que lo cubría del sol.

—Eli Smith, ¿cierto? —dijo al fin.
—Sí. Estoy calmando a los caballos, son criaturas nerviosas.
—Smith —miró a los caballos atados a un árbol en el claro y frunció el ceño–. Ya veo. Si los

caballos siguen exaltados, el robo debe de haber ocurrido no hace mucho. ¿Has visto quién ha
participado? ¿Dónde están las personas que la acompañaban? No podía haber estado viajando
sola.



Eli Smith levantó los hombros en un gesto fatalista.
—Iba de camino a casa cuando la encontré. Estaba tendida aquí, como un tronco.
Harry miró de nuevo a la muchacha, quien obviamente era de alta alcurnia. Llevaba un suave

vestido de viaje de lino y una pequeña y pulcra capota que dejaba ver por debajo unos mechones
rubios cuidadosamente peinados. Más allá de la ropa, la mujer estaba terriblemente pálida.

—¿Cómo se ha desmayado? —preguntó Harry, aunque tenía sus sospechas. No había
ninguna piedra cerca de donde había caído que pudiera haberla dejado inconsciente.

Smith hizo un gesto de profunda reflexión, pero se limitó a encogerse de hombros.
—Bueno, entonces —dijo Harry—. Será mejor que ponga a salvo a esta mujer. Te daré una

corona para que vigiles sus cosas hasta que consiga algunos hombres que las lleven a Durstead,
adonde la llevaré. ¿Aceptas? No debes dejar que nadie se acerque a ellas, y tú mismo no debes
tocarlas.

—No me opondré a un día de trabajo honesto. Gracias, señor.
—Muy bien —dijo, volviendo a mirar a la joven—. Enviaré a alguien inmediatamente.
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arry subió a la carreta y cogió las riendas. Giró la misma con cuidado de no sacudirla más de
lo necesario. Una vez en la carretera, dejó que el caballo acelerara el paso. La carreta avanzaba
más suavemente, a pesar de los surcos en la tierra provocados por las tormentas pasadas.

—Si es tan amable, señor.
Harry se sobresaltó al escuchar la débil voz y miró detrás de él mientras tiraba de las riendas.
Saltando del asiento del conductor, corrió para ver cómo podía ayudar a la mujer y tal vez

averiguar qué había pasado. Sin embargo, no estaba preparado para lo que vio cuando se asomó
por el lateral de la carreta. Allí se encontró con el par de ojos azul celeste más hermosos que
jamás había contemplado, y su corazón tartamudeó.

—Por favor, señor, dígame. ¿En nombre del cielo, adónde me lleva? ¿Y tiene que ser de una
manera tan desastrosa?

Harry tuvo que inclinarse para escuchar lo que ella decía, pero captó un ligero humor en su
débil voz.

—La han retenido, señorita, cosa que creo que debe saber, y se ha desmayado —le dedicó
una sonrisa tranquilizadora—. La llevo a la mansión Durstead, ya que está más cerca.

—El mismo lugar donde desearía estar —murmuró, cerrando los ojos durante un breve
instante. Harry estaba apoyado con los codos en el borde del asiento, y ella le puso la mano en el
brazo, añadiendo—. Nunca me desmayo, señor. Debe de estar equivocado. Pero me duele mucho
la cabeza. Había bandidos… —con los ojos aún cerrados, frunció el ceño y se mordió el labio.

Al notar su miedo, Harry se apresuró a asegurarle sus intenciones.
—Creo que ellos provocaron que perdiera el conocimiento. Haré lo que pueda para descubrir

quién está detrás de esto.
La joven volvió a abrir los ojos, apoyó la mano en el lateral de la carreta y se sujetó. Al ver

esto, Harry se apresuró y saltó sobre la parte trasera de la cama de la carreta para poder levantarla
por detrás. Ahora le sujetaba el brazo con una mano y deslizaba la otra por debajo de su espalda
para levantarla y sentarla. Ella olía a las lilas que crecían fuera de la cocina de la casa de su
infancia, y se volvió para mirarlo, con los ojos a la altura de los suyos.

Todo pensamiento escapó de su cabeza. Cuando la mujer estaba inconsciente, se había
concentrado en conseguirle la ayuda que necesitaba lo antes posible. Con los ojos abiertos, la
mujer cobró vida y Harry quedó hipnotizado. Su belleza iba más allá de sus rasgos delicados y
sus ojos grandes. Fueron la inteligencia y el humor de aquellos ojos los que le hicieron dar
vueltas. He aquí un alma de una profundidad insondable, pensó.

Su brazo seguía rodeándola y su rostro estaba a escasos centímetros. Carraspeó e intentó
sonreír.



—Me temo que no hay nadie para hacer las presentaciones.
La mujer no pareció desconcertada por el contacto de su brazo ni afectada por su proximidad.

Es sólo que mi corazón está a punto de salirse del pecho, pensó.
—Cuando lleguemos a la mansión Durstead, podemos pedirle a la señora Leatham que haga

las presentaciones. Y entonces sabrá que soy la señorita Anna Tunstall.
—Señorita Tunstall —dijo, memorizando el nombre. Anna—. Estoy encantado de conocerla.

Mi nombre es Aston, y le propongo que se siente más cómodamente aquí. Continuaremos el
viaje a un ritmo más tranquilo.

—Le agradezco su amable ofrecimiento, señor Aston, pero preferiría sentarme correctamente
en el asiento de al lado. No haré algo tan desconsiderado como desmayarme de nuevo.

—Soy reacio a contrariarla, señorita Tunstall, pero no creo que esté en condiciones de
sentarse delante conmigo. Estaría tentado de rodearla con el brazo durante todo el viaje para
asegurarme de que no vuelva a caerse. Es mejor que se quede aquí en la cama de la carreta.

—¿Y ser sacudida de un lado a otro de la carreta? De verdad, señor Aston. Me uniré a usted
—intentó ponerse de pie, pero al instante palideció y se vio obligada a sentarse de nuevo.

A pesar de que le preocupaba que la señorita Tunstall pudiera haber sufrido graves daños,
Harry se esforzó por resistir el impulso de sonreír ante su testaruda, aunque equivocada,
determinación. Sin embargo, el impulso fue demasiado fuerte para él, teniendo en cuenta el
vértigo de su corazón, el cual latía desbocado, y que su cabeza nadaba por una atracción que le
resultaba tan agradable como ser alcanzado por un rayo. Las comisuras de sus labios se curvaron
en una sonrisa. Yo también podría desmayarme.

—Qué suerte que mi situación le proporcione cierta diversión —dijo la señorita Tunstall con
una mirada inquisitiva.

Harry se serenó al instante.
—Le aseguro que su situación no me hace ninguna gracia. Bueno —añadió,

concienzudamente—, sólo un poco, y es más bien conmigo mismo. Mi única preocupación es
que usted se sienta cómoda. Y noté que estaba un poco pálida para sentarse en el banco a mi
lado. No obstante, permítame ajustarle el abrigo para que esté más acolchado mientras esté
sentada —así lo hizo, y añadió—. Me quitaría también el pañuelo del cuello, si pensara que
podría proporcionarle suficiente acolchado para proteger su cabeza y compensar la falta de
delicadeza del camino. Pero me temo que no será así, así que cabalgaremos despacio.

La señorita Tunstall se sentó de espaldas al asiento del conductor, con el abrigo de este detrás
de ella para proporcionarle algo de apoyo. Cuando estuvo así colocada, se ajustó la falda para
cubrirse los tobillos.

—Si hubiera llevado el atuendo de un caballero londinense, podríamos haber fabricado
incluso una hamaca con la corbata. Ahora veo las desventajas de la vida en el campo, porque
solo lleva un mísero pañuelo.

Harry todavía no se había movido de su lado, echó la cabeza hacia atrás y se rio. Cuando ella
levantó sus ojos claros hacia los suyos y él vio el brillo de diversión que emanaban, supo que
había llegado el final de sus días de soltería. Estaba acabado.

LA PUERTA se abrió de golpe cuando Anna llegó a la mansión Durstead, y pudo ver a Emily
apresurándose tanto como su estado se lo permitía.

—Te estaba esperando, alarmada por la posibilidad de que hubiera ocurrido algo, y ahora…



¡vaya! Veo que había supuesto correctamente. Señor Aston, ¿qué ha pasado y cómo se ha visto
involucrado?

A pesar de una sensación de mareo, Anna se sujetó firmemente al lateral de la carreta y se
puso de pie. El señor Aston no le permitió llegar hasta la parte trasera de la carreta antes de saltar
e insistir en ayudarla a apearse. No era desagradable recibir esta atención, y a ella le gustaba la
sensación de fortaleza que transmitía. No se trataba de un dandi de pueblo con bucarán
acolchado para simular músculos. Probablemente había estudiado en Oxford; hablaba bastante
bien. Pero estaba claro que se dedicaba al comercio y no le asustaba trabajar. Anna le permitió
que la ayudara a llegar al borde de la carreta. Antes de que pudiera pensar en cómo aterrizar en el
suelo, él ya había saltado de nuevo, el hombre estaba en todas partes, y la había levantado por la
cintura para ponerla en tierra firme.

—Buenos días, señora Leatham. Iba de camino a Haggle End y descubrí que su carruaje
había sido retenido. El conductor no se veía por ninguna parte, y al parecer su acompañante
también se había ido —dirigió una mirada inquisitiva a Anna, pues no le había dicho cuáles
habían sido las condiciones de su viaje. Ella asintió—. La señorita Tunstall se había desmayado,
a causa de un golpe en la cabeza, me temo.

La cogió del brazo mientras caminaban hacia la casa. Aparentemente, estaba decidido a verla
dentro sana y salva, y aunque ella detestaba sentirse como una inválida en cualquier momento,
encontró agradable su fuerte agarre y el vago olor a jabón que le acompañaba.

—Oh, querida —suspiró Emily—. Menudo susto te has llevado. ¿Se ha llevado algo el
bandido?

—Bueno, a Beatrice. Sin embargo, no estoy segura de si debería compadecerme de Beatrice
o del bandido. No estoy segura de que no estuvieran trabajando juntos.

Emily se limitó a fruncir el ceño en señal de comprensión mientras caminaba al lado de
Anna.

—¿Tus joyas entonces?
—Él no las tenía…
—Oh, gracias al cielo —dijo Emily.
El señor Aston habló al mismo tiempo.
—No se me ocurrió preguntar. Qué suerte.
—No —corrigió Anna—. Porque alguien ya se las había llevado en el último establo. Por lo

menos, eso es lo que debo suponer, porque yo las había guardado en la posada, pero el hombre
no las encontró cuando revisó el baúl.

—Hay que poner fin a esto —exclamó el señor Aston—. Estas visitas por parte de los
bandidos —su brazo se tensó con indignación mientras la ayudaba a subir los escalones de piedra
y a entrar en la casa.

Anna negó con la cabeza.
—No había objetos verdaderamente preciosos entre las joyas, nada de gran valor sentimental

o monetario, pero necesitaré conseguir más dinero. Tendré que escribir a Stratford.
—Me alegro de que estés aquí y de una sola pieza. ¿No me prometiste que tu hermano te

proporcionaría una escolta además de Beatrice? —preguntó Emily.
Anna hizo una mueca de ironía.
—Me negué a aceptarlo.
Emily los condujo al salón, donde el señor Aston acomodó a Anna en el sofá. Su rostro

mostraba una mezcla de preocupación y desaprobación.
—Su hermano debería haber insistido. No es apropiado que una dama viaje sola.



—Pero no estaba sola —dijo, enarcando una ceja—. Tenía a Beatrice. Y al conductor.
El señor Aston apretó los labios, y Emily sonrió y negó con la cabeza.
—Señor Aston, creo que lord Worthing no era rival para su hermana. Además de saber

perfectamente lo testaruda que puede llegar a ser su hermana —le dirigió una mirada cariñosa a
Anna—, está totalmente ocupado poniendo en orden su hacienda y preparando su boda, prevista
para septiembre. Yo también tengo la culpa porque era consciente del peligro que había en estos
caminos y debería haber escrito yo misma a lord Worthing para pedirle que contratara una
escolta.

—No. Sólo consideraste oportuno dejarme con Beatrice —le dirigió a su amiga una mirada
de sufrimiento.

—¡Santo cielo! —fue todo lo que Emily dijo.
—Debo dejarlas —el señor Aston se dirigió a ambas mujeres, pero su mirada se detuvo en

Anna—. Me gustaría encargarme de recuperar su baúl y su carruaje. Y… quizás también necesite
que le envíen un médico.

—No —dijo Anna, mientras Emily asentía con la cabeza.
—Entonces me iré. Haré que envíen sus baúles hoy, si es posible —hizo una reverencia y,

con otra sonrisa, se marchó.
Emily se sentó al lado de Anna.
—Nunca he conocido a Beatrice, pero su prima, Florence, dijo que era de fiar. ¿Crees que

estaba aliada con los ladrones?
Anna se encogió de hombros. Incluso ese pequeño movimiento hizo que le doliera la cabeza.
—Tendré que hablar con Florence —continuó Emily—. Tendrá que ser informada de la

situación.
Después de meditar sobre los acontecimientos de la tarde, Emily se levantó finalmente y se

dirigió a la campanilla.
—Pediré el té, pobrecita mía. Debes de tener un fuerte dolor de cabeza.
Después de servir el té, Emily se sentó en la silla junto al sofá y estudió a Anna en silencio.

Anna finalmente había sucumbido a la comodidad de los cojines. La cabeza le daba vueltas.
Emily juntó las manos sobre su regazo.
—¿Qué te parece nuestro señor Aston? —preguntó al fin.
Desde luego, Anna no estaba dispuesta a compartir ningún pensamiento sobre lo que opinaba

del señor Aston cuando, incluso en sus reflexiones privadas, sólo podía reunir la sensación de ser
consciente del hombre. Parpadeó.

—¿No preguntarás por los detalles del robo? Sólo, ¿qué te parece nuestro señor Aston?
Emily se rio.
—Deseo saberlo todo, y estoy más agradecida de lo que te imaginas de que estés a salvo —

cogió su mano—. Pero confieso que tu inesperado encuentro con el señor Aston despierta mi
curiosidad porque antes de tu llegada había pensado presentártelo. Me preguntaba qué pensarías
de él porque pensé que podría ser una persona interesante para ti.

—¿No es acaso granjero? ¿O comerciante? —preguntó, perpleja. Aunque esto le provocaba
curiosidad, no le importaba tanto como su ubicación. No vivía en Londres, así que no había nada
más que discutir. Sin embargo, su mente rebelde siguió su curso. Tal vez no le interesara un
granjero, pero sí un comerciante… su padre era comerciante, y era un noble. Un granjero…
bueno, podría apestar a cerdo al final del día, aunque el señor Aston no apestaba a cerdo. No
apestaba en absoluto. Era…

Robusto. La palabra surgió de improviso.



—No es granjero, ni se dedica al comercio. Es un caballero —dijo Emily con una sonrisa
maliciosa que no presagiaba nada bueno para Anna. Ella sabía qué clase de problemas podían
significar las sonrisas de Emily.

—Qué afortunado —declaró, sin saber qué más decir. Luego, para llenar el silencio y tal vez
para disimular su confusión, añadió—. No vestía como un caballero. Y conducía una carreta de
lo más tosca.

—Oh, no —levantó la mirada con estudiada inocencia—. No le gusta colocarse por encima
de los aldeanos.

—Ya veo —dijo. Como Emily no ofreció más información, añadió—. ¿Así que es
terrateniente?

—No lo es —se levantó de repente y se dirigió al escritorio para coger una revista, pero Anna
no se dejó engañar. Reconoció el temblor de la risa oculto en la voz de su amiga.

Anna miró al cielo.
—Estoy segura de que en algún momento me lo dirás, pero ya que tenemos muchas otras

cosas que discutir, como ser asaltada a punta de pistola, ¿a qué se dedica el señor Aston, si es un
caballero pero no un terrateniente?

Emily tomó asiento, con una mirada rebosante de diversión.
—El señor Aston es nuestro rector.
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l rector! Anna habría mostrado más entusiasmo si hubiera sido un comerciante. O incluso
un granjero. Sentía aversión por los hombres del clero, que solían ser piadosos y adustos. O

eran hipócritas.
Se preguntó cuál de los dos sería el señor Aston.
Emily la estudiaba con expresión divertida, seguramente porque la conocía lo suficiente

como para saber exactamente lo que estaba pensando.
—Me preguntaba cómo recibirías la noticia —dijo Emily—. Pero te diré esto. John le tiene

en alta estima, y el señor Aston no se parece a ningún rector que yo haya conocido. Creo que
descubrirás que es mucho mejor de lo que aparenta.

—El señor Aston no me importa.
—Por supuesto que no.
No se dejó engañar por la primorosa voz de Emily.

EL BAÚL de Anna le fue devuelto esa misma tarde, por un granjero al parecer, y no por el célebre
rector del pueblo. En su lugar, tuvo el dudoso placer de ser examinada por el médico, quien se
maravilló de su excelente constitución y pronosticó una rápida recuperación de dos meses. Le
dejó varios medicamentos para cualquier eventualidad y le prescribió reposo absoluto durante
dos semanas si no quería caer gravemente enferma. Anna hizo caso omiso de estas
prescripciones, aunque tomó polvos para el dolor de cabeza en dos ocasiones y, en general, se
movió a un ritmo más lento de lo habitual. Los mareos desaparecieron al cabo de tres días.

Sola en su encantador dormitorio con vistas al prado, Anna pensó en Beatrice y se preguntó
qué habría sido de ella. Emily había interrogado a la prima de Beatrice, una sirvienta de la
mansión Durstead, quien había sellado inadvertidamente el acuerdo de viaje de Anna al
mencionar que su prima llegaría de Londres el mismo día, pero no pudo aportar ninguna
información sobre la desaparición de Beatrice. Florence sólo tenía una expresión confusa y
culpable, lo que a Anna no le pareció inusual tratándose de alguien de bajo rango. Aunque
Beatrice había sido una compañera de viaje de lo más desagradable, no le deseaba ningún mal, y
su última mirada a la joven no le había dejado muchas esperanzas.

Al fin y al cabo, no era propensa a preocuparse por asuntos que no podía cambiar y dedicó
sus pensamientos a las tareas menos agradables que tenía ante sí. Se ocupó de que el carruaje
alquilado regresara a la posada y envió una carta a su hermano Stratford para informarle de la
rotura del eje y de la pérdida de su dinero. Se quedó pensativa y finalmente decidió no



preocuparle con el asunto del robo, pidiéndole sólo que le enviara más dinero. Él podía hacer lo
que quisiera. ¿Por qué preocuparle tanto si, a decir verdad, el asunto había terminado sin ningún
daño considerable?

La semana transcurrió entre tanto descanso forzado que Anna había insistido a Emily en que
le permitiera moverse a su antojo. Su primera salida fuera de la mansión Durstead fue a la
iglesia. Al no haber vuelto a ver al señor Aston en cinco días, no quiso admitir que sentía
curiosidad alguna cuando se levantó el domingo por la mañana. Pero se vistió con un vestido de
muselina blanca con ribetes azules, que sabía que le sentaba bien a su tez, y se reunió con Emily
para desayunar.

—Echo de menos mis peines —dijo, acariciándose el cabello con cuidado sobre el punto
sensible de su cabeza—. ¿Dijiste que alguien investigaría el robo?

—El señor Aston dijo que llamaría al señor Mayne para que lo investigara. Es nuestro
terrateniente y el juez de paz del pueblo. Se encargará de que el asunto se investigue hasta el
final.

Después de llenar su plato del aparador, Anna se unió a Emily en la mesa.
—Y ahora veremos a tu señor Aston en su ambiente —dijo mirando a Emily, quien estaba

untando mantequilla en su segundo panecillo—. ¿Ese es para el bebé o para ti?
—Te dije que tendrías que salvarme de mí misma, pero eso tendrá que empezar mañana. Hoy

estoy demasiado hambrienta —se metió un bocado en la boca.
—Ya lo veo, aunque por suerte para John, la única zona que está creciendo es tu vientre. No

querrás que vuelva y te encuentre tan cambiada.
—John estará encantado de volver y encontrarme en cualquier estado siempre que produzca

un heredero —puso mermelada en otro bocado, y este siguió al primero.
—Podría ser una niña —levantó las cejas.
—¿No sería encantador? Pero no le digas a John que espero una. Él tiene su corazón puesto

en asegurar la finca en primer lugar.
—Debes tener un hijo, por supuesto, pero una hija os traerá mucha diversión a vuestras vidas

—jugueteó con su cuchillo antes de coger el pan y untarlo con mantequilla—. Entonces… el
señor Aston. ¿Sus sermones duran para siempre como los de cualquier párroco que se precie?

—Sus sermones son bastante buenos, en realidad. El único que se duerme es el señor
Banbury, y tiene ochenta y seis años y puede perdonársele.

—Un predicador animado, entonces. ¿Va de aquí para allá para relevar a su coadjutor de sus
obligaciones en cualquier otra parroquia a la que sirva? ¿O sólo va una vez al año para elegir a
los miembros de la junta?

—El señor Aston no es pluralista. No tiene otra parroquia. Dice que prefiere tener una sola en
la que pueda invertir en el pueblo en lugar de cobrar los diezmos de varias y dejarlas sin guía o
en manos de algún pobre tonto tartamudo —se rio—. No, no dijo eso último. Pero antes de que
el rector anterior se jubilara, había colocado aquí durante un año entero a un coadjutor que no
podía decir dos palabras comprensibles. Y sus sermones duraban hasta pasado el mediodía.
Avebury está muy contento de tener al señor Aston como rector, te lo aseguro.

Anna olfateó y vertió nata en la taza de café de porcelana azul, removiendo su fragante
contenido con una diminuta cuchara de plata.

—Aun así, el señor Aston no me parece alguien que elegiría la iglesia.
—Entonces, ¿admites tener cierto interés por nuestro párroco? —exclamó su amiga con las

cejas levantadas, una sonrisa encantada dibujándose en sus labios.
—Te equivocas. No tengo ningún interés en vuestro párroco. ¿Puedes imaginar una vida más



triste? Tienes que asistir todos los domingos y ser amable con todo el mundo, correr detrás de la
gente para rogarles por tus ingresos. Gracias, pero no —le vino a la mente la imagen del señor
Aston en cuclillas a su lado, con sus graciosos ojos castaños dorados fijos en ella, sus rizos
rebeldes haciéndole desear estirar la mano y acomodarlos en su sitio—. No puedo imaginar por
qué alguien elegiría esta vida.

—Porque todo el mundo debe tener un modo de ganarse la vida, por supuesto. Pero creo que
el señor Aston lo eligió porque se preocupa por la iglesia, y tiene buenas intenciones para el
pueblo y sus habitantes de los alrededores. Aunque intentes ocultarlo, veo que el señor Aston ha
despertado tu interés, y no te equivocas al dirigir tu atención en esa dirección.

Entró el lacayo y Emily le hizo una señal. Anna no tuvo la oportunidad de decir la última
palabra.

—Estaremos listas para partir en diez minutos. Que traigan el faetón abierto. Anna, debo ir a
buscar mi reticule. Te veré en la entrada principal en diez minutos.

A solas, Anna permitió que sus pensamientos sobre el señor Aston volvieran a aparecer. Él se
había ocupado de todo. La llevó sana y salva a casa de Emily, y luego se dispuso a recuperar su
baúl y sus pertenencias del camino. Cielos. Debió de ver sus prendas esparcidas por todo el
camino. Sintió que sus mejillas se ruborizaban, una reacción extraña para ella, y se puso de pie
de repente. Apretó la mandíbula y se dirigió a la puerta. No empezaré a ser tan recatada a los
diecinueve años, pensó. Vaya. ¿Y si vio algo de ropa interior? Seguro que tiene hermanas o algo
así.

Llevaron el carruaje a la parte delantera y Anna subió al asiento junto a Emily. Su amiga
condujo, diciendo que lo haría hasta que se viera obligada a llevar un bebé en su lugar, y el mozo
de cuadra montó detrás. El césped aún olía a hierba recién cortada por el trabajo de los jardineros
el día anterior, y el sol del verano calentaba sus brazos y piernas a través de la fina tela. Inspiró.

—Esto es precioso, Emily. Aunque yo nunca podría establecerme aquí, entiendo por qué te
gusta.

—Gracias por venir a quedarte conmigo —sujetó las riendas con la mano izquierda y apretó
la mano de Anna con la derecha—. Te necesitaba ahora que John está lejos. Y aunque me
alegrará que mi madre se quede conmigo para el parto en septiembre, estás ayudando a que este
verano sea soportable. Sólo tendré dos semanas para lidiar sola. Hoy conocerás a todas las
personas importantes. La familia del terrateniente es encantadora: el señor y la señora Mayne,
quienes tienen una hija de siete años, Amabel, y George, quien asistirá al King’s College el año
que viene. Son personas muy amables. Está la familia Rigby, a quienes te presentaré. Son
probablemente la mejor familia después de lord y lady Allinthridge y la nuestra. De las hijas de
los Rigby, la única que me importa es Hester. Su hermana menor, Marianne, es considerada una
belleza y está dispuesta a formar un matrimonio brillante en su debut la próxima primavera, pero
es una ligona. Hester es dulce.

—¿Estuvo Hester en Londres esta última temporada?
—Sí, estos dos años pasados, pero no aceptó ninguna propuesta. No sé por qué no, aparte del

hecho de que es de naturaleza retraída. Por supuesto, John no quería que yo estuviera en Londres
toda la temporada, así que Hester y yo no estuvimos mucho en compañía la una de la otra. Creo
que está enamorada de nuestro párroco —con una sonrisa maliciosa.

—Vaya, si es retraída, será una candidata ideal para esposa de un párroco —replicó con voz
brillante—. El señor Aston tiene suerte de no tener que buscar muy lejos —abrió su sombrilla
para protegerse el rostro del sol.

—Oh, no —respondió Emily con voz sospechosamente inocente—. No creo que el señor



Aston le corresponda —no se dijo nada más sobre el tema mientras conducían el faetón más allá
de los postes de enganche y hacia los establos.

Tras entregar el carruaje en manos del mozo, Emily y Anna se unieron a la multitud que se
congregaba ante las puertas cerradas de la iglesia. A Anna le sorprendió el ruido y la actividad
que había delante.

—¿No van a entrar? Nunca había visto tanto alboroto antes de un servicio dominical.
—No has escuchado predicar al señor Aston —Emily rio suavemente—. Creo que por alguna

casualidad las puertas siguen cerradas. Vamos, debemos presentar nuestros respetos a lord y lady
Allinthridge. Son los encargados de la parroquia.

Emily se detuvo frente a una atractiva pareja mayor y esperó a que terminaran de saludar a un
vecino.

—Buenos días, lord Allinthridge, lady Allinthridge. Permítanme presentarles a mi querida
amiga, la señorita Anna Tunstall. Se aloja conmigo este mes.

La belleza de lady Allinthridge la había acompañado hasta la madurez, y su esbelto físico
revelaba una fortaleza que desacreditaba cualquier idea de que fuera mimada. El rostro cuadrado
de su marido, sobre un cuerpo ancho, le daba un aspecto intimidante, pero era evidente que
sentía devoción por su esposa y se volvía hacia ella siempre que hablaba.

—La señora Leatham nos dijo que usted llegaría. Hemos planeado una cena para dentro de
dos semanas y esperamos que nos acompañe.

—Es usted muy amable —respondió Anna—. Emily me ha hablado de ello, y estaría
encantada de asistir.

El estruendo de la multitud se hizo más fuerte cuando el señor Aston entró en los terrenos de
la iglesia en un hermoso carruaje con un par de caballos a juego. Entregó las riendas a un mozo
de cuadra y bajó de un salto, sin que el movimiento se viera restringido por una túnica clerical
con aberturas cosidas a los lados que dejaban ver unos pantalones de color canela debajo.

—Buenos días —gritó, sin inmutarse por las reverencias de los niños y jóvenes—. Sé que
perdonaréis mi tardanza si os digo que la cerda del señor Barnsworth ha aparecido en mi puerta y
se ha aficionado a mis arbustos de hortensias.

La multitud se echó a reír, y la señora Barnsworth, una mujer desmejorada con un pulcro
vestido de muselina, se acercó diciendo:

—Oh, cielos, párroco, seguramente el señor Barnsworth le dijo que se la enviaría como
diezmo.

El señor Aston le cogió ambas manos, con una mirada cargada de buen humor.
—No recibí la noticia, pero estoy muy agradecido por su regalo, de cualquier modo. Podría,

quizás, sugerirle una dieta diferente a las hortensias, pero… ¿dónde está el señor Barnsworth
hoy?

—Está enfermo de gota, señor Aston, y lamenta no poder escuchar la lectura de la misa esta
mañana —respondió ella con seriedad.

—Dígale que hace bien en quedarse en casa mientras se sienta tan mal. Y le visitaré sin falta
mañana.

Se volvió hacia uno de los jóvenes.
—George, por favor sé tan amable de abrir esas puertas. Aquí están las llaves.
El señor Aston se acercó para estrechar las manos de los muchachos que estaban en fila para

saludarle, y luego se volvió hacia lord Allinthridge y su esposa.
—Un rector que llega tarde no hace honor a su cargo —dijo con una sonrisa encantadora.
Lord Allinthridge no pudo mantener su semblante severo bajo una mirada tan franca y alegre.



—Bueno, bueno, nunca antes había ocurrido, y puede pasarse por alto. Debo decir cuánto me
alegra verle conducir un vehículo adecuado por una vez.

El señor Aston soltó una carcajada.
—¿Debo decir que la rueda de mi carreta se rompió antes de salir del establo? No tuve más

remedio que coger el carruaje.
A lord Allinthridge se le escapó una sonrisa.
—Así que no fue sólo la cerda. Yo no tuve nada que ver con su carreta rota, pero tal vez la

providencia sí. Esos caballos suyos necesitan mucho ejercicio —el severo terrateniente le guiñó
un ojo y se volvió para coger a su mujer del brazo y conducirla al interior de la iglesia.

El señor Aston se giró ligeramente hasta que vio a Anna, y sus ojos se abrieron de par en par.
Aquella sonrisa que parecía no abandonar nunca sus ojos iba acompañada de dos profundos
hoyuelos a ambos lados de la boca.

—Señorita Tunstall —hizo una reverencia y levantó la cabeza, sus ojos buscando los de ella
—. Confío en que esté… —se detuvo en seco, dándose cuenta de que, tal vez, ella no deseaba
que su desventura fuera de conocimiento general—, bien descansada después de su viaje.

Él esperó a que ella respondiera, pero por primera vez en su vida, Anna se quedó muda por el
peso de su personalidad. Sólo pudo asentir. Él le sostuvo la mirada unos segundos más,
ensanchando su sonrisa, antes de volverse hacia su amiga.

—Buenos días, señora Leatham —habló de repente e hizo una reverencia, como si acabara de
recordar que debía haberla saludado primero. Sin volver a mirar a Anna, atravesó las puertas de
la iglesia.

Anna se sintió vagamente decepcionada, como si él se hubiera llevado el sol consigo al entrar
por las puertas de la iglesia. Siguió su estela y se alegró de tener el brazo de Emily entre los
suyos. Ahora empezaría el oficio y el señor Aston se convertiría en otra persona. Sería el
párroco, una voz extraña, religiosa y monótona, que no correspondía en absoluto con la robusta
persona con cuyo rostro se encontró después de su desmayo. Perdida en una contemplación que
no le resultaba del todo agradable, siguió a Emily por el pasillo.

Antes de entrar en el banco, Anna se detuvo en seco.
—Emily, no me digas que este es tu banco. Está tan atrás.
Emily asintió.
—Lo está, en cierto sentido. Ven, siéntate. Es que el señor Aston… ¿cómo puedo explicar

esto? Aunque tenemos todo el derecho a comprar nuestros asientos en la parte delantera como
han hecho nuestros padres y abuelos, él nos anima a los que podemos a ceder los asientos
delanteros a los más enfermos de la congregación, sin importar su posición social. Es más fácil
para ellos escuchar el mensaje, y es más cálido en invierno. Es bastante poco ortodoxo, y verás
que no todos han optado por seguir el ejemplo del rector —señaló con la cabeza a los
Allinthridge y a otra familia que avanzaba por el pasillo.

—Esa familia son los Rigby. Ya te hablé de ellos. Se preocupan por su posición en el pueblo,
excepto Hester —susurró—. Sin embargo, John apreció el sentimiento del señor Aston y ha
decidido que nos sentemos aquí atrás.

Anna miró a su alrededor, sintiendo que tenía mucho que reflexionar sobre este rector poco
ortodoxo, además de su brillante sonrisa. La iglesia estaba llena y, de hecho, los más pobres de la
congregación se mezclaban hasta cierto punto con los más ricos. Girándose completamente, vio
que incluso la parte de atrás estaba llena de los más pobres. Susurró:

—Los del fondo no han sido invitados a pasar.
Emily siguió su mirada y se volvió hacia el frente antes de responder en voz baja.



—Antes de que viniera el señor Aston, esa zona trasera estaba vacía. Piensa que es
importante proteger a la congregación del riesgo de enfermedades, y los que viven en la extrema
pobreza no se sientan con el resto de la congregación. Pero les sirve algo de comer después,
sabiendo que puede que no tengan casi nada que comer en toda la semana —se detuvo en seco
con una sonrisa temblorosa y parpadeó varias veces—. Te fastidio con él, pero todos estamos
orgullosos de nuestro rector.

Anna la miró con asombro. Sabía que su amiga tenía sentimientos profundos, de lo contrario
no habrían llegado a ser tan cercanas, pero no estaba acostumbrada a verla mostrar tanta
emoción. Habían congeniado cotilleando mientras tomaban el té y flirteando durante la
temporada londinense. Incluso en su boda, Emily reía y bromeaba mientras su prometido la
miraba con afecto y diversión. Los sentimientos más profundos habían quedado ocultos.

Emily se dio cuenta de la confusión de Anna y le dijo:
—Sí, soy una auténtica fuente desde que estoy embarazada. Observa. No hay forma de

evitarlo, creo.
El servicio comenzó con cantos. Como no había órgano, el señor Aston se puso de pie,

levantó las manos y comenzó el himno con voz clara. Anna se levantó con la congregación.
Cantó mecánicamente, observando a los que la rodeaban mientras lo hacía. Conocía la letra, pero
nunca se había encontrado en medio de tanto entusiasmo en una iglesia. Después del himno, el
señor Aston dirigió la liturgia, e incluso en esto consiguió infundir más significado a las palabras
que ella había murmurado desde niña. Su voz sonó por encima de las demás.

—Como era en el principio, es ahora y será siempre: mundo sin fin. Amén.
El señor Aston llevó a cabo todo el servicio sin la ayuda de un coadjutor. Justo cuando Anna

pensó que perdería la voz por agotamiento, pronunció un breve sermón sobre el relato de Elías
en el Monte Carmelo.

—Hermanos, si confiáis en vuestras propias fuerzas, en vuestra riqueza, en vuestra posición
en la sociedad, ¿no os estáis apoyando en ídolos? ¿Y qué poder tienen esos ídolos para ayudaros?

Con una expresión grave en el rostro, les condujo al versículo en el que Elías se burlaba de
los profetas de Baal del rey.

—Gritad en voz alta, porque Baal es un dios —leyó en voz alta, siguiendo con el dedo la
enorme Biblia encuadernada en cuero que descansaba sobre el púlpito—. O está hablando, o está
buscando, o está de viaje, o tal vez… —levantó la vista de su lectura, y la expresión grave de su
rostro se hizo humorística gracias a unos ojos risueños—. Tal vez duerme y hay que despertarlo.

Anna se sobresaltó al oír un sonido que nunca antes había escuchado en una iglesia: risas.
Miró a su alrededor. Casi todos estaban despiertos y sonrientes. Se volvió hacia el frente, con los
ojos puestos en el hombre que había animado a aquella aburrida multitud.

La procesión de despedida llevó al señor Aston a la parte trasera de la iglesia y, aunque había
una fila para saludarle, nadie parecía tener prisa por salir. Pequeños grupos de personas se
reunieron en el pasillo y se dieron la mano, compartiendo noticias.

—Anna, permíteme presentarte a la señora Rigby y a su hija, la señorita Hester Rigby —
Emily señaló a Anna con un movimiento de cabeza—. Ella es la señorita Tunstall —Anna se
volvió para saludarlas, examinando a Hester con sumo cuidado para ver si podría ser la esposa
del señor Aston. La cara de la señorita Rigby era alargada, aunque su expresión era agradable.
No es lo bastante atractiva para él, decidió Anna. Aunque el señor Aston era un clérigo, seguía
siendo un hombre después de todo y debía fijarse en esas cosas. Una pena por la señorita Rigby.

—¿Cómo está usted?
La señora Rigby no dio tiempo a su hija a responder.



—Bienvenida a Avebury. No somos un pueblo grande, pero tenemos hasta veinte parejas
jóvenes para los bailes campestres y más cuando combinamos las fiestas con Beckhampton.
Esperamos que se una a nosotros para nuestra reunión este viernes —sus palabras fueron
agradables, pero hubo en ellas una ligera condescendencia que no le agradó.

—Estaría encantada —respondió Anna con una sonrisa tensa—. Dondequiera que vaya
Emily, la seguiré, por supuesto.

Marianne Rigby había estado flirteando con George Mayne, el hijo del terrateniente que
había abierto las puertas de la iglesia, pero se unió a ellos cuando la fila avanzaba hacia el frente.

—Oh, Emily —gritó con voz animada—. ¿Ella es la amiga de la que me hablaste? Encantada
de conocerla. Emily ya le habrá dicho que soy Marianne Rigby y sé que usted es Anna Tunstall.
Estaré en Londres dos meses en septiembre visitando a unos amigos, así que quizá nos
encontremos allí también.

Marianne parecía no darse cuenta de que aún estaban en la iglesia, ya que no modulaba la
voz, pero tenía una vivacidad que Anna no podía reprocharle. Se preguntó por qué Emily había
dicho que prefería a Hester.

—Con mucho gusto —le respondió. Luego, en un intento de hacer hablar a Hester Rigby y
medir su valía, se dirigió a la hermana mayor.

—Señorita Rigby, ¿estará usted también en Londres este otoño?
La respuesta de la señorita Rigby no tuvo nada de tímida.
—Sí, yo también estaré en Londres, aunque mis visitas a Londres son más una prueba para

mí que para mi hermana.
Anna tuvo que admitir que no le había hecho justicia a la mujer cuando la señorita Rigby

habló de un modo tan abierto y natural. Se inclinó hacia Anna.
—¿Tuvo un viaje agradable a Avebury?
La pregunta fue inesperada, y Anna se encontró sin una respuesta preparada. No quería que

se conocieran los detalles del ataque a su carruaje. La línea se había movido, sin embargo, y se
salvó de tener que responder, porque ahora estaba de pie frente al señor Aston y mirándolo
directamente. No se había dado cuenta antes de que eran de la misma estatura, pero él no parecía
bajo. Su fuerte complexión le confería un poder que le hacía parecer más alto de lo que era.

—Señorita Tunstall, espero que haya disfrutado del servicio. Tenemos varios eventos
parroquiales a lo largo de la semana, y usted es bienvenida a unirse a cualquiera de ellos —a
Anna se le hizo un nudo en la garganta al pensar en una serie de eventos parroquiales como
entretenimiento. Su expresión debió de parecerse a la de un animal atrapado, porque los ojos del
señor Aston centellearon de alegría. ¿La estaba provocando? Ella no podía responder porque él la
mantenía cautiva con una enigmática sonrisa.

Finalmente, pareció apiadarse de ella y dijo:
—También hay varias reuniones sociales que se celebran cada semana, y estoy seguro de que

la encontraré en alguna de ellas. Quizás en la fiesta de los Rigby el viernes.
Anna asintió en silencio. Sintiéndose todavía inquieta y vagamente avergonzada, se marchó.



C

C A P ÍT U L O  C I N C O

uando Harry saludó al último de sus feligreses, vio que la señora Leatham se alejaba con su
invitada. La señorita Tunstall se inclinó hacia su amiga, juntando las capotas, antes de separarse
riendo. No había habido tiempo para informarla de las medidas tomadas tras su ataque en la
carretera, y el servicio del domingo por la mañana no era el lugar para hacerlo. Haría una visita a
la mansión Durstead antes de la cena de los Rigby y sólo le quedaba decidir qué día era mejor.
Tal vez iría el martes por la mañana para no parecer demasiado ansioso.

Pero estaba ansioso.
—Aston. ¿No te alegras de vernos?
Harry se giró, sorprendido de escuchar una voz tan familiar, pero sus oídos no lo habían

engañado.
Era, en efecto, Julian Cranfield. ¿Y acaso estaba sir Lewis Faure con él? Ah, ahora tenía

sentido. Harry recordó que sir Lewis tenía un pabellón de caza en algún lugar de Wiltshire.
—Rusticando, ¿verdad, Jules? —Harry levantó las cejas mientras los miraba.
Julian Cranfield era un dandi en espera de heredar un patrimonio de no poca importancia de

un tío sin hijos. Le gustaba vestirse como correspondía a alguien de semejante importancia,
llevando los chalecos de los colores más elaborados y exhibiendo todo tipo de anillos, relojes de
bolsillo, y monóculos que se pudieran tener, por lo general todos a la vez. Y como, lo que Jules
consideraba una estudiada ofensa, su tío estaba resultando ser más fuerte de lo esperado y se
aferraba tenazmente a la vida, Julian se encontraba a menudo en una situación confusa antes de
poder cobrar su modesta paga trimestral.

Sabiéndolo, Harry añadió:
—Veo que has conseguido ganarte la simpatía de Lewis —miró a ambos mientras asentía de

manera juguetona—. Es algo bueno, también. Es probable que estés demasiado agotado incluso
para mendigar un viaje en carruaje.

—Te equivocas, Harry —respondió Julian con una mirada herida—. Aunque los derechos de
propiedad no estén afinados, dos meses en el campo serán justo lo que necesito para
establecerme, y los acreedores no pueden encontrarme aquí —sus siguientes palabras provocaron
una sonrisa irónica en el rostro de Harry—. Tengo más sentido común del que me atribuyes.

—Y yo, menos, por lo visto —dijo sir Lewis, encogiéndose de hombros con buen humor—.
A mí siempre me engañan. Pero tenía razón en que te encontraríamos aquí.

—¿Dónde si no un domingo por la mañana? —dijo Harry.
—¿Quiénes eran esas dos magníficas criaturas que acaban de marcharse? No esperaba

encontrar aquí a nadie más que a un puñado de mujeres desaliñadas —la mirada de Julian siguió
el carruaje que desaparecía de la vista—. Una me resultó familiar, pero sólo vi su perfil.



—Nadie que pueda interesarte —dijo Harry con demasiada rapidez—. La señora Leatham
está entreteniendo a su amiga.

—¿Cómo se llama? —preguntó Julian, todavía entrecerrando los ojos y siguiendo al carruaje
en la distancia.

Harry frunció el ceño.
—No es probable que la conozcas. Es la señorita Anna Tunstall.
Julian silbó.
—¿Conocerla? ¡Por supuesto! Es la hermana del nuevo conde de Worthing, ya sabes,

Stratford Tunstall, que heredó de su tío. La señorita Anna Tunstall es la gemela más divertida,
que habla siempre en círculos y nunca puedes estar seguro de si se está riendo de ti —añadió con
un poco de ingenuidad—. Sólo me sorprende que haya permitido que la separen de su hermana.

Harry dio un respingo.
—¿Una gemela?
—Idénticas. Hay dos de esas bellezas, pero la mayor, la señorita Phoebe Tunstall, es la más

agradable de las dos. Han asistido a dos temporadas, y ninguna ha sido conquistada.
—Demasiado exigentes —es lo que dice la alta sociedad, creo —añadió sir Lewis,

examinándose las uñas. Harry sabía que Lewis no daba mucha importancia a lo que decía la
sociedad.

La señorita Marianne había alejado a su hermana de sus padres y la había acercado a la órbita
de los amigos de Harry. Ella dejó caer su abanico. Ni Julian ni sir Lewis parecieron darse cuenta,
aunque Harry pensó que la estratagema iba dirigida a ellos. Cediendo, Harry se acercó para
recuperarlo.

—Señorita Marianne —la llamó desde detrás de ella—. Creo que se le ha caído esto.
Ella se volvió y puso una mano sobre su corazón en un gesto practicado, sus párpados

revoloteando en la dirección de sus amigos.
—Vaya, señor Aston, gracias. No había prestado atención —su hermana mayor lanzaba

miradas furtivas en dirección a Harry y aún no había establecido un contacto visual completo
desde la primera vez que se vieron. La señorita Rigby parecía menos pretenciosa que su
hermana, pero apenas pronunciaba dos palabras en su presencia. Era una mujer
inexplicablemente tímida.

—¿Tiene amigos de visita, señor Aston? —preguntó la señorita Marianne, de forma bastante
obvia—. Espero que sepan que serán bienvenidos a nuestra fiesta del viernes por la noche. Puedo
hacer que le traigan dos invitaciones más.

Julian evaluó a la señorita Marianne, quien era bastante atractiva.
—Aston, creo que has sido negligente en tus presentaciones. Algo que debería remediarse de

inmediato.
Harry obedeció.
—Señorita Rigby, señorita Marianne Rigby, permítanme presentaros a mis amigos, el señor

Julian Cranfield y sir Lewis Faure, quien tiene un pabellón de caza en… —dirigió una mirada
interrogativa al caballero más tranquilo, que contestó inmediatamente.

—En Beckhampton.
—En Beckhampton —repitió Harry y luego se volvió sorprendido—. No sabía que estuvieras

tan cerca.
—No he vuelto desde Navidad, y tú no adquiriste este modo de vida hasta enero —respondió

sir Lewis—. Pensaba escribirte, pero me pareció algo tedioso cuando tarde o temprano te
enterarías.



Una sonrisa se dibujó en el rostro de Harry.
—Pues entonces, Lewis, eres mi parroquiano —le dio una palmada en la espalda.
Lewis le dirigió una mirada divertida y Julian añadió su granito de arena.
—Harry quiere hablarte del diezmo.
—Nada de eso —dijo Harry—. Quiero hablarte de tu alma.
Se rio al ver la expresión alarmada de Julian.
—No temas, Jules. Estás a salvo. Sé cuándo una cosa va más allá de la capacidad humana.
El labio inferior de la señorita Marianne empezó a asomarse mientras las bromas continuaban

sin ella.
—Hablaré con mi madre. Seguro que tiene invitaciones extra para el viernes por la noche.
—Sus sirvientes, señorita Marianne —Julian se inclinó de manera ostentosa, a lo que la

señorita Marianne respondió con una tímida sonrisa. Ella hizo una reverencia y Julian la vio
alejarse.

Harry murmuró:
—Intentad portaros bien aquí. No necesito lobos en mi rebaño.
—Vaya, Harry —protestó Julian.
La señorita Rigby se había detenido ante ellos.
—Sir Lewis, creo que tenemos que agradecerle que reconstruyera el granero de los Callman

después del incendio —habló con una seguridad que dejaba claro que ya conocía la respuesta.
Sir Lewis parecía avergonzado por la atención, pero estuvo a la altura de las circunstancias.
—Sí, señorita Rigby, me informaron de la necesidad y la solución fue bastante sencilla.
—Se lo agradezco —respondió la señorita Rigby—. Esta familia me preocupa especialmente

—hizo una cordial reverencia y se marchó. Harry la observó con perplejidad. Es más de lo que
me ha hablado en todos los meses que hace que la conozco.

HARRY ESPERÓ hasta las once de la mañana del martes, aunque se había levantado al amanecer.
No sabía si la señorita Tunstall se levantaba tarde, pero sospechaba que podría ser así y no quería
pillarla desprevenida para recibir visitas. Enganchó el par de alazanes a su carruaje con un
remordimiento de conciencia por el hecho de que la carreta, ahora perfectamente reparada, solía
ser lo bastante buena para sus feligreses. Estoy intentando impresionarla. Frunció el ceño. Esto
no está bien. Ella debería aceptarme como el hombre sencillo que soy. Sin embargo, entró en la
residencia de los Leatham en el carruaje.

Sólo la señora Leatham estaba sentada en el salón. En respuesta al saludo de Harry y a su
mirada inquisitiva alrededor de la habitación, dijo:

—Anna ha salido a pasear, ya que hace una mañana tan agradable. Me parecía que hacía un
poco de calor como para acompañarla en mi estado, pero estoy segura de que estará encantada de
pasear con usted si le apetece buscarla. No se habrá alejado mucho del jardín y es probable que
la encuentre en el sendero que cruza el prado.

Harry se quedó unos minutos más para preguntar por la salud de la señora Leatham y si había
recibido noticias del capitán Leatham, antes de aceptar su sugerencia. Tendría que haberse
quedado más tiempo; la señora Leatham tenía aspecto compungido. Se preguntó si sería la
incomodidad de su estado o si simplemente echaba de menos a su marido y se sentía mal en
aquel momento. Tal vez era mejor que no se entrometiera en sus asuntos privados. Sin embargo,
lo hecho, hecho estaba, y aceleró el paso, impaciente ante la idea de ver a la señorita Tunstall.



Aparte de uno de los jardineros, no había nadie más en el jardín, y no se veía a nadie en el
sendero que cruzaba el prado. Seguramente no habría vagado por el bosque después de lo que le
había ocurrido, aunque, supuso, la zona boscosa tan cercana a la mansión no representaba
ninguna amenaza y ella debía de saberlo. Harry se dirigió hacia allí y, a medida que se acercaba,
se fijó en el perro pastor que estaba en la base de un árbol en el linde del bosque, con la mirada
fija en algo que había entre las ramas.

Cielos, algo no, alguien. ¿Se había asustado o herido la señorita Tunstall? Harry aceleró el
paso y emitió un agudo silbido. El perro, reconociendo la llamada de un amo, abandonó a su
presa y corrió hacia Harry, que se inclinó para gritar un severo «¡No!» antes de ceder y acariciar
la cabeza del perro para mostrarle que estaba perdonado. Cuando se acercó al árbol, la expresión
exasperada de la señorita Tunstall desde su posición le hizo soltar una carcajada, que dejó
escapar al ver que estaba ilesa.

—Parece que va a ser para siempre mi caballero andante —estaba sentada con el brazo
alrededor del tronco y los tobillos cruzados debajo de ella. Harry mantuvo los ojos fijos en su
rostro.

—Un papel que asumo con gusto —respondió—. ¿Ha sufrido algún daño?
—Sólo en mi orgullo. Para humillarme aún más, tendré que pedirle que me ayude a bajar. Tal

como están las cosas, ya me he rasgado el vestido.
Estaba sentada en una rama baja y gruesa y debía de haber trepado utilizando los salientes del

árbol, probablemente muy asustada. Harry extendió los brazos. Tras vacilar, ella pisó la rama que
había justo debajo y desde allí se dejó caer en sus brazos. Él la cogió justo por encima de la
cintura y, sin intención de sobrepasarse, soportó el impacto de su peso mientras la atraía hacia sí.
Permaneció allí un momento, aturdido, con el cuerpo de ella contra el suyo, antes de recobrar el
sentido y apartarse. Le pareció verla sonrojarse, y tal vez no fue el único que se sintió afectado.

Desesperado por volver a dirigirse a ella de un modo más apropiado, Harry se llevó las
manos a la espalda y se volvió hacia la casa.

—¿Iba a volver?
—No iba, pero después del ignominioso final de mi paseo, creo que será mejor que lo haga

—se sacudió la falda y se colocó a su lado—. ¿De quién era ese perro? ¿Lo sabe?
—Creo que era del señor Harmon. Es un perro pastor demasiado celoso y probablemente

pensó que usted era una oveja descarriada.
—Señor Aston, eso que dice es muy poco halagador —su tono severo fue desmentido por sus

labios temblorosos. El perro había estado examinando un bulto de dudosa sustancia, y ahora vino
corriendo hacia ellos, meneando la cola. Ella se acercó a Harry.

—¿La ponen nerviosa los perros? —le preguntó, cogiéndole la mano y deslizándosela por el
brazo.

—En absoluto. Sólo empezamos con mal pie —se detuvo cuando el perro se acercó y,
quitándose el guante, bajó la mano para saludarlo.

Harry esperó, preparado para intervenir, pero sabía que el perro no pretendía hacerle daño.
Cuando el can perdió el interés, se echó a correr, y continuaron caminando por el sendero en
silencio. Podía preguntarle a la señorita Tunstall qué le había parecido el servicio del domingo,
pero parecería que estaba buscando cumplidos. O podría parecer que estaba demasiado
interesado en la orientación religiosa de su mente, cosa que, admitía, le interesaba, aunque no
fuera precisamente asunto suyo. Ninguna de las dos cosas era oportuna.

—¿Está totalmente recuperada del incidente de su llegada? —le preguntó con una mirada de
reojo. Su perfil era perfecto en su opinión, con una nariz que dibujaba un fruncido en su labio



superior que suplicaba ser besado. Giró la cara hacia delante. No sería bueno pensar en eso.
—¿Lo sabe alguien en el pueblo? —preguntó, levantando la mirada hacia la de él. Sus

pestañas eran largas y oscuras para alguien con el cabello tan rubio. Le hipnotizaba la forma en
que aquellas pestañas se abrían y cerraban sobre sus ojos hechizantes. Por un momento, a causa
de los latidos de su corazón, olvidó que le había hecho una pregunta y se sintió desconcertado
cuando tuvo que responder. Sólo más tarde se dio cuenta de que ella había evitado su pregunta.
Tal vez no le gustaba hablar de sí misma.

—Aparte de mí, nadie excepto Eli Smith, una criada que me ayudó a recoger sus
pertenencias y a volver a empaquetar su baúl, y otros dos hombres que llevaron el carruaje y los
caballos de alquiler al establo más cercano. Son discretos, se lo aseguro.

Sintió la necesidad de mencionar la ayuda de una de sus criadas, deseando evitarle la
vergüenza de pensar que había rebuscado entre sus cosas. Era cierto, había visto algunos objetos
que las mujeres mantenían ocultos y, como no tenía hermanas, le intrigaba el misterio de los
mismos.

—Me siento aliviada. Le dijo a Emily que se investigaría el asunto. ¿Cree que tengo alguna
esperanza de que me devuelvan mis cosas?

—He recibido una respuesta a mi consulta. El señor Mayne, nuestro juez de paz, me ha
informado de que los corredores de Bow Street están investigando un asunto similar en un
pueblo cercano. Creo que vendrán aquí después de eso. Los bandidos asaltaron a un conde el mes
pasado y han eludido a la patrulla a caballo hasta tal punto que consideraron que el asunto se
resolvería mejor con una investigación adecuada, y por eso llamaron a los corredores —el brazo
de la señorita Tunstall se tensó a su lado—. Si lo desea, puedo estar presente cuando hablen con
usted.

La señorita Tunstall asintió.
—Se lo agradecería mucho. Estoy acostumbrada a considerarme bastante versada, pero este

viaje me ha demostrado que vivo una vida protegida. Empiezo a reconocer lo inocente que soy.
—No —Harry recordó la forma en que ella luchaba por incorporarse después de recibir un

golpe en la cabeza y la forma en que bromeaba a pesar de sentirse enferma—. Tiene el coraje
más increíble que he visto en una joven.

—¿Tiene hermanas? —él negó con la cabeza y ella sonrió—. Creo que es por eso. Somos un
sexo testarudo, señor Aston. No debe conocer a muchas jóvenes, sobre todo si ha sido párroco
durante mucho tiempo.

—Ah —enarcó una ceja—. Pero verá, no siempre fui párroco.



A

C A P ÍT U L O  S E I S

nna se volvió sorprendida hacia el señor Aston.
—Detecto un pasado misterioso. Qué sorprendente. ¿Lo saben sus feligreses?
El señor Aston se rio y, con un movimiento ágil, la guio alrededor de una piedra del sendero.

Anna estaba acostumbrada a los practicados movimientos de galantería de los miembros de la
alta sociedad, pero el suyo parecía más bien un instinto de protección. Sintió que algo la recorría
y un anhelo inidentificable le dio un vuelco al corazón. La sensación era de lo más desagradable.
Prefería que su corazón estuviera intacto.

—Mis feligreses saben muy poco de mi vida pasada, y yo lo prefiero así —cuando se volvió
hacia él asombrada, añadió—. No, no, no es lo que usted piensa. No tengo nada de qué
avergonzarme. Sólo deseo ser juzgado por mis propios méritos como rector y como hombre.

Ella no estaba convencida, y él debió de notarlo, porque volvió a reír, y sus dos hoyuelos le
dieron un aspecto juvenil a su bello rostro.

—Me dediqué a la medicina durante dos años, convencido de que sería lo mío, para total
decepción de mis padres, debo añadir. Empecé a cambiar de opinión a los veintitrés años, y fue
entonces cuando me hice diácono y asistí a un sacerdote en una parroquia londinense antes de
ordenarme sacerdote un año más tarde.

—¿Y sus padres encuentran más agradable su vida en la iglesia? —dijo, preguntándose qué
le había empujado a hacer el cambio.

—No precisamente. Creo que preferirían que me dedicara a la agricultura.
—Bueno, es una vocación digna si uno tiene la suerte de conseguir una pequeña finca que

produzca suficientes ingresos —Anna tomó el camino de regreso a la mansión, extrañamente
reacia a poner fin a su conversación con el señor Aston. Él le soltó el brazo para permitirle
caminar delante de él a medida que el camino se estrechaba.

—Le pido perdón por sonar demasiado piadoso, señorita Tunstall, pero todas las vocaciones
son dignas —habló con gran seriedad, y le recordó que, a pesar de su carácter despreocupado y
su capacidad para encontrar el humor en la mayoría de las situaciones, se tomaba muy en serio su
propia vocación. No estaba acostumbrada a algo así—. Seguí al doctor y aprendí muchas cosas
que me son útiles en mi papel de sacerdote. A veces el médico no puede atender a sus pacientes
porque se encuentra en un pueblo vecino. Entonces puedo intervenir en los servicios más
pequeños, sobre todo para los más pobres del rebaño.

—¿Y atiende el médico a los pobres con la misma disposición que a los que pueden mostrar
más fácilmente su gratitud? —pensó en lo atento que había sido el médico y en lo alegremente
que había recetado un gran número de medicinas… lo mejor para rellenar su cuenta, pensó.

—Afortunadamente, para la armonía de nuestra relación, así es —se volvió hacia ella—. Y



usted demuestra la sinceridad de su corazón al preguntar algo así.
Anna abrió los ojos de par en par.
—No me conceda tan nobles atributos. Le aseguro que no está en lo cierto.
El señor Aston levantó las manos, reconociendo la culpa.
—Nada de eso —le aseguró—. Veo que está usted bastante ensimismada.
Antes de que ella pudiera percibir la mueca de sus labios, volvió a cogerla por el codo para

llevarla por una pequeña pasarela que cruzaba el arroyo y conducía a la mansión.
Anna se vio obligada a reír.
—Quizá algo intermedio entre las dos cosas. Ni altruista ni egoísta.
—Y tal vez yo también esté entre el altruismo y el egoísmo. Ciertamente se me ha acusado

de ambas cosas, pues considero que, por mucho que convenga honrar a los padres de uno, no he
sido capaz de cumplir sus deseos en cuanto a mi ocupación. Sin embargo, diré esto en defensa de
mi ocupación pasada y presente: tanto un médico como un párroco trabajan con el mismo
objetivo: curar. Yo sólo elegí dedicar mi vida a la curación que es más duradera. Pronto llegaron
a la puerta principal.

—Mmm —dijo Anna, no muy satisfecha. Esto era realmente piadoso, pero era incapaz de
reírse de él. El señor Aston no era alguien a quien ella pudiera permitir que se abriera paso en su
corazón. De eso estaba plenamente convencida. Pero cuando él cogió su mano entre las suyas y
se inclinó sobre ella, el gesto volvió a despertar algo en ella. Lo encontraba atractivo, a pesar de
que su mente se empeñaba en decirle que no. Era una suerte que no fuera a quedarse más de unas
semanas en Avebury. El señor Aston la hacía sentir demasiado incómoda para su propio bien.

—Le deseo un buen día entonces —Anna le tendió la mano.
—Buen día —respondió, inclinándose sobre su mano y dándose la vuelta para irse como si

hubiera estado esperando sólo a que le soltara. Se dirigió hacia los establos, donde un mozo de
cuadra sacaba a sus caballos.

Esto la desconcertó. Aunque Anna había dado por terminada la conversación, la abrupta
disposición del señor Aston a marcharse le hizo pensar que tal vez se había equivocado al
percibir un interés por su parte.

Mucho mejor, pensó. Pero le dio vueltas a la conversación, dándole más importancia de la
que le hubiera gustado admitir.

Cuando Anna entró en la casa, sintió enseguida un cambio en el ambiente. La casa estaba tan
silenciosa como una tumba. Llevaba aquí exactamente una semana, y las habitaciones siempre
habían estado inundadas de luz y aire fresco, y los criados iban y venían de un lado para otro.
Antes de salir de paseo, había notado que Emily no parecía ser ella misma. Ahora estaba
decidida a buscarla y averiguar la causa.

Encontró a Emily en el salón con las cortinas cerradas.
—Querida —le dijo, acercándose para correr las cortinas y dejar que el sol entrara en la

habitación— ¿Qué te ha sumido en semejante melancolía? —tomó asiento frente a ella.
El rostro de Emily palideció al encontrarse con la mirada de Anna.
—Tengo una extraña premonición, Anna —su voz apenas fue casi un susurro. Por lo general,

a Anna no le preocupaban las premoniciones y los caprichos que la gente creía tener, pero el
rostro pálido y el tono sombrío de Emily le produjeron cierto temor. Tal vez su miedo se debiera
a que su amiga siempre había sido tan despreocupada como ella, y el cambio en su conducta le
resultaba inquietante. Tal vez era simplemente el peligro que Anna sentía que se cernía sobre su
propio corazón, donde ceder sería inconcebible, pero no pudo deshacerse del presentimiento tan
fácilmente como hubiera deseado.



—Tonterías —respondió en tono firme—. Nada de eso. ¿Qué premonición crees haber
tenido?

Emily hurgó en los flecos de la manta que había colocado sobre sus piernas.
—Algo le ha ocurrido a John.
—Eso no puedes saberlo —sacudió ligeramente el brazo de Emily y la obligó a mirarla—.

Tienes que pensar en tu hija y debes fijar tus pensamientos en algo más positivo. Las
premoniciones son sólo presentimientos; no son pruebas —vio un destello de asimilación en los
ojos de Emily, como si sus palabras hubieran dado en el clavo. Insistió—. ¿Por qué no haces
sonar la campanilla para tomar el té y luego quedas con la cocinera para hablar de la cena, como
haces siempre? Debes levantarte y hacer algo si no quieres caer en una crisis de depresión.
Hablando de eso… —no podía creer que estuviera a punto de sugerir tal cosa cuando sabía que
significaría entretener a familias del pueblo que no tenían ningún interés por ella—, ¿por qué no
organizamos nuestra propia fiesta? O tal vez podríamos planear un almuerzo al aire libre en
algún lugar cercano que visitar. ¿Está muy lejos Stonehenge?

Como esperaba, Emily pareció reanimarse ante la idea.
—No había pensado en dar una fiesta tan cerca de mi parto, pero un picnic es muy buena

idea. Creo que aún podré arreglármelas si se hace pronto —dijo, dejando atrás la expresión
apagada de sus ojos. Anna observó la mejoría con satisfacción.

—Me parece muy bien —dijo Emily tras discutir las posibilidades de menú para su picnic. Se
levantó con una ligera dificultad a causa de su creciente barriga—. Tienes razón, Anna. Me
desharé de esos ridículos sentimientos, porque eso es todo lo que son. Déjame llamar a la
cocinera para que me traiga pan y fruta, porque se acercan las dos y estoy hambrienta.

LOS CORREDORES de Bow Street llegaron finalmente el viernes, día en que se celebraría la velada
de los Rigby, una fiesta que Harry había esperado con impaciencia porque allí vería a la señorita
Tunstall. Estaba escardando las verduras del pequeño huerto junto a Tom Wardle cuando vio a
los dos hombres, mal vestidos, entrar en su propiedad. Tom debió de saber de inmediato quiénes
eran porque pegó un salto, nervioso, una reacción instintiva ante los hombres con autoridad,
pensó Harry. Extendió la mano para tranquilizar a Tom antes de acercarse a saludarlos.

—Caballeros —dijo con voz cordial—. Creo que sé por qué están aquí. ¿Por qué no
hablamos de nuestros asuntos en el interior? Y como habrán tenido un viaje caluroso, me atrevo
a decir, pediré que nos traigan unos refrigerios.

El fornido caballero respondió.
—Una buena bebida me sentará bien. Jimmy tomará el té.
A Harry no le molestó demasiado su falta de deferencia; tenía sus razones para querer seguir

siendo cortés. Entró en su casa con los dos hombres detrás.
—Tenemos dos visitantes, señora Foucher, y necesitaremos un poco de su cerveza casera y

una tetera.
La joven cocinera se marchó para cumplir con la orden, y Harry los condujo a la biblioteca.
—¿Desean sentarse? —se dirigió a sus invitados—. Hemos estado esperando su llegada.

Debo preguntarles, ¿cómo han sabido que tenían que venir aquí cuando fue el señor Mayne quien
envió la carta?

El más corpulento parecía ser el portavoz de la pareja.
—Me llamo Walt Meade, y él es Jimmy Howe. Esos rufianes matones dispararon a otros tres



carruajes en una semana, y hemos estado hasta arriba de trabajo, como usted entenderá.
Estábamos en casa de la señora Leatham y nos dijo que debíamos ver al párroco, ya que fue
usted quien encontró a la señorita Tunstall.

Harry sintió cierta decepción por no haber estado allí para ayudar a la señorita Tunstall en su
entrevista. Rápidamente tomó la decisión de buscarla antes de esta noche para ver cómo le iba.

—¿Qué es lo que desean saber? ¿En qué puedo ayudar?
El señor Meade aceptó el vaso que le tendió la criada y bebió un largo trago antes de

limpiarse la boca con la manga.
—Hay un gran número de robos en King’s Road, en esta zona, y tenemos razones para creer

que el ladrón es alguien que conoce estos lugares. Nos preguntábamos si usted tiene alguna idea
—le dirigió una mirada penetrante a Harry y se tocó la nariz con el dedo—. Tal vez los
parroquianos se abran con su párroco. Quizá usted sepa quién es el culpable.

—Mis queridos señores —dijo Harry levantando una ceja—. Difícilmente pueden esperar
que pisotee la confianza de mis feligreses y revele pecados que fueron confesados en privado.

Meade no pareció avergonzado por la reprimenda.
—Bueno, esperábamos que lo hiciera…
Harry negó con la cabeza.
—Yo nunca lo haría —después de pensarlo un momento, añadió—. Sin embargo, podría

tranquilizarlos en ese sentido. Nadie me ha confesado nunca nada de esa naturaleza. Así que, si
se trata de alguien de la zona, y me costaría creerlo, conociendo a mis propios feligreses, no me
lo ha confiado a mí.

—¿Había alguien en los alrededores cuando usted… podría decir, tropezó con el carruaje?
Las palabras de Meade provocaron sorpresa en Harry, luego cierta culpabilidad, porque

conocía la tentación de disimular. Quería proteger a sus feligreses, no entregarlos a agentes de la
ley que parecían haber abandonado el comercio oscuro.

Respondió con desgana.
—Eli Smith estuvo allí antes que yo. No creo que tuviera nada que ver con el robo —sólo era

un poco consciente de que había olvidado mencionar a Tom, con quien se había cruzado justo
antes. Pero Tom no estaba técnicamente en la escena del robo.

El señor Howe garabateó el nombre en su cuaderno y Harry preguntó:
—¿Qué dijo la señorita Tunstall cuando la presionó para que le diera detalles? —era un

intento de distracción, pero Harry no pudo resistir el deseo de pronunciar su nombre, como si al
decirlo fuera a acercarse a ella.

—El terrateniente le comunicó nuestras preguntas, y la señorita Tunstall le dio una
descripción del caballero que teníamos delante.

El señor Meade compartió una mirada con su socio.
—Dijo que los rostros de los hombres estaban ocultos por los pañuelos y que había un tercer

caballero que no estaba con los otros. Llamó a uno de ellos «Ambrose» antes de que la sedaran,
por así decirlo. El caballero que la rodeó con el brazo no olía muy bien, dijo, pero no sé qué
vamos a hacer con esa información.

Harry casi podía imaginársela diciéndolo y, a pesar de su preocupación, tuvo que contener
una sonrisa.

—¿Un tercer caballero, dice? ¿Cree que es el que le dio el golpe?
Los hombres asintieron, pero no dijeron nada más. Harry se vio obligado a preguntar:
—Entonces, ¿tienen alguna pista, caballeros? ¿Alguna idea de lo que le pasó a la criada que

se llevaron? ¿Las joyas de la señorita Tunstall?



Jimmy Howe, un hombre pequeño y pulcro, cerró la carpeta que había estado utilizando para
tomar notas y pronunció sus primeras palabras.

—No podemos decir que lo sabemos. Encontramos al conductor cuando se disponía a subir a
un carruaje de regreso a Londres. Dio una mejor descripción del bandido, pero huyó antes de ver
al segundo caballero abordar a la señorita Tunstall y no sabía nada del tercero.

El señor Howe se guardó la cartera en el abrigo, y Harry se preguntó si no sería el señor
Howe el portavoz, ya que era claramente el más educado de los dos.

El señor Howe pareció leer la mente de Harry porque le dedicó una breve sonrisa antes de
inclinarse hacia delante en su silla.

—Prefiero que hable el señor Meade hasta que yo tenga tiempo de evaluar a la gente y
descubrir lo que revelan sus ademanes y su irreflexiva forma de hablar.

—Y como nos alojamos en Calne —añadió el señor Meade con una ceja arqueada—,
tenemos muchas oportunidades de observar.

Harry percibió desconfianza a través de sus miradas disimuladas y de todo lo que no
revelaban; si no desconfianza en él, al menos en la inocencia de sus feligreses. En cuanto a eso,
no tenía nada que añadir ni, al parecer, nada nuevo que saber.

Se puso de pie.
—Ya saben dónde encontrarme si necesitan más ayuda —hizo una pausa—. Bueno,

cualquier cosa que no entre en conflicto con mi compromiso con el clero.
El señor Meade y el señor Howe se levantaron también y siguieron a Harry a la puerta, donde

se despidieron. Harry se apoyó en la puerta abierta, observando cómo desataban sus caballos. Así
que había tres hombres en total. Dos que atacaron inicialmente a la señorita Tunstall y uno que
vino después y que parecía ser el que le había causado daño. Qué extraño que no mencionara el
número de personas al describir el incidente y que uno de ellos llegara tarde. Por otra parte, tenía
que admitirlo, había estado demasiado fuera de sí a causa de la fuerza de la atracción como para
pedirle más detalles.

Se frotó la cara entre las manos. Necesitaba pensar con claridad. ¿Quién era Ambrose? ¿Se
había equivocado al suponer que Eli Smith era inocente? Frustrado, se volvió para coger su
sombrero y sus guantes y se dispuso a visitar la mansión Durstead.

Cuando estaba a punto de cruzar los establos, se topó con Tom Wardle y extendió la mano
para detenerlo.

—Los corredores creen que alguien de la zona colaboró en el asalto. Había un tercer hombre
que no estaba con los dos primeros. ¿Qué opinas de eso?

—Bueno, señor —no encontró la mirada de Harry, pero eso no era inusual.
Desde que Tom había aparecido en su vida, nunca había sido capaz de deshacerse de la

conciencia o la culpa de su pasado.
—Creo que nuestro pueblo es tan honesto como cualquier otro.
—Estoy de acuerdo contigo. Y se lo dije a los corredores. Pero no creo que les haya

satisfecho, y sospecho que se quedarán en la zona. Puede que incluso deseen hablar contigo.
Harry se volvió hacia el camino, ansioso por llegar a la mansión antes de que fuera

demasiado tarde. Seguramente Emily y Anna empezarían a vestirse pronto para la fiesta, donde
esperaba volver a verlas.

—¿Conmigo, señor? —ante el tono nervioso de Tom, Harry se volvió.
—Bueno, contigo en el sentido de que trabajas para mí, y fui yo quien descubrió el incidente.

De hecho, conoces la zona y a la gente, y no estabas lejos del lugar de los hechos. ¿Quizá viste
algo cuando visitaste Haggle End? —dijo esto último en forma de pregunta, pero Tom ya estaba



negando con la cabeza.
—No, señor. No vi nada.
Harry se detuvo, deseando que Tom confesara si había algo que confesar. Ya había predicado

bastante sobre el perdón, el hombre no debía asustarse. Su escrutinio pareció provocar la
respuesta de Tom, porque este raspó su bota en la tierra y se encontró con la mirada de Harry.

—Sólo temo que esos hombres causen problemas por aquí. Justo cuando las cosas empiezan
a cambiar.

Harry podía comprenderlo. Ese mismo problema lo preocupaba a él también, especialmente
cuando la asistencia a la iglesia nunca había sido tan alta. No necesitaban que ningún bandido de
caminos se estableciera cerca y tentara a los miembros más débiles del rebaño a una vida de
crimen.

Se despidió de Tom, pensando en cómo podría exhortarles a resistirse al mal y hacer el bien
en su próximo sermón. Continuó a pie hasta llegar a la mansión Durstead. Cuando se detuvo ante
la aldaba, vaciló, preguntándose si estaría invadiendo la intimidad de las mujeres, ya que podría
preguntarles fácilmente por la visita de los corredores en la velada. Se consoló pensando que
seguramente no querrían hablar de algo tan privado en público.

El mayordomo lo admitió de inmediato y, en cuanto entró en la habitación, sus ojos buscaron
a la señorita Tunstall. La señora Leatham se puso de pie y salió a su encuentro.

—¿Ha escuchado la noticia de que los corredores de Bow Street hicieron su visita aquí, tal
vez? El señor Mayne los trajo y se quedó para que la señorita Tunstall no tuviera que ser
interrogada directamente.

—Me dijeron que me los envió después de su visita. Me hubiera gustado estar aquí para
ayudarlas a las dos, aunque me alegro de que el terrateniente se quedara —volvió a mirar a la
señorita Tunstall—. Tenía la esperanza de que al cabo de una semana sus joyas, al menos, fueran
encontradas. Pero, al parecer, ha habido una racha de robos que ha retrasado su visita hasta
ahora.

La señora Leatham había vuelto a tomar asiento, animando a Harry a tomar el que estaba más
cerca de la señorita Tunstall. Fue ella quien retomó el hilo de la conversación.

—No me preocupan tanto mis joyas. Cogí sólo lo que me era imprescindible para este viaje,
pues hay que ser realista.

—Eso es sabio. No me gustaría que se angustiara por la pérdida de algo de gran valor.
—No —La señorita Tunstall juntó las manos en su regazo—. El valor no era tan grande,

aunque me gustaría que me las devolvieran, por supuesto. Sólo deseo que atrapen a los ladrones
para evitar que otros sufran un destino desagradable.

—Los corredores seguirán investigando hasta que consigan una pista prometedora, de eso no
me cabe la menor duda —Harry se frotó la barbilla—. Creen que alguien de la zona les ayudó,
cosa que me cuesta creer.

—Imposible —dijo la señora Leatham.
—Eso mismo les dije —respondió Harry, dándole la razón a la señora Leatham y

ofreciéndole una sonrisa de aprobación. Ella había llegado a Avebury sólo tres meses antes que
él, pero su marido se había criado aquí, y rápidamente había hecho suya su casa y su gente.

Harry transfirió su mirada a la señorita Tunstall, y se preguntó si ella podría hacer lo mismo
algún día. ¿Podría dejar Londres por una vida tranquila en Avebury? No estaba seguro. Un
silencio se apoderó de la habitación, y los pensamientos de Harry derivaron hacia cómo podría
tentar a la encantadora señorita Tunstall para prolongar su estancia.

—Señor Aston —dijo la señora Leatham—. ¿Va a asistir a la velada de esta noche?



Él volvió en sí.
—Sí, no me lo perdería. ¿Y ustedes? ¿Irán? —sabía que sonaba ansioso a su pesar.
—Tenemos pensado ir, señor Aston —la señora Leatham le sonrió con aire de picardía—.

Puede que incluso lleguemos a tiempo si nos dejan vestirnos.
La mirada de Harry se dirigió al reloj de ormolu de la repisa de la chimenea.
—Santo cielo —se puso en pie de un salto—. No me había dado cuenta —vio que los ojos de

la señorita Tunstall centelleaban con diversión—. Sólo vine a informarle de la visita de los
hombres a la rectoría, pero me iré enseguida, porque veo que es mucho más tarde de lo que había
pensado.

Las dos mujeres se pusieron de pie, siendo demasiado educadas para decir algo que
aumentara su incomodidad, pero Harry padeció de igual modo. Habían pasado muchos años
desde que había sido un muchacho tímido. Sin embargo, cuando salió de la mansión Durstead,
así era exactamente como se sentía.



—B

C A P ÍT U L O  S I E T E

ien —Emily pronunció la palabra con gran énfasis, y Anna ignoró el significado de la
mirada que la acompañaba y se dirigió hacia la puerta.

Sin inmutarse, Emily caminó junto a ella.
—Qué amable ha sido el señor Aston al asegurarse de que los corredores de Bow Street no

nos molestaran demasiado. Podría haber preguntado por nuestro pensar en la fiesta de esta noche.
Anna se encogió de hombros.
—Estoy segura de que el señor Aston es demasiado considerado para sacar un tema tan

delicado en público. Seguro que se basa en su formación como pastor para cuidarnos como es
debido.

¿Por qué había venido el señor Aston? ¿Era sólo para verla, como Emily parecía pensar, o
era porque temía disgustarla hablando de ello en público? Y añadió:

—No es que haya sido capaz de proporcionarnos ninguna ayuda real o información útil. Sólo
dijo que seguirían investigando, cosa que ya sabíamos. El señor Mayne tiene el asunto bien
controlado. No es que el señor Aston tenga conexiones con alguna persona importante que pueda
ocuparse de que el caso sea debidamente atendido.

Anna giró el picaporte de la puerta y salió al pasillo.
—Entonces podría sernos de verdadera utilidad.
—Anna —reprendió suavemente mientras se dirigían a sus habitaciones para vestirse—. Has

puesto tus expectativas demasiado altas.
Anna se negó a hacer ningún esfuerzo particular en su apariencia para el pastor local, y no

tardó mucho en vestirse. Mientras el mozo de cuadra traía los caballos, examinó más de cerca a
Emily, cuyo vestido de noche se ceñía a su cuerpo y revelaba una cintura cada vez más
prominente.

—Querida, ¿estás segura de la fecha del parto? Parece como si fueras a dar a luz en cualquier
momento.

—El doctor ha dicho que es para septiembre, así que debe ser así. En cualquier caso, no
puedo permitir que John se pierda el nacimiento de su hija.

Anna sonrió.
—No, desde luego que no. Aunque esté convencido de que es un varón. ¿Cuándo piensa

volver? Espero que sea antes de tu parto. ¿Crees que nuestras visitas se cruzarán?
—Es posible. En el caso de que mi parto se produzca antes de que lleguen mi madre o John,

pediré que tú me atiendas en la sala de partos. Puedes cogerme de la mano —añadió con una risa
pícara—. Eres tan fácil de leer, querida. No temas. Sé que tal cosa sería impropia, además de
estar totalmente fuera de lo que podrías soportar. Mi madre llegará una semana después de tu



partida, por si el bebé decide adelantarse. Y John tenía esperanzas de estar aquí en septiembre, y
creo que así será. En cualquier caso —continuó alegremente, dejando atrás su sombrío presagio
anterior—, espero recibir noticias suyas en cualquier momento de que su barco ha atracado en
Portsmouth. Seguramente entonces enviará noticias más precisas de su regreso, si es que no se
presenta en persona mientras tanto.

Anna siguió a Emily al carruaje y tomó asiento frente a ella.
—Entonces solo tenemos que pensar en divertirnos. Que sea una noche de jolgorio y

diversión. ¿Sabes quién asistirá?
—Oh, quieres decir, ¿quién asistirá aparte del señor Aston? —sus labios se curvaron.
—No pienso en el señor Aston en absoluto ¿Por qué habría de hacerlo? Debes saber que soy

demasiado indolente y adicta a la sociedad como para contemplar un matrimonio así.
—Y, sin embargo, no creo que su cortejo sea en vano —su voz adquirió un tono ligeramente

cantarín.
Anna resopló.
—Nunca te había visto ser tan inmune a la razón, pero persiste en falsas esperanzas si lo

deseas.

LA CASA de los Rigby era más grande de lo que Anna había esperado para una residencia rural
ajena a las grandes fincas. Era una verdadera estructura cuadrada, construida con piedras grises
perfectamente talladas. A ambos lados de la puerta principal había cuatro ventanas dobles y un
segundo piso igual. Al entrar, Anna y Emily fueron dirigidas al salón de baile, a su izquierda,
donde una fila de recepción se extendía hasta el vestíbulo.

Anna se inclinó para susurrarle a Emily.
—Ya veo por qué los Rigby tienen aires de grandeza. Es una casa muy bonita —Emily sólo

tuvo tiempo de lanzarle una mirada antes de que se plantaran ante sus anfitriones.
—Señora Leatham, señorita Tunstall —la señora Rigby hizo una regia inclinación de cabeza

—. Creo que conocéis a sir Lewis Faure y al señor Cranfield, quienes vienen de visita desde
Londres —hizo un gesto en dirección a los dos caballeros que se encontraban en el interior del
salón de baile, y Anna se sobresaltó al escuchar los nombres, que tan a menudo sonaban en las
conversaciones de la sociedad londinense.

—Sí, nuestros caminos se cruzan con frecuencia en Londres. ¿Qué hacen aquí? —Anna no
tuvo mucho tiempo para reflexionarlo, pues en cuanto el señor Cranfield la vio, le dio un codazo
a sir Lewis, quien se había detenido a conversar con la señorita Rigby.

La señorita Marianne llamó a Anna desde su lugar en la fila de espera.
—Señorita Tunstall, si tiene algún problema para encontrar pareja, sólo tiene que dirigirse a

mí —lanzó una rápida mirada al señor Cranfield y a sir Lewis—. Estaré encantada de ver que no
se queda fuera de ninguno de los bailes, ya que conozco a todos los presentes.

Anna comenzó a pensar que ya estaba empezando a comprender mejor la actitud de la
señorita Marianne.

—Es usted muy amable —la sonrisa que le dedicó a la señorita Rigby le salió con más
facilidad, sobre todo cuando creyó detectar una expresión de exasperación en su rostro.

Emily y Anna entraron en el salón de baile, donde se reunieron con los dos caballeros
londinenses.

El señor Cranfield hizo una amplia reverencia, y su aroma floral invadió a Anna.



—Señorita Tunstall, imagine mi sorpresa al encontrarla aquí en Avebury. No habría pensado
que le importaría estar tan lejos de Londres… o imaginaba que estaría muy ocupada ayudando a
Worthing en los preparativos del matrimonio —golpeó el suelo con su bastón y dejó que su
mirada recorriera la asamblea—. No hay nada más que hacer que seguir adelante ahora que el
cotilleo ha dejado de girar en torno a la señorita Daventry.

Anna apretó los labios.
El señor Cranfield se había referido a su futura cuñada, cuya reputación había sido

injustamente difamada por toda la sociedad londinense hasta que Anna había intervenido. Ella
sabía mejor que nadie por qué el cotilleo había dejado de generar insultos hacia Eleanor, y no
pudo resistir la satisfacción de preguntar por el destino de sus dos principales instigadoras.

—¿Y ha visto a la señorita Price? ¿O a la señorita Broadmore? Fueron muy inflexibles en sus
afirmaciones —Anna sonrió dulcemente.

A pesar de la mirada de advertencia de sir Lewis, el señor Cranfield continuó alegremente.
—Es curioso, ahora que lo menciona. Ambas se retiraron de la sociedad con bastante

precipitación. La familia de la señorita Price decidió irse de visita a su finca de Cardiff sin planes
inmediatos de regresar. Y la señorita Broadmore contrajo matrimonio repentinamente —tiró
distraídamente de las puntas de su camisa, con una expresión de desconcierto en el rostro—.
Siempre había sido muy exigente con los candidatos al matrimonio. No sé por qué la señorita se
conformó con el señor Ponsonberry.

—¿El señor Ponsonberry? Desde luego —cómo han caído los poderosos, pensó con
satisfacción. Este era precisamente el tipo de noticias que echaba de menos desde que dejó
Londres. El señor Ponsonberry era una criatura tímida y maleable, le doblaba la edad a Judith
Broadmore y no era probable que llegara a causar sensación en la alta sociedad. Tampoco era de
extrañar que Harriet Price se hubiera visto obligada a huir cuando salió a la luz su propio
interludio con John Fortescue, uno de los granujas de la alta sociedad. El intento coordinado de
Harriet y Judith de destruir la reputación de Eleanor Daventry, la mujer con la que su hermano
había decidido casarse, no tuvo éxito una vez que Anna decidió defender la causa de Eleanor.
Habían bastado unas pocas palabras acertadas en los oídos adecuados.

Fue un contraataque de lo más eficaz. Tal como sabía que sería, pensó. Yo fui hecha para
liderar la sociedad.

—¿Quién es el señor Ponsonberry? —la pregunta del señor Aston, formulada alegremente,
con una mirada franca que la clavó en su sitio, devolvió a Anna al presente, a una sociedad
alejada de la viciosa telaraña londinense. Aunque sólo le había visto un par de horas antes, se le
aceleró el pulso cuando se giró para encontrarle aquí.

Aun así, negó con la cabeza y contestó:
—Nadie importante —ofreciéndole una breve sonrisa para disipar el escozor de sus palabras.

Era impensable que tuviera una consideración especial con el señor Aston cuando sus
pretendientes londinenses estaban en Avebury. Volviéndose hacia el señor Cranfield y sir Lewis,
preguntó—. ¿Qué les ha traído a este pueblo? ¿Cómo lo han encontrado?

—Podría preguntarle lo mismo —respondió el señor Cranfield—. Lewis tiene un pabellón de
caza en el condado, y yo he venido en busca de alguna diversión —su mirada se posó primero en
la señorita Marianne y luego en Anna. Sonrió insípidamente—. Nunca sospeché que me
divertiría tanto.

La señorita Marianne, aún en la fila de espera, lanzaba miradas celosas hacia su grupo. Anna
suspiró para sus adentros. El señor Cranfield heredará un buen patrimonio algún día, pero no
tiene ni dos ideas en la cabeza. Puedes quedártelo.



El señor Aston se adelantó y ocupó el pequeño espacio entre el señor Cranfield y Anna hasta
que esta se vio obligada a fijarse en él. Con una voz más fuerte de lo que ella le había escuchado
hasta entonces, se dirigió al señor Cranfield.

—¿Conoce usted a la señora Leatham?
Anna se preguntaba si los celos estaban detrás de aquel tono firme cuando su pregunta

penetró en sus sentidos. ¡Emily! Con un sobresalto de culpabilidad, recordó a su amiga, quien
había permanecido pacientemente a su lado y que seguramente necesitaba un lugar donde
sentarse y algo de beber.

—Ah, claro —intervino Anna, ansiosa por enmendar su lapsus—. Permítanme presentarles a
la señora Leatham, con quien me alojo. Antes era la señorita Emily Randall, hija del secretario
del primer ministro, y ahora está casada con John Leatham, capitán de una fragata en el
Mediterráneo —dirigió una sonrisa radiante a los dos caballeros londinenses.

—Encantado de conocerla —dijo el señor Cranfield.
La señorita Rigby, que se había separado de la fila de bienvenida que ahora recibía a los

rezagados, tocó ligeramente a sir Lewis en el brazo. Su murmullo apenas fue audible.
—El capitán Leatham también estaba interesado en nuestro proyecto de abrir una escuela en

Haggle End. ¿Había hablado de ello con él?
Sir Lewis negó con la cabeza y se inclinó para responder a la señorita Rigby.
Los ojos de Anna se entrecerraron ante aquella conversación. Si la señorita Rigby no tiene

cuidado, podría asustar a su pretendiente. No creo que el señor Aston sea de los que comparten
el afecto de su prometida.

Incluso mientras se entregaba a este ataque de pensamientos mezquinos, tuvo que reconocer
en privado que no sólo no creía ni por un minuto que la señorita Rigby estuviera flirteando con
sir Lewis, o que el señor Aston tuviera ojos para la señorita Rigby, sino que hubo un sentimiento
en su corazón, un sentimiento de conciencia, que le hizo preguntarse si el señor Aston tenía ojos
para ella.

Aparentemente no estaba pensando en Anna en absoluto, ya que el señor Aston realizó el
favor en el que ella debería haber pensado primero.

—Señora Leatham, ¿puedo acompañarla a una de las sillas del rincón más alejado? Creo que
allí sentirá un poco el aire fresco, y le traeré un vaso de limonada.

—Se lo agradecería mucho —Emily apoyó la mano en el brazo del señor Aston y sonrió a
Anna de una manera tan amable que no hizo sino aumentar el sentimiento de culpabilidad de
Anna. Se volvieron hacia el otro extremo de la sala, y Anna se obligó a volverse hacia los dos
invitados londinenses.

—¿Se van a quedar todo el verano? —preguntó a los hombres—. ¿Cuándo vuelven a
Londres?

—Estaremos aquí hasta octubre, supongo, cuando puede que haya algo que hacer en Londres,
¿eh, Lewis? —el señor Cranfield dio un codazo a su amigo, quien simplemente asintió.

—Espero que tengamos el placer de vernos a menudo —dijo sir Lewis.
—El verano en Avebury se presenta más prometedor que el del año pasado —dijo la señorita

Rigby—. Ya hay planeadas muchas fiestas, y dado el número de invitaciones que se han enviado
desde su llegada, creo que tenemos que agradecérselo a usted.

Anna sonrió ante el humor discreto de la señorita Rigby, que pensó que sólo sir Lewis había
percibido.

Su mirada se desvió hacia el señor Aston, quien conversaba con lord Allinthridge. A pesar de
que no era más que un párroco rural, se las había arreglado para eclipsar al caballero londinense



con su abrigo negro a cuadros y un corbatón blanco anudado elegantemente bajo su cuadrada
mandíbula. Se obligó a volver a la conversación que tenía entre manos.

—Será un placer, estoy segura.
La señorita Marianne había terminado de flirtear con uno de los rezagados y no perdió

tiempo en unirse a su círculo.
—Señorita Tunstall, veo que ha conocido a nuestros invitados. Señor Cranfield, el baile

comenzará después de que se sirvan los bocadillos. Espero que esté dispuesto a bailar con todas
las damas elegibles. Y usted también, sir Lewis.

El señor Cranfield había descubierto los cristales reflectantes que se habían empotrado en la
puerta y se estaba examinando en ellos. Sir Lewis felicitó a la señorita Marianne por los músicos,
preguntando si eran el grupo del que había escuchado que se podía contratar en Calne.

La atención de Anna se desvió de nuevo al escudriñar los rostros de la sala, posándose
finalmente en el señor Aston, quien estaba apoyado en un arco de piedra. Su mirada estaba fija
en ella. Lo inesperado del gesto la hizo tomar conciencia y apartó rápidamente la mirada.

A su derecha, Emily estaba sentada, conversando con lady Allinthridge. Anna miró de nuevo
al señor Aston sólo para ver que su atención no había cambiado. Cuando sus miradas se
encontraron, él se apartó de la pared y se enderezó. Ella tuvo una extraña sensación cuando él la
miró fijamente de aquella manera. Estaba decidida a no acercarse.

Sin embargo, por voluntad propia, sus pies empezaron a cruzar la habitación. Su presencia no
me disuadirá, se convenció. Sólo deseo hablar con Emily y lady Allinthridge. No haré ningún
intento especial por hablar con él.

Sintió los ojos del señor Aston clavados en ella durante todo el trayecto por el salón de baile
hasta que llegó junto a Emily. Sin decir palabra, le dio la espalda mientras tomaba asiento junto a
su amiga, esperando a que terminara su conversación. Todo el tiempo sintió el peso de la mirada
del señor Aston.

Por fin, Emily hizo una pausa en su conversación y la miró con preocupación.
—Pareces nerviosa, querida. ¿Pasa algo?
El señor Aston se había acercado a Anna, por lo que no pudo expresar qué era lo que la

alteraba más de lo habitual, aunque no habría dicho nada acerca de él, aunque no hubiera nadie
en la habitación más que ella y Emily. Qué ridícula estoy siendo.

—No, no, me encuentro perfectamente bien —respondió—. ¿No te ha sorprendido ver a sir
Lewis y al señor Cranfield aquí?

—Sabía que sir Lewis tenía propiedades aquí porque visitó a mi marido el otoño pasado. No
había visto al señor Cranfield antes de esta noche, pero por supuesto que sabía de él. Es el
invitado de sir Lewis, ¿no es así, señor Aston?

Él dio un paso hacia adelante.
—Lo es, en efecto. Son amigos míos de Harrow y Oxford, y nos reencontramos en Londres.
¿Son amigos del señor Aston? pensó Anna con sorpresa. No se había dado cuenta de que los

caballeros se conocían de antes de esta noche… o de que la posición del señor Aston era tal que
le permitía afirmar tal cosa.

Él miró a Anna con interés.
—¿Qué tan bien los conoce?
Anna ignoró la pregunta; la respuesta no era muy interesante. Los conocía como conocía a

todos los caballeros de la alta sociedad, a un nivel puramente superficial, aunque, por supuesto,
eso podía cambiar en el momento en que decidiera que valía la pena seguir conociendo a alguien.
Que podía ser cualquiera… excepto el señor Aston. En lugar de eso, dijo:



—Si los conoce de Londres, me sorprende que nuestros caminos no se cruzaran allí.
—Me temo que no estuve en Londres al mismo tiempo que usted —sonrió de esa manera tan

encantadora—. Y cuando estuve, no frecuenté mucho a la sociedad. Estaba llevando a cabo mi
aprendizaje en aquel entonces.

Emily y lady Allinthridge habían cesado su conversación y a Anna empezó a dolerle el cuello
de tanto mirar hacia el señor Aston. Aun así, prosiguió con una conversación que le resultó
interesante.

—¿Lo echa de menos? ¿No moverse en sociedad? Hay muchas diversiones que encontrar allí
—bajó la mirada y observó a su alrededor—. Y este es un lugar tan apartado.

El señor Aston esperó a que Anna le devolviera la mirada, atrayéndola hacia él como si
fueran las únicas dos personas en la habitación. Emily se había dado la vuelta y ahora se
inclinaba para preguntar algo a lady Allinthridge, dándoles algo de privacidad al señor Aston y a
Anna.

—No, soy feliz aquí —dijo de pronto—. Señorita Tunstall, ¿quiere dar una vuelta por la
habitación conmigo? Me temo que este modo de conversación es incómodo para usted, teniendo
que mirar hacia arriba siempre. Pero no hay sillas que pueda coger para sentarme a su lado.

Anna puso su mano en el brazo que él tendió y le permitió que la ayudara a levantarse. Lo
suyo no es galantería practicada, pensó al ver la intención en su mirada. Lo hace por verdadero
sentimiento caballeresco, creo yo.

El señor Aston tiró de ella para acercarla mientras avanzaban entre la multitud. El calor de su
presencia y sus ojos brillantes cuando los dirigió hacia ella hicieron huir todo pensamiento
racional. Era una sensación de impotencia que la hacía querer arremeter contra alguien, en
particular contra él.

—Siempre he sabido que era un hombre de campo —dijo. No parecía que le afectara su
cercanía—. Nunca fue mi intención ser un caballero de sociedad. Disfruto de la sociedad de mis
amigos, pero en cuanto a los interminables bailes y fiestas, no puedo soportar tal cosa.

—¿No le interesa la política, entonces? Es una vocación interesante. Puede manejar al
gobierno y a la sociedad por igual, a veces en el transcurso de una simple fiesta.

Anna había encontrado su voz, pero tan pronto como las palabras salieron, sintió que estaba
pisando terreno peligroso porque parecería como si le importara, como si lo que el señor Aston
hiciera con su vida pudiera tener algún impacto en su futuro. La semilla de la frustración que
había germinado, simplemente por el hecho de verse afectada por aquel hombre, echó raíces
cuando vio cómo había perdido la capacidad de mantener la cordura antes de hablar.

—Puede que tomara malas decisiones en los comienzos de mi carrera —respondió—, pero
no creo que estuviera destinado a hacer otra cosa que no fuera trabajo ministerial. No lo hago
porque no se me ofrezca otra forma de vida. Lo hago porque me interesa.

Él indicó las parejas que estaban en la pista de baile, como si estuviera seguro de su respuesta
antes de formular la pregunta.

—Se está formando un set. ¿Le gustaría bailarlo conmigo?
Anna miró a Emily, quien los había estado observando sin perderse nada.
—Estaría encantada —dijo, apretando los labios. ¿Qué otra cosa podía hacer? No podía

rechazarlo, ya que no tenía otros bailes prometidos. Además, admitió para sí misma con fastidio,
que era sin duda la persona más interesante con la que bailar en la sala.

Ella y el señor Aston ocuparon sus lugares en la fila, y cuando comenzó la música ya no
pudieron conversar. Cada vez que sus manos se unían, él la atrapaba con la mirada, y ella era
incapaz de resistirse a la chispa de atracción que se producía.



Sin embargo, ahora que estaba liberada de su conversación íntima, tuvo tiempo para
reflexionar. Pudo examinar lo que había en su corazón. Está claro que no me interesa seguir
conociendo al señor Aston. No frecuenta la sociedad. Él mismo lo ha dicho. ¿Te lo imaginas?
¿La vida en este pequeño pueblo atendiendo a los pobres? Se estremeció.

Los pasos del señor Aston eran gráciles mientras giraba con ella del brazo, y su atención se
extendía más allá de ella hacia la otra pareja con la que bailaban. Anna ni siquiera recordaba sus
nombres.

La música llegó a su fin y él se detuvo y se inclinó ante ella. Mientras la conducía fuera de la
pista de baile, alejándola del señor Cranfield y sir Lewis, volvió a acercarla a su lado de una
forma íntima a la que ella quería oponerse, pero no encontraba la voz para hacerlo.

—Señorita Tunstall —dijo mientras se acercaban a donde Emily estaba sentada—, la visitaré
esta semana.

No le preguntó si podía. Simplemente dio por sentado su consentimiento, como si fuera una
de sus feligresas y él su guía eclesiástico.

Estaré ocupada. Estaré fuera. No creo que sea una buena idea. Todo su ser debería haberse
rebelado, sin embargo, sólo pudo asentir.

—Con mucho gusto, señor Aston.
Qué patética.
Asqueada de sí misma, volvió a sentarse junto a Emily, quien ahora estaba sola. No hubo

tiempo para reflexionar sobre la confusión de sus emociones, ya que fue solicitada
inmediatamente para el siguiente baile y luego para los cinco siguientes. No podía haber un gran
número de bailes porque no había muchos caballeros disponibles, pero todos la invitaron.

Observó que la señorita Rigby había sido invitada dos veces por sir Lewis, y finalmente por
el señor Aston. Anna frunció el ceño. Tal vez la encuentre de su agrado.

Cuando llegó el momento de marcharse, se volvió agradecida hacia la puerta principal. Había
sido, en general, una velada bastante insípida.
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ientras Anna y Emily esperaban en la escalinata delantera a que el conductor trajera el
carruaje, Anna enlazó su brazo con el de Emily.

—Qué maravilla tener a dos caballeros londinenses con nosotras —dijo Anna—. El señor
Cranfield es de lo más entretenido, ¿no crees? —fue su mejor intento de distracción y, si hubiera
estado de mejor humor, Emily se habría dado cuenta.

Emily se limitó a emitir un mmm sin decir nada, y Anna volvió a intentarlo.
—Lady Allinthridge me dijo cuando tomábamos el aire juntas que ha despedido a no menos

de cinco ayudas de cámara este último año porque no han sido capaces de lustrar las botas a su
satisfacción.

—Un caballero de lo más divertido —respondió, con displicencia.
La ausencia de la ligereza que solía acompañar a sus bromas hizo que Anna se preguntara si,

tal vez, Emily había cambiado tanto. No pudo resistirse a preguntarle:
—¿No echas de menos la conversación y la alegría de la alta sociedad al vivir aquí?
Emily le apretó el brazo.
—Echo de menos a John.
Fue el turno de Anna de quedarse callada. Mantener una fachada valiente le es fácil, pensó

Anna. No era fácil mantenerla. Tras un minuto de silencio, Emily miró a Anna a la tenue luz de
los faroles, con un humor restablecido, al menos por el momento.

—Estabas muy enfrascada en una conversación con nuestro señor Aston.
Anna la miró con estudiada paciencia. Ese era el problema de tener una mejor amiga que se

daba cuenta de todo, incluso cuando se sentía melancólica.
—Sólo intentaba ser educada —cuando el silencio se prolongó, añadió—. Nada más.
En las sombras, pudo sentir, más que ver, la sonrisa que rondaba los labios de Emily, a la

cual hizo caso omiso.
Por fin apareció el carruaje, el lacayo abrió la puerta y la ayudó a entrar. Anna ayudó a Emily

a sentarse.
—Me he sentado sobre algo —exclamó Emily—. Aquí hay algo.
Anna buscó el objeto en el asiento y descubrió una familiar bolsa de terciopelo verde.
—¡Aquí están mis joyas! —exclamó, desatando las hebras de seda—. Y mis monedas. No

falta nada. ¿Quién la habrá encontrado y cómo ha sabido que debía ponerla aquí? —un escalofrío
le recorrió el cuello ante la idea de que un desconocido pudiera seguirle la pista con tanta
facilidad.

El carruaje avanzó bruscamente y Emily abrió la ventanilla para llamar al conductor. Se
detuvieron de inmediato y el lacayo apareció en la puerta.



—¿Sí, señora?
Emily, quien había estado examinando la bolsa, preguntó:
—Martin, hemos encontrado esto en el asiento. ¿Has visto a alguien? ¿Has estado en el

carruaje todo el tiempo?
—Sí, señora. Es decir, creo…
Emily lo fulminó con la mirada.
—Martin, no voy a reprenderte, pero por favor, dime cuánto tiempo dejaste este carruaje

desatendido y si viste a alguien acercarse a él.
Los hombros del lacayo se desplomaron.
—He estado con el carruaje en todo momento, salvo para visitar a Peggy en la cocina. Fue

entonces cuando vino, señora.
Emily suspiró.
—Bueno, supongo que ahora podemos estar seguros de que el ladrón tiene algún

conocimiento de Avebury si sabía que debía poner los bienes robados en nuestro carruaje, y
sabemos cuándo tuvo su oportunidad. Pero la pregunta ahora es, ¿por qué?

A LA MAÑANA SIGUIENTE, mientras Anna y Emily desayunaban casi en completo silencio, cada
una perdida en sus pensamientos, el criado trajo unas cartas en una bandeja de plata. Emily cogió
la suya y le indicó al criado que se retirara después de que este le hubiera entregado una a Anna.
La carta era de su hermana, Phoebe, y la abrió con manos ansiosas.

Mi queridísima Anna,
¿Cómo fue tu viaje a Avebury? En tu última carta fuiste sorprendentemente parca en

detalles, y espero que seas más comunicativa. Seguro que hay algo más que contar además del
carácter hosco de Beatrice Slyfeel y las sábanas sin airear del establo. ¿Cómo está Emily?

Exprésale mi cariño y dile que esperamos ansiosamente noticias del feliz acontecimiento.
Aquí en Worthing, como puedes imaginar, estamos en un frenesí de actividad mientras nos

preparamos para la boda de Stratford y Eleanor. Sin embargo, ha ocurrido algo de lo más
desafortunado. ¿Recuerdas el vestido que le hicieron a Eleanor, el que todos acordamos que le
quedaría perfecto? Bueno, no te lo imaginas, pero una de las cabras del señor Purcell se escapó
y entró en nuestro patio justo cuando el vestido de novia de Eleanor estaba colgado para secar.
¡Y se comió el vestido, te lo puedes imaginar! La cabra, así es. Deja de reírte, como sé que estás
haciendo, porque todo es bastante trágico. Es una pena que esto ocurra después de haber cosido
toda la pedrería. Sé que te estás felicitando por haber encontrado otro trabajo para no tener que
ayudar con el bordado; de lo contrario, todo tu trabajo habría sido en vano. Y ahora sólo el
nuestro lo es. Eleanor manejó la debacle con gran entereza, pero ahora tendremos que
conseguir un vestido nuevo a toda prisa.

Sin embargo, no creas que vamos a ir a Londres para ello. La tía Shae ha caído enferma y
me ha suplicado encarecidamente que la cuide a tiempo completo a fin de tener alguna
esperanza de mejorar, y ha añadido que no debes darte prisa en volver por ella, ya que
agradece la calma. Está segura de que estarás encantada de prolongar tu visita a tu querida
amiga un par de semanas más mientras ella convalece. Eleanor, como sabes, no es muy
habladora, y si tía Shae se refiere a la pesadez de tu parloteo, lo dejo a tu decisión.

Anna pudo percibir la burla en las palabras de su hermana y supo que estaba tratando de
suavizar el golpe de que ella no fuera deseada. La carta continuaba.



Sin embargo, me temo que me veré tristemente arrastrada. Es conveniente que Eleanor se
quede la casa viuda de su tía, para que pueda estar cerca para los preparativos de la boda, pero
siento que me corresponde proporcionarle todo el apoyo que pueda darle como nuestra futura
cuñada. La señora Bailey ha encontrado a alguien en el pueblo para realizar las tareas que yo
ya no puedo hacer, ya conoces todos mis queridos proyectos y, en cuanto a la tía Shae, mi
tiempo está bastante ocupado leyéndole, si no es trayéndole todos los detalles de la boda en
dosis tales que no sienta la necesidad de salir volando de la cama, en su detrimento. No es que
sintiera nunca la necesidad de salir volando de la cama para nada, ni siquiera para su propia
boda, si hemos de creer las historias de nuestra madre…

Anna se rio.
—Oh, vaya —Emily tenía la carta extendida ante ella, con el ceño fruncido por la

preocupación.
—¿Qué pasa?
—Tengo malas noticias —dijo, levantando por fin la vista—. Mi madre me ha escrito para

informarme de que no podrá venir tan pronto como había planeado. Quizá ni siquiera para el
parto. Los hijos de mi hermana han cogido la fiebre escarlata, y mamá teme traer la infección con
ella —suspiró—. Por no mencionar el hecho de que tendrá que quedarse a ayudar a mi hermana,
quien no es muy útil en estas situaciones. Pobre Charlotte.

Anna estudió a Emily mientras su mente daba vueltas.
—¿Estás diciendo que no tendrás ninguna ayuda en cuanto me vaya? ¿Cuándo dijiste que

regresaría el capitán Leatham?
—John sólo me dijo que sería lo antes posible, en otoño, y prometió darme más información

en cuanto la tuviera. Me sorprende no haber recibido noticias todavía. Debería recibir noticias
suyas cualquier día de estos, ya que deben de haber atracado en Portsmouth. Será un alivio
tenerlo de vuelta en suelo inglés, aunque sus obligaciones lo mantendrán allí otras dos semanas
antes de que pueda dirigirse hacia el norte para verme.

Emily frunció el ceño y volvió a mirar la carta de su madre.
—Temo por los hijos de mi hermana, por supuesto, pero me abate la idea de que mi madre no

vaya a estar aquí para ayudarme.
Anna tenía la inquietante sospecha de que el destino estaba jugando con ella. ¿Qué otra cosa

podía explicar la llegada el mismo día de una carta para ella en la que se decía que su presencia
no era necesaria en Worthing, y otra para Emily que indicaba una gran necesidad de que Anna se
quedara? Se quedó un momento en silencio.

—¿No dice tu madre cuándo podría estar libre para venir?
Emily negó con la cabeza.
—No estoy segura de que ella lo sepa. Creo que estos casos duran varias semanas, sobre todo

porque esperan a ver quién más sucumbe a la enfermedad. Mi madre la padeció de niña, pero mi
hermana no. Por supuesto, el estado de mi hermana debe ser prioritario sobre el mío, pero no veo
cómo voy a encontrar el valor para pasar sola por mi parto —miró a Anna con preocupación.

Anna estaba lejos de sentirse segura de la decisión, pero dijo impulsivamente:
—Puedo quedarme.
Emily estudió el rostro de Anna antes de negar con la cabeza.
—No. Sé cuánto anhelas volver a Worthing y luego a Londres, y lo difícil que fue

convencerte de que vinieras a un lugar tan apartado como Avebury —esbozó una sonrisa—. No
puedo pedirte esto.

—Pero ya no iré a Londres porque mi tía está enferma y no puede viajar hasta allí. Sólo iré a



Worthing para ayudar en los preparativos de la boda —echó un vistazo a la carta que contenía la
pulcra letra de su hermana—. Sin embargo, creo que Phoebe lo tiene bien controlado.

Quedarse aquí sería un sacrificio, pero quizá no tanto como ir a casa de su hermano, donde la
presencia capaz de Phoebe era necesaria en todas partes y la de Anna en absoluto, por no
mencionar el hecho de que tendría que susurrar y andar de puntillas para no molestar a la tía
Shae. Al menos con Emily podría ser realmente útil, aunque eso significara quedarse en un
pueblo rural mucho más tiempo del que había esperado en un principio.

—Sin embargo, pensarás que es el mayor aburrimiento estar aquí, y no te lo pediré —negó
con la cabeza con decisión—. Le pediré a lady Allinthridge que me visite más a menudo. Y a
Hester también. Estaré bien.

Como Anna no tenía fuerzas para insistir en algo que no estaba nada segura de querer hacer,
permaneció en silencio. Leyó el resto de la carta de Phoebe, pero el silencio se hizo pesado en la
habitación.

—Supongo que contestaré a esta carta, y luego quizá podamos dar un paseo —sabía que su
voz era artificialmente alegre, pero rechazó cualquier sentimiento de culpa por no haber insistido
en ofrecer su ayuda. Emily accedió a dar un paseo y Anna escapó a su dormitorio.

Después del ejercicio, que hizo mucho por recuperar el ánimo de Emily, estaban sentadas en
el salón cuando sonó la campana anunciando visitas. La señorita Rigby entró primero, seguida de
sir Lewis y el señor Cranfield. Emily se puso en pie para saludarlos, permitiendo que los
caballeros se inclinaran sobre su mano y luego sobre la de Anna.

—Hester —exclamó Emily, dedicándole una cálida sonrisa—. ¿Habéis venido juntos?
—Ha sido por casualidad —dijo la señorita Rigby. Y luego, con una simpática franqueza,

añadió—. Para serte sincera, he venido para hablar de la fiesta de anoche —sus ojos brillaron
mientras compartía una mirada con Emily y Anna—. Ahora no podremos discutirlo libremente.

El señor Cranfield se sentó por invitación de Emily, y sir Lewis le siguió.
—Puede usted hablar de lo que desee, señorita Rigby —dijo el señor Cranfield—, pero me

atrevería a decir que los vestidos de las damas, e incluso los chalecos de los caballeros, dejaban
mucho que desear. No es de esperar que Avebury pueda aspirar a igualar a Londres en la última
moda, supongo.

Sir Lewis intercambió una mirada divertida con la señorita Rigby y dijo:
—Proclamo que su fiesta ha sido un éxito, señorita Rigby. No me imaginaba encontrar una

asamblea de gente tan diversa en un pueblo campestre. El salón de baile, aunque grande, estaba
lleno.

—Me alegra que piense así. Usted está acostumbrado a la sociedad londinense, y por lo tanto
sus elogios deben valorarse más —la señorita Rigby se sonrojó ligeramente—. Antes del
domingo nunca le había visto en Avebury, aunque había escuchado hablar de su relación con el
vecindario. ¿Cuánto tiempo hace que tiene el pabellón de caza en Beckhampton? ¿Se aloja allí a
menudo, o prefiere Londres?

A diferencia del señor Cranfield, quien se encorvaba, sir Lewis se sentó erguido en su silla en
una pose preparada que parecía anticipar cualquier proyecto que fuera a venir a continuación.

—Mi padre adquirió el pabellón de caza, así que lleva décadas en la familia. La mayoría de
las veces me encuentro en Londres, y sólo desde que llegó a mis manos hace dos años he
empezado a buscar la calma y la soledad del campo —sonrió amablemente mientras se volvía
para mirar a la señorita Rigby—. Aunque no acostumbraba mucho a venir a Avebury, espero que
eso cambie ahora que el señor Aston está aquí.

Anna observó la sonrisa de la señorita Rigby y se preguntó por un instante si había puesto sus



miras más altas que en el párroco. Sin embargo, tenía que ser justa con ella, ahora que había
empezado a conocerla mejor. La señorita Rigby no le parecía alguien que lanzara señuelos a un
hombre simplemente porque tuviera un título o fuera rico. ¡Menudo ejemplo! pensó mientras le
llegaba la revelación. El señor Aston no tiene título ni es rico, y ella se ha encaprichado de él.

Emily se llevó la mano a la espalda y se movió en la silla. Fue un gesto inconsciente que le
dijo a Anna que la visita le resultaba exigente.

—Este pueblo se gana el cariño de uno —dijo Emily—. Si me hubieseis dicho hace sólo dos
años que viviría en otro lugar que no fuese Londres, no estoy segura de haberlo creído. Fue mi
afecto por Leatham lo que me permitió no sólo mudarme aquí, sino amarlo. Un corazón
comprometido puede aceptar muchos cambios —dirigió una mirada significativa hacia Anna,
quien la ignoró.

—¿Y usted, señor Cranfield? —Anna le sonrió. Por muy vanidoso que fuera, estaba segura
de que apoyaba su propia opinión—. ¿Qué le parece el pueblo de Avebury? Creo que es usted
tan adicto a la sociedad londinense como yo.

—Oh, encuentro que por un corto tiempo un retiro en el campo no es tan desagradable como
uno podría pensar. Pero estaré encantado de volver a Londres en cuanto termine mi retiro. Me
han dicho que Schultz está intentando hacer un nuevo patrón para una capa de paseo con
dieciocho pliegues.

Cuando Anna se encontró con la mirada de Emily, le costó mantener la compostura y
agradeció la entrada del mayordomo en aquel momento. Este se detuvo ante su señora, y Anna,
quien estaba más cerca, escuchó las palabras apenas audibles.

—Ha llegado un jinete con una misiva urgente —el lacayo le entregó una carta sellada.
Un vistazo a la letra y las manos de Emily empezaron a temblar. Se levantó y consiguió

mantener la calma cuando habló.
—Caballeros, Hester, espero que me disculpen mientras me ocupo de esto. Anna, ¿serías tan

amable de atender a nuestros invitados?
Anna asintió con la cabeza e intentó apartar el presentimiento que surgía en su corazón. Sabía

que rara vez había buenas noticias en las cartas urgentes. Ya fuera por una conversación
practicada o por puro egoísmo, el señor Cranfield desvió la conversación hacia algún joven
pariente que conocía de lady Allinthridge y que había dejado a todo Londres boquiabierto con su
última escapada. Anna intentó seguirle, pero sus pensamientos estaban en su amiga. ¿Escribía de
nuevo la madre de Emily con noticias más siniestras? ¿Se trataba del barco de John?

Se hizo el silencio después de que el señor Cranfield dejara de hablar, y la señorita Rigby se
mordió el labio. Finalmente, sir Lewis se inclinó hacia delante, con el sombrero en la mano, y
tanto él como la señorita Rigby se pusieron de pie al mismo tiempo.

—Será mejor que me vaya —dijo la señorita Rigby—. He venido a pie y creo que lloverá.
El señor Cranfield se levantó cuando ella lo hizo, pero no hizo ningún movimiento para

marcharse. Sir Lewis fue más servicial.
—Señorita Rigby, tal vez podría acompañarla en mi carruaje. Jules, ¿te importa esperar?

Podrías caminar hasta la casa de Aston y esperarme allí. No está lejos.
Afortunadamente, el señor Cranfield parecía por fin dispuesto a partir.
—Por supuesto. Estoy seguro de que Harry no tiene nada más que hacer y se alegrará de

vernos, ¿eh? —se despidieron de Anna, y ella se apresuró a entrar en la biblioteca, donde Emily
estaba sentada, llorando y con la carta arrugada en sus manos.

—¿Qué ocurre? —como su amiga no contestaba, se arrodilló a su lado—. Emily, dime qué
ha pasado. Debo saberlo. ¿Cómo puedo ayudarte si no lo sé?



Emily le tendió la carta y Anna trató de alisarla y encontrarle sentido a las palabras cruzadas,
escritas con letra diminuta y manchadas de lágrimas. No entendía por qué hacían falta tantas
palabras para transmitir un mensaje tan devastador.

Anna levantó finalmente la mirada.
—El barco de Leatham ha desaparecido —Emily asintió—. Emily, esto está lejos de ser una

causa perdida —se levantó y rodeó los hombros de Emily con su brazo.
—Esta carta sólo demuestra que el barco no se reunió con el Marmion en su puerto de

encuentro. No significa que esté perdido. Es decir… No significa que todo esté perdido. Querida,
debes conservar la esperanza.

—No hay esperanza —se lamentó—. John no me habría dejado preocuparme. Habría
encontrado algún medio para comunicarse conmigo. Todo está perdido —empezó a llorar de
nuevo y, al escucharlo, una sensación de temor se apoderó de Anna. Esto no era algo que ella
pudiera arreglar con unas pocas palabras de consuelo.

Tras diez minutos tratando de reconfortar a Emily y sintiéndose totalmente inútil en el
intento, Anna cruzó la habitación y abrió la puerta, provocando un alboroto de actividad por
parte de los criados de fuera. Una de ellas acudió rápidamente a atender su petición, con
expresión de preocupación en el rostro. Cuando llegó el juego de té, Anna llevó la bandeja a la
mesa. Sirvió una taza con leche y una cucharada más de azúcar y se la dio a Emily.

—Pase lo que pase, querida, debes ser fuerte por tu bebé. Bebe.
Emily tenía la mirada perdida y Anna le rodeó la espalda con un brazo y le acercó la taza a

los labios.
—Bebe. Sólo estropearás tu vestido si no abres los labios, y sé cuánto te preocupas por

economizar.
Su pobre intento de humor no obtuvo respuesta, aunque Emily obedeció. Después de que

bebiera unos sorbos, Anna dejó la taza en la mesa, cogió las manos de Emily entre las suyas y se
las frotó.

—Yo te ayudaré. No estás sola.
Parecía como si Emily no la hubiera oído, pero por fin su mirada se centró en el rostro de su

amiga y asintió.
Tendré que encontrar fuerzas en alguna parte para hacer esto, pensó Anna, mientras sentía

que su cabeza comenzaba a palpitar. Puede que sea lo más difícil que haya hecho nunca. A pesar
de sus temores, tenía que aferrarse a la esperanza y conseguir que Emily hiciera lo mismo. Era la
única manera de superar este día y todos los siguientes. Tal vez el barco sólo se había desviado
de su ruta y había una carta en camino para explicar el percance.

Esto era en lo que Anna se concentraría.
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arry se paseaba de un lado a otro en la comodidad de su biblioteca, el único lujo que se
permitía, ya que no escatimaba en libros ni en el cómodo sillón para leerlos. La biblioteca solía
proporcionarle paz, por muy agotadoras que fueran a veces sus obligaciones clericales.

Pero hoy no. La señorita Tunstall no había caído en su órbita tan fácilmente como le hubiera
gustado en la velada de los Rigby. De hecho, salvo por el hecho de que se moviera en su
dirección después de que sus miradas se cruzaran en el baile (eso podía interpretarse como un
incentivo, ¿no?), parecía casi dispuesta a excluirlo de la conversación cuando tenía a Jules a su
lado. Y había parecido un poco tensa en su conversación en general.

Hizo una pausa en sus pasos. Tal vez si supiera quién soy.
¡No!
Harry nunca se había rebajado a utilizar sus conexiones familiares. Ni siquiera había sentido

la tentación de hacerlo. De hecho, aborrecía tal cosa. Entonces, ¿por qué de repente estaba
dispuesto a tirar por la borda toda una vida de conducta honorable por… un alma de insondable
profundidad?

Negó con la cabeza y comenzó a caminar de nuevo. Eso era lo que había pensado la primera
vez que miró fijamente a los ojos abiertos de la señorita Tunstall: que tenía un alma de una
profundidad insondable. Quizá se había equivocado. Tal vez sus ojos sólo fueran bonitos y
azules. Pero él no solía juzgar tan erróneamente el carácter de los demás.

El sonido de la aldaba interrumpió las infructuosas cavilaciones de Harry. Probablemente era
el señor Banbury, que había prometido hacerle una visita, rechazando la oferta de Harry de ir a
verle. Fue el orgullo lo que hizo que el anciano subiera a su carruaje y realizara un viaje que
probablemente le resultó algo incómodo, pero Harry no podía rechazarlo precisamente.

Una voz familiar llegó a sus oídos.
—Me presentaré sin más. A Harry no le importará.
Jules.
Harry se dirigió hacia la puerta y la abrió antes de que el lacayo pudiera anunciar a Julian.

Aquel era el hombre adecuado para distraerle de un problema que no tenía solución. Cranfield no
era precisamente conocido por ser un conversador serio.

—¿Solo? —exclamó Harry cuando lo vio—. ¿Dónde está Lewis? Creía que no sabías
moverte por Avebury.

Julian se asomó por la puerta principal.
—No ha empezado a llover, pero la señorita Rigby parecía creer que existía una amenaza.

Lewis la acompaña a casa por si acaso. He venido andando desde la mansión Durstead, aunque
no lo creas —se miró las botas y chasqueó la lengua—. Estábamos haciendo una visita matutina



a la señorita Tunstall y eh… la señora Leatham —siguió a Harry hasta la biblioteca y echó un
vistazo a todo—. Más pequeña de a lo que estás acostumbrado, me atrevería a decir. Aunque eso
nunca pareció molestarte. No puedo decir que te entienda.

El corazón de Harry dio un vuelco al escuchar el nombre de la señorita Tunstall. A esto le
siguió un momento de celos. Había estado a punto de visitarla hoy, pero pensó que era
demasiado pronto. Quería preguntarle a Julian cómo se encontraba ella esta mañana, pero sabía
que tendría que conformarse con la visión que ella le había ofrecido anoche. Aun así, no pudo
evitar preguntar:

—¿Qué tanto conocías a la señorita Tunstall en Londres?
Julian se encogió de hombros.
—Tan bien como a cualquier otra, supongo. Tiene fama de tener una lengua afilada, y la

mayoría de los caballeros prefieren disfrutar de ella a distancia.
—¿Y tú? —no pudo evitar preguntar, aunque sabía que estaba pisando terreno peligroso.

Julian no era un alma de insondable profundidad, pero no era tan estúpido después de todo.
Como Harry había temido, Julian dirigió hacia él una mirada perspicaz.
—Mantente alejado, Harry.
—¿Qué? ¿Por qué? —balbuceó en lugar de pronunciar las palabras, mientras Julian negaba

con la cabeza.
—Ella no es para ti. Sólo piensa en las últimas tendencias y, me atrevería a decir, en sí

misma.
Vaya, viniendo de ti, pensó Harry.
Ajeno a esto, Julian continuó.
—Su gemela, tal vez, la señorita Phoebe Tunstall, te iría mejor. Una chica dócil. No podría

ser más diferente de la señorita Anna. Pídele que te presente a la señorita Phoebe —dijo,
satisfecho con su idea.

Harry no lo estaba tanto. El sonido de las ruedas del carruaje de sir Lewis acercándose a la
puerta principal le evitó tener que fingir entusiasmo. Miró por la ventana y vio a sir Lewis, quien
no perdió tiempo en entregar las riendas al mozo de cuadra que estaba cerca antes de subir por el
sendero.

—¡Harry!
Harry se reunió con él en la puerta principal, preguntándose qué le había dado esa urgencia a

su voz. ¿Sería que le había ocurrido algo a la señorita Rigby?
—Harry —volvió a decir sir Lewis cuando se encontraron—. Supongo que a este cerebrito

no se le habrá ocurrido informarte de que la señora Leatham parece haber recibido una carta
urgente —señaló a Julian. Aunque su tono era burlón, su expresión no lo era—. Tanto la señorita
Rigby como yo tememos que sean malas noticias. Le prometí que iría a buscarte, aunque te
aseguro que lo habría hecho sin su insistencia.

Harry no supo por qué pensó inmediatamente en la señorita Tunstall, pero no necesitó más
palabras para ponerse en camino.

—Te agradezco que me hayas traído la noticia. La señora Foucher se ocupará de vosotros.
No esperéis mi regreso. Debo irme —cogió su sombrero y su bastón al salir por la puerta,
enjaezó su carruaje y partió rápidamente hacia casa de los Leatham.

Cuando llegó a la mansión Durstead, el mayordomo dudó en recibirlo, lo cual no le
sorprendió. Por deferencia a la posición de Harry en el pueblo, tal vez, Forester pareció obligado
a explicarse.

—Es sólo que mi señora ha recibido una carta perturbadora, y me temo que no recibirá a



nadie.
Harry asintió.
—Soy consciente de ello. No quisiera inmiscuirme en su privacidad, pero me gustaría ofrecer

mis servicios como párroco a alguien que esté a mi cuidado. Si le hace saber a la señorita
Tunstall de mi presencia, ella podrá decidir si la señora Leatham está en condiciones de
recibirme.

El mayordomo le permitió entrar y luego se dirigió al salón matinal.
La sugerencia de Harry produjo un resultado mejor de lo que él podría haber previsto. Pronto

la señorita Tunstall se dirigió hacia él en la entrada.

ANNA CRUZÓ la puerta y caminó por el pasillo resonante para encontrarse con el señor Aston. Él
se adelantó en cuanto la vio y, cuando la alcanzó, le cogió las manos con firmeza y calidez.
Sacando fuerzas del roce de sus manos, Anna le dijo:

—Señor Aston, ¿me acompaña a dar un paseo al aire libre? —sentía como si no pudiera
soportar otro momento dentro. Aún no había empezado a llover, pero el clima no era prometedor
—. La señora Leatham no se encuentra bien en este momento. No iremos lejos.

El señor Aston la siguió al exterior, donde las nubes grises parecían moverse por el cielo
como si fueran impulsadas por un viento enérgico. Ambos iban a la par por el sendero de
guijarros que bordeaba los setos. Después de unos minutos de silencio, él dijo:

—Espero que me diga de inmediato cuál es el problema. Sir Lewis me hizo una visita
después de venir aquí y me dijo que temía que hubiera malas noticias.

—No estoy segura de si son malas o si simplemente se han retrasado —dijo lentamente—.
Emily ha recibido una carta urgente de su prima diciendo que el barco del capitán Leatham
nunca llegó a su destino cuando se suponía que debía hacerlo, y nadie ha tenido noticias. Se
suponía que debía parar en casa de la prima de Emily al llegar antes de dirigirse al norte. En el
momento en que ella escribió la carta, creo que el barco llevaba semanas de retraso, más de las
que se podían explicar. Su prima no cree que sea sólo un capricho o que hayan decidido ir a otro
lugar porque incluso los oficiales locales de la marina se han mostrado sorprendidos. Y Emily no
ha recibido una carta del capitán Leatham indicando un cambio en sus planes. De hecho, no ha
recibido nada desde hace meses.

El señor Aston frunció el ceño.
—¿Cómo ha recibido la noticia la señora Leatham?
—No le ocultaré que está abatida por la preocupación —pasó sus dedos ligeramente por los

setos de boj a su derecha, sintiendo su suave tacto—. Lloró durante algún tiempo, y le hice tragar
unos cuantos sorbos de té que parecieron reanimarla. Me parece que la dejé durmiendo.

—¿Usted cree que hay motivos para preocuparse?
Anna se encogió de hombros.
—No soy propensa a preocuparme —respondió—. Pero no es mi marido quien está en el

mar. Es fácil tener sólo pensamientos positivos cuando no es nuestra propia comodidad la que
está en juego.

El único ruido era el crujido de los guijarros bajo sus pies mientras caminaban. Anna esperó
a que él hablara, con la esperanza de que no dijera alguna absurdidad sobre cómo todo iría bien,
o peor aún, que todo estaba perdido.

El señor Aston miró hacia los árboles que bordeaban el otro lado del jardín antes de cogerla



del brazo y deslizarlo entre los suyos, como si se conocieran mucho más de lo que en realidad lo
hacían. El señor Aston tenía la desafortunada costumbre de cogerla desprevenida. Anna no podía
alejarse, aunque sentía que debía hacerlo. De hecho, su tacto fue reconfortante.

—Creo que no debemos desesperar hasta que haya noticias certeras, y debemos hacer todo lo
que esté en nuestras manos para mantener el ánimo de la señora Leatham —miró directamente a
Anna—. Me ha dicho que su madre llegará pronto. ¿Sabe para cuándo la esperan?

Anna negó con la cabeza, conteniendo un suspiro.
—Eso es lo lamentable. La madre de Emily la fortalecería mucho mejor que yo. La sobrina y

el sobrino de Emily han contraído la fiebre escarlata. Su madre no quiere dejar a la hermana de
Emily, y también teme que pueda transmitir la enfermedad si viene aquí, lo que podría ser fatal
—suspiró—. Me temo que no tendrá a nadie con ella durante algún tiempo, quizá ni siquiera para
el parto.

El señor Aston asimiló la noticia.
—Aplaudo la sabiduría de su madre. La fiebre escarlata es muy contagiosa, y tiene toda la

razón en retrasar su visita. Tendré que ver si lady Allinthridge puede recomendar a alguien en el
pueblo que la atienda mientras espera su parto, alguien que pueda servirle de compañía —hizo
una pausa y luego pareció meditar cuidadosamente sus palabras—. ¿Usted no puede prolongar su
estancia en Avebury?

Anna sintió el calor de su brazo junto al suyo y supo por algo en sus adentros que su
estudiada indiferencia escondía un interés muy real en su respuesta. No se atrevió a mirarlo, pero
sintió que él también evitaba su mirada.

—No sé cómo podría irme. No ahora —dijo finalmente.
Sintió que el brazo de él se tensaba a su lado y se volvió hacia él justo a tiempo para ver una

sonrisa desaparecer de sus labios. Él se aclaró la garganta.
—Avebury se beneficiará de su presencia, creo, tanto como la señora Leatham. No le faltará

compañía mientras la atienda.
—Es muy amable de su parte. Temo que hacer de enfermera me haga perder mi buen humor.

Una cosa es perder el tiempo en una visita de placer, tomando el té y asistiendo a veladas. Otra
cosa es apoyar a Emily a través del miedo y el dolor potencial de perder a su marido.

—Confío plenamente en sus habilidades —dijo, levantando la mano hacia el cielo y
estudiando su guante para ver si efectivamente había comenzado a llover. Dirigió sus pasos de
nuevo hacia la casa—. De hecho, no puedo pensar en alguien más adecuado para esta tarea. Su
humor oculta un profundo sentimiento, y usted no es dada a la histeria. Creo que la señora
Leatham es muy afortunada.

Este cumplido fue demasiado directo para ella, y pudo retirar su brazo del de él con facilidad.
—Creo que cuando los Rigby y los Allinthridge estén al tanto de la situación, idearemos la

manera de hacer cambiar de opinión a Emily.
El señor Aston pareció aceptar tanto su necesidad de espacio como el giro en la

conversación.
—Créame que la apoyarán. Hablando de un asunto completamente distinto, he recibido una

carta del señor Howe, el corredor de Bow Street que la visitó. Dice que se ha producido otro robo
en el camino que entra en Beckhampton y que lo están investigando. Se alojarán cerca, y
promete avisarnos en cuanto tenga más información.

—¡Oh! Eso me hace recordar algo —se volvió hacia él de repente, de modo que sus rostros
casi se tocaron, y sus pensamientos traicioneros se inundaron con lo que sería besar su marcada
mandíbula. Echó la cabeza hacia atrás—. Cuando volvimos de la fiesta de los Rigby anoche,



descubrí la bolsa con mis joyas y monedas en el asiento de nuestro carruaje. Todo estaba allí.
—¿Ah, sí? ¿Ha interrogado a su conductor? —el señor Aston parecía ajeno a sus caprichosos

pensamientos, pues su tono fue natural, cosa que Anna agradeció profundamente.
—Emily lo hizo inmediatamente. El conductor dijo que sólo había ido a visitar a su… interés

en la cocina y no notó nada sospechoso a su regreso —se acercaban ya a la casa y, aunque las
nubes se mantenían inmóviles, Anna sintió que el viento arreciaba.

—Muy interesante. No logro descifrarlo —frunció el ceño y acarició el mango de su bastón
—. Me resulta difícil comprender la motivación del ladrón para devolver las joyas, a menos que
fuera por un sentimiento de culpa.

—Nosotras pensamos lo mismo —dijo, parándose frente a él—. No sé si deberíamos
suspender el trabajo de los corredores de Bow Street.

—No —fue decisivo en este punto—. Todavía hay que investigar este último robo en el
camino, por no hablar de la violencia que han practicado hacia usted. Incluso si alguien está
arrepentido, debe mostrar su arrepentimiento con sus actos. Si se cometen otros robos, significa
que no se ha aprendido ni decidido nada.

—Muy bien entonces. Esperaremos a ver qué encuentran.
Se produjo otro silencio, y parecía como si el señor Aston se mostrara tan reacio como ella a

marcharse. ¿A qué volvería? A un hogar cargado de desesperación. La conciencia entre ellos
crecía a medida que miraban a cualquier parte menos el uno al otro, y Anna empezó a sentirse
sofocada por la tensión.

—Creo que debo…
—No molestaré a la señora Leatham en este momento —dijo él al mismo tiempo, rompiendo

el hechizo de lo que se sentía peligrosamente cercano a la atracción, para alivio de Anna—. Por
lo que me ha dicho, la señora Leatham no está en condiciones de recibir visitas, ni siquiera de
quienes desearían ayudar.

—No por el momento. No, creo que tiene razón —después, lamentando su impaciencia por
verle marchar, añadió—. Sin embargo, espero que venga pronto y hable con ella. Puede que
encuentre palabras de condolencia y apoyo más fácilmente que yo.

—Vendré mañana sin falta —hizo una reverencia y se marchó. Y como él estaba mirando en
la otra dirección y no podía observar cómo ella se giraba, Anna pudo hacer lo que no se había
atrevido a hacer antes: deleitar sus ojos con unos hombros que parecían lo suficientemente
anchos como para soportar cualquier carga que se le presentara, incluida la suya.

Se colocó el sombrero en la cabeza y caminó por el sendero en busca de su mozo de cuadra.
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l señor Aston no regresó al día siguiente. Emily estaba cada vez más abatida y, por primera
vez en la vida de Anna, no había una solución fácil. No sabía qué hacer. Envió una carta a su
hermana para informarle del retraso de su partida, ordenó a los criados que siguieran con su
rutina habitual y se esforzó por levantar el ánimo de Emily.

Nunca había visto a Emily caer tan profundamente en la desesperación, pero nunca habían
tenido que enfrentarse a algo así juntas. Todo su mundo consistía en risas y fiestas, como Anna
prefería. No es que ella no conociera el dolor. Su madre había muerto cuando ella tenía dieciséis
años, y el vacío que dejó no podía llenarse. La señora Tunstall no había sido considerada digna
de atención por la alta sociedad, porque su familia había ganado su fortuna en el comercio. Pero
la madre de Anna era digna y gentil, una mujer de gran valía, y su padre nunca perdió la
oportunidad de exponer sus virtudes. Phoebe se parecía a su madre.

Poco antes de que Stratford regresara de la guerra, Anna había perdido también a su padre.
Se mordió el labio al recordar aquellos oscuros días. No soportaba pensar en ello. Siempre había
apreciado mucho a su padre, y todos decían que se parecía a él. Era divertido, y sus ligeras
bromas eran tan sutiles que la gente nunca podía estar segura de ser el objetivo. Stratford solía
ser así en su época escolar, pero se había visto obligado a asumir un papel que no le gustaba y
tuvo que cargar con el mantenimiento de una extensa finca, la pérdida de sus queridos padres y el
bienestar de sus hermanas gemelas. Anna se alegró de que hubiera encontrado a Eleanor. No
todas las burlas de Anna le habían devuelto la sonrisa a los labios. Eleanor había logrado eso.

Pero el duelo de Emily no se parecía a nada que Anna hubiera conocido. ¿Cómo podía una
manejar la pérdida (o la posible pérdida; no se debía abandonar la esperanza) de su marido con
ecuanimidad? El corazón de Anna se afligió junto con el de su amiga. Así que abrió las cortinas,
pidió agua caliente para el té, habló con la cocinera sobre qué preparar para la cena y le leyó a
Emily, quien parecía no escuchar ni una sola palabra. La única vez que intentó conversar con su
amiga, Emily se limitó a gemir «John».

Anna, sola en el salón matinal, se resistía a admitirlo ante sí misma, pero anhelaba que el
señor Aston viniera hoy. Para que él pueda asistir en el papel de párroco. Era demasiado
aceptar que pudiera ser algo más, que pudiera haber algo tranquilizador en su presencia que ella
anhelaba.

Pero ahora. Anna se levantó de repente. Yo también estoy cayendo en la melancolía, y eso
no es bueno.

El sonido de la aldaba hizo que su corazón latiera desbocado. El señor Aston. Tuvo que
abstenerse de correr hacia la puerta y abrirla, lo que demostraba lo desesperada que estaba por
tener compañía. Como era una joven educada, esperó hasta que los pasos de Forrester llegaron a



la puerta. La abrió y anunció:
—La señorita Rigby.
Anna se cuidó de no dejar entrever su decepción.
—Cuánto me alegro de que haya venido —dijo, indicando a la señorita Rigby que se sentara

en el sofá junto a ella—. Emily está descansando en su habitación ahora mismo, pero estoy
segura de que se alegrará de saber de su visita.

Hester Rigby se quitó los guantes y la capota y los dejó en el sofá a su lado.
—No sé qué clase de noticias recibió Emily en su carta, pero debo admitir que me han dejado

intranquila. Si no es un abuso de confianza, por favor, dígame qué le ocurre. Emily ha sido una
amiga para mí desde que el capitán Leatham la trajo a Avebury.

Anna no contestó de inmediato. No era su costumbre revelar noticias ajenas, especialmente a
alguien a quien conocía tan poco. En lugar de eso, preguntó:

—¿Está aquí sola? ¿No la ha acompañado su hermana? ¿No la visitan juntas?
La señorita Rigby esbozó una pequeña sonrisa.
—El sábado, mi hermana no vino porque todavía estaba en cama. Suele quedarse en casa,

estemos donde estemos. Hoy, sin embargo, estoy segura de que habría venido de no ser porque el
señor Cranfield ha realizado una visita mi padre. El señor Cranfield no entró en el salón matinal
antes de que yo me fuera, pero creo que Marianne está esperando allí con la esperanza de
encontrarse con él.

—¿Y usted no? ¿No le gusta recibir visitas?
La señorita Rigby se encogió de hombros.
—Iba de camino a los establos cuando llegó. Mi madre envió a un criado para que me

llamara, pero le pedí que dijera que ya me había ido. No fue difícil hacerlo. Él sabe lo mucho que
me gusta montar a caballo y tomar el aire siempre que puedo, y lo poco que me gusta sentarme
en el salón matinal a esperar a que aparezca un caballero —terminó la frase con un fuerte matiz
de ironía que Anna no pudo sino apreciar.

—Estoy segura de que no pasará mucho tiempo antes de que todos lo sepan —dijo, habiendo
decidido por fin que podía confiar en la señorita Rigby—, pero le pido de cualquier modo que no
corra la voz antes de lo necesario. Tengo la sensación de que se lo guardará para usted. Emily no
ha tenido noticias de su marido en varios meses. Uno o dos meses no le habrían causado gran
preocupación porque sabe lo impredecibles que son sus posibilidades de enviar noticias. Pero
llegó una carta de su prima con la noticia de que el barco no había llegado a su punto de
encuentro cerca del estrecho de Gibraltar como se suponía. Emily está abatida por la
preocupación.

La señorita Rigby asimiló esta noticia, alisando los guantes a su lado.
—Su madre llegará en breve, creo.
Anna negó con la cabeza.
—No, me temo que no. Su madre está cuidando a los sobrinos de Emily, quienes han

contraído la fiebre escarlata. Emily no tiene a nadie que venga —tras dudarlo un momento,
añadió—. He prometido quedarme.

Se escuchó otro fuerte golpe en la puerta principal, y Anna no tuvo oportunidad de averiguar
cómo habría respondido la señorita Rigby. Esperaron en silencio hasta que Forrester llegó al
salón, esta vez dudando antes de cruzar el umbral.

—Tom Wardle, el criado del señor Aston, está aquí y desea hablar con usted, señorita. ¿Qué
debo decirle?

Anna se sorprendió de que el señor Aston hubiera enviado a alguien en su lugar. Curiosa,



siguió al mayordomo hasta donde estaba Tom, quien mantenía la mirada baja. Ella le hizo un
gesto con la cabeza para que hablara y él lo hizo, sujetando su sombrero por el ala y haciéndolo
girar lentamente en círculos de manera nerviosa. Realmente era una criatura extraña.

—Señorita, perdone mi atrevimiento, debo decirle que el señor Aston no puede venir hoy.
Uno de los feligreses, el señor Morris, no estará mucho tiempo en este mundo. El párroco lo
lamenta, aunque seguro que vendrá cuando pueda —habiendo revelado su mensaje, dio un paso
atrás.

—Por favor, dale las gracias al señor Aston de mi parte —dijo Anna, y esperó a que Forrester
le acompañara a la salida. Volvió al salón sintiéndose terriblemente decepcionada. Por supuesto,
un feligrés que se está muriendo necesita a su párroco. Pero ella también. O tal vez ella no lo
necesitaba. No necesitaba a nadie. Pero Emily lo necesitaba, y él no vendría hoy.

Anna se tranquilizó antes de entrar en el salón. No tenía ningún deseo de mostrar sus
sentimientos.

—Es sólo que uno de los feligreses del señor Aston está muriendo, y por eso no puede venir
hoy. Para atender a Emily —añadió apresuradamente, por temor a que la señorita Rigby captara
la melancolía que Anna estaba segura de que revelaba su voz.

Los ojos de la señorita Rigby mostraron preocupación.
—¿Dijo Tom qué feligrés está muriendo?
—El señor Morris, me parece —respondió, tomando asiento y luchando por mantener una

fachada optimista. Tendría que soportar sola el peso del abatimiento de la casa.
—No es ninguna sorpresa, supongo. Pero estoy triste por su familia —la señorita Rigby

cruzó las manos sobre su regazo y se hizo el silencio.
El aire de la habitación comenzó a sentirse pesado a pesar de la compañía de la señorita

Rigby. Parecía que todo el pueblo estaba maldito. Primero desapareció el capitán Leatham, y
ahora los habitantes del pueblo estaban muriendo. Anna respiró hondo.

—Ese Tom Wardle es un tipo extraño. No mira a nadie a los ojos. Sé que algunos sirvientes
inferiores pueden tener esas tendencias, pero por lo general son entrenados para ello. Tom no
parece tener ningún tipo de entrenamiento —ella había pretendido que esto fuera una
observación ociosa, pero la señorita Rigby se aferró a ella.

—En realidad hay una historia detrás del empleo de Tom. Sé que el señor Aston no querría
que esto se conociera ampliamente, y sólo un par de familias lo saben. Lo sé sólo porque asisto a
familias en Haggle End, donde Tom es muy conocido —tomó aire y relató la historia—. Tom
estuvo una vez aliado con los ladrones, e irrumpió en la casa del señor Aston con la intención de
robar —Anna se sorprendió, pero no quiso emitir un juicio inmediato. La señorita Rigby
prosiguió—. El señor Aston lo sorprendió en el acto de robar la plata de su casa, y en lugar de
entregarlo a las autoridades, lo que habría significado una muerte segura o la deportación, instó a
Tom a que buscara una profesión más honorable. Cuando Tom le dijo que no había ninguna, el
señor Aston prometió emplearlo y no decir una palabra de lo sucedido. Si alguien lo sabe, es sólo
porque Tom se lo contó a la gente, no el señor Aston. Fueron los de Haggle End, quienes
conocían a Tom, los más sorprendidos por su transformación. Lo creían condenado a una vida de
crimen.

—Que el señor Aston ofrezca tal redención es inusual, incluso para un párroco. O me
atrevería a decir, especialmente para un párroco.

La señorita Rigby sonrió, pero su historia no había terminado.
—Yo estaba allí el día que fue a casa de sus vecinos, los Callman, porque llevaba medicinas

para su hijo menor. Tom entró y anunció que había sido contratado nada menos que por el



párroco de Avebury. Todos en la casa se rieron de él, pero les aseguró que era verdad —sonrió
ligeramente al recordarlo—. Han pasado seis meses desde que el señor Aston empleó a Tom, y
parece que le va de maravilla. No ha perdido algo de su timidez natural, o tal vez vergüenza.
Pero no es porque el señor Aston no haya intentado tranquilizarlo —miró a Anna como si
quisiera decir: Bueno, ¿qué le parece?

La historia la conmovió. Si había algo que no soportaba era que alguien se aprovechara de
los defectos o debilidades de otro y lo hiciera pedazos. Si hubiera sido el vicario de su parroquia
londinense, estaba segura de que no sólo habría denunciado a Tom ante las autoridades, sino que
también lo habría desprestigiado ante la gente del pueblo.

Supuso que la señorita Rigby estaba esperando a que dijera algo, pero Anna no quiso revelar
sus pensamientos más íntimos. Se limitó a decir:

—Su párroco parece muy adecuado para su cargo.
—Es un buen hombre —cogió la capota y los guantes y se puso de pie—. Me temo que he

abusado de su bondad durante demasiado tiempo. Debo regresar. Si conozco a mi madre y a mi
hermana, habrán tenido su breve charla con el señor Cranfield y ya se habrá ido, dejándome libre
para hacer lo que desee.

Anna se levantó también, casi lamentando haber sido tan poco comunicativa con la señorita
Rigby. Necesitaba una amiga mientras estuviera aquí, y no quería apoyarse demasiado en el
señor Aston por temor a que pudiera llevarse una impresión equivocada en lo que a su corazón se
refería. Eso era lo que ella quería creer. No podía permitirse pensar que su propio corazón
estuviera en peligro.

Parecía que la señorita Rigby era la aliada más probable de Anna en cuanto a amistad. Estaba
lady Allinthridge, por supuesto, pero era mucho mayor que ella. No quería atreverse a visitarla
sin que lady Allinthridge la hubiera visitado antes. La señora Mayne era de naturaleza reservada
y también mayor que Anna.

Con más calidez de la que había mostrado desde la llegada de la señorita Rigby, dijo:
—Le agradezco que haya venido. No soy tan agradable como Emily, tal vez, pero agradezco

su visita. Si no le parece demasiado atrevido, puede llamarme Anna.
La señorita Rigby esbozó una sonrisa comprensiva.
—Será un placer. Y yo soy Hester. Tu situación no es fácil, Anna. Vendré tan a menudo o tan

poco como quieras.
Anna se sorprendió a sí misma diciendo:
—Agradecería tu compañía cuando tu madre pueda prescindir de ti.
Mientras Hester se marchaba, Anna apretó los labios para no decir nada más que pudiera

parecer desesperación. Cómo echaba de menos a Phoebe.
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arry se había ocupado de todos los detalles para el pobre señor Morris. Fue una misericordia
para él, tal vez, dejar este mundo, pues llevaba tiempo sufriendo. Realizó la extremaunción,
aunque no conocía al señor Morris lo suficiente como para estar seguro de su eficacia. El señor
Morris no había puesto un pie en su iglesia desde que Harry había llegado a Avebury. Sin
embargo, había pedido la extremaunción, y Harry no era de los que negaban el más mínimo acto
de fe incluso al más indigno de sus feligreses.

Los ritos, la preparación para el entierro y otros detalles le habían llevado a Harry dos días.
Por mucho que sus pensamientos estuvieran con la familia Morris y su sufrimiento, había un
constante sentimiento de deseo por ver a la señorita Tunstall. Sin embargo, pasó su primera
mañana libre atendiendo los cultivos junto a Tom para remover la capa de tierra por la excesiva
cantidad de lluvia que habían recibido. Harry sabía que estaba haciendo lo necesario, pero sus
pensamientos estaban fijos en cuándo podría liberarse para hacer una visita a la mansión
Durstead. Justo cuando estaba trabajando la última hilera, el terrateniente Mayne cruzó el jardín
para encontrarse con él. Aunque una visita normalmente habría sido bienvenida, Harry
experimentó un instante de fastidio. No quería que nada entorpeciera su marcha.

El señor Mayne estuvo a punto de resbalar en el barro antes de enderezarse.
—Señor Aston, no me diga que tiene la costumbre de embarrarse así las manos.
Harry se apoyó en su azada y sonrió.
—¿Pensará lo peor de mí por ello? No, a decir verdad, sólo estoy aquí los días que considero

que es una carga injusta para mis agotados sirvientes. Yo soy el único culpable si me niego a
contratar suficiente personal para administrar cómodamente la propiedad.

Le sonrió a Tom, quien sólo había hecho una pausa en su trabajo para levantar su gorro ante
el terrateniente. Tom realmente no sabía sonreír. Era uno de los objetivos de Harry para su
rehabilitación.

—Bien, bien —respondió el señor Mayne—. Me agradan los caballeros que no temen
trabajar. No he conocido a muchos —sin preámbulos, se lanzó al propósito de su visita—. He
recibido una carta del señor Howe, el corredor. Ha habido otro robo cerca de Calne. Es el quinto
desde que el carruaje de la señorita Tunstall fue el objetivo, pero esta vez ha habido un asesinato.
Los bandidos parecen cada vez más temerarios —a la derecha de Harry, Tom dio un paso
adelante, como si estuviera escuchando. Harry vio que había palidecido ante la noticia—. Esta
vez los corredores encontraron una pistola grabada en la escena, y no pertenece al hombre que
fue asesinado: un tal señor Thompson, que al parecer viajaba a Swindon cuando lo asaltaron. Le
dispararon en el pecho —frunció el ceño y negó con la cabeza—. Espero que cuelguen a los
responsables de esto —Harry dijo lo que correspondía, y el terrateniente continuó—. No sé qué



clase de descuido hizo que el bandido se diera a la fuga y se dejara la pistola. El caso es que los
objetos de valor del hombre parecían seguir allí, y el señor Howe cree que el ladrón fue
interrumpido. En cualquier caso, ahora los corredores tienen la pistola, y eso sin duda aporta algo
de claridad al caso.

—¿A quién pertenece? —preguntó Tom. Las palabras parecieron salir solas. Harry lo miró
sorprendido. No era propio de Tom hablar delante de gente a la que consideraba por encima de
él.

—Fue fácil de identificar porque el fabricante del arma es local —dirigió el resto de sus
palabras a Harry—. La pistola pertenece a un tal lord Ramsworth. Ah, sí —explicó—. Nuestro
infame vizconde que no ha hecho nada por su hacienda ni por sus inquilinos, dejándolos en
manos de un administrador ausente de modo que todo Haggle End se ha convertido en nada más
que un hogar para la pobreza y el vicio —el señor Mayne frunció el ceño ante la perfidia de los
administradores perezosos, y luego levantó la vista al darse cuenta de sus palabras—. Salvo tu
presencia, Tom. Estás haciendo un buen trabajo aquí.

Tom murmuró algo ininteligible. Había vuelto a ser el criado tímido que no se atrevía a
hablar.

Harry preguntó:
—¿Qué harán ahora los corredores? ¿Han hablado de sus próximos pasos?
—Planean investigar unos asuntos en Haggle End, me parece. Creo que se quedarán en esta

zona para buscar pistas.
La noticia hizo reflexionar a Harry. Parecía lógico que los corredores concentraran sus

esfuerzos aquí. Sin embargo, Harry había estado ayudando a algunas familias a pasar página,
sobre todo a los más jóvenes. No quería que los agentes de la ley alteraran el precario equilibrio
de redención y rectitud que estaba intentando conseguir.

—Le agradezco que haya venido a darme esta noticia personalmente —le dijo al terrateniente
—. Es de verdadera importancia, ya que afecta a todo el pueblo.

El señor Mayne se aclaró la garganta. Era un hombre rudo poco acostumbrado a los
sentimientos. Era una suerte que su esposa fuera lo bastante compasiva como para suavizar su
carácter y lo bastante práctica como para que no le molestara su franqueza al hablar.

—No se me ocurriría mantenerle desinformado de lo que afecta a su parroquia. Apruebo lo
que intenta hacer allí —con eso, el terrateniente le dio los buenos días y se marchó, levantando la
mano a modo de saludo.

Harry entregó su rastrillo a Tom.
—¿Te encargarías de guardar esto por mí? Tengo que ir a un sitio, y se me hace muy tarde —

se apresuró a entrar, pidiendo agua caliente, mientras tiraba de su pañuelo.

—EL SEÑOR ASTON ha venido a verla —anunció el mayordomo. Anna pensó que iba a llorar de
alivio. Por fin había venido.

¿Qué le había pasado? ¿Iba a ser una victoria tan fácil? Y eso que pensaba que su corazón
permanecería siempre intacto. Después de todo, los sentimientos más dulces no eran un
componente necesario para un matrimonio brillante.

—Hazle pasar —le ordenó al criado, colocando su libro en el sillón a su lado.
Se puso de pie cuando el señor Aston cruzó la habitación para saludarla, cogiéndole ambas

manos y preguntándole:



—¿Cómo está la señora Leatham?
Anna no reprendió su descaro ni se rio de su dramatismo como habría hecho con cualquier

otro hombre, en privado, por supuesto. Sólo era consciente de la calidez que la inundaba al verle
y de sus firmes manos cogiendo las suyas.

—Lo llevaré hasta ella —dijo, con una voz no tan firme como le hubiera gustado.
Lo condujo al salón matinal, donde Emily pasaba algunas horas al día porque estaba

orientado al sur y lo inundaba la luz del sol.
—¿Ha llamado al médico? —preguntó el señor Aston mientras sus zapatos rozaban el liso

suelo de madera.
Anna se detuvo y se volvió hacia él con los ojos muy abiertos.
—No se me había ocurrido llamar al médico. Debería habérseme ocurrido, ¿no? Se le

ocurriría a cualquiera que tuviera al menos un mínimo de sentido común.
El señor Aston le ofreció una sonrisa en lugar de una reprimenda.
—No se enferma a menudo, ¿verdad? —cuando ella negó con la cabeza, añadió—. A la

mayoría de las personas no se les ocurre llamar al médico cuando consiguen sobrellevar una
enfermedad o un disgusto sin grandes complicaciones.

Anna dejó escapar un pequeño suspiro, mientras avanzaba de nuevo hacia la puerta del salón.
—En mi familia no me consideran muy útil en cuestiones prácticas. O es un prejuicio

familiar muy arraigado, o realmente carezco de la habilidad. Pero siempre me ha parecido más
fácil dejar que otros se ocupen de esas cosas si están tan decididos.

—Haré que el doctor Carson vea a Emily. Él puede determinar si el disgusto ha afectado a su
hijo nonato de alguna manera —antes de que Anna pudiera girar el picaporte y entrar en la
habitación, él le puso la mano en el brazo—. Ya lo he dicho, pero permítame que lo repita. La
señora Leatham tiene suerte de tenerla aquí. Yo mismo elegiría semejante arreglo… si fuera una
mujer —se apresuró a enmendar con lo que sospechosamente parecía un rubor.

El señor Aston se adelantó y abrió la puerta, luego retrocedió, probablemente al darse cuenta
de lo inapropiado que resultaba hacerla entrar en una habitación donde una mujer estaba
indispuesta, y en una casa que no era la suya.

Anna sintió la tentación de sonreír al entrar, pero le fue fácil desechar ese impulso. Sus
palabras despertaron algo en su interior. Quiso reírse de él por su tendencia a prescindir de las
formalidades de la alta sociedad, pero no pudo. Era demasiado sincero como para reírse de él.

—Emily, el señor Aston está aquí —lo guio hasta el sofá donde Emily estaba ahora sentada
en lugar de acostada y vestida para recibir invitados.

El señor Aston no esperó la invitación de Anna, sino que se acercó y colocó una silla con
diseño de celosía frente a Emily y tomó asiento.

—Señora Leatham, ha recibido usted una noticia impactante —comenzó con una amabilidad
y madurez en su voz que no concordaban con sus rizos juveniles—. Me gustaría recordarle, sin
embargo, que aún no hay nada confirmado sobre el paradero de su marido. Haré lo que pueda
para ayudarla a fortalecerse para afrontar todas las eventualidades. ¿Se siente preparada para
intentarlo? —los ojos de Emily se llenaron de lágrimas, pero asintió—. Bien —dijo, y juntó las
manos como si se preparara para tomar cartas en el asunto—. Su prioridad debe ser el bebé que
lleva en su vientre. Conozco su corazón demasiado bien como para dudar de que hará todo lo que
esté en sus manos para traer a este niño al mundo sano y salvo. Creo que el doctor Carson me
apoyará en esto, pero no querremos saber nada de ventosas o cualquier cosa que drene sus
fuerzas. Tendrá que participar en todas sus comidas, aunque sólo sea un poco, y tendrá que
caminar al aire libre. Últimamente hemos tenido un poco de sol, lo que seguramente ayudará.



Señorita Tunstall… —se volvió hacia Anna, quien había estado observando el efecto que sus
palabras producían en su amiga. Emily empezaba a verse más viva, y una chispa de
determinación apareció en sus ojos, los cuales antes sólo habían albergado oscuridad—. Procure
que la rutina en esta casa se mantenga en la medida de lo posible, ¿quiere? Abra las persianas y
deje que entre la luz del sol. Procure que las comidas tengan lugar a las horas habituales. Si no
me equivoco, creo que ya está haciendo todo esto. Y si puede convencer a la señora Leatham
para que la acompañe a pasear, por favor, hágalo.

—¿Si puedo? —dijo Anna, alzando una ceja y con una sonrisa en su rostro, pues empezaba a
sentir que todo era posible.

Los ojos del señor Aston brillaron.
—No tengo ninguna duda de que será capaz de hacer cualquier cosa que se proponga —sin

perder un segundo más, se volvió hacia Emily.
—En las Sagradas Escrituras hay tanto confianza como un tremendo poder, así que le

recuerdo que no debe descuidarlas. Después de todo, soy su rector.
—Sí, señor Aston —respondió Emily, aunque su voz fue débil. Esta era otra faceta suya que

Anna no conocía.
Anna no pudo tranquilizarse tanto como le hubiera gustado, pues parecía que, tan rápido

como había llegado, la luz de la esperanza ya había empezado a atenuarse en los ojos de Emily.
¿Tan rápido? Qué frágiles criaturas somos los humanos, pensó.

—Y permítanos escuchar que ha recuperado el humor y el optimismo. Usted es conocida por
ello, señora Leatham. No se deje llevar por los problemas. Aún no conocemos el desenlace del
viaje de Leatham, y cada día ya tiene sus propios problemas. Emily sonrió por primera vez en
cinco días. Para sorpresa de Anna, sus ojos casi se llenaron de lágrimas sólo de verla. Parpadeó.
¿Cuándo se había vuelto tan llorona? El señor Aston se echó hacia atrás—. Podría… —vaciló, y
Anna se preguntó qué podía resultarle tan difícil de decir. Aparte de la breve confusión que había
mostrado antes de entrar en la habitación, siempre parecía saber qué decir en cada circunstancia
—. Podría ser capaz de obtener más información sobre su marido. Tengo contactos en la marina.
Escribiré a ver qué puedo averiguar.

—Eso me gustaría —susurró Emily.
¿Conexiones? ¿A quién podría conocer un párroco rural en la Marina Real?
El señor Aston no dio tiempo a Anna para seguir reflexionando. Se levantó y se inclinó ante

Emily.
—No me extenderé demasiado en mi visita, pues sé que puede ser fatigoso recibir invitados.

Sin embargo, prometo venir a menudo. Señorita Tunstall, ¿tendría la amabilidad de
acompañarme a la salida?

Desde luego que sí. Después de no ver al señor Aston en absoluto estos últimos días, la
fuerza de su deseo de pasar tiempo en su compañía la sorprendió. Caminaron hacia el pasillo y
Anna, ansiosa por hablar de otra cosa que no fuera la tragedia potencialmente inminente de John
Leatham, dijo:

—Así que su última temporada en Londres fue el año anterior a mi debut. De otro modo
podríamos habernos conocido.

El señor Aston asintió.
—Podríamos haberlo hecho. Sin embargo, estaba ansioso por irme. Ya había empezado a

buscar una oportunidad en el campo. El primer año cubrí una vacante en Bristol para un párroco
mayor que deseaba recorrer Escocia mientras aún le quedaba algo de juventud. Después ocupé
otro puesto temporal en Bath. Y cuando ese puesto llegó a su fin, me ofrecieron este. Me



considero muy afortunado por haberlo conseguido.
—¿No echa de menos Londres? —preguntó en un tono que esperaba no sonara demasiado

intrusivo—. Al fin y al cabo, es donde ocurre todo. Es donde surgen las últimas ideas, donde
hacen su aparición las últimas modas. Es donde se reúne la gente más interesante.

—En eso voy a tener que discrepar con usted —respondió cuando salieron a la luz del sol. La
ayudó a bajar los amplios escalones con un leve toque en el brazo y la condujo por el sendero
que bordeaba los jardines y que se cruzaba con la calle pública más abajo—. Cualquier cosa
interesante que se desee aprender sobre la naturaleza humana se puede aprender tanto en una
ciudad pequeña como en una grande. En un pueblo así se puede encontrar cualquier idea fresca o
cualquier nueva forma de pensar. Sólo faltan modas, no ideas.

—Creo que aquí es donde usted se equivoca, señor Aston —dijo, preparándose para una
batalla amistosa—. ¿Nuevas ideas? ¿Qué nuevas ideas pueden surgir de personas que sólo se
reúnen con las mismas personas, que sólo ven las mismas caras? Es impensable. Por eso la vida
en los pueblos es tan anquilosada —su provocación fue una broma, pero reconoció que le estaba
retando a refutar lo que ella creía cierto.

—¿Y qué me dice de personas como la señora Mayne, la esposa del terrateniente, que sólo
con leer Practical Piety, de Hannah More… puede poner los ojos en blanco, querida señorita
Tunstall, pero ha leído usted el libro? Produjo en la señora Mayne la idea de comenzar una clase
instructiva para las niñas de Haggle End, para enseñarles los deberes de una criada y que
pudieran tener esperanza de empleo. De ahí surgió la idea del señor Mayne de abrir una escuela
en los barrios más pobres del pueblo, donde el futuro de los niños es la pobreza, en el mejor de
los casos, y el robo, en el peor. Así que sólo tuve que prestar mi ayuda, a mi llegada, a un
proyecto que ya estaba muy avanzado. Le desafío a que encuentre a alguien tan inspirado por las
nuevas ideas como la señora Mayne —le dirigió una sonrisa burlona.

—Y ella me dijo rotundamente que nunca había puesto un pie fuera de Wiltshire. Oh, puede
que encuentre la teoría en Londres, pero no es probable que encuentre el corazón.

—Sí, he leído a Hannah More. ¿Quién no? —contestó primorosamente y con cierta
ambigüedad. Las obras de la señora More sobre la caridad y la bondad la habían conmovido,
pero no le gustaba admitirlo —continuó—. Que haya intelecto no significa que no haya corazón.
La hermana de lady Raymond hizo lo mismo. Tal vez no una escuela, pero acogió a cinco niños
cuyo futuro no era más prometedor que el de los ladrones de Haggle End. Se los entregó a su
mozo de cuadra para que les encontrara empleo en cuanto tuvieran la edad adecuada y vigiló sus
progresos. Ahora los chicos trabajan en otras tres casas además de la suya. Y debo recordarle que
en Londres no es tan fácil encontrar sitio para alojarlos como en el campo, y sin embargo lady
Raymond encontró la manera —el señor Aston se llevó las manos a la espalda mientras
caminaban, con una sonrisa en la comisura de los labios que a ella le molestó. Probablemente
estaba revelando más de lo que le gustaba sus opiniones sobre el tema de la caridad—. Además
—continuó, obstinada—, lady Raymond detectaba en uno de los chicos una especial afinidad por
los números, y no lo dejó al cuidado de los mozos de cuadra. Pensó que con un muchacho tan
hábil podría hacer de él un administrador, o al menos un maestro de escuela que sirviera de
inspiración a otros que vivían en asilos. Le desafío a que diga que no hay corazón en Londres.

Algo brilló en los ojos del señor Aston cuando se volvió hacia ella. ¿Un desafío? No, parecía
más bien satisfacción, como si sólo le hubiera confirmado algo que él ya sabía de ella. La mirada
atenta y la lenta sonrisa que le dirigió hicieron que el corazón de Anna latiera con fuerza.

—No me atrevo a oponerme a usted —dijo con suavidad—, pero también podría rebatirle
diciendo que aquí, en el campo, el hecho de que haya corazón no implica que no haya intelecto.



La señora Mayne no produjo esta idea imitando a otros que hacen lo mismo. Llegó a esta idea
benévola por sí misma, simplemente porque se inspiró en la literatura que leyó. Y es una mujer
sencilla, aunque gentil, criada en el campo.

—Nunca dije que las mujeres de pueblo no tuvieran intelecto —dijo, deteniéndose frente a él.
—Pero lo pensó —Anna guardó silencio. No podía negar la verdad de sus palabras. El señor

Aston la miró antes de avanzar. De alguna manera, sin que ella fuera plenamente consciente de
ello, ya habían caminado cierta distancia y estaban casi en la vía pública—. Vamos. No es
probable que nos pongamos perfectamente de acuerdo.

Anna necesitaba tener la última palabra para recuperar el terreno que sentía haber perdido en
su amistosa discusión, aunque no hubiera podido decir si era la lógica lo que faltaba o las
defensas que rodeaban su corazón.

—Creo que no estuvo en sociedad el tiempo suficiente como para haber visto la bondad en
las personas de la alta sociedad y, como consecuencia, está decidido a vivir su vida recluido.

Le miró de reojo mientras caminaban, y el señor Aston frunció los labios en señal de
reconocimiento, o al menos eso creyó ella. Esta conversación acabó con toda su complacencia.
Anna sintió que le instaba a adoptar su punto de vista, pero ¿por qué iba a hacerlo? Él se detuvo
y se volvió de nuevo, con sus ojos castaños fijos en los de ella.

—Señorita Tunstall, reconozco que no siento predilección por la sociedad y tengo, tal vez,
prejuicios contra quienes sienten amor por ella. Sin embargo, tengo la esperanza de que mientras
esté aquí vea un lado diferente de la vida en el campo que le dará un mayor gusto por ella. Hay
algo en usted… —le cogió la mano y ella se sobresaltó al tocarla, a pesar de que llevaba guantes.
Él era atrevido y ella no estaba acostumbrada a dejarse llevar de esa manera. Pero él no le dio la
oportunidad de apartarse, porque simplemente le puso la mano en el brazo y siguió caminando.
Al hacerlo, la acercó y sus pasos se acompasaron con naturalidad. Tanto sus palabras como el
calor de su presencia a su lado rompieron las defensas de Anna—. Veo algo puro en usted,
señorita Tunstall, por mucho que quiera convencerme de lo contrario. Usted no tiene la vanidad
superficial de la alta sociedad.

—No me atribuya rasgos más elevados de los que poseo.
El señor Aston levantó la mano y negó con la cabeza.
—No. Hay en usted una profundidad que no suelo percibir en las mujeres que conozco en

Londres. De hecho, en las mujeres que conozco en cualquier parte, ya sea dentro o fuera de la
sociedad. Sólo me inspira un fuerte deseo de hacerla relucir.

Se detuvo y se volvió de nuevo hacia ella, clavado en su sitio. Permanecieron así hasta que
pareció que Anna estaba cautiva. Ella no podía ordenarle que se alejara, ni podía volverse hacia
la casa. Los ojos del señor Aston estaban a la altura de los suyos. Ahora era el momento de
retroceder. De decirle que era un presuntuoso. De decirle que perseguía la presa equivocada.

No pudo decir nada, y el silencio se prolongó tanto que se volvió pesado con su proximidad.
Temió que se besaran, y su corazón latió erráticamente cuando él le puso las manos en los
brazos. En el momento en que dio un paso adelante, ella tomó aire como si este le faltara.

Él se apartó bruscamente y un carruaje apareció en la curva. La apartó de la carretera para
dejarlo pasar. Se volvieron hacia la casa, en un acuerdo tácito, y mientras caminaban en silencio,
una horrible sospecha se apoderó de Anna al reflexionar sobre el peligroso momento que había
pasado.

No sólo había sentido miedo ante la idea de besar al párroco de Avebury y comprometerse a
seguir un camino tan contrario a todo lo que ella apreciaba (el recuerdo de su aroma, la visión de
su rostro acercándose, el calor de sus manos aferrándose a sus brazos, todo ello la tenía cautiva),



sino que, además de su desconcierto y consternación, la idea de besar al señor Aston la había
entusiasmado.



H

C A P ÍT U L O  D O C E

arry no pensó en otra cosa que no fuera Anna Tunstall durante los dos días siguientes.
Nunca, nunca, había estado a punto de hacer algo tan inapropiado, algo tan indecoroso como
besar a una mujer a la vista de todos, ¡y a una mujer con la que ni siquiera estaba prometido!
Aquello estaba fuera de lugar, y casi no podía atribuirse semejante cosa. Excepto, pensó con
ironía, que estabas parado justo ahí cuando ocurrió. Tal vez no se apresurara tanto a moralizar
la próxima vez que le ocurriera algo parecido a uno de sus feligreses.

Sin embargo, la atracción era demasiado fuerte. No había nada que hacer. Sólo tenía que
convencer a Anna Tunstall de que ambos estaban hechos el uno para el otro y de que debían
casarse. Sabía sin lugar a dudas que ella había sentido la misma fuerza del destino, aunque no le
gustaba utilizar un término tan herético.

Entonces recordó sus palabras. Creo que no estuvo en sociedad el tiempo suficiente como
para haber visto la bondad en las personas de la alta sociedad y, como consecuencia, está
decidido a vivir su vida recluido. Aunque su afirmación demostraba lo poco que sabía acerca de
él, había tocado una fibra sensible. No veía fácilmente el lado bueno de las personas de la alta
sociedad y sí prefería vivir su vida recluido.

Se quedó con la mirada perdida en el libro abierto que tenía intención de estudiar sobre los
primeros escritos de Clemente de Alejandría y finalmente lo cerró. Hoy no iba a poder
concentrarse como debía, y decidió dirigirse al arroyo que bordeaba la propiedad de los Leatham.
Le vendrían bien unos momentos de tranquila reflexión.

No tardó en adentrarse en el sombreado bosque y encontrar el puente de madera que unía las
dos orillas del arroyo. Estaba vacío. Le sorprendió que Lewis y Jules hubieran obedecido su
orden de no revelar su identidad, pero se alegró de que lo hubieran hecho. Tal vez suponían que
ya todos lo sabían. Lo más probable es que pensaran que era una gran broma. La ventaja de que
la señorita Tunstall no conociera su origen era que cualquier muestra de afecto o momento de
complicidad significaba que lo que sentía por él no era por su papel en la sociedad.

No sabía cómo sus padres le habían transmitido tan pronto esa aversión por la nobleza. Lo
único que sabía era que él no era como su familia. Nunca había sido como ellos. Tal vez fuera la
influencia de su niñera, que vino a cuidarlo después de que Hugh se marchara a Harrow. La
niñera Maggie había sido tan diferente de su madre: gentil y cariñosa y todo lo bueno. Fue ella
quien le había hablado del gran amor de Dios y de su interés personal por el joven Harry.

Él sostiene la vida de cada persona, grande o pequeña, decía ella. Ella nunca buscó estar por
encima de su puesto, pero este no podía contenerla. Había sido demasiado digna para su puesto,
y Harry había sentido su pérdida profundamente cuando ella murió antes de que él hubiera
dejado la escuela. Tal vez fuera la determinación de honrar su memoria, pero Harry había



cambiado para siempre por la huella que había dejado en su vida, y sólo podía estar agradecido
por ello. Cuanto más observaba a la alta sociedad, menos le interesaba unirse a ella.

A pesar de las palabras de la señorita Tunstall, encaminadas a mantener la distancia entre
ellos, o eso parecía, estaba seguro de que ella sentía algo cada vez que caminaban cogidos del
brazo. ¿Eran imaginaciones suyas, o ella se acercaba más cuando caminaban por el camino
compartido entre sus casas, un sendero que ya le resultaba familiar? Levantó la vista y respiró
hondo. ¡Cómo sería verla aquí, en uno de mis lugares favoritos!

La señorita Tunstall era ciertamente animada en sus debates, pero no carecía de sentido
común ni de corazón. Tal vez no estuviera dispuesta a llegar tan lejos como para admitir la
sabiduría de otro punto de vista, pero vio la inteligencia en sus ojos y supo que no estaba cerrada
a sus ideas. Si tan solo pudiera ver alguna señal de que estaba interesada en algo más que
simplemente ir de un lado a otro en la sociedad, se sentiría muy tranquilo y feliz. Tal vez fuera
demasiado pedir saber cuál era la posición de su corazón con respecto a Dios. Si su corazón era
bondadoso con los desfavorecidos y no despreciaba a los humildes y mansos, aún había
esperanza para ella. El resto se resolvería solo.

Era hora de que regresara a la rectoría para ocuparse de sus asuntos, aunque estaba lejos de
sentirse en paz respecto a la señorita Tunstall. Abandonó la verde quietud del bosque y se
incorporó al camino público que conducía a su puerta, mientras su mente seguía dando vueltas.
Hasta el momento, no había habido nada concreto que demostrara que su fe en la señorita
Tunstall estaba justificada. No había habido nada más que una intuición y la firme creencia de
que algo de verdad y bondad latía dentro de ella, que los propósitos de su corazón eran aguas
profundas. Se aferraría a esa creencia hasta que le demostraran lo contrario. Y seguiré
buscándola para ver si puedo ganarme su corazón.

Entró por la puerta y llegó a la parcela donde el fiel Tom estaba reparando la valla que
rodeaba su huerto. Esa mañana ya se había ocupado del ganado. No se había arrepentido ni por
un momento de haber contratado a Tom. Estaba seguro de que su propiedad nunca había tenido
tan buen aspecto.

Se volvió hacia la casa. En cuanto entró, la señora Foucher salió a su encuentro.
—Señor, he estado pensando en algunas cosas.
En general, el acento de la señora Foucher era apenas perceptible, y Harry se olvidaba a

menudo de su origen francés. Sólo la omisión ocasional de la r cuando estaba nerviosa o la
pronunciación fuerte de las palabras que empezaban por d revelaban su origen. Parecía que todo
lo que iba a decir la ponía nerviosa.

—¿De qué se trata, señora Foucher?
—Me gustaría visitar a la señora Leatham, si es tan amable. He hecho la cena por adelantado

y tendré la comida en la mesa a tiempo, con su permiso.
—Por supuesto —frunció el ceño—. Espero no haberte dado nunca la impresión de que soy

semejante ogro como para que no puedas tomarte un par de horas libres para ir a visitar a una
vecina, especialmente a una en apuros.

La señora Foucher no le devolvió ni una fugaz sonrisa, y su acento se hizo menos
pronunciado a medida que ganaba confianza.

—Creo que puedo aportar algún consuelo a la señora Leatham, pues yo he estado en la
misma situación. Quiero animarla a que mantenga la fe y el ánimo. También quiero decirle que
estoy dispuesta a ayudarla cuando llegue el momento de su parto, si lo necesita. El doctor Carson
a veces está fuera visitando otros pueblos, y no me gustaría que se sintiera sola.

Harry había aludido al hecho de que consideraba la asistencia en el parto una tarea demasiado



delicada para que la llevara a cabo un hombre del clero, incluso uno formado como él. Los
conocimientos de la señora Foucher eran valiosos, por joven que fuera, y él se alegraba de que le
propusiera su ayuda.

—Exactamente. Debo decir lo afortunado que soy de haber contado contigo por
recomendación, y así no haber tenido que ir a buscar a alguien que ocupara tu puesto. No se me
ocurre nadie a quien preferiría tener como cocinera en mi casa. Y eso va más allá de las
deliciosas comidas que preparas. Tu preocupación por los demás en Avebury es reconfortante
para todos en el pueblo.

Sus palabras de aliento provocaron una inusual sonrisa y un rubor que resaltó una cicatriz a
lo largo de una de sus mejillas. Ella le había dicho una vez que la cicatriz se debía a un accidente
que había tenido en la cocina cuando era niña, pero no dio más detalles. Él se preguntaba si
siempre había sido pinche de cocina, pero era tan reservada que no le gustaba preguntar. Y su
instinto le decía que había recibido una buena educación, aunque fuera difícil percibirlo cuando
hablaba en inglés. Había algo de refinamiento en ella.

—Es usted muy bueno, señor —entrelazó las manos delante de ella—. Me gustaría
preguntarle algo, si me lo permite. ¿Me acompañaría a ver a la señora Leatham?

—Sí, si lo deseas. Pero no me necesitas para ser recibida. La señora Leatham no es en
absoluto arrogante, y agradecerá tu compañía. Estoy seguro de ello.

—Tal vez sea incorrecto por mi parte —hizo una pausa y miró a Harry antes de apartar la
vista hacia la entrada, donde el sol brillaba a través de los estrechos cristales a ambos lados de la
puerta principal—. Me gustaría que escuchara lo que tengo que decir. Nunca he hablado de esto
con nadie, y contar la historia me resulta doloroso —de nuevo, le dirigió esa mirada fugaz—. No
deseo contar la historia dos veces, pero me gustaría que usted la escuchara como mi párroco.
Quizá pueda tomarla como una especie de confesión, aunque no sea su práctica.

Harry se sintió honrado de recibir su confesión, ya que no sabía prácticamente nada de la
señora Foucher, aparte de su país de origen. Se dirigió a la mesa auxiliar y recogió los guantes
que había dejado allí.

—No necesitas decir nada más. Lo entiendo perfectamente. Permíteme que me cambie de
abrigo e iré contigo.

La señora Foucher hizo una reverencia y se retiró, dejando a Harry con una mezcla de
emociones. Lo único que deseaba era ver a la señorita Tunstall, y su cocinera le había
proporcionado una excusa perfecta. Aunque temía molestar a la señorita Tunstall estando en su
casa con demasiada frecuencia, era una tortura tener que esperar días enteros hasta que
considerara oportuno volver a visitarla. Con un sentimiento cercano a la culpa, subió corriendo
las escaleras y se cambió rápidamente de abrigo.

Cuando llegaron a la residencia de los Leatham, se sintió obligado a explicar su presencia a
la señorita Tunstall cuando esta se acercó a recibirlos en la entrada.

—La señora Foucher ha decidido que le gustaría compartir su historia con la señora Leatham
si no somos inoportunos —al mismo tiempo, añadió—. Me ha pedido que la acompañe también
para escuchar su historia, pues sólo conozco muy pocos detalles.

La señorita Tunstall le dirigió una mirada de alivio que le reconfortó el corazón. ¡Se alegra
de verme!

—Vuestra visita es oportuna, ya que los ánimos de Emily están bastante bajos una vez más.
No he sido capaz de animarla por mi cuenta, y creo que vuestra presencia será justo lo que
necesita.

Su sonrisa era genuina, y provocó un estremecimiento en Harry. Qué agradable era verla



sonreír plenamente en lugar de verla levantar la ceja con la ironía habitual. Ella nunca había sido
tan directa en sus palabras de aliento, y eso le dio motivos para albergar esperanzas.

—Estoy segura de que Emily os recibirá. Dejadme hablar con ella primero para estar seguros.
Harry la observó caminar hacia el salón. Parecía deslizarse más que caminar, pero había

cierta energía en sus pasos. Aunque nunca mostraba una actitud que no fuera de gran ociosidad,
estaba seguro de que lo hacía deliberadamente. Estaba igualmente seguro de que, si hubiera algo
que hacer, ella no tardaría en hacerlo. Apartó la mirada de la puerta cerrada que daba al salón
donde la señorita Tunstall había desaparecido y se volvió para ver a la señora Foucher
observándole. Sintió que se ruborizaba ante su mirada. Sus pensamientos eran probablemente
demasiado evidentes, y se sintió aliviado cuando la señorita Tunstall regresó.

—Por favor, seguidme. Emily os recibirá.
La señora Leatham seguía pálida cuando entraron en la habitación. Harry la saludó y luego

preguntó:
—¿Ha venido el médico?
—Ha venido. Todo va bien —respondió la señora Leatham en voz baja. Eso parecía ser todo

lo que diría sobre su estado, pero él se sintió satisfecho.
—Creo que ya conoce a la señora Foucher —dijo Harry, esperando a que la señorita Tunstall

estuviera sentada antes de tomar asiento—. Ha pedido reunirse con usted, porque tiene algo
importante que revelarle. También me ha pedido que permanezca en la habitación, si usted no se
opone a la idea —buscó la confirmación de la señora Foucher, quien asintió.

La señora Leatham parecía aún más débil desde la última vez que Harry la había visto, y se
preguntó si estaría comiendo. Aunque parecía costarle un gran esfuerzo hablar, dijo:

—Es muy amable por su visita, señora Foucher. ¿Podría quedarse también Anna con
nosotros? Me temo que demasiado a menudo agobio su sensibilidad con mis oscuros
pensamientos, y no quiero privarla de visitas. Pero, por supuesto, si cree que lo que tiene que
decir es de índole demasiado privada, estoy segura de que ella lo entenderá.

La señora Foucher evaluó a la señorita Tunstall, quien le devolvió una tranquila mirada. Su
cocinera debió decidir que había algo digno de confianza en ella, un sentimiento con el que él
estaba muy de acuerdo, porque asintió.

—Puede quedarse.
La señora Foucher habló como si estuviera acostumbrada a dar órdenes ella misma, lo que

hizo reflexionar a Harry. ¿Cuál era su pasado y por qué nunca se había percatado de ello? No
estaba acostumbrado a verla en otro papel que no fuera el de sirvienta. Por otra parte, se
reprendió a sí mismo, un párroco no debe tener estos pensamientos. Como la señora Foucher
había huido a Inglaterra durante el breve Tratado de Amiens, ahora se le ocurría que podía
descender de la nobleza para haber deseado huir del país.

—Le agradezco que me haya recibido hoy, señora Leatham. Sólo he venido a decirle que
comprendo un poco su situación y quería exhortarla a ser fuerte.

La señora Foucher estaba sentada perfectamente erguida, con las manos entrelazadas sobre el
regazo, y sólo la rigidez de su postura hizo que Harry intuyera la inquietud de sus pensamientos.
Él había tomado asiento a cierta distancia, lo bastante cerca como para escuchar lo que se decía,
pero lo bastante lejos como para dar cierta impresión de privacidad a la señora Foucher. Anna
estaba sentada en el sofá junto a la señora Leatham, y su mirada fija en la señora Foucher era
difícil de leer, aunque Harry estaba seguro de haber detectado compasión mezclada con
curiosidad.

—Pertenezco a una antigua familia francesa —comenzó la señora Foucher—. Mi nombre es



Marie-Madeleine Catherine Anne de Vieuxchamps. Mi padre era vizconde en la región de
Borgoña. Cuando Napoleón empezó a recuperar su poder en 1802, mi padre dijo que era hora de
que nos marcháramos, pues pronto sería demasiado difícil hacerlo y demasiado peligroso
quedarse. Se llevó a mi madre, a mi hermana, a mí y… et bien, también vino mi marido. Antoine
era hijo de Joseph Foucher, un rico comerciante, y el nuestro era un matrimonio por amor —la
sonrisa que se dibujó en sus labios hizo que pareciera una jovencita más que una mujer de treinta
años—. Que mi padre lo permitiera escandalizó a todos menos a mí. A mi padre sólo le
importaba que mi marido me quisiera, que protegiera mi corazón y… como dicen ustedes los
ingleses, «me instalara con estilo». Antoine nos acompañó hasta la frontera de Calais. Conocía a
suficiente gente en los muelles como para meternos a salvo en un barco con destino a Inglaterra.
Pero, por precaución, nos embarcó en un balandro dirigido por contrabandistas, que no sería
detectado por las autoridades inglesas ni francesas. Mi marido iba a comprobar un envío para su
padre antes de reunirse con nosotros a tiempo para zarpar. Debí darme cuenta cuando no regresó
enseguida —los ojos de la señora Leatham se llenaron de lágrimas de simpatía, pero la señorita
Tunstall permaneció casi estoica. Harry sólo pudo detectar signos de emoción en el entrecejo
fruncido. Su voz se quebró con las siguientes palabras—. Me dijo que debía ir, que existía la
posibilidad de que lo retuvieran y no llegara a tiempo antes de que zarpáramos, y que yo debía
partir con mi familia, aunque él no estuviera allí. Él se reuniría conmigo después, y yo debía
esperarle en Londres. Como seguramente habrán adivinado, Antoine no vino aquella noche. Así
que le obedecí y me quedé en el barco con mi familia, y zarpamos. La ruta no fue directa, pues
tuvimos que desembarcar en un lugar escondido de la costa de Inglaterra en lugar de tomar el
camino más corto hacia Dover. Estuvimos juntos en el barco con los demás marineros hasta altas
horas de la madrugada, y me di cuenta de que algunos de ellos habían empezado a temblar con
una fiebre que más tarde supe que era viruela —sus palabras parecían atascarse en su garganta, y
apretó los labios antes de continuar—. Cuando llegamos a la costa, buscamos refugio, pero no lo
encontramos. Mi familia y yo nos metimos en graneros para pasar las noches mientras nos
dirigíamos a Londres. En quince días, mi hermana y mis padres también temblaban de fiebre, y
las temidas manchas aparecieron poco después. No sé por qué yo me salvé. Supongo que el
único consuelo fue que, para entonces, habíamos encontrado un granero que no estaba siendo
utilizado y, por lo tanto, no nos echaron de él como en otros lugares —su voz era firme, como si
quisiera ahuyentar el dolor—. Dos semanas después, estaban todos muertos. Los enterré sola en
un campo abandonado, cavando las tumbas con una hoz rota que quedaba dentro del granero —
no se detuvo. Era como si, habiendo mostrado su debilidad a través de las lágrimas una vez, no
quisiera volver a hacerlo—. No habíamos previsto qué hacer cuando llegáramos a suelo inglés, y
no teníamos contactos. Habíamos contado con Antoine para eso. Aquellos contrabandistas no
eran tan leales a Antoine ni a nuestra causa como él creía, pues nos habían despojado a punta de
navaja del dinero y las joyas que teníamos en nuestro poder antes de dejarnos en la costa. Sola,
deambulé de pueblo en pueblo hasta que encontré una familia lo bastante amable como para
acogerme. No había aprendido nada de inglés mientras crecía, pero esta familia sólo me mostró
amabilidad —su mirada se detuvo un momento en Harry—. Por suerte para mí, había pasado
tiempo en las cocinas de casa porque el chef siempre estaba haciendo petits-fours y otros dulces
para tentarme. Tuve tiempo de observar su habilidad, y la buena mujer inglesa me enseñó todo lo
que sabía. Aprendí a cocinar con ella e incluso me formé como comadrona a sus órdenes. No
podía quedarme con ella en Stockwell. Necesitaba ir a Londres, donde Antoine pudiera
encontrarme —bajó su mirada hacia sus manos—. Esperé en Londres durante seis años —Harry
asimiló los detalles de su historia en silencio. Se preguntó si esto sería útil para la señora



Leatham. ¿No sería otra triste historia que acabaría con cualquier esperanza? Pronto tuvo la
respuesta, porque la historia de la señora Foucher no terminaba ahí—. Cuando salí de Francia,
estaba embarazada. Nunca enfermé, y no sé si la viruela había logrado llegar al bebé sin que yo
enfermara o si fue simplemente el peso de mi tristeza, pero en el cuarto mes de mi embarazo, una
semana después de haber enterrado a mi familia, di a luz prematuramente a un niño —ante estas
palabras, la señora Foucher dio por fin rienda suelta a sus emociones y se llevó las manos al
rostro y lloró. La señorita Tunstall fue a sentarse junto a ella y la rodeó con el brazo. Cuando la
señora Foucher se hubo secado los ojos con el pañuelo que Harry le había entregado, dirigió una
mirada de súplica a la señora Leatham—. Se lo ruego, sea fuerte por el bien de su bebé. He
perdido a mi marido y no tendré otro. No aceptaré a otro. Pero cómo he deseado, todos estos
años, haber tenido a mi hijo. Aún no sabe qué ha sido de su marido. Todavía hay esperanza. Para
mí, han pasado diez años y puedo decir que no hay ninguna esperanza. Por eso le pido que sea
fuerte por el bebé que está creciendo dentro de usted, para que sea un consuelo sin importar lo
que venga.

La señora Leatham lloró junto a la señora Foucher, y cuando la historia llegó a su fin, la
señora Leatham secó sus propias lágrimas.

—Me tomaré sus palabras a pecho —dijo, con una voz llena de emoción—. Gracias por
compartirlas conmigo —este vínculo común era todo lo que necesitaban las dos mujeres para
entenderse perfectamente.

La señora Foucher se levantó y Harry también lo hizo.
—Acompañaré a la señora Foucher a casa —dijo él. Pensó que podría necesitar hablar más

sobre lo que había revelado.
Sin duda había dado una perspectiva diferente de su situación. Por supuesto, eso significaría

marcharse sin haber intercambiado ni una sola palabra en privado con la señorita Tunstall, pero
tenía que estar allí para la señora Foucher.

—Iré sola a casa —dijo, como si hubiera percibido sus pensamientos—. Puede quedarse si lo
desea.

Y allí estaba de nuevo esa confianza que nunca antes había visto en ella, pero que notaría a
partir de entonces. Se preguntó si su elevado estatus era algo que debía abordar y buscó las
palabras para hacerlo.

—En ese caso, si me lo permiten —dijo Harry, dirigiéndose a las otras dos mujeres—,
acompañaré a la señora Foucher a la puerta y volveré para una breve visita.

La señorita Tunstall levantó la mirada para encontrarse con la de él y asintió.
Mientras acompañaba a su cocinera de larga estirpe de noble sangre francesa hasta la entrada

principal, dijo con una pequeña sonrisa:
—Tal vez no deberías trabajar para mí. Quizá yo debería trabajar para ti.
La señora Foucher negó con la cabeza.
—Creo que sé quién es usted mejor que la mayoría —dijo, y sus palabras le dejaron

sorprendido. ¿Cuánto sabía?
Cuando estaba a punto de salir, Harry no pudo evitar hacer la pregunta que llevaba rondando

por su cabeza desde su «confesión».
—Me gustaría saber por qué solicitaste mi presencia para contarle tu historia a la señora

Leatham. Después de todo no ha habido una gran confesión. Aunque me alegra conocer tu
historia, casi he sentido que me entrometía en tus pensamientos personales, pues no era necesaria
una confesión de pecado.

—Oh, pero ha sido una confesión —dijo mientras apretaba sus labios, su firme mirada



encontrándose con la de él—. Confieso el pecado de orgullo por querer que sepa que, aunque
trabajo para usted y seguiré haciéndolo con gratitud, en otra vida no habría sido así.

Con estas palabras, la señora Foucher se dio la vuelta y caminó por el sendero hacia la
rectoría.



A

C A P ÍT U L O  T R EC E

nna, aliviada al saber que el señor Aston regresaría y traería un respiro a su día, examinó el
rostro demacrado de Emily.

—Ha sido una gran historia —dijo, deseando que su amiga dijera lo que sentía.
Emily la miró fijamente y luego se volvió hacia delante sin responder. Anna sintió que su

corazón se estremecía. ¿Acaso la historia de la señora Foucher no la había afectado en lo más
mínimo? Cuando el señor Aston se reunió con ellas, habló de cosas sin importancia, pero Anna
pensó que observaba a Emily más atentamente que de costumbre. Y de vez en cuando, sentía el
peso de su mirada sobre ella.

Finalmente, él se levantó.
—No deseo prolongar mi visita si necesita descansar, señora Leatham.
Anna estaba lista para levantarse de la silla.
—Le acompañaré a la salida —ninguno dijo nada mientras sus pasos resonaban en el pasillo

y caminaban hacia el sol, por el camino de guijarros de la entrada. Ella sintió la tentación no sólo
de pasear por los jardines con él, como parecían haber adquirido la costumbre de hacer, sino de
seguir caminando y no regresar a aquel melancólico hogar al que había prometido entregarse
durante varias semanas, como mínimo. La pilló por sorpresa ese deseo de buscar la compañía de
un hombre que seguía siendo prácticamente un desconocido cuando nunca había tenido el más
remoto deseo de hacerlo en el pasado. Pero en cualquier caso, además de ser imposible, ¿qué iba
a hacer? ¿Seguirle a casa? Le había dado su palabra a Emily.

Se detuvo en seco cuando el camino se cruzó con el verde césped y se volvió hacia el señor
Aston. Al menos podía desahogarse.

—Ha sido como si Emily no hubiera escuchado nada de lo que dijo la señora Foucher —él se
volvió, y allí estaba de nuevo la atenta mirada de sus ojos brillantes sobre los de ella—. Uno
pensaría que Emily haría algo, que se levantaría —continuó, sabiendo que estaba siendo injusta.
Sin embargo, se sentía aplastada por la tarea imposible de tener que levantar el ánimo de Emily
cuando había pocas esperanzas. Aun así, no podía soportar el suspenso, la espera, la inactividad
—. Después de todo, Emily no ha perdido a toda su familia, y aún existe la posibilidad de que su
marido esté vivo. El doctor Carson dijo que su bebé parece estar perfectamente sano. Y sin
embargo, ella se queda ahí sentada —estas últimas palabras fueron casi un sollozo de frustración.

El señor Aston cogió su mano entre las suyas, con una mirada escrutadora y llena de
comprensión. No la había juzgado, aunque se lo merecía. Los días de intentar ser fuerte por
Emily habían agotado su compasión hasta tal punto que sus fuerzas estaban a punto de romperse.

—Cada corazón conoce su propia amargura —apretó su mano, y a Anna le habría parecido
una presunción si eso no la hubiera reconfortado. Estuvo atenta a sus siguientes palabras—. Creo



que ha tenido mucho que soportar últimamente, señorita Tunstall, y no es fácil ser paciente en
esos casos. Ninguna persona reaccionará a la preocupación, a la pena o incluso a la alegría de la
misma manera que otra. No podemos pedírselo a nadie más. Sólo somos dueños de nuestro
propio corazón —le cogió la mano más tiempo del debido y parecía querer decir algo más. Pero
al final, la soltó y dio un paso atrás—. Los Rigby darán otra fiesta mañana, y supongo que habrá
recibido la invitación. Ya que su última fiesta fue un éxito —esbozó una sonrisa irónica y
murmuró—. O son bastante decididos…

Anna no supo a qué se refería. ¿Es que estaban decididos a conseguir a uno de los caballeros
londinenses para sus hijas (y sir Lewis era un barón, nada menos) o era para conseguir al párroco
local?

—¿Avebury está tan escaso de gente que sólo los Rigby pueden ser anfitriones? —preguntó,
procurando mantener su voz ajena a la crítica que estaba tentada de insinuar en su pregunta.

—No hay muchas familias. Los Mayne podrían serlo, supongo, pero la señora Mayne no
tiene ninguna pretensión y no suele hacer invitaciones por miedo a que la gente desprecie sus
sencillas cenas. Los Leatham ofrecieron tantas cenas como les permitió la agenda de John hasta
que se hizo de nuevo a la mar. Los Allinthridge organizarán una cena dentro de una semana.
Contribuyen a la sociedad, pero prefieren dejar la carga de ser anfitriones a los más jóvenes.
Como ve, tenemos suerte de que los Rigby hayan asumido el papel —Anna comprendió lo que
decía y se preguntó si la señora Mayne la consideraría a ella una de esas personas que desprecian
las sencillas cenas del terrateniente, cuando el señor Aston continuó.

—Espero que pueda ir. Me gustaría mucho verla allí.
Anna levantó la mirada hacia él.
—No lo sé. No puedo dejar a Emily.
El señor Aston estaba considerando esto cuando un brillo apareció en sus ojos.
—Podría ser muy inapropiado, pero puedo preguntarle a la señora Foucher si estaría

dispuesta a venir a hacerle compañía a la señora Leatham. Tal vez si ambas partes están de
acuerdo, yo podría acompañarla —seguramente él sabría que acompañarla solo levantaría
demasiadas especulaciones. Parecería como si estuvieran comprometidos. Anna se quedó
paralizada. ¿Acaso estaba planeando…? Sin esperar su respuesta, el señor Aston negó con la
cabeza y sonrió—. Sería demasiado inapropiado —admitió—. Pero no perderé la esperanza de
verla allí.

Anna trató de discernir sus sentimientos ante la persistencia de su atención. Lo máximo que
pudo deducir fue que no estaba del todo segura de oponerse a ella.

AL DÍA SIGUIENTE, Emily sorprendió a Anna desayunando en la planta baja y anunciando su
intención de visitar a la señora Mayne esa tarde.

—Emily —respondió Anna, con los ojos muy abiertos—. Estoy dispuesta a apoyarte en
cualquier iniciativa que te ayude a recuperar el ánimo, pero llevas varios días comiendo muy
poco. ¿Querrías empezar dando un pequeño paseo por el parque?

—Debo salir de Durstead —dijo en un tono que sonaba tan parecido al de antes que Anna no
supo si alegrarse o preocuparse de que su amiga hubiera perdido la cabeza—. Ya hemos
recorrido bastante los jardines y es hora de demostrarle a John qué clase de esposa tiene.
Después de todo, si flaqueas en tiempos difíciles, ¿qué tan pequeña es tu fuerza?

Anna cerró la boca, ya que inconscientemente la había abierto por la sorpresa.



—Entonces estoy dispuesta a ir contigo —dudó antes de levantarse de la mesa—. ¿El doctor
está seguro de que puedes cabalgar?

—El doctor Carson dijo que lo más importante era mantenerme animada a través de
cualquier medio necesario. Dio su aprobación para paseos cortos en carruaje si no soy yo quien
conduce. Al principio había hablado de ventosas, pero cuando mencioné que el señor Aston no lo
había considerado necesario, cambió de opinión, aunque no lo creas. Un médico que escucha a
un párroco.

Anna le siguió el juego, aunque se sentía como si estuviera viviendo en un sueño después de
quince días de mantener conversaciones con nadie más que con ella misma.

—Estoy agradecida por ello. ¿Ventosas? Por favor. No creo que te haga ningún bien
debilitarte aún más. Y podría hacer que enfermaras.

—Tú debes saber lo que es mejor, por supuesto —respondió con una falsa mansedumbre—
Ojalá los médicos te hicieran caso.

—El sentido común es un don, no se enseña —se acercó y le dio a Emily un cariñoso beso en
la mejilla. Mientras su amiga pareciera volver a ser la de antes, Anna no haría nada por impedirlo
—. Y veo que abundas en sentido común, así que pongámonos en marcha antes de que este
desaparezca.

Emily no había pensado en informar a Anna del propósito de su visita hasta que estuvieron a
punto de llegar, pero la reunión estaba contemplada para continuar trabajando en los proyectos
comunes necesarios para la escuela que se establecería en la comunidad pobre de Avebury.
Cuando llegaron a la casa de los Mayne, Hester y, para sorpresa de Anna, Marianne ya estaban
en el salón junto con la señora Mayne, cosiendo delantales para sus futuras criadas en formación.
Anna no había visto a Marianne desde la última fiesta, ya que había optado por perderse la misa
del domingo para poder quedarse con Emily. Antes de que ambas se sentaran, la razón de la
presencia de Marianne se hizo evidente.

—Sir Lewis. El señor Cranfield —anunció el eficiente criado de los Mayne. Anna estaba
tratando de comprender qué podía llevarlos a visitar a la esposa de un terrateniente local cuando
de pronto los ojos de Hester se iluminaron y se puso de pie para recibirlos como si se tratara de
su propio salón, antes de volver a tomar asiento de forma un tanto brusca. Entonces, lo entendió.
Anna miró a sir Lewis y creyó ver algo parecido a lo que vio en la mirada de Hester.

Me he perdido algo, pensó.
La señora Mayne invitó a los dos caballeros a sentarse, diciendo que estaban a punto de

tomar el té, pero que les traería algo más fuerte si lo preferían. Sir Lewis dijo que el té le sentaría
muy bien, y el señor Cranfield hizo una pequeña reverencia mientras tomaba asiento junto a
Marianne.

La puerta volvió a abrirse, y esta vez el criado anunció al señor Aston. Anna levantó la
mirada para ver cómo saludaba a la anfitriona, y luego apartó la vista rápidamente antes de que él
pudiera pillarla. Su corazón latía de forma extraña. ¿Tomaría asiento junto a ella? Alisó el
delantal que tenía sobre el regazo y sus dedos temblaron ligeramente al enhebrar una aguja.

Emily se había instalado cómodamente y había empezado a hablar con Hester mientras sir
Lewis tomaba asiento. Cuando la señora Mayne volvió a sentarse, sir Lewis mantuvo una
conversación con su anfitriona mientras lanzaba miradas subrepticias a Hester. Anna no deseaba
llamar tanto la atención por la consideración que le dedicaba al señor Aston, así que agachó la
cabeza y se concentró en el proyecto a pesar de que no le gustaba nada la idea de coser.

Marianne habló por encima del señor Cranford en voz baja, llena de una preocupación
afectuosa que no engañó a Anna en lo más mínimo.



—Es una maravilla ver por fin a la señora Leatham aquí. Tengo entendido que ha habido
algunos problemas con su marido.

—No hay nada seguro con respecto al capitán Leatham, y debemos esperar lo mejor —Anna
despreciaba las cursilerías, pero prefería ofrecerlas a discutir la vida íntima de su amiga en
compañía.

Marianne hizo otro intento.
—Nuestra cena es esta noche. No hemos recibido su confirmación, pero no es demasiado

tarde si desea venir. Todos en Avebury asistirán. ¿No es así, señor Cranfield?
Después de recibir su aquiescencia, Marianne se volvió hacia Anna y le susurró:
—Tengo entendido que no ha salido desde que Emily ha estado indispuesta, pero tal vez esta

noche pueda asistir.
Anna se arriesgó a mirar al señor Aston y descubrió que la estaba mirando. Él le guiñó un ojo

discretamente, lo cual a ella le pareció demasiado atrevido por su parte, aunque estuvo tentada de
responder con una sonrisa. El señor Aston siempre se tomaba libertades, y ella debería ponerles
fin, excepto que con él no se sentían como libertades.

—Todavía lo estoy considerando —le dijo a Marianne—. Todavía tengo que ver cómo
podría llegar. Es posible que vaya con un criado.

No hizo más promesas. Para su alivio, la señora Mayne pidió la atención de todos.
—Todos estamos aquí por una razón, pero cuánto deseen participar depende enteramente de

ustedes. Las mujeres tienen proyectos de costura para los delantales de las niñas, los cuales
pueden terminar en casa. En cuanto a los hombres, si no les importa trabajar como campesinos
un rato, se encargarán de atar estos fardos de papel y de hacer pilas con los suministros que
hemos conseguido para cada niño. Les agradezco su ayuda, y como el trabajo de los hombres no
debería llevar demasiado tiempo, esperaré hasta que hayamos terminado para ofrecerles los
refrigerios.

La conversación derivó hacia el murmullo de la charla ociosa mientras cada uno se centraba
en los proyectos que tenía entre manos. El señor Cranfield captó la atención de Marianne, como
Anna estaba segura de que ella deseaba que hiciera. Eso permitió que el señor Aston pudiera
cambiarse a un asiento no muy lejos de Anna y dijera con una sonrisa burlona:

—Es una suerte que sea a usted a quien se le asigne la tarea de coser, porque estoy seguro de
que yo me haría un lío.

—No estoy segura de que mi intento sea mucho mejor. Mis puntadas nunca han suscitado el
menor elogio —centró su atención en la puntada que intentaba dar, pero podía sentir el peso de
su mirada.

—Podría ayudarme a apilar estos montones y atarlos con cordeles —ella percibió la burla en
su voz y apretó los labios.

—No me atrevo a arriesgarme a ser criticada —respondió primorosamente—. Como todas
las mujeres están cosiendo, debo contribuir con mi granito de arena, por pobre que sea.

Marianne no paraba de charlar a su izquierda, y Emily conversaba tranquilamente con Hester.
Anna se alegró de ello, pues Emily necesitaba otra compañía que no fuera ella. No siempre era la
más paciente con el sufrimiento de su amiga, sobre todo por la frustración de no poder hacer
nada para aliviarlo, pero quería de verdad a Emily. Tras aquella respuesta inicial a la llegada de
sir Lewis, Hester no volvió a dirigirle la palabra, pero Anna lo pilló más de una vez dirigiéndole
discretas miradas.

—¿Ha considerado más la posibilidad de asistir esta noche? —la voz del señor Aston, más
tranquila que de costumbre, llegó a sus oídos—. Estoy seguro de que será demasiado para la



señora Leatham, pero la señora Foucher dijo que está dispuesta a hacerle compañía para que
usted pueda venir —sus orejas se pusieron rojas—. Pensó que podría necesitar un poco de
diversión después de hacerle compañía a Emily toda la semana.

Anna prefirió ignorar el hecho de que el señor Aston y la señora Foucher habían hablado de
su situación.

—Emily me instó a ir cuando fuimos de paseo esta mañana. Ni siquiera pensé que había
leído sus invitaciones —se encontró con su mirada y añadió—. Creo que asistiré y llevaré a una
de las criadas de Emily a cambio.

Cuando Anna vio que la noticia le había complacido, volvió a bajar la mirada hacia su tela, y
los latidos de su corazón se aceleraron. Parecía no poder soportar encontrarse con su mirada sin
que esto pasara, y eso estaba resultando perjudicial para su tranquilidad.

Por el amor de Dios, soy tan boba como una niña, pensó, molesta consigo misma.



A

C A P ÍT U L O  C AT O R C E

quella noche, Anna puso especial cuidado en su aseo personal y quedó satisfecha con el
resultado de su peinado. Normalmente evitaba los rizos cortos que enmarcaban su rostro y que
estaban tan de moda en Londres, prefiriendo un aspecto más austero, más apropiado para alguien
que disfrutaba de una pretensión lamentable. Para la ocasión, dejó que la criada de Emily la
peinara con un estilo más relajado. El aire veraniego era fresco, y se puso su spencer de color
junquillo para cubrirse el cuello y mantener el calor.

Era extraño subir al carruaje sólo con una criada, con la que, por supuesto, no se podía
especular sobre el entretenimiento de la noche. Peggy era refinada y estaba bien preparada, a
diferencia de Beatrice, pero Anna no podía compartir nada más que simples banalidades con una
criada. Volvió a preguntarse qué habría sido de la mujer que la había acompañado desde
Londres. Nadie merecía un maltrato como el que Beatrice parecía haber recibido, y esperaba que
de algún modo hubiera escapado.

También echaba de menos la presencia de Phoebe, y estaba aprendiendo que ni siquiera una
amiga podía reemplazarla. Como gemelas, era natural que fueran inseparables, y Anna había
supuesto que quedarse con Emily sería algo muy parecido. Andarían de un lado para otro,
intercambiando cotilleos y riéndose de sus semejantes. Qué equivocada estaba.

Miró fijamente el asiento vacío que había frente a ella en el carruaje. A pesar de sus
sentimientos, tuvo que admitir que nada le habría impedido perder la oportunidad de volver a ver
al señor Aston. ¿Me estoy enamorando? Sabía la respuesta, y le asustaba que no le importara.
Tal vez había algo a favor de caer en el anonimato y pasar a formar parte de la sociedad de un
pequeño pueblo donde una sólo tenía que vivir una vida tranquila y mirar todos los días unos
ojos tan francos y risueños como los de él.

Cuando llegaron, Anna entregó su spencer a una sirvienta, y Peggy fue a reunirse con los
demás en el piso de abajo. Estaba contenta, pues eso significaba una noche de entretenimiento
para ella también. Anna fue directamente a saludar a los Rigby antes de dirigirse a los
Allinthridge y los Mayne, quienes también habían sido invitados. Puede que la señora Mayne no
quisiera ser la anfitriona, pero la familia era lo bastante refinada como para ser invitada.

George Mayne, a quien Anna había visto reír y divertirse con otros caballeros de su edad en
las dos ocasiones en que se habían visto, estaba de pie en un rincón, con los brazos cruzados,
mirando con el ceño fruncido al señor Cranfield. La imagen no pudo sino divertir a Anna,
aunque no lo demostró. George superaría pronto su primer amor y, con suerte, encontraría una
mujer más digna de él. Cuanto más observaba a Marianne, más convencida estaba de que la
mujer era una ligona empedernida. Debe de ser una pesadilla tenerla como hermana, pensó,
mirando a Hester, quien, habiendo observado a George, avanzó en su dirección.



—Ahí está.
Anna se volvió hacia la voz con una sonrisa. El señor Aston había llegado, vestido con esa

sencilla elegancia que uno sólo podía admirar. ¿Cómo podía un párroco rural tener una
confección tan excelente? Ningún hombre en Londres podía igualarlo en cuanto al corte de su
abrigo y la forma en que su ropa moldeaba su físico. Su rígido pañuelo blanco atado con suma
elegancia sólo servía para realzar su fuerte mandíbula, dientes blancos y ojos brillantes.

—Aquí estoy —dijo mientras sonreía—. Creo que Peggy se alegró de tener una excusa para
acompañarme y poder reunirse con los demás criados. Me hizo saber que su prima estaría abajo
y la presentaría a las demás.

Se pararon cerca de uno de los rincones del fondo. El aire fresco entraba por una ventana
abierta, y su pequeña distancia con respecto a la multitud daba un carácter de intimidad a su
conversación.

Aunque no había mucha gente cerca, el señor Aston se acercó a ella y se inclinó para
preguntarle:

—¿Me haría el honor de bailar conmigo la siguiente pieza y reservarme también la última?
Anna sabía que su corazón estaba en peligro. Nunca una petición de baile había tenido tanto

significado para ella. Nunca había buscado la mirada de cierto caballero en un salón de baile
lleno de personas, sólo para sentirse aturdida cuando él apareció de pronto a su lado. Su amistad
había crecido, y parecía apresurarles hacia algún tipo de compromiso, sin que ella ni siquiera
hubiera escrito a su hermana sobre cómo se sentía. Sólo le había mencionado en la primera carta
que envió. Tal vez la segunda revelara algo más.

—Puede tener ambas —dijo, correspondiéndole con una sonrisa. Todo esto no era propio de
ella.

Mientras esperaban a que comenzara el primer set, el señor Aston preguntó:
—¿Cómo dejó a la señora Leatham?
—El esfuerzo de la visita matutina la agotó, como sabía que ocurriría —respondió, con la

mirada fija en las parejas que se movían frente a ella—. Pero no creo que su ánimo haya decaído
por ello. De hecho, creo que la dejé mucho mejor de lo que ha estado desde que recibió la carta.

El señor Aston asintió, satisfecho.
—Como prometí, he enviado una carta a Londres para ver qué puedo averiguar sobre el

paradero de Leatham.
Con una referencia tan directa, Anna tuvo que satisfacer su curiosidad.
—¿A quién conoce tan bien en la Marina Real como para recibir información de una

situación tan delicada? No es común que alguien tan alejado de la alta sociedad tenga este tipo de
conexiones.

—¿Le parezco tan alejado de la sociedad? —le dirigió una rápida mirada de sorpresa que le
hizo parecer más arrogante de lo que ella estaba acostumbrada. Su corazón latió lentamente.
También le gustaba este lado de él—. Fui educado en Harrow y Oxford.

Anna sintió que lo había ofendido o, quizás, que había herido su orgullo.
—No me refería a estar por debajo de la sociedad —corrigió—. Me refería sólo a la

distancia. En la mayoría de los casos, para estar al tanto de lo que ocurre, hay que estar en
Londres. Por eso siempre deseo estar allí. No soporto que haya alguna novedad de la que no sepa
nada.

El señor Aston no comentó nada acerca de este último pensamiento, el cual ella no había
tenido la intención de expresar en voz alta. Más tarde se preguntaría si él sabía lo difícil que era
para ella considerar siquiera una relación con él.



Se limitó a responder a su pregunta.
—Es una conexión de mi padre —con eso, Anna tuvo que asumir que su padre residía en

Londres y tal vez conocía a alguien que tenía contactos en la marina. Dios, qué hombre tan
reservado, a pesar de su carácter franco y despreocupado.

Ocuparon sus lugares en la pista y bailar con él hizo que su corazón vibrara como nunca
antes lo había hecho. Sus movimientos eran elegantes y sencillos, pero lo que le llegaba al alma
era la forma en que la sujetaba, con esa fuerza deliberada. El señor Aston sabía lo que quería y,
aunque era compasivo, no era débil. Anna nunca había conocido a nadie como él, y parecía que
su corazón no podía resistirse a aquella potente combinación.

La velada transcurrió con rapidez, y Anna se esforzó por no mostrar demasiada predilección
por el señor Aston para evitar habladurías, pero no fue fácil. Después de bailar un set con él, se
dedicó a sonreír con la misma generosidad a los demás caballeros que la invitaban a bailar,
incluso al joven George Mayne.

Al final del baile, George, presa de un exceso de nervios, le pisó el dobladillo del vestido,
provocando un pequeño desgarro. Como él no se dio cuenta y ella no quiso mortificarlo, Anna
hizo una reverencia y le dio las gracias por el baile, diciéndole que había prometido hablar con la
señorita Rigby para que no tuviera que llevarla a la mesa de refrigerios. Fue la única excusa que
se le ocurrió. Afortunadamente, Hester no estaba a la vista en ese momento, por lo que pudo
aparentar que la buscaba.

Anna se escabulló a una habitación oscura y silenciosa apartada del pasillo. Se dirigió al
rincón con ventana, donde entraba suficiente luz procedente de la luna y de los faroles que se
habían encendido en el jardín. Había un asiento acolchado en el alféizar, y agradeció tanto la
calma como la oportunidad de no estar de pie. Con el pequeño costurero que llevaba en su
reticule, arregló el dobladillo.

Supuso que podría haber dejado la rotura y que nadie se daría cuenta, pero prefería no ser
descuidada de ninguna manera. Y siempre existía el riesgo de que el desgarro empeorara y, por
tanto, se hiciera visible. Cuando hubo terminado de coser el dobladillo y todo estaba en orden y a
su gusto, volvió a guardar el costurero en la bolsa de tela y regresó a la puerta. Estaba a punto de
coger el picaporte para salir cuando escuchó la voz de Marianne Rigby al otro lado de la puerta.

—¿Cómo es la señorita Tunstall en Londres, entonces?
Anna dio un rápido paso atrás. No había hecho nada malo, pero no le gustaría que la pillaran

sola en una habitación cerrada a los invitados. Ahora estaba atrapada dentro mientras Marianne y
quienquiera que fuese decidieran quedarse.

La voz frívola del señor Cranfield llegó hasta ella.
—Es una mujer muy bien parecida. Por supuesto, no es tan vivaz y encantadora como usted,

señorita Marianne.
Hubo una pausa, y Anna sólo pudo imaginar qué flirteo estaba empleando él en ese

momento. Dio unos golpecitos con su pie, deseando que la pareja se marchara. No podría salir de
su santuario mientras estuvieran delante de la puerta.

—Bueno, no veo que sea tan bonita. Hester me dijo que la señorita Tunstall es considerada
muy ingeniosa, pero yo no veo cómo puede ser así. Estoy segura de que no la he escuchado
pronunciar una sola palabra ingeniosa en todo el tiempo que pasamos juntas.

—Oh, supongo que algunos afirman que es una belleza, no tire de la manga de mi abrigo de
esa manera, por favor; mi ayuda de cámara la ha planchado justo de la manera que me gusta,
pero la señorita Tunstall no es en absoluto de mi agrado. Prefiero las morenas.

Se hizo de nuevo el silencio. Anna se encontró escuchando con más atención y esperando



que su tête-à-tête no los llevara a intentar una indiscreción en la habitación en la que estaba
escondida.

—Y si es ingeniosa —continuó el señor Cranfield—, yo realmente no la percibo así, porque
no entiendo ni la mitad de lo que dice. Creo que la señorita Tunstall es una de esas personas que
están de moda durante un tiempo, pero que no tienen esa cualidad que perdura. Su hermana,
Phoebe, ya perdió popularidad. Ambas han asistido a dos temporadas sin una sola propuesta, por
lo que puedo ver. En cambio, usted, es probable que cause sensación cuando vaya a Londres.

Marianne soltó una risita.
—Seguro que sí. Y se volverá loco de celos cuando vea todos los pretendientes que he

conseguido.
—Sin duda lo estaré.
Las voces se alejaron mientras ambos caminaban hacia el salón de baile. Anna se sintió

aliviada de poder escapar sin ser vista. Las palabras le habían dolido, lo cual la sorprendió.
Normalmente no le importaba lo que pensara la gente, pero, aunque se lo esperaba de alguien
como Marianne Rigby, pensó que el señor Cranfield, al menos, no encontraba defectos en ella…
aunque ella sí encontrara en él. Aun así, había pensado que él tenía una impresión más favorable
de ella.

Decidió que no se podía confiar en que los hombres dijeran la verdad. Incluso mientras lo
pensaba, una visión del rostro fiable del señor Aston apareció en su mente. Aquí, al menos, hay
un hombre que no oculta su verdadera naturaleza. Siempre sabré a qué atenerme con él.

Anna volvió a entrar en el salón de baile, y el señor Aston buscó su mirada desde el otro lado
de la sala como si hubiera estado buscando verla. No fue tan indiscreto como para sonreírle, pero
ella vio la calidez en sus ojos, como para confirmar la buena opinión que tenía de él. Tal como
había prometido, él se adjudicó el último baile de la noche, y ella ya no pudo negar que era el
más agradable de todos los compañeros que había tenido. No hubo pausas incómodas ni
conversaciones aburridas, y el tacto de su mano la estremeció. Hizo que no quisiera tener otras
parejas de baile.

Cuando este terminó y llegó la hora de volver a casa, el señor Aston recogió su capa, ordenó
que trajeran el carruaje y mandó llamar a Peggy para que viniera de la sala de servicio y la
acompañara. Todo esto lo hizo con discreción. Se esforzó, pensó ella, por ocultar a los ojos de
los presentes su creciente afecto por Anna. Cuando le dio las buenas noches, su mirada estaba
fija en ella.

—Iré a verla mañana, y espero poder hablar en privado con usted —cogió su mano y la
apretó deliberadamente.

Anna sonrió y le devolvió el gesto antes de subir al carruaje.
—Lo esperaré en casa.
Afortunadamente, Peggy guardó silencio durante el trayecto en carruaje, lo cual no pudo

sentarle mejor a Anna. Había demasiadas emociones, demasiados miedos que tenía que superar,
además de una ligera sensación de conmoción. Pero parecía que la felicidad estaba a la orden del
día. Mañana habría una propuesta de matrimonio. De eso estaba segura.

Será mejor que escriba a Phoebe.
La idea la hizo recuperar la sobriedad al instante. Poner palabras a sus sentimientos los haría

reales. ¿Pero qué le diría a su hermana? ¿Que había aceptado la mano de un párroco local? ¿O
que la había rechazado?



E

C A P ÍT U L O  Q U I N C E

l estado general de la mente de Harry era muy agradable a pesar de las preocupantes noticias
que había recibido aquella mañana sobre el capitán Leatham. No podía llamarlo amigo, ya que
sólo se conocían desde hacía tres meses, antes de que Leatham volviera a hacerse a la mar, pero
ambos compartían intereses similares, sobre todo en su preocupación por los más pobres del
pueblo. Había pensado cuando llegó que, con el tiempo, podrían llegar a ser muy amigos.

Dejó caer la carta sobre su escritorio y decidió salir a dar un vigoroso paseo. Era demasiado
pronto para visitar a Anna, por mucho que lo deseara, y tenía otras visitas que hacer en el pueblo.
Tenía que caminar, a pesar de la distancia. Estaba demasiado tenso por la preocupación y el
entusiasmo (qué injusto era sentir dos sentimientos tan opuestos a la vez) como para pensar en
montar a caballo.

Harry optó por visitar a los feligreses que no le exigirían una profunda conversación que, por
el momento, no podía mantener. Quería conquistar el mundo, o al menos el corazón de una
mujer, no sentarse a charlar. Por supuesto, no es que sus conversaciones como párroco no
tuvieran esencia, se recordó a sí mismo con severidad.

Al final, sin embargo, estaba demasiado eufórico para entablar largas discusiones durante
aquellas visitas y se contentó con las conversaciones más breves, rechazando con sutileza todas
las ofertas de refrigerios. Concluidas las visitas, Harry se alejó por el sendero, balanceando el
bastón, sintiéndose mucho más a gusto consigo mismo de lo que sospechaba que un clérigo tenía
derecho a estar. Ayer, Anna casi había revelado su interés por él cuando aceptó su petición de
una reunión privada. Ahora sólo tenía que pronunciar las palabras.

Anna, ¿quieres…
—Buenas tardes, párroco —un carruaje negro, cuyo majestuoso avance por detrás le había

pasado desapercibido, se detuvo junto a él. Lady Allinthridge se inclinó hacia la ventana para
dirigirse a él—. ¿Le gustaría que le lleváramos, señor Aston? No tiene carruaje y parece que va a
llover.

A pesar de lo cómoda que solía ser la compañía de lady Allinthridge, Harry no soportaba
estar sujeto a un carruaje y a una conversación que, por parte de ambos, se desarrollaría a un
ritmo sosegado.

—Se lo agradezco, lady Allinthridge, pero estoy disfrutando demasiado de este buen clima
como para aceptar un paseo en carruaje —le sonrió.

Ella miró dubitativa al cielo y luego le devolvió la mirada.
—No puedo decir que lo entienda, ya que encuentro el aire demasiado sofocante, y un

aguacero es inminente. Sin embargo, ya es usted un hombre adulto y no insistiré. He descubierto
que es inútil discutir con los hombres.



Harry se rio.
—Es muy injusto, ¿verdad? Cuando las mujeres tienen tanto sentido común y nosotros nos

negamos a tomarlo en cuenta.
—Tomará en cuenta la opinión al menos de una mujer cuando haya una señora Aston. Pero

no le molestaré con ese tema. Buen día, señor Aston.
Una sonrisa se dibujó en los labios de Harry, quien hizo una reverencia y continuó su

camino. Se alegraba de que lady Allinthridge no lo molestara respecto a ese tema, pero tenía el
presentimiento de que no se le había escapado nada sobre sus sentimientos hacia Anna.

El cielo ya no podía contener la lluvia y, mientras seguía por el sendero, se escuchó un
trueno. Como si este hubiese sido una señal, las gotas de lluvia comenzaron a golpear la tierra.
Harry siguió caminando, sin que la lluvia le bajara el ánimo. Sólo se inquietó un poco por el
trueno cuando este provocó un destello chisporroteante demasiado cercano para su gusto. En ese
momento se encontraba cerca de la linde del bosque, así que corrió a refugiarse allí, sabiendo que
estaría más seguro que en un prado, donde sería el blanco más alto para el siguiente rayo.

Estaba más resguardado en la zona boscosa, pero la lluvia era tan intensa que ni siquiera las
ramas le proporcionaban mucha cobertura. Su pañuelo empezó a arrugarse y la humedad se filtró
a través de su sombrero. Sus pantalones color crema estaban salpicados de barro, e incluso su
abrigo estaba empapado. Se quitó el sombrero, lo golpeó contra su brazo para sacudir las gotas
de lluvia y volvió a ponérselo en la cabeza. Cuando salió del bosque por el otro lado y vio su
casa, empezó a silbar. Oh, sí, su aspecto era lamentable, pero no había nadie para presenciar su
desconcierto, y la señora Foucher insistiría en que tomara té caliente frente al fuego.

Quizá hoy Harry le permitiera mimarlo. Le vendría bien un período de tranquila reflexión
para pensar en la mejor manera de convencer a la señorita Tunstall de que se casara con él. Ella
no era una victoria fácil, ella quien amaba los bailes con adornos brillantes y la sociedad
londinense y tenía un gran ingenio. Pero Harry leía bien los caracteres, si es que podía admitirlo
sin caer en el pecado de la soberbia, y sabía que había algo genuino bajo sus discursos
ingeniosos. Ahora sabía que ella no le era del todo indiferente. A pesar del aguacero y de su
aspecto desaliñado, Harry sonrió.

No había nadie para recibirlo cuando entró en su casa, lo cual no era inusual. Los lacayos
realizaban múltiples tareas según sus indicaciones, así que apoyó el bastón en la pared. Para su
sorpresa, escuchó una voz que provenía de la biblioteca. Ningún miembro de su reducido
personal habría permitido que alguien entrara cuando su amo no estaba en casa, por lo que los
ruidos le resultaron de lo más peculiares. Se acercó rápidamente y abrió la puerta de la
biblioteca. Allí, en el sillón de Harry, sentado ante un fuego crepitante y sorbiendo una bebida
caliente, estaba su hermano, Hugh. Una ráfaga de viento sopló detrás de Harry y este se
estremeció. Si antes no había sentido frío por estar completamente mojado, ahora sí.

—Hola, Henry —Hugh agitó perezosamente su bebida—. Entra y cierra la puerta, ¿quieres?
Acabo de entrar en calor y no quiero resfriarme por culpa de un viento errante.

Harry cerró la puerta automáticamente, tratando de recuperar el habla.
—No me dijiste que vendrías.
—No lo hice. Madre y padre me estaban presionando, bienintencionadamente, sin duda, para

que los acompañara a Bath, donde esperaban presentarme a la hija de sir Jillard. Creo que han
abandonado la esperanza de que yo mismo me encargue de conseguir pareja —cruzó la pierna y
entrelazó sus dedos—. Tenía mejores planes para mi tiempo que alentar las infructuosas
esperanzas de una debutante y en su lugar decidí visitar a mi hermano menor.

—Qué amable de tu parte —logró decir, intentando en vano disimular la amargura en su



tono. Su mente dio vueltas al ver a Hugh sentado en su sillón favorito. Un sentimiento familiar
de rabia e impotencia surgió en él, aquel que había pasado años tratando de erradicar
dedicándose al estudio de elevadas cuestiones espirituales.

—¿Te apetece una bebida, Henry? —señaló el cuenco de ponche, que aún humeaba. La
calidez sería agradable, pero Harry no estaba seguro de poder beberlo o de poder sobrevivir a la
conversación con su hermano en el tiempo que le llevara ingerirlo.

—Me reuniré contigo después de darme un baño caliente. Jasper —abrió la puerta de la
biblioteca y llamó a su lacayo con un tono más severo de lo que pretendía—. Prepara un baño
para mí —Jasper asintió y se fue rápidamente a hacer los preparativos. Tendría que disculparse
más tarde por su tono.

—Sí, necesitas un baño, querido hermano —le ofreció una sonrisa cínica—. Pareces ese
cachorro tuyo ahogado que sacamos del estanque de Aldgate. No entiendo cómo pudiste ser tan
imprudente como para que te sorprendiera semejante tormenta. Llegué justo cuando se desató,
pero habría estado bien protegido en mi carruaje, por supuesto.

Harry arrojó el sombrero a una silla, se dirigió hacia el cuenco y se sirvió una pequeña copa.
Ya más relajado, se dio cuenta de que no podría sobrevivir sin esta ni siquiera a una breve
conversación con su hermano. Dio un sorbo, de espaldas a Hugh, mientras miraba por la ventana,
por la que aún caían riachuelos de agua. La llegada de su hermano significaba aplazar su visita
de hoy a la señorita Tunstall, y tendría que enviarle una nota para informarle de su cambio de
planes. No le daría el motivo. Ella no tardaría en saber de su hermano. ¿Era su afecto tan real
como para resistirse al rango de su hermano? Su ánimo, tan ligero antes, era ahora tan pesado
como el plomo.

HARRY SE ENTERÓ de que Hugh, habiendo interrogado a la señora Foucher para obtener
información sobre las personas que residían actualmente en Avebury, tenía especial interés en
acompañar a Harry en sus visitas del día siguiente, sobre todo para ver a la señorita Tunstall,
cuyo nombre reconocía de Londres. Sería imposible rechazar la compañía de su hermano.
Tendría que intentar desviar la atención de Hugh de la señorita Tunstall, así como encontrar la
manera de conversar en privado con la señora Leatham sobre las noticias que había recibido.

Tenía pocas esperanzas de poder tener una conversación privada con la señorita Tunstall.
Salió de la casa y se dirigió al establo, buscando tranquilidad en cualquier breve momento que se
le ofreciera.

Nunca pudo rivalizar con Hugh. No era sólo el título que ostentaba Hugh, aunque eso por sí
solo habría sido suficiente para influenciar a las personas a su alrededor. Eran también sus
modales elegantes y desenvueltos y el encanto que practicaba lo que le hacía agradable a las
mujeres. Si sólo fueran las mujeres superficiales las que se sentían atraídas por él, Harry podría
soportarlo. Pero no era así. La primera mujer que Harry amó, Rose Sutherlin, había caído bajo el
hechizo de Hugh. Cuando se dio cuenta de que Hugh no estaba interesado en nada más que un
flirteo, ya era demasiado tarde para que Harry pudiera conquistarla. Rose había hecho su
elección, y no era Harry. Esto no era algo que él pudiera pasar por alto.

Rose era su vecina, y aunque se había convertido en una belleza, era la elegancia de su mente
y su amor por los pobres lo que lo atrajo hacia ella. En aquel momento, aún no se le había
ocurrido la idea de dedicarse a servir a Dios, pero sí pensó que le gustaría una vida en la que él y
su esposa vivieran para servir juntos a Dios y a la humanidad. A pesar de todos los elevados



ideales de Rose, no la habían ayudado a elegir a Harry antes que a un marqués.
Rose había sido tentada por el mundo, y si ella podía dejarse llevar por el mal camino,

cualquiera podía hacerlo, sobre todo una mujer de la talla de la señorita Tunstall, que adoraba al
mundo. Se paralizó ante aquel pensamiento. No podía negar que Anna amaba el mundo, amaba
la vida londinense, porque ella misma se lo había dicho. Seguramente preferiría al hijo mayor de
un duque, el marqués de Brookdale, antes que a un segundo hijo que casi había renunciado
formalmente a la nobleza.

Estos pensamientos lo atormentaron mientras buscaba al mozo de cuadra y finalmente
enganchaba él mismo los caballos al carruaje, mientras su hermano permanecía ocioso, imperial,
estudiando el lustre de sus botas mientras esperaba en el camino seco, lejos de los establos. Harry
necesitaba averiguar cómo se encontraba la señora Leatham y luego decidir la mejor manera de
darle las noticias. Esto era su prioridad, pero estaba ansioso por volver a ver a Anna. Se había
resignado a que hoy no hubiera una reunión privada con ella, pero tal vez podría saber si se
sentía más tranquila en su papel de consoladora y apoyo en un pequeño pueblo lejos de Londres.
Esperaba sinceramente que la vida del pueblo le fuera resultando cada vez más agradable.

Mientras salían de la rectoría, Tom Wardle levantó la mano para llamar la atención de Harry.
—Señor, la cerda va a tener sus crías hoy. Voy a pedir la ayuda del señor Moore. Quizás se le

necesite si el parto es difícil.
—Pregúntale si está libre, pero si no lo está, no importa. Creo que podré hacer todo lo que

sea necesario —asintió, soltó las riendas y se marchó, consciente de que no había sido tan
amable como solía serlo con Tom.

—Vaya, qué vida tan emocionante llevas —Hugh se cruzó de brazos y se recostó en el
asiento complacido consigo mismo, aparentemente, por haber puesto en su lugar a su
insignificante hermano menor. Harry empezó a arrepentirse de haber elegido el carruaje y no la
vieja carreta, que le habría venido muy bien a Hugh.

Harry logró moderar el tono de su voz.
—No importa. No tengo a nadie a quien impresionar.
—Pues vaya suerte, porque no impresionas a nadie —la voz de Hugh fue igual de suave, pero

contenía una pizca de malicia, un sutil matiz en sus palabras. Harry siempre se preguntaba por
qué su hermano, independientemente de su título, atraía tanto al mundo.

—Nunca entendí por qué me despreciabas tanto —las palabras salieron de la boca de Harry
como si tuvieran vida propia. Apretó los dientes y, a pesar de la oleada de irritación y dolor que
corría por sus venas, tuvo cuidado de mantener una postura relajada y las riendas flojas. No era
por la noble razón de que Harry fuera un clérigo por lo que mantenía su ira a raya; era sólo
porque sabía que su hermano lo captaría y lo despreciaría por ello—. No tenemos ninguna
relación fraternal, pero al menos podríamos ser civilizados. Tú eres el heredero, y me alegro
mucho de ello. No tengo ningún interés en el título.

—Te confundes. No son celos. Es sólo que no me interesas —allí estaba esa voz provocadora
y burlona que había perseguido a Harry desde que tenía uso de razón.

—Y sin embargo aquí estás —respondió secamente. Él también había sido criado por un
duque.

Hugh miró distraídamente la pradera que rodeaba la mansión Durstead.
—He venido, querido hermano, porque le prometí a nuestra madre que te ayudaría a intentar

conseguir una esposa.
Harry se quedó boquiabierto y se volvió hacia Hugh.
—Soy perfectamente capaz de encontrar mi propia esposa, te lo agradezco. ¿Y la tuya,



Hugh? ¿No deberías preocuparte por tener un hijo?
—¿Quién dice que no tengo varios? —dijo, inquisitivamente. Se encogió de hombros—.

Algún día sentaré la cabeza y tendré un heredero, pero como nuestra madre necesita ver casarse
al menos a uno de sus hijos, y sin más demora, empezaremos por ti.

—Estás talando el árbol equivocado —no podía confiar en sí mismo para decir algo más
mientras su frustración aumentaba con cada palabra. Sabía que sus mejillas estaban sonrojadas
por la ira, por mucho que intentara dominar sus sentimientos. Por lo tanto, no se encontraba del
todo bien cuando detuvo su carruaje frente a la mansión Durstead.



E

C A P ÍT U L O  D I EC I S É I S

l mayordomo los hizo pasar directamente al salón matinal, donde estaban sentadas la señora
Leatham y la señorita Tunstall. La primera expresión de la señorita Tunstall fue de placer cuando
vio a Harry, y él observó con inquietud cómo se transformaba en curiosidad cuando su mirada se
dirigió a su hermano. Había pensado contárselo. No había pensado detenidamente si aquella
conversación tendría lugar antes o después de la propuesta, pero se lo habría dicho. En cualquier
caso, se enteraría ahora y no de la forma que él hubiera elegido.

—Señor Aston, qué bien que haya venido —la señora Leatham sonaba más como ella misma,
pero sus ojos iban de él a su hermano como si la presencia de otro invitado la fatigara—. Por
favor, perdónenme si no me pongo de pie. Estoy bastante cansada en mi estado.

Harry fue e hizo una reverencia mientras cogía su mano, luego hizo lo mismo con la señorita
Tunstall. Su corazón se aceleró al verla, pero cuando pensó en lo que estaba a punto de revelar,
el pañuelo de su cuello comenzó a asfixiarlo.

—Mi hermano… —dos palabras y estaba a punto de caer por el precipicio. Sólo lord y lady
Allinthridge conocían su verdadera identidad y habían respetado su deseo de ser simplemente el
señor Harry Aston, párroco de Avebury, aunque no pudieran entenderlo. Ahora, dentro de poco,
todo el pueblo lo sabría, así que se dio por vencido—. Por favor, permítanme presentarles al Muy
Honorable, el marqués de Brookdale, hijo de su alteza, el duque de Kirby. Ellas son la señora
Leatham y la señorita Tunstall.

Durante un largo momento, la señorita Tunstall se quedó mirándolo, enarcando las cejas,
antes de que su mirada se desviara hacia su hermano. ¿Estaba furiosa con él por haberle ocultado
esto? Tal vez fuera un punto a su favor el hecho de que se encontrara entre la nobleza y ella viera
su propuesta más favorablemente. No. Frunció el ceño. Si esa es la única razón por la que me
quiere, será mejor que me desilusione antes de dar un paso irrevocable. Aun así, sabía que lucía
mediocre al lado de la estatura, los exquisitos modales y las galas de su hermano.

Finalmente, la señorita Tunstall respiró hondo y pareció que su buena educación se había
impuesto, porque se volvió hacia Hugh e hizo una reverencia.

—He oído hablar mucho de usted, milord. Qué extraño encontrarle fuera de Londres.
A Harry no le tranquilizaron sus palabras. Claro que había oído hablar de su hermano.

¿Tendría ella una peor opinión acerca de él a causa de esa asociación? O peor aún, ¿lo vería en
desventaja al lado de su hermano?

La señora Leatham señaló las sillas cercanas.
—Siéntense, por favor.
Harry notó entonces la tensión alrededor de sus ojos y olvidó sus propias preocupaciones.
—¿Cómo sigue? —preguntó a la señora Leatham, tomando asiento y mirando a su hermano,



quien eligió el asiento más cercano a la señorita Tunstall.
—Parece que tengo algunos días de valor y algunos días en los que… —se detuvo en seco.

Se volvió hacia la ventana en silencio, examinando la vista. En un heroico esfuerzo de cortesía,
pensó Harry, la señora Leatham se volvió hacia Hugh y le dijo—. Le pido disculpas por hablar
de asuntos tan poco interesantes como mis problemas personales, pero su hermano es un gran
consuelo para mí.

—Efectivamente, espero serlo —se apresuró a asegurarle. Miró a la señorita Tunstall al sentir
el peso de su mirada, pero nunca había visto su expresión tan seria desde que la había conocido.

—En cualquier caso, señor Aston —continuó la señora Leatham—, parece como si estos
fueran los días de menos valor —dijo en voz baja, como si buscara hablar en privado con Harry.

Hugh, con la libertad que se le concede a alguien de su posición en la sociedad, y con toda su
habitual ligereza, dijo:

—No debe temer que le moleste durante mucho tiempo. Acompaño a mi hermano en sus
visitas, pero no abusaré de su hospitalidad —se puso de pie y se inclinó ante la señorita Tunstall
—. ¿Le gustaría dar un paseo conmigo al aire libre, señorita Tunstall? Así podríamos dejar que
su amiga y mi hermano hablasen en privado.

Una oleada de posesividad surgió en Harry ante la idea de que su hermano se llevara a la
señorita Tunstall a dar un paseo en el que mantendrían una conversación privada y Hugh
probablemente le ofrecería una vida a su lado. Pero ¿qué podía hacer? Su lugar estaba dentro,
con la señora Leatham, brindándole su apoyo como párroco, mientras su hermano (maldito sea)
intentaba ganar terreno con la mujer más codiciada del pueblo. No importaba que probablemente
supiera que Harry tenía interés en ella y la había hecho su objetivo sólo por esa razón.

La señorita Tunstall se levantó.
—Que sea un paseo muy corto, entonces, milord. No me gusta dejar a Emily mucho tiempo,

ni siquiera en las capaces manos de su hermano.
Ella llevaba una máscara. O tal vez era su voz, que no mostraba nada de la calidez que había

mostrado antes en presencia de Harry. No deseaba otra cosa más que hablar con ella y explicarle
su anterior reticencia a reclamar su apellido, un apellido que se había visto obligado a revelar
gracias a la inoportuna visita de su hermano.

La puerta se cerró a sus espaldas, y Harry seguía rumiando sobre esto cuando la señora
Leatham dijo:

—No debe temer que cambie mi consideración hacia usted a causa de su familia, señor
Aston. ¿Puedo seguir llamándole así? Creo entender perfectamente por qué ha querido
mantenerlo en secreto. Puede que haya quien tenga una opinión distinta, pero confío en los
residentes de Avebury —su sonrisa era débil, pero Harry se sintió conmovido de que, a pesar de
sus propias preocupaciones, tratara de apoyarlo.

—Gracias por sus palabras. Es cierto que la llegada de mi hermano me ha inquietado, pero
deseaba hablar con usted hoy —Harry apartó de su mente el pensamiento de su hermano con la
señorita Tunstall y se concentró en la noticia que necesitaba transmitir—. Ahora que mi secreto
ha salido a la luz, no le sorprenderá saber cómo pude obtener información sobre la fragata de su
marido —estuvo a punto de decir «destino», pero se detuvo a tiempo—. El amigo de mi padre es
el primer lord del almirantazgo y por lo tanto está al tanto de las últimas noticias. Ayer recibí una
carta suya con sus conclusiones iniciales sobre el HMS Cornwallis.

La señora Leatham se había movido hasta el borde de su asiento y sus palabras fueron
jadeantes.

—Le estoy muy agradecida. Continúe, por favor.



Harry sentía demasiada compasión por ella como para demorar unas palabras que
probablemente le infligirían más daño que bien.

—El barco de su marido debía encontrarse en Gibraltar. El almirantazgo aún no ha recibido
noticias sobre lo ocurrido. Sin embargo, me enteré de que el barco de su marido no llegó a un
anterior punto de encuentro en Marruecos, donde habrían sido informados de un escuadrón de
barcos enemigos en su ruta directa junto con instrucciones de cambiar de rumbo —la señora
Leatham inspiró fuertemente. Harry continuó, esperando que sus siguientes palabras no le
quitaran toda esperanza—. Que no hayan llegado al primer punto de encuentro no es
preocupante, según me han dicho, ya que vientos desfavorables podrían haber sido la causa. Es
una costa notoriamente difícil de navegar. Así que yo no tomaría necesariamente esta noticia
como un signo seguro de que le ha ocurrido alguna calamidad.

—Pero si no atracaron, existe la posibilidad de que se encontraran con barcos enemigos en su
camino, lo que podría ser la causa de la desaparición del barco —comprendió de inmediato el
verdadero problema, y Harry asintió con pesar.

—Es cierto, pero es tan sólo un dato. No es bueno desesperarse mientras aún estén
investigando el asunto. Debemos aferrarnos a la esperanza hasta que tengamos algo definitivo.

—La espera de noticias es interminable —tragó saliva y apretó el chal que tenía sobre el
regazo hasta que los nudillos se le pusieron blancos—. Sé que debo ser fuerte por mi bebé, por el
heredero de John. Eso es lo que me motiva a levantarme y buscar algo en qué ocuparme, incluso
a recibir visitas. No a todos, por supuesto, pero algunos —su mirada se posó de nuevo en la
bucólica escena a través de la ventana, y él estaba seguro de que el verde debía de tranquilizarla,
fuera o no consciente de ello—. Así que me levantaré y haré lo correcto, pero creo que ahora
tengo muy pocas esperanzas.

La desdicha de su situación pesaba sobre Harry. No encontraba palabras para consolarla.

ANNA GUIO hasta el exterior al apuesto y distinguido hermano del señor Aston, ¡un marqués!
Con la barbilla levantada, decidió que tal vez sería prudente prestarle toda su atención y dejar de
lado los pensamientos sobre el señor Aston. Después de todo, él no había demostrado ser tan
franco y honesto como parecía al principio. ¿Por qué razón ocultaría su identidad y la dejaría con
cara de tonta cuando se la revelara?

Su pie se tambaleó cuando bajó de los escalones de piedra y comenzó a caminar sobre los
guijarros, y se enderezó rápidamente. Hizo una pausa para restablecer su estabilidad emocional
tanto como su equilibrio.

Con una gracia sofisticada que portaba como si fuera un manto, lord Brookdale extendió el
brazo.

—Permítame.
Anna colocó la mano en su brazo, comparando al marqués con su hermano. Lord Brookdale

era más alto y, aunque de buena complexión, no tan fornido como el señor Aston. De tez similar
a la de su hermano, lord Brookdale era, desde un punto de vista objetivo, el más apuesto de los
dos. Sus rasgos eran más uniformes, con ojos verdes en lugar de marrones, y su sonrisa contenía
un matiz de seducción. Aunque su atracción por lord Brookdale era de naturaleza superficial,
sería una tontería no darle su atención.

—Milord, confieso mi asombro por el hecho de que el señor Aston sea hijo de un duque.
Nunca hubiera imaginado que fuera su hermano. Por todo lo que he oído hablar de usted, lleva



una gran vida, y no hay reunión social en Londres a la que no sea invitado. El que usted honre el
evento con su presencia depende de la sociedad, supongo. No puedo relacionar de ningún modo
a su familia con un simple párroco rural —se cuidó de mantener la calma en su voz y de no
revelar que sentía algo más que un interés superficial por el señor Aston.

Lord Brookdale levantó la mirada para estudiar los árboles, al parecer, y replicó con una voz
que insinuaba desaprobación.

—Henry es la desilusión de nuestros padres. No quiere tener nada que ver con las posesiones
familiares, y mi padre se ve obligado a contratar ayuda para administrar la propiedad que estaba
destinada a ser suya. Nuestros estimados padres me han enviado aquí para intentar hacerle entrar
en razón, para instarle a que se case y reclame la vida que estaba destinada a él —caminaban
despacio, a diferencia del paso rápido que mantenía con el señor Aston, y sintió el impulso de
soltarle el brazo y caminar a su propio ritmo. Se preguntó si él la seguiría. Al final, sin embargo,
caminó al ritmo que él le había marcado.

—¿Cree que sus padres tendrán éxito? Tengo la impresión de que el señor Aston tiene una
mentalidad muy propia y no se casará para complacer a alguien que no sea él mismo.

Anna podía pensar en varios ejemplos en los que el señor Aston tenía una mentalidad muy
propia, sobre todo cuando se trataba de ayudar a mujeres jóvenes que eran perfectamente capaces
de descender solas de un carruaje. Apretó los labios. No pensaría en esas cosas. Estaba claro que
ella significaba muy poco para él, ya que no consideraba oportuno confiarle algo tan básico
como su verdadera identidad.

—Henry es testarudo, pero cederá. Sabe lo que le debe a su familia. Creo que ha ejercido su
profesión actual por despecho y que no es más que una estratagema para llamar la atención.
Siempre ha sido así, siempre buscando la manera de diferenciarse del resto de la familia.

Antes de que Anna pudiera asimilar el rechazo a los deseos y la pasión del señor Aston, el
marqués golpeó con su bastón el suelo empedrado, girándose como si quisiera admirar el paisaje
o elegir otra dirección para su paseo. Parecía como si no tuviera otra intención más que pasar la
tarde caminando con Anna, pero ella no debía ni siquiera pensarlo. Conocía su reputación.

Como si quisiera confirmar sus temores, se dirigió a Anna con toda la fuerza de su mirada
penetrante.

—Pero hablemos de temas más interesantes. ¿Qué le trae a este lugar tan apartado? Usted,
querida, es claramente un diamante de primera y no encaja en un pueblo tan anticuado como
Avebury —estas palabras fueron acompañadas de una atractiva sonrisa que era más hipnotizante
de lo que a Anna le gustaría admitir.

Se armó de valor.
—Si yo fuera un diamante de primera, milord, seguramente habría encontrado la forma de

conocerme en Londres, donde incluso la flor y nata de la sociedad debe de ser considerada como
un mortal inferior. Pero para responder a su pregunta, estoy visitando a Emily Leatham, quien es
una amiga desde hace mucho tiempo. Iba a ser una breve visita social para pasar el tiempo hasta
que llegara su madre, pero no puedo dejarla en una situación tan difícil.

—Es usted demasiado orgullosa, señorita Tunstall. Usted debe saber que la señora Leatham
puede muy bien cuidar de sí misma. Es una mujer adulta, después de todo. Imagino que no se
quedará aquí mucho tiempo —se adelantó de nuevo, y Anna lo siguió sin pensarlo.

Sintió a la vez la justicia de sus palabras y la irritación que le producían. Era cierto que,
incluso siendo tan buena amiga como era Emily, el sacrificio que estaba haciendo por ella era
algo que, por lo general, sólo se hacía por la familia. El tono de lord Brookdale fue agradable y
mesurado, pero contrastaba con la apasionada bondad del señor Aston. Jamás habría imaginado



que preferiría la conversación de un párroco de pueblo a la de su más distinguido hermano. La
idea le produjo escalofríos y empezó a temer por su cordura.

¡Increíble! Ayer casi estaba esperando una propuesta. Menos mal que no llegó. Este nuevo
acontecimiento sólo puede ser el destino interviniendo para salvarme de un camino desastroso.

Anna cambió el curso de la conversación.
—Dice usted que es la preocupación por el señor Aston lo que le ha traído aquí, la

preocupación por la situación de su hermano. Pero no creo que eso, por sí solo, lo haya traído.
Me parece usted un hombre que hará exactamente lo que desee, sin tener demasiado en cuenta el
deber filial o los sentimientos más preciados de otro, incluso de un hermano muy querido —
pronunció las últimas palabras levantando irónicamente una ceja, pues creía haber entendido el
carácter del hombre. También tenía la clara sensación de estar jugando con fuego.

Si él captó la ironía, no lo admitió.
—Ha descubierto mis intenciones. Es cierto que no habría venido si el viaje no coincidiera

con mis propósitos de escapar de un plan de emparejamiento que mis padres pensaron organizar.
Pero ya que estoy aquí, podría entretenerme. Me he enterado de que Cranfield y Faure están en
los alrededores, y ahora me entero de que usted también está aquí. Tal vez mi estancia no sea tan
onerosa como había imaginado en un principio.

Lord Brookdale tenía la mirada fija hacia el frente, pero al decir esto se volvió y le dirigió
una mirada cautivadora. Despertó en ella el deseo de aceptar el desafío, aunque haría bien en
proceder con cautela. Había algo atractivo en el marqués a pesar de su naturaleza claramente
egoísta. Tal vez pudiese ser domado. Tal vez también ella podría entretenerse mientras estaba en
Avebury en lugar de esperar a que un párroco rural de ojos castaños le confesara sus
sentimientos. En cualquier caso, no estaba de más intentarlo.

—Bueno, llega a tiempo para la fiesta de los Allinthridge, la cual tendrá lugar el viernes por
la noche. Será similar a la compañía que frecuenta en Londres, exceptuando, quizá, la ausencia
de todos los corintios y granujas con los que suele relacionarse —le dedicó una sonrisa serena, y
él rio de un modo tan natural que sonó casi humano.

—Mi reputación me precede, pero no crea que puede jugar conmigo a voluntad sin encontrar
a cambio que mi mordida es igual de feroz —lo dijo de manera agradable, incluso riéndose, pero
ella no dudó ni un instante de su veracidad.

Tal vez Anna no pudiera jugar con este hombre tan fácilmente como pensaba. Consiguió
enarcar una vez más una ceja de manera inquisitiva y ofrecer una respuesta suave que ocultó el
ligero temblor en su interior.

—No tengo ninguna intención de jugar, milord. Sólo estoy aquí para hacerle compañía a mi
amiga. ¿Deberíamos regresar ya? Creo que Emily se alegrará de tenerme ahí, y estoy bastante
segura de que, dado el prodigioso talento de su hermano como párroco de Avebury, ya se las ha
arreglado para impartirle las palabras de fortaleza y consuelo que necesite.

—Sin duda —le sonrió mientras la cogía del brazo una vez más, y ella sintió toda la fuerza
de su seducción. No es de extrañar que dejara un rastro de corazones rotos tras de sí. Para su
alivio, él siguió las indicaciones de Anna y se dio la vuelta para volver a la casa con ella.

Mantuvo una conversación ligera sobre los residentes de Avebury que le permitieron
dominar sus desordenados pensamientos. En medio de la charla intrascendente, su mente daba
vueltas sobre el enigma que eran los dos hijos del duque de Kirby. Llegaron a la casa justo
cuando el señor Aston se disponía a salir.

—Tenía razón —dijo en voz baja—. Su hermano es bastante eficaz.
Lord Brookdale se inclinó para murmurar:



—No me cabe duda de que tiene razón en muchas cosas —no fue lo que dijo, ya que esto no
tuvo importancia. Fue la manera posesiva en que lo dijo lo que la atrajo de una manera que no le
gustó y a la que no pudo resistirse.

El señor Aston no tenía su habitual sonrisa y comportamiento amistoso, pero Anna tampoco.
—Bueno, Hugh, ¿vienes conmigo a visitar al terrateniente, o vuelves a pie?
—Creo que ya he sido agraciado con la mejor compañía que Avebury puede ofrecer, y no

intentaré superarla. Por lo tanto, volveré. Sin embargo, puedo sugerir, querido hermano, que
visites a lord Allinthridge conmigo presente. Querrán que les presente mis respetos, sobre todo
porque les debes mucho.

Anna vio que un músculo se tensaba en la mandíbula del señor Aston. Aunque no sentía
simpatía por él en ese momento, no lo culpaba. Había algo irritante en la manera de hablar de su
hermano que estaba totalmente ausente cuando lord Brookdale se dirigía a ella. Carecía de
respeto y se erigía como infinitamente superior a su hermano menor. Anna no sabía cómo lo
soportaba. A pesar de todo, tenía que admitir que lord Brookdale tenía cierto encanto. Por lo
menos, la vida en Avebury sería más divertida con él aquí.
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uando Harry regresó de hacer sus rondas matinales, deliberó sobre si debía enfrentarse a
Hugh y dejar clara su postura respecto a la señorita Tunstall. Ella no estaba disponible para que
su hermano la cortejara. Sin embargo, que su hermano ya conociera las intenciones de su
corazón parecía probable a juzgar por la aparente conversación de Hugh con la señora Foucher y
el rostro excesivamente expresivo del propio Harry. Era probable que Hugh cortejara a la
señorita Tunstall simplemente porque quería ganar.

Harry acababa de entrar en su biblioteca, donde Hugh se hallaba una vez más cómodamente
sentado en su sillón, cuando su lacayo anunció una visita de los corredores de Bow Street. El
terrateniente le había avisado aquella mañana de que los corredores venían de visita desde un
pueblo vecino, aunque le dijo que tenían asuntos más urgentes en Calne.

—Hugh, ¿puedes darnos un minuto? —sabía que su hermano prefería que se dirigieran a él
como Brookdale cuando estaban en presencia de otras personas, pero Harry no estaba interesado
en complacer los deseos de Hugh. No pudo evitar sentirse complacido por la mirada de fastidio
que le dirigió antes de avanzar lentamente hacia la puerta. Su hermano haría bien en recordar que
esta no era su casa ni su biblioteca. Quizás así se marcharía más rápidamente—. Siéntense, por
favor —se dirigió a sus invitados cuando se quedaron solos— Supongo que tendrán noticias, de
lo contrario no habrían venido.

—Podría decirse que tenemos noticias —dijo el señor Meade—. O podría decirse que
tenemos preguntas.

Harry no comprendía lo que buscaban, ya que pensaba que su primera entrevista había sido
exhaustiva. Se recostó en el cómodo sillón que su hermano había desocupado hacía poco.

—Bueno, ¿son preguntas o son noticias? Las dos cosas no son lo mismo.
El señor Howe, el más listo de los dos, tomó la palabra.
—Al registrar por segunda vez la zona donde atracaron a la señorita Tunstall, encontramos

un pañuelo rojo que estaba atado a un arbusto —levantó el objeto roto y sucio para que Harry lo
observara—. ¿Sabe a quién podría pertenecer?

Harry lo estudió. Se parecía al que llevaba Tom Wardle, aunque, pensándolo bien, no se lo
había visto puesto a Tom últimamente. Pero era una prenda tan ordinaria que podía ser de
cualquiera.

—He visto muchos como este. Es un pañuelo bastante común, ¿sabe?
—No quiero faltarle al respeto, señor Aston, pero ¿puede pensar en una persona en particular

que posea esta prenda? —el señor Meade se inclinó hacia delante.
—¿Qué le hace pensar que la prenda pertenece a un habitante del pueblo y no a los ladrones?

—contraatacó, brotando en su pecho un espíritu de defensa por los más pobres de su



congregación.
—No podemos afirmar con seguridad —dijo el señor Howe—, que no se trate de la misma

persona.
Aún no se había respondido a la pregunta, y Harry sintió la tentación de mentir. Parecía

ridículo echar a Tom a los lobos simplemente porque tenía un pasado, sobre todo cuando Harry
estaba seguro de su inocencia. Sin embargo, todas las formas de falsedad eran aborrecibles para
él, y necesitaba confiar en la inocencia de Tom lo suficiente como para arriesgarse.

—Mi propio trabajador tiene uno igual. Como quizá todos los inquilinos varones de los
alrededores. Si me lo pregunta, no tiene sentido seguir con esto como prueba creíble.

—No quiero faltarle al respeto, pero será mejor que nos deje hacer nuestro trabajo como
sabemos —el señor Meade volvió a guardar la prueba en el bolsillo de su abrigo.

El señor Howe había estado observando atentamente a Harry y debió de ver el enfado que no
había podido ocultar.

—Basta, Walt. No te conviene insultar al hijo de un duque —Harry levantó la vista,
sorprendido—. Sí, milord. Hemos recibido respuestas de la oficina de Londres a nuestras
preguntas sobre todos los habitantes del pueblo, incluido el párroco de Avebury. Apreciamos su
honestidad con respecto a Tom Wardle, así como su confianza en su inocencia. Pero, como ha
dicho mi socio, debemos continuar la investigación de la forma que creamos conveniente.

No le hizo ninguna gracia que la mención de su familia viniera de una fuente inesperada,
pero no sería la última. Pronto todo el pueblo hablaría de su relación con la nobleza y lo mirarían
con una falsa veneración que no se había ganado. En este caso, sin embargo, si podía ayudar a su
amigo Tom, entonces se apoyaría en su estatus social.

—Confío plenamente en la inocencia de Tom. No hace mucho que nos conocemos, pero
nunca ha sido más que un excelente sirviente. ¿Tienen alguna otra noticia sobre posibles
sospechosos?

—Ninguna. Sólo sabemos que es probable que continúen los robos hasta que atrapemos a los
culpables. Ya ha habido varios más desde que el carruaje de la señorita Tunstall fue atacado en la
carretera, y dos, me temo decir, fueron de naturaleza más violenta que el suyo. Seguimos
buscando a Beatrice Slyfeel, la criada que viajaba con la señorita Tunstall y quien parece haber
desaparecido por completo.

El señor Howe cerró su cuaderno, en el que anotaba las observaciones que había podido
deducir, dándole a entender a Harry que ya tenían lo que habían venido a buscar. Esperaba que
estuvieran satisfechos en lo que se refería a Tom. Harry se puso de pie.

—Bueno, si eso es todo, les acompaño a la salida.
Mientras veía a los corredores salir por la pequeña verja de madera que rodeaba la parte

delantera de su propiedad, pensó en abordar el tema del robo con Tom. Era difícil, sin embargo,
y no se le ocurría una manera de hacerlo que no diera a Tom la impresión de que no confiaba en
él. Sí confiaba en él. Puede que eso lo hiciera parecer ingenuo, su hermano sin duda lo pensaría,
pero si se mantenía fiel a sus propios principios, todo el mundo merecía una segunda
oportunidad.

Después de reflexionar un poco, decidió no molestar a Tom mencionando su visita. Al final,
no fue necesario. Tom se acercó y se paró junto a Harry en la puerta.

—Eran los corredores otra vez —miraba fijamente a los invitados, quienes se marchaban,
más que a Harry, y su postura era encorvada, como si temiera recibir un golpe—. ¿Han
encontrado algo?

Harry negó con la cabeza.



—Descubrieron un pañuelo rojo enganchado en las ramas de un arbusto de los alrededores,
pero podría pertenecer a cualquiera. Tú mismo tienes uno —añadió.

La mirada de Tom bajó hacia sus pies, haciéndole parecer culpable.
—Espero que los encuentren. Pero también espero que, sean quienes sean, tengan la

oportunidad de comenzar una nueva vida, como yo.
Con esas tranquilas palabras, Tom hizo una reverencia y se dirigió hacia los establos. Harry

volvió a convencerse de su inocencia y pensó que tal vez sus continuas exhortaciones para que
recibiera la gracia habían llegado al corazón de su criado, después de todo.

AL DÍA SIGUIENTE, todo Avebury estaba enterado del título de Harry. A su favor, muchas de las
familias no cambiaron su comportamiento hacia él, tal y como había predicho la señora Leatham.
Pero en algunos casos, incluida la familia Rigby, la atención que le dedicaron fue mucho mayor.
Lo percibió en cuanto entró en la fiesta de lord y lady Allinthridge el viernes por la noche, y la
señora Rigby interrumpió la conversación que mantenía para ir a saludarlo mientras entraba por
la puerta.

—Señor Aston, criatura astuta. Y aquí pensábamos que usted era simplemente un caballero.
Pero no, es usted un hombre de la nobleza. Avebury es muy afortunado de tenerlo como párroco.

Harry necesitó de todo su autocontrol para no responder de la manera en la que deseaba, una
que no sería muy cristiana.

—Siempre he deseado que se me conozca por quien soy —respondió en un tono agradable
—, y no por mi familia. Espero que esto no cambie entre mis feligreses.

La señora Rigby no pareció haberlo escuchado.
—¿Y su hermano se unirá a nosotros? ¡Ah! ¡Allí! Creo que acabo de verle. Confío en que

usted hará las presentaciones para que él se sienta libre de relacionarse con nuestras mejores
familias —se puso de puntillas, y la pluma de su sombrero rozo la cara de Harry, mientras
miraba por encima de la multitud y seguía el progreso de su hermano.

—Desde luego. Tal vez pueda empezar con usted y sus hijas —dijo Harry con cierto espíritu
de picardía. Sabía que eso era lo que más deseaba la señora Rigby y pensó que también podría
servirle a su hermano. La señorita Marianne era una ligona empedernida.

—Oh, por supuesto, sí —dijo la señorita Marianne, dando un paso adelante al escuchar sus
palabras—. Estoy segura de que todos estamos agradecidos de poder conocerlo.

No hay mejor momento que el presente, pensó Harry. Hizo una señal a su hermano, quien se
acercó sin prisas y procedió a las presentaciones. Fiel a su costumbre, Hugh, habiendo visto que
Marianne Rigby era atractiva y estaba dispuesta a flirtear, no perdió tiempo en empezar. Bien,
pensó. Quizá ahora deje en paz a la señorita Tunstall.

Hablando de eso, ¿dónde estaba? Hacía tiempo que debía haber hablado con ella. Tenía que
saber qué pensaba de su aparente cambio de estatus. No sabía si la señora Leatham la
acompañaría esta tarde, y no se había atrevido a buscarla para saber si vendría sola. Bueno, lo
habría hecho, pero no había tenido la oportunidad antes de que su hermano apareciera y
acaparara toda su atención.

Por lo tanto, vio con gran satisfacción a la señorita Tunstall y a la señora Leatham entrando a
la fiesta diez minutos más tarde. No perdió tiempo y se acercó a ellas. Después de hacer una
reverencia ante ambas, se dirigió primero a la señora Leatham.

—Ha venido. Admiro su entereza y espero que sea una velada reconfortante, y que las



multitudes no le causen más angustia. ¿Cómo está usted, señorita Tunstall?
La señorita Tunstall no respondió y, de hecho, no parecía muy complacida con él. Fue la

señora Leatham quien contestó.
—Lady Allinthridge me ha prometido una habitación tranquila donde seremos pocos. La

señorita Tunstall me instó a venir, y no puedo sino pensar que tiene razón. Hasta que haya más
noticias, debo preocuparme de mantener un buen estado de ánimo para ser fuerte por el niño.

—Su marido estará orgulloso de usted —habló sin pensar, con la mirada fija en la señora
Leatham pero sus pensamientos en el frío comportamiento de la señorita Tunstall. Una mirada de
esperanza seguida de desesperación cruzó el rostro de la señora Leatham, y Harry se dio cuenta
de que él era el autor de tan engañosa esperanza. ¿Cómo podía su marido estar orgulloso de ella
si estaba muerto? Eso es lo que había conseguido por seguir los deseos egoístas de su propio
corazón. Estaba furioso consigo mismo, pero después de un momento decidió no intentar
rectificar su error.

—Oh, ahí está la señora Mayne —dijo la señora Leatham cuando una incómoda pausa se
hizo presente—. Precisamente a quien deseaba ver. Les ruego que me disculpen —con una
sonrisa que parecía forzada, se marchó, y Harry se quedó a solas con la señorita Tunstall.

Se acercó un paso y la miró, pero lo que vio no le alentó.
—No me había atrevido a esperar verla aquí, pero parece que la señora Leatham ha

mejorado.
—¿Ha sido esta una de esas travesuras de las que hablaba, milord? —su rostro tenía una

expresión agradable, pero su tono de voz fue frío. Había ido directa al grano. Él se lo
reconocería.

—Por favor. No se dirija a mí como «milord». Asumí esta profesión, incluso decidí
abandonar la sociedad londinense precisamente para evitar tal pretensión.

—Pero no es pretensión —su voz fue más dura de lo que él la había escuchado. Incluso
cuando él era sólo un extraño, ella le había dedicado más calidez en su mirada, más burla en su
voz—. Forma parte de lo que es. Me sorprende que se lo ocultara a todos en el pueblo y que
incluso sir Lewis y el señor Cranfield se abstuvieran de mencionarlo. Emily me dijo que no lo
sabía.

—No todos. Lord Allinthridge lo sabía, por supuesto, ya que me proporcionó un lugar aquí, y
aunque él no creía que el secreto se mantuviera mucho tiempo, estaba dispuesto a guardarlo a
petición mía. Creo que Lewis y Cranfield habrían revelado la noticia, pero les pedí que no lo
hicieran. Para mi sorpresa, me escucharon. Probablemente lo vieron como otra de mis bromas.

—Así que es una broma —levantó una ceja.
Harry negó con la cabeza, dejando escapar un suspiro de frustración. Debería alegrarse de

que a él no le preocupara su posición. Cualquiera que se preocupara lo más mínimo por la
autenticidad lo estaría.

—Esos días han acabado. Mis padres siempre me presionaron para que desempeñara un
papel en la sociedad que me interesaba muy poco. Soy todo lo opuesto a mi familia, y si no fuera
por el parecido físico, dudaría incluso de pertenecer a ellos —no pudo resistirse a añadir lo que
ocupaba sus pensamientos—. Usted debería alegrarse de este descubrimiento. Es mejor una
persona que decide ocultar su nobleza bajo un manto de oscuridad que un impostor que pretende
ser alguien que no es.

—No me gusta que me tomen por tonta, señor Aston. Si me hubiera considerado digna de su
amistad, me lo habría dicho.

¿Amistad? ¿Eso era todo? Su breve interludio fue interrumpido por lord Allinthridge, quien



había terminado de saludar al último de sus invitados.
—Bien, señor Aston, su secreto ha salido a la luz, como le dije que sucedería. Sólo me

sorprende que haya durado hasta ahora.
—Sí, usted me lo advirtió —mantuvo su atención en la señorita Tunstall un momento más,

pero ella había desviado la mirada. Luchó por mantener a raya la desilusión. Sin duda no había
ganado esta ronda. Hugh estaba intentando distanciarse de la señorita Marianne, y Harry no
necesitaba escuchar la conversación para saber que lo hacía de manera que ella no se sintiera
menospreciada. También sabía que eso significaba que su hermano probablemente se dirigiría a
reclamar la atención de la señorita Tunstall. Por lo tanto, añadió con cierta displicencia—. Sin
embargo, no podía esperar que mi hermano se rebajara a venir a Avebury sólo para visitarme —
levantó la vista y vio la sorpresa en el rostro de lord Allinthridge ante el hecho de que hubiera
manifestado públicamente sus hostilidades con su hermano. Se apresuró a corregirse—. Por
supuesto, siempre es un placer recibir a un familiar de visita —oh, cielos. Esto se pone cada vez
peor. Pronto tendré que renunciar a mi puesto una vez que se revele el verdadero estado de mi
corazón. Y pensaba que había escapado de la opresión que suponían sus conexiones familiares
huyendo a Avebury.

La señorita Tunstall se había quedado ahí mientras él conversaba con Allinthridge y, cuando
Hugh se les unió, ella levantó el rostro para sonreírle. Los ánimos de Harry decayeron aún más.

—Señorita Tunstall, está usted deslumbrante —su hermano se inclinó para coger su mano e
inclinarse sobre ella, como si fueran las únicas personas en la habitación. ¡Maldito sea!—. Es
usted, sin duda, la mujer más fascinante de esta velada.

Harry sintió cierta gratificación cuando la señorita Tunstall respondió con desgana. Había
demasiadas personas dispuestas a complacer la voluntad de su hermano.

—Qué halagador es usted, milord, y que gratificante es escuchar esas palabras salir de su
boca; palabras, estoy segura, que solo han sido dirigidas a mí.

Sin perder un segundo, su hermano respondió:
—Puede que tenga cierta práctica en el arte de cortejar, pero puedo ver que con usted esa

práctica no será necesaria. Sólo debo ofrecer palabras que sean sinceras.
Observándolos, Harry dijo con seriedad:
—Te aplaudo, hermano. Si eres sincero, será por primera vez.
Ahora fue el turno de la señorita Tunstall de mirar a Harry con sorpresa. Él sintió cómo

empezaba a sonrojarse. Su hermano sacaba lo peor de él. Se estaba comportando como un niño
malhumorado frente a ella. Vaya velada más desagradable.

Cuando siguió a la multitud a la hora de la cena y se sentó frente a la señorita Tunstall y
Hugh, donde observó cómo sus cabezas se inclinaban hacia el otro para conversar, pensó que era
la guinda del pastel de una velada desastrosa.
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res días después, Hugh estaba sentado a la mesa desayunando tranquilamente. Harry se
preparaba para salir a sus visitas matutinas. Después dedicaría tiempo a los recados del domingo
y a trabajar con Tom en el jardín y en los establos. Había llegado a amar sus sencillas rutinas
diarias, las cuales eran una saludable mezcla de trabajo espiritual y mundano. El placer disminuía
un poco cuando se enfrentaba a la ociosidad de su hermano.

Harry cogió el pan recién horneado que la señora Foucher le había dejado en el aparador y se
dirigió a su hermano.

—¿Cuánto tiempo piensas quedarte?
La presencia de su hermano interrumpía su paz. No le gustaba la idea de que Hugh, el

marqués que tenía fama de dejar un rastro de corazones rotos a su paso, se relacionara con los
habitantes de Avebury. Eso siempre lo había molestado, pero ahora había una consecuencia aún
mayor. No sólo tendría que recoger los pedazos del corazón roto de cualquier joven que hubiera
sido herida por su hermano, sino que su comportamiento también podría reflejarse
negativamente en Harry. ¿Cómo había podido pensar que podría escapar de los pecados de su
familia?

—No lo he decidido, querido hermano —se reclinó mientras esbozaba una sonrisa satisfecha
y levantó la cafetera para servirse una segunda taza. Harry se asombró de que encontrara la
energía para hacer incluso eso—. ¿Me lo preguntas porque disfrutas de mi compañía y deseas
que me quede más tiempo? Puedo hacerlo, ¿sabes?

Harry apretó los labios.
—Sabes muy bien que no hay un gran amor entre nosotros, y cuanto antes te marches, mejor

será para los dos.
—Pf, pf. Palabras tan duras viniendo de ti, un párroco. ¿Saben tus feligreses que escondes

este lado tan amargo? —su tono de divertido cinismo irritó a Harry como pocas cosas podrían
hacerlo.

—Nunca ha habido motivo para revelárselo a mis feligreses, si es que realmente existe este
lado amargo —él sabía que existía—. Sólo tú eres capaz de hacer aflorar esos atributos tan
oscuros en aquellos cuyas vidas tocas.

Sin embargo, Harry había hecho una pregunta y se obligó a mantenerse firme. No se iría
hasta tener una respuesta.

—Bueno, es todo un honor —bebió un sorbo de café, como si no hubiera otro lugar en el cual
prefiriera estar. Harry sabía que tenía que controlar su temperamento. Sólo había una persona en
el mundo capaz de hacerle perder los estribos: su hermano. Había habido demasiadas burlas,
demasiadas palabras crueles en su historia común. Con una plegaria silenciosa, reprimió la



frustración y esperó—. Puede que me quede un tiempo. Avebury es un pueblecito encantador, y
hoy tengo la intención de honrar sus comercios con mi visita. En cuanto a sus habitantes, o sus
visitantes, debería decir, son igual de encantadores. Como no hay nada interesante en Londres en
estos momentos, ¿por qué no entretenerme aquí? —levantó los ojos para encontrarse con la
mirada de Harry, y este vio una picardía que rozaba la malicia.

—Desearía que no te entretuvieras con nadie aquí, mientras estén bajo mi protección —sabía
que no debía mencionar a la señorita Tunstall—. Pero nunca te has molestado por cumplir mis
deseos. Así que, por favor, quédate todo el tiempo que quieras.

Se volvió para marcharse, y las palabras de Hugh le siguieron.
—Qué bien te sienta la ironía. Casi pareces humano, como de la familia.
Harry no se dignó a contestar, sino que salió en busca de Tom, quien sabía que estaría en el

jardín.
—Tom, ¿irás hoy a Haggle End?
Tom se apoyó en su horca, frotándose la barbilla antes de contestar a su debido tiempo, como

siempre hacía.
—Podría ir si así lo desea.
Harry asintió.
—Se suponía que tenía que ir a comunicar las especificaciones del terrateniente sobre la

distribución de las habitaciones del colegio, ya que él se ha ido a Calne. Sin embargo, la estancia
de mi hermano ha complicado las cosas. No deseo que se entere de todo en lo que estoy metido,
pues llegará a oídos de mis padres y no me causará más que jaquecas —vaciló antes de añadir—.
También creo que debo prestar más atención a los habitantes del pueblo mientras él esté aquí.

Tom entornó los ojos en dirección a la casa.
—Pienso que su hermano no es como usted. Es más bien un lobo entre las ovejas —Harry

simplemente negó con la cabeza con cansancio. Qué cerca de la verdad estaba Tom.
Ya casi había llegado a los establos cuando escuchó pasos en la tierra compactada. Se volvió

para ver que sir Lewis había llegado. Por una vez, venía sin Jules, para gran alivio de Harry. Su
nuevo encuentro con Julian Cranfield sólo sirvió para reforzar su sensación de que la locura y la
frivolidad que uno aceptaba en un compañero de escuela no podían ser tolerados en la amistad de
hombres adultos, quienes deberían ser más sobrios después de unos años. No sabía cómo Lewis
podía tolerar su presencia durante más de un día.

Sir Lewis le estrechó la mano.
—Hola, Harry. Me alegro de haberte encontrado antes de que te fueras. He venido a

averiguar más cosas sobre la escuela que has empezado a construir. Me gustaría participar en el
proyecto.

Harry alzó las cejas.
—¿La escuela que he estado construyendo? Los Mayne, querrás decir, y hasta cierto punto,

Leatham. Para empezar, fue idea suya, y se han implicado más que yo.
—Con tu ayuda, sin embargo, si no me equivoco, y no les conozco lo suficiente como para

acercarme a ellos yo mismo. Sería un proyecto demasiado grande para los Mayne, y Leatham se
marchó poco después de iniciarlo —la voz de Lewis fue suave, pero estaba claro que no
aceptaría que lo engatusaran.

—Esperaba poder ocultar a la congregación los detalles de mi participación. ¿Cómo sabías
que yo tenía algo que ver en esto? Sobre todo, si no habías pisado Avebury hasta hace unas
semanas —le dirigió una mirada divertida.

—Ya había venido a Avebury, sólo que no desde que vives aquí. Miss Rigby me contó cómo



surgió la escuela, y supongo que se lo contó la señora Mayne, pues son bastante cercanas —se
encogió de hombros—. Se corre la voz, ya sabes. Basta con que visites la escuela una vez para
que las personas empiecen a hablar —Harry suponía que los cotilleos del pueblo no eran peores
que los de la alta sociedad. Al menos no eran generalmente malintencionados. Simplemente no le
gustaba que la gente supiera que contribuía con sus finanzas. Su mano derecha no debía saber lo
que hacía la izquierda. Lewis continuó—. La señorita Rigby desea visitar la escuela por sí
misma, pero una dama no debe entrar en la zona sin compañía. Como ya he dicho, yo también
tengo cada vez más interés en este proyecto, ya que pienso pasar más tiempo en Wiltshire.

Harry sospechaba que podía haber cierto afecto hacia la señorita Rigby, pero no preguntó.
Lewis se lo compartiría cuando estuviera preparado.

—Le he pedido a Tom que vaya hoy en mi lugar para llevar a cabo las instrucciones de
Mayne sobre el tamaño de las habitaciones. ¿Deseas acompañarle para poder echar un vistazo?
Tal vez podrías dar tu opinión sobre las habitaciones que están construyendo y ver si los hombres
que elegimos están siendo diligentes en su trabajo.

Lewis levantó la vista mientras Tom pasaba junto a ellos, llevando el resto de las
herramientas hacia el cobertizo de jardinería.

—¿Por qué no? No quería ir sin que hubiera una presentación, así que tu propuesta es
oportuna. No creo que los inquilinos de Haggle End me miren con buenos ojos si me presento sin
avisar. También puedo evaluar con qué facilidad podría llevar allí a la señorita Rigby sin
comprometer en modo alguno su seguridad. Ella visita a los inquilinos de las afueras, pero sus
padres le han prohibido llegar hasta la escuela —frunció el ceño y añadió—. Algo con lo que
estoy muy de acuerdo. Pero sería bueno que pudiera ir acompañada. Después de todo, en Haggle
End no sólo hay hombres que necesitan asistencia, sino también mujeres y niños.

—Muy cierto. Conociendo a la señora Mayne, estoy seguro de que ya ha pensado en cómo
conseguirlo. Hablemos con Mayne esta semana e incluso con lord Allinthridge. Tal vez ellos
sepan de otros en el pueblo dispuestos a ofrecer sus servicios en Haggle End para avanzar más
rápidamente en el proyecto. Lo único que deseo es que todos los habitantes de Avebury tengan
un empleo remunerado y vivan en mejores condiciones. Fue lo que expresó también Leatham
antes de marcharse.

Lewis le miró, especulativo.
—¿Irás allí hoy? A Durstead Manor, quiero decir.
—Era mi intención —se preguntó qué tenía eso que ver con el proyecto—. Le había

prometido a la señorita Tunstall que iría a ver a la señora Leatham tan a menudo como pudiera.
Parece que sus ánimos mejoran por momentos, pero no es de extrañar que a menudo esté
deprimida. Algunas circunstancias son más poderosas que nuestra fuerza de voluntad.

—Si no te conociera mejor a ti y a tu vida, creería que hablas por experiencia.
—Sabes muy bien que he llevado una existencia mimada —respondió con una mirada irónica

—. Pero eso no significa que la condición del corazón y la vida de los demás no me conmuevan.
—Eres muy apto para tu profesión —su atención se desvió cuando Hugh salió por la puerta

principal y se dirigió a los establos, balanceando su bastón. Vaya, hoy está ambicioso, pensó
Harry. Lewis lo observó—. Así que tu secreto ha salido a la luz. ¿Cómo se tomó la noticia la
señorita Tunstall?

Harry apartó la mirada de su hermano para mirar a Lewis.
—¿Por qué hablas de la señorita Tunstall?
—Tengo ojos en la cabeza —dijo, con una sonrisa asomando en sus facciones—. Te conozco

desde que tenías diez años y nunca te había visto así. Deseo que seas feliz.



Tal vez Harry debería haber fastidiado a Lewis por lo de la señorita Rigby después de todo,
ya que al parecer toda discreción había desaparecido. Sin embargo, respondió sinceramente.

—Me gustaría decir que tienes razón, pero la victoria está lejos de ser segura. Tal vez puedas
desearme suerte.

—Suerte entonces.
Sir Lewis se volvió mientras Tom conducía el caballo fuera de los establos. Harry le dio

instrucciones de acompañar a sir Lewis a Haggle End, y luego fue a buscar su sombrero y su
bastón. En efecto, era hora de hacer una visita a la señora Leatham y averiguar qué pensaba
realmente la señorita Tunstall.

Cuando Harry llegó a la mansión Durstead, se enteró de que la señora Leatham había ido al
centro del pueblo y que la señorita Tunstall la había acompañado. Salió y se dirigió en esa
dirección.

Sabiendo que era adonde Hugh tenía intención de ir, estaba seguro de que su hermano debía
de haber convencido a la señorita Tunstall y a la señora Leatham para que fueran también a los
comercios del pueblo, y la idea le molestó sobremanera. Él mismo no había tenido tiempo
suficiente para cortejar adecuadamente a la señorita Tunstall. Había habido tanta complicidad
entre ellos antes de que su hermano apareciera en escena, y antes, tenía que admitirlo, de que el
pueblo estuviera au courant de su linaje.

No se arrepentía de haber optado por ocultar su origen a los habitantes del pueblo porque el
anonimato era esencial para la posición que empleaba. Tenían que verle como alguien accesible.
Era imperativo que no lo pusieran en un pedestal, como sabía que probablemente harían una vez
que se enteraran. Sin embargo, se preguntó si no se había equivocado al no confiar en la señorita
Tunstall. Si tenía intención de casarse con ella, debería haberle dicho quién era realmente. Su fría
actitud le demostró lo que pensaba acerca de su falta de juicio.

¿Pero cómo podía luchar contra eso ahora? Ella había tomado distancia, y las dos veces que
se habían visto, Harry no había sido capaz de recuperar el terreno que había perdido. Estaba
enfrascado en estas reflexiones nada agradables cuando vio al terrateniente salir del despacho de
su abogado.

—Terrateniente, venía a buscarle —un carromato pasó zigzagueando y Harry cruzó la calle
tras él—. Seguramente sabrá que los corredores han venido una vez más con una prueba endeble.
Seguro que se la enseñaron antes.

—Lo hicieron, y les dije que Tom Wardle tenía la misma —vio la mirada confundida de
Harry y cambió rápidamente de tema—. Sin embargo, tengo noticias más urgentes para usted.
Me han informado de que se ha cometido otro robo en Bath Road, más cerca de Avebury que de
Calne, y se trata de un robo de una suma importante. Las víctimas viajaban en un sencillo
carruaje negro que no debería levantar sospechas, pero su propósito al viajar era transportar un
pequeño baúl con el oro del rey. La patrulla de caminos cree que los hombres sabían cuándo
viajaría este carruaje porque llegó a una hora inusual, pero los ladrones estaban preparados. Estos
hombres serán condenados a la horca por ello cuando los atrapen, y los atraparán.

Harry pensó en lo que la señorita Tunstall había soportado a manos de los ladrones y sintió
unas ganas inusuales de aporrear a alguien.

—Cuando los corredores vinieron hace unos días, mencionaron su sospecha de que hubiera
alguien local involucrado en este asunto. Me resulta imposible creerlo. ¿Y a usted?

El terrateniente se frotó la barbilla y, tras reflexionar un momento, dijo:
—Creo que existe alguna posibilidad —dirigió una mirada calculadora a Harry—. No se lo

tome a mal, por favor. Sé que está empeñado en redimir esa parcela de tierra que hay junto a



Haggle End. Pero conozco a los criminales empedernidos. He sido el juez de paz aquí durante
dieciocho años y contando. Aún no he visto a ningún criminal realmente pasar página, a
excepción de Tom. Pero incluso con Tom, lamento decirlo, tengo mis dudas. Puedes vestir a un
cerdo, pero sigue siendo un cerdo. No es que Tom sea una mala criatura —se apresuró a corregir.

La idea de tener que defender su decisión y sus convicciones respecto a la redención de las
personas con un pasado criminal lo fatigó, pero con una inquebrantable paciencia respondió:

—Comprendo sus pensamientos. Son similares a los de muchos en el pueblo. En cuanto a mí,
mi esperanza es poder demostrarles a todos ustedes que están equivocados. Tom nunca será más
que un obrero. No fue criado con el conocimiento, y es demasiado viejo para empezar a estudiar
ahora. Pero es un hombre honesto, y eso es suficiente para mí. Sin embargo, estos niños de
Haggle End y de las afueras… —hizo una pausa y se encontró con la mirada del señor Mayne—.
A pesar de su renuencia, debo agradecerle su donación y contribución para la construcción de
esta escuela. Puede que no tenga mucha fe en la posibilidad de su redención, pero al menos tiene
un granito de mostaza, porque está haciendo algo al respecto. Eso es suficiente para mí, y es
suficiente para el Señor. Estos niños… si pudiéramos hacer que comiencen desde jóvenes, no
habría límite en cuanto a lo que podrían conseguir.

—No voy a mostrar mi desacuerdo con usted en eso, señor Aston. Mi esposa ha estado
insistiendo en lo mismo, y es sólo por ella que he prestado mi apoyo.

El ruido de un carruaje avanzando por la calle hizo que ambos giraran la cabeza. Harry vio
que el carruaje llevaba el escudo de su hermano. Para su consternación, pero no gran sorpresa,
vio que Hugh viajaba con Anna y la señora Leatham. Su sospecha había sido acertada.

El terrateniente frunció el ceño cuando vio el carruaje.
—Debería haber dicho «milord», supongo. Me he acostumbrado a llamarle Aston y debo

aprender la nueva forma.
—Le ruego que no lo haga. ¿Se imagina si la congregación se acostumbrara a llamarme

«milord» o «mi señor»? Siempre sentirán que hay una gran distancia entre nosotros, cuando no la
hay en absoluto. Y sólo hay un Señor. Todos somos criaturas bajo la misma autoridad. Así que
tenga la amabilidad de seguir llamándome Aston como hasta ahora.

El terrateniente asintió y volvió su mirada hacia el carruaje que se había detenido frente a
ellos.

—Bien, Henry, veo que cumples con tu deber para con tus feligreses —con una sonrisa
reluciente, añadió—. Te he quitado de encima a estas dos mujeres encantadoras, así que no tienes
que preocuparte por ellas.

Harry le ignoró y se acercó al carruaje.
—Señorita Tunstall, ¿puedo ayudarla a bajar? —levantó la mano, y ella le dirigió una mirada

indiferente antes de poner su mano en la de él y permitirle que la ayudara. No fue un comienzo
muy prometedor. Luego se dirigió a la señora Leatham—. Por favor, permítame ayudarla
también. Ha sido muy inteligente por su parte hacer el viaje en el carruaje de mi hermano. No la
habrá sacudido demasiado.

—Gracias, señor Aston. Es cierto. Apenas sentí los baches del camino. Y debo decir que el
aire fresco me hace mucho bien. Su hermano nos convenció para que le acompañáramos en sus
compras, lo cual fue muy amable por su parte —le sonrió a Hugh.

—James, ocúpate del carruaje, tenemos algunas compras que hacer. Damas, sólo tengo un
recado que hacer antes de ser completamente suyo. Henry se ocupará de que estén atendidas
hasta mi regreso —volvía a hacerse el galante, y a menos que alguien lo conociera muy bien,
sería difícil distinguir la falta de sinceridad en su discurso.



—Qué condescendencia —dijo Harry en voz baja cuando Hugh se marchó. Su hermano
nunca era de los que prestaban servicios sin esperar algo a cambio, y Harry se preguntaba cuál
era ese algo a cambio. Sospechaba que tenía algo que ver con la señorita Tunstall—. ¿Entonces,
usted también tiene compras que hacer? —le preguntó. Sentía que el calor lo estaba debilitando,
aunque parecía que para la señorita Tunstall este no era un problema. Un aroma a lilas llegó
hasta él.

—Sólo unas pocas. No había planeado quedarme tanto tiempo en Avebury, y no quiero que
me falten recursos. Pero estoy aquí sobre todo para ayudar a Emily a elegir lo que necesite —
seguía hablándole con frialdad. Aunque le había contestado, no podía escalar el muro que ella
levantaba delante de él.

—Un muy buen plan —sin dejarse intimidar, ofreció su brazo a ambas damas, deseando
poder caminar a solas con la señorita Tunstall. Si tan solo pasaran tiempo juntos, podría
encontrarse con ese lado amable y cálido que sabía que estaba oculto. Pero, por supuesto, no
podía dejar a la señora Leatham.

No habían ido más allá que al otro lado de la calle cuando su hermano llegó caminando con
aquel paso mesurado que mostraba al mundo que debían esperarle.

—Tienes a demasiadas en tus manos. Permíteme llevar a la señorita Tunstall, y tú puedes
ayudar a la señora Leatham.

Harry observó la maniobra sin sorpresa, pero no por ello le molestó menos. Hizo uso de todo
su autocontrol para ofrecer a la señora Leatham la gracia que se merecía.

—Aprovecharé este momento para saber cómo se encuentra. Veo que no le falta valor, pues
ha accedido a salir.

Su hermano había empezado a murmurar a la señorita Tunstall más cerca de lo que era
apropiado, y Harry apretó los labios con fuerza. No podía escuchar lo que Hugh decía. Cuando
volvió a mirar a la señora Leatham, se dio cuenta de que sus ojos estaban llenos de lágrimas.

—Me mantengo fuerte por él… por mi marido. También lo hago por mi bebé. No quiero que
mi hijo nazca entre lágrimas, sino con esperanza. Y en eso fijo mi atención. Rezo para que esta
esperanza no sea una ilusión o algo débil y frágil, sino algo a lo que pueda aferrarme.

Ahora tenía toda la atención de Harry, quien se volvió para mirarla con asombro.
—Señora Leatham, usted es un ejemplo de cómo soportar la prueba. Aunque no le desearía

esta aflicción ni a usted ni a nadie, espero que pueda consolarse por el hecho de saber que usted
es una inspiración.

La señora Leatham le apretó el brazo, pero no contestó. Los cuatro habían llegado a la
mercería, donde la señorita Tunstall asintió fríamente en dirección a Harry a modo de despedida
antes de entrar en la tienda.

La puerta se cerró tras ella y Hugh se volvió para ayudar a la señora Leatham.
—Henry, estoy seguro de que tienes alguna visita urgente que no se puede posponer. No te

preocupes, yo me encargo a partir de aquí.
—Buen día, entonces, señora Leatham —dijo Harry.
Por supuesto, podía quedarse y obligar a la señorita Tunstall a que se fijara en él, pero no era

tan tonto como para pensar que era una batalla que podía ganar. Prefirió retirarse y probar su
táctica otro día.
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nna se había acostumbrado a estar sola en Avebury. Desde que tenía uso de razón, rara vez
pasaba tiempo aislada, e incluso cuando visitaba a sus amigos en Londres, Phoebe nunca estaba
lejos. Por primera vez supo lo que significaba estar sola, no tener a nadie con quien compartir las
pequeñas alegrías de la vida o calmar alguna preocupación simplemente encontrando algo de lo
que reírse.

El señor Aston se estaba convirtiendo en una especie de preocupación, pero ella no
encontraba nada de lo que reírse. ¿Por qué había ocultado su verdadera identidad y por qué se
había mantenido alejado de ella desde entonces? Tal vez, ahora que le había sido recordaba su
posición en la sociedad, la consideraba inferior a él. Pero, entonces, ¿a qué se debía la continua
atención de lord Brookdale?

Debía reconocer la excepcional delicadeza del hombre a la hora de convencer a Emily para
que se uniera a ellos. Habló con el grado justo de persuasión al expresar la necesidad de que ella
acompañara a Anna por razones de decoro, y al clima perfecto que haría que el viaje no fuera
demasiado agotador. Dijo además que le complacería aprender más sobre los proyectos del
capitán Leatham en el pueblo y su ascenso de rango en la marina. Su discurso fue tan perfecto
que Anna casi podría haber llegado a creer que estaba realmente interesado. Y, por supuesto, la
manera más segura de llegar al corazón de Emily era pedirle que expusiera las virtudes de su
marido.

Hoy volvía a hacer buen tiempo, y Anna, vestida para salir a cabalgar, estaba casi en la
puerta principal cuando Emily la llamó. Se dio la vuelta y entró en el salón matinal, donde Emily
estaba sentada con las manos juntas sobre el regazo y una expresión resuelta.

—Anna, quería decirte algo —hizo una pausa—. Veo que estás vestida para ir a cabalgar.
¿Puedes dedicarme un poco de tu tiempo?

—Por supuesto —se quitó los guantes y se sentó junto a Emily—. No me había dado cuenta
de que estabas aquí. Ahora descansas a menudo por las tardes. Te aseguro que tienes toda mi
atención.

—Eres tan buena amiga conmigo —apretó la mano de Anna mientras sus ojos se llenaban de
lágrimas. Pasaron unos minutos antes de que pudiera continuar—. Quería decirte que estoy
segura de que John no volverá…

Anna no pudo permitirle terminar.
—Emily, no puedes saberlo. Es demasiado pronto para perder la esperanza.
Emily negó con la cabeza y volvió a apretar la mano de Anna, silenciándola.
—No me sirve de nada tener esperanza en este caso. Sé que puede parecerte extraño, pero la

esperanza me mantiene prisionera de un estado de angustia. En cualquier momento puedo recibir



la noticia de que el cuerpo de mi marido está perdido en el mar y entonces mis esperanzas se
desvanecerán por completo. Tengo que superar este estado de incertidumbre para que el miedo y
el dolor no se apoderen de mi futuro. Debo hacerlo por mi bebé y por mí misma.

Anna abrió la boca para hablar, pero luego la cerró. No había nada que pudiera decir. Emily
tenía razón. Lo más probable era que John estuviera muerto. Darse cuenta de ello casi la dejó sin
aliento. ¿Cómo podía Emily soportarlo? ¿Cómo podría soportar saber que su marido nunca
volvería? A Anna se le llenaron los ojos de lágrimas y se le hizo un nudo en la garganta.

—¿Qué puedo hacer para ayudarte? —preguntó en voz baja.
—No me dejes hasta que llegue mi madre —le dirigió una mirada suplicante—. Eso es todo

lo que pido. Me centraré en no caer en una profunda melancolía —soltó una carcajada que se
convirtió en sollozo, y a Anna le costó mucho luchar contra la tristeza que amenazaba con
hundirla al presenciar el dolor de su amiga. Cogió las manos de Emily entre las suyas.

—No te dejaré —prometió.
Unas nubes blancas y brillantes llenaban el cielo, y Anna sintió una suave brisa cuando por

fin salió de la mansión Durstead y se dirigió a los establos. Necesitaba este paseo aún más
después de su charla con Emily para restablecer el orden de su mente. Si Emily era tan valiente
como para negarse a caer en un estado de depresión, Anna no debía ser menos valiente.

Partió a paso ligero por el prado hacia el camino que la había llevado a Avebury. La
acompañaba el mozo de Emily, un hombre tranquilo. A pesar de su avanzada edad, era tan
tímido que apenas podía articular dos palabras en presencia de ella. Anna estaba tan distraída que
cabalgó hacia el lugar donde se había producido el asalto sin ser consciente de ello y sin que el
mozo de cuadra la detuviera. Tal vez era demasiado tímido para llamarle la atención, pero sin
duda estar ahí era poco deseable.

La vista del claro la cogió por sorpresa y supo enseguida dónde se encontraba. Los arbustos
habían sido pisoteados, y vio el conjunto de abedules por donde había desaparecido el mozo de
cuadra. Un inconfundible sentimiento de miedo se asentó en su estómago. ¿Y si los ladrones
asaltaban este lugar con regularidad? La habían atacado, pero podía haber ocurrido algo mucho
peor. Se detuvo mientras el mozo acercaba su caballo a una distancia respetuosa y trató de
respirar hondo.

—Señorita Tunstall, parece ser mi día de suerte.
Anna se volvió al escuchar la voz de lord Brookdale y sintió un gran alivio al verlo. Ya no

sería presa de cualquier bandido que se le cruzara por casualidad, con sólo un mozo de cuadra
demasiado viejo para defenderla en caso de necesidad. Al alivio le siguió rápidamente la idea de
que, si lord Brookdale decidía forzar algo contra ella, el mozo de cuadra no sería de mucha
ayuda. Pero sin duda lord Brookdale era un caballero.

Anna forzó una sonrisa, decidiendo al hacerlo que no diría nada de lo que había sucedido
aquí. El ataque era algo demasiado personal para hablarlo con alguien a quien no conocía bien.
Además, el señor Aston ya conocía todos los detalles, y eso era suficiente.

—¿Qué le trae por estos lares, lord Brookdale?
—Me había detenido primero en la mansión Durstead, pero como no estaba allí, me dispuse a

dar un paseo, pensando que aún podría toparme con usted. Imagínese mi sorpresa al encontrarla
aquí. En el camino que lleva a Londres —sus caballos se habían puesto uno al lado del otro, y
añadió con voz burlona—. ¿Se siente tentada a regresar?

Tardó un minuto en asimilar la pregunta. ¡Oh! El camino a Londres. Anna se preguntó si
tendría razón. ¿Por eso había elegido ese camino? ¿Porque llevaba a Londres? Desde luego,
echaba de menos las conversaciones de Londres. Sin embargo, tal vez su anhelo de marcharse no



era tan profundo como hubiera supuesto, porque su siguiente pensamiento fue que echaba de
menos la conversación del señor Aston.

—Podría preguntarle lo mismo a usted —respondió con ligereza—. De hecho, me asombra
que siga aquí después de una semana.

Lord Brookdale miró al frente y ella admiró su perfil. Realmente era un hombre atractivo, y
su seguridad en sí mismo resultaba agradable. Según le habían dicho, todas las mujeres elegibles
de Londres se habían fijado en él desde que hizo su debut en la sociedad. Qué gran triunfo sería
que él se fijara en ella. Santo cielo. ¿En qué estaba pensando después de imaginarse a sí misma
extrañando la conversación del señor Aston? ¿Había alguna mujer más indecisa sobre la faz de
la tierra?

Supuso que sí. Las mujeres son notoriamente indecisas, pensó Anna sin ninguna simpatía,
bastante molesta consigo misma por pertenecer a esa categoría.

—Digamos que —se giró brevemente en su dirección para encontrarse con su mirada—, he
encontrado un motivo para quedarme por un tiempo. Su mirada fue lo bastante expresiva como
para dar a entender que lo había dicho por ella, y no pudo evitar sonrojarse ante esta victoria. ¿O
sólo estaba jugando con ella? En cualquier caso, Anna sabía poco de lo que realmente sentía en
su propio corazón y era mejor que guardara silencio. Cuando ella no respondió, él la miró de
reojo y le dijo en un tono dulce—. Deseo felicitarla por haber logrado desmentir los rumores
sobre la señorita Daventry.

Anna se giró sobre su silla de montar para mirarle.
—¿Cómo sabe que tengo algo que ver con los rumores sobre la señorita Daventry?
Lord Brookdale se encogió de hombros, pareciendo satisfecho.
—Cuando estalla un gran escándalo, uno de mis amigos se apresura a contarme todos los

detalles, sobre todo cuando se trata de un rival.
—Una amiga, entonces —dijo, levantando una ceja—. Por rival, imagino que se refiere a la

señorita Broadmore. Harriet Price ni siquiera ha tenido una temporada completa.
Asintió.
—Ha juzgado correctamente, señorita Tunstall.
El movimiento de los caballos era tranquilizador en el silencioso sendero, y Anna se dejó

arrullar por él hasta que una pregunta surgió en su mente.
—¿Y cómo me atribuyó su amiga el haber acabado con el rumor?
—No tuvo más que seguir la progresión de sus visitas aquella mañana a partir de todos los

relatos que circularon y ver adónde conducía la conversación a partir de ahí —la miraba ahora
con interés para ver cómo asimilaba la noticia.

—Me sorprende que haya sido capaz —dijo con aspereza—, porque el tipo de amiga de la
que usted habla no suele ser bien recibida en la alta sociedad —tan pronto como las palabras
salieron de su boca, se arrepintió.

—Touché, querida —no pareció disgustado por su insinuación y se limitó a reír—. Tengo
otras amigas.

—Seguramente casadas —sabía que estaba pisando terreno peligroso con el rumbo de su
conversación, pues demostraba un conocimiento poco favorecedor del punto débil de la
sociedad. Y probablemente estaba equivocada. Lord Brookdale no sería el chichisbeo de nadie.
Él se limitó a reír de nuevo, sonando más humano… y más atractivo. Era hora de que Anna
cambiara de tema—. Fue muy amable al invitarnos a ir al pueblo con usted. Le vino muy bien a
Emily.

Habían abandonado el bosque y se encontraban en la carretera, y el silencioso mozo de



cuadra iba detrás. Anna no pudo evitar mirar hacia la izquierda, donde el camino llevaba a la
rectoría. Le hubiera gustado ver al señor Aston viniendo en esa dirección, pero no estaba segura
de que le conviniera que la viera cabalgando con el marqués. El señor Aston pensaría que se
habían encontrado a propósito.

—Me alegro de haberle sido útil. Puede enviar una nota a la rectoría en cualquier momento
que necesite algo, incluso algo tan simple como persuadir a la señora Leatham para que salga.
Henry está ocupado con sus obligaciones y no siempre puede prestar tan pequeños servicios. La
vida con él es bastante agotadora.

Era cierto. Lord Brookdale había ido dos veces a Durstead, y el señor Aston no había ido ni
una sola vez desde que había presentado a su hermano. Seguramente Emily merecía su tiempo
como una de sus feligresas más necesitadas. Anna frunció el ceño. ¿Sería agotadora la vida con
él?

—Agradezco su oferta y no dudaré en hacerlo si surge la necesidad.
Al día siguiente, el mayordomo volvió a anunciar a lord Brookdale mientras Anna y Emily

estaban sentadas en el salón matinal. Anna no entendía por qué el marqués era tan asiduo en sus
atenciones y el señor Aston parecía haberse borrado del mapa. Sólo el orgullo le impedía
preguntar. Tal vez sólo había imaginado el interés del señor Aston.

Entonces recordó lo que sentía al estar cerca de él, al ser sostenida por él, incluso si sólo era
para ayudarla a bajar. Su memoria se inundó con la visión de ellos, uno frente al otro en la vía
pública, más cerca de él de lo que nunca había estado con un hombre, el aire zumbando con la
fuerza de su atracción.

—¿Señorita Tunstall? —lord Brookdale la miraba y ella se ruborizó al saber adónde la
habían llevado sus pensamientos. Anna sonrió débilmente y miró a Emily, quien, tras el saludo
inicial, había parecido apartarse de ellos—. Le he traído algo que podría interesarle —le entregó
las páginas de The London Gazette, y pareció divertido cuando ella jadeó y las cogió con avidez.

Hojeó las columnas de noticias.
—Cuánto he deseado un ejemplar reciente. ¿Cómo lo ha conseguido? ¡Mmm! ¿Qué es lo que

hay? Lord Liverpool ha presentado otro proyecto de ley al parlamento que seguramente pondrá
las cosas en orden, ganándose muchos amigos, seguro… Oh, veo que el duque de Clarins se va a
casar. ¿Pero quién es ella? ¿Quién ha oído hablar de Kathryn Martin? Un nombre tan común. Y
aquí…

El sonido de la aldaba interrumpió su lectura, pero no levantó la vista hasta que el
mayordomo anunció:

—El señor Aston.

PARECÍA QUE HARRY nunca había estado tan ocupado. Afortunadamente, no había más muertes,
pero sí bautizos y matrimonios que celebrar entre los más humildes de su congregación. No pudo
encontrar en su corazón la forma de rechazarlos o de exigirles los honorarios que debían por sus
servicios. No les reclamaba los honorarios, pero sí el tiempo que le llevaba realizar los ritos y
sacramentos. Confesó a Dios su corazón dividido, pero saber que la señorita Tunstall pasaba todo
su tiempo con Hugh mientras él se mantenía ocupado haciendo la obra del Señor era un trago
amargo.

Verla sentada al lado de Hugh cuando entró en la sala matinal de la mansión Durstead no
ayudó, aunque creyó detectar el más leve temblor en sus manos mientras ella se ponía de pie.



¿Le había echado de menos? Su mirada pasó del rostro de su hermano al de ella, le cogió la
mano y se la llevó a los labios.

—Henry, por fin estás despierto —lord Brookdale había permanecido sentado y hacía girar
su monóculo entre sus blancos dedos.

—Sabes muy bien que me levanto antes que tú y que llevo fuera desde el amanecer. ¿Cómo
está, señorita Tunstall? Tiene muy buen aspecto —sus ojos buscaron los de Anna, pero ella sólo
le dirigió una mirada fugaz antes de sentarse. Harry se inclinó ante la señora Leatham, quien le
devolvió el saludo discretamente. Al sentarse, se fijó en el periódico que la señorita Tunstall
había dejado caer sobre el sofá. Ella volvió a coger el periódico, pero no lo abrió—. ¿La gaceta
de la alta sociedad?

Supo que había desaprobación en su tono, y la señorita Tunstall levantó la barbilla con una
mirada desafiante.

—Como puede ver.
—Debo suponer que ese era el objetivo de tu visita, Hugh, ya que tu periódico llegó con el

correo de la mañana —se esforzó por mantener un tono neutro, pero su hermano lo miró
fijamente, sin que sus ojos pasaran nada por alto.

—No era el único objetivo de mi visita —respondió Hugh. Cogió el periódico de manos de la
señorita Tunstall y lo abrió. Inclinándose y señalando un artículo, murmuró—. Y aquí está.

Harry se estremeció en su asiento ante la imagen íntima que presentaban y no le hizo ninguna
gracia cuando la expresión de la señorita Tunstall se iluminó ante lo que Hugh le había mostrado.

—Vaya, vaya. La señorita Judith Broadmore casada con el señor Samuel Ponsonby —ella
negó con la cabeza.

Harry tomó aire y se volvió hacia la señora Leatham con determinación.
—¿Ha vuelto a verla el doctor Carson?
—Ayer mismo —contestó ella—. Dijo que todo sigue tan bien como se esperaba —parecía

que iba a decir algo más, pero miró a su hermano y cerró la boca.
La señorita Tunstall levantó la vista de repente y se volvió hacia Hugh con los ojos

entrecerrados.
—¿Qué podría convertir a Judith Broadmore en rival de alguien, y por qué se precipitó a este

apresurado matrimonio? Seguro que no ha sido por una travesura mía, pues sólo pretendía que se
retractara de lo que dijo de Eleanor.

—No, ni siquiera una persona con su influencia podría haber llevado a Judith Broadmore a
casarse con alguien de la calaña de Ponsonby. Le responderé. Judith fue vista demasiadas veces
en compañía de sir Delacroix, el francés, quien se vio obligado a huir a Francia. ¿Lo conoce? —
Harry pensó que la señorita Tunstall se sonrojó al escuchar el nombre, y sintió una vaga
sensación de alarma. ¿Qué relación podía tener ella con un hombre que se había visto obligado a
huir del país? Hugh prosiguió—. Creo que mi amiga compartía la atención del caballero, pero se
negó a huir con él. Delacroix dejó a Judith sin previo aviso, con mucha prisa y en una situación
delicada.

La señorita Tunstall jadeó.
Harry no pudo soportarlo más, y tampoco pudo evitar incluir a la señorita Tunstall en su

mirada de reproche cuando dijo:
—Hugh, ¿no tienes nada mejor que hacer que parlotear sobre otras personas?
Hugh se volvió hacia él con una mirada de desdén.
—Sólo reciben lo que se merecen. Le remords est la seule vertu qui reste au coupable.
La señora Leatham se encontró con la mirada inquisitiva de la señorita Tunstall y salió de su



silenciosa contemplación para explicar:
—«El remordimiento es la única virtud que le queda al culpable». Fue Voltaire quien lo dijo.
—Esto es lo que pasa por ser adicto a la sociedad —forzosamente, Harry controló su voz,

pero apretó los puños sobre su regazo—. Poco a poco renunciamos a trozos de nuestra alma, ¿y
para qué? Unos cuantos bocados selectos que saben bien mientras se tragan hasta que nos toca a
nosotros ser masticados por la sociedad.

Los ojos de la señorita Tunstall brillaron peligrosamente.
—¿Qué le importa a usted, señor Aston, si yo deseo leer The Gazette? ¿No tengo derecho a

saber qué propuesta ha presentado el parlamento tanto como alguien que todavía está en
Londres? Y si deseo celebrar las noticias de amigos que se han casado o alegrarme de la ruina de
alguien que ha hecho mal por mi hermano y su prometida, estoy totalmente en mi derecho.

—Es el alegrarse de la ruina de alguien lo que me molesta. Esto es lo que pasa por adorar a la
sociedad. Lleva a la ruina moral —dijo Harry con amargura.

Hugh había estado observando la interacción con cierta diversión, pues seguramente había
notado la tensión alrededor de la boca de Harry y las mejillas coloradas de la señorita Tunstall.
Se echó hacia atrás.

—Concuerdo plenamente con su sentir, señorita Tunstall. Puede estar segura de que disfruto
con la ruina de aquellos que la merecen y que son demasiado simples para evitarla —levantó su
monóculo y examinó a Harry a través de este.

Anna dirigió su mirada a Harry, levantando la barbilla en lo que equivalía a un desafío.
—No seas demasiado justo, ni seas sabio con exceso: ¿por qué habrás de destruirte?
Harry la miró sorprendido, molesto por su mala aplicación de las escrituras, pero complacido

por su conocimiento de las mismas.
—Señorita Tunstall, seguro que sabe lo que viene después si vamos a citar eso.
Ella se cruzó de brazos y miró hacia otro lado, pero él fue lo bastante listo como para no

continuar. No seas demasiado malvado ni insensato: ¿por qué has de morir antes de tiempo?
Se hizo el silencio y Hugh pareció disfrutar de la tensión.
—Bueno, señorita Tunstall, espero con impaciencia la próxima temporada, en la que espero

que nos hagamos mucha compañía. Henry se quedará en Avebury, donde podrá permanecer
«demasiado recto» a voluntad.

Anna le ofreció a Hugh una sonrisa cortés, y Harry, sintiendo que había perdido otro
encuentro más, se despidió y se marchó.
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C A P ÍT U L O  V E I NT E

nna necesitaba escapar, pero era imposible alejarse físicamente de Avebury. Ni siquiera
podía escapar de sus sentimientos encontrados sumergiéndose en una buena dosis de sociedad
superficial. Tampoco podía burlarse y provocar a algún sujeto que se lo mereciera, lo cual
siempre levantaba su estado de ánimo. No había nadie con quien pudiera bromear. En lugar de
eso, estaba sola con sus pensamientos y tenía que enfrentarse al triste hecho de que no eran muy
alentadores cuando se perseguían unos a otros en su cabeza. Emily había dicho que estaba
cansada, así que Anna decidió dar un paseo y se dirigió al fresco follaje del bosque.

Dejó la brillante luz del sol en el sendero y ahora pisaba los suaves mohos de las hojas. Era
bueno estar a solas con sus pensamientos. Lord Brookdale le había dado un trato preferencial y
no sabía qué pensar al respecto. Tal vez la encontraba encantadora, pero no podía evitar pensar
que toda esa atención tenía el único objetivo de irritar a su hermano. Aun así, había suficiente
encanto en su discurso como para tentarla, sobre todo cuando el señor Aston se mostraba tan
provocadoramente sobrio. ¿Esperaba él que ella renunciara a sus placeres sólo porque habían
formado un vínculo?

Se detuvo en seco y jadeó. De eso se trataba, ¿no? Habían formado un vínculo, aunque no
había llegado a ser una declaración.

Tal vez fuera lo mejor. Anna volvió a avanzar, apretando los dientes. Si el señor Aston iba a
estar siempre moralizando, era mejor que lo supiera ahora. Desde luego, no tendría que soportar
algo así con lord Brookdale.

Es cierto que no sentía por el marqués lo mismo que sentía por el señor Aston (ni de lejos),
pero no podía evitar sentirse tentada por la influencia que tendría como duquesa. Mi vida sería
bastante cómoda, si he de ser sincera conmigo misma. No pensaría más que en el placer, y
tendría el guardarropa de mis sueños. Sería una líder de la sociedad, como estoy destinada a
ser. Y no tendría que preocuparme por los asuntos de mi conciencia.

Incluso mientras los pensamientos pasaban por su cabeza, como si se trataran de la selección
de vestidos que le ofrecía la modista, Anna sabía que no podía aceptarlos. Ella no era así. No era
alguien que ignorara por completo los dictámenes de su corazón por puro estatus. Lord
Brookdale no encendía ninguna chispa de deseo dentro de ella. Y luego estaba el maldito
hermano de lord Brookdale, quien sí lo hacía.

Anna suspiró. Siguió caminando junto a un arroyo que había descubierto durante sus
primeros paseos por la mansión Durstead. Emily nunca le había negado los paseos, tal vez
sabiendo lo mucho que necesitaba estar sola. Incluso en sus momentos más profundos de dolor y
duda, Emily la había instado a realizarlos. Pero hacía tiempo que Anna no iba tan lejos, y estaba
decidida, en el calor del día, a encontrar el fresco alivio del sonido del gorgoteo del agua al



salpicar las piedras.
Se acercó a un puente que cruzaba el arroyo. No necesitaba llegar al otro lado y ni siquiera

sabía si esa zona aún pertenecía a los Leatham, pero el puente curvo era pintoresco. Era el lugar
perfecto para reflexionar. Caminó sobre él y sus pisadas hacían eco en la madera. Ya en el
centro, se inclinó sobre la barandilla y dejó caer una de las hojas que había recogido mientras
recorría el bosque. Una a una, las dejó caer en el agua que corría, y con ellas su confusión.

Una hoja cayó por una vida como la señora Aston en un hogar tranquilo donde podría haber
amor. Otra hoja cayó por una vida con toda la alegría y las galas que podía esperar: fiestas y
veladas y viajes al continente que seguramente llegarían si este asunto de la guerra llegaba a su
fin y si se casaba con lord Brookdale. Otra más cayó por una vida sostenida por la sólida
presencia del señor Aston, por ser escuchada y besada.

Negó con la cabeza. Sabía hacia dónde se inclinaba su corazón, pero era demasiado difícil
dejarse llevar. Simplemente no podía. Y no me dijo la verdad sobre quién era, se recordó a sí
misma en un intento de endurecer su corazón contra él.

—¡Señorita Tunstall!
El primer rubor que sintió en las mejillas por la alegría de escuchar la voz del señor Aston

fue seguido por una oleada de ira. ¿Había venido a reñirla aún más? Anna le dio la espalda, con
la mirada fija en el agua que corría bajo el puente, y sólo se dignó a asentir fríamente en su
dirección cuando el sonido de sus botas sobre el puente de madera llegó a sus oídos.

El señor Aston rompió la débil barrera de su fría actitud al coger su mano derecha y
llevársela a los labios, tirando de ella para que le mirara.

—Señorita Tunstall, sé que está molesta conmigo, y tiene toda la razón —miró a Anna con
una expresión tan seria y pesarosa, que sus defensas no pudieron resistir—. ¿Qué derecho tengo
a sermonearla cuando he tenido tiempo de sobra para observar la generosidad de su espíritu al
ayudar a la señora Mayne con su proyecto y su apoyo incondicional a la señora Leatham en su
angustia? Soy un canalla.

Anna resopló.
—Bueno, supongo que uno espera que un párroco pontifique y restrinja todo tipo de placeres.
—Fomentar la restricción del vicio, quizás, ¿pero del placer? —negó con la cabeza—. Espero

que no.
Anna apartó sus manos, no dispuesta a sucumbir tan fácilmente.
—¿Cómo conoce este lugar?
El señor Aston dejó ir sus manos y se apoyó en la barandilla junto a ella.
—Nuestras tierras lindan. Esta no es mi propiedad. Es de Leatham, pero él me permitió

acceder para practicar mis tiros y dar paseos tranquilos. Vengo a menudo al arroyo. Es un buen
lugar para reflexionar, ¿no es así?

—Su hermano ha sido un visitante frecuente de nuestra casa —observó. No quiso añadir que
él había sido menos frecuente, por miedo a que pensara que ella se daba cuenta o se preocupaba
por su ausencia. También debía decir que su última visita no había terminado bien.

El señor Aston pareció debatir consigo mismo antes de responder.
—No le ocultaré que mi hermano y yo no nos llevamos muy bien. Hugh puede ser

provocador a veces, y supongo que yo caigo en el viejo esquema que establecimos en la infancia.
Si he de serle franco, yo tampoco me gusto tanto cuando él está cerca.

Anna se mordió el labio mientras consideraba sus palabras.
—Supongo que puedo entenderlo. Siempre hay personas que sacan lo peor de nosotros y

otras que sacan lo mejor —se hizo el silencio, excepto por el ruido del agua bajo sus pies, y



Anna se dio cuenta de que había echado de menos su amistad. Se quedó mirando los árboles a
ambos lados del arroyo en vez de a él—. Empiezo a temer que el capitán Leatham no regrese, y
no puedo imaginar qué hará Emily si no lo hace. No puedo quedarme aquí —añadió rápidamente
—. Mi hermano no puede prescindir de mí indefinidamente, ya que su boda se celebra dentro de
un mes.

El señor Aston enderezó su postura, sin responder de inmediato.
¿Está decepcionado? se preguntó Anna.
—Las noticias que hemos tenido no han sido reconfortantes, es cierto. Pero no perderé

completamente la esperanza hasta que recibamos una noticia definitiva sobre su destino.
Anna pudo sentir su mirada clavada en ella, y preguntó:
—¿Es eso lo que hace, entonces? ¿Mantiene la esperanza, aunque tenga pocas razones para

tenerla? —se volvió hacia él. Aún la estaba mirando.
—Por supuesto. ¿Qué clase de hombre pierde la esperanza tan fácilmente? —sus palabras

empezaron a cobrar un significado más personal, y el corazón de Anna comenzó a acelerarse por
su cercanía y su mirada atenta y concentrada. Se preguntó si debía marcharse, si debía escapar
mientras pudiera. Tenía la sensación de que si se quedaba, se comprometería irrevocablemente.
Como si hubiera leído su mente, el señor Aston dijo—. Anna —ella inspiró bruscamente y se
volvió hacia él mientras sentía que sus mejillas se sonrojaban. Había utilizado su nombre de pila.
Él levantó la mano para rozarle la mejilla suavemente—. Anna, dime que puedo atreverme a
tener esperanza.

Anna estaba hipnotizada por la intimidad de su caricia y la visión de él acercándose. Con la
mano aún en su mejilla, el señor Aston se inclinó y rozó sus labios con los de ella, luego se
apartó mientras la estudiaba.

—Yo… Yo… —su voz no fue más que un susurro y negó con la cabeza. Cuando el sonido
de la corriente llenó el silencio, levantó la mirada hacia él. Vio una arruga formarse en su
entrecejo y percibió el dolor—. Harry, no puedo.

Él dio un repentino paso hacia atrás y Anna casi se tambaleó cuando el aire inundó el espacio
donde él había estado. Lo vio tragar saliva, vio cómo apretaba la mandíbula y quiso decir algo.
Quiso explicárselo, pero no le salieron las palabras. Él hizo una rápida reverencia y se dio la
vuelta para cruzar el puente de madera sin decir nada más.

Anna había hecho lo correcto. Por supuesto, no podía quedarse en Avebury y casarse con un
párroco. La idea era impensable. ¡Esto era lo que le esperaría si lo hiciera! Nada más que una
conversación aburrida y el más estricto decoro. Había puesto al señor Aston en su lugar.

Anna. El recuerdo de su nombre en sus labios volvió a ella y se preguntó cómo sería estar en
términos tan íntimos con él, devolverle el beso en lugar de conformarse con el breve roce de sus
labios con los suyos. Anna abandonó el puente y comenzó a caminar de regreso a la mansión
Durstead. Si había hecho lo correcto, ¿por qué tenía ganas de llorar?

Sólo cuando se acercaba al final del bosque y sus pensamientos volvieron al beso que había
recibido, al más leve roce de sus labios, se dio cuenta de algo.

Le había llamado Harry.
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arry llegó a la linde del bosque antes de darse cuenta. Ver a Anna en uno de sus lugares
favoritos había sido un placer inesperado. De vez en cuando, se había preguntado si ella llegaría
tan lejos, y hoy, cuando el destino le brindó su oportunidad, le pareció el momento oportuno para
declararle sus sentimientos.

No había salido bien. Siguió caminando a paso ligero, intentando controlar sus sentimientos
antes de enfrentarse de nuevo a su hermano. Debería ir más despacio para no llegar a la rectoría
antes de estar preparado, pero su corazón le dolía demasiado y necesitaba moverse. Recordó la
suavidad de sus labios y la dulzura de su rostro antes de que todo el dolor lo inundara de nuevo.

No puedo.
Debería rendirse. Estaba claro que a Anna sólo le interesaba Londres y todo lo que su

sociedad podía ofrecerle, y Harry había hecho un pacto consigo mismo para no conformarse
nunca con una mujer así. Su esposa no se dejaría tentar por el mundo, sino que estaría hecha de
la mejor calidad moral.

Sin embargo, a pesar de los grandes propósitos de Harry y del carácter poco perfecto de
Anna, no podía evitar seguir queriéndola. ¿Acaso ella no había sentido algo cuando él le sostenía
la cara y la besaba? ¿No había luchado en su interior antes de rechazarlo? Él creía que sí. Y le
había llamado Harry. Aunque fuera el mortal más tonto que existiera, no podía perder la
esperanza hasta estar seguro de los sentimientos de Anna.

Harry estaba casi en su puerta cuando el sonido de un carruaje capto su atención. Se dio la
vuelta y vio al terrateniente. Aunque no estaba interesado en ver a nadie en ese momento, sabía
por experiencia que el señor Mayne iría directo al grano.

—Hola, Aston —se levantó el sombrero y sonrió amistosamente mientras se detenía—. Veo
que acaba de regresar. Espero que mi visita no le cause molestias.

Harry estiró el brazo para coger la brida del caballo del señor Mayne.
—En absoluto —dijo cortésmente—. ¿Le gustaría entrar? Seguro que mi mozo de cuadra

está por aquí.
—Muy amable de su parte. No, no le molestaré mucho. He venido con ese trozo de tocino

que me prometió mi administrador y un recordatorio sobre la cena de la señora Mayne. Estoy
seguro de que la invitación se ha extraviado, ya que usted está corriendo por todo Avebury para
atender a los parroquianos.

—Santo cielo, ¿me olvidé de responder? —dijo, atónito. La señora Mayne había organizado
por fin una pequeña cena, y Harry había tenido la intención de preguntarle a Anna si asistiría
cuando se encontró con ella en el pueblo, junto con su hermano y la señora Leatham. No había
tenido oportunidad de hacerlo—. Desde luego que asistiré. Por favor, extienda mis disculpas a la



señora Mayne. Siempre fue mi intención asistir, pero la llegada de mi hermano debe haberme
sacado de quicio.

—Bueno, ya sabe que las mujeres son criaturas sensibles —dijo, tranquilizándolo—. Estaba
seguro de que no era más que eso y yo mismo se lo dije. No es costumbre de la señora Mayne ser
anfitriona de cenas, y debo decir que tiene sus dudas. Es este proyecto escolar suyo en Haggle
End lo que la ha alentado. Desea dar las gracias personalmente a todos los que han ayudado —
miró a su alrededor para comprobar que estaban solos y luego añadió en voz baja—. Su hermano
está incluido en la invitación, por supuesto. Espero que no desprecie una cena más sencilla.

En secreto, Harry pensó: Probablemente, pero no lo admitirá. En lugar de eso, dijo:
—Estoy seguro de que lord Brookdale estará encantado de asistir.
—Bien, bien —inspiró—. También he venido a darle una noticia. Debe saber que los

corredores de Bow Street se han instalado en la posada del pueblo por el momento. Han decidido
que merece la pena vigilar más de cerca a nuestros habitantes, con todo lo de la pistola robada a
un lord de la zona. Y ahora, con el pañuelo que han encontrado, quieren localizar a su dueño.
Con estas dos pruebas, creen que podrían atar cabos.

—Lo de la pistola lo entiendo, pero me parece extraño que hayan decidido centrar su
atención en el trozo de tela. Cada trabajador en Avebury debe tener uno como este. Sin embargo,
no voy a discutir sus métodos —estaba impaciente por entrar y se alejó de los caballos.

—Así es —miró a Harry de cerca—. Debo decir, Aston, que parece un poco cansado. Espero
que los deberes de nuestra parroquia aquí no le estén sobrecargando de trabajo. No me gustaría
perderle —Harry esbozó una débil sonrisa y negó con la cabeza mientras el señor Mayne
continuaba—. Y si no le importa que se lo diga, lo que usted necesita es una esposa. Una señora
Aston se aseguraría de que las invitaciones fueran respondidas y de que usted tuviera suficiente
comida y descanso. Estoy seguro de que la señora Mayne se opondría a que hablara de esto, pero
ya sabe que siempre he sido así. Supongo que no debería decirle a un hombre adulto lo que tiene
que hacer.

—No, no debería —una vez pronunciadas las palabras, Harry se dio cuenta de que había sido
más duro de lo que le hubiera gustado, pero el terrateniente no se lo tomó a mal. Se limitó a
llevarse la mano al sombrero y levantarlo.

—Bueno, le dejo entonces. Estaremos encantados de verle en nuestra casa para cenar dentro
de dos días. También hemos invitado a esos amigos suyos de Londres, sir Lewis y Cranfield.

—Estoy seguro de que será una velada perfecta. Por favor, dele mis saludos a su esposa,
junto con mis disculpas.

Harry lo vio alejarse antes de entrar en la biblioteca, donde Hugh estaba sentado en su sillón.
No era de extrañar, dado lo bien que había transcurrido su día hasta el momento. Se negó a ser
expulsado de su propia biblioteca y se dirigió a su escritorio, donde se sentó y sacó su libro de
contabilidad.

—Debo decirte que estás invitado a casa del terrateniente a una sencilla cena dentro de dos
días. Avísame si debo enviarle tus disculpas.

Hugh levantó la vista del periódico que estaba leyendo.
—Eso te gustaría, ¿verdad? Pero creo que iré. Me parece que la compañía aquí es más

interesante de lo que esperaba cuando llegué —Harry estaba demasiado cansado para morder el
anzuelo y se concentró en arreglar sus cuentas. Había recibido el diezmo de más de un feligrés,
pero no había tenido tiempo de registrarlo. Una tarea aburrida como esta era justo lo que
necesitaba. Hugh dobló su periódico y lo miró—. Supongo que haré una visita a la señorita
Tunstall.



El nombre de Anna en los labios de su hermano fue como un cuchillo en el corazón, pero
Harry se negó a dejar que se notara.

—Como quieras.
Hugh no abandonó la habitación de inmediato, por lo que Harry supuso que, o bien se trataba

de una amenaza vana para provocarlo, o bien su hermano no estaba tan seguro de ser bien
recibido en la mansión Durstead, aunque no es que normalmente le importaran esas cosas. Casi
deseaba que se marchara, aunque eso significara que iba a ver a Anna.

Necesitaba tiempo para asimilar lo que sentía tras su último encuentro, y no podía hacerlo
con su hermano pisándole los talones. Se obligó a concentrarse en los libros y escribir sus
cuentas. Cada vez que su mente divagaba, que era a menudo, se obligaba a volver a las columnas
de números.

—Qué enfadado pareces, Henry. ¿Te preocupa algo? —Hugh tenía una pierna cruzada sobre
la otra y lo estudiaba distraídamente.

—No sé a qué te refieres —mantuvo su expresión impasible, pero se esforzó demasiado. Para
su alivio, Hugh pareció cansarse de provocarle y pronto se marchó. Por fin estaba solo.

DOS DÍAS DESPUÉS, acompañado por su hermano, Harry se dirigió a la residencia del
terrateniente, donde fueron recibidos por las luces que se colaban por las ventanas. Con un poco
de suerte, se separarían a la entrada y permanecerían así durante toda la fiesta. Tendría que
concentrarse en su papel de párroco para sobrevivir a las conversaciones y no dar la impresión de
que algo iba mal. No había visto a Anna desde aquel día en el puente, y no quería estar aquí
viendo a su hermano flirtear con ella. Al mismo tiempo, se preguntaba si Anna le habría echado
de menos y si se arrepentiría de su decisión.

Sir Lewis y Julian entraron juntos, y lo saludaron antes de ser ignorados por la señorita
Rigby. Ella le dedicó a Harry una sonrisa amistosa, pero no se acercó a él, pues estaba inmersa
en una conversación. Su hermana parecía estar dividida sobre si abordar primero a Hugh o a
Jules. Harry se dio cuenta de que no le importaba cuál.

Cuando Anna entró por fin en la habitación, a Harry le costó mantener su corazón en el
pecho. Era tan encantadora en la vida real como en su imaginación y pasaba con naturalidad de
una conversación a otra. Ella sólo le dirigió una mirada fugaz, y tal vez fue un pensamiento
nostálgico de su parte, pero la rápida mirada no había sido descortés. Era casi como si albergara
algún remordimiento o añoranza. Tal vez había cambiado de opinión desde que se encontraron
en el arroyo. Al menos, él aún podía albergar esperanzas.

ANNA HABÍA ACUDIDO a la fiesta con un objetivo: ver qué sentía por Harry después de haberlo
rechazado. Quería ver qué haría su corazón. ¿Sería problemático y se creería enamorado de
Harry? ¿O seguiría siendo fiable e inteligente? Sus pensamientos habían huido más de una vez al
recuerdo de sus labios rozando los suyos.

Recorrió el salón, saludando a sus conocidos. Cuando llegó al final del mismo, se volvió para
encontrar la mirada de Harry fija en ella, y rápidamente volvió a apartar la vista. Oh, cielos. Ya
tenía su respuesta. Su corazón estaba causando más estragos en su tranquilidad de los que



imaginaba.
—Vaya, señorita Tunstall —el señor Cranfield se inclinaba ante ella—, ha pasado algún

tiempo desde la última vez que nos vimos.
Anna esbozó una sonrisa cortés. No se dejaba engañar por su carácter después de haberle

escuchado con Marianne Rigby, pero no podía hacerle saber que le había escuchado, por mucho
que le hubiera complacido.

—Me alegro de verle, señor Cranfield. ¿Cuánto tiempo prolongará su estancia en Avebury?
—Podría preguntarle lo mismo. Veo que está aquí sin la señora Leatham.
—La señora Leatham no se encuentra bien esta noche. No tengo planes inmediatos de partir,

pero debo hacerlo a mediados de septiembre, pues mi hermano se va a casar —se volvió cuando
lord Brookdale se puso delante de ella.

—Cranfield. Buenas noches, señorita Tunstall. Está tan radiante como siempre —lord
Brookdale cogió sus dedos entre los suyos y los besó mientras se inclinaba.

—Buenas noches, milord. ¿No es esta una fiesta demasiado pequeña para que usted asista?
No había pensado verle aquí.

La mente de Anna daba vueltas mientras pronunciaba esas palabras. Sólo había preparado su
corazón para encontrarse aquí con Harry, no con su hermano. ¿Había hablado Harry con lord
Brookdale sobre su encuentro? Anna pensó que no. Percibía demasiada rivalidad entre ellos
como para que le hubiera confiado algo así a su hermano.

—Como no hay otras fiestas propuestas para esta noche, ya que Avebury no es más que un
pueblo, bien puedo asistir a esta, sobre todo si hay personas a las que deseo ver especialmente —
su mirada fue significativa y Anna lo miró sorprendida. Sus atenciones, dadas como eran en
público, eran bastante notorias para lo que debería ser un flirteo inofensivo. El marqués apartó la
mirada de ella y se volvió hacia el caballero que estaba a su lado—. Cranfield, Faure, justo los
hombres que deseaba ver. ¿Qué os parece si organizamos un viaje a caballo al castillo de
Barbury, cerca de Wroughton?

El señor Cranfield miró a sir Lewis, quien se había unido a su grupo.
—Habíamos hablado de visitar Stonehenge, pero quizá esté demasiado lejos para ir a caballo.

¿Lo intentamos, Lewis?
Sir Lewis se inclinó ante Anna.
—Por supuesto. Podríamos hacer un picnic al aire libre.
Cuando lord Brookdale volvió su encanto hacia Anna, ella se preguntó a qué juego estaba

jugando. Si no lo conociera mejor, pensaría que él estaba organizando esto para su beneficio.
—Señorita Tunstall, espero que forme parte del grupo, si logramos persuadir a algunas de las

otras jóvenes.
—Estoy seguro de que a la señorita Rigby le agradaría la idea —murmuró sir Lewis.
Anna sonrió en su dirección.
—Me gustaría mucho, y sobre todo si la señorita Rigby puede acompañarnos.
Su conversación se interrumpió cuando Harry se acercó. Anna no pudo resistirse a dedicarle

una sonrisa sonrojada, la cual lord Brookdale no pareció pasar por alto. Anna esperaba que no se
mostrara demasiado serio después de su última conversación; sería desgarrador ver desaparecer
la calidez de su mirada.

—Señorita Tunstall, ¿cómo le ha ido? —Harry se inclinó ante ella, y cuando levantó la
mirada hacia la suya se sintió conmovida por la sinceridad que vio allí. No la había ignorado.

—Estoy muy bien, gracias —respondió—. Su hermano me estaba proponiendo dar un paseo
hasta el castillo de Barbury. ¿Vendrá usted también?



Anna sabía que con su invitación estaba dando a Harry motivos para la esperanza, pero no
pudo evitarlo. Deseaba que viniera. Le bastó mirar rápidamente la expresión irritada de lord
Brookdale para comprender que él no había planeado invitar a su hermano. Se alegró de haberlo
hecho. Por mucho que se sintiera halagada por la atención de lord Brookdale, él no la
reconfortaba como lo hacía Harry.

La mirada de Harry pasó por encima de su hermano y se posó en ella.
—No me gustaría perdérmelo. ¿Cuándo?
—El viernes —fue la cortante respuesta de lord Brookdale—. Habría pensado que tus

obligaciones parroquiales eran demasiado numerosas para emprender semejante viaje.
Harry se limitó a sonreír dulcemente.
—No.
Pronto fueron llamados a cenar, y Anna se sentó entre el señor Cranfield y lord Brookdale.

Hubiera sido un placer para ella sentarse entre los dos solteros londinenses más codiciados, pero
su corazón no estaba por la labor. De los dos, prefería conversar con lord Brookdale, sabiendo
que al menos a él no le había escuchado expresar ninguna opinión negativa sobre ella. Marianne
reía a carcajadas al otro lado del marqués, en su propia estratagema para captar su atención.

Hester estaba sentada al otro lado del señor Cranfield, quien, en más de una ocasión, intentó
ganarse la atención de Anna, aunque su participación en la conversación debería haberse dirigido
a Hester. Anna admiraba la paciencia de Hester, pues incluso cuando la ignoraban, seguía siendo
amable. Decidió pasar un rato con Hester cuando los hombres y las mujeres se separaran, y tuvo
la oportunidad de hacerlo cuando las damas se reunieron en el salón.

Hester se acercó a ella.
—Tengo entendido que estás invitada al castillo de Barbury. Sir Lewis me habló de ello justo

antes de entrar a cenar, y le prometí que iría.
—Oh, me alegro mucho —su atención fue captada por Marianne, quien interrumpió su

conversación con sonoras carcajadas. Intentó no fruncir el ceño ante el ruido—. De momento, no
estaba segura de quién más estaría invitada.

Hester pareció comprender el giro de sus pensamientos y soltó una suave risa antes de
contestar.

—El señor Cranfield invitó a mi hermana, y sir Lewis tuvo la amabilidad de invitarme a mí.
Hemos prometido hablar con nuestra cocinera para contribuir con los refrigerios. Es más fácil
para nosotras, ya que no vivimos en un establecimiento de solteras.

—Aunque parece que al señor Aston le va muy bien con la señora Foucher.
—Me parece que sí —frunció el ceño—. ¿Cómo le va a Emily?
—Hay momentos en que parece haber mejorado mucho, para soportar la tensión. Sin

embargo, creo que está cada vez más cerca de su parto, y eso debe traerle preocupaciones
adicionales.

Anna miró a lady Allinthridge, quien estaba sentada conversando tranquilamente con la
señora Mayne.

—¿Crees que podría convencer a lady Allinthridge para que le haga compañía a Emily
mientras hacemos nuestro picnic? Parece que le tiene cariño.

—Estoy segura de que estará encantada. Podríamos pedírselo en cuanto esté libre.
Lady Allinthridge aceptó el plan justo cuando los hombres entraban en la habitación. Se

excusó para ir a atender a su marido, diciendo que había contraído una ligera tos y deseaba
persuadirle para que se marchara temprano. Lord Brookdale vio a Anna sola y se acercó a ella.

—Parece que nuestra salida va a ser un éxito.



—Mm.
Anna observó a Harry sumido en una profunda conversación con lord Allinthridge mientras

lady Allinthridge aguardaba pacientemente al lado de su marido.
—¿Qué es lo que más echa de menos de Londres?
La pregunta de lord Brookdale la tomó por sorpresa, y se volvió hacia él.
—Encontrar a personas de la alta sociedad donde quiera, supongo. Conocer los últimos

cotilleos. Los bailes que duran hasta altas horas de la madrugada. La hora más concurrida en
Hyde Park. Los helados de limón de Gunter —se rio—. Podría continuar fácilmente. La lista es
bastante larga.

—Exactamente —esbozó una leve sonrisa, pero su mirada se clavó en ella—. Hará bien en
no perder de vista el premio, querida muchacha —no necesitó mirar a su hermano para que su
intención quedara clara: Harry no era el camino que la guiaría a todas las diversiones de Londres.

Anna resopló. No iba a fingir que no lo había comprendido, aunque desde luego no era
asunto suyo. Sin embargo, tuvo que admitir que sus palabras contenían cierta verdad.
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ady Allinthridge llegó cuando Emily y Anna habían terminado de desayunar y se dirigieron al
salón matinal. Dejó su sombrilla y se sentó en el sofá junto a Emily.

—Te ves un poco cansada, lo que a veces sucede cuando las mujeres se acercan al parto. Me
parece una buena idea que te esfuerces por levantarte cada día, pues la rutina sólo te fortalecerá
—abrió la bolsa que había traído y empezó a sacar cosas de ella—. He traído un libro para leer
en voz alta y algunos materiales para hacer manualidades, si lo deseas. Tengo una flor a medio
terminar en la que podríamos trabajar, ya que sé que eres hábil en esas cosas.

—Estoy segura de que pasaremos una tarde muy agradable —respondió Emily con voz
apagada.

Lady Allinthridge hizo una señal al criado que estaba colocando un cojín en la espalda de
Emily.

—Haz que nos traigan esa mesita para que podamos trabajar con más facilidad. No te
importará que dirija a tus sirvientes —le dijo a Emily—. Después de todo, estaremos más
cómodas así. Señorita Tunstall, debe estar ansiosa por irse.

Efectivamente, Anna estaba vestida y lista. No recordaba cuándo le había atraído tanto la
idea de una excursión. Necesitaba la libertad que supondría abandonar la mansión Durstead
durante un día entero, algo que no había hecho desde su llegada. También deseaba la compañía
del señor Aston. Quizá tuvieran tiempo para hablar.

—Sólo iré a buscar mi capota —plantó un cariñoso beso en la mejilla de Emily—. Me alegra
verte en tan buenas manos. No tengo reparos en dejarte ahora.

—Anna, eres tan buena amiga conmigo —las palabras salieron entrecortadas, y Anna no
pudo resistirse a volver y rodear con sus brazos los hombros de Emily.

—Eres fácil de querer, querida. Gracias, lady Allinthridge.
Tuvo que contenerse para no correr a buscar su capota y parecer poco femenina. Con una

sonrisa y paso ligero, se puso los guantes y salió al sol.
Para cuando el mozo de cuadra la ayudó a subir a su caballo favorito del establo bien

equipado de Emily, el grupo había empezado a congregarse en el camino que llevaba de la
mansión a la carretera principal. El señor Cranfield y sir Lewis estaban presentes, así como
Hester y Marianne Rigby. George Mayne también había llegado, acompañado por un amigo de la
infancia que acababa de llegar de visitar a su tía en Cornualles. No serían suficientes parejas,
pero no podía evitarse porque otra joven se había puesto enferma en el último momento. Todos
estuvieron de acuerdo en no posponer la salida.

Su corazón se aceleró en cuanto el señor Aston y lord Brookdale aparecieron a la vista.
Apartó la mirada, deseando ser más natural. Aunque sabía de su antipatía mutua, no podía dejar



de admirar la elegancia de sus personas. ¿Cómo había podido pensar que el señor Aston no era
más que un simple párroco rural?

Ambos hombres tenían la mirada fija en ella cuando llegaron, y Anna los saludó inclinando
la cabeza, primero a lord Brookdale. Es justo que le dé preferencia. Tiene un rango superior.
Pero ella sabía que la verdadera razón era ocultar su creciente afecto por el señor Aston. No
podía dejar que todos supieran cuál era su preferencia.

Cada vez le resultaba más evidente que, a pesar de los modales elegantes y el porte sereno
del marqués, a pesar de su riqueza, su título y su habilidad para hablar con fluidez, lord
Brookdale carecía de la profundidad y la fibra moral que el señor Aston poseía con creces. Lord
Brookdale ni siquiera era capaz de sentir aprecio por su propio hermano. ¿Cómo podría sentir
afecto por alguien más?

No, lord Brookdale era el inferior de los dos, al menos a sus ojos.
—¿Nos vamos, entonces? —en consonancia con su rango, lord Brookdale encabezó el grupo.

El grupo avanzó con naturalidad, repartiéndose por el ancho camino, cada uno a un paso
tranquilo. Lord Brookdale llevó su caballo junto al de Anna, dejando a su hermano a la zaga. Ella
sintió cierto fastidio, pero no quiso llamar la atención ni sobre sí misma ni sobre él objetando—.
Señorita Tunstall, por fin es usted libre. ¿Está tan ansiosa por este paseo como yo? Le resultaba
difícil imaginar a lord Brookdale disfrutando de algo cuando siempre proyectaba un aire tan
lánguido. Sonrió al pensarlo, y cuando él la interrogó sobre su motivo de diversión, ella le
explicó—. No está de moda encontrar diversión en las cosas. Seguramente usted lo sabe, señorita
Tunstall, pues es adicta a la moda.

—Sin embargo, sí me estoy divirtiendo. De hecho, respondiendo a su pregunta, hace tiempo
que deseaba una excursión de un día como esta. Esperaba más salidas de este tipo cuando vine al
campo, pero la vida me dio un giro inesperado.

O, mejor dicho, le había dado a Emily un giro inesperado, y Anna había ido a su rescate.
Lord Brookdale asintió.
—La vida a menudo hace eso, me parece, por eso acomodo todas las cosas a mi

conveniencia.
—Un sentimiento con el que me identifico —algunos de los jinetes se habían adelantado y

ella podía escuchar el murmullo de sus conversaciones. No podía ver al señor Aston, quien
seguía detrás, pero de vez en cuando le escuchaba intervenir y pensó que podría estar hablando
con George Mayne—. Pero no creo que podamos elegir nuestra vida a voluntad. Hay cosas fuera
de nuestro poder que influyen en nuestras circunstancias.

—Es mucho más fácil cuando uno decide no preocuparse. Esta es la razón por la que he
emprendido mi vida del modo en que pretendo hacerlo. No seré de los que se dejan arrastrar por
la corriente de las pasiones y agonías de la vida. Es mucho más sensato simplemente ser
desinteresado.

Era una postura racional, y normalmente habría estado de acuerdo con ella. Pero sus
sentimientos habían empezado a cambiar. Tal vez había llevado una vida protegida. Si no le
preocupaba lo que los demás pensaran de ella, tal vez se debiera a que su familia la había
apreciado tanto que nunca dudó de su valía. Es cierto que no necesitaba la aprobación de los
demás, pero eso no significaba que ganarse su buena opinión careciera de valor.

Lejos de la influencia de su hogar y de su familia, estaba descubriendo que su propia
conciencia la guiaba hacia los mismos valores que su familia había mantenido siempre. Era
bueno tener en cuenta las necesidades de los demás, incluso cuando resultaba incómodo hacerlo.

—Bueno —dijo, volviéndose para contemplar la vista entre las orejas de su caballo—. No



voy a estar en desacuerdo con usted, pero no estoy segura de que su camino sea el mejor para
encontrar la felicidad.

El camino se abrió ante ellos, y Harry impulsó a su caballo alrededor del de ella y galopó
hacia adelante para caminar junto a sir Lewis y Hester Rigby. Ella lo vio alejarse y deseó que
hubiera venido a su lado. ¿Imaginaba él que ella prefería a su hermano? Tal vez Harry viera su
tête à tête como una señal de que su corazón le era indiferente, pero no era ella quien alentaba las
atenciones de lord Brookdale. Necesitaba encontrar una manera de demostrarle que sus
sentimientos estaban sufriendo un cambio.

¡Cielos! La idea la hizo estremecerse. No podía ser demasiado obvia. ¿Y si lo notaban los
demás? No podría soportar que los líos de su corazón estuvieran a la vista de todos.

Volvió a concentrarse en el marqués, pero lord Brookdale era demasiado perspicaz. La
desconcertó al decirle:

—Veo que mi hermano ha captado su atención. ¿Es su apego de larga data?
Anna sintió que sus mejillas se sonrojaban y le ofreció una sonrisa anodina.
—No sé a qué se refiere. No hay ningún apego entre nosotros.
Por el rabillo del ojo, vio la mirada cínica de lord Brookdale.
—De hecho, espero que no. Es usted demasiado atractiva para conformarse tan rápido y tan

pronto.
Anna se sintió halagada pero irritada, y trató de mantener ambas cosas ocultas. Tenía que

estar en guardia cuando bromeaba con lord Brookdale.
—Y, sin embargo, milord, he tenido dos temporadas. La mayoría diría que ya soy una

solterona y que debería aceptar la primera oferta que se me haga.
—Sabe muy bien que se equivocarían. Le ruego… —Anna lo miró cuando él no continuó y

se sorprendió al ver cierta duda en su expresión. Cuando por fin habló, volvió a mostrar su
habitual expresión indiferente—. Le ruego que no se precipite a comprometerse.

—¿Compromiso? —su risa sonó falsa a sus propios oídos—. Le aseguro que no tengo esa
intención.

El paseo no fue excesivamente largo, aunque Anna no había cabalgado lo suficiente durante
el verano como para que no le doliera. Por fin se acercaron a la famosa colina con sus antiguos
fosos y murallas.

—Los caballos tendrán que subir esto a un paso tranquilo —anunció Harry mientras
formaban una fila.

Anna se colocó detrás de Harry, y lord Brookdale se puso detrás mientras subían por el
camino. Ella permaneció en silencio mientras su yegua seguía el paso tranquilo del caballo de
Harry, y sus ojos contemplaron la vasta extensión de campo que se presentaba ante ella.

Una vez en la cima, George Mayne señaló hacia el oeste.
—Esos de ahí son los Cotswolds —se volvió—. Y allí está el Severn.
Anna colocó una mano sobre sus ojos y distinguió el agua brillando bajo el sol en la lejanía.

Los demás a su alrededor desmontaron y empezaron a colocar los platos que habían traído para
hacer un picnic. Ella permaneció sobre su caballo para apreciar mejor la extraordinaria vista.

Harry, con los ojos fijos en ella, había desmontado y se acercó para ayudarla a bajar del
caballo. En el rostro de su hermano pudo notarse cierto fastidio. Estaba agradecida de volver a
estar cerca de Harry y aliviada de que no pareciera enfadado con ella, a pesar de su rechazo.
Después de todo, había esperanza.

—Gracias —murmuró.
—Ha sido un placer —a Harry se le dibujó una sonrisa que arrugó las comisuras de sus ojos



y se dio la vuelta para indicarle a los demás dónde colocar las cosas. Ayudó a montar el picnic en
la cresta cubierta de hierba y respondía burlonamente a los demás miembros del grupo.

Lord Brookdale, con expresión severa, le tendió el brazo de un modo que Anna no pudo
rechazar. Colocó su mano encima y lo siguió hasta donde estaban sentados los demás. El
marqués era alto, y ella tan sólo le llegaba al hombro, lo que la hizo sentirse pequeña. En
comparación, la estatura de Harry siempre la dejaba con la sensación de que sería fácil refugiarse
en él y que la rodeara con sus brazos.

Cómo se sentiría al apoyar la cabeza en su hombro.
Anna reprimió las ganas de reír. Probablemente le dolería el cuello. Eran casi de la misma

estatura. Lord Brookdale la miró extrañado, pero no preguntó qué pasaba por su mente.
Se sentaron sobre las mantas ya cubiertas de comida y lord Brookdale la entretuvo con

historias cuestionables sobre sus amistades con algunas de las actrices de Drury Lane. Más de
una vez, ella miró a hurtadillas a Harry, quien debió de haber estado escuchado, pero no era tan
imprudente, supuso ella, como para mostrar la desaprobación que seguramente sentía. Después
de que hubieron comido, lord Brookdale se levantó para rellenar su copa, y Harry aprovechó la
oportunidad para acercarse a ella.

—Señorita Tunstall, ¿le gustaría dar un paseo por toda la muralla conmigo?
Lord Brookdale había iniciado una conversión con sir Lewis, y ella lo tomó como una señal

de que estaba liberada de su papel de acompañante temporal. Después de asentir, Harry la ayudó
a ponerse de pie y comenzaron a caminar. Su nariz se llenó de su aroma a almizcle con un fondo
de cedro, y se dio cuenta de que este olor, que ahora le resultaba tan familiar, le producía una
sensación de calma.

—El paseo le ha devuelto algo de color a las mejillas —observó él.
—Sí, me temo que, en general, me encuentro triste —bromeó—. Estoy segura de que nadie

se ha dado cuenta.
Harry no le siguió el juego porque le contestó con seriedad.
—Sólo creo haberlo notado porque no puedo evitar examinar sus facciones cada vez que la

veo. Le aseguro que es usted la mujer más hermosa en la que he posado mis ojos, incluso cuando
está decaída. Pero cuando hay una luz en sus ojos y un rubor en sus mejillas, no tiene parangón.

Él se volvió para mirarla, pero no aprovechó su momento de soledad para detener su avance.
Ella casi deseó que lo hiciera.

—Intenta dejarme sin respuesta —dijo finalmente—. Pero yo soy más fuerte que eso. No me
avergonzaré. No olvide que siempre había imaginado mi vida al lado de un hombre de política. Y
alguien que está destinado a una vida en la política debe tener siempre una respuesta astuta en su
boca —déjale que piense lo que quiera de ese comentario.

Su comentario no pareció alterarle en absoluto.
—Cree que está destinada a una vida en la política, pero yo creo que está destinada a una

vida de amor. Y puede hacer todos los comentarios astutos que desee. No me importará.
Estaban llegando al otro lado de las murallas, y Anna trató de reorientarse dando una

respuesta traviesa.
—¿No hay más reprimendas guardadas para mí entonces, señor Aston?
Harry la cogió del brazo y tiró suavemente de ella hasta detenerla. Estaban parcialmente

ocultos de la multitud por una elevación del terreno, y él miró en dirección a sus amigos. Avanzó
dos pasos más con ella a su lado hasta que el terreno los ocultó por completo de la vista. Sin
embargo, el camino estaba abierto y en cualquier momento podría aparecer alguien más.

—Anna —ella miró su rostro, y las líneas severas alrededor de su boca revelaron la gravedad



de lo que deseaba decir—. No volveré a presionarla. No ahora. Y no resistiré por una causa
perdida —levantó la mano para tocarle la mejilla, haciendo que ella se congelara en su sitio—.
Pero no creo que la idea de un matrimonio entre nosotros esté completamente descartada.

La mantuvo cautiva con la mirada durante un instante y luego se dio la vuelta para
marcharse, cogiéndola del brazo. Antes de que ella tuviera tiempo de digerir lo que sentía, se
reunieron con el resto del grupo.

Harry la llevó hacia Hester y se quedó unos minutos, respondiendo a las preguntas de Hester
sobre un miembro de la parroquia. Luego se dirigió hacia los caballeros, quienes discutían si no
habría una ruta más corta para evitar pasar por la propiedad de lord Ramsworth. Lord Brookdale
miró sagazmente a Anna.

La paz de Anna se había quebrantado. No estaba acostumbrada a que sus defensas fueran
vulneradas con tanta facilidad, y aunque se reprendió a sí misma, esto no va a pasar, esto no va a
pasar, su corazón y su mente la traicionaron.

Sus defensas parecían desmoronarse.
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nna no podía soportar la mirada burlona de lord Brookdale. Debía de haberse dado cuenta de
aquellos pocos minutos en que Harry y ella habían desaparecido tras la elevación de la colina. No
ha pasado nada, se lo aseguro, respondió en su mente. De hecho, el camino estaba demasiado
abierto para que hubiera ocurrido algo de naturaleza indiscreta.

Estaba demasiado insegura de lo que sentía por las palabras de Harry como para soportar el
escrutinio de otra persona, especialmente de una tan cínica y conocedora como lord Brookdale.
Por supuesto, tal vez fuera sólo su propia imaginación la que la llevaba a pensar que lord
Brookdale pensaba algo sobre el tema.

Y luego estaba el incómodo hecho de que algo había sucedido. Harry le había dicho que aún
no se había rendido, esencialmente reafirmándole sus sentimientos por ella y haciéndole saber
que la carga de la decisión recaía ahora sobre ella, lo que la hizo retorcerse interiormente. ¿Cómo
iba a decidir? ¿Cómo podía esperar que lo hiciera?

Incómoda era una palabra que estaba asociando demasiado con Harry Aston. ¡Y el amor no
debería ser incómodo!

Anna pasó el resto de la tarde conversando con varios miembros del grupo, pero no con lord
Brookdale ni con Harry, quienes no parecían tener ningún deseo de conversar con ella. Cuando
llegó la hora de partir, lord Brookdale la ayudó a subir a su caballo. Lo hizo con su pulcritud
habitual y dejó que sus dedos se posaran en su bota una vez que ella hubo subido a la silla.
Montó su propio caballo en silencio y siguió a Anna mientras ella seguía a sir Lewis y al señor
Cranfield, quienes lideraban el grupo.

Cabalgaron en silencio durante casi un cuarto de hora, y Anna se sintió aliviada de poder
descansar un poco de la conversación. Se contentó con escuchar los murmullos de las
conversaciones a su alrededor y sentir cómo el aire fresco levantaba los pequeños mechones de
cabello que se habían soltado de su moño. Habían elegido un buen día para su paseo.

—¿Asistirá al servicio del domingo?
Fue sacada de sus pensamientos por lord Brookdale, quien seguía cabalgando a su lado,

aparentemente indiferente a su falta de conversación.
—Por supuesto. ¿Cómo puede preguntar semejante cosa? —ni siquiera los miembros más

indiferentes de la sociedad se arriesgarían al escándalo de faltar a la iglesia en domingo.
Lord Brookdale resopló.
—Su fe es importante para usted, entonces.
Ella no entendió lo que quería decir, pero percibió su crítica y se sintió obligada a responder.
—Es usted bastante provocador. Seguro que sabe que no se puede faltar a la misa del

domingo sin suscitar duras críticas.



—¿Y esa es la única razón por la que asiste?
No le gustaba que la arrinconaran. Era algo más que una obligación. Le conmovía la pureza

de los fieles más sinceros y anhelaba lo que ellos tenían. Pero eso era algo que jamás admitiría,
especialmente ante alguien tan cínico como lord Brookdale.

Esbozó una sonrisa tensa y mantuvo la mirada fija en el camino que tenían ante ellos.
—¿Nos está guiando por esta conversación divagada con algún destino en mente?
Lord Brookdale se rio.
—Simplemente me pregunto qué le parece el discurso de Harry sobre las escrituras. Tal vez

me pregunte cómo se mantiene despierta.
No debería haberse sorprendido, pero Anna sí se sorprendió por esta cínica observación.

Incluso el mayor escéptico tenía que admitir que el señor Aston había nacido para su profesión.
Le daba vida a una religión que muchos daban por muerta. Tal vez lord Brookdale era peor que
un escéptico. Tal vez no tenía corazón.

Su yegua aceleró el paso al igual que los demás que iban delante de ella, y dejó que el caballo
hiciera lo que quisiera. Le dio tiempo a poner en orden sus pensamientos. Finalmente, decidió
arriesgarse a decirle al marqués lo que pensaba. Al fin y al cabo, no era la primera vez que lo
hacía.

—Las continuas calumnias que lanza sobre su hermano no dañan su reputación, la cual se
mantiene fiel a la vida que lleva. Pero no hacen ningún bien a su propio carácter. Nunca sería tan
presuntuosa como para recomendarle un comportamiento diferente, pero tampoco me uniré a
usted para difamar el carácter de alguien a quien debería apreciar.

El camino se estrechó e hizo que sus caballos se acercaran hasta que sus piernas casi tocaron
las de él. Miró a lord Brookdale y notó que apretó la mandíbula.

—Mi intención no es causarle remordimientos, pero me pregunto si no se tratará de un
capricho pasajero, y si cuando regrese a una sociedad más razonable tendrá motivos para
replantearse las cosas. Puede que decida que tengo razón. Pero no tema, no cambiaré. Creo que
usted y yo somos compatibles.

Cualquier respuesta ingeniosa que pudiera haber salido de ella, se esfumó. Las palabras de
lord Brookdale no dejaban lugar a dudas sobre su significado, pero ella estaba lejos de desearlas.
Sin embargo, ¿cómo podía decir que no las deseaba si él no le había hecho una propuesta más
concreta?

Anna se esforzó por mantener un tono de voz tranquilo.
—Por supuesto. Tan compatibles como cualquier miembro de la alta sociedad que disfrute de

las mismas fiestas.
Lord Brookdale rio una vez más y cabalgó hacia adelante, aparentemente seguro de su

conquista.

AL DÍA SIGUIENTE, Emily afirmó que necesitaba descansar. Al parecer, había estado sintiendo
dolores, aunque Anna sólo lo supo después de presionar a Emily en busca de información. Y aun
así, la engañó. Emily parecía creer que los dolores no eran nada de qué preocuparse, y Anna tuvo
que conformarse con eso.

Al quedarse sola, Anna se escapó al santuario del aire libre y buscó al jardinero para que le
proporcionara una herramienta de corte, ya que había decidido sustituir algunas de las flores
marchitas del interior por flores recién cortadas. En eso estaba, cuando lord Brookdale se acercó



hasta donde ella estaba arrodillada.
—Venga, camine conmigo —le dijo, en cuanto ella se hubo dado cuenta de su llegada—.

Tengo una propuesta que hacerle.
Anna entregó el ramo de flores y las tijeras a un lacayo que la esperaba, desconcertada por la

petición directa tras el comentario de ayer. Lord Brookdale parecía enorgullecerse de ser
circunspecto. Ella supuso que era una conversación que había que tener y se colocó a su lado.

—Creo que le debo una disculpa por mis palabras —comenzó, pillándola por sorpresa—. No
fueron de su agrado. De eso me di cuenta enseguida.

¿Qué palabras? pensó ella. ¿Sus palabras cortantes con respecto a su hermano o su
insinuación de que somos compatibles? Decidió no preguntar.

—Es usted muy astuto, milord.
—Siente afecto por mi hermano, entonces, ¿si es que le defiende de esa manera? —la última

parte fue pronunciada en forma de pregunta, lo que habría hecho que el marqués pareciera
humano si no hubiera sido pronunciada en un tono tan frío.

—Su hermano y yo no somos nada el uno para el otro —respondió en voz baja. No de
manera formal.

—ME ALEGRA OÍRLE DECIR ESO. Henry es un buen hombre, pero… Digamos que he llegado a
apreciar su valía en estas cortas semanas. Su vida no es la de la esposa de un párroco. Pertenece
al tipo de sociedad que yo frecuento —Anna continuó caminando, sin saber cómo podía cambiar
el rumbo de la conversación, sólo que debía hacerlo. Su lenguaje hablaba de intimidad, pero no
había dicho nada que ella pudiera refutar o responder. No parecía que lord Brookdale necesitara
su respuesta, pues continuó caminado, guiándola, ya fuera a propósito o por casualidad, en
dirección a la rectoría. Pronto llegarían a la calle que unía las dos casas—. En cuanto a mí —dijo
finalmente—, nunca me he planteado seriamente el matrimonio. Sabía que algún día tendría que
contemplar la idea, pero me parecía natural aplazar tal cosa el mayor tiempo posible, dado que
no encontraba a nadie a quien pudiera admirar —Oh cielos. Si antes había alguna duda, ahora no
la había acerca de hacia dónde se dirigía esta conversación, pero hasta ayer, él no le había dado
ningún indicio de que esto iba a llegar. O tal vez ella había hecho oídos sordos a sus
insinuaciones. ¿Había tomado él una fría decisión que excluía sus sentimientos personales, o
simplemente sus sentimientos no eran muy profundos? No podía imaginar cómo poner fin a lo
que estaba segura iba a ser una declaración antes de que él la hiciera. Sería presuntuoso
suponerlo y humillante que le pillara desprevenida—. Nunca he envidiado nada a mi hermano. Si
acaso, debiera ser lo contrario, pero si he de decir algo a favor de Henry, es que no parece
propenso a sentir celos. Se me atribuye el mejor aspecto —siento contradecir a alguien tan
seguro de sí mismo, pero a pesar de lo que se le atribuye, es Harry… Anna no pudo terminar ese
pensamiento. Aún le asustaba admitirlo. Ahora estaba convencida de que amaba a Harry, pero
aún no amaba todo lo que le acompañaba. No amaba su vida—. Y heredaré el ducado —continuó
—. No estoy obligado a ganarme mi sustento ni a probar la vida como un simple párroco rural
como forma de adquirir un sentido de valía. Si Henry fuera más sensato, habría aceptado la vida
que le dieron mis padres. Estaría mucho mejor que ahora —para alguien que parece despreciar
a los hombres que no paran de hablar, tiene que ir al grano, señor, para que pueda rechazarle y
volver a sentirme tranquila. Lord Brookdale avanzó sin detener sus pasos ni su cortejo—.
Imagine mi sorpresa cuando encontré por primera vez algo suyo de lo que podría estar celoso —
se detuvo y se volvió para mirar a Anna, cuya sensación de alarma se disparó, junto con todo



pensamiento racional, aparentemente—. ¡Su consideración!
No se lo esperaba. Era igual de imposible confirmar su aprecio por Harry como negarlo.
—No… más bien… debo decir…
—No necesitas decir nada más, Anna. Me alivia mucho que no se haya ganado tu afecto para

siempre. Significa que tengo la oportunidad de ganarlo para mí —sin perder un segundo más, el
marqués la rodeó con su brazo, estrechándola contra él. Con un solo gesto, se inclinó para
apoderarse de su boca. Con la otra mano, le sujetó la nuca con firmeza, y Anna permaneció
inmóvil, demasiado sorprendida para hacer otra cosa que permanecer rígida mientras sus labios
cubrían los suyos y luego recorrían el resto de su rostro. Lord Brookdale se apartó sólo lo
suficiente para murmurar—. Pronto seremos menos formales el uno con el otro, querida.

Esas palabras fueron todo lo que Anna necesitó para respirar y para que la conmoción se
convirtiera en una furia ardiente. Con una exhalación temblorosa, se apartó para abofetear al
marqués, pero él le cogió la mano en el aire con fuerza.

¡Qué demonios! El rostro de lord Brookdale palideció mientras le cogía la muñeca con una
fuerza que hizo que se le llenaran los ojos de lágrimas. Parpadeó para ocultarlas.

—Tenga la bondad —su voz temblaba, y la controló, junto con las lágrimas, con todo su ser
—, de soltarme, milord.

El marqués por fin la dejó ir, y ella se llevó la mano al costado, negándose a frotarse donde él
la había herido o a apartar la mirada de la suya.

—¿Te has vuelto loca? —le espetó.
—¿Disculpe? No le he dado permiso para hacer algo tan inapropiado como besarme sin

siquiera detenerse y preguntarme si le correspondía. Si hubiera expresado sus intenciones de una
manera más adecuada, se habría llevado una desilusión inmediata. Tradicionalmente, un beso
sucede a una aceptación y no la precede.

Los ojos de lord Brookdale brillaron con ira antes de que su máscara de cinismo volviera a su
lugar. Se rio fuertemente y cogió su barbilla entre sus dedos, obligándola a mirarlo. Anna no
podía controlar su respiración agitada, pero se negó a darle la satisfacción de apartar la mirada.
Él mantuvo su rostro a escasos centímetros del suyo mientras la estudiaba, con un brillo en los
ojos.

Por fin la soltó.
—Me equivoqué contigo. Entonces, ¿Henry trató de aventajarse? ¿Esos minutos que

estuviste oculta a la vista en Barbury? No creas que no lo vi —observó su rostro mientras
apretaba los labios—. Queda por ver si vivirás para lamentar haberme rechazado o si yo viviré
para lamentar haber sido rechazado. Pero no creo que yo me arrepienta —dijo en voz baja. Dio
un paso atrás—. Henry puede haberte cautivado, pero no ha despertado tu pasión, y lo sabes.

Y con eso, se marchó.
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arry se dirigió hacia la mansión Durstead con paso decidido. Después de ver las mejillas
sonrojadas de Anna ayer, mientras cabalgaba junto a su hermano desde Wroughton, decidió que
era hora de dejar las cosas claras. Su hermano estaba flirteando con Anna. Podía verlo por sí
mismo, aunque ella no pudiera. Había presenciado ese tipo de conversación con una mujer
esperanzada, una y otra vez, ¿y había terminado en una propuesta? No. Una oferta, más bien.

Harry se acercaba a Anna con intenciones honorables. No. Detuvo su avance con la fuerza de
sus sentimientos. Se acercaba a ella con el corazón en la mano. Incluso si Anna no estaba
preparada para comprometerse con él, debía saber lo que era Hugh, para no dejarse llevar por un
lobo que se escondía bajo la apariencia de su título. Puede que no me elija, pero que conozca a
Hugh por lo que es. Su corazón se aceleró al recordar cómo ella se había paralizado ante su tacto
en las murallas.

No creo que esté totalmente decidida a rechazarme.
Abandonó el camino principal y se desvió en dirección a la finca de Leatham. Después de la

bifurcación había un gran sicomoro, cuyo tronco estaba partido en dos, formando un asiento
tallado por la naturaleza. Se detuvo para recuperar el aliento y meditar sobre lo que debía decir y
cómo debía decirlo para convencerla. Ella no debía pensar que él tenía motivos ocultos para
difamar a su hermano.

Apoyó la mano en el tronco del sicomoro. Cuando levantó la vista, se le cortó la respiración.
Allí, a cierta distancia en el sendero que intercedía el suyo, Hugh caminaba junto con Anna. En
otro momento lo habrían visto. Harry apretó los puños. ¿Cuándo dejará Hugh de molestar?
¿Cómo voy a tener un minuto a solas con ella estando él aquí?

Sabía que estaba espiando, pero no pudo evitar observar cada uno de sus movimientos
mientras Hugh se volvía para dirigirse a Anna. ¿Le respondería ella del mismo modo que a él?
No parecía del todo complacida, lo que le animó. Pero la expresión de su hermano era
preocupante. Nunca había visto a Hugh tan concentrado en uno de sus flirteos.

Sin previo aviso, Hugh estrechó a Anna entre sus brazos y la besó. Se le heló la sangre. En un
movimiento magistral, Hugh la había hecho suya, y Harry había llegado demasiado tarde. No
necesitaba más pruebas de que sus esperanzas se habían esfumado y, en aquel instante, la pena y
la furia le desgarraron el alma. No había duda. Anna no se resistió. No se marchó.

Harry lo hizo.
Sin detenerse, volvió sus pasos hacia la rectoría y golpeó con su bastón la hierba marchita,

marrón por dos semanas sin lluvia. Se ajustó un poco más el sombrero en la cabeza y en lo más
recóndito de su cerebro se formó la desesperada esperanza de no encontrarse con nadie en ese
momento. No podía enfrentarse a otra alma cuando tenía los hombros encorvados por el golpe



aplastante, y necesitó todo lo que llevaba dentro para apartar las lágrimas que amenazaban con
caer. Cualquiera podía notar a simple vista que acababa de encontrarse con la más severa
decepción.

Trató de ralentizar su respiración mientras avanzaba. Anna amaba a Hugh, ¿no? Claro que lo
amaba. Él había visto con sus propios ojos que ella había permanecido ahí, congelada, mientras
su hermano la estrechaba en un apasionado abrazo y la reclamaba para sí. Apretando los puños,
Harry sintió, en lugar de escuchar, el sollozo ahogado que salió de su garganta. Ahora todo
estaba claro. Anna había sonreído ante el cortejo de Hugh desde la primera vez que se vieron. Al
menos su hermano era sincero sobre quién era, no intentaba ocultar su origen en un intento
equivocado de humildad. Y Hugh había sido persistente en su cortejo. Harry había visto la
demostración por sí mismo, y quién sabía cuántas veces se habían visto sin que Harry se diera
cuenta.

De pronto, su rubor durante el viaje de vuelta de Wroughton adquirió un significado
diferente. No se sentía incómoda por la atención. Estaba enamorada.

Había sido un tonto. ¿Cómo no iba a amar a su hermano? Hugh era una cabeza más alto que
él, hacía todo comme il faut y era el heredero. A Harry se lo habían metido en la cabeza desde
que tenía uso de razón. Hugh también tenía la lengua de una víbora y podía engañar a cualquiera
con unas simples palabras bonitas. ¿Cómo es que ella no se había dado cuenta? Harry golpeó el
árbol que bordeaba el sendero y sintió cómo se formaba una grieta en su bastón. Atravesó el
prado y se adentró en la privacidad del bosque, donde se detuvo y cogió aire. Sus rodillas
flaquearon y cayó contra un árbol. Se hundió en el suelo, gimiendo, y apoyó la cabeza en las
manos. Había perdido a Anna para siempre.

ANTES DE ENTRAR en la casa, Anna necesitó recuperarse de la conmoción y el disgusto de haber
sido besada contra su voluntad. Caminó en dirección opuesta a la casa y por los senderos que
bordeaban el jardín de invierno, con la mente aturdida. Antes de darse cuenta de adónde iba, ya
estaba en el arroyo, el lugar que ahora asociaba con Harry. Se arrodilló junto al agua corriente,
sin importarle las manchas de su vestido, y sumergió las manos en el agua helada para
refrescarse la cara. No fue suficiente. Se frotó la cara furiosamente con el agua antes de
levantarse y caminar hacia el puente.

¿Y si Harry venía aquí? ¿Lo confesaría todo, incluidos los sentimientos que albergaba por él
y que ya no podía negar? Si algo lo había dejado claro era recibir las insinuaciones inoportunas
de un hombre al que no deseaba. No sabía si se atrevería a decírselo, pero al final no tuvo la
oportunidad. El puente estaba vacío, salvo por un pequeño gorrión que se posó en la punta de la
barandilla del puente antes de volar cuando ella hizo un movimiento brusco. Se apoyó en la
madera y escuchó el correr del agua. A medida que pasaban los minutos, la fuente y el
movimiento de la corriente la tranquilizaron.

Cuando vea a Harry, lo sabré. Al menos, creo que sabré cuál es la posición de mi corazón y
si acepto su cortejo. Ahora solo estoy segura de que no quiero a lord Brookdale.

Miró a su alrededor con la vaga esperanza de ver a Harry, pero lo único que encontró su
mirada fue agua y bosque y el susurro ocasional en las hojas de alguna criatura del bosque.

Al cabo de media hora, su mente estaba más tranquila. Regresó a la mansión Durstead, donde
la recibió el silencio. Emily debía de estar descansando. Anna había llegado a la abrumadora
conclusión de que tenía que ver a Harry sin demora. Eso solucionaría todo lo demás. Tal vez



viniera a visitarla sin su hermano, para que pudieran dejar las cosas más claras entre ellos. En
Barbury, él había dejado perfectamente claro que seguía interesado en ella. Sólo había sido ella
la que se había abstenido de revelar lo que sentía.

Al pasar otro día, los sentimientos de Anna se hicieron más claros. Ella lo anhelaba, pero
Harry seguía sin venir. En su ausencia, y en el exceso de soledad con Emily descansando más de
lo habitual, se vio obligada a reexaminar su propio comportamiento. Tuvo que admitir que no era
ejemplar. Al principio, sólo pensó en castigar a Harry manteniendo un inofensivo flirteo con lord
Brookdale. Había jugado con fuego y se había quemado, y ahora se daba cuenta de que había
cometido un error. Esperaba que no fuera uno irrevocable.

La siguiente vez que vio a Harry fue en la iglesia, dos días después. Emily la acompañó,
aunque sus dolores habían aumentado, por lo que Anna dudaba de la conveniencia de salir.
Emily insistía en que aún no había de qué preocuparse, pero su creciente necesidad de descanso
y tranquilidad desmentía sus protestas. No le había contado a Emily nada de lo sucedido por
miedo a preocuparla y estaba demasiado contenta de su reconfortante presencia en la iglesia
como para insistir en que se quedara en casa. Cuando tomaron asiento en el banco del fondo,
pudo ver que Emily parecía preocupada. He sido egoísta, pero la necesito. No puedo
enfrentarme a Harry sola.

De repente, él apareció por la puerta lateral de la iglesia. Anna sintió que se desmayaba.
Incluso vestido de clérigo, Harry le resultaba abrumadoramente atractivo, un pensamiento que
desechó rápidamente. Este no era lugar para albergar tales pensamientos. Mantuvo los ojos fijos
en él, deseando que la mirara, cosa que él no hizo en medio del ajetreo de la gente que tomaba
asiento. Cuando por fin llegó al centro del pasillo, su mirada recorrió finalmente la multitud y se
posó en ella. Su corazón se encogió. No fue más que una mirada fría, que él apartó rápidamente
cuando la señora Banbury se acercó a saludarlo.

Anna siguió observándolo mientras conversaba, pero le pareció que estaba siendo difícil para
él mostrar una expresión de interés. Harry no era un actor. No podía ocultar fácilmente lo que
sentía, así que debía de estar intentando apartarla de su mente. Su hermano debe de haberle
contado alguna falsedad.

La congregación fue llamada al orden por los monaguillos que llevaban velas al frente para
encender allí las más grandes. Aturdida, Anna se sentó junto a Emily y escuchó toda la misa,
repitiendo la liturgia de memoria. No sabía si era su imaginación, pero encontraba menos pasión
en la voz del señor Aston. Ciertamente había menos risas en la iglesia, pero suponía que sería
ridículo asumir que eso ocurría todas las semanas.

Emily se inclinó hacia ella para susurrarle:
—Nuestro párroco parece muy triste. Supongo que no sabes el motivo —aunque tenía el

ceño fruncido por la preocupación, Emily sonaba más parecida a la de antes.
Anna mantuvo la mirada fija al frente y negó con la cabeza. Sólo puedo suponer que lord

Brookdale le ha mentido. Debería saber que no debe creer nada de lo que le diga su hermano.
Al final de la misa, se dirigieron a la parte de atrás, y Anna no sabía si agradecía el encuentro

con Harry o lo temía. La fila parecía interminable mientras él estrechaba la mano de todos y
compartía unas palabras con cada miembro de la congregación, como correspondía a un párroco.
Luego les llegó el turno a ellas.

Harry fijó su mirada en Emily.
—Puede que tenga noticias para usted, señora Leatham. Espero poder visitarla mañana. Esta

tarde, por desgracia, estoy ocupado —evitando cuidadosamente su mirada, Harry consiguió que
Anna se sintiera ajena a su conversación.



Al escuchar sus palabras, el rostro de Emily palideció. Cogió la mano de Anna y la apretó.
—No parecen ser buenas noticias, señor Aston. Espero que mi marido… ¿ha recibido

noticias definitivas?
—No, no es eso —se apresuró a tranquilizarla. Debió de haberse dado cuenta de lo que

implicaban sus palabras.
Emily apretó con fuerza sus manos frente a ella.
—En ese caso, venga, por favor, tan pronto como pueda para que pueda librarme del

suspenso.
Él asintió.
—Me aseguraré de ir —luego asintió en dirección a Anna—. Señorita Tunstall.
Así que eso era todo lo que iba a recibir. Anna levantó la cabeza ligeramente y luego levantó

la barbilla y se volvió antes de revelar algo del dolor que la invadía. Cogió a Emily del brazo y,
mientras salían de la iglesia, escuchó una risita detrás de ella. Alguien se había dado cuenta de
que había caído en desgracia.

Sabía que debía apoyar a Emily, pues no parecía que su amiga fuera a recibir muchos ánimos
mañana, pero su propio corazón estaba roto. ¡Él la culpaba! Culpaba a Anna de lo que imaginaba
que había ocurrido entre ella y su hermano, sin ni siquiera tomarse el tiempo de averiguar qué
había pasado realmente. Era el colmo de la injusticia. Incluso si su hermano la había acusado
falsamente, Harry debería haber confiado en ella lo suficiente como para ir y averiguar lo que
había pasado por sí mismo.

Anna hizo a un lado los sentimientos hirientes que la calaban mucho más hondo de lo que
hubiera imaginado y apretó la mandíbula. Bien. No es que se hubiera planteado seriamente
casarse con un simple párroco. Una oleada de disgusto la golpeó a continuación, y tuvo que
reconocerse a sí misma que eso no era cierto. Sin embargo, si los sentimientos más profundos
dolían de esta manera, hubiera sido mejor no haberlos experimentado nunca.

Pronto estuvieron en el carruaje, donde Emily estaba demasiado distraída con la revelación
de Harry como para darse cuenta de que algo atormentaba a Anna.

—¿Qué crees que puede ser? —preguntó Emily en un susurro jadeante. Notó las lágrimas de
Anna que amenazaban con caer y le cogió las manos—. ¿Así que tienes tanto miedo como yo?
Deben de ser noticias terribles.

Anna tragó saliva y parpadeó para ahuyentar las lágrimas, dominando sus emociones por la
fuerza.

—No, no pienses lo peor antes de saber lo que es. Te aseguro que no es así —intentó sonreír
—. Después de todo, el señor Aston dijo que no había noticias definitivas, así que no está perdida
toda esperanza. Lo sabremos mañana, y hoy ocupémonos en algo para que no nos invada la
preocupación. Tal vez escriba a Phoebe y tú le cuentes a tu madre la excepcional noticia sobre la
cosecha de ciruelas. Luego jugaremos al chaquete. Creo que fue el señor Aston —tragó saliva—,
el señor Aston quien dijo: No se deje llevar por los problemas. Cada día ya tiene sus propios
problemas.

La comida de la tarde fue meramente formal, ya que cada una estaba perdida en sus propios
pensamientos. Su amistad era lo suficientemente larga como para que no se sintieran obligadas a
mantener conversaciones superficiales. Y cuando Anna finalmente se quedó sola en su
habitación, se sentó ante el escritorio que había en un rincón y sacó una hoja de papel color
crema.

Querida Phoebe,
Oh, cómo te echo de menos. Te he necesitado y nunca he sentido tanto tu ausencia. Notarás



que por una vez no estoy bromeando. No puedo, porque nunca creerás lo que me ha pasado. El
señor Aston, sobre el que he escrito (el rector de Avebury), no es otro que el hermano del
marqués de Brookdale y el hijo del duque de Kirby. Puedes imaginarte mi sorpresa cuando lo
descubrí, porque no es un simple párroco rural. En todo el tiempo que estuve con él, no me dio
ni una sola pista de quién era. Confieso que no me gusta que me engañen, y no abrí mi corazón
tan fácilmente como lo había hecho antes, lo que hizo que el señor Aston desistiera en cierta
medida de su cortejo. No supe cómo reaccionar, porque, como ves, me había encariñado mucho
con él.

Sin embargo, parece que la sabiduría y yo hemos separado nuestros caminos, pues lord
Brookdale estaba dispuesto a intervenir donde el señor Aston no lo había hecho. Puedes
adivinar lo que ocurrió a continuación. En mi locura habitual, alenté las insinuaciones de
Brookdale, aunque mi corazón no estuviera de acuerdo. Fui una insensata, querida Phoebe,
porque aquello condujo a una propuesta que yo no quería, o al menos eso creo. No creo que
haya caído tan bajo como para ofrecerme una carta blanca.

Y en lugar de pedírmelo como un caballero para que pudiera rechazarlo, me cogió en brazos
y me besó a la fuerza. Fue lo más desagradable que he experimentado jamás. No se lo digas a
Stratford, te lo ruego. No quiero que se sienta obligado a desafiar a lord Brookdale y
posiblemente hacer viuda a Eleanor antes de que sea su esposa. Me dirás que tal cosa es
imposible, por supuesto, pero verás, cuando amas a alguien, empiezas a imaginar tu vida con
esa persona. Así que es inútil decir que Eleanor no enviudará, aunque no sea precisamente de
ese modo. Estoy divagando, y te costará entender mi carta, pero no hables de ello con Stratford,
pues soy perfectamente capaz de manejar el asunto por mí misma.

Y ahora voy a contradecirme. Me siento mancillada, mi querida Phoebe, y desearía que
estuvieras aquí para consolarme con tu calma y sensatez. Siempre has sido una fuerza
tranquilizadora para mí. Y ya ves lo que pasa cuando nos separamos. Pierdo todo el sentido
común. Vi al señor Aston en la iglesia, y debe de saberlo. Oh, Phoebe, no puedes imaginar la
mirada que me dirigió. No pensé que unos ojos marrones tan cálidos pudieran sostener una
mirada tan fría. Estoy angustiada. Y me temo que tendrás que pagar el franqueo de una carta
ilegible a causa de las lágrimas. No sé cómo arreglar esto, y sólo deseo poder volver a casa. Sin
embargo, aunque la tía Shae estuviera bien, no podría dejar a Emily, ya que la fiebre escarlata
ha continuado extendiéndose por la casa de la hermana de Emily, y su madre se encuentra
prisionera por la enfermedad. Así que debo quedarme y afrontar lo que he hecho.

Tú me animarías a tener un corazón fuerte, estoy segura. Intentaré hacerlo. Pero el corazón
es una cosa frágil y débil, y no creo que el mío me haya dolido nunca tanto. Como había
empezado a creer que no tenía corazón, supongo que es una excelente noticia descubrir que sí lo
tengo. Te dejaré solo con esta breve misiva, porque no tengo energía para reírme de los
disparates de los habitantes de Avebury o escribir cualquier otra noticia inane. Emily se siente
igual. Se mantiene activa y está decidida a ser fuerte, pero hay un aire de melancolía que se ha
instalado en la casa y que la sofoca. No estoy segura de que pueda recuperarme de esto.

Creo que tendré que volver a la sociedad para recuperar el equilibrio.
Tuya miserablemente,
Anna.



H

C A P ÍT U L O  V E I NT I C I N C O

arry no había vuelto a ver a Hugh desde el nefasto momento en que lo vio besando a Anna.
El primer día se consideró afortunado porque no estaba preparado para verlo. El dolor era
demasiado reciente, la ira sería incontrolable y sería blanco de burlas, sobre todo cuando su
hermano anunciara su compromiso.

El segundo día se sintió confundido. Se preguntaba si su hermano se había marchado a los
pabellones de caza de uno de sus amigos para una juerga de fin de semana. ¿Era una celebración
por su compromiso? Hizo una pausa y se quedó sin aliento. ¿Era para consolarse después de un
rechazo?

Al tercer día, estaba ansioso. ¿Se habría ido a Londres para anunciar su compromiso en The
Gazette sin ni siquiera mencionárselo a su hermano? Por supuesto que lo haría. No sabía si
prefería no tener que ver la cara de regodeo de su hermano o la oportunidad de resolver el asunto
como es debido. No es que pudiera esperar sentirme satisfecho ni nada por el estilo, pensó
cabizbajo. Uno no podía precisamente convocar a su propio hermano a un enfrentamiento al
amanecer. Sobre todo, cuando se era párroco.

Al final, Harry entró en la sala de desayunos a la cuarta mañana y encontró a Hugh sentado a
la mesa, con muy mal aspecto. Así que ha sido la borrachera.

—¿Dónde has estado? —preguntó. ¿Y por qué has vuelto?
Hugh vació el contenido de su taza de café, con la mirada fija en Harry, y dejó la taza en su

platillo. Respondió con voz cansada:
—Bromley’s. Acabo de regresar, pero me marcharé en cuanto me haya tomado un baño

caliente y este desayuno. Llevo demasiado tiempo fuera de Londres.
—Podrías haber vuelto en cualquier momento. No había nada que te lo impidiera —la mirada

de enojo y la ironía de Harry no parecieron afectar el semblante desinteresado de su hermano.
Hugh no dijo nada más y Harry esperó. Su hermano partió un panecillo y le untó una

generosa porción de mantequilla antes de señalar la silla que tenía enfrente.
—Por favor, siéntate.
Harry se negó a dejarse provocar… o a que desviara su atención.
—¿Tienes algo que anunciar?
Hugh hizo una pausa, cogiendo la comida a medio camino de llegar a su boca, y enarcó una

ceja.
—¿Estás mejor informado que yo sobre algún motivo de celebración?
Su confusión parecía genuina, lo cual era irritante, y Harry perdió todo deseo de discutir.
—Me refiero a la señorita Tunstall. Supongo que no eres tan depravado como para besar a

una dama y hacer otra cosa que proponerle matrimonio. Nunca has dado muchas señales de tener



conciencia, pero no creo que hayas caído tan bajo. He estado esperando tus noticias a diario,
como suele ocurrir en cuestiones de matrimonio: se informa a la familia antes que a nadie.

Un brillo inidentificable de emoción apareció en el rostro de Hugh. Antes de que Harry
pudiera descifrar su significado, se transformó en diversión.

—Viste el beso, ¿verdad, hermano? —rio suavemente, y a Harry le resultó casi imposible
resistir las ganas de estrangularlo.

—Permíteme recordarte que aún no has respondido a la pregunta. ¿Tienes algo que anunciar?
—le costaba respirar por la emoción que estaba reprimiendo.

—¿Por qué? ¿Planeas llevar a cabo la ceremonia? —al no recibir ninguna reacción, Hugh se
limpió las migas de las manos—. Te equivocas. No hay ningún anuncio. No va a haber boda.
¿Cómo puede haberla si no ha habido propuesta?

Harry caminó alrededor de la mesa con un propósito en mente.
—Realmente has perdido toda decencia.
Hugh se puso en pie y acercó una mano al pecho de Harry, impidiéndole avanzar. Cuando

Harry blandió el puño, Hugh levantó la otra mano para sujetarlo.
—No hagas algo de lo que te arrepentirás, Henry —murmuró con frialdad antes de apartar a

Harry de un empujón.
Harry se soltó de su agarre y levantó los puños, pero las siguientes palabras de Hugh lo

detuvieron en seco.
—La señorita Tunstall no tiene intención de casarse.
—Entonces la besaste contra su voluntad —dijo, esforzándose por bajar los brazos—. Si

sabías que no se casaría contigo, le quitaste lo que no te pertenecía.
—Oh, no. Confundes la situación —lo miró, luego volvió a su asiento y cogió su cuchillo de

mantequilla—. Siéntate, Henry. No montemos una escena antes del desayuno —cuando Harry
permaneció de pie, Hugh dijo—. Muy bien. Tu señorita Tunstall me ha informado de que no
desea casarse y de que dispone de medios suficientes para que esto no sea una necesidad. Sólo
me pidió saber qué se sentiría con un beso, ya que va a seguir siendo una solterona, y yo la
complací. Eso es todo. No habrá boda por causas ajenas a mí, así que ya puedes dejar de
culparme —la mente de Harry daba vueltas. ¿Es verdad? Recordó sus palabras cuando se lo
preguntó. Ella había dicho: No puedo. No dijo que no, sólo que no podía. ¿Era porque había
decidido no casarse? La rabia lo abandonó y sólo sintió un vacío. Se sentó en una silla a cierta
distancia de su hermano—. Así está mejor. Prefiero que mi compañía en el desayuno esté
sentada. Tal vez aún no hayas comido. ¿Te sirvo algo? —Harry negó con la cabeza, mientras
apoyaba los brazos sobre la mesa—. Te aconsejo que pruebes los arenques de la señora Foucher.
Los prepara de un modo tan delicioso que quizá le pida que comparta su secreto con Peterson, si
es lo bastante instruida como para escribirlo. ¿No? No importa. Me retiraré, como he dicho, y
podrás volver a tu cómoda y tediosa existencia.

Algo en Harry se quebró y levantó la cabeza para mirar directamente a Hugh.
—Estaré encantado de volver a ella, porque la encuentro de mi agrado —cogió aire y se

enderezó. Ya estaba harto de que le hicieran sentirse inferior a su hermano—. Que sepas que esta
«cómoda y tediosa existencia» mía, como tú la llamas, cuando se apila, minuto tras minuto, hora
tras hora y año tras año, es la existencia más rica y emocionante que uno puede esperar en esta
tierra. Y si hubiera alguna forma de que pudieras saborearla por ti mismo, si tan sólo te
humillaras lo suficiente como para cuestionar tu propia existencia, verías tu vida tal como es:
superficial, vanagloriosa, solitaria y miserable.

Al pronunciar las cuatro últimas palabras, una expresión de dolor se dibujó en el rostro de



Hugh antes de que pudiera disimularla. Cogió la cafetera y se sirvió, manchando el impoluto
mantel blanco con el líquido que se derramó por el borde de la taza. El silencio se prolongó
mientras bebía el café. Cuando por fin Hugh respondió, lo hizo con voz hastiada.

—Me conmueves, querido hermano.
Harry no tenía apetito y salió de la habitación. Había prometido ir hoy a la mansión Durstead,

y le resultaba muy difícil ir después de lo que había averiguado. Pero le había dado su palabra a
la señora Leatham, así que lo haría. Cuando por fin estuvo listo para partir, su criada le informó
que el marqués se había marchado.

ANNA Y EMILY estaban en el salón cuando Harry fue anunciado. Hizo una reverencia formal ante
Anna antes de tomar asiento frente a Emily e infundirle más calidez con la mirada en beneficio
de ella.

—No voy a retrasar mis noticias, pues sé que las estaba esperando. He recibido una segunda
carta del almirantazgo. El contacto de mi padre me escribió para decirme que habían encontrado
trozos del mástil y la popa de la fragata en la que navegaba su marido atrapados en las rocas y
arrastrados hasta la orilla. También había tablones de madera que se habían quemado durante un
incendio, tal vez a causa de una explosión ocurrida a bordo —Emily jadeó, y Harry, totalmente
preparado, sacó su pañuelo y se lo entregó mientras le apretaba las manos—. La creencia
mayoritaria —continuó tras una pausa—, es que un barco enemigo remolcó los restos del HMS
Cornwallis para rescatarlos para su propio uso, razón por la cual no descubrieron más que los
mástiles rotos y algunas tablas. Sin embargo, la mayor preocupación del Almirantazgo es el
hecho de que no ha habido ninguna carta de los franceses. Tanto si fue un buque de guerra o un
corsario el que encontró la fragata de su marido, el hecho de que no pidieran un intercambio de
prisioneros no es alentador —aunque el rostro del señor Aston no mostraba más que dulzura,
Anna sintió todo el horror de la situación y buscó la mirada de Emily. Su rostro había palidecido.
Harry se inclinó hacia delante—. Señora Leatham, es una noticia muy angustiosa la que le doy.
Haré todo lo que esté en mis manos para ayudarla a superar esta prueba, pero también estoy aquí
para decirle que usted es muy querida en Avebury. Tengo plena confianza en que el pueblo
estará con usted. No estará sola.

Los ojos de Emily brillaban con lágrimas, y cuando habló, fue como si las palabras le fueran
arrancadas.

—No veo el camino a seguir. No sé cómo continuaré. Sólo sé que debo hacer lo que pueda
para que este bebé llegue sano y salvo a este mundo.

Las defensas de Emily se quebraron, y terminó su frase con un gemido, meciéndose hacia
adelante y hacia atrás.

—No necesita conocer el camino que tiene ante usted y cómo termina. Ese conocimiento está
reservado para alguien superior. Sólo necesita fijar la vista en el siguiente paso que tiene ante
usted —con Harry totalmente concentrado en Emily, Anna volvió a sentirse como una extraña.
No sabía si debía correr al lado de Emily con Harry allí. Se quedó en su sitio—. ¿Tiene a alguien
que se ocupe de sus necesidades materiales? —le preguntó—. No deseo entrometerme en sus
asuntos, pero quiero asegurarme de que se atienden sus necesidades físicas. ¿Quién supervisa sus
intereses, si puedo atreverme a preguntar?

Pasó algún tiempo antes de que Emily pudiera responder, pero se esforzó por hacerlo.
—Yo… me queda una gran cantidad por parte de mi madre, y John ha dicho que ha hecho



una amplia provisión para mí en caso de que algo le sucediera —respiró hondo, obligando a su
voz a ser más serena—. El abogado de mi padre en Londres sigue ocupándose de mis asuntos,
así que no me echarán de casa.

—Me alegra escucharlo —el señor Aston exhaló y se acomodó en su asiento, dirigiendo a
Anna una mirada fugaz antes de ponerse en pie—. Me despido de usted y le doy mi palabra de
que volveré para ver cómo sigue. Ahora, si me disculpa…

Anna también se levantó.
—Emily, por favor, perdóname un momento también. Señor Aston, espero que me conceda

unos minutos de su tiempo. Si es así, le acompañaré a la puerta.
Harry vaciló, y Anna se quedó inmóvil por el miedo y la vergüenza hasta que por fin hizo

una seña para que avanzara.
—Por supuesto.
Anna lo siguió por la puerta principal y empezó a caminar a su lado, lo que de pronto la hizo

querer llorar. Era justo de esa manera tan acogedora que solían pasar el tiempo juntos. ¿No era
esa la base de su amistad desde el principio; encontrarse siempre al aire libre, caminar juntos y
hablar de diversos temas, ya fueran generales o personales? Supuso que no servía de nada pensar
en eso ahora. Por lo visto, él no pensaba en ello.

Respiró hondo.
—Veo que está decidido a adoptar una rígida formalidad, así que tratemos el asunto

directamente y con franqueza, ¿de acuerdo? Supongo que su hermano le ha contado algo sobre
mí que ha hecho que su opinión con respecto a mí cambiara. No lo vi ayer en la iglesia, así que
debo suponer que se ha ido de Avebury.

No se habían alejado mucho de la casa y estaban a la vista de todas las ventanas, por lo que
cualquier criado podría mirarlos. Pero Anna no pensó en eso cuando Harry dio un paso hacia ella
hasta que estuvieron a escasos centímetros. Con una angustia que apenas pudo reprimir, dijo
entre dientes:

—Sí, mi hermano se ha ido, pero no necesitó decirme nada. Lo vi con mis propios ojos.
Ahora estaba muy cerca de ella, y sus ojos estaban fijos en los suyos, sus labios a escasos

centímetros de los suyos. Ella vio cómo la ira y el deseo se mezclaban en su mirada.
Sus rodillas flaqueaban y Anna apenas pudo pronunciar las palabras.
—¿Qué vio exactamente?
—Vi el beso —dejó que las palabras calaran hondo mientras estaban frente a frente, con sus

miradas fijas.
Anna se quedó boquiabierta.
—¿Y? ¿Acaso su hermano no tuvo nada más que decir sobre este beso antes de marcharse?

—se quedó atónita. ¿Acaso Harry creía que ella participaría voluntariamente en semejante acto?
—Oh, créame, lo hizo, señorita Tunstall. Brookdale me dijo que usted no tenía ningún interés

en casarse y que sólo deseaba saber lo que era ser besada antes de embarcarse en una vida de
soltería. Él estuvo encantado de complacerla, como estoy seguro de que usted ya sabía.

Las palabras de Harry estaban fuertemente cargadas de ironía, y la angustia que había ido
creciendo dentro de ella desde el frío trato que le había brindado en la iglesia fue sustituida por
un gélido desdén. La falsedad de lord Brookdale seguramente explicaba por qué Harry no quería
tener nada que ver con ella, pero, por amor de Dios, debería haberle preguntado. Debería haberle
concedido el beneficio de la duda. ¿No era eso lo que uno hacia si sus sentimientos estaban
comprometidos hasta el punto de hacerle una propuesta de matrimonio? Anna enderezó los
hombros al darse cuenta de la superficialidad de la confianza que él le demostraba. ¿Cómo se



atrevía a levantar tales acusaciones contra ella?
No se habían apartado de su proximidad cuando la expresión de Harry se suavizó. La miró a

los ojos, tal vez en busca de una señal que le indicara que había sido engañado. Pasaron varios
segundos y sus miradas seguían fijas, y Anna tenía la impresión de que se debatía en su interior.
¿Iba a confiar en ella o no? ¿Intentaría conquistarla o la abandonaría?

Anna estaba demasiado indignada para ayudarle a tomar una decisión.
—Bueno, si vio nuestro beso, supongo que sabe todo lo que hay que saber —ella notó el

cambio en sus ojos, la mirada de dolor que lo recorrió antes de que se convirtiera de nuevo en
hielo. Él dio un paso atrás, con la mirada aún fija en ella.

—Supongo que sí.
Harry tenía su sombrero en la mano, se lo puso en la cabeza y se dio la vuelta. La imagen de

su orgullosa figura alejándose de ella casi derrumbó sus defensas. Anna estuvo a punto de
gritarle que se había equivocado. Que nunca había estado interesada en su hermano y que su
corazón le pertenecía a él. Pero Harry se había apresurado a creer lo peor de ella y, después de
todo, Anna tenía su orgullo.

Un criado la llamó mientras entraba en la casa.
—Señorita, por favor. La señora Leatham le pide que vaya al salón principal en cuanto

pueda.
Anna dejó caer los brazos a los costados y se volvió hacia el criado, con una sonrisa que

seguramente fue un esfuerzo lamentable.
—Dile que iré pronto. Primero debo buscar algo en mi habitación.
Mientras subía las escaleras, obligó a sus pasos a ser mesurados, a su respiración agitada a

ralentizarse. El señor Aston había demostrado ser indigno de sus sentimientos, y había hecho
bien en no aceptarlo.
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ueno, supongo que eso es todo, pensó Harry, sentado en su biblioteca al final del día. A pesar
del dolor de haber sido traicionado por Anna, le consolaba el hecho de que su hermano se
hubiera ido. Nunca antes se había sentido tan agradecido de tener su casa para él solo.

Cuando llegó de la mansión Durstead aquella tarde, Tom lo había observado entrar por la
puerta y luego se había dado la vuelta como si el dolor que veía en él fuera demasiado intenso
para contemplarlo. La señora Foucher era igual de perspicaz, y le llevó una bebida caliente sin
decir palabra poco después de que se sentara en su sillón favorito. Desde entonces no se había
movido de allí.

Había estado de pie junto a Anna, torturándose con su cercanía. Una extraña compulsión se
había apoderado de él en aquel momento. Quería ver si ella se volvía hacia él como lo había
hecho con Hugh. Él también quería saber lo que era abrazarla.

Las palabras de Anna volvieron entonces de pronto, con una expresión firme en su desdén.
Entonces lo sabe todo. Ella no había elegido a Harry. Aunque hubiera decidido seguir siendo una
solterona, o tal vez sólo fuera una forma de rechazar civilizadamente a Hugh, había dejado claro
que no quería a Harry.

Harry se levantó y empezó a caminar. ¿Por qué ella tenía esa expresión de desesperación en
el rostro cuando él la confrontó? Lo había notado. No importaba lo rápido que ella se pusiera una
máscara de fría despreocupación, él había visto su miseria. Y era muy similar a la suya.

Casi podía oler sus fragantes notas de lila, un ligero aroma que no parecía corresponder a una
mujer tan imponente como Anna Tunstall. Uno esperaría que llevase algo más embriagador.
Pudo ver la fina línea de sus labios y su nariz respingona, sus ojos azules grandes e inocentes
pero que contenían una mirada de comprensión. Aquellos ojos penetraban. Veían la locura y se
burlaban de ella. Vieron el dolor y se llenaron de compasión por él.

Me vieron y me hicieron querer ser alguien mejor. Volvió a sentarse y se cubrió la cara con
las manos, permaneciendo en aquella postura como si pudiera bloquear el dolor. La sombra
aumentó y ya no supo qué hora era.

Por fin se puso en pie. Esta noche no conseguiría nada. Ya había sido bastante tortuoso
intentar preparar una Santa Cena el domingo pasado, y no estaba seguro de si volvería a
encontrar la pasión para preparar una de la misma manera. Se convertiría en uno de esos
predicadores aburridos que todo el mundo tolera pero nadie admira. No obstante, sonrió con
cierta tristeza al pensar en sí mismo como un viejo clérigo célibe aburriendo a su congregación
durante horas, semana tras semana. La sonrisa se le borró enseguida.

Alguien llamó suavemente a la puerta y entró la señora Foucher. Su expresión reveló sin
palabras que ella, al menos, sabía de su abatimiento, si es que no toda la servidumbre.



—Le traeré la cena, señor Aston.
Harry estuvo a punto de negarse, pero luego pensó en lo absurdo que sería, sobre todo

después de que ella se hubiera esforzado por prepararle algo.
—Sólo algo ligero, por favor —le dedicó una débil sonrisa, y ella no hizo ningún comentario

sobre su tono apagado.
Comió en silencio, decidido a terminar pronto el día. Había descubierto que el sueño curaba

todo tipo de males, aunque no había curado su corazón en los cuatro días transcurridos desde que
se había roto. Cuando salió al pasillo, se sobresaltó al ver a Tom salir de entre las sombras.

—Tom —no tuvo fuerzas para preguntar qué quería.
—Vine a decirle que me iré unos días. No quiero que piense que no volveré, porque lo haré

—el sombrero de Tom parecía un bulto desgastado en sus manos mientras masajeaba el ala—. Si
me acepta de nuevo, claro.

Harry se sorprendió, y eso desvió su atención de su propio dolor, aunque sólo fuera por un
momento.

—¿Te vas? ¿Adónde te diriges?
—No puedo decirlo, señor, discúlpeme. Es una obligación que tengo, pero volveré a casa.
La mirada de Tom era suplicante. Harry sabía que, como su patrón y como su guía en la fe,

debía pedirle más detalles, pero no se atrevía a hacerlo.
—Está bien, Tom. Puedes irte. Sé que volverás en cuanto puedas.
Harry le dedicó una rápida sonrisa, y Tom pareció debatirse entre la culpa y el alivio. Asintió

con la cabeza y desapareció entre las sombras mientras Harry seguía su camino, preguntándose si
acababa de exponer a la tentación a uno de los suyos.

Señor, rezó en silencio, tendrás que vigilarlo. No me quedan fuerzas para hacerlo esta vez.

UNA BUENA NOCHE de sueño no sirvió para mitigar el dolor en su pecho, pero se despertó
decidido a desempeñar su papel de rector con satisfacción. Nadie podría acusarlo de eludir esos
deberes, al menos. Era lo único que le quedaba ahora. Enganchó la carreta a su caballo y se
dirigió a las viviendas situadas al otro lado del pueblo. Pensó en ir a ver al terrateniente. Su casa
estaba situada no muy lejos del círculo de piedra, pero Harry no estaba seguro de estar preparado
para una visita que no fuera de naturaleza estrictamente clerical.

Al entrar en el pueblo, se cruzó con una pareja que caminaba con las cabezas juntas.
Levantaron la vista cuando él se acercó.

—Aston —llamó el caballero, y Harry frenó. Era sir Lewis, quien caminaba con Hester
Rigby. Harry dirigió su carreta hacia un lado de la calle para no entorpecer el paso de otros
carruajes.

Esbozó una sonrisa que esperaba engañara a su amigo.
—Hola, Lewis. Señorita Rigby —se levantó el sombrero—. ¿Cómo está usted?
—Pareces muy abatido —dijo sir Lewis con ligereza. No le había engañado—. Baja un

momento. Tengo algo que decirte. Aquí —Lewis llamó a un muchacho que Harry reconoció de
Haggle End. Probablemente haya venido a robarle algo a uno de los comerciantes, pensó Harry
antes de retractarse de su propio cinismo. ¿Cuándo había ocurrido eso? No debo volverme
amargado—. Coge las riendas y átalas a ese poste —le dijo al muchacho.

Harry le entregó las riendas, dedicándole al muchacho una sonrisa para compensar sus muy
poco amables prejuicios. Luego se volvió hacia Lewis.



—¿Y bien?
Sir Lewis dio un paso hacia atrás y estudió a Harry, quien no estaba preparado para aquel

escrutinio. Cuando Lewis finalmente habló, su sonrisa fue cohibida.
—Dame tus felicitaciones, si lo deseas.
Harry vio que las mejillas de la señorita Rigby se sonrojaban y lo comprendió de inmediato.
—Con mucho gusto. Te felicito —su sonrisa surgió de forma natural, pero esta vez le

produjo cierto dolor. Estrechó la mano de su amigo y se inclinó ante la señorita Hester—.
¿Cuándo será el dichoso acontecimiento?

—Los padres de Hester piensan que es mejor esperar hasta navidad, y así será —acercó a su
prometida. Con la mirada clavada en ella, añadió—. Yo esperaría lo que hiciera falta, pero la
navidad será muy apropiada. Será un desayuno de boda festivo.

Harry pensó que la señorita Rigby nunca había tenido mejor aspecto. El amor debe de hacer
eso.

Ella y sir Lewis lo miraban con curiosidad, y él se dio cuenta al cabo de un momento de que
había olvidado responder.

—Me alegro mucho por vosotros. ¿Y Jules? ¿Ayudará en los preparativos? —preguntó,
sospechando ya la respuesta.

Sir Lewis mostró una expresión irónica.
—Jules se ha ido. Dijo que ahora que seré esclavo del matrimonio sería demasiado aburrido

que se quedara, lo cual no debe sorprender a nadie, supongo. Pero eso no viene al caso. El caso
es que… —miró a la señorita Hester, quien asintió suavemente—. Nos gustaría mucho que tú
celebraras la ceremonia, es decir, si fueras tan amable.

—Oh —la petición no debería haber sido inesperada, pero lo fue. Llevaba una semana
intentando no pensar en bodas. Harry se sacudió mentalmente—. Por supuesto. Podéis contar
conmigo —los tres permanecieron un momento en incómodo silencio—. Bueno… —estaba
desesperado por escapar, y estaba a punto de disculparse cuando dos caballeros salieron de la
posada del pueblo y se detuvieron en seco al verle.

—Milord. Justo el hombre que queríamos ver —el señor Meade levantó su sombrero en
dirección a Harry.

Él se volvió hacia ellos lentamente. No había visto a los corredores de Bow Street desde que
habían ido a su casa. Eran las últimas personas con las que le apetecía hablar, pero negarse era
imposible.

—Bueno, entonces te dejo —sir Lewis le dedicó una sonrisa de compasión y se llevó a la
señorita Rigby, abandonando a Harry a su suerte. Al menos eso era lo que parecía.

—¿Por qué no nos sentamos dentro de la posada? Es agradable y acogedora, ideal para
charlar —el señor Meade hizo un gesto para que avanzara, el cual ofendió a Harry de inmediato.
Era como si él fuera un sospechoso.

El señor Howe debió de notar su expresión de descontento, porque le tranquilizó:
—No le robaremos más que un momento de su tiempo, milord.
Harry asintió bruscamente y guio el camino hacia el interior de la posada. Cuando estuvieron

sentados, fue directo al grano.
—Tengo varios feligreses que visitar, así que, por favor, díganme en qué puedo ayudarles.
El señor Meade se sentó y miró a Harry con escrutinio.
—Nos preguntábamos dónde podríamos encontrar a Tom Wardle.
—¿Tom? —Harry sintió un nudo en el estómago. Iban tras él. Había temido que lo acusaran

falsamente por su pasado. Su temor aumentó cuando le asaltó el siguiente pensamiento. O tal vez



sus acusaciones se basen en la verdad.
El señor Howe asintió.
—Hemos estado vigilando a Tom como persona de interés, y como tal podría interesarle

saber que tenemos pruebas de que estuvo con los bandidos ese día.
—Si se refiere al pañuelo —interrumpió Harry—, este tipo de prueba no puede sostenerse.

Hay demasiados artículos como este, sobre todo entre los obreros.
—No es sólo eso —continuó el señor Howe—. ¿La pistola que encontramos en la escena?

¿La que perteneció a lord Ramsworth? Fue robada por el señor Wardle en los tiempos en que no
ocupaba un puesto tan honorable. Oh, sí, milord. Quizás no sabía que Tom Wardle no siempre
fue el honrado sirviente que ahora parece ser —bajó la mirada hacia las minuciosas notas que
había tomado—. Pero lo sabemos porque le seguimos la pista hasta donde solía vivir, encima de
una vieja taberna en Bishops Cannings. Buscamos entre sus cosas, aunque la habitación no se ha
utilizado últimamente, y encontramos la segunda pistola. Se trata de un juego de pistolas de
duelo.

El señor Howe hizo una pausa para ver el efecto que eso causaba en Harry. A decir verdad,
fue un gran golpe. Sabía que Tom no había llevado una vida ejemplar, pero ¿qué mal había
hecho con esas pistolas? Y el hecho de que una de ellas estuviera en la escena del robo y con
Tom tan cerca de ella. ¿Acaso estaba involucrado?

—Insinúa acerca de los pecados pasados de Tom. No los desconozco —dijo Harry con
brevedad, prefiriendo decir lo menos posible sobre el tema—. Lo he absuelto de ellos y le he
dado un nuevo comienzo.

El señor Meade volvió sus ojos muy abiertos hacia Harry, su fuerte acento mostraba su
conmoción.

—Será mejor que lo entregue, milord.
—Usted responde ante su autoridad, y yo respondo ante la mía —respondió Harry—. Todo

hombre merece un nuevo comienzo, y Tom no ha sido indigno del suyo. De hecho, desde que
trabaja para mí, su conducta ha sido intachable.

—Intachable hasta que la tentación fue demasiado grande, tal vez —dijo el señor Howe—. Él
estaba allí. Y sus intenciones no fueron honorables.

—Pff. Especulaciones —dijo Harry, negando impacientemente con la cabeza. Pronunció las
palabras con confianza, pero la verdad era que, con todas las pruebas que apuntaban a Tom, su fe
en la humanidad nunca había sido más endeble. Las siguientes palabras la destruyeron por
completo.

—Entonces, ¿podría explicarme por qué nos robó la pistola de mi habitación? —el señor
Meade se cruzó de brazos y levantó la barbilla en señal de desafío.

—¿Qué es esto? —preguntó Harry, ahora seriamente alarmado—. ¿Qué pruebas tiene?
—Lo he visto con mis propios ojos —el señor Meade compartió una mirada con el señor

Howe—. Estaba durmiendo cuando un ruido me despertó. Miré hacia arriba y ¿quién se asomaba
por mi ventana sino Tom Wardle? Me acerqué a él, pero fue demasiado rápido. Y yo estaba en
mi turno de noche.

El señor Meade pareció avergonzado. En otras circunstancias, Harry se habría reído de la
imagen que esto presentaba.

El señor Howe terminó de dar la deprimente noticia.
—Y las pruebas desaparecieron. Fuimos esta mañana temprano a su alojamiento, pero no

estaba allí. La gente de Haggle End ha sido muy reservada acerca de Tom, aunque él es de por
aquí. Pensé que tal vez usted sabría adónde había ido. O estaría dispuesto a hablar con la gente.



La mente de Harry repasó todos los hechos y negó con la cabeza. No podía seguir ignorando
los hechos. Tom era culpable. No podía ser culpable de todo porque acudía con demasiada
frecuencia a la rectoría, pero el suyo no era el comportamiento de un inocente. Esto debería
haberlo entristecido, pero sólo se sintió aturdido.

—No lo he visto. Me pidió unos días para ocuparse de unos asuntos y se los concedí.
Prometió que volvería —los corredores intercambiaron una mirada llena de escepticismo—.
Hablaré con los habitantes de Haggle End en cuanto me vaya de aquí —era lo único que podía
hacer. Él también tenía una responsabilidad en esto—. Puede que confíen en mí lo suficiente
como para hablar conmigo, pero no ocultaré que he hablado con ustedes. Y no abandonaré a
Tom a su suerte sin intentar ver si hubo alguna coacción, o tal vez alguna otra razón.

—En general, milord —dijo el señor Howe con una expresión de simpatía rayana en la
lástima—, un hombre nunca cambia.

Fiel a su palabra, Harry cabalgó directamente a Haggle End después de cambiar su carreta en
la rectoría por su semental ruano. Todo pensamiento de hacer otras visitas matutinas desapareció
de su mente. No estaría en condiciones de conversar después de una noticia como esta. Cuando
llegó a la escuela, fue saludado por el obrero y luego por el capataz, pero una mirada al rostro de
Harry fue suficiente para preocuparlos.

—Buenas tardes —dijo Harry—. Estoy tratando de encontrar a Tom. ¿Lo habéis visto? —
intercambiaron una mirada furtiva, pensó Harry, y se preguntó si de pronto estaba viendo las
cosas bajo una luz más precisa o si ahora estaba hastiado—. ¿No ha estado por aquí? ¿No lo
habéis visto? —volvió a intentarlo.

—No, señor —dijo el capataz—. ¿Él está teniendo algún problema?
Harry hizo una pausa antes de contestar, y fue tan larga que su caballo dio un respingo

impaciente.
—Sí, puede decirse así. Si lo veis, decidle que lo estoy buscando. Pero hacedle saber, si sois

tan amables, que los corredores me hicieron una visita, para que entienda el propósito de mi
petición.

Los dos hombres compartieron otra mirada. El capataz se examinó la bota y rascó el barro
que tenía en el borde del muro.

—Vale. Si lo veo se lo diré.
Harry tuvo que contentarse con eso, y como carecía de valor para continuar la búsqueda,

volvió su caballo a casa. Anna no lo amaba. Tom era culpable. Los parroquianos ya no lo veían
como pastor de buena fe, sino como un noble. Su hermano era un canalla de la peor calaña y
probablemente nunca cambiaría.

Mantuvo la mirada al frente mientras el caballo recorría el familiar camino hacia su acogedor
establo. Tenía veintiocho años y ya era un fracasado.
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abía llegado el uno de septiembre y Emily estaba cada vez más gordita. Sus dolores
continuaban, pero Anna había empezado a aceptar que eran falsos dolores, como la señora
Foucher le había asegurado a Emily que era el caso, y que no había necesidad inminente de
correr a buscar al médico.

Después de otra semana sin ver a Harry, aunque él le había prometido a Emily que vendría,
Anna había empezado a aceptar que aquel interludio, el breve hechizo de lo que había llegado a
comprender que era amor, al menos por su parte, había terminado. Tal vez fuera lo mejor. No
había sido fiel a sí misma cuando consideró la idea de abandonar la vida para la que había nacido
para recluirse en el campo. Mientras estaba de pie ante la ventana, observando el camino que
llevaba a la rectoría, vacío como de costumbre esos días, el crudo dolor de su corazón llenó por
completo su ser hasta robarle el aliento.

Emily se acercó a la puerta del salón matinal, con la capota atada y los guantes en sus manos.
—¿Vamos? —preguntó.
Anna asintió y se volvió para acompañarla al exterior. Qué dupla hacemos, pensó. Entre

nuestras dos caras largas podríamos hacer llorar a un niño en la fiesta de Noche de Reyes.
Bajo el resplandor del aire libre, emprendieron lentamente el camino que serpenteaba

alrededor de los jardines de la mansión Durstead. Anna respiró hondo y decidió ahuyentar el
dolor que le carcomía el corazón y el alma. ¿Qué podía hacer? ¿Ir a suplicar a los pies de Harry?
¿Lo querría bajo esas condiciones?

Dieron la vuelta a la casa en silencio, y pensó que Emily sufría bajo pensamientos aún más
sombríos. Su rostro parecía más demacrado que de costumbre y sus pasos eran vacilantes. Casi
habían llegado al seto que cercaba el jardín francés cuando Emily lanzó un grito de dolor y se
llevó la mano a la barriga.

—Anna —jadeó—, no creo que esto sea como el dolor que he experimentado antes. Creo que
esto es nuevo.

Anna tardó sólo un segundo en recuperarse de la sorpresa, pero la sensación fue rápidamente
sustituida por miedo. Dijo en lo que esperaba que fuera un tono tranquilizador:

—Vamos a casa, donde me ocuparé de ti antes de enviar a alguien a buscar al doctor Carson.
Rodeó a Emily con el brazo. Luego, cuando tuvo dificultades para caminar, Anna la cogió

del brazo y se lo puso sobre los hombros para que pudiera soportar más peso.
—No creo que pueda caminar.
—No puedo dejarte aquí, querida, y no hay un sitio para sentarse. Ven. Si dejo que te

acuestes, no podrás volver a levantarte —intentaba sonar despreocupada, pero no lo consiguió—.
La casa no está lejos. Demos un paso tras otro y llegaremos. Sólo necesitas un poco de fuerza.



Tienes más de la que crees. Emily no respondió, pero obedeció y comenzó a caminar hacia
adelante, un paso tras otro, deteniéndose a medida que le sobrevenían los dolores. Anna la
sujetaba con fuerza y soportaba todo el peso que podía. Cuando aún estaban a cierta distancia de
la puerta, una sirvienta salió corriendo por la puerta trasera, provocando un gran alivio en Anna.
Los criados las habían visto a través de la ventana. Anna gritó—. Ve a buscar a Albin. No,
espera. Llama también a Forrester. Albin será lo bastante fuerte para cargar a la señora Leatham,
y Forrester puede ir a buscar al doctor Carson.

La criada volvió corriendo al interior. Poco después apareció Albin, corriendo tan rápido
como le permitía su corpulento cuerpo, mientras otro lacayo corría hacia el establo. Albin cogió a
Emily de manos de Anna, la levantó en brazos y comenzó a caminar a paso ligero con Anna
detrás. Subió a Emily por las escaleras, respirando con dificultad, y la colocó suavemente en su
cama, en la habitación principal.

Anna se sintió impotente. No sabía absolutamente nada de partos, y cuando Emily gritó de
dolor, se obligó a sentarse a su lado en lugar de seguir su propio instinto y salir corriendo. Dijiste
que estabas bromeando, Emily. Pero, en efecto, me pediste que te cogiera de la mano, y aquí
estoy para hacerlo.

Otra serie de contracciones se apoderó de Emily y volvió a soltar un gemido que sonó
sobrenatural. A Anna le heló hasta la médula. Todo pensamiento se esfumó y no pudo hacer otra
cosa que aceptar la palangana de agua de lavanda que la criada había traído sin que se lo pidiera
y humedecer la frente de Emily.

Pasó una hora, luego dos, y Anna empezó a sentir pavor.
No podía hacerlo sin ayuda. Cuando escuchó el crujido de las ruedas sobre la grava, se

apresuró a asomarse a la ventana. ¡El doctor Carson!
Sintió un gran alivio y se volvió hacia Emily.
—El doctor Carson está aquí. No debes temer. Todo irá bien —Emily tenía los ojos cerrados

por el dolor y la concentración, y no contestó.
El doctor pareció tardar una eternidad en subir las escaleras y entrar en la habitación. Tras

una reverencia a Anna, le pidió que se apartara mientras examinaba a Emily. Ella obedeció,
pensando en aquel momento en lo vulnerables que eran las mujeres. ¿Qué podía poseer a una
mujer para desear semejante caos?

Una visión la golpeó, y con ella un torrente de deseo: Anna sosteniendo al hijo de Harry
contra su pecho, mientras él la miraba de aquella forma que parecía atravesarle el alma,
apreciando y amando lo que estaba frente a él. Aquello fue demasiado y se secó las lágrimas.

La voz del doctor Carson fue firme cuando dijo:
—Señorita Tunstall, he de pedirle que vaya a buscar a la señora Foucher. Es una comadrona

experta y creo que necesitaré su ayuda —la urgencia tardó un segundo en llegar a la conciencia
de Anna, y el médico no volvió a mirar en su dirección.

Salió rápidamente de la habitación y abandonó la mansión Durstead, dirigiéndose a toda prisa
hacia la rectoría. Había recorrido un tercio del camino cuando se dio cuenta de que había
olvidado ponerse la capota. Debería haber enviado a un criado o pedido un carruaje para llegar
más rápido. No estaba segura de si era el susto de haber estado con Emily mientras sufría durante
aquellas horas, o si era una necesidad profunda de volver a posar sus ojos en Harry, pero no
estaba pensando en absoluto. Arrojando por la borda todo decoro, comenzó a correr temiendo
que su demora le causara algún daño a su amiga.

Rodeó la verja de la rectoría y corrió hacia la entrada, donde golpeó la puerta. Se abrió
rápidamente y Harry salió, sus ojos muy abiertos por la preocupación.



—Anna, ¿qué ocurre? —a pesar de su pánico, lo escuchó. La había llamado Anna.
Ella se esforzó por hablar a pesar de los fuertes latidos de su corazón y la falta de aliento.
—El doctor Carson dice que necesita la ayuda de la señora Foucher. Emily va a dar a luz.
Harry se volvió de inmediato y se dirigió a la cocina, llamando a la señora Foucher. Anna se

apoyó en la pared para recuperar el aliento y descubrió que sus rodillas flaqueaban. En unos
minutos, Harry salió por la puerta junto con la señora Foucher, quien llevaba una cesta en el
brazo y una mirada decidida en los ojos. Estaba lista para traer un bebé al mundo.

—Haré que preparen el carruaje —Harry se detuvo en seco. Aunque no se dirigió
directamente a Anna, la mirada severa de sus ojos había desaparecido—. No, le pondré los
arneses a la carreta y podremos ir los tres.

—No, no. Lleve a la señora Foucher sin demora. Yo volveré andando —le insistió Anna.
Harry dudó sólo un momento y luego se volvió hacia donde el mozo de cuadra estaba

sacando los caballos del establo. La señora Foucher se tomó un momento para apretar la mano de
Anna, y el contacto fraternal la reconfortó. Engancharon el carruaje y en un instante se
marcharon.

Anna comenzó a caminar, esta vez a un ritmo mucho más lento porque sus piernas no la
llevarían más deprisa. Siguió el camino y llegó a la bifurcación antes de darse por vencida. Sus
piernas temblorosas no estaban dispuestas a seguir sosteniéndola hasta que descansara, y se sentó
en el tronco deformado de un sicomoro a un lado del camino. El sonido de los grillos llegó a sus
oídos por encima del ruido de su corazón palpitante y de la expresión anómala de la tórtola que
la arrullaba en el calor del día.

Pensó en Harry. Era la primera vez que se veían desde aquel nefasto día, y él había utilizado
su nombre de pila. Seguramente eso significaría algo, ¿no? Sin embargo, después de la frialdad
con que la había recibido en la iglesia y en la mansión Durstead, debía considerar que su
conexión había llegado a su fin. Probablemente había hablado sin pensar cuando vio que ella
estaba angustiada. Harry había tocado su corazón más que nadie, pero después de todo, ¿qué
significaba eso para él? El premio de haberse ganado su afecto evidentemente tenía poco valor
para él ahora. Lo que más la angustiaba era que su insensatez y su naturaleza coqueta lo habían
arruinado todo.

Al cabo de un rato, Anna se puso en pie y empezó a caminar con un poco más de fuerza.
Necesitaba volver con Emily. Después de todo, soy joven. Encontraré a alguien nuevo.

Se secó las lágrimas de los ojos, mientras el sonido de las ruedas de un carruaje circulando
por el camino llegaba a sus oídos. Una tentación errante de refugiarse detrás de un arbusto estuvo
a punto de vencerla, pero no se rebajaría a eso por muy poco que deseara encontrarse con alguien
en ese momento, sobre todo tan inapropiadamente ataviada. Cuando el carruaje apareció a la
vista, la visión de los caballos color caramelo del señor Aston hizo que sus ya turbulentas
emociones dieran un vuelco.

—Señorita Tunstall —la llamó cuando hubo parado. Se apeó del carruaje y mantuvo las
riendas en la mano, mientras extendía la otra para ayudarla a subir—. Como no regresó
enseguida, pensé que el corto viaje podría ser demasiado para usted, y vine en su busca.

Ella colocó su mano sobre la de él, agradecida por la ayuda.
—Creo que es el shock, pero mis rodillas no me permitían caminar —se volvió hacia delante

y le permitió a Harry concentrarse en maniobrar el carruaje para girar en sentido contrario.
—El bebé de Leatham llegará a este mundo antes de lo esperado —dijo Harry, poniendo en

marcha a los caballos—. La señora Foucher sólo salió brevemente para dar unas órdenes a una
de las criadas y me dijo que la llegada es inminente. No me quedé más tiempo.



Anna estaba profundamente agradecida por el ritmo lento, pues no sólo le permitía retrasar el
regreso a una casa donde no sería de ninguna utilidad y sólo sufriría al escuchar los llantos de su
amiga, sino que también esperaba que le diera la oportunidad de explicarse. Tal vez Harry
buscara saber más sobre lo que había sucedido entre ella y lord Brookdale.

—Me alegro de que sus dolores terminen pronto.
—El dolor debe seguir su curso —respondió, con voz grave—. Es el orden natural de las

cosas —aquellas fueron palabras desalentadoras. Se refería a los sentimientos de Anna, estaba
segura. Sintió que su corazón se encogía y deseó que él acelerara el paso para poder cambiar un
sufrimiento por el otro.

¿QUÉ ESTOY DICIENDO? Harry chasqueó las riendas para impulsar a sus caballos al trote. Fijar su
mirada en el encantador rostro de Anna después de una semana de privación había trastornado
claramente sus sentidos. El dolor debe seguir su curso. ¡Santo cielo! Pensaba, por supuesto, en el
período de luto que debía atravesar para liberar su corazón de cualquier sentimiento que alguna
vez sintió por Anna. Anna. No, ahora debe ser la señorita Tunstall.

Pero entonces una mirada a la expresión de Anna bastó para demostrarle que no era una
coqueta empedernida que deseaba rechazar a un hermano para irse con el otro. Una mirada a su
rostro y vio su propio sufrimiento reflejado en el de ella. Anna no había respondido, pero ¿cómo
se podía responder a una frase tan inane?

—¿Cuánto tiempo más durará su estancia en Avebury?
—Emily recibió ayer una carta diciendo que su madre llegaría seguramente en quince días.

No es demasiado pronto, ya que debo ir a la finca de mi hermano tan pronto como sea posible.
Para un oído inexperto, Anna parecía llevar la conversación con cortesía, casi con

indiferencia, pero para Harry sonaba apagada. Lo confundió. ¿Estaba ella sufriendo?
—Son buenas noticias. No querrá perderse los preparativos de la boda. ¿Y entonces estará en

Londres para la temporada?
—¿Dónde si no? —dijo, encogiéndose de hombros.
Un silencio se apoderó de ellos mientras las ruedas del carruaje crujían sobre el suelo y el

clip-clop de los caballos los conducía a su destino. Un espíritu de rebelión se apoderó de Harry.
Mencionaría el nombre de Hugh. Le haría sentir su dolor por la decisión que había tomado.

—Mi hermano se fue esta semana. Supongo que tiene planes de volver a verlo en Londres.
Anna apretó la mandíbula.
—No puedo imaginar por qué supondría eso. No hemos hecho tales planes.
Harry se volvió hacia ella, estupefacto, pero la curva del camino hizo que sus ojos volvieran

a mirar hacia delante con la misma rapidez. ¿Qué? Así que Hugh tenía razón y ella se niega a
casarse. ¿Pero qué mujer besaría a un caballero y luego no se casaría con él? No podía ordenar
sus pensamientos para dar sentido a lo que estaba escuchando. Habían llegado a la entrada de la
mansión Durstead y él tiró de las riendas para detener el carruaje. Se giró para mirarla de frente.

—¿Ningún plan para ver a Hugh? ¿Le había hecho él una propuesta? ¿Realmente lo rechazó
después de…? —santo cielo. ¿Cómo podía completar la frase? Anna parecía estar esperando que
lo hiciera, porque no completó el resto por él—. ¿El beso? —dijo finalmente, con voz débil.

El rostro de Anna permaneció tenso, y todo rastro de dolor fue sustituido por una indignación
que la hizo sonrojarse.

—Como ya ha tenido a bien recordarme, usted vio el beso. ¿Qué más hay que decir?



Sus miradas permanecieron fijas cuando la puerta se abrió y la criada salió corriendo, con
una gran sonrisa en el rostro.

—Señor Aston, señorita Tunstall, tengo la mejor de las noticias. ¡Es un niño!



A

C A P ÍT U L O  V E I NT I O C H O

nna estaba completamente encantada con el señorito George Leatham, pero no pudo
quedarse ni un minuto más en la casa y dejó a Emily arrullando a su pequeño milagro y
acariciándole suavemente la mejilla, aunque sólo fuera para secar las lágrimas que caían de su
propio rostro. Su amiga no tenía un camino fácil por delante, pensó Anna, mientras le pedía al
mozo que enjaezara el carruaje y la acompañara a casa de los Rigby. Había sido una petición
impetuosa, y no fue hasta que estuvieron en marcha que decidió lo que iba a decir a su llegada.

Hester estaba arrodillada junto al rosal, cortando flores perfectas y colocándolas en una cesta.
Cuando vio a Anna, colocó las tijeras sobre los tallos, con una expresión de preocupación en el
rostro.

—Anna, qué agradable sorpresa. ¿Está todo bien con Emily?
Anna se apresuró a tranquilizarla.
—Todo está bien con Emily. Y con el señorito George —sonrió al ver que la comprensión

aparecía en los rasgos de Hester.
—Ha tenido a su bebé, entonces —se secó las manos en el delantal que cubría su vestido y se

acercó a Anna—. ¿Y dices que es un niño? Iré a visitarla sin demora si crees que no seré una
intrusa —Anna negó con la cabeza, y el expresivo rostro de Hester se tornó melancólico. Con
voz sombría añadió—. Su alegría no estará exenta de dolor.

—No —después de una pausa, dijo—. He venido con otro propósito. Tom Wardle es
sospechoso de haber participado en el robo, y sé que es un duro golpe para el señor Aston, quien
confiaba en él. La señora Foucher nos visitó para ver cómo estaba el bebé y dijo que el señor
Aston parecía bastante desmejorado últimamente —hizo una pausa, de pronto, le resultó difícil
respirar. La señora Foucher no podía saber que Tom no era la única causa de la aflicción de
Harry. Era impensable que él se lo hubiera confiado a ella, dados sus diferentes puestos—. Me
gustaría ir a Haggle End, de donde es él, y ver si encuentro a alguien que pueda guiarme hasta su
paradero. ¿Sabes quién podría llevarme hasta allí?

—Me había enterado de la implicación de Tom por el terrateniente, un hecho de lo más
sorprendente y angustioso. Haggle End no se considera un lugar seguro para una mujer con
clase, pero supongo que ya lo sabrás. Podríamos convencer a sir Lewis para que nos acompañe.
Quizás el deseo de ayudar a Harry le haga considerar la idea —un ligero rubor invadió las
mejillas de Hester cuando añadió—. Sin embargo, creo que es mejor esperar a que venga para
proponérselo, y sospecho que lo hará hoy o mañana. No quisiera adelantarme al enviarle un
mensaje.

Anna estudió a Hester y sus labios se curvaron hacia arriba.
—Parece que estás en buenos términos con sir Lewis.



—Yo… es decir… —volvió su rostro hacia la casa—. ¿Quieres entrar a tomar el té?
Parecía que Hester no estaba dispuesta a confiar en Anna. Tal vez fuera mejor así. Por mucho

que Anna estuviera dispuesta a felicitarla, no le interesaba seguir hablando de bodas, sobre todo
teniendo en cuenta que los dos meses anteriores a Avebury los había pasado hablando de la boda
de Stratford.

—No quisiera molestarte. ¿Están tu madre y tu hermana?
—Han ido a hacer una visita. Sólo estaremos nosotras dos —su sonrisa contenía algo de

picardía, como si quisiera decir que sabía que su madre y su hermana podían ser un dolor de
cabeza.

Anna no disimuló.
—Entonces estaré encantada. No es frecuente que pueda dejar a Emily, y ahora que ha

llegado George, se gana toda su atención, como podrás imaginar.
Hester soltó una suave risita y pidió que trajeran el té cuando entraron en el salón matinal.

Cuando estuvo listo, sirvió dos tazas y le entregó una a Anna.
—Sir Lewis y yo hemos llegado a un acuerdo —levantó la vista, con ojos brillantes y felices

—. Quizá te sorprenda que un caballero tan distinguido dedique siquiera un pensamiento a
alguien tan sencilla e inconsecuente como yo.

—Tal vez no me sorprenda tanto como crees —dijo, aceptando su té y dando un sorbo—. He
visto su atención dirigida hacia ti, aunque fue sutilmente. Me agrada sir Lewis. Es un hombre
discreto. ¿Os habíais visto antes en Londres?

—No, no nos conocíamos. Debe de parecer algo repentino. Tal vez, por su parte, sólo esté
dispuesto a casarse, y la posición de mi familia es bastante buena. Por mi parte, me parece un
hombre muy comprensivo y su compasión por los pobres coincide con la mía. Espero tener toda
clase de felicidad.

Anna sintió una pequeña pizca de envidia, aunque no lo hubiera admitido por nada del
mundo. Era cierto que, a primera vista, sir Lewis y Hester no parecían tener mucho en común,
pero sin duda ella haría feliz a aquel hombre. Tenía sentido común y su belleza crecía en uno,
decidió Anna. No le cabía duda de que sir Lewis había hecho su elección por voluntad propia y
no simplemente porque estuviera dispuesto a casarse.

—Espero que sir Lewis sea igualmente feliz con su elección.
Cuando terminaron de tomar el té y hubieron hablado de cómo podrían ayudar a Emily

algunos habitantes del pueblo, Anna se despidió de Hester. Había cumplido su misión principal y
el tiempo que pasó lejos de la mansión Durstead le resultó reparador. Esperaba que Hester
pudiera convencer a sir Lewis para que las acompañara.

Y no la decepcionaron, pues al día siguiente sir Lewis llegó en un carruaje, acompañado
únicamente por Hester. Supuso que el hecho de estar prometidos tenía sus ventajas, como
cabalgar juntos a solas sin dar lugar a especulaciones.

Sir Lewis entregó las riendas a un lacayo que lo esperaba y se inclinó ante Anna.
—Tengo entendido que desea visitar Haggle End, aunque no confío demasiado en el éxito de

su propósito. Sin embargo, creo que puedo tranquilizarme con respecto a vuestra seguridad, ya
que hay hombres trabajando en la nueva escuela, y he llegado a conocer a algunos de ellos.
Pediré su ayuda para garantizar su protección y la de Hester. ¿Está lista para partir?

Anna miró hacia la casa.
—Creo que sí, tan sólo permítame coger mi capota. Emily está descansando y la enfermera

está atendiendo al señorito George. Avisaré a los criados para que no se preocupe cuando
despierte —una vez hecho esto, Anna regresó y encontró a sir Lewis de pie junto a la puerta del



carruaje—. ¿No le dijo al señor Aston de mi propósito? —esto era algo que la había estado
preocupando, pues no le hubiera gustado que él supiera el esfuerzo que estaba haciendo en su
favor. Podría pensar que estaba intentando recuperar su confianza.

Sir Lewis negó con la cabeza.
—Hester no creía que usted quisiera que el proyecto fuera de dominio público —él y Hester

compartieron una mirada llena de ternura, y a Anna se le hizo un nudo en la garganta. Ella subió
al carruaje, y sir Lewis subió al asiento del conductor y cogió las riendas.

Anna se volvió hacia Hester con una mirada de confusión.
—¿No hay mozo?
Hester sonrió y negó con la cabeza.
—Una de sus yeguas está pariendo, y sir Lewis prefirió que se quedara allí.
Cabalgaron durante casi un kilómetro y medio, y sir Lewis le explicó que le enseñaría la

escuela que se estaba construyendo antes de adentrarse más para hacer averiguaciones. Anna
percibió la emoción en su voz mientras describía su reciente participación.

A primera vista, Anna se sorprendió por el tamaño y la complejidad de la escuela. Pensaba
que la escuela sería un edificio modesto con un solo aula. ¡Nada de eso! Esta escuela tenía varios
salones, y cada uno de ellos era de un tamaño considerable. No estaba segura de que hubiera una
escuela así para los desfavorecidos, ni siquiera en las zonas más ricas del país.

Mientras sorteaba los montones de material de construcción, preguntó:
—¿Quién ha ideado todo esto?
Un obrero se acercó y se quitó el sombrero, y sir Lewis lo saludó antes de responder.
—Han sido varios los que han contribuido con ideas y fondos, pero creo que ya debe saber

que los Mayne desempeñan el papel más importante en la fundación de la escuela, con la ayuda
nada desdeñable de Aston.

Anna cruzó el suelo de piedra que había sido colocado, y las paredes interiores apenas
llegaban a la altura de sus rodillas. El aula de la escuela sería sólida y proporcionaría algo de
calor en invierno, lo que podría ser la mejor manera de incitar a algunos de los niños a asistir. Se
volvió hacia Hester.

—¿Habrá desayuno para los alumnos?
—Hemos pensado en ello, y los Mayne están pensando en la forma de llevarlo a cabo con la

ayuda de la señora Foucher y algunos de los granjeros locales y sus esposas. Aquí, en esta
habitación, es donde las niñas aprenderán a coser —Hester había asumido el control de la visita y
Anna observó con cierta sorpresa que no era la primera vez que visitaba la escuela. Al parecer, su
preocupación por la seguridad de Anna no incluía la suya propia—. Aquí hay más ventanas, así
que tendrán suficiente luz. Y aquí tenemos el aula donde aprenderán los varones. Esperamos que
algún día se establezcan en el comercio.

Pudo ver que había mucho orgullo en los ojos de Hester, y supo que estaba muy involucrada
en el proyecto. Lo llevaba en el corazón. Otra sensación de envidia la asaltó, una que no tenía
nada que ver con el amor no correspondido. El deseo incipiente era ajeno, pero Anna anhelaba
que su vida tuviera el mismo significado que la de Hester: que, a través de sus buenas acciones,
también pudiera provocar un cambio real en la sociedad y no simplemente organizando fiestas
políticas.

Anna salió a observar las paredes exteriores, que ahora le llegaban al pecho. Uno de los
hombres se quitó el sombrero al verla pasar.

—Buenos días, señorita —ella asintió con la cabeza, preguntándose cómo abordaría el tema
acerca del paradero de Tom y con quién.



Sir Lewis se acercó al capataz para discutir sobre la entrega de piedras adicionales, y Anna
echó un vistazo alrededor de la abertura entre los árboles que se había despejado para la nueva
escuela. Una multitud se había congregado, tal vez debido a la presencia de visitantes, y vio que
se trataba de algunos de los habitantes más pobres de Avebury, quienes debían de vivir en
Haggle End.

Era su oportunidad de ver de qué estaba hecha. ¿Tendría miedo y desearía que se
mantuvieran a distancia? ¿O se llenaría de impulsos filantrópicos? En sus rostros había varias
expresiones de desconfianza, de esperanza, pensó, y de especulación en algunos. Recorrió la
multitud y su mirada se posó en alguien cuyo perfil le resultaba familiar. Cuando la mujer se
volvió, Anna jadeó.

—¡Beatrice!
Anna corrió tras ella sin pensar en la prudencia de sus actos. A través de la apenas visible

abertura entre los árboles, no perdió de vista a Beatrice y consiguió mantener el paso, aunque ella
no se volvió ni respondió a su grito. Anna estaba decidida a no perderla de vista mientras
Beatrice seguía avanzando por el estrecho sendero.

¿Qué le había ocurrido a Beatrice? Seguía siendo un misterio, y la mente de Anna había
estado tan ocupada con otras cosas que ni siquiera había pensado en ella durante semanas.
Supuso que tenía sentido que estuviera en Haggle End, ya que era de allí, pero los corredores
habían dicho que no habían podido encontrarla. ¿Cómo se las había arreglado para permanecer
oculta?

Sin pensar en su propia seguridad, Anna la siguió casi corriendo. Esta es probablemente la
cosa más tonta que he hecho, pensó Anna. Sin embargo, se apresuró. Ni siquiera estaba segura
de si sir Lewis y Hester habían visto por dónde había ido, pero sabía que nadie iba tras ella.

Beatrice abandonó el sendero y comenzó a escabullirse entre los árboles. Anna la siguió,
aunque se arrepentía de su elección a cada paso. Ya no podía dar marcha atrás. De hecho, ni
siquiera estaba segura de saber cómo volver. Continuó siguiéndola, llamándola una vez más,
hasta que llegó a una pequeña abertura que albergaba una vivienda de extrema pobreza. Beatrice
desapareció en el interior de la casa, y Anna rodeó el lateral para entrar tras ella.

—¡Señorita! —la voz asombrada pertenecía a Tom Wardle.
—¿Qué estás haciendo aquí? —su respiración se aceleró y sus ojos lo captaron todo a la vez:

el montón de leña y el pequeño huerto, el tejado parcheado—. ¿Conoces a Beatrice? ¿Pero
cómo?

Tom se frotó la nuca y su mirada pasó de la capota de Anna al suelo, a cualquier parte menos
a sus ojos.

—Sí, señorita. Beatrice es mi hermana. Quizás deba tomar asiento.
Entró en la casa y se sobresaltó al escuchar su confesión. Se dejó caer en una silla

burdamente tallada frente a la sencilla mesa y trató de recobrar el equilibrio. Había algo en el
bosque y en el sonido de aquella voz en medio de los árboles. Tal vez fuera eso, más el olor a
humo del bosque mezclado con el olor a tierra y a sudor, pero le hizo recordar su asalto y
empezó a temblar.

Armándose de valor, dijo en voz baja:
—Tom, confío en ti, como alguien que ha sido sirviente e incluso amigo del señor Aston, y

en que no me harás ningún daño, y que después de hablar con Beatrice, me llevarás de vuelta con
sir Lewis y la señorita Rigby, quienes seguramente deben estar preocupados por mí ahora.

—Se lo juro, señorita —Anna mantuvo su mirada en la de él, y él la encontró sin vacilar. A
pesar de su inquietud, podía ver algo honorable en Tom, y comprendió por qué Harry pensaba



que era digno de confianza.
Beatrice había estado rondando en un rincón, junto a la chimenea, con aspecto desafiante, y

Anna la observó de reojo. No había signos externos de que hubiera sido lastimada, pero habían
pasado varias semanas. Anna se sobresaltó al escuchar el llanto de un bebé en el rincón y,
cuando se asomó a la cuna, vio que era lo bastante grande como para que le estuvieran saliendo
los dientes.

—¿Es tuyo? —se dirigió a Beatrice, pero ella se encogió de hombros y se cruzó de brazos.
Más desafiante.

—Venga, Bea. Mejor contesta ahora —Tom se acercó a Beatrice y le dio un codazo de
manera fraternal—. Ella no va a hacerte daño. ¿Cierto, señorita?

—No estoy aquí para causar problemas —dijo Anna—. Estoy aquí para obtener respuestas
—la expresión de Beatrice permaneció seria, así que Anna insistió—. Por favor, cuéntame qué
pasó en el robo. ¿Adónde fuiste, Beatrice? Supongo que viniste aquí, ya que parece que vives
aquí. Pero ¿por qué no presentaste una denuncia? —cuando Beatrice permaneció en silencio,
Anna juntó las manos—. Quizá debería preguntarte qué papel tuviste en el robo y si robaste mis
joyas.

Beatrice fulminó a Anna con la mirada y se dirigió a su hermano.
—Debiste haberla llevado lejos. No hará más que daño aquí.
—No puedo defraudar al párroco, Bea. Haz lo que dice la señorita y respóndele —Tom se

cruzó de brazos, pareciéndose mucho a una versión masculina de su rebelde hermana.
—Empezaré de nuevo —Anna luchó por mantener una voz neutra. No serviría de nada

despertar la ira de la chica—. ¿Sabías que el robo ocurriría?
—Tenía mis sospechas. Se lo advertí, señorita.
—¿Participaste en el robo? —Anna estudió detenidamente a Beatrice, quien levantó la

barbilla.
—No me creerá, pero no tuve nada que ver.
—¿Te llevaste mi bolsa de monedas y joyas? —se cruzó de brazos.
A pesar del hecho de que estaba completamente alejada de su entorno y probablemente en

más peligro del que nunca había estado en su vida, dejando a un lado el robo, Anna podía ser tan
testaruda como Beatrice.

—Sólo un par de chelines, señorita —dijo finalmente, mirando amotinadamente a Tom,
quien la instaba silenciosamente a confesar—. No tenía con qué pagar a la nodriza de mi bebé,
pero usted vino antes de que pudiera volver a meter la bolsa en el baúl.

—Y cuando no pudiste guardarla, ¿qué hiciste? —preguntó Anna, sin apartar la mirada del
rostro de Beatrice—. ¿Cómo volvió a nuestro carruaje la noche del baile de los Rigby?

—Fui yo, señorita —Tom habló en voz baja—. Le dije a mi hermana que no volveríamos a
hacerlo. Nuestros días de ladrones terminaron después de lo que el párroco hizo por mí —su voz
se volvió áspera y bajó la mirada al suelo.

Todavía había una parte del rompecabezas que no tenía sentido.
—Dime con sinceridad, Tom. ¿Estuviste allí aquel día? Tengo la extraña sensación de que sí.

No te vi, pero yo… siento que estabas allí. ¿Querías causar daño? Y si no, ¿por qué robaste la
pistola de los corredores? —se detuvo en seco. Lo abrumaría con tantas preguntas.

Tom dudó un largo momento antes de responder.
—Sí. Yo estaba allí, como usted dice. Lamento que resultara herida. Fue para rescatar a mi

hermana, y a usted también. Sabía que era Ambrose quien os retenía y temía lo que él y Jerry
pudieran hacer —volvió su suplicante mirada hacia Anna—. Era la cabeza de él la que quería



golpear, pero se giró y usted también fue golpeada. Me he estado preocupando por eso desde
entonces.

—¿Por qué les robaste a los corredores? Fue una tontería, porque te pillaron y ahora saben
que estuviste allí, aunque no fuera con mala intención —se le ocurrió una idea y cogió aire—.
Tom, ven y habla con ellos. Yo te defenderé. Sabes quienes son los culpables y puedes limpiar tu
nombre.

Tom ya estaba negando con la cabeza.
—No puedo delatarlos. Éramos amigos antes.
Qué absurdo renunciar a la libertad por una lealtad errónea. Anna estaba a punto de aplicar su

razonamiento más persuasivo cuando Tom levantó la cabeza al escuchar un ruido fuera.
—¡Anna!
El sonido de la frenética súplica de Hester desde el exterior llegó hasta ellos, y Anna gritó:
—Estoy aquí. Estoy ilesa —se volvió hacia Tom, pero ya no estaba. Beatrice se acercó al

bebé y se colocó frente a la cuna.
Sir Lewis irrumpió primero en la habitación, seguido de Hester, quien se sujetaba el costado

y respiraba con dificultad.
—Aquí está —dijo sir Lewis—. ¿Por qué se ha escapado así? Nos costó mucho acercar el

carruaje y tuve que abandonarlo en manos de ese tal Smith —parecía dubitativo—. Bueno,
espero que el hombre sea lo suficientemente honesto. Le di unos cuantos chelines y le prometí
más. No fue mi mejor idea. Cuando traje a Hester, al menos tenía a Julian conmigo.

Anna apenas le prestó atención. El alivio de haber sido encontrada y de no tener que ocultar
más su miedo se apoderó de ella y la debilitó.

—Os lo explicaré cuando volvamos a casa —siguió a Hester y a sir Lewis fuera de la choza,
pero se volvió en la puerta y se encontró con la mirada hosca de Beatrice—. No te guardaré
rencor, Beatrice, y no agravaré tu pena iniciando un proceso contra ti. Espero que no cargues con
ninguna culpa por este incidente.

Dirigiendo una última mirada al bebé, Anna siguió a sir Lewis hasta el sendero, donde Hester
la abrazó.

—Creo que nunca he estado tan preocupada.
Anna le devolvió el abrazo. Le resultó extraño, ya que no era una persona demasiado

afectuosa. Sin embargo, en aquel momento le pareció reconfortante.
—Supongo que me merecía cualquier cosa que me hubiera pasado después de huir de aquella

manera, pero tuve suerte. ¿Cómo me encontrasteis?
—Eli Smith vio que habías salido en busca de Beatrice y nos indicó dónde vivía. Dijo que era

la hermana de Tom. ¿Por qué la seguiste?
Habían llegado al carruaje que estaba en el camino, donde Smith permanecía fielmente de pie

junto a los caballos. Los hombros de sir Lewis se relajaron visiblemente al ver sus caballos y su
carruaje intactos, y ayudó a las mujeres a subir antes de ir a intercambiar palabras con Eli.

—Beatrice fue la criada que me acompañó desde Londres. Es prima de una de las sirvientas
de Emily, y fue atacada cuando nuestro carruaje fue retenido.

—Ah, sí. Emily me habló un poco de esto en la más estricta confidencialidad… la cual
mantuve —se apresuró a asegurarle—. Fue sólo para explicarme por qué no te encontrabas bien
al principio de tu estancia y no podías recibir visitas.

—Así que sabes quién es Beatrice y entenderás por qué la seguí.
Anna no estaba segura de si debía hablar de haber visto a Tom. No había pensado en su

responsabilidad en revelar su paradero después de haberlo encontrado, pero ella creía en su



inocencia. No tuvo la oportunidad de hacerlo porque sir Lewis se acercó a la puerta del carruaje.
—Querido, te has embarrado los pantalones —dijo Hester.
—Eso no tiene importancia —apoyó la mano en el lateral del carruaje—. No sé qué me

poseyó para venir sin ni siquiera un mozo de cuadra que montara en la parte de atrás. Sólo tengo
suerte de no haber vivido para lamentar este día de trabajo —estaba a punto de subir a la parte
delantera para conducir, pero Anna le puso la mano en el brazo.

—Gracias, sir Lewis. Todo ha terminado bien. No me arrepiento de nada, pues tengo algunas
de las respuestas que vine a buscar.

Sonrió y le soltó el brazo, agradecida de volver a casa.



L

C A P ÍT U L O  V E I NT I N U E V E

os chillidos insistentes del nuevo habitante de la mansión Durstead se acallaron, y Anna dejó
a Emily amamantando a su hijo. Era una mirada de felicidad maternal, sin miedo ni preocupación
por el futuro, y Anna pensó que sólo un bebé podía hacerle eso a una persona. Había algo tan
esperanzador en un bebé, una promesa tan perfecta para el futuro. Creaba un anhelo innegable en
su corazón, aunque hacía tiempo que pensaba que sólo sería madre para cumplir un deber y no
un deseo.

Una vez afuera, comenzó a seguir el sendero del jardín hacia la calle principal. Sus pasos
iban con frecuencia en esa dirección. Aunque intentaba decirse a sí misma que sólo lo hacía para
tomar el aire o porque la calle pública era la más bonita de todas, bordeada de árboles, en el
fondo de su corazón sabía que lo hacía con la esperanza de encontrarse con Harry. Stratford se
casaba y la madre de Emily por fin iba a venir. Anna se iría pronto. No había habido ningún tipo
de despedida grandiosa, sólo la desaparición de unos sentimientos demasiado profundos que no
le permitirían despedirse.

Una figura se acercó desde la rectoría, pero no era Harry. Anna fue a saludar a la señora
Foucher, deslizando sus manos entre las de ella, como si saludara a una amiga. Desde luego, así
se sentía con el tiempo que habían pasado últimamente cuidando de Emily.

—Siento que estoy faltando a mis deberes con el señor Aston, pero no puedo evitar venir a
ver cómo sigue la señora Leatham, y también su hijo —dijo mientras se daban la vuelta para
caminar hacia la mansión.

—Yo misma te llevaré hasta ella. Había pensado ir a dar un paseo, pero te haré compañía con
mucho gusto. Siempre puedo caminar después —¿Quizá acompañarte a casa? Pero no. Debo
renunciar a un sueño tan tonto. No sucederá.

—El señor Aston ha estado ocupado —sacó a Anna de sus propios pensamientos mientras
caminaban sin prisa—. No lo conocía desde muchos meses antes de que usted llegara, pero
nunca lo había visto tan ocupado… y tan infeliz —Anna no respondió, y la señora Foucher hizo
una pausa como para sopesar sus palabras—. No soy quién para meterme en los asuntos de los
demás. Pero he pensado que quizá no haya nada de malo en hacer una observación sobre alguien
a quien uno está muy apegado y a quien desea lo mejor.

Anna no pudo resentir la intromisión de esta observación tan pertinente. De hecho, deseaba
mucho saber cómo le iba a Harry. Cuando se encontraba con las personas del pueblo, era el
nombre que más deseaba escuchar de sus labios.

—No voy a fingir que no sé a qué te refieres. El señor Aston y yo éramos buenos amigos,
pero últimamente parece que nuestra amistad no fue duradera —mantuvo su voz tranquila, pero
casi se le rompió el corazón al decirlo.



—Creo que la amistad puede ser de corta duración cuando no se llega al corazón, pero no es
así cuando el corazón está comprometido. En ese caso, el apego es profundo y duradero.

A Anna no se le ocurrió una respuesta adecuada. Le había entregado su corazón a Harry,
quizá no de la forma más tradicional o elegante, pero era algo que nunca había hecho. Él eligió
no aceptarlo. No era culpa suya si él confiaba tan poco en ella o si su corazón tenía tan poco
valor para él.

—Debemos entrar sin hacer ruido. Los criados van de puntillas. Sólo piensan en atender las
necesidades del que, estoy segura, pronto será el príncipe de la casa. Sin embargo, todos se
alegrarán de ver a aquel a quien el amo George debe su existencia. Ciertamente ayudaste a Emily
con su llegada.

La señora Foucher la siguió hasta la fresca entrada.
—Oh, puedo atribuirme muy poco mérito. La madre lo hizo muy bien, el bebé era fuerte, y el

doctor Carson estaba allí. Estoy segura de que habrían estado perfectamente bien sin mí.
—Dejaré que pienses así si te hace sentir más cómoda; sin embargo, sabes que era pequeño y

que no estaba listo para nacer hasta dentro de unas semanas. Tu instinto de ponerlo contra el
latido del corazón de su madre fue el correcto, e incluso el doctor Carson lo dijo —sus suaves
pasos sonaron mientras Anna guiaba el camino escaleras arriba.

Emily había terminado de dar de comer a su hijo y ahora estaba sentada con una mirada de
adoración mientras estudiaba cada detalle de su rostro. Levantó por fin la mirada hacia sus
visitantes y habló en voz baja para no despertarlo.

—Señora Foucher, cuánto me alegro de verla. ¿No es él perfecto?
—Puedo ver desde aquí que lo es —la señora Foucher se rio—. No podía mantenerme

alejada. Tenía que ver cómo le iba a su jeune homme.
Se sentó junto a Emily, mientras Anna escuchaba el ruido de un carruaje que recorría el

camino de grava. Las otras dos mujeres ignoraron el sonido en favor de discutir la excelencia del
infante que tenían ante ellas, pero Anna se asomó con curiosidad por la ventanilla, esperando
contra toda esperanza que fuera Harry.

No era el carruaje de Harry. Pero… Anna entrecerró los ojos. Su corazón empezó a latir
violentamente cuando el carruaje abierto se acercó. No es posible, pensó al distinguir las
facciones de uno de los caballeros. Pero no podía imaginar que alguien pudiera parecerse tanto.
Si me equivoco… se obligó a mantener la calma mientras se dirigía a las damas.

—Creo que tenemos visita. Bajaré a ver quién es.
—Debes decir que no estoy en disposición de recibir visitas —dijo Emily, todavía absorta en

las pequeñas facciones de George.
—Se lo diré al visitante —murmuró—, pero no estoy segura de que me haga caso —sintió un

zumbido en los oídos y se sintió débil cuando salió de la habitación y se apresuró por el pasillo.
En cuanto llegó a la escalera, bajó corriendo y abrió la puerta principal antes de que llegara algún
criado. Bajó corriendo los escalones—. ¡Capitán Leatham! —John Leatham, quien estaba mucho
más delgado que la última vez que ella lo había visto, y bastante bronceado, se volvió hacia ella
con una sonrisa en el rostro, la cual decayó ligeramente cuando vio que era sólo Anna—. Lo sé
—dijo ella—, no soy a quien esperaba ver. Pero ¿cómo es esto posible? Lo habíamos dado por
perdido —antes de que terminara de hablar, tuvo tiempo de observar el cansancio en sus
facciones y añadió—. Pero no debo presionarle para que me dé respuestas. Verá a su esposa,
quien ha estado muy afligida y está arriba. Y lo que es más, abrazará a su hijo.

Al escuchar esto, John Leatham se sobresaltó y puso una mano temblorosa en el lateral del
carruaje.



—¡Mi hijo! Sin duda es demasiado pronto. ¿Está bien?
—El señorito George decidió hacer su aparición antes de tiempo, pero está bien. Está muy

bien. Ya lo verá —era mucho para asimilar, y Anna vio que el capitán no parecía fuerte después
de su terrible experiencia.

—Debo ir de inmediato —subió los escalones de piedra antes de detenerse en seco. Se volvió
y dijo—. No. He esperado demasiado y el deber es lo primero.

Anna siguió su mirada hacia el segundo caballero, al que apenas había notado en su
entusiasmo. El hombre descendió del carruaje con una pequeña sonrisa en el rostro y entregó las
riendas a un mozo que lo esperaba.

—Non, allez-y —le dijo al capitán Leatham—. Puedo esperar —con un control que Anna no
podía entender, el capitán Leatham negó con la cabeza.

—Me encargaré de que te instales primero, Antoine. Te debo eso, aunque sólo pido ver a mi
esposa antes de llevarte a la rectoría —Anna estaba impaciente por entrar corriendo y evitar que
algún criado le estropeara la sorpresa anunciándole a Emily la noticia que le cambiaría la vida,
pero se olvidó de eso cuando John hizo las presentaciones—. Señorita Tunstall, él es monsieur
Antoine Foucher.

—¿Antoine Foucher? —Anna abrió los ojos con sorpresa. Una sensación embriagadora
descendió sobre ella como si estuvieran al borde de algo divino: la vorágine que barría sus vidas
una vez más. Pero esta vez, en lugar de traer dolor y destrucción, dejaba a un lado la tragedia
para dar paso a la promesa y la esperanza. ¿El marido de la señora Foucher estaba aquí?

—À votre service —el caballero elegantemente vestido, con rizos oscuros y bigotes laterales,
se presentó ante ella e hizo una reverencia.

Vaya, vaya. No me perdería esta reunión por nada del mundo. Anna supo sin necesidad de
mirar que la alegría que se había extendido por su rostro se acercaba a la incredulidad. Era
demasiado asombroso para ser cierto. El señor Foucher había subido los escalones para reunirse
con el capitán Leatham, pero Anna interceptó su avance con pasos rápidos.

—Permitidme que entre primero en la habitación y os anuncie —se volvió con una mirada
suplicante—. Por favor. Será un shock. Déjeme prepararla —el capitán Leatham hizo un gesto
para que avanzara y subieron las escaleras a toda prisa. Escuchó a John asegurarle a Antoine en
francés que, a pesar del feliz reencuentro, no tardaría en llevarlo a la rectoría. Anna se llevó los
dedos a los labios antes de abrir la puerta—. Emily, lamento decirte que no he podido rechazar a
los visitantes. Insistieron mucho —Anna se detuvo justo en el umbral de la puerta, y el capitán
Leatham entró primero.

—¡John! —la voz de Emily fue más bien un susurro, un grito estrangulado, y el capitán
Leatham cruzó la habitación en dos pasos.

La señora Foucher le quitó instintivamente el bebé a Emily antes de que sus manos se
debilitaran por la conmoción. El capitán Leatham levantó a Emily, la rodeó con los brazos y
apoyó la frente en la suya. Emily lloraba, murmuraba palabras, pero no salía ningún sonido.
Junto a ella, las lágrimas corrían por el rostro de la señora Foucher mientras mecía al señorito
George en sus brazos. Sonreía y lloraba, y alzó la mano para secarse los ojos con la manga,
susurrándole al bebé que su padre había llegado.

Anna volvió a mirar hacia la puerta. Antoine había entrado y su mirada estaba fija en la
señora Foucher, sin decir palabra. La señora Foucher, quien seguía pendiente del bebé, se apartó
hacia la ventana para dar privacidad a los Leatham.

Será mejor que yo también acuda en su ayuda, pensó Anna, aunque ella no sabe que la
necesita.



Anna se acercó y cogió al bebé de sus brazos antes de que pudiera protestar. Ella la miró con
confusión y luego giró la cabeza, sorprendida, cuando Antoine dio otro paso dentro de la
habitación.

—Marie-Madeleine —Antoine abrió sus brazos, pero se quedó inmóvil. Intentó formar
palabras, pero nada salió.

—Mais… je rêve —su rostro palideció y sus piernas flaquearon.
Antoine salió de su estupor y corrió hacia delante para coger a su mujer antes de que cayera.
—Non, ma colombe, no estás soñando. C'est moi —con el brazo alrededor de su cintura,

Antoine la besó profundamente.
Anna nunca había sido testigo de una escena tan íntima, y su beso despertó algo en ella. Me

pregunto si Harry me hubiera amado de verdad, si me habría besado así. Se dio la vuelta.
—Bueno, George —Anna sonrió a la figura somnolienta y lo acercó más a ella—. Estoy feliz

de tenerte en mis brazos. De lo contrario, empezaría a sentirme inútil —le dolían las mejillas de
tanto sonreír, pero también se le escapaban las lágrimas. Había algo tan conmovedor en las
parejas que se reencontraban, cuyo dolor había terminado y cuyo futuro albergaba esperanzas. Lo
que debe ser vivir sin dolor—. Parece que todos tienen su final feliz —susurró. Menos yo.

Anna se fue con el niño a la biblioteca, eventualmente desgastando la alfombra de la misma
con sus pasos. El bebé siguió durmiendo. Al final, todo había salido bien y mejor de lo que ella
hubiera imaginado. Qué extraño que la única vez en su vida que había perdido la esperanza, se
demostrara que estaba equivocada. Era como si le enviaran un mensaje: todavía hay bondad en la
tierra de los vivos. Tal vez incluso para ella.

Un criado llegó a buscarla, diciendo que su presencia era requerida en el salón principal.
Menos mal. El señorito George se había despertado y estaba cada vez más inquieto. Las dos
parejas estaban sentadas cuando ella entró, y Emily tendió las manos hacia su hijo. Anna deslizó
suavemente al bebé en sus brazos.

La señora Foucher fue la primera en hablar, diciendo a su eficiente manera:
—Debemos saber la historia. Tan cierto como que los Leatham desean tener privacidad, y tan

cierto como que yo deseo compensar diez años, creo que es justo que la señorita Tunstall
también sepa cómo ocurrió esto.

—Déjame hacer algo tan prosaico, entonces, como sonar la campanilla para pedir el té —
Anna sonrió a los Leatham mientras se dirigía a esta.

Emily aprovechó la oportunidad para salir de la habitación y alimentar a George. Y cuando el
té llegó, le entregó el niño a su marido y empezó a prepararlo. John examinó las facciones de su
hijo con orgullo.

—No puedo soportar más el suspenso, John. ¿Por qué no escribiste? —Emily miró ahora a
Antoine—. ¿Qué pasó y cómo os encontrasteis?

Los dos caballeros intercambiaron una mirada, y fue el capitán Leatham quien habló.
—Yo iba en mi fragata rumbo a un encuentro que debíamos tener con el HMS Liberty.

Avanzábamos en dirección a Gibraltar cuando un buque de guerra enemigo se acercó a toda
velocidad. No había otros barcos aliados cerca, no teníamos protección y, al estar tan cerca de la
costa, no podíamos dejarlos atrás. Nos dispararon, destruyéndonos los mástiles, y creo que su
intención era hacernos prisioneros y apoderarse de nuestra fragata. Pero en un golpe de mala
suerte, uno de sus cañones cayó sobre nuestras armas, provocando una explosión que acabó con
la popa y parte del casco —Emily dejó la tetera en la mesa con un brusco estruendo, y el capitán
Leatham la rodeó con el brazo y tiró de ella para acercarla—. Los vientos y la corriente
submarina eran muy fuertes, y nos estrellamos contra las rocas antes de poder levar anclas. El



buque de guerra no pudo acercarse tanto a la costa y nos dio por perdidos. No enviaron barcos de
rescate a por nuestros marineros, y creo que fue a causa de la fuerte corriente. Fueron un día y
una noche difíciles, lo reconozco, con varios muertos y muchos más heridos y sin esperanza de
rescate… o eso parecía —sonrió hacia su hijo, lo acomodó en sus brazos y luego levantó la vista
—. La ayuda llegó finalmente en forma de un corsario, el cual era lo suficientemente pequeño
como para acercarse. Abordaron nuestro barco para llevarse lo que pudieron de suministros e
información, y aunque nuestra fragata estaba muy dañada, consiguieron remolcar lo que quedaba
—señaló a Antoine con la barbilla—. Antoine, como habréis adivinado, era el capitán del
corsario. Y aunque era del bando enemigo, estaba tan interesado en venir a rescatarnos como en
conseguir su parte del botín —esbozó entonces una sonrisa irónica.

Antoine levantó las dos manos.
—Es una cuestión de honor. Somos compañeros humanos.
—Como iba diciendo —continuó el capitán Leatham—, acercó su balandra a la nuestra y

abordó nuestro barco. Ayudó a los heridos que pudo y los llevó a todos a su barco, aunque sabía
que no les quedaba mucho tiempo en este mundo. Fue un acto de piedad no dejar morir solas a
esas almas.

Antoine se hizo cargo de la historia. Su acento francés era tan marcado que Anna tuvo que
escuchar atentamente para entenderle.

—El asunto de los prisioneros ingleses no fue fácil de resolver en mi conciencia. Como
francés, debía ser leal a Francia, aunque no me habían dado la carta de marca que oficializaba mi
deber para con el emperador. E Inglaterra había acogido a mi amada esposa una década antes,
cuando yo temía por su vida —se tomó un momento para besar profundamente a su esposa de
una manera que debía herir la sensibilidad inglesa. Anna sintió que sonrojaba al presenciar una
demostración tan abierta, pero no se sintió ofendida. Le gustaría saber lo que se siente. Antoine
se separó del beso y retomó su relato como si las muestras públicas de pasión fueran algo
cotidiano—. Al final, el asunto se zanjó gracias a la habilidad de Jean para hablar francés. Me
habló de su mujer, quien esperaba un bebé. Antoine hizo una reverencia en dirección a Emily—.
Y yo, sabiendo lo que era dejar atrás a una esposa y no poder ir a verla, me compadecí de su
situación. Me ofrecí a ayudarle a él y a los otros marineros ingleses a volver a su tierra.

El capitán Leatham interrumpió con una carcajada.
—Y como no había enviado una carta oficial solicitando una recompensa a cambio de sus

prisioneros, su método para llevarnos a casa fue muy creativo.
Antoine esbozó una sonrisa, y con una mirada a su mujer que reflejaba una separación de

años, dijo:
—Pero nos estamos adelantando. Una vez que Jean se sinceró conmigo sobre su mujer, yo

empecé a hablar de la mía, un amor perdido hace mucho tiempo que creía que no volvería a ver.
Recordé a Marie-Madeleine, a la que había buscado por todos los rincones de Londres: ella, que
era de piel clara, con el cabello pelirrojo que no se ve tan a menudo en una francesa, y unos ojos
azules cristalinos de la tonalidad más brillante de la tierra. Y cuando, a lo largo de los días que
pasamos juntos, hablé de su estatura menuda y atractiva y de que era la mujer más hermosa del
mundo, que ni siquiera la pequeña cicatriz que tenía en un lado de la mejilla podía atenuar… —
se inclinó para besar la cicatriz de Marie-Madeleine—. Jean me sorprendió. Me dijo que sabía de
una mujer así en el pueblo de Avebury y que, si yo podía ayudarles a llegar a suelo inglés, él
podría ayudarme a llegar hasta mi esposa.

—¿Cuál fue su método creativo, monsieur Foucher? —preguntó Anna, con una sonrisa. Era
imposible no simpatizar con él.



—Como no nos dieron carta de marca, y un hombre necesita ganarse la vida, hicimos un
poco de contrabando entre Saint Malo y Dartmouth. Dejé mi balandro al cuidado de mi hermano
y remé con los soldados ingleses hasta un lugar tranquilo de la costa. Jean, aquí presente, es
concienzudo e inmediatamente se presentó a los oficiales navales en Portsmouth, quienes le
dieron un breve permiso para ver a su esposa.

—Y aunque omití decirles que Antoine había desembarcado, no me sentí obligado a hacerlo
ya que, actualmente, no está luchando por los franceses. Está aquí como caballero, no como
soldado —dijo el capitán Leatham.

—Sí que es un caballero —dijo Emily.
Antoine negó modestamente con la cabeza.
—Un caballero contrabandista. Hicimos un trato justo cuando trajimos a su marido a casa, y

no creo que mi hermano se râler por el retraso —le guiñó un ojo a la señora Foucher—. Esa es la
historia en pocas palabras. Luego viene la reconstrucción de los diez años de ausencia, lo cual
llevará más tiempo.

El capitán Leatham abrazó a su bebé y Emily apoyó la mano en su rodilla.
—Gracias por salvar a mi marido.
Antoine hizo una reverencia.
—No fue nada, madame —y compartió otra mirada con la señora Foucher.
Llevará años, pensó Anna. La historia se puede contar en un día, pero pasarán años antes

de que la ausencia de John y Antoine se convierta en un recuerdo lejano para las esposas en
cuyos corazones están anclados.
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os pasos de Harry resonaron en su casa casi vacía. La señora Foucher sólo había pasado allí
la noche mientras ponía orden en la cocina. Le aseguró a Harry que había instruido a la criada de
la cocina, Abigail, lo suficientemente bien como para que ella se hiciera cargo de las tareas, al
menos hasta que Harry encontrara a alguien que considerara más adecuado. Se marchó antes de
que la mente de Harry pudiera asimilar la repentina aparición de su marido, perdido hacía mucho
tiempo. Ahora sólo se escuchaban los sonidos lejanos de la criada y el ruido de las botas de los
mozos de cuadra que se habían hecho cargo de algunas de las tareas de Tom en el campo.

No había visto a Tom en casi una semana y sólo podía concluir una cosa a partir de su
ausencia: era culpable de algo, aunque no estuviera involucrado en todas las acciones de los
bandidos. Era la única conclusión lógica, pero a Harry le costaba aceptarla. Debía de haber
alguna otra razón para que Tom se mantuviera lejos. Su ausencia pesaba sobre Harry, haciendo
que la casa pareciera aún más vacía.

Sin embargo, no era tonto y no podía engañarse a sí mismo. Era la pérdida de la esperanza
respecto al cortejo de Anna lo que más le había deprimido. Aunque debería estar listo para
arrancarla de su corazón después de lo que había visto, había suficientes semillas de duda sobre
si ella había besado a su hermano voluntariamente, a pesar de lo que Hugh dijera. Sólo Dios
sabía lo probable que era que su hermano reclamara algo que no le pertenecía y dejara que las
repercusiones se solucionaran por sí solas.

El ruido de la llegada de una visita le despertó de su ensueño y abrió él mismo la puerta. El
terrateniente estaba al otro lado, con su caballo atado a un poste cercano.

—¿No quiere entrar? —preguntó Harry, más por cortesía que por ganas.
—No le entretendré, Aston. Le prometí a George que lo llevaría a cazar, y me gusta cumplir

mi palabra. Sólo he venido a decirle que los corredores tienen a sus hombres.
El miedo se apoderó de Harry. Tom. Intentó mantener su voz firme.
—Son buenas noticias. ¿Eran de Wiltshire como esperaban los corredores? ¿De Avebury?
El terrateniente asintió.
—Lo eran, y fue fácil identificarlos como los bandidos de caminos por la pistola que habían

robado a lord Ramsworth.
—¿Cómo es eso posible si la habían dejado abandonada? ¿Qué dijo lord Ramsworth?

Supongo que los corredores le interrogaron.
—Lo intentaron, pero lord Ramsworth murió hace tres años en la India. Su sucesor no tiene

ningún interés en una finca en ruinas, así que no sirvió de nada. Pero la conexión los llevó a
centrarse más específicamente en los habitantes de Haggle End y los de sus alrededores —Harry
volvió a pensar en Tom, pero se tranquilizó con las siguientes palabras del señor Mayne—. Al



final, tuvieron un golpe de suerte. La patrulla de caminos se topó con un robo en plena acción, y
como eran mayor en número, sometieron rápidamente a los dos delincuentes. Jerry Madling y
Ambrose Bailey eran los hombres. Lugareños de Haggle End, tal como sospechaban los
corredores. Dijeron que trabajaban solos, y que Jerry llevaba encima otros objetos pertenecientes
a Ramsworth, lo que conectaba a los dos con los otros robos —reflexionó sobre ello durante un
minuto—. No es que necesitaran las pruebas, pues cogieron a los hombres in fraganti. Pero esto
cierra el caso que nos ha estado preocupando a todos durante algún tiempo.

—Mi mente está aliviada. Gracias por venir a darme la noticia.
El señor Mayne miró a lo lejos, apretando la mandíbula.
—Les colgarán, a esos dos, por lo que hicieron, pero no puedo decir que no se lo merezcan,

no después de matar a una víctima inocente además de asustar a la mitad de los residentes del
mismo condado del que proceden durante este año.

El terrateniente no tardó en marcharse, y Harry se quedó pensando en la noticia. Así que Tom
era inocente. Al menos eso parecía, aunque podía haber participado en todo y no haber sido
atrapado. Se preguntó si los corredores permanecerían en la zona con la esperanza de atraparlo.
Ojalá Harry pudiera interrogar al hombre en persona.

Se retiró a la quietud de su biblioteca, sentado con la mirada fija en el jardín y los campos a
través de la ventana. Permaneció así durante algún tiempo, sin fijar su mente en nada en
concreto. Justo cuando pensaba que debía salir a ocuparse en algo, Tom cruzó los campos junto a
la ventana. Se detuvo a hablar unas palabras con el mozo de cuadra, quien le entregó el rastrillo.

Harry saltó de su silla y salió al exterior, bordeando las hileras de hortalizas donde Tom ya
había empezado a trabajar.

—Has vuelto.
Tom se quitó el gorro, con la mirada fija en el suelo.
—Así es.
—¿Se han ido los corredores? ¿Es por eso que has vuelto? —al no recibir respuesta, hizo otra

pregunta—. ¿Sabes que han atrapado a los criminales? —buscó en el rostro de Tom alguna pista
sobre lo que pasaba por su mente. Harry, al no ser un hombre muy reservado, no entendía por
qué Tom era tan cerrado.

Tom frunció el ceño.
—Los han atrapado, ¿cierto? —manipuló nerviosamente la azada de jardinería—. No, no lo

sabía. He venido, aunque sea un riesgo, ya que parezco culpable, aunque devolví aquella arma a
la habitación del corredor, junto con mi pañuelo. He venido porque la señorita Tunstall tenía
razón cuando dijo que no debía largarme.

La conmoción con que Harry recibió este anuncio fue grande.
—¿La señorita Tunstall? ¿Cuándo la has visto?
—Siguió a mi hermana, Beatrice, y yo estaba allí —había levantado la mirada del suelo y

miró de reojo a Harry para ver mejor cómo se tomaba esta noticia. Harry sintió como si el mundo
hubiera dejado de girar.

—¿Beatrice es tu hermana? ¿Todo este tiempo sabías dónde estaba? —cogió la herramienta
de las manos de Tom y la dejó caer al suelo—. Tom, creo que será mejor que empieces por el
principio.

Y eso hizo. Cuando llegó a la parte de golpear a Anna en la cabeza por error, Harry hizo una
mueca de dolor. Cómo debió de dolerle su delicada cabeza. Tuvo suerte de haber sobrevivido.
Recordó lo mareada que había estado, lo que le llevó a recordar cómo la había abrazado y lo
suave que se había sentido cuando él la había estrechado contra su pecho.



Tom se frotó la cara, dejando manchas de tierra en una mejilla.
—Lamento mucho lo ocurrido. Pero la señorita Tunstall dice que perdonó a Beatrice por

llevarse sus bagatelas, Bea me lo dijo; yo ya me había marchado para entonces, y que no
deberíamos volver a nuestros viejos hábitos. Así que decidí volver a trabajar.

¿Anna buscó a Tom? ¿Perdonó a Beatrice por el robo de sus joyas y luego la instó a seguir
por el buen camino? La cabeza de Harry daba vueltas y los latidos de su corazón se aceleraron
con esta nueva información. Tal vez no había intentado comprender del todo a Anna. Tal vez
todavía haya esperanza.

—Tom, esos ladrones. ¿Los conocías?
Tom lo miró a los ojos.
—Sí. Yo andaba con ellos. Éramos amigos desde que éramos niños: Jerry, Ambrose y yo.

Traté de hacer que cambiaran de rumbo después de conocerle, pero no me escucharon. Al final
nos separamos.

La mirada de Tom decía mucho: la pena de perder a sus amigos y el temor por su destino, el
pesar de no haber podido ayudarlos a cambiar.

Harry extendió la mano y la puso sobre su hombro.
—No tienes ni idea de lo agradecido que estoy de que hayas vuelto. Los terrenos de la

rectoría se deterioran más rápido de lo que uno podría imaginar sin un sirviente tan diligente.
Una sonrisa se dibujó en las facciones de Tom y desapareció con la misma rapidez. Harry lo dejó
hacer su trabajo y entró, pensativo, en la casa, donde estaba a punto de volver a la biblioteca. Se
detuvo en seco. ¿El nombre de Anna no había desaparecido, aunque sólo fuera en su propia
mente? ¿Cuándo iba a enmendarlo? ¿Qué hacía él todavía aquí? —. Jasper —gritó. Cuando el
criado se apresuró a salir al pasillo desde las escaleras traseras, dijo—. Tengo que afeitarme, y
necesitaré varios pañuelos. No hay tiempo que perder.

CUANDO SE PUSO en camino hacia la mansión Durstead, estaba recién afeitado, llevaba unos
pantalones color crema, unas botas recién lustradas y el abrigo azul español que Weston le había
confeccionado. No se había dado cuenta de hasta qué punto se había permitido ser descuidado en
el vestir, un descuido que su padre siempre le había inculcado que era imperdonable. El duque no
habría hecho concesiones por un corazón roto.

Harry encontró a Anna sentada en el banco detrás de la casa de los Leatham. Se apoyaba
sobre sus manos y tenía la mirada fija en el prado que se elevaba en una pendiente hasta
encontrarse con el cielo a lo lejos. La colina estaba flanqueada a ambos lados por una hilera de
árboles, pero la extensión de césped del centro parecía tocar el cielo, de modo que las nubes
parecían empezar en el horizonte y ascender. Siempre había sido una vista preciosa.

Ella no se había percatado de su presencia, y él se quedó de pie durante un minuto, absorto en
su visión. Tal vez debería haberse tomado el tiempo de preparar un discurso, porque tal como
estaba, no sabía por dónde empezar. ¿Podría simplemente pedirle perdón y decirle que la amaba?
¿Que siempre la había amado desde el momento en que ella abrió los ojos en su carreta y los
volvió hacia él?

Anna no parecía haber escuchado el ruido de sus botas sobre los guijarros mientras se
acercaba. O lo estaba ignorando. Harry se vio obligado a anunciar su llegada.

—¿Puedo sentarme?
A modo de respuesta, Anna se movió en el banco y le dirigió una mirada fugaz. Entonces le



había escuchado.
—Por supuesto.
La tibia bienvenida hizo que el corazón de Harry se encogiera. Empezó a pensar que era

demasiado tarde, hasta que vio que los dedos de ella temblaban al entrelazarlos sobre su regazo.
Se sentó y miró al frente, buscando cómo empezar. La inesperada noticia que Tom había
compartido sobre su visita a Haggle End le había dado el valor para venir, pero eso no
significaba que se atreviera a esperar que la batalla estuviera ganada. Anna Tunstall, había
aprendido, era de todo menos predecible.

—Menuda reunión presenció usted ayer —empezó. Ella le dedicó una breve sonrisa antes de
volver a apartar la mirada—. El regreso de John es asombroso, y me alegro mucho por la señora
Leatham. El regreso de Foucher me parece aún más sorprendente, debo decir. Dado el tiempo
que estuvieron separados y la muerte de toda esperanza, realmente es como si la muerte hubiera
vuelto a la vida.

—Lo es —respondió con la más pequeña de las sonrisas, esta vez de reminiscencia—. Y que
haya vuelto con el capitán Leatham es algo insólito. Qué graciosa es a veces la casualidad. Casi
le hace a uno creer que hay un plan divino.

Harry se sintió tan aliviado de que Anna se hubiera relajado lo suficiente como para hablar
que casi se perdió la sutileza de lo que dijo. Entonces cayó en la cuenta.

—Me estás tomando el pelo, Anna. Eres mucho más devota de lo que aparentas.
Simplemente no encaja con tu concepto de dignidad mostrar abiertamente tus sentimientos —ella
no se incomodó de que hubiera usado su nombre de pila, lo que le dio valor para seguir adelante.
Pero aún tenía que actuar con delicadeza. El malentendido entre ellos había sido demasiado
grande y, sospechaba, lleno de injustas recriminaciones por su parte—. El plan divino —suspiró,
y mirando durante un instante su rostro, dijo—. En efecto, existe un plan divino, y a veces es el
que nos permite hacer realidad los deseos más fervientes de nuestro corazón.

Anna rechazó sus palabras.
—Ya basta de hablar así, nos acusarán de piadosos —él no había pasado por alto la

insinuación de burla en su voz ni (y esto le llenó de pesar) el brillo de las lágrimas que
aparecieron en sus ojos.

—Un rasgo muy deplorable en un párroco —dijo en un intento de mantener el ligero
intercambio. Anna miró fijamente hacia delante y guardó silencio. Esto no iba a funcionar, no así
—. ¿Querrías…? ¿Querrías caminar un momento conmigo? No puedo permanecer sentado en
este momento y me gustaría mucho tu compañía —Anna levantó la mirada mientras él se
levantaba y le tendía la mano. La aceptó y le permitió que la ayudara a levantarse. Tras contener
la respiración por un instante, empezaron a caminar. Harry le cogió la mano y la colocó en su
brazo, y aun así ella no se resistió. Su proximidad y su intimidad mientras recorrían el sendero
del jardín lo alentaron—. No me he disculpado por haberte ocultado la naturaleza de la posición
de mi familia cuando lo que sentíamos el uno por el otro era cada vez más claro —empezó. Ella
tenía la mirada fija en el suelo y él la sintió estremecerse a su lado. Quiso rodearle la cintura con
el brazo, pero se contuvo—. Y nunca me he disculpado por no haber pedido escuchar tu versión
de los hechos cuando mi hermano te besó. Soy consciente… —cogió aire mientras caminaban—.
Sé que esto último fue particularmente injusto, ya que yo, mejor que la mayoría, debería saber lo
canalla que puede llegar a ser mi hermano. Te acusé injustamente, ¿verdad, Anna? ¿No deseabas
su beso?

Anna apretó con más fuerza el brazo de Harry, casi inconscientemente, aunque lo hizo
temblando más.



—No soy inocente, Harry —la fuerza de sus palabras, unida al sonido de su nombre en sus
labios, casi lo derriba. Antes de que pudiera reaccionar o responder, ella continuó—. Alenté las
insinuaciones de lord Brookdale con ánimo de vengarme, porque no estaba contenta contigo.
Pero hace mucho, mucho tiempo que me arrepiento de la insensatez de aquella maniobra, pues
mis sentimientos por tu hermano nunca han sido profundos.

Ella se detuvo en seco, y Harry detuvo su avance para poder volverse hacia ella.
—Yo soy el culpable, Anna, no tú. Permíteme rectificar mis errores de inmediato. Te juro

que no te ocultaré nada en el futuro y que no volveré a desconfiar de tus intenciones.
Anna negó con la cabeza y avanzó de nuevo, ocultando su expresión en el borde de su

capota.
—Este tipo de promesas son bastante difíciles de cumplir, y no se deben hacer juramentos.

Por lo tanto, que conste que no te lo tendré en cuenta si te asalta un momento de duda, o si
deseas mantener algo en privado.

El corazón de Harry empezó a golpearle en el pecho. Anna hablaba como si tuvieran un
futuro. Después de semanas de forzar la sumisión de sus deseos, ahora era como si Harry llevara
demasiado tiempo cabalgando por un estrecho sendero y de repente llegara a un claro donde
podía esprintar. Ahora era el momento.

Respiró hondo.
—Los hombres y las mujeres son propensos a guardar secretos cuando no se conocen bien;

es natural. Pero cuando se ha establecido cierta intimidad, un hombre y su… un hombre y una
mujer empiezan a desear no tener secretos entre ellos —la miró rápidamente—. Yo no deseo que
existan secretos entre nosotros, y espero que volvamos a tener la conexión que teníamos. De
hecho, si se me permite el atrevimiento, espero que se profundice —Anna no habló, pero sus
pasos se habían ralentizado. Sólo necesito pronunciar las palabras. Harry la cogió del brazo y la
giró suavemente hacia él, esperando hasta que ella levantó la mirada hacia la suya—. Anna,
¿quieres casarte conmigo?

Anna se quedó completamente inmóvil.
—¿Así, sin más? ¿Sin discursos floridos? —observó cómo un brillo de picardía aparecía en

sus ojos. Le estaba provocando. Había vuelto a él. Su Anna, quien le provocaba y se burlaba de
él y le hacía la vida miserable o un paraíso terrenal, dependiendo, según se daba cuenta, del
alcance de sus propios pecados. Harry negó con la cabeza, curvando las comisuras de los labios
con la esperanza que tenía al alcance de la mano.

—No puedo dar un discurso florido por algo que me importa tanto —cuando ella no contestó,
Harry supo que no había dicho todo lo que necesitaba decir. Le debía una explicación—. No me
declaré cuando tenía intención de hacerlo. Tú lo esperabas, supongo, pero entonces llegó mi
hermano. Y cuando estuvo aquí, recordé lo mucho que amabas a la sociedad —hizo una pausa,
escrutando su rostro para ver qué revelaba—. Amor mío, me contuve porque temía que al
declararme te obligaría a elegir —el rostro de Anna no reveló nada, y Harry sólo pudo seguir a
ciegas. Cogió su mano entre las suyas y la estrechó—. Siempre has deseado una vida en Londres,
¿no es así? Liderar la alta sociedad, como dijiste, al lado de un hombre en la política, una
posición que no sólo no tengo ninguna duda que lograrías, sino en la que sobresaldrías. Mi
declaración, o eso pensé, te obligaría a elegir entre tu sueño y una vida conmigo. El amor no es
algo egoísta. No podía obligarte a permanecer en Avebury, donde tengo toda la intención de
quedarme, si es a costa de tu felicidad. Así que me contuve —Anna seguía en silencio, y él se
alegró, pues necesitaba sacar todas las palabras—. Pero entonces, me he sentido tan miserable
sin ti. Pensé… bueno, nunca te pregunté si tus sueños habían cambiado y si, tal vez, una vida



conmigo te gustaría más que antes —se acercó más a ella y no la dejó apartar la mirada hasta que
lo hubo dicho todo—. Nunca te pregunté si aceptar mi declaración te haría más feliz que
cualquier otra meta original que hubieras imaginado alguna vez.

—Lo haría —dijo en voz baja.
—Lo haría —repitió Harry. Se le cortó la respiración—. ¿Lo haría?
Anna asintió y sus labios se curvaron en una sonrisa, la primera sonrisa plena que Harry

había visto desde que su hermano apareció en su puerta, una sonrisa que le llegaba hasta los ojos.
Era demasiado. En un arrebato, la acercó a él, rozando sus labios con los de ella en una
experiencia embriagadora, suave y tierna… hasta que Anna respondió con un entusiasmo que lo
dejó atónito.

Pensar que había sido él quien había despertado tanta pasión en ella hizo que profundizara el
beso, asombrado por las facetas de ella que brillaban con fulgor, primero una, luego otra. ¿Cómo
habían podido los caballeros de la alta sociedad pasar por alto a esta mujer? Gracias a Dios los
caballeros de Londres habían pasado por alto a esta mujer. Harry le besó las mejillas y la nariz, y
luego volvió a reclamar sus labios, mientras Anna respondía a sus besos con la misma avidez.

Entonces, pensó que, tal vez, debería parar. Renuentemente, Harry se apartó, rebosante de
alegría y sonriendo tontamente, estaba seguro.

—Señorita Tunstall, eso es un «sí», ¿no es cierto?
Anna puso sus manos en sus caderas.
—Señor Aston, eso es un «sí».
—Supongo que mi comportamiento de hace un momento no ha sido muy propio de un

párroco —miró al cielo con fingida contemplación, pero sintió igualmente una punzada de
incertidumbre.

—Espero que cuando nos casemos, señor Aston, no sea siempre así. Espero que usted no sea
siempre un rector, sino a veces simplemente un hombre. Eso es lo que su congregación necesita,
en especial cuando se enfrentan diariamente a las limitaciones de su propia humanidad —le
sonreía y sus palabras eran burlonas, pero a Harry le parecieron especialmente ciertas.

—Entonces debes recordármelo —incapaz de resistirse, volvió a besarla, y esta vez le rodeó
la cintura con los brazos, levantándola para hacerla girar—. Es una cuestión de orgullo. Quiero
estar seguro de que se sienta mareada después de haber recibido el beso de un hombre que no
tiene mucha experiencia pero sí suficiente entusiasmo para compensarlo.

Anna se echó a reír.
—No había necesidad de dar vueltas. Ya me sentía bastante mareada.
—Entonces era sólo para tenerte en mis brazos otra vez —le sostuvo la mirada y sonrió.

Respiró hondo cuando le asaltó un pensamiento—. Deberíamos contárselo a alguien —dijo, y se
puso en marcha. La condujo de nuevo en dirección a la mansión Durstead, cogiéndola del brazo,
deteniéndose de nuevo, como si fuera a volverse hacia la rectoría—. ¿Pero a quién? Creo que los
Leatham están ocupados, y nosotros no tenemos familiares que se preocupen por compartir la
noticia.

—Si no encontramos a alguien a quien le preocupe lo más mínimo el asunto, podríamos
detener al próximo transeúnte desprevenido y obligarlo a felicitarnos —murmuró.

Harry se rio.
—Creo que eso nos funcionará muy bien.
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nna flotaba al lado de Harry, aunque no parecían tener una dirección clara de adónde ir. Sus
extremidades estaban relajadas y su corazón se elevaba muy por encima de ella, mientras Harry
dudaba entre ir a la rectoría o a la mansión Durstead y qué, exactamente, debía hacer a
continuación.

Al final, caminó con ella hasta Durstead. Harry se detuvo cuando ya estaban a punto de llegar
y la cogió de la mano de una forma que le pareció tan íntima como acertada cuando, a lo lejos, el
sonido de caballos les hizo levantar la vista. Había suficiente polvo en la carretera como para
indicar que había más de un carruaje en camino. Anna, por instinto, se apartó de Harry.

—Veamos quién es antes de anunciarlo al mundo.
—¿No quieres detener al desprevenido forastero para que nos felicite? —se burló él, pero la

angustia de Anna debió de manifestarse porque Harry la tranquilizó rápidamente—. Por muy
felices que seamos al descubrir nuestros sentimientos mutuos, queremos decírselo a las personas
adecuadas antes de que algún desconocido se entere.

Anna asintió, aliviada, aunque eso no impidió que se sonrieran tontamente el uno al otro. A
ella no le importó. Estaba aprendiendo rápidamente que el amor traspasaba todas las fachadas
cuidadosamente construidas.

Volvieron a girarse para observar los carruajes que se acercaban a toda prisa, y ella
entrecerró los ojos. ¿Acaso no es…?

Se volvió hacia Harry, sorprendida.
—Si no me equivoco, ese es mi hermano, Stratford. Harry, ¿qué suceso tan sorprendente

podría traerlo aquí ahora? Sólo faltan dos semanas para su boda, a la que seguirá una larga luna
de miel. No puede ausentarse de su finca en este momento —los dos carruajes doblaron la recta
final y se detuvieron frente a Harry y Anna. El lacayo saltó de la parte trasera del primer carruaje
y abrió la puerta, permitiendo que su hermano descendiera. Stratford hizo una reverencia formal,
un gesto que pretendía abarcar tanto a ella como a Harry, antes de darse la vuelta e introducirse
en el carruaje para ayudar a su prometida, Eleanor Daventry, y a su tía a bajar. A pesar de los
años de entrenamiento para mantener un decoro apropiado, Anna se quedó con la boca abierta
cuando no sólo su hermana gemela, Phoebe, bajó del segundo carruaje, sino también su indolente
tía Shae. Al ver a su querida hermana gemela, no pudo mantenerse inmóvil, sino que corrió hacia
Phoebe y la abrazó—. Me alegro muchísimo de verte —su voz se amortiguó a causa del abrazo e
intentó ocultar sus lágrimas.

—¿Qué es esto? —preguntó Phoebe con una voz suavemente sorprendida—. Avebury ha
hecho maravillas con mi hermana. O tal vez sea el rector de Avebury —dirigió una mirada
traviesa a Stratford, evitando por completo la mirada de Harry—. Me refiero a su orientación



doctrinal, por supuesto. ¿Tú qué dices, hermano?
Stratford había estado estudiando tanto a Harry como a Anna, inseguro, tal vez, de cuánto

podía suponer y no se dejaba llevar tan fácilmente por frivolidades.
—Anna, creo que hay presentaciones que hacer.
Ella se secó los ojos antes de volverse.
—Por supuesto, Stratford —y con la dosis de autocontrol de que disponía, Anna ocupó su

lugar al lado de Harry—. Lord Henry Aston, segundo hijo de su alteza, el duque de Kirby, y
conocido en el pueblo de Avebury simplemente como su rector, el señor Aston, permítame
presentarle a su muy honorable, el conde de Worthing, mi hermano, Stratford.

Los dos hombres se evaluaron con curiosidad. Ambos inclinaron la cabeza de forma
igualmente majestuosa, y Anna se preguntó si así sería como comenzaría una pelea de gallos. No
es que ella debiera saber nada de eso. Entonces le asaltó un pensamiento. ¿Cómo se había
enterado su familia de que Harry y ella habían llegado a un acuerdo cuando ellos acababan de
descubrirlo por sí mismos?

Phoebe respondió a su pregunta sin que Anna tuviera que hacerla.
—A mí, por mi parte, no me sorprendió subir por el sendero y encontrarte casi de la mano

con el señor Aston. Sólo me alegra saber que el asunto está felizmente resuelto para que
podamos disfrutar de nuestra estancia aquí sin necesidad de partir de inmediato para solucionar
la situación.

—¡Pfff! —Anna ya se había cansado de desplegar sus emociones para exhibirlas y estaba
dispuesta a volver a hábitos más cómodos—. Nunca he necesitado que hagas nada. Siempre he
sido capaz de manejar mis propios asuntos.

—Te permitimos que persistas en ese falso pensamiento —dijo Phoebe con una sonrisa—.
Señor Aston, soy Phoebe, la hermana de Anna. Sospecho que debemos tutearnos —esperó hasta
que él asintió—. Entonces permíteme presentarte a nuestra futura cuñada, la señorita Eleanor
Daventry; a su tía, la señora Renly; y a mi tía, la señora Phillips.

Harry se inclinó sobre la mano de Eleanor.
—Estoy encantado de conocerla y feliz de ver que su introducción en la familia es una

circunstancia que compartimos —luego se giró para inclinarse sobre la mano de la señora Renly,
y después sobre la de la tía Shae, con la gracia que le era inherente. Harry Aston enorgullecería a
cualquier mujer.

Eleanor, con aspecto fresco a pesar del viaje en carruaje, parecía radiante bajo la devoción de
Stratford, y Anna tuvo que admitir que se había equivocado acerca de lo mucho que Eleanor le
aportaba a Stratford. Sólo Phoebe había visto lo perfectamente compatibles que eran. Como una
flor al sol, Eleanor florecía simplemente por el hecho de ser amada. Ahora Anna podía ver por sí
misma cómo se producía algo así.

—Cuánto me alegra saber de vuestro compromiso —dijo Eleanor, dirigiéndose a Harry—. Si
se me permite decir esto, aunque todavía no soy miembro de la familia, todavía no he conocido a
un hombre capaz de comprender la corriente más profunda de los sentimientos de Anna.
Afortunado es el caballero que la ha conquistado.

Le dirigió una sonrisa a Anna, como queriendo decir que sabía lo poco que le gustaban los
elogios en público, pero que iba a escucharlos, le gustaran o no.

Anna intentó desviar su atención.
—Debo preguntar, sin embargo. ¿Qué os trae por aquí? —llamó a uno de los lacayos de

Emily, quien había aparecido desde el interior, haciéndole un gesto para que bajara el equipaje de
ambos carruajes. Se detuvo al darse cuenta de que ya no necesitaba, ni debía, dirigir la casa de



Emily por ella.
—Nos preocupaba tu felicidad y decidimos encargarnos de velar por tu bienestar —Phoebe

entrelazó su brazo con el de Anna—. Le envié una carta a Emily proponiéndole que te
visitáramos y viéramos por nosotros mismos cómo estabas, prometiéndole que no la
molestaríamos por alojarnos aquí. Hemos alquilado habitaciones en el pueblo. Eso me
recuerda… —se volvió hacia el lacayo—. Puedes dejar el baúl donde está. No nos quedaremos.

Stratford no había olvidado la pregunta de Anna.
—En pocas palabras, hemos venido a asegurarnos de que no te has hecho un lío.
Anna se volvió al abrirse la puerta principal y sólo tuvo tiempo de decir:
—Gracias por tu confianza en mí, hermano.
El capitán Leatham y Emily llegaron a la puerta principal, con su hijo recién nacido en brazos

de Emily. Phoebe se apresuró a subir los escalones.
—¡Emily! —aunque no era tan cercana a Emily como Anna, la suya era una relación

afectuosa—. No me habían dicho que habías dado a luz ni que tu marido estaba en casa. Buenas
tardes, capitán Leatham. Pensamos venir como apoyo para ti, Emily, sin soñar que
encontraríamos tanta felicidad en su lugar. No os incomodaremos, lo prometo. Ya hemos
reservado habitaciones en la posada del pueblo.

—Pero, desde luego, deben quedarse aquí —comenzó Emily.
Anna se volvió hacia Stratford con el ceño fruncido.
—Sabes, estando tan cerca tu boda, no creo que esta visita sea nada prudente. Si me hubieras

escrito para avisarme, seguramente te habría dicho que no vinieras.
—Quizá no sea prudente, pero eres de la familia, y en las familias nos cuidamos los unos a

los otros. Por no mencionar el hecho de que… —lanzó una mirada a Harry—. Necesitaremos los
servicios de un párroco, ya que el nuestro tuvo que ausentarse repentinamente por un
fallecimiento en su familia y no tuvo tiempo de encontrarnos un sustituto. Señor Aston, ¿cree
que podría?

Harry sonrió.
—Si está de acuerdo con mi cortejo, supongo que podremos llegar a un acuerdo para su

ceremonia.
—¿Aceptarlo? —exclamó Stratford—. Creía que ella ya no tenía esperanza —Anna le dirigió

una mirada fulminante.
—Bienvenidos —dijo el capitán Leatham, prestando su voz de la razón a lo que estaba

derivando rápidamente en un comportamiento absurdo entre hermanos—. Tal vez deberíamos
entrar en la casa, donde estoy seguro de que podemos pedir refrigerios, ¿no es así, mi amor?
Entonces, aunque creo que hemos deducido la cuestión, Aston podrá informarnos del motivo de
tan gran reunión —acompañó a su esposa al interior, dejando que la multitud le siguiera.

Stratford acompañó a Eleanor y a la señora Renly, y Phoebe entró por detrás con la tía Shae
del brazo. Harry cogió la mano de Anna entre las suyas y la estrechó discretamente, con una
expresión de silenciosa alegría en el rostro.

Delante de ellos, Phoebe cuidaba de su tía, aminorando el paso cuando el esfuerzo de subir
las escaleras era demasiado para ella. Ella siempre había sido la solícita, hermosa, si es que Anna
podía decirlo, y amable. Era mucho más buena de lo que Anna jamás podría esperar ser. Phoebe
merecía ser feliz y Anna esperaba que pronto encontrara su propio amor, sobre todo ahora que
sabía lo maravilloso que era.

Una vez dentro, los criados trajeron las bebidas, sirviendo primero a la tía Shae y a la señora
Renly. Emily miró con ojos brillantes a la multitud reunida, y su mirada se detuvo en Anna.



—¿Y bien?
Harry abarcó a los presentes cuando pronunció el discurso formal que todos esperaban.
—La señorita Anna Tunstall me ha hecho el honor de aceptar convertirse en mi esposa.
—¡No! —Emily lo miró fijamente—. Ni en mis sueños más salvajes…
—Emily, deja de bromear —Anna no pudo contener la risa—. Era tu plan desde el principio.

Y pensar que probablemente orquestaste lo de los bandidos sólo para que nuestro encuentro fuera
más dramático.

Tanto Stratford como Phoebe se volvieron hacia ella, alarmados.
—¿Bandidos?
Anna había olvidado que no sabían nada al respecto.
—Os lo contaré más tarde —prometió en voz baja.
Emily la miró.
—¿Aún no se lo has dicho, Anna? Pero no. Ese detalle no fue idea mía. Es sólo que desde el

momento en que conocí al señor Aston, mi único pensamiento ha sido convencerte de que
vinieras a Avebury para que pudieras conocerle también a él.

Harry se volvió hacia Emily.
—Se ha ganado mi gratitud y mi deuda.
La habitación resonaba con conversaciones por todas partes, y Anna rechazó los intentos de

sus hermanos por saber más sobre los bandidos.
—Más tarde —murmuró. Escuchando fragmentos de las conversaciones, Anna participaba en

lo que podía, pero sus ojos estaban puestos en Harry y sus oídos atentos a lo que le decía a
Stratford.

—Hubiera solicitado una audiencia con usted en cuanto mis sentimientos por Anna se
hubiesen aclarado, pero el asunto no podía esperar. Esperaba poder visitarlo para discutir los
detalles.

Stratford esbozó una sonrisa más cálida que de costumbre, pensó Anna.
—Comprendo la sensación de no querer esperar. Y sí, podemos hablar de los detalles en

cuanto Leatham nos preste una habitación. ¿Está su abogado en Londres?
—Sigue siendo el abogado de mi familia, pero sí, el bufete tiene allí sus oficinas principales

—le sonrió a Stratford—. Excelente.
—Dejando a un lado los negocios, permítame darle la bienvenida —cruzó una pierna sobre la

otra y le dirigió a Harry una mirada irónica—, y también advertirle. No es fácil vivir con Anna.
¿Seguro que lo ha pensado bien?

Anna le lanzó una mirada irónica.
—Estoy aquí sentada, Stratford. Sin embargo, Harry conoce mi verdadera personalidad, y me

ama.
Harry la sostuvo con una cálida mirada.
—Anna no podría haberlo dicho mejor. Supe desde el momento en que la conocí que era la

indicada.
Stratford se encogió de hombros y se encontró con la mirada de su prometida, con el atisbo

de una sonrisa en sus ojos.
—Entonces supongo que no hay nada que hacer. Debe casarse con ella.
Los Leatham dejaron perfectamente claro que la familia de Anna no se alojaría en ningún

otro lugar que no fuera la mansión Durstead, y los invitados fueron conducidos a sus
habitaciones para refrescarse. Emily se apresuró a dar de comer al señorito George, quien se
había vuelto impenitentemente insistente, y Anna acompañó a Harry hasta la puerta, saliendo con



él y dejando que la guiara escaleras abajo.
Habían caminado unos pasos cuando Harry la cogió de la mano y entrelazó sus dedos con los

de ella. El gesto por sí solo contenía toda la intimidad que Anna podía desear: amistad y la
promesa de más. Caminaron sólo unos pasos más antes de que Harry se detuviera.

—Debo irme —Anna asintió con la cabeza, sonriendo cuando los ojos dorados de Harry
recorrieron su rostro con indisimulado anhelo. Se inclinó hacia ella y le besó los labios—. Pero
un día —dijo, apretando su mano y soltándola—, un día no muy lejano, porque será tan pronto
como pueda arreglarlo, vendrás conmigo a nuestro hogar.

Ella asintió por segunda vez, su corazón demasiado contento para expresar palabras. Harry la
besó una vez más antes de darse la vuelta para caminar por el sendero hacia la rectoría. Anna
observó sus anchos hombros mientras se marchaba, los rizos juveniles que le caían por encima
del cuello del abrigo, sus pasos decididos que, en un futuro no muy lejano, en cuanto pudiera
arreglarlo, volverían para reclamarla. Ella apretó las manos en pequeños puños de emoción
antes de subir corriendo los escalones.

¡Phoebe!
Tenía que encontrar a Phoebe. Había tanto que contar.
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